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Philip Kindred Dick, avec plus de trente romans traduits en 

français, est, aujourd’hui, le plus grand écrivain vivant de 
science-fiction. Avec son premier roman, Loterie solaire, écrit 
en 1955, il apparut comme un disciple plus que brillant de Van 
Vogt. Un an plus tard, avec Les Mondes divergents, il faisait 
apparaître son talent profond et original. Depuis, des chefs-
d’œuvre comme Le Maître du Haut-Château, Docteur 
Bloodmoney, Ubik ou Le Dieu venu du Centaure ont fixé 
l’image actuelle de Dick : celle d’un écrivain qui transcende les 
limites de la science-fiction pour jouer avec les phantasmes et 
les obsessions qui lui sont personnels et universels. Le monde 
qu’il crée à partir de sa schizophrénie, c’est le nôtre, vu à travers 
un prisme révélateur. La perception de la réalité et les effets du 
temps, de l’entropie, sont les deux grands, supports de l’œuvre 
de Philip K. Dick. Il est difficile de ne pas être emprisonné par le 
cosmos dickien où les illusions s’éclipsent sans cesse pour 
dévoiler d’autres réalités-gigognes qui rebondissent comme des 
balles de ping-pong sur des jets de création aléatoires. 

En attendant l’année dernière appartient à la période la plus 
brillante de Dick. On y retrouve, au paroxysme, tous les 
éléments de la trame de cet univers en explosion permanente… 
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CHAPITRE I 

 
De l’édifice familier en forme d’aptéryx, s’irradia et comme à 

l’accoutumée une luminescence grise et vaporeuse. Éric 
Sweetscent replia son mobilo et réussit à le ranger dans le box 
minuscule qui lui était affecté. Huit heures du matin, songeait-il 
avec accablement. Déjà, son patron Virgil L. Ackerman avait 
ouvert les bureaux de la F.C.T. Penser que c’était à huit heures 
du matin que le cerveau de cet homme fonctionnait avec le plus 
de lucidité ! Voilà qui est en contradiction formelle avec les 
commandements clairement exprimé par Dieu, songeait le 
docteur Sweetscent. Le joli monde qu’ils nous fabriquent là ! La 
guerre excuse tous les égarements humains, y compris ceux du 
vieux. 

Il se dirigea vers le couloir roulant et s’arrêta net en 
s’entendant héler : « Hé ! Mr. Sweetscent, un instant, s’il vous 
plaît ! » Le timbre nasillard – profondément antipathique – 
était celui d’un rob. Éric s’immobilisa à contrecœur et la chose 
arriva à sa hauteur, balançant bras et jambes. « Mr. Sweetscent, 
de la Compagnie des Fourrures et Colorants de Tijuana ? 

— Docteur Sweetscent, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, 
laissa tomber Éric sèchement. 

— C’est pour une facture, docteur. » Le rob brandit le ruban 
de papier blanc qu’il avait extrait de sa sacoche métallique. « La 
somme a été tirée par votre femme, Katherine, il y a trois mois, 
sur son compte Rêves et Bon Temps Pour Tous. Soixante-quinze 
dollars plus seize pour cent de frais. Vous connaissez les lois, 
n’est-ce pas ? Je suis au regret de vous retarder mais la chose 
est… heu… illégale. » Le rob surveillait Éric tandis que ce 
dernier se fouillait à la recherche de son chéquier avec une 
évidente mauvaise volonté. 

« Qu’est-ce qu’elle a acheté ? demanda-t-il, lugubre, tout en 
rédigeant le chèque. 
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— Un emballage de Lucky Strike, docteur. Le modèle vert. 
L’ancien. L’article d’origine. Année 1940, c’est-à-dire avant la 
seconde guerre mondiale. Après, la présentation a été 
modifiée. » 

C’était incroyable ! Il y avait quelque chose qui n’était pas 
normal. Éric protesta : « Mais cette dépense était censée être 
imputée à la compagnie ! 

— Non, docteur. Mrs. Sweetscent a précisé que c’était une 
acquisition de caractère personnel et privé. » Et la mécanique 
ajouta une explication manifestement spécieuse (bien qu’Éric 
fût dans l’incapacité de savoir, sur le moment tout au moins, si 
elle avait été inventée par le rob ou par Kathy) : 

« Mrs. Sweetscent procède à la construction d’un Pitts-39. 
— Tu parles ! » Éric lança le chèque au robot, lequel se 

précipita pour rattraper le bout de papier au vol, et il reprit sa 
route. 

Un emballage de Lucky Strike… Ça y est, elle recommence, se 
dit Éric avec abattement. Katherine était une fois de plus en 
proie à ce besoin dévorant qui la poussait à dépenser de 
l’argent – la seule issue, la seule soupape d’échappement. Et elle 
dépensait toujours davantage, beaucoup plus qu’elle ne gagnait. 
Pourtant – il le reconnaissait avec amertume – le salaire de sa 
femme était, hélas ! largement supérieur au sien. Mais là n’était 
pas la question ! Pourquoi ne lui avait-elle rien dit ? Un achat de 
cette importance… 

La réponse était évidente. La facture elle-même mettait le 
problème en lumière. Il y a quinze ans, songea Éric, j’aurais 
dit – je l’ai effectivement dit – que les revenus de Kathy et les 
miens seraient suffisants pour permettre à deux adultes semi-
raisonnables de bénéficier d’une respectable aisance. Même 
compte tenu de l’inflation due à la guerre. 

Or, les choses n’avaient pas pris tout à fait la tournure 
escomptée. Et, au fond de lui-même, il avait le net 
pressentiment que cela continuerait à l’avenir. 

 
Une fois dans l’immeuble de la F.C.T., il s’engagea dans la 

galerie conduisant à son bureau, réprimant son désir de passer 
voir Kathy pour avoir une explication immédiate avec elle. 
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L’explication aurait lieu plus tard. Après le travail, peut-être 
pendant le dîner. Seigneur, et tout ce travail qui l’attendait ! La 
perspective de ces interminables querelles conjugales le laissait 
sans force. 

« Bonjour, docteur. 
— Bonjour », répondit Éric avec un petit signe de tête à 

l’adresse de Miss Perth, sa secrétaire. Elle était frisée comme un 
mouton et, aujourd’hui, avait vaporisé sur sa personne un 
produit d’un bleu étincelant, moucheté de grains brillants qui 
reflétaient la lumière du plafond. « Où est Himmel ? » 
L’inspecteur chargé du dernier contrôle de qualité était 
invisible. 

« Bruce Himmel a téléphoné. La bibliothèque publique de 
San Diego l’attaque en justice. Il devra peut-être se présenter au 
tribunal et, par conséquent, il arrivera probablement en 
retard. » Miss Perth eut un sourire engageant qui découvrit de 
parfaites dents d’ébène synthétique, mode qu’elle avait ramenée 
l’année précédente du Texas – d’Amarillo, pour être précis. « La 
police de la bibliothèque a fait une descente hier dans son 
conapt et a trouvé une vingtaine de livres qu’il avait volés. Vous 
connaissez Bruce : la documentation est pour lui une véritable 
obsession. » 

Éric passa dans le bureau intérieur qui était son domaine 
personnel et exclusif : ainsi l’avait voulu Virgil Ackerman. 
C’était là un symbole de prestige… qui remplaçait une 
augmentation de salaire. 

Et qui était là, debout devant la fenêtre, fumant une odorante 
cigarette mexicaine en contemplant l’austère panorama des 
collines roussâtres de Baja California qui se silhouettaient au 
sud de la ville ? 

Kathy, sa femme. C’était leur première rencontre de la 
journée. Elle s’était levée une heure avant lui, s’était habillée, 
avait mangé seule et était partie dans son mobilo personnel. 

« Que se passe-t-il ? demanda-t-il avec raideur. 
— Entre et ferme la porte. » Kathy se retourna sans le 

regarder. Son visage aux traits aigus et ravissants était 
méditatif. 
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Éric repoussa la porte. « Je te remercie de m’accueillir dans 
mon propre bureau. 

— Je savais que cet abruti d’encaisseur t’intercepterait ce 
matin, murmura Kathy d’une voix lointaine. 

— Pas loin de quatre-vingts formats avec les amendes. 
— Tu as payé ? » 
Pour la première fois depuis qu’il était entré, elle le regarda. 

Le frémissement de ses cils artificiellement charbonneux 
s’accéléra, trahissant son trouble. 

« Non, répondit Éric, sarcastique. J’ai laissé le rob me 
descendre sur place au milieu du parking. » Il alla accrocher son 
manteau dans la penderie. « Bien sûr que j’ai payé ! On ne peut 
pas y couper depuis que Molinari a supprimé le système de la 
vente à crédit. Je sais bien que c’est le cadet de tes soucis, mais 
si on ne règle pas dans un délai de… 

— Pas de sermon, je t’en prie ! Qu’est-ce qu’il t’a dit ? Que 
j’édifiais un Pitts-39 ? C’est un mensonge. C’est pour faire un 
cadeau que j’ai acheté cet emballage de Lucky Strike. Je ne 
construirais pas une bébéville sans te le dire. Après tout, elle 
serait également à toi. 

— Pas Pitts-39. Je n’y ai jamais vécu, ni en 39 ni en une autre 
année. » Il s’assit et appuya sur l’un des boutons du 
vidéocombiné. « Je suis là, Mrs. Sharp, annonça-t-il à la 
secrétaire de Virgil Ackerman. Comment allez-vous ce matin ? 
Êtes-vous bien rentrée hier soir après le rassemblement pour 
l’emprunt de guerre ? Aucun épervier ne vous a matraquée ? » Il 
coupa la communication et expliqua à Kathy : « Mrs. Sharp est 
une farouche partisane de la conciliation. Je trouve excellent 
qu’une société industrielle autorise ses employés à participer à 
l’action politique. Ce n’est pas ton avis ? D’autant que cela ne 
coûte pas un sou : les meetings politiques sont gratuits. 

— Seulement, il faut prier et chanter. Et on vous oblige à 
acheter des bons. 

— À qui cet emballage de cigarettes était-il destiné ? 
— À Virgil Ackerman, naturellement. » Deux jets de fumée 

grise s’échappèrent des narines de Kathy. « Tu t’imagines que 
j’ai envie de travailler dans une autre boîte ? 
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— Je ne doute pas que tu le ferais si ça te rapportait 
davantage. 

— Quoi que tu puisses penser, mon cher Éric, ce n’est pas à 
cause du haut salaire que je reste ici. Je crois que nous 
contribuons à l’effort de guerre. 

— Nous ? Comment cela ? » 
La porte du bureau s’ouvrit, poussée par Miss Perth. Ses 

seins lumineux, tumultueux et horizontalement inclinés, 
caressèrent l’embrasure quand elle se tourna vers Éric. 
« Excusez-moi de vous déranger, docteur, mais Mr. Ackerman 
veut vous voir… Mr. Jonas Ackerman. Il arrive des bains. » 

« Quoi de neuf, Jonas ? » s’exclama Éric en tendant la main. 
L’arrière-petit-neveu du grand patron s’avança pour la lui 
secouer. « Quelque chose est sorti des bains cette nuit ? 

— Si quelque chose en est sorti, répondit Jonas, ça s’est 
métamorphosé en ouvrier et c’est parti par la grande porte. » Le 
nouveau venu remarqua la présence de Kathy. « Bonjour, 
Mrs. Sweetscent. Dites donc, j’ai vu le nouvel élémod que vous 
avez acheté pour notre Wash-35. Cette auto en forme de 
coccinelle, qu’est-ce que c’est ? Une Volkswagen ? C’est bien 
ainsi que ça s’appelait ? 

— Non, il s’agit d’une Chrysler à profil aérodynamique, 
répondit Kathy. C’était une bonne voiture mais pas assez bien 
suspendue. Une erreur de conception qui a abouti à un fiasco 
commercial. 

— Seigneur ! s’écria Jonas avec conviction. Ça doit être 
sensationnel de connaître un sujet vraiment à fond ! Je le répète 
toujours : il faut se spécialiser dans un seul domaine jusqu’à…» 
Il s’interrompit, se rendant subitement compte de l’air taciturne 
et revêche des époux Sweetscent. « Est-ce que j’interromps 
votre conversation ? 

— Les affaires de la compagnie ont le pas sur les distractions 
personnelles », répliqua Éric. Il était heureux de l’intrusion d’un 
tiers, ledit tiers fût-il ce blanc-bec, issu de la labyrintesque 
hiérarchie familiale de la compagnie. « Allez, va-t’en, Kathy, dit-
il à sa femme sans même prendre la peine de feindre l’amabilité. 
Nous reparlerons de ça pendant le dîner. J’ai trop à faire pour 
chercher à savoir si un encaisseur robot est mécaniquement 
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capable ou non de raconter des mensonges. » Il poussa 
Katherine vers la porte. Elle se laissa faire passivement, sans 
opposer de résistance. 

Quand les deux hommes furent seuls, Jonas Ackerman 
haussa les épaules et murmura : « Eh oui ! C’est ça aujourd’hui, 
le mariage ! La haine légalisée. 

— Pourquoi dites-vous ça ? 
— Votre ton ne trompait pas. C’était comme le froid de la 

mort dans l’air. La loi devrait interdire que mari et femme 
travaillent dans la même entreprise. Et aussi dans la même ville, 
d’ailleurs ! » Un sourire fit brusquement fondre sa gravité. 
« Mais c’est une fille bien, vous savez. Depuis qu’elle est entrée 
en fonction, Virgil a peu à peu laissé tomber tous ses autres 
pourvoyeurs d’antiquités. Naturellement, vous le savez… Elle 
vous en a parlé. 

— Plus d’une fois. » Pratiquement tous les jours, songea-t-il 
avec amertume. 

« Pourquoi ne divorcez-vous pas ? » 
Éric haussa les épaules, geste calculé pour montrer le côté 

profondément philosophique de sa nature. Il espérait que sa 
mimique était convaincante. Mais, de toute évidence, elle ne le 
fut pas car Jonas demanda : 

« Voulez-vous dire que cette situation vous convient ? » 
Éric poussa un soupir résigné. « Je veux dire que j’ai déjà été 

marié une fois et que ce n’était pas mieux. Si je divorce à 
nouveau, je me remarierai – parce que, comme l’affirme mon 
trifouilleur de cervelle, je suis incapable de trouver ma véritable 
identité en dehors du rôle du bon époux-bon père-soutien de 
famille, et la prochaine fois ce sera encore pareil parce que c’est 
toujours le même genre de femme que je choisis. Rien à faire : 
question de tempérament. » Il leva la tête et dévisagea Jonas, en 
s’efforçant de mettre dans son regard une expression de défi 
masochiste aussi bien imitée que possible. « Mais pourquoi 
cette visite, Jonas ? 

— On s’en va ! répondit joyeusement Jonas. Tout le monde, 
vous y compris. Conférence sur Mars ! On s’arrangera tous les 
deux pour trouver des places à distance respectable du vieux 
Virgil afin de ne pas être obligés de discuter boutique, de parler 
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de l’effort de guerre et de Gino Molinari. Et comme on doit 
utiliser le grand astronef, l’aller et retour prendra douze heures 
en tout. Il faudra qu’on se débrouille pour trouver des places 
assises ; je n’ai pas envie de faire le trajet debout ! 

— Combien de temps resterons-nous là-bas ? » La 
perspective de ce déplacement n’enthousiasmait pas Éric qui 
serait tenu trop longtemps pour son goût loin de son travail. 

« Nous serons certainement de retour demain ou après-
demain. Réfléchissez… Vous serez débarrassé de votre femme : 
Kathy reste là. Si paradoxal que ce soit, j’ai remarqué que 
lorsque le vieux se rend à Wash-35, il déteste être en compagnie 
de ses experts ès antiquités. Ce qu’il aime, c’est s’imprégner de 
la… de la magie du lieu. Plus il avance en âge, plus c’est net. 
Quand vous aurez cent trente ans, vous commencerez à 
comprendre. Et moi aussi, peut-être. D’ici là, nous devons bien 
nous accommoder de lui. » S’assombrissant, Jonas ajouta : 
« Étant son médecin, vous le savez sans doute, Éric : il ne 
mourra jamais. Jamais il ne prendra la décision brutale, comme 
on dit, en dépit de toutes les défaillances physiques qui 
pourront survenir et des greffes d’organes qu’il lui faudra subir, 
si nombreuses soient-elles. Il y a des moments où j’envie son… 
son optimisme. Je l’envie d’aimer tellement la vie, d’y attacher 
autant d’importance. Nous autres, insignifiants mortels… (il jeta 
un coup d’œil à Éric) qui avons trente ou trente-trois ans… 

— Je déborde de vitalité ! s’exclama Éric. J’ai une longue vie 
devant moi. Et je ne me laisserai pas écraser par l’existence. » Il 
alla chercher dans la poche de son manteau la facture remise 
par le rob encaisseur. « Je vais faire appel à vos souvenirs. Est-
ce que Wash-35 s’est enrichi, il y a environ trois mois, d’un 
emballage de Lucky Strike vert ? Fourni par Kathy ? 

— Vous êtes stupide, mon pauvre ami ! laissa tomber Jonas 
Ackerman après un long silence. Et soupçonneux en plus ! C’est 
pour cela que vous êtes en train de ruminer ? Écoutez-moi bien, 
docteur Sweetscent : si vous devenez incapable de vous 
concentrer sur votre travail, vous êtes un homme fini. Plus de 
vingt chirurgiens spécialistes de la grefforg ont posé leur 
candidature, qui ne rêvent que de se mettre au service d’un 
personnage aussi important que Virgil. Et ils vous surclassent 
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tous. » Le mélange de pitié et de désapprobation qui se lisait sur 
ses traits fut comme un déclic qui réveilla brutalement Éric 
Sweetscent. « Pour ma part, si mon cœur lâchait – ce qui 
m’arrivera un jour, sans aucun doute – j’hésiterais à faire appel 
à vous. Vos soucis personnels vous absorbent trop. Vous vivez 
pour vous-même, pas pour la cause planétaire. Bon Dieu ! 
Rappelez-vous que nous sommes en guerre, une guerre qui est 
pour nous une question de vie ou de mort. Et que nous sommes 
en train de perdre. D’un jour à l’autre, nous risquons d’être 
pulvérisés ! » 

C’est vrai, songea Éric. Et notre chef est un homme malade, 
un hypocondriaque démoralisé. Et la F.C.T. est l’une de ces 
vastes entités industrielles dont le but est d’assurer la survie du 
chef malade, de faire en sorte que Molinari puisse tant bien que 
mal continuer d’assumer les devoirs de sa charge. S’il n’avait 
pas eu des amis fidèles et bien placés comme Virgil Ackerman, 
Gino Molinari serait à l’heure actuelle destitué, mort ou placé 
dans un asile de vieillards. Je le sais. Pourtant, chacun doit 
quand même mener son existence individuelle… Après tout, ce 
n’est pas ma faute si ma vie intime est un tel imbroglio, si mes 
rapports avec Kathy sont ceux de deux boxeurs sur le ring. Et si 
tu t’imagines que j’y suis pour quelque chose, mon vieux, c’est 
que tu es d’une jeunesse morbide. Tu n’es pas sorti de la liberté 
de l’adolescence pour entrer dans les terres que j’habite – tu 
n’es pas marié à une femme qui t’est économiquement, 
intellectuellement et même… (même !) érotiquement 
supérieure. 

 
Avant de quitter l’immeuble de la F.C.T., le docteur Éric 

Sweetscent fit un saut aux bains pour savoir si Bruce Himmel 
était arrivé. L’ingénieur était là, debout à côté du gigantesque 
bac réservé aux modules défectueux. 

« Vous n’avez plus qu’à les transformer à nouveau en 
groonks », dit Jonas à Himmel. Celui-ci eut un sourire vide et 
incohérent quand le benjamin des Ackerman lui lança l’une des 
sphères défectueuses recrachées par la chaîne d’assemblage, en 
même temps que les bonnes, prêtes à être intégrées au système 
de guidage des astronefs. 
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« Si on prend une douzaine de ces dispositifs de contrôle, 
poursuivit Jonas à l’intention d’Éric, et je parle de ceux qui sont 
expédiés à l’armée, pas de ceux qui sont refusés, on constate que 
leur temps de réaction a diminué de plusieurs microsecondes 
par rapport à la production de l’année dernière, ou même d’il y 
a six mois. 

— Voulez-vous dire que nos critères de qualité ont baissé ? » 
Cela paraissait impossible. Les produits de la F.C.T. étaient 

d’une importance vitale. Le réseau stratégique entier reposait 
sur ces sphères de la taille d’une tête humaine. 

« Exactement, répondit Jonas que la chose ne paraissait pas 
émouvoir. Il y avait trop de matériel refusé. Cela amputait les 
bénéfices. 

— Il y a des… des moments où je regrette de ne plus 
m’occuper du… du guano des chauves-souris martiennes », 
bégaya Himmel. 

Jadis, la société se livrait à l’exploitation des excréments des 
chiroptères martiens. Elle avait ainsi fait ses premiers gains et 
ce succès initial lui avait permis de tirer un avantage 
économique encore plus important d’une autre créature non 
terrestre : l’amibe martienne à duplication. Cet auguste 
organisme unicellulaire réussissait à survivre grâce à son 
aptitude à imiter mimétiquement les autres formes de vie. Bien 
que cette faculté eût diverti les astronautes terriens comme les 
officiels des Nations Unies, personne n’avait songé à l’utiliser 
sur le plan industriel avant l’entrée en scène de Virgil 
Ackerman, auréolé de sa gloire guanique et chiroptérique. Il 
avait mis une amibe à duplication en présence des coûteuses 
fourrures de sa maîtresse du moment : l’amibe avait fidèlement 
imité une étole de vison, si fidèlement que, aux yeux de Virgil et 
de la jeune femme, il en existait bel et bien deux. Toutefois, la 
créature avait fini par en avoir assez d’être fourrure et avait 
repris son aspect originel. Le dénouement n’était pas au point. 

Il avait fallu de nombreux mois pour parvenir à une solution 
satisfaisante, solution consistant à tuer l’amibe pendant sa 
période de métamorphose, puis à la fixer en la plongeant dans 
un bain chimique ayant la propriété de conserver le cadavre en 
l’état. Il n’y avait pas de processus de décomposition et il était 
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ultérieurement impossible de faire la différence entre l’original 
et la copie. Très vite, Virgil Ackerman avait monté un entrepôt 
au Mexique, à Tijuana, et ses manufactures martiennes lui 
expédiaient des ersatz de fourrures de toutes les catégories. En 
très peu de temps, le marché de la fourrure naturelle 
s’effondrait sur la Terre. 

Cependant, la guerre avait tout changé. 
Mais que n’avait-elle pas changé ? Et qui eût prévu, à 

l’époque du pacte de paix avec Lilistar, l’allié de la Terre, que les 
choses se dégraderaient de cette façon ? Selon Lilistar et son 
premier ministre Freneksy, l’empire lilistarien était la première 
puissance militaire de la galaxie ; son ennemi, les reegs, était 
inférieur non seulement sur le plan stratégique mais dans tous 
les domaines, et il ne faisait aucun doute que les hostilités 
prendraient rapidement fin. 

Ce n’est pas drôle de perdre une guerre, songeait Éric, 
morose, mais rien de tel pour vous amener à réfléchir, à 
essayer – exercice dérisoire ! – d’imaginer les raisons secrètes à 
l’origine de telle ou telle décision. Ainsi la conclusion du pacte 
de paix – c’était là un exemple qu’auraient cité beaucoup de 
Terriens si on les avait interrogés. Mais, à l’époque présente, 
personne ne demandait leur avis aux Terriens, ni Molinari ni le 
gouvernement lilistarien. En fait, selon l’opinion unanime – 
ouvertement exprimée dans les bars aussi bien que dans 
l’intimité des foyers – l’avis de Molinari lui-même n’avait pas 
été sollicité. 

Dès que la guerre contre les reegs avait été déclarée, la 
F.C.T., jusque-là spécialisée dans le commerce de luxe des 
fourrures ersatz, avait adapté sa production aux impératifs 
militaires, comme toutes les autres entreprises industrielles. 
Reproduire avec une précision extraordinaire les modules de 
guidage des fusées convenait admirablement à ses capacités. La 
conversion s’était faite sans difficulté. 

Aujourd’hui, contemplant d’un air songeur le bac où 
s’entassaient les pièces refusées, Éric Sweetscent se 
demandait – comme chaque employé de la compagnie se l’était 
demandé un jour ou l’autre – comment il serait possible de 
retirer un bénéfice de ces articles qui, pour être de qualité 
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inférieure, n’en demeuraient pas moins des produits d’une 
haute complexité. Il saisit l’un des modules, qui avait le poids 
d’un ballon de baseball et la taille d’un ananas, et l’examina. 
Mais, de toute évidence, on ne pouvait que le mettre au rebut. Il 
s’apprêta à jeter la sphère dans le réceptacle qui rendrait au 
plastique fixé sa forme organique et cellulaire originelle. À ce 
moment Himmel s’exclama d’une voix grinçante : 

« Attendez ! » 
Éric et Jonas le regardèrent. 
« Il ne faut pas l’envoyer à la fonte. » L’ingénieur tortillait 

son corps disgracieux ; ses longs doigts noueux étaient crispés. 
« Je… j’y ai renoncé. D’ailleurs, la matière première est d’une 
valeur presque nulle : pas plus d’un quart de cent par unité. 
Tout le contenu de ce bac vaut à peine un dollar. 

— Et alors ? s’étonna Jonas. Il faut quand même que tout soit 
récupéré…» 

Himmel l’interrompit. « J’achète ce matériel. » Il enfonça la 
main dans la poche de son pantalon pour tenter d’en extraire 
son portefeuille ; ce fut un long et pénible combat dont il finit 
par sortir vainqueur. 

« Vous l’achetez ? Pour quoi faire ? 
— J’ai mis un système au point, répondit Himmel après un 

long et douloureux silence. Je donne un demi-cent pour chaque 
module refusé, soit le double de sa valeur marchande, de sorte 
que la compagnie y gagne. Je ne vois donc pas pourquoi 
quelqu’un aurait une objection à formuler », ajouta-t-il d’un ton 
soudain aigu. 

Jonas le considéra rêveusement. « Personne n’en soulève. Je 
suis simplement curieux de savoir pour quelle raison vous les 
achetez. » Il lança un coup d’œil de biais à Éric comme pour lui 
demander ce qu’il en pensait. 

« Je… heu… je les utilise », murmura Himmel. La mine 
lugubre, il pivota sur lui-même et se dirigea vers la porte en 
traînant la jambe. « Ils sont tous à moi parce que je les ai payés 
d’avance sur mon salaire », conclut-il en ouvrant. Le dépit 
assombrissait son visage et une angoisse morbide se lisait sur 
ses traits. Sur la défensive, il s’effaça pour les laisser passer. 
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Dans la pièce adjacente – une réserve – une vingtaine de 
chariots miniatures, montés sur des roues de la taille d’une 
pièce de monnaie, évoluaient en vrombissant, s’évitant les uns 
les autres. Chacun d’eux était occupé par un module qui 
dirigeait ses mouvements. 

Jonas se gratta l’aile du nez et grommela : « Quelle est la 
source d’énergie ? » Il se pencha, réussit à se saisir d’un véhicule 
qui passait et le souleva. Les roues continuèrent de tourner dans 
le vide. 

« Une simple petite batterie atomique d’une durée de dix 
ans, répondit Himmel. Coût : un demi-cent de plus. Ce n’est pas 
cher. 

— Et c’est vous qui fabriquez ces objets ? 
— Oui, Mr. Ackerman. » Himmel reprit possession du 

chariot et le reposa par terre : à nouveau, il se mit à rouler avec 
zèle. « Ceux-là sont récents, expliqua-t-il. Je ne les lâcherai que 
lorsqu’ils auront de l’entraînement. 

— Quand ils ont de l’entraînement, vous les lâchez en 
liberté ? 

— Exactement », acquiesça l’ingénieur en secouant la tête. 
Ses lunettes à monture de corne glissaient le long de son nez. 

« Pourquoi ? » 
Maintenant Himmel était au pied du mur. Il rougit, piétina 

avec embarras. Pourtant, ce fut avec une sorte de fierté secrète 
qu’il laissa tomber : « Parce que c’est leur droit. 

— Mais le protoplasme n’est plus vivant, s’insurgea Jonas. Il 
meurt au moment de l’application du fixateur, vous le savez fort 
bien. Dès lors, vous n’avez plus qu’un circuit électronique aussi 
inerte qu’un robot. 

— Je considère que ces objets sont vivants, Mr. Ackerman, 
répliqua Himmel avec dignité. Ce n’est pas parce qu’ils sont de 
qualité inférieure et ne peuvent assurer le guidage d’une fusée 
dans l’espace qu’ils ne méritent pas de mener leur humble 
existence. Oui, je les lâche dans la nature et ils se promènent en 
liberté pendant dix ans, peut-être même davantage. C’est 
suffisant. Ainsi leurs droits sont-ils respectés. » 

Jonas se tourna vers Éric. 
« Si le vieux était au courant…» 
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Himmel ne le laissa pas achever : « Mr. Virgil Ackerman est 
au courant et il est d’accord. Plus exactement, rectifia-t-il, il me 
laisse faire. Il sait que je rembourse la compagnie. Et je fabrique 
ces chariots la nuit, en dehors de mes heures de travail. J’ai une 
chaîne de montage – rudimentaire mais efficace – dans mon 
conapt. Je travaille tous les jours jusqu’à une heure du matin. 

— Et que font-ils quand vous les libérez ? s’enquit Jonas. Ils 
se contentent de déambuler dans les rues de la ville ? 

— Dieu seul le sait. » Apparemment, Himmel considérait que 
cet aspect de la question échappait à sa compétence. Son rôle se 
bornait à construire les petits véhicules et à fixer un module sur 
chacun d’eux. Peut-être avait-il raison : comment aurait-il pu 
surveiller tous ses chariots et les protéger des hasards de la 
ville ? 

« Vous êtes un artiste », fit Éric qui ne savait pas si cette 
histoire l’amusait ou le révoltait. En tout cas, il n’était pas 
impressionné. Cette affaire était profondément absurde. Ce 
pauvre Himmel qui, sa journée terminée, se remettait au travail 
dans son conapt pour que les pièces défectueuses refusées par 
l’usine aient leur petite place au soleil ! Qu’irait-il inventer 
ensuite ? Et se consacrer à une pareille tâche alors que tout le 
monde se concentrait sur cette autre absurdité, cette 
bouffonnerie collective et combien plus vaste qu’était cette 
guerre mal partie… 

Dans ce contexte, l’entreprise d’Himmel n’était pas tellement 
biscornue, au fond. C’était un signe des temps. La déraison 
imprégnait l’air même que l’on respirait, c’était vrai pour tout le 
monde, de Molinari à ce contrôleur de fabrication qui, de toute 
évidence, était détraqué au sens psychiatrique du terme. 

« Complètement rasana », soupira Éric en s’éloignant en 
compagnie de Jonas. C’était l’expression la plus forte en vigueur 
pour désigner l’aberration mentale. 

« Effectivement, approuva Jonas. Mais cela jette une lumière 
nouvelle sur mon arrière-grand-oncle. Je veux dire le fait que 
Virgil tolère une chose pareille. Et ce n’est certainement pas 
pour ce que ça lui rapporte. À vrai dire, je suis content. J’aurais 
cru le vieux plus inhumain. J’aurais pensé qu’il aurait mis ce 
pauvre fou à la porte sur-le-champ ou l’aurait expédié dans un 
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camp de travail quelque part sur Lilistar. Seigneur ! Quel sort 
aurait été le sien ! Himmel a de la chance. 

— Comment pensez-vous que tout ça finira ? Croyez-vous 
que Molinari va signer un traité de paix séparée avec les reegs 
pour que nous nous retirions du jeu en laissant les Lilistariens 
se battre seuls – ainsi qu’ils le méritent, d’ailleurs ? 

— Il ne le peut pas, répondit Jonas sur un ton catégorique. La 
police secrète de Freneksy fondrait aussitôt sur la Terre et nous 
mettrait en miettes. Molinari serait destitué et remplacé du jour 
au lendemain par un homme plus décidé, qui prendrait plaisir à 
la poursuite de la guerre. 

— C’est impossible, protesta Éric. Molinari est notre chef. 
C’est nous qui l’avons élu, pas les Lilistariens. » Cependant, en 
dépit de ces considérations légalistes, il savait que Jonas avait 
raison. L’appréciation que celui-ci portait sur l’allié de la Terre 
était fondée sur des faits concrets. 

« Le mieux serait que nous perdions, enchaîna Jonas. 
Lentement, inévitablement, ce que nous sommes déjà en train 
de faire. » Il baissa le ton et ajouta : « J’ai horreur de tenir des 
propos défaitistes… 

— Ne vous gênez pas pour moi. 
— C’est la seule solution, Éric, même si les reegs doivent 

nous occuper un siècle pour nous punir d’avoir choisi le 
mauvais allié dans une mauvaise guerre au mauvais moment. 
Pour nous punir de cette première et vertueuse incursion dans 
le militarisme interplanétaire. Pour nous punir de la façon dont 
nous avons… dont Molinari a choisi cet allié. » Jonas fit une 
grimace. 

« Et c’est nous qui avons choisi Molinari », lui rappela Éric. 
De sorte que, en définitive, la responsabilité ultime incombait à 
tous les Terriens. 

Les deux hommes virent apparaître devant eux une 
silhouette frêle, aussi légère et desséchée qu’une feuille morte 
emportée par le vent, qui se précipita sur eux en s’écriant d’un 
filet de voix aigu : « Jonas ! Et vous aussi, Sweetscent… C’est 
l’heure de partir pour Wash-35. » Il y avait quelque chose d’un 
peu geignard dans le timbre de Virgil Ackerman. Dans son âge 
avancé, il était presque devenu hermaphrodite ; c’était une 
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entité mi-masculine mi-féminine, indifférenciée, asexuée – et 
en même temps débordante de vitalité. 



20 

 

CHAPITRE II 

 
Virgil Ackerman défit l’antique emballage de Camel et le 

lissa. « Dentelé ou pas dentelé ? Qu’est-ce que vous pariez, 
Sweetscent ? 

— Dentelé », répondit Éric. 
Le vieillard jeta un coup d’œil sur le timbre. « Pas dentelé. 

J’ai le droit de vous tordre le bras… trente-deux fois. » Il envoya 
une claque symbolique sur l’épaule d’Éric en souriant d’un 
sourire joyeux qui découvrait ses dents pâles, en ivoire naturel. 
« Mais je ne tiens pas à vous écloper, docteur. Qui sait si je 
n’aurai pas besoin d’un nouveau foie dans les minutes qui 
viennent ? Hier soir, après m’être couché, je ne me sentais pas 
bien. J’ai le sentiment – mais je me trompe peut-être – que 
c’était encore une crise de toxémie. Une impression de 
lourdeur… 

— À quelle heure êtes-vous allé au lit et qu’avez-vous fait ? » 
lui demanda Sweetscent qui était assis sur le fauteuil voisin. 

— C’est qu’il y avait cette jeune personne, voyez-vous, 
docteur », fit Virgil en décochant un sourire espiègle à Harvey, à 
Jonas, à Ralph et à Phyllis Ackerman, tous les membres de la 
tribu installés dans la carlingue de l’astronef fuselé qui cinglait 
en direction de Wash-35, sur Mars. « Est-il besoin que j’en dise 
davantage ? 

— Voyons, vous êtes trop âgé ! s’exclama Phyllis, son arrière-
petite-nièce, avec sévérité. Votre cœur vous lâchera à nouveau 
en pleine action. Et que pensera cette jeune personne, quelle 
qu’elle soit ? Il est malséant de mourir pendant… vous savez 
quoi. » Elle dévisagea Virgil d’un air réprobateur. 

« En ce cas, répliqua le vieillard sur un timbre perçant, 
l’avertisseur de mort que je tiens dans la main droite à toutes 
fins utiles alertera le docteur Sweetscent ici présent qui arrivera 
aussitôt et, sans même avoir à bouger, remplacera mon vieux 
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cœur défaillant par un autre flambant neuf. Alors, je…» Il 
gloussa, essuya la salive sur ses lèvres et son menton à l’aide du 
fin mouchoir de batiste qui lui servait de pochette. « Alors, je 
continuerai. » Sous la peau luisante de ses joues, mince comme 
une feuille de papier, ses os délicats frémissaient de la joie qu’il 
éprouvait à faire subir aux siens le supplice de Tantale. Ses 
proches n’avaient pas accès à son univers personnel, aux délices 
intimes dont il bénéficiait en raison de sa situation privilégiée, 
en un temps où tout le monde souffrait des privations imposées 
par la guerre. 

« Mille tre, murmura Harvey avec amertume, citant le livret 
de Da Ponte. Mais avec vous, espèce de vieux paillard, ce serait 
plutôt… comment dit-on un milliard et trois en italien ? J’espère 
que quand j’aurai votre âge… 

— Tu n’auras jamais mon âge, pouffa Virgil, une lueur de 
ravissement dans le regard. Ne t’illusionne pas, Harvey. 
Retourne donc à tes documents fiscaux, abaque ambulant et 
ronronnant que tu es ! On ne te retrouvera pas mort dans les 
bras d’une femme, toi ! On te trouvera mort avec… (Virgil 
réfléchit un instant) avec… heu… un encrier ! 

— Je vous en prie ! fit sèchement Phyllis en se retournant 
pour contempler les étoiles et l’espace ténébreux. 

— Je voudrais vous demander quelque chose, dit Éric à 
Virgil. Il s’agit d’un paquet de Lucky Strike vert. Il y a trois mois 
environ…» 

Le vieillard le coupa : 
« Votre femme m’aime. Oui, docteur : c’était pour moi. Un 

présent sans arrière-pensée. Allez… cessez de vous torturer la 
cervelle : Kathy n’a pas d’idées derrière la tête. D’ailleurs, cela 
compliquerait les choses. Les femmes, ce n’est pas un problème 
pour moi. Les spécialistes de la grefforg… enfin… oui… À bien 
réfléchir, ça aussi, je peux l’obtenir. 

— Exactement ce que je disais à Éric tout à l’heure, s’exclama 
Jonas en adressant un clin d’œil à Sweetscent qui, stoïque, ne 
réagit pas. 

— Mais j’ai de la sympathie pour Éric, enchaîna Virgil. C’est 
un garçon calme. Tiens… regarde-le ! D’un raisonnable qui 
touche au sublime, le cérébral type. Toujours plein de sang-froid 
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en période critique. Je l’ai observé bien des fois au travail, 
Jonas : je sais de quoi je parle. Et toujours disponible à 
n’importe quelle heure de la nuit. Des gens pareils, il n’y en a 
pas des foules. 

— Vous le payez », rétorqua lentement Phyllis, taciturne et 
repliée sur elle-même selon son habitude. La séduisante arrière-
petite-nièce de Virgil, membre du conseil d’administration de la 
compagnie, tenait, comme le vieil homme, de l’oiseau de proie 
mais il lui manquait le côté madré du patriarche. Pour elle, pas 
de juste milieu : une entreprise devait rapporter ou bien il fallait 
l’abandonner. Si elle rendait visite à Himmel, songeait Éric, 
finies les petites voitures ! Dans l’univers de Phyllis, il n’y avait 
pas de place pour les innocentes manies. Elle lui rappelait un 
peu Kathy. Comme cette dernière, elle était raisonnablement 
désirable. Ses cheveux étaient tressés en une longue natte 
élégamment teinte en outremer que mettaient en valeur des 
boucles d’oreilles pivotantes à mouvement automatique. De 
plus (chose qu’Éric n’appréciait guère) elle avait un anneau 
dans le nez, signe de nubilité dans la haute société bourgeoise. 

« Quel est l’objet de cette conférence ? demanda-t-il. Ne 
pourrions-nous pas commencer tout de suite la discussion pour 
gagner du temps, Mr. Ackerman ? » Il se sentait de mauvaise 
humeur. 

« Il s’agit d’un voyage d’agrément, d’une occasion d’échapper 
au lugubre train-train de la Terre. J’attends un invité à Wash-
35. Peut-être est-il déjà arrivé. Je lui donne un chèque en blanc : 
je lui ai ouvert ma bébéville. C’est la première fois que je laisse 
un étranger en profiter en toute liberté. 

— Qui est-ce ? s’enquit Harvey. Après tout, Wash-35 est la 
propriété de la compagnie et nous en sommes les 
administrateurs. » 

Jonas intervint d’un ton acide : « Cette personne a 
probablement gagné à Virgil sa série originale de vignettes des 
Horreurs de la Guerre. Que pouvait-il faire d’autre que de lui 
ouvrir ses portes toutes grandes ? 

— Je ne joue jamais mes Horreurs de la Guerre ni mes cartes 
du F.B.I., déclara Virgil. À propos, j’ai un double du Naufrage 
de la Panay. C’est Eton Hambre – le type à la grosse tête qui est 
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P.D.G. des Entreprises Manfrex – qui m’en a fait cadeau pour 
mon anniversaire. Je croyais que tout le monde savait que ma 
collection était complète. Mais Hambre l’ignorait. Pas étonnant 
que les gens de Freneksy fassent marcher ses six usines à sa 
place ! 

— Parlez-nous de Shirley Temple dans La Petite Rebelle, 
murmura Phyllis d’une voix maussade, les yeux toujours fixés 
sur le panorama étoilé que l’on apercevait à l’arrière. Dites-nous 
comment elle… 

— Tu as déjà vu le film, répondit Virgil avec irritation. 
— Oui, mais je ne m’en lasse jamais. J’ai beau faire, chaque 

centimètre de cette bande me fascine. C’est comme ça. » Elle se 
tourna vers Harvey. « Ton briquet ! » 

Se levant, Éric se dirigea vers le salon exigu, s’assit à une 
table et consulta la liste des consommations. Il avait la gorge 
sèche. Les discussions incessantes des membres du clan 
Ackerman lui donnaient immanquablement soif. C’était comme 
s’il avait besoin, en compensation, d’un breuvage consolateur. 
Peut-être un substitut du lait primordial, se dit-il. Moi aussi, j’ai 
le droit à ma bébéville personnelle, ajouta-t-il intérieurement, à 
demi railleur. À demi seulement. 

Washington 1935 était une perte de temps aux yeux de tous 
sauf à ceux du vieil Ackerman, puisque lui seul se rappelait la 
ville réelle, l’époque, le lieu, l’environnement authentiques qui 
se perdaient maintenant dans la nuit du passé. Chaque détail de 
Wash-35 était la reconstitution laborieuse d’un élément de 
l’univers spécifique et limité qui avait été celui de l’enfance de 
Virgil. La véracité de l’ensemble était constamment remaniée et 
perfectionnée grâce aux soins de Kathy Sweetscent, 
pourvoyeuse en antiquités, et pourtant ce décor ne subissait 
jamais de modifications radicales. C’était quelque chose de figé, 
de sclérosé, indissolublement lié à un passé bel et bien mort. Tel 
était, du moins, le point de vue du clan Ackerman mais, bien 
entendu, pour Virgil, Wash-35 était une source vive. Quand il y 
était, il s’épanouissait. Il s’y rendait pour reconstituer ses 
réserves biochimiques défaillantes et revenait ensuite au 
présent, à cet univers banal qu’il partageait avec ses 
contemporains, un monde qu’il comprenait admirablement, 
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qu’il manipulait avec maestria, mais auquel il se sentait 
psychologiquement étranger. 

Et il avait inauguré une mode : les bébévilles étaient 
devenues la marotte du jour. D’éminents industriels, enfants 
chéris de la fortune – à parler franc : les profiteurs de guerre – 
avaient eux aussi, sur une plus petite échelle, réédifié l’univers 
de leur enfance. La bébéville du vieil Ackerman n’était plus 
seule en son genre – mais aucune autre ne pouvait rivaliser avec 
Wash-35 sur le plan de la complexité et de l’authenticité. Une 
multitude de faux, grossières imitations de la réalité, avaient 
proliféré, car bien peu de pièces originelles avaient survécu. 
Mais, songeait Éric, il fallait reconnaître que personne n’avait 
assez d’argent et de savoir-faire économique pour se lancer dans 
une entreprise qui représentait, contrefaçon ou pas, une 
dépense sans précédent. Et cela au beau milieu d’une guerre 
effroyable. 

En tout cas, malgré son extravagance, cette activité était 
innocente. Un peu à la manière des petits chariots d’Himmel. 
Cela ne nuisait à personne. Il était difficile d’en dire autant de 
l’effort national, de la guerre sainte contre les créatures de 
Proxima. 

La pensée des créatures de Proxima éveilla un souvenir 
désagréable dans la mémoire d’Éric. 

Outre les prisonniers de guerre internés dans les camps, il y 
avait à Cheyenne, la capitale de l’O.N.U., une horde de reegs 
captifs auxquels on avait arraché les crocs et que les autorités 
militaires exhibaient en public. Les braves citoyens pouvaient 
béer et méditer à loisir en défilant devant ces êtres à squelette 
externe doté de six extrémités, capables de progresser en ligne 
droite et à grande vitesse en utilisant soit deux, soit quatre 
jambes. Les reegs ne possédaient pas d’appareil vocal ; comme 
les abeilles, ils communiquaient en faisant palpiter leurs 
antennes sensitives selon des modalités complexes. Pour 
s’entretenir avec les Terriens et les Lilistariens, ils utilisaient un 
boîtier de traduction mécanique par le truchement duquel les 
visiteurs avaient la possibilité d’interroger les captifs. 

Jusqu’à une époque récente, les questions se répétaient, 
identiques à elles-mêmes, avec une uniformité monotone. Mais, 
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par touches successives, de nouvelles questions avaient 
commencé à se faire jour, et elles présentaient un aspect 
inquiétant – du point de vue de l’ordre établi, tout au moins. 
C’est pourquoi l’exhibition publique avait brusquement cessé du 
jour au lendemain. Comment parvenir à un rapprochement ? 
Chose bizarre, les reegs avaient une réponse. Une formule 
susceptible d’être rendue par la maxime « vivre et laisser 
vivre ». Que les Terriens renoncent à l’idée de toute expansion 
dans le système proximien et les reegs laisseraient le système 
solaire tranquille – en fait, dans le passé, ils n’avaient jamais 
cherché à l’investir. 

En ce qui concernait Lilistar, c’était autre chose : là, les reegs 
n’avaient pas de réponse à fournir aux Terriens car ils n’en 
possédaient pas eux-mêmes. Il y avait des siècles que leurs deux 
races étaient en conflit et il était trop tard pour demander ou 
pour donner un avis sur ce point. D’ailleurs, les « conseillers » 
lilistariens avaient déjà réussi à s’installer sur la Terre pour 
assurer la sécurité de l’alliance. Comme si des sortes de fourmis 
hautes d’un mètre quatre-vingts, pourvues de quatre bras, 
pouvaient passer inaperçues dans les rues de New York ! 

La présence des conseillers lilistariens, elle, passait 
inaperçue. Sur le plan morphologique, en effet, rien ne les 
distinguait des Terriens. Et cela pour une bonne raison : à la 
période moustérienne, une escadre lilistarienne venue de 
l’empire d’Alpha du Centaure avait émigré dans le système 
solaire où elle avait colonisé la Terre et, dans une certaine 
mesure, Mars. Un conflit meurtrier avait par la suite opposé les 
occupants de ces deux planètes. Une guerre longue et 
débilitante avait suivi, qui s’était soldée par le déclin des deux 
sous-cultures ; l’une et l’autre avaient sombré dans une atroce et 
brutale barbarie. Du fait des conditions climatiques 
désastreuses, la colonie martienne s’était entièrement éteinte. 
Cependant, les colons de la Terre avaient subsisté au cours des 
âges et avaient fini par restaurer la civilisation. Coupés d’Alpha 
à cause des hostilités entre Lilistar et les reegs, ils avaient 
prospéré et s’étaient développés sur toute la surface de la 
planète. Un jour ils avaient réussi à placer un satellite en orbite, 
puis plus tard à lancer sur la Lune un astronef automatique. Un 
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vaisseau habité avait suivi et ils étaient enfin parvenus, exploit 
sublime, à renouer le contact avec leur système d’origine. La 
surprise, bien entendu, avait été considérable des deux côtés. 

« Vous avez perdu votre langue ? » demanda Phyllis 
Ackerman en s’asseyant à côté d’Éric dans le salon exigu de 
l’astronef. Un sourire transfigura son visage délié aux traits 
délicats. L’espace d’un instant, Sweetscent la trouva émouvante 
de séduction. « Commandez-moi quelque chose à boire, que 
j’aie le courage d’affronter l’univers des vieilles voitures, de Jean 
Harlow, du baron von Richtofen, de Joe Louis et de… comment 
diable s’appelle-t-il ? » Fermant les yeux, elle fouilla ses 
souvenirs. « Ah ! oui, Tom Mix, le valeureux cow-boy. Ah ! ces 
feuilletons radiophoniques ! Vous savez ce qui nous attend, 
n’est-ce pas ? Encore une émission avec la Petite Orpheline 
Annie et son badge parfait de petit décodeur. Il va falloir écouter 
la publicité d’Ovaltine et noter des groupes de chiffres que nous 
devrons décrypter… pour savoir ce qu’Annie fera lundi. 
Seigneur ! » Phyllis se pencha pour prendre son verre et Éric 
examina avec une curiosité quasi professionnelle les deux seins 
menus et pâles que révélait le mouvement de la robe. 

Ce spectacle l’ayant rendu plus enjoué, il dit avec ironie – 
mais non sans une certaine circonspection : 

« Un jour, nous noterons les chiffres annoncés par le faux 
meneur de jeu à la fausse radio, nous les décrypterons grâce au 
badge d’Annie l’Orpheline et…» 

Et nous lirons le message suivant, songea-t-il, lugubre : 
Concluez une paix séparée avec les reegs. Tout de suite. 

« Je sais, lança Phyllis, qui termina à sa place : « Vous n’avez 
plus aucun espoir, Terriens. Ici le Monarque des reegs. 
Écoutez-moi tous : nous nous sommes rendus maîtres de la 
station de radio WMAL à Washington et je vais vous 
détruire. » L’air sombre, elle porta le verre tulipe à ses lèvres et 
enchaîna : « De plus, l’Ovaltine que vous avez bue… 

— Ce n’était pas exactement cela que j’allais dire. » Pourtant, 
elle avait presque fait mouche ! Piqué au vif, Éric, reprit : « Vous 
êtes comme tous les membres de votre famille. Vous avez hérité 
un gène qui vous incite à interrompre les non-consanguins 
avant qu’ils… 
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— Les quoi ? 
— Ceux qui ne sont pas des Ackerman, grommela Éric. 
— Eh bien, poursuivez, docteur ! s’exclama-t-elle avec une 

lueur d’amusement dans ses yeux gris. Si vous avez votre petite 
banalité à dire, ne vous gênez pas ! 

— Aucune importance. Qui est cet invité dont parlait 
Virgil ? » 

Jamais les yeux clairs de Phyllis ne lui avaient paru aussi 
grands ni son regard aussi serein. C’étaient des yeux 
dominateurs et autoritaires, un regard débordant de certitude 
intérieure. La sérénité de la jeune femme avait sa source dans 
l’assurance absolue et inébranlable qu’elle savait tout ce qu’il 
importait de savoir. « Attendons et nous verrons bien. » Et 
soudain, ce regard perdit son impassibilité, un frémissement 
malicieux fit palpiter ses lèvres. Une étincelle nouvelle s’alluma 
dans ses prunelles et son expression se modifia. « La porte 
s’ouvre brusquement, fit-elle d’un ton espiègle avec une moue 
d’adolescente rieuse, la porte s’ouvre brusquement, livrant 
passage à un délégué silencieux de Proxima. Ah ! quel 
spectacle ! L’ennemi, un reeg bouffi et gluant ! Chose incroyable 
car la police secrète de Freneksy est aux aguets, un reeg est 
arrivé clandestinement pour négocier à titre officiel une…» (elle 
marqua une pause avant d’achever d’une voix basse et 
monocorde) « une paix séparée entre eux et nous. » Sa 
physionomie s’assombrit et redevint morose. La lueur qui 
brillait dans ses prunelles s’était éteinte. Elle finit son verre d’un 
geste nonchalant. « Oui, voilà ce qui se passera un jour. 
J’imagine parfaitement la scène. Le père Virgil rayonne de 
satisfaction et caquette comme d’habitude. Il liquide ses sales 
contrats de production de guerre jusqu’au dernier, il les jette à 
l’égout et c’est le retour du bon vieux temps, le temps des 
excréments de chauves-souris quand l’usine empuantissait le 
ciel. » Elle eut un petit rire sec et nerveux. « Cela peut se 
produire à tout instant, docteur, n’en doutez pas. 

— Comme vous le disiez vous-même, la police secrète de 
Freneksy aurait tôt fait de s’abattre sur Wash-35… 

— Je sais. Ce n’est qu’un vœu pieux, un rêve né d’une 
nostalgie sans espoir. Qu’importe si Virgil décidait d’organiser 
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une telle rencontre pour tenter d’arriver à ce dénouement ! Une 
initiative de ce genre serait par avance vouée à l’échec. 

— Dommage, murmura Éric, plongé dans ses pensées. 
— Traître ! Vous avez envie d’être condamné au travail 

forcé ? » 
Il médita un instant avant de commencer prudemment : « Ce 

que je veux… 
— Vous ne savez pas ce que vous voulez, Sweetscent. Un 

homme malheureux en ménage perd la faculté de savoir ce qu’il 
veut. Vous êtes un petit mollusque qui s’efforce de faire ce qu’il 
convient mais vous n’y arrivez pas parce que le cœur n’y est 
pas – votre pauvre petit cœur souffrant. Tenez, regardez-vous… 
Vous vous êtes débrouillé pour vous écarter de moi… 

— Pas du tout. 
— … afin qu’il n’y ait pas de contact physique entre nous, 

notamment du côté de la cuisse. Oh ! que périsse la cuisse ! Ce 
n’est pas facile, n’est-ce pas, de garder ses distances dans un 
espace aussi réduit que celui-ci. Pourtant, vous y êtes parvenu ! 

— Hier soir, fit Éric pour changer de sujet, j’ai entendu à la 
télévision que ce quatréologiste qui a une drôle de barbe, le 
professeur Wald, est rentré de… 

— Non. Ce n’est pas lui l’invité de Virgil. 
— Alors, c’est Marm Hastings ? 
— Ce forcené du taoïsme, cet excentrique ? Vous plaisantez, 

Sweetscent, j’espère ? Vous voyez Virgil tolérer la présence d’un 
charlatan de second ordre comme ce…» Elle fit un geste 
obscène, le pouce levé, tout en éclatant d’un grand rire qui 
découvrit une rangée de dents blanches et régulières d’une 
impressionnante luminosité. « Peut-être s’agit-il de Ian Norse. 

— Qui ça ? » 
Éric avait déjà entendu ce nom dont la sonorité lui était 

vaguement familière et il savait qu’en posant cette question il 
faisait une erreur tactique. Mais il la posait quand même : c’était 
sa faiblesse avec les femmes. Il les conduisait là où il voulait et 
elles suivaient… parfois. Mais souvent, en particulier aux 
moments critiques de sa vie, aux carrefours importants, c’était 
lui qui se laissait mener en toute candeur, là où elles voulaient 
l’entraîner. 



29 

Phyllis soupira. « C’est la société Ian Morse qui fabrique tous 
ces organes artificiels coûteux, brillants et aseptiques que vous 
insérez avec dextérité dans le corps des riches moribonds. Dois-
je comprendre, docteur, que vous ne savez pas au juste à qui 
vous êtes redevable de votre charge ? 

— Je le sais, répondit Éric avec irritation et dépit. J’ai tant 
d’autres choses en tête que j’avais oublié, voilà tout. 

— Peut-être est-ce un compositeur ou un grand interprète. 
Comme au temps de Kennedy. Peut-être est-ce Pablo Casais. 
Seigneur, quel âge aurait-il ? Peut-être est-ce Beethoven. 
Hem. » Elle feignit de réfléchir. « En vérité, j’ai bien 
l’impression qu’il a dit quelque chose à ce sujet. Ludwig Van 
Machin. Existe-t-il un autre Ludwig Van Machin que… 

— Oh ! assez, arrêtez ! s’exclama rageusement Éric qui en 
avait assez de ce persiflage. 

— Ne le prenez pas sur ce ton. Vous n’êtes pas un si grand 
bonhomme que ça. Maintenir en vie au long des siècles un 
malheureux vieillard cacochyme…» Elle eut un petit sourire 
gloussant, bas et doux, très intime et très chaud, plein 
d’allégresse et de ravissement. 

« Je veille aussi sur la santé des quatre-vingt mille individus 
clés qui constituent la force de travail globale de la F.C.T., 
répliqua Éric avec autant de dignité qu’il le pouvait. Et je suis 
incapable de le faire depuis Mars. C’est pour cela que je ne suis 
pas content de ce voyage. Pas content du tout. (Et que je te mets 
dans le même sac, ajouta-t-il avec colère dans son for intérieur.) 

— Quelle proportion ! Un chirurgien spécialiste de la grefforg 
pour quatre-vingt mille patients ! Mais vous avez votre équipe 
de robs pour vous assister. 

Peut-être peuvent-ils se débrouiller pendant votre absence. 
— Un rob est une chose qui pue, fit-il, paraphrasant 

T.S. Eliot. 
— Et un chirurgien grefforg est une chose qui rampe. » 
Éric la foudroya du regard. Phyllis sirotait sa consommation 

sans manifester le moindre signe de remords. Il était incapable 
de l’atteindre, elle avait tout simplement trop de puissance 
psychique pour lui. 
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Le cœur de Wash-35, l’immeuble de briques haut de cinq 
étages où Virgil avait vécu dans son enfance, recelait un 
appartement moderne de l’année 2055 où le vieillard avait réuni 
tous les éléments de confort qu’il avait pu se procurer durant 
ces années de guerre. À quelques blocks de là commençait 
Connecticut Avenue. L’artère était bordée de magasins, ceux 
dont Virgil se souvenait. Il y avait Gammage’s, la boutique où il 
achetait jadis Tip-Top Comics et des bonbons. À côté, Éric 
distingua la silhouette familière du People’s Drugstore : quand il 
était petit, le patriarche y avait fait un jour l’emplette d’un 
briquet et c’était là qu’il trouvait les ingrédients et accessoires 
pour compléter sa boîte de Jeune Chimiste (n°5). 

« Qu’est-ce qui passe cette semaine au Uptown Theater ? » 
murmura Harvey Ackerman comme le mobilo s’engageait dans 
Connecticut Avenue pour que Virgil puisse contempler le décor 
qu’il chérissait tant. On donnait Les anges de l’enfer avec Jean 
Harlow. 

Tout le monde avait vu le film au moins deux fois. Harvey 
grogna. 

« Mais n’oublie pas cette scène ravissante, lui rappela Phyllis, 
celle où Harlow dit : « Je crois que je vais mettre quelque chose 
de plus confortable, » et quand elle revient… 

— Je sais, je sais, répondit Harvey avec irritation. D’accord, 
cette séquence-là, je l’aime bien. » 

Le mobilo tourna dans McComb Street et s’arrêta bientôt 
devant la grille de fer forgé du 3039. Cependant, quand le 
plexidôme s’ouvrit, ce ne fut pas l’air de la capitale depuis 
longtemps disparue que respira Éric mais l’atmosphère froide et 
ténue de Mars. Il avait du mal à remplir ses poumons 
douloureux et il haletait, désorienté, le cœur à l’envers. 

« Il faudra que je me plaigne du système de climatisation », 
ronchonna Virgil en descendant la rampe, aidé par Jonas et par 
Harvey. Toutefois, il ne paraissait pas particulièrement ému. 
Dès qu’il eut posé le pied sur le trottoir, ce fut d’un pas vif qu’il 
se dirigea vers la grille derrière laquelle on apercevait une 
microscopique pelouse. 
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Des robs ayant l’apparence de petits garçons se levèrent d’un 
seul bond et l’un d’eux piailla avec un accent d’une parfaite 
authenticité : « Eh ! Virg… Où t’as été ? 

— J’ai dû aller faire des courses pour ma mère, pouffa Virgil, 
radieux et ravi. Comment ça va, Earl ? Dis… j’ai des chouettes 
timbres chinois que papa m’a donnés. Il les a eus à son bureau. 
Je les ai en double. Si tu veux, je te les échange. » Il s’arrêta 
devant le perron et fouilla ses poches. 

« Tu sais pas ce que j’ai, moi ? lança un autre robenfant 
d’une voix suraiguë. De la glace sèche, mon vieux. Si t’en veux, 
je t’en passe. 

— Alors, je te donnerai un bouquin. » Virgil sortit sa clef et 
ouvrit la porte d’entrée. » Buck Rogers et la planète maudite, 
qu’est-ce que t’en dis ? C’est vachement terrible. » 

Tandis que les autres passagers débarquaient, Phyllis 
murmura à l’oreille d’Éric : « Je me demande ce que 
donneraient ces gosses si on leur offrait un calendrier 1952 
d’origine, état neuf, avec la photo de Marilyn Monroe toute nue. 
Au moins la moitié d’une moto ! » 

Au moment où la porte s’ouvrait, un garde de la F.C.T. 
apparut un peu tardivement. « Oh ! Mr. Ackerman, je ne vous 
avais pas entendu arriver. » Il s’effaça pour laisser entrer les 
voyageurs dans le vestibule sombre, recouvert d’un épais tapis. 

« Est-il déjà là ? s’enquit Virgil en proie à une tension 
soudaine. 

— Oui, monsieur. Il se repose. Il a tenu à ce qu’on ne le 
dérange pas pendant plusieurs heures. » Le garde, lui aussi, 
paraissait nerveux. 

Le vieillard s’immobilisa. « Ils sont nombreux avec lui ? 
— Non. Juste un aide de camp et deux agents des Services 

secrets. » 
Virgil se retourna. « Qui veut boire quelque chose de frais ? 
— Moi, moi ! » s’écria Phyllis en singeant son intonation 

enthousiaste. « Je veux du sirop de groseille fantaisie. Et vous, 
Éric ? Un bourbon-gin ? Ou un scotch-vodka ? Mais cela 
existait-il en 1935 ? 

— Moi aussi, dit Harvey à Éric, j’aimerais bien trouver un 
coin où me reposer. L’atmosphère de Mars me rend faible. » En 
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effet, des taches marbraient son visage et il avait mauvaise 
mine. « Pourquoi ne fabriquent-il pas un dôme pour conserver 
un peu d’air digne de ce nom ? 

— Il y a peut-être une raison. Cela l’empêche de se retirer à 
Wash-35 une fois pour toutes. Au bout de quelque temps, il est 
obligé de repartir. » 

Jonas s’approcha. « Personnellement, j’aime me retrouver 
dans ce lieu anachronique. Quel musée ! Je vous le dis 
franchement, Éric, votre femme a fait merveille en rassemblant 
ici tous ces objets d’époque. Écoutez cette… comment appelait-
on ça ? cette radio qu’on entend ? » Consciencieusement, tout le 
monde tendit l’oreille. C’était Betty and Bob, un vieux mélo 
radiophonique surgi d’un passé depuis longtemps révolu. Éric 
lui-même était impressionné : les voix semblaient vivantes et 
tout à fait réelles. Elles étaient là, présentes – ce n’étaient pas de 
simples échos. Comment Kathy avait-elle réussi un pareil 
exploit ? Il n’en avait pas la moindre idée. 

Steve, le colossal gardien noir – ou, plutôt, son simulacre 
robotique – surgit, la pipe à la bouche, et salua cordialement la 
compagnie. « Bonjour, docteur. On a un petit vent frisquet 
depuis quelques jours. Les gosses ne vont pas tarder à sortir les 
luges. Le mien, Georgie, fait des économies pour s’en offrir une, 
qu’il m’a dit y a pas bien longtemps. 

— Je m’inscris pour une contribution d’un dollar 1934 », dit 
Ralf Ackerman en sortant son portefeuille. Se penchant vers 
Éric, il ajouta sotto voce : « À moins que papa Virgil n’estime 
qu’un gamin de couleur n’a pas droit à une luge ? 

— Ça ne fait rien, Mr. Ackerman, déclara Steve. Georgie, il se 
la gagne. Il ne veut pas de pourboires mais une vraie paie. » Sur 
ce, le rob noir s’en fut avec dignité. 

« Rudement convaincant ! dit Harvey. 
— Et comment ! acquiesça Jonas, qui frissonna. Seigneur ! 

Penser que l’homme véritable est mort depuis cent ans ! Il est 
difficile de croire que nous sommes sur Mars, pas même sur 
notre Terre d’aujourd’hui. Cela ne me plaît pas. J’aime que les 
choses aient vraiment l’air d’être ce qu’elles sont. » 
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Une idée vint à Éric. « Désapprouvez-vous de passer une 
soirée à écouter chez soi une symphonie enregistrée sur bande 
stéréo ? 

— Non, mais c’est totalement différent. 
— Pas du tout. L’orchestre n’est pas là, les sonorités 

originelles se sont évanouies, la salle de concert où a eu lieu 
l’enregistrement est silencieuse. Vous n’avez rien de plus qu’un 
ruban de trois cent cinquante mètres d’oxyde de fer magnétisé 
de façon spécifique. C’est la même illusion. » C.Q.F.D., songea-
t-il en se dirigeant vers l’escalier. Nous vivons dans une illusion 
quotidienne. Quand le premier barde a commencé de débiter la 
première épopée racontant quelque ancienne bataille, l’illusion 
est entrée dans notre existence. L’Iliade est une « imposture » 
au même titre que ces robenfants échangeant des timbres 
devant la porte. Les humains se sont toujours efforcés de retenir 
le passé, de lui conserver sa substance. Cela n’a rien de nocif. 
Autrement, nous n’aurions pas de continuité ; nous ne 
possédons que l’instant présent. Et, amputé du passé, le présent 
n’a plus de signification – ou si peu. 

Peut-être est-ce à cela que se réduisent mes problèmes 
conjugaux, méditait-il tout en gravissant les marches. Je suis 
incapable de me rappeler notre passé commun, à Kathy et à 
moi, incapable de me rappeler l’époque où nous vivions 
ensemble de notre plein gré. Maintenant, c’est devenu une 
servitude découlant incompréhensiblement d’un passé qui n’a 
plus de sens. 

Et nous ne comprenons pas la situation qui est la nôtre. 
Aucun de nous ne peut en démêler le sens, en trouver la 
motivation. Si nous avions meilleure mémoire, peut-être 
arriverions-nous à retrouver le fil perdu. 

Est-ce là le premier symptôme de cette horreur qui approche 
et qui s’appelle la vieillesse ? Et je n’ai que trente-quatre ans ! 

Phyllis s’arrêta en haut des marches pour l’attendre. 
« Docteur, si nous couchions ensemble ? » 

Il eut l’impression de défaillir et il eut soudain très chaud. Il 
était terrorisé, excité, il vibrait d’espoir, il était désespéré. Il se 
sentait coupable et brûlait de passion. 
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Il dit : « Vous avez des dents parfaites, les plus parfaites qui 
soient. 

— Répondez. 
— Je…» Il essaya de trouver une réponse. Les mots 

pouvaient-ils répondre à cette question ? Mais celle-ci avait bien 
été formulée avec des mots. « Pour être grillé vif par Kathy… qui 
sait toujours tout ce qui se passe ? » Il éprouvait physiquement 
le poids du regard de la femme braqué sur lui, de ses yeux 
immenses semblables à des étoiles fixes qui l’observaient, 
l’observaient… « Hum », murmura-t-il lamentablement – il se 
sentait pitoyable, rapetissé, réduit à sa plus simple expression 
jusqu’à la dernière parcelle de son être. 

« Mais vous en avez besoin, reprit Phyllis. 
— Hum », répéta-t-il, perdant contenance sous cet examen 

psychiatrique inadmissible, inacceptable, qui disséquait sa 
petite âme noire. Son âme dont cette femme s’était emparée et 
qu’elle retournait sur le bout de sa langue. La garce ! Elle l’avait 
mis à nu. Elle avait dit vrai. Il la détestait. Il mourait d’envie de 
coucher avec elle. Et, bien sûr, elle le savait – elle n’avait eu qu’à 
regarder son visage pour le savoir, à le regarder de ses yeux 
exécrés, ses yeux immenses, des yeux comme une mortelle 
n’aurait pas dû en posséder. 

« Tant pis, vous périrez sans avoir connu ça. La vraie détente 
physique, le grand apaisement… 

— Une chance sur un milliard de m’en sortir sans y laisser de 
plumes », répliqua-t-il d’une voix rauque. Puis il parvint à rire. 
« Mais de toute façon, vous vous en moquez, non ? » Et il passa 
devant elle. « Qu’as-tu à perdre ? s’exclama-t-il silencieusement 
à l’adresse de Phyllis. C’est moi qui ai tout à perdre. Tu peux 
manipuler Kathy aussi facilement que tu me fais virevolter au 
bout de cette ligne que tu ne cesses de dérouler et de 
réenrouler ! » 

La porte donnant sur les appartements privés de Virgil était 
ouverte. Le vieillard était entré. Le reste de l’escorte piétinait 
derrière lui, les membres du clan en tête, suivis des dignitaires 
de la firme. 

Éric entra à son tour. Et il vit l’invité. 
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L’homme avec lequel ils avaient rendez-vous sur Mars. Il 
était allongé, la physionomie inexpressive, les traits flasques, les 
lèvres épaisses couleur lie de vin, les yeux dans le vide. C’était 
Gino Molinari, chef suprême et démocratiquement élu de la 
civilisation planétaire unifiée de la Terre, commandant suprême 
des forces armées terriennes en guerre contre les reegs. 

Sa braguette était déboutonnée. 
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CHAPITRE III 

 
À l’heure de la pause, Bruce Himmel, technicien responsable 

du contrôle final de qualité à l’usine centrale de la F.C.T., quitta 
son poste et gagna d’un pas traînant le bistrot où il prenait 
traditionnellement son déjeuner, d’une part parce que l’on y 
mangeait pour pas cher, d’autre part parce que c’était là qu’il 
était le moins importuné par les exigences de la vie sociale. Le 
Xanthus, petit édifice de bois jaune coincé entre deux boutiques 
de torchis où l’on vendait de l’épicerie, avait une clientèle 
hétéroclite de travailleurs et d’individus d’un genre un peu 
spécial, approchant pour la plupart de la trentaine, dont on ne 
connaissait pas au juste les moyens d’existence. Mais ils 
laissaient Himmel en paix et celui-ci n’en demandait pas plus. À 
la vérité, il n’en demandait pas plus à la vie non plus et, chose 
curieuse, la vie avait accepté de conclure ce pacte avec lui. 
Installé au fond de la salle, il était en train de plonger sa cuiller 
dans le chili amorphe et de déchiqueter le morceau de pain 
gluant, blême et épais qui l’accompagnait, quand une silhouette 
se pencha sur lui, celle d’un Anglo-Saxon aux cheveux en 
bataille, vêtu d’un blouson de cuir et de jeans, botté et ganté. 
Dans cet attirail démodé, le personnage paraissait venir d’un 
siècle très différent. C’était Christian Plout, qui conduisait un 
antique turbotaxi dans les rues de Tijuana. Il y avait dix ans 
maintenant qu’il s’était enfui de Basse Californie à la suite d’un 
désaccord avec les autorités de Los Angeles à propos d’un trafic 
de capstène, drogue dérivée de l’amanite tue-mouches. Himmel 
le connaissait vaguement car, comme lui, Plout était plus ou 
moins adepte du taoïsme. 

« Salve amice, psalmodia ce dernier en s’installant dans le 
box en face d’Himmel. 

— Salut, répondit l’ingénieur, la bouche pleine de chili 
brûlant. Quoi de neuf ? » Plout était toujours au courant des 
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dernières nouvelles. Sillonnant la ville à longueur de journée 
dans son taxi, il rencontrait tout le monde. Il était toujours là 
pour être témoin d’un événement et, si possible, en tirer profit. 
Fondamentalement, il n’avait d’activités qu’annexes – mais il en 
avait beaucoup. 

« Écoutez », dit-il en tendant vers Himmel un visage 
desséché, couleur de sable ; il était tellement absorbé que des 
rides se creusaient sur son front. « Vous voyez ça ? » Il allongea 
le bras et entrouvrit son poing serré. Une capsule roula sur la 
table ; il la fit aussitôt disparaître en la recouvrant prestement 
de la main. 

« Je vois », dit Himmel tout en continuant de manger. 
Plout se contorsionna et murmura : « C’est du JJ-180. 
— Qu’est-ce que c’est ? » demanda Himmel, méfiant, sur un 

ton maussade. Il avait hâte que Plout aille chercher d’éventuels 
clients ailleurs. 

« Le JJ-180, répondit Plout d’une voix presque inaudible, en 
se penchant en avant, est la dénomination allemande d’une 
drogue qui va bientôt être lancée sur le marché sud-américain 
sous le nom de frohédadrine. Elle a été inventée par un 
laboratoire allemand qui a pour couverture l’office 
pharmaceutique d’Argentine. Il n’est pas possible d’introduire 
ce produit aux U.S.A. En fait, croyez-moi si vous voulez, même 
ici, au Mexique, il est difficile de se le procurer. » Plout eut un 
sourire qui révéla une rangée de dents irrégulières et jaunâtres. 
Sa langue elle-même, remarqua une fois de plus Himmel avec 
répulsion, avait une couleur bizarre comme si une substance 
contre nature l’avait putréfiée. Écœuré, il s’écarta de son 
interlocuteur. 

« Je croyais qu’on pouvait se procurer n’importe quoi à 
Tijuana. 

— Moi aussi. C’est justement pour cela que ce JJ-180 m’a 
intéressé. Je me suis arrangé pour en avoir un échantillon. 

— L’avez-vous déjà essayé ? 
— J’en prendrai ce soir, chez moi. Je dispose de cinq 

capsules. Dont une pour vous si cela vous tente. 
— Quels sont les effets de cette drogue ? 
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— C’est un hallucinogène, répondit Plout en se balançant 
comme sur un rythme intérieur. Mais c’est plus encore. » Il jeta 
un regard autour de lui, puis il parut se replier en lui-même, un 
sourire béat aux lèvres. Himmel attendit. Enfin, Plout émergea 
de l’extase. « Cela varie d’une personne à l’autre. Le JJ-180 
intervient – je ne sais trop comment – au niveau de ce que Kant 
nomme les « catégories de la perception ». Vous me suivez ? 

— En perturbant la notion du temps et de l’espace ? » 
Himmel avait lu la Critique de la raison pure, une œuvre qui 

lui convenait parfaitement, tant par le style que par l’esprit. 
Dans son conapt, il en possédait un exemplaire abondamment 
annoté. 

« Exactement ! Le JJ-180 en particulier modifie le sens du 
temps. On pourrait donc dire que c’est une drogue 
chronagogique. Juste ? » Plout paraissait transporté par sa 
profondeur d’esprit. « La première drogue chronagogique… tout 
au moins en apparence. À moins que l’on ne croie à la réalité de 
l’expérience que l’on subit. 

— Il faut que je retourne au travail », dit Himmel en faisant 
mine de se lever. 

Plout l’obligea à se rasseoir. « Cinquante dollars U.S., 
murmura-t-il. 

— Pour… pour quoi ? 
— Pour une capsule. Il s’agit d’un produit tout ce qu’il y a de 

rare ! Ce sont les premières que je vois. » À nouveau, il en fit 
rouler une, un bref instant, sur la table. « Ça ne m’emballe pas 
de les distribuer mais c’est une expérience à faire. Nous 
découvrirons le Tao, tous les cinq. Découvrir le Tao au beau 
milieu de cette guerre, est-ce que ça ne vaut pas cinquante 
dollars ? Vous n’en retrouverez peut-être plus jamais, du JJ-
180. Les Mexicains se préparent à mettre l’embargo sur toutes 
les expéditions en provenance d’Argentine ou d’ailleurs. 

— Est-ce vraiment tellement différent de… 
— Oh ! oui. Écoutez, Himmel… Vous savez dans quoi j’ai failli 

buter tout à l’heure avec mon taxi ? Un de vos petits chariots 
miniatures. J’aurais pu l’écraser mais je ne l’ai pas fait. On les 
rencontre partout. Si je voulais, j’en démolirais des centaines. Je 
passe tout le temps dans le quartier de l’usine de la F.C.T. Et je 
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vais encore vous dire une chose : les autorités municipales 
m’ont demandé si je savais d’où venaient ces chariots. J’ai 
répondu que je l’ignorais. Seulement, si nous ne communions 
pas tous ensemble avec le Tao, ce soir, je pourrais peut-être 
bien… 

— D’accord, grommela Himmel. Je vous achète une 
capsule. » Il sortit son portefeuille, persuadé qu’il était 
purement et simplement victime d’une tentative d’extorsion de 
fonds et convaincu qu’il n’aurait rien en échange de son argent. 
Ce qui se passerait dans la soirée ne serait qu’une fraude et une 
imposture. 

Il n’aurait pu se tromper plus lourdement. 
 
Gino Molinari, chef suprême de la Terre en guerre contre les 

reegs, portait comme à l’accoutumée un uniforme kaki orné 
d’une seule décoration, la Croix d’Or de Première Classe que lui 
avait décernée l’Assemblée Générale des Nations Unies quinze 
ans auparavant. Il avait besoin d’un sérieux coup de rasoir : son 
menton était recouvert d’une pilosité noire et drue, 
envahissante. Ses lacets, comme sa braguette, étaient défaits. 

Il est à faire peur, songea Éric. 
Molinari ne leva pas la tête ; son regard restait fixe et 

inexpressif tandis que, l’un après l’autre, les compagnons de 
Virgil pénétraient dans la pièce et, médusés, le contemplaient 
bouche bée. Visiblement, c’était un homme malade et usé. 

Éric était surpris de voir que, dans la vie réelle, Molinari 
ressemblait trait pour trait au personnage qu’il avait récemment 
vu à la télévision : il n’était pas plus grand, pas plus vigoureux, 
et ne donnait pas davantage l’impression d’être le pilote à la 
barre. Cela paraissait impossible mais c’était pourtant vrai. Et 
cet homme était quand même le pilote à la barre ! Il détenait le 
pouvoir dans tous les sens juridiques du terme, s’y accrochait et 
ne baissait pavillon devant personne. Personne sur Terre, en 
tout cas. Éric avait conscience que Molinari n’avait nulle 
intention de se laisser déposséder, en dépit de son état de 
dégradation psycho-physiologique manifeste. Son maintien 
relâché, sa volonté de se montrer sans artifices aux yeux d’un 
groupe d’individus qui n’étaient pas les premiers venus, le 



40 

proclamaient avec éloquence. Molinari s’affichait dans sa vérité 
intrinsèque, sans prendre d’attitude, sans jouer au héros 
combattant. Ou bien il était déjà trop loin pour s’en soucier, se 
disait Éric, ou bien ses tâches à venir étaient trop importantes 
pour qu’il dilapidât le peu d’énergie qui lui restait à tenter 
d’impressionner les gens, particulièrement ses compatriotes. 
Molinari était désormais au-delà de ce genre de préoccupations. 

« Vous êtes médecin, murmura Ackerman à Éric. Demandez-
lui s’il a besoin de soins. » Le vieillard, lui aussi, semblait 
bouleversé. 

Éric jeta un coup d’œil à Virgil. Voilà pourquoi je suis ici, 
pensa-t-il. Tout a été organisé pour que je rencontre Molinari. 
Le reste, les autres… ce n’est qu’un rideau de fumée. Une feinte 
destinée à tromper les Lilistariens. C’est lumineux ! Je 
comprends maintenant ce que l’on attend de moi. Voilà… C’est 
cet homme que je dois soigner. Mon art et mon talent n’existent 
plus que pour lui, désormais. C’est une nécessité impérative, 
l’exigence maîtresse de l’heure. 

Il se pencha sur Molinari et commença sur un ton haché : 
« Monsieur le secrétaire général…» Sa voix tremblait. Pourtant, 
ce n’était pas le respect qui le bâillonnait – ce gisant était bien 
incapable de susciter une telle émotion ! C’était l’ignorance : il 
ne savait que dire à l’homme qui occupait de si hautes fonctions. 
« Je suis un omnipraticien, reprit-il enfin, déclaration plutôt 
creuse, il s’en rendait compte. Je suis aussi chirurgien, 
spécialiste de la grefforg », ajouta-t-il. Et il attendit. Il n’y eut 
aucune réponse, aucun signe. « Puisque vous êtes à Wash…» 

Subitement, Molinari leva la tête et son regard s’éclaira. Il 
dévisagea Éric et, soudain, sa voix familière, grave et d’une 
étonnante sonorité, retentit : « Ne vous en faites pas, docteur. 
Je vais très bien. » Il sourit. Un sourire fugitif mais 
profondément humain. Un sourire de sympathie. Molinari 
comprenait les efforts maladroits et laborieux d’Éric. « Vivez, 
que diable ! Vivez 1935 ! Était-ce du temps de la prohibition ? 
Non… je crois que c’était après. Buvez Pepsi-Cola. 

— J’avais plutôt envie de goûter un sirop de framboise », 
rétorqua Éric, retrouvant un peu de son aplomb. Son cœur 
battait maintenant à son rythme normal. 
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« Ce que le vieux Virgil a réalisé ici est remarquable, 
poursuivit Molinari avec enjouement. J’ai profité de l’occasion 
pour jeter un coup d’œil sur les lieux. Je devrais nationaliser 
tout ça. Les capitaux privés investis là-dedans sont exagérés. Il 
eût été préférable de les consacrer à l’effort de guerre. » Le ton 
était à demi moqueur mais, sous cette façade railleuse, Molinari 
était sérieux. Selon toute apparence, cette reconstitution 
hautement élaborée l’impressionnait défavorablement. Comme 
le savaient tous les citoyens de la Terre, il menait une existence 
ascétique, d’ailleurs bizarrement entrecoupée de rares 
intermèdes de priapisme et de sybaritisme dont on ne parlait 
guère. Toutefois, le bruit courait que depuis quelque temps 
Molinari se livrait de moins en moins souvent à ce genre 
d’excès. 

« Cet homme est le docteur Éric Sweetscent, dit Virgil. Notre 
meilleur spécialiste des transplants, je ne vous apprends rien : 
vous connaissez les dossiers du personnel du G.Q.G. En l’espace 
de dix ans, il m’a greffé vingt-cinq – ou vingt-six ? – organes 
artificiels. Mais il me coûte cher. Tous les mois, il touche un 
paquet gros comme ça. Quoique celui que touche sa femme 
aimante soit encore plus gros ! » Il tourna vers Éric son long 
visage décharné en lui souriant paternellement. 

« J’attends le jour où je lui grefferai un nouveau cerveau », 
dit Éric à Molinari. Il était le premier surpris de la hargne que 
trahissait sa voix. Peut-être était-ce l’évocation de Kathy qui 
l’avait irrité. « J’en ai plusieurs qui sont prêts. Dont un qui est 
vraiment fiascard. 

— Fiascard, répéta Molinari. Je ne suis plus au courant de 
l’argot dernier cri. C’est que je suis tellement surchargé ! Trop 
de documents officiels à préparer, trop de palabres à discuter 
d’effectifs. C’est une guerre réellement fiascarde, n’est-ce pas, 
docteur ? » Il fixait sur Éric deux grands yeux noirs ; son regard 
hanté et douloureux avait une intensité anormale et inhumaine. 
L’autorité, l’astuce, la puissance qui habitaient ce regard 
dépassaient tout ce que l’on pouvait trouver à cet égard chez 
l’individu ordinaire. Chez Molinari, le lien fondamental 
rattachant l’esprit à la réalité extérieure, c’est-à-dire le sens de 
la vue, était tellement développé que l’on pressentait que rien 
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n’échappait à Molinari de ce qui, d’aventure, pouvait croiser sa 
route. Mais, en dehors de tout cela, cette immense capacité 
visuelle révélait la défiance. La conscience d’une menace 
imminente. 

C’était grâce à cette faculté que Molinari demeurait en vie. 
Éric comprit soudain une chose qui ne lui était jamais venue 

à l’esprit au cours de ces atroces années de guerre. 
Molinari aurait été leur chef n’importe quand, à n’importe 

quelle étape du développement de la société humaine. Et… 
n’importe où. 

« Toute guerre est éprouvante pour ceux qui y sont 
entraînés, monsieur le secrétaire », dit-il avec le maximum de 
prudence et de tact. Il réfléchit un instant avant d’ajouter : 
« C’est le risque qu’un peuple, qu’une planète prennent 
lorsqu’ils s’engagent volontairement dans un impitoyable 
combat qui oppose depuis longtemps deux autres peuples. » 

Il se tut. Molinari l’observait sans mot dire. 
« Et les Lilistariens appartiennent à la même souche que 

nous, enchaîna Éric. Génétiquement parlant, nous leur sommes 
apparentés, n’est-ce pas ? » 

À nouveau, ce fut le silence, un vide muet que nul ne se 
souciait de remplir. Finalement, Molinari lâcha un pet. 

« Vous devriez parler à Éric de vos douleurs abdominales… 
dit Virgil. 

— Mes douleurs…» Molinari fit une grimace. 
« La seule raison pour laquelle nous avons amené le docteur 

Sweetscent…» Molinari coupa la parole au vieillard. « Oui, 
grommela-t-il avec brusquerie en secouant sa tête massive. Je 
sais, vous le savez tous. C’est précisément pour ça. 

— Je suis certain que le docteur Sweetscent est capable de 
vous aider, monsieur le secrétaire. Nous allons rejoindre nos 
chambres pour que vous puissiez vous entretenir tous les deux 
seul à seul. » 

Avec une circonspection qui n’était pas dans ses habitudes, le 
vieil Ackerman s’éloigna. Les membres du clan et les notables 
de la compagnie lui emboîtèrent le pas. 

À présent, Éric Sweetscent était en tête-à-tête avec Molinari. 
Au bout d’un moment, il déclara : « Eh bien, monsieur le 
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secrétaire, je vous écoute. Parlez-moi de ces douleurs 
abdominales. » 

Un malade est un malade. Éric s’assit en face du secrétaire 
général des Nations Unies et prit une attitude 
professionnellement attentive. 
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CHAPITRE IV 

 
Bruce Himmel gravissait l’escalier de bois branlant menant 

au conapt que Chris Plout occupait quelque part dans le sinistre 
quartier mexicain de Tijuana. Soudain, dans l’ombre, une voix 
de femme s’éleva derrière lui : « Bonsoir, Brucie. On dirait que 
c’est une soirée réservée aux membres de la F.C.T. Simon Ild est 
là, lui aussi. » 

Quand la femme l’eut rejoint en haut des marches, Himmel 
la reconnut : c’était la séduisante Katherine Sweetscent, qui 
avait la langue si acérée. Il l’avait rencontrée à plusieurs reprises 
lors des réunions organisées par Plout ; aussi ne fut-il pas 
tellement surpris de la voir. La tenue de Mrs. Sweetscent était 
assez différente de celle qu’elle portait pour travailler. Pour la 
mystérieuse réunion de ce soir, elle était nue jusqu’à la taille, à 
l’exception de la pointe des seins, qu’elle avait enduite d’une 
matière vivante et sensible, d’origine martienne. De la sorte, 
chacun était doué de conscience et réagissait avec vivacité à tous 
les événements. 

L’effet produit sur Himmel fut considérable. 
Simon Ild suivait Kathy Sweetscent. Dans la pénombre, on 

distinguait l’expression vide plaquée sur son visage boutonneux 
et stupide. Himmel se serait fort bien passé de Simon qui, hélas, 
lui donnait l’impression d’être une médiocre copie de lui-même. 
Et rien ne lui était aussi intolérable. 

À la vue du quatrième invité déjà présent dans la pièce froide 
et basse de plafond où régnait une odeur rance, Himmel 
tressaillit et ouvrit de grands yeux : en effet, il connaissait ce 
visage par des photos ornant les jaquettes de livres. L’homme 
était pâle et portait lunettes ; ses longs cheveux étaient 
soigneusement coiffés ; son costume était coupé dans un 
coûteux tissu importé de Io. C’était Marm Hastings qui, à 
San Francisco, faisait autorité en matière de taoïsme. Frêle 
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d’apparence, il était remarquablement beau et ne paraissait pas 
tout à fait à son aise. Il avait environ quarante-cinq ans et 
disposait d’une importante fortune grâce aux nombreux 
ouvrages qu’il avait écrits sur le mysticisme oriental. Pourquoi 
Hastings était-il ici ? Pour goûter au JJ-180, de toute évidence. 
Il avait la réputation d’essayer tous les hallucinogènes dont il 
pouvait disposer aussi bien par des moyens légaux 
qu’autrement. À ses yeux, les drogues étaient indissociables de 
la religion. 

Mais, à la connaissance d’Himmel, Marm Hastings n’était 
jamais venu chez Chris Plout, à Tijuana. Sa présence à cette 
soirée JJ-180 avait-elle une signification particulière ? se 
demandait l’ingénieur qui, à l’écart, observait ses compagnons. 
Hastings, en train d’examiner la bibliothèque de Plout, remplie 
de livres traitant de drogues et de religion, paraissait se 
désintéresser des autres, ignorer jusqu’à leur existence même. 
Simon Ild, roulé en boule selon son habitude sur un coussin 
posé par terre, avait allumé une cigarette de marijuana et, le 
regard dans le vide, il fumait en attendant Chris. Quant à Kathy 
Sweetscent, ramassée sur elle-même, l’air méditatif, elle se 
tapotait les cuisses comme pour chercher un équilibre, son 
corps svelte et musclé sur le qui-vive. On eût presque dit un 
exercice de yoga, pensa Himmel. 

Cette démonstration physique le gênait et il détourna la tête. 
Cela ne s’harmonisait pas avec la dominante spirituelle de la 
soirée. Mais personne ne pouvait faire de remarques à 
Mrs. Sweetscent qui était avant tout une égocentriste. 

Enfin, Christian Plout, pieds nus et enveloppé dans un 
peignoir de bain rouge, émergea de la cuisine. Balayant la pièce 
du regard derrière ses lunettes noires, il s’assura que tout le 
monde était là. « Marm, Kathy, Bruce, Simon et moi, 
Christian… Tous les cinq. Une aventure dans l’inexploré par le 
truchement de cette substance nouvelle qui vient d’arriver de 
Tampico à bord d’un bananier… Je l’ai là. » Il tendit sa main 
ouverte. Cinq capsules reposaient sur sa paume. « Une pour 
chacun – Kathy, Bruce. Simon, Marm et moi, Christian. Notre 
première incursion commune dans les pays d’esprit. 
Reviendrons-nous de ce voyage ? 
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— Au fait, Chris ! fit sèchement Kathy. Donnez-nous ça et 
commençons. » D’un geste vif, elle s’empara d’une des capsules. 
« J’y vais, annonça-t-elle. Et sans eau. 

— Je serais curieux de savoir si le résultat est le même quand 
on prend ce produit sans eau », dit doucement Marm Hastings. 
Bien que les muscles de ses yeux fussent immobiles, il était clair 
qu’il étudiait la jeune femme en détail. Ce fut son brusque 
raidissement qui le trahit et Himmel en fut scandalisé. Le seul 
but de cette réunion n’était-il pas de hausser tous les 
participants au-dessus du charnel ? 

« C’est pareil, répondit Kathy. Tout est pareil quand on 
réussit à atteindre la réalité absolue. Ce n’est qu’un même vaste 
brouillard. ». Sur ces mots, elle avala la capsule et toussa. 
Himmel et les autres l’imitèrent. « Si la police de Molinari nous 
surprenait, nous nous retrouverions tous sur le front, murmura 
Simon sans s’adresser à personne en particulier. 

— Ou dans un camp de travail lilistarien », renchérit 
Himmel. Tous étaient tendus, attendant l’apparition des 
premiers effets de la drogue. Il en allait toujours ainsi pendant 
les brèves secondes précédant le décollage. 

« Dites-moi, dit Marm Hastings à Katherine d’une voix 
impassible, je me demande si nous ne nous sommes pas déjà 
rencontrés. J’ai le sentiment que vous ne m’êtes pas inconnue. 
Faites-vous des séjours dans la région de la Baie ? Je possède un 
studio et une maison de style dans les collines de West Marin, 
près de l’océan. Nous y organisons souvent des séminaires. Les 
gens entrent et sortent librement. Mais je suis certain que je me 
souviendrais de vous. 

— Mon mari ne me laisserait jamais y aller. Je subviens à 
mes besoins – je suis plus qu’indépendante sur le plan 
économique – et pourtant il faut que je supporte ses 
récriminations chaque fois que j’entreprends quelque chose 
d’original de ma propre initiative. Je m’occupe d’antiquités, 
ajouta-t-elle, mais les vieilleries finissent par m’assommer. 
J’aimerais…» 

Marm Hastings lui coupa la parole. Se tournant vers Plout, il 
demanda : « D’où vient le JJ-180 ? Vous avez parlé de 
l’Allemagne, si j’ai bonne mémoire. J’ai une multitude de 



47 

contacts avec les centres de recherches pharmaceutiques 
allemands, tant publics que privés. Pourtant, je n’ai jamais 
entendu parler de cette substance. » Il souriait mais c’était un 
sourire étudié et matois qui exigeait une réponse. 

Christian haussa les épaules. « Moi, c’est ce qu’on m’a dit. 
Croyez-le ou ne le croyez pas…» Il s’en moquait : il savait, et ses 
invités aussi, que, dans les circonstances présentes, il n’était pas 
tenu de fournir un certificat d’origine. 

Hastings hocha vaguement la tête. « Ce n’est sûrement pas 
un produit allemand. Se pourrait-il que ce JJ-180, cette 
frohédadrine, comme on l’appelle également, soit de 
provenance extra-terrestre ? 

— Je n’en sais rien, Hastings, répondit Plout après un 
silence. Je n’en sais vraiment rien. 

— Il y a eu par le passé des cas d’importation de drogues non 
terriennes illicites, poursuivit Hastings de sa voix sévère et 
distinguée. Aucune n’a eu d’importance particulière. La plupart 
du temps, c’étaient des dérivés de la flore martienne ou, à 
l’occasion de lichens de Ganymède. Je présume que vous en 
avez tous entendu parler. C’est une question qui doit – qui 
devrait – être familière à chacun de vous. En tout cas…» Son 
sourire s’élargit mais, derrière ses verres sans monture, son 
regard était glacé. « En tout cas, tout le monde a l’air d’être 
satisfait du pedigree de ce JJ-180 que ce monsieur nous facture 
cinquante dollars U.S. l’unité. 

— Je suis satisfait, dit Simon Ild avec sa stupidité 
coutumière. « N’importe comment, il est trop tard. Nous avons 
réglé Chris et nous avons tous avalé une capsule. 

— C’est un fait, murmura calmement Hastings. Il s’assit dans 
un fauteuil branlant. « Quelqu’un ressent-il déjà quelque 
chose ? Dès que les effets commenceront à se faire sentir, il 
faudra le dire. » Il lorgna du côté de Katherine Sweetscent. 
« Les bouts de vos seins me dévisagent-ils ou est-ce un effet de 
mon imagination ? Quoi qu’il en soit, cela me gêne 
indubitablement. 

— Je sens quelque chose », annonça Christian Plout d’une 
voix mal contrôlée. Il passa sa langue sur ses lèvres sèches. 
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« Excusez-moi, je… Pour être franc, je me trouve seul. Vous 
n’êtes plus là. » 

Hastings le regarda attentivement. « Oui, poursuivit Chris. 
Je suis seul dans mon conapt. Vous n’existez pas. Ni les uns ni 
les autres. Mais tout le reste existe. Les livres, les meubles… 
Alors, à qui suis-je en train de parler ? Est-ce que vous m’avez 
répondu ? » Il regarda autour de lui mais, de toute évidence, il 
ne voyait pas ses compagnons. « Mes seins ne dévisagent 
personne, dit Kathy. 

— Je ne vous entends pas ! s’exclama Chris, pris de panique. 
Répondez ! 

— Nous sommes là, fit Simon Ild en riant sous cape. 
— Dites quelque chose, je vous en supplie ! implora Chris. Il 

n’y a que des ombres sans vie. Que des choses mortes… Et ce 
n’est que le commencement. Qu’est-ce qui va se passer ? J’ai 
peur ! » 

Marm Hastings lui posa la main sur l’épaule. 
Sa main traversa le corps de Plout. 
« Eh bien, nous en avons pour nos cinquante dollars, laissa 

tomber Kathy Sweetscent. Il n’y avait aucune trace 
d’amusement dans sa voix basse. Lentement, elle s’approcha de 
Chris. 

— Ne faites pas ça, lui conseilla Hastings avec douceur. 
— Si. » Et Kathy, à son tour, traversa Christian Plout. Mais 

elle ne réapparut pas de l’autre côté. Elle s’était dématérialisée. 
Quant à Plout, il était toujours là, continuant de supplier 
quelqu’un de lui répondre, tâtonnant dans le vide en quête de 
ses compagnons qu’il ne voyait plus. 

L’isolement, songea Bruce Himmel. Nous sommes tous 
coupés les uns des autres. C’est affolant ! Mais… ça ne durera 
pas. Ça ne durera pas, n’est-ce pas ? 

Pour le moment, il n’en était pas sûr. Et ça n’avait pas encore 
commencé pour lui. 

 
« Ces douleurs sont, en général, particulièrement pénibles la 

nuit », dit d’une voix rauque le secrétaire Gino Molinari, étendu 
sur le large divan rouge de fabrication artisanale qui ornait le 
salon de Virgil Ackerman à Wash-35. Il avait fermé les yeux. 
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Son visage flasque était terreux et son menton bleuâtre 
tremblotait quand il parlait. « On m’a examiné. Mon médecin 
personnel est le docteur Teagarden. J’ai subi une foule de tests 
tendant tout particulièrement à la détection des tumeurs 
malignes. » 

Il parle comme un perroquet, se dit Éric. Ce n’est pas sa 
diction naturelle. C’est là une préoccupation qui s’est enracinée 
dans son esprit. Le même rite s’est déroulé mille fois en 
présence de toute une série de praticiens. Et il continue de 
souffrir. 

« Il n’y a pas de tumeur maligne, reprit Molinari. La chose a 
été maintes fois vérifiée et la conclusion semble irrécusable. » 
Sa façon de s’exprimer était une sorte de parodie des 
pompeuses formules chères aux médicastres. Éric comprit 
brusquement que Molinari éprouvait une violente hostilité à 
l’endroit des médecins qui n’avaient pas réussi à le guérir. 
« Généralement, on diagnostique une gastrite aiguë. Ou des 
spasmes du pylore. Voire la reproduction d’origine hystérique 
des douleurs de l’enfantement éprouvées par ma femme il y a 
trois ans. Un peu avant sa mort, ajouta-t-il plus pour lui-même 
que pour son interlocuteur. 

— Quel régime suivez-vous ? » Molinari leva les paupières 
avec lassitude. « Mon régime ? Je ne mange pas, docteur. Je ne 
mange rien. Je me nourris d’air pur. Vous ne l’avez pas lu dans 
les homéojournaux ? Je n’ai pas besoin de nourriture comme 
vous autres, simples schulps, je suis différent. » Son ton était 
âpre et amer. 

« Et cela vous gêne dans l’exercice de vos fonctions ? » 
s’enquit Sweetscent. 

Molinari le dévisagea. « Vous pensez que c’est 
psychosomatique ? Vous croyez à cette pseudoscience démodée 
professant que les gens étaient moralement responsables des 
maux qui les frappaient ? » Sa fureur était telle qu’il cracha. Son 
visage grimaçait et, à présent, ses traits avaient perdu leur 
flaccidité : sa peau, tendue sur ses joues, était comme gonflée de 
l’intérieur. « Vous vous figurez que je suis malade parce que je 
veux fuir mes responsabilités ? Écoutez-moi bien, docteur : mes 
responsabilités, je les assume – et je souffre par-dessus le 
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marché. Peut-on appeler ça une compensation 
neuropsychologique secondaire ? 

— Non, concéda Éric. N’importe comment, la médecine 
psychosomatique dépasse mes compétences. Il faudrait que 
vous consultiez… 

— Je l’ai déjà fait. » Brusquement, Molinari se leva et, 
chancelant sur ses jambes, fit face à son interlocuteur. « Allez 
chercher Virgil. Inutile de perdre votre temps avec cet 
interrogatoire. D’ailleurs, je n’ai pas demandé à le subir. Je m’en 
moque ! » Il se dirigea d’une démarche mal assurée vers la porte 
en remontant son pantalon kaki qui faisait des plis. 

« Monsieur le secrétaire, vous n’ignorez pas qu’on peut 
remplacer votre estomac à tout moment par un estomac 
artificiel. C’est une opération simple et presque toujours 
couronnée de succès. Il faudrait que j’étudie vos antécédents 
médicaux avant de pouvoir me prononcer formellement mais, 
quels que soient les risques, il se peut que vous soyez forcé un 
jour ou l’autre d’en arriver là. » Éric était convaincu que 
Molinari survivrait à l’intervention. Sa peur était une angoisse 
de nature obsessionnelle, c’était évident. 

« Non, répliqua le secrétaire général d’une voix douce. Ce 
n’est pas une nécessité, j’ai fait mon choix. Je mourrai plutôt 
que de me faire greffer un estomac. » 

Éric le regarda. 
« Bien sûr ! Ne vous est-il pas venu à l’esprit que je puisse 

souhaiter mourir ? Que ces douleurs, que le progrès du mal 
physique – ou psychosomatique – constitue pour moi une porte 
de sortie ? Je ne veux peut-être pas continuer de vivre. Qui sait ? 
Mais quelle importance ? Assez parlé de ça ! » Il ouvrit la porte 
du hall et appela d’une voix étonnamment virile : « Virgil ! 
Qu’est-ce que vous attendez pour commencer la soirée ? » Se 
retournant, il lança à Éric : « Saviez-vous qu’il s’agissait d’une 
réception ? Je parie que le vieux vous a raconté que nous allions 
tenir une conférence pour résoudre les problèmes militaires, 
politiques et économiques de la Terre. En une demi-heure ! » 
Son sourire découvrit de solides dents blanches. 

« Eh bien, pour être sincère, je suis heureux d’apprendre 
cette nouvelle », dit Éric. Cette conversation avait été aussi 
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éprouvante pour lui que pour Molinari. Pourtant, son intuition 
lui disait que le vieil Ackerman n’avait pas l’intention de s’en 
tenir là. Virgil tenait à ce que l’on fasse quelque chose pour le 
secrétaire général. À ce que l’on calmât ses souffrances. Non par 
bonté d’âme : pour des raisons d’ordre pratique. 

Car, en cas de disparition de Molinari, la F.C.T. échapperait 
au vieillard. Il ne faisait aucun doute que la prise en main de 
l’économie de la Terre était l’objectif prioritaire des 
représentants de Frenaksy. Leur calendrier avait probablement 
été établi dans ses moindres détails. 

Virgil Ackerman était un homme d’affaires entendu. 
« Cette vieille ganache vous paie bien, docteur ? demanda 

Molinari à brûle-pourpoint. 
— Euh… oui… très bien, répondit Éric, pris au dépourvu. 
— Il m’a parlé de vous avant cette petite réunion. Il ne 

tarissait pas d’éloges sur votre compte. À l’en croire, vous êtes 
sensationnel. C’est grâce à vous qu’il est en vie alors qu’il devrait 
être mort depuis longtemps. Des boniments de ce genre. » Les 
deux hommes échangèrent un sourire. « Qu’est-ce que vous 
buvez, docteur ? Moi, je n’ai pas de préférence. Et j’aime les 
côtelettes d’agneau grillées, les spécialités mexicaines, les côtes 
de porc et la friture de crevettes avec du raifort et de la 
moutarde. Je traite bien mon estomac. 

— Un bourbon ne me déplairait pas. » 
Un homme entra et dévisagea Éric. À son air rébarbatif et 

maussade, ce dernier devina que c’était un agent des services 
secrets chargé de veiller sur la sécurité de Molinari. 

« Je vous présente Tom Johannson, dit le secrétaire général. 
Il me conserve en vie. C’est mon docteur Sweetscent à moi. Mais 
son instrument de travail est un pistolet. Montrez votre pistolet 
au docteur, Tom. Montrez-lui que vous pouvez faire mouche sur 
qui vous voulez, quand vous voulez et à n’importe quelle 
distance. Quand Virgil traversera le hall, flanquez-lui une balle 
en plein cœur. Comme ça, le docteur lui en greffera un tout 
neuf. Combien de temps cela prend-il, docteur ? Dix minutes ? 
Un quart d’heure ? » Molinari éclata d’un rire sonore et fit un 
geste vers Johannson. « Fermez la porte. » 

Le garde du corps obéit. Molinari fit face à Éric. 
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« Écoutez-moi, docteur. J’ai une question à vous poser. 
Supposons que vous me fassiez un transplant, que vous 
m’enleviez mon vieil estomac pour le remplacer par un autre en 
bon état et qu’il y ait un accident. Je ne souffrirais pas, hein ? Je 
serais inconscient… Pourriez-vous faire ça ? » Il scruta les traits 
d’Éric. « Vous comprenez ce que je veux dire ? Oui… je le vois. » 
Le garde du corps était debout derrière eux, impavide, bloquant 
la porte pour que personne ne puisse entrer et surprendre la 
conversation. Ces propos s’adressaient à Éric et à lui seul. 
Molinari lui prouvait qu’il lui faisait totalement confiance. 

« Pourquoi ? demanda Éric après quelques instants. Et 
pourquoi ne pas vous servir tout simplement du pistolaser de 
Johannson ? Si c’est vraiment ce que vous voulez… 

— Pourquoi ? Je ne sais pas au juste. Sans raison 
particulière. Peut-être à cause de la mort de ma femme. Ou 
mettons ça sur le compte des responsabilités qui sont les 
miennes et que, selon certains, je n’assume pas comme il le 
faudrait. Je ne suis d’ailleurs pas d’accord : j’estime que je 
m’acquitte de ma tâche avec succès. Mais les profanes ne 
discernent pas tous les facteurs qui conditionnent la situation. » 
Et il avoua : « Je suis fatigué. 

— C’est… ce serait possible », murmura Éric. Il parlait d’un 
cœur sincère. 

« Vous pourriez le faire ? » 
Les yeux de Molinari flamboyaient, rivés sur ceux d’Éric. À 

mesure que s’égrenaient les secondes, son emprise sur le 
médecin s’affirmait. 

« Oui, je le pourrais. » 
Éric avait un point de vue particulier en ce qui concernait le 

suicide. En dépit du code moral qui constituait l’ossature de la 
médecine, il considérait – opinion basée sur des expériences 
réelles qu’il avait connues dans sa vie – que si un homme 
désirait mourir, il en avait le droit. C’était là un dogme qu’il 
n’avait jamais cherché à rationaliser. À ses yeux, la proposition 
était évidente par elle-même. D’abord, il n’existait aucune 
preuve tendant à démontrer que la vie fût un bienfait. C’en était 
peut-être un pour certains mais manifestement pas pour tout le 
monde. L’homme en face de lui était un homme malade, 
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culpabilisé, un homme auquel était dévolue une tâche colossale 
et désespérante ; ses propres compatriotes, les Terriens, 
n’avaient pas confiance en lui et il ne bénéficiait ni du respect, 
ni de l’estime, ni de l’admiration des gens de Lilistar. Sans 
compter les considérations d’ordre personnel qui entraient en 
jeu : d’abord la mort brutale et inattendue de sa femme et, pour 
finir, ces douleurs abdominales. Sans compter aussi ce qu’Éric 
ignorait. D’autres éléments que Molinari était seul à connaître 
et dont il n’avait l’intention de parler à personne. Des éléments 
qui devaient être des facteurs décisifs. 

« Est-ce que vous accepteriez d’agir dans ce sens, docteur 
Sweetscent ? » 

Éric réfléchit longuement, avant de répondre : « Oui. Ce 
serait un pacte entre nous deux. Quelque chose que vous me 
demanderiez et que je vous accorderais – voilà tout. Cela ne 
regarderait personne d’autre que nous. 

— Oui. » Molinari hocha la tête. Il paraissait soulagé, 
détendu, apaisé. « Je comprends pourquoi Virgil vous a 
recommandé à moi. 

— Il n’y a pas si longtemps, j’ai failli faire la même chose… à 
mon propre bénéfice. » 

Molinari sursauta. Son regard était si pénétrant qu’Éric avait 
le sentiment qu’il s’enfonçait comme une lame au plus profond 
de son être. 

« Vraiment ? 
— Oui. » Et c’est bien pour cela, songea-t-il, que je suis 

capable de vous comprendre sans même connaître vos 
véritables raisons. 

« Mais moi, je veux connaître les raisons », dit Molinari. 
Cela ressemblait tellement à de la télépathie qu’Éric en fut 

sidéré. Il était incapable de se libérer de ce regard aigu qui le 
sondait. Alors, il comprit que Molinari ne possédait pas de 
talent parapsychologique : ç’avait été quelque chose de plus 
rapide et de plus puissant. 

Le secrétaire général lui tendit la main. Pensivement, Éric la 
secoua. Mais, loin de relâcher son étreinte, Molinari au 
contraire l’accentua. Elle était si énergique que Sweetscent 
sentit son bras s’engourdir. Molinari essayait de voir clair en 
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lui ; comme Phyllis Ackerman tout à l’heure, il essayait de 
découvrir tout ce qu’il pouvait découvrir. Mais cela n’avait rien 
de superficiel, rien de spécieux. Molinari exigeait la vérité et il 
fallait qu’Éric la lui dise, qu’il lui relate ce qui c’était passé. Il 
n’avait pas le choix. 

 
En fait, il s’était agi d’un incident de médiocre importance. 

Une chose qui, s’il en avait parlé, l’aurait aussitôt fait passer, à 
juste titre, pour un imbécile tellement c’était ridicule. Un 
imbécile ou, pire encore, un déséquilibré mental. 

Un incident entre lui et… 
« Votre femme », dit Molinari, son regard rivé au sien. Il lui 

serrait toujours la main avec la même énergie. 
Éric opina. « Oui. À propos de mes enregistrements ampex 

de Jonathan Winters, le grand acteur du XXe siècle. » 
C’était sous le prétexte de lui montrer sa fabuleuse collection 

qu’il avait eu son premier rendez-vous avec Kathy Lingrom. Elle 
avait manifesté le désir de voir ses bandes, d’assister – à son 
invitation – à la projection de quelques séquences bien choisies. 

« Et elle a eu le sentiment que cette collection était un indice 
psychologique révélateur de votre personnalité ? dit Molinari. 

— Oui », répondit tristement Éric. 
Ce soir-là, Kathy s’était rendue chez lui. Elle était à demi 

étendue sur un coussin posé par terre, lisse comme une chatte ; 
de ses seins nus émanait une légère luminosité glauque (c’était 
le grand chic). Elle regardait fixement l’écran et, bien sûr, elle 
riait. Comment eût-on pu ne pas rire ? « Ce qu’il y a 
d’extraordinaire chez Winters, c’est le talent qu’il avait pour se 
mettre dans la peau d’un personnage, avait-elle dit d’un ton 
rêveur. Et quand il jouait un rôle, le héros qu’il incarnait le 
submergeait. Il donnait l’impression d’y croire effectivement. 

— Est-ce un tort ? avait demandé Éric. 
— Non, mais cela m’explique pourquoi vous gravitez autour 

de lui. » Plongée dans ses pensées, ses longs cils baissés, elle 
tripotait son verre embué et glacé. « Je pense à cette qualité 
résiduelle qui subsistait en lui à travers n’importe quel rôle. Je 
veux dire que vous résistez à la vie, au rôle que vous jouez… 
celui d’un transplanteur d’organes. Il y a une partie enfantine et 
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inconsciente de votre être qui refuse de s’intégrer à la société 
humaine. 

— Et alors ? Est-ce tellement déplorable ? » Il s’était efforcé 
d’utiliser le ton de la plaisanterie pour en finir avec cette 
pesante discussion pseudo-psychiatrique et orienter la 
conversation vers des sujets plus plaisants – et fort bien définis : 
les seins nus de Kathy et leur luminescence vert pâle 
l’inspiraient de façon tout à fait précise. 

« C’est de la duplicité », avait-elle dit. Alors, quelque chose 
avait gémi en lui et, à nouveau, il percevait maintenant ce même 
gémissement. 

Molinari parut l’entendre, lui aussi, et en prendre note. 
« Vous trompez les gens, avait poursuivi Kathy. Moi, par 

exemple. » À ce moment – Dieu merci ! – elle s’était mise à 
parler d’autre chose et Éric s’était senti soulagé. Pourtant… 
pourquoi cela le tourmentait-il à ce point ? 

Par la suite, quand ils avaient été mariés, elle lui avait 
demandé d’un air compassé de garder ses enregistrements dans 
son bureau : elle n’en voulait pas dans la partie commune de 
leur conapt. Cette collection, avait-elle expliqué, lui causait une 
vague contrariété dont elle ignorait la nature – du moins 
l’affirmait-elle. Et certains soirs, quand il avait envie de 
visionner une bande comme autrefois, elle protestait. 

« Pourquoi ? » s’enquit Molinari. 
Éric n’en savait rien. Il n’avait jamais compris la motivation 

de Kathy. Mais la chose était de mauvais augure. Il était 
conscient de la répugnance de sa femme mais la signification de 
ce dégoût lui échappait et son impuissance à en appréhender le 
sens lui causait un profond malaise. 

Entre-temps, et grâce à l’intervention de Kathy, il avait été 
engagé par Virgil Ackerman. L’intercession de son épouse lui 
avait permis de faire un bond considérable sur le plan écosoc – 
c’est-à-dire dans sa vie économique et sociale. Et, 
naturellement, il lui en était reconnaissant. Comment ne 
l’aurait-il pas été ? Ses ambitions fondamentales se réalisaient. 
La filière qu’il avait suivie en l’occurrence ne lui paraissait pas 
avoir une importance essentielle : beaucoup de femmes aidaient 
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leur époux à gravir les échelons de la hiérarchie professionnelle. 
Et vice versa. Pourtant… 

Cela tracassait Kathy, bien que l’initiative fût venue d’elle. 
« Elle vous a trouvé du travail à la F.C.T. ? fit Molinari en le 

regardant de travers. Et, après, elle vous en a voulu ? J’ai 
l’impression que c’est très clair. » Il se tripota une incisive, le 
sourcil froncé et la mine sombre. 

« Une nuit, nous étions au lit…» Éric se tut. Il était difficile 
de continuer. C’était trop intime. Et affreusement désagréable. 

« Je veux connaître la suite », exigea son interlocuteur. 
Éric haussa les épaules. « Elle m’a dit qu’elle était « fatiguée 

de l’imposture dans laquelle nous vivions » ou quelque chose 
d’approchant. Evidemment, ce qu’elle appelait une 
« imposture », c’était mon travail. » 

Ils étaient couchés, nus. Les boucles soyeuses de Kathy 
s’enroulaient sur ses épaules – en ce temps-là, elle portait les 
cheveux longs. Elle s’était écriée : « Tu m’as épousée pour 
obtenir ce poste. Et tu ne fais pas d’efforts personnels. Un 
homme doit faire son chemin tout seul. » Elle avait les yeux 
pleins de larmes et avait enfoncé sa tête dans l’oreiller pour 
pleurer. Du moins donnait-elle l’impression de pleurer. « Des 
efforts ? » avait-il répété avec stupéfaction. Molinari 
l’interrompit : « S’élever dans l’échelle sociale, trouver un 
travail plus intéressant : c’est ce qu’elles pensent quand elles 
disent ça. » « Mais j’aime mon travail, avait-il répliqué. 

— C’est que tu te contentes de l’apparence de la réussite, 
avait dit Kathy avec aigreur, la voix sourde. Alors qu’en réalité 
c’est l’échec. » Elle avait ajouté en reniflant : « Et, au lit, c’est la 
catastrophe ! » 

Il s’était levé pour se réfugier dans le living. Il y était resté 
longtemps. Puis, machinalement, il s’était rendu dans son 
bureau et avait glissé dans le projecteur un de ses précieux 
enregistrements de Johnny Winters. L’âme en détresse, il avait 
regardé l’acteur changer de coiffure et devenir chaque fois un 
personnage différent. Et puis… 

Kathy était entrée, nue, souple, lisse. Elle s’était plantée dans 
l’encadrement de la porte, les traits convulsés. 

« Tu l’as trouvée ? 
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— Quoi ? avait demandé Éric en coupant la projection. 
— La bande que j’ai détruite. » 
Il l’avait dévisagée, n’en croyant pas ses oreilles. 
« Je l’ai détruite il y a quelques jours, s’était-elle écriée avec 

défi d’une voix stridente. J’étais seule dans le conapt. J’avais le 
cafard – tu étais occupé à faire je ne sais quelle insanité pour 
Virgil – et j’ai mis une bobine dans l’appareil. Sans fausse 
manœuvre, en suivant à la lettre les instructions. Mais je ne sais 
pas ce qui s’est passé : quelque chose a cloché et j’ai effacé 
l’enregistrement. » 

« En principe, vous auriez dû dire : « Aucune importance », 
grommela Molinari. 

Éric le savait. Il l’avait toujours su. Mais, au lieu de cela, il 
avait demandé : « Laquelle ? 

— Je ne m’en souviens pas. 
— Laquelle, nom de Dieu ? » avait-il répété en haussant le 

ton, incapable de se maîtriser. Il s’était précipité vers les 
rayonnages, s’était emparé de la première boîte venue, en avait 
arraché le couvercle et avait inséré la bande dans le projecteur. 

Kathy l’observait avec un rictus de mépris. Sur un ton glacé, 
elle avait laissé tomber : « Je savais bien que tes 
enregistrements comptaient plus que ta propre femme. 

— Dis-moi quelle bande c’était, je t’en supplie ! » 
« Pas question pour elle de répondre, murmura Molinari, 

songeur. C’était justement là-dessus qu’elle tablait. Vous étiez 
obligé de passer toutes les bandes les unes après les autres pour 
savoir. Deux journées passées à visionner… Astucieuse, cette 
jeune dame. Diaboliquement astucieuse. » 

« Non, avait répondu Kathy d’une voix basse et grinçante, 
presque cassée, l’expression haineuse. Je suis contente de l’avoir 
effacée. Tu sais ce que je vais faire ? je vais détruire tous tes 
enregistrements. » Il l’avait regardée fixement, l’esprit 
engourdi. « C’est ce que tu mérites pour ton manque 
d’empressement, pour ton refus de me donner tout ton amour. 
Ah ! te voilà affolé comme une bête prise de panique ! C’est bien 
fait ! Regarde-toi ! Pauvre minable… Tu es tout tremblant, tu es 
prêt à éclater en sanglots. Pourquoi ? Parce que quelqu’un a 
détruit une de tes précieuses petites bandes ! 
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— Mais ces enregistrements sont ma passion. Depuis 
toujours. 

— Un gosse qui se livre au plaisir solitaire ! 
— Ils… ils sont irremplaçables. Quelques-unes de ces bandes 

sont uniques. Celle du spectacle de Jack Paar… 
— Et alors ? Veux-tu que je te dise, Éric ? Sais-tu, sais-tu 

vraiment pourquoi tu prends tellement de plaisir à regarder des 
hommes sur l’écran ? » 

Molinari émit un grognement. Une ombre passa sur son 
visage lourd et empâté. 

« Parce que tu es une tante », avait achevé Kathy. 
« Aïe », murmura Molinari en fermant à demi les yeux. 
« Tu es un homosexuel refoulé. En toute sincérité, je doute 

que tu en aies conscience mais c’est pourtant la vérité. Tiens… 
regarde-moi. Je suis là devant toi, désirable, disponible si tu as 
envie de moi. » 

« Et sans que ça te coûte rien », grimaça Molinari. 
« Et tu es dans ton antre avec tes bandes enregistrées au lieu 

d’être au lit avec moi ! Je souhaite de tout mon cœur en avoir 
détruit une qui te faisait…» Elle s’apprêtait à battre en retraite. 
« Bonne nuit. Et fais bien joujou tout seul ! » C’était 
invraisemblable mais le fait était là : elle avait retrouvé sa 
maîtrise de soi ; même sa voix était sereine. 

Éric, qui jusque-là était demeuré prostré, s’était rué sur elle 
tandis que, lui tournant le dos, elle s’éloignait. Il l’avait agrippée 
de toutes ses forces, ses ongles s’enfonçant dans la chair tendre 
du bras de Kathy, et l’avait obligée à lui faire face. Interdite, elle 
l’avait dévisagée, les paupières battantes. 

« Je vais te…» 
Il avait laissé la phrase en suspens. Je vais te tuer, avait-il 

voulu dire. Mais déjà une voix froide et raisonnable s’élevant 
des profondeurs stagnantes de son esprit, une voix assoupie 
perçant à travers le raz de marée de l’hystérie, lui soufflait : 
Tais-toi ! Sinon, elle ne te ratera pas. Elle n’oubliera jamais. Elle 
te torturera jusqu’à ton dernier souffle. C’est une femme qu’il 
faut ménager car elle connaît la technique et elle te rendra la 
monnaie de la pièce. Avec usure. Oui… C’est là toute sa science. 
Elle y est plus habile qu’à n’importe quoi d’autre. 
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« Lâche-moi. » Il y avait une lueur trouble dans les yeux 
flamboyants de Kathy. 

Éric avait desserré son étreinte. 
Elle était restée quelque temps silencieuse, se massant le 

bras. Enfin, elle avait dit : « Demain soir, il faut que 
l’appartement soit débarrassé de ta collection. Sinon, tout sera 
fini entre nous, Éric. 

— Bien, avait-il répondu. 
— Ce n’est pas tout. Je veux que tu cherches un emploi mieux 

rétribué. Dans une autre entreprise pour que je ne tombe pas 
sur toi à tout bout de champ. Et ensuite… on verra. Peut-être 
pourrons-nous continuer de vivre ensemble sur des bases 
nouvelles, plus valables à mes yeux. À condition que tu t’efforces 
de ne pas seulement songer à tes propres besoins mais de tenir 
également compte des miens. » Son ton était, chose étonnante, 
parfaitement mesuré et son empire sur elle-même était total. 
C’était remarquable. 

« Et vous avez sacrifié votre collection ? » demanda Molinari. 
Éric fit signe que oui. 
« Du coup, votre haine envers elle s’est retournée contre 

vous-même. Parce que vous ne pouviez admettre d’avoir peur 
d’une simple femme. Mais c’est une personne très puissante… 
Notez que j’ai employé le mot personne et non le mot femme. 

— Ces coups bas ! Être allée effacer cet enregistrement…» 
Molinari l’interrompit : 
« Ce n’était pas cela, le coup bas : c’était de refuser de vous 

dire quelle bande elle avait détruite. Et de vous faire savoir sans 
équivoque qu’elle jouissait de la situation. Si elle avait regretté… 
Mais une femme, une personne pareille n’a jamais de regrets. 
Jamais. » Après une pause, il ajouta : « Et vous ne pouvez pas la 
quitter. 

— Nous sommes rivés l’un à l’autre. Le mal est fait. » Chacun 
déchirant l’autre sans que personne puisse intervenir, accourir à 
l’aide. Oui, nous avons besoin d’aide tous les deux. Mais cela 
continuera et empirera, comme un mal qui nous ronge, jusqu’à 
ce que tout soit consommé…» 

Mais cela pourrait durer encore des dizaines d’années. 
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Voilà pourquoi Éric comprenait le désir de mort de Molinari. 
Comme ce dernier, il pouvait voir dans la mort une délivrance – 
la seule libération certaine qui existât… ou qui parût exister. 

En fait, il avait l’impression qu’un lien extrêmement solide 
l’unissait à Molinari. 

« L’un d’entre nous, fit ce dernier avec perspicacité, connaît 
une souffrance intolérable dans sa vie privée, à l’insu du public 
car il est petit et insignifiant. L’autre souffre à la romaine d’une 
manière grandiose, tel un dieu transpercé par un javelot qui 
agonise. Étrange ! Une opposition diamétrale. Le microcosme et 
le macrocosme. » Éric eut un signe d’assentiment. Molinari lui 
lâcha la main et lui tapota l’épaule. « Mais je retourne le fer 
dans la plaie. Pardonnez-moi, docteur Sweetscent. 
Abandonnons cette conversation. » Il se tourna vers son garde 
de corps. « Vous pouvez ouvrir la porte. Nous avons terminé. 

— Attendez ! » murmura Éric. Mais il ne savait pas comment 
continuer, il ne savait que dire. 

Molinari parla à sa place. « Aimeriez-vous être détaché à 
mon service ? » lui demanda-t-il à brûle-pourpoint. « Cela peut 
s’arranger. Techniquement, vous seriez considéré comme 
mobilisé. Et faites-moi confiance : vous seriez mon médecin 
personnel. 

— Cela m’intéresse, répondit Éric avec une désinvolture 
étudiée. 

— De cette façon, vous n’aurez pas l’occasion de la rencontrer 
tout le temps. Ce pourrait être un commencement. La première 
étape du processus de séparation. 

— En effet. » Vue sous cet angle, c’était une solution fort 
séduisante. Mais, comble d’ironie, c’était précisément dans cette 
voie que, depuis tant d’années, Kathy le poussait. « Il faudra que 
j’en parle à ma femme », murmura-t-il. Il rougit et rectifia : « À 
Virgil, en tout cas. Son accord est indispensable. » 

Molinari le toisa d’un regard sévère et ajouta lentement, 
sombrement : « Il y a néanmoins un inconvénient. Certes, vous 
ne verrez plus guère Kathy mais, en revanche, étant à mes côtés, 
vous aurez très fréquemment l’occasion de voir nos…» Il 
grimaça. 
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« Nos alliés. Croyez-vous qu’il vous plaira d’être entouré de 
Lilistariens ? Il est fort possible que cela provoque chez vous des 
nausées nocturnes ou pire encore : des… des désordres 
psychosomatiques, que vous ne sauriez peut-être prévoir bien 
que vous soyez médecin. 

— Mes nuits sont d’ores et déjà pénibles. Au moins, j’aurai de 
la compagnie. 

— C’est à moi que vous pensez ? Je ne suis pas une 
compagnie, Sweetscent. Ni pour vous ni pour personne. La nuit, 
je suis un écorché vif. Je me retire à dix heures du soir et, en 
général, je suis couché à onze heures. Je…» Il laissa sa phrase en 
suspens et reprit pensivement : « Oui, la nuit est loin d’être une 
période rose pour moi. » 

Il suffisait de voir son expression pour comprendre qu’il était 
encore au-dessous de la vérité. 
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CHAPITRE V 

 
Le soir même de son retour de Wash-35, Éric se trouva nez à 

nez avec sa femme dans leur conapt de San Diego, de l’autre 
côté de la frontière. Kathy était arrivée la première : la 
rencontre était, partant, inévitable. 

« Alors ? On est rentré de la planète rouge ? fit-elle comme il 
pénétrait dans le living. Qu’as-tu fait pendant ces deux jours ? 
Tu as joué aux billes avec tes petits camarades ? » Elle était 
assise sur le divan, un verre à la main. Sa coiffure – les cheveux 
tirés en arrière et noués sur la nuque – la rajeunissait : on eût 
dit une adolescente. Elle portait une robe noire ouverte sur ses 
longues jambes lisses, aux chevilles fines. Elle était pieds nus ; 
sur l’ongle de chacun de ses orteils était apposée une chatoyante 
décalcomanie en couleurs représentant – Éric se pencha pour 
mieux voir – un épisode de la conquête normande. L’ongle du 
petit doigt, lui, était décoré d’une image dont l’obscénité le fit se 
détourner. 

« Nous nous sommes arrachés à la guerre, dit-il en 
suspendant sa veste dans le placard. 

— Qu’entends-tu par nous ? Toi et Phyllis Ackerman ? Ou toi 
et quelqu’un d’autre ? 

— Pas seulement Phyllis. Tous ceux qui étaient là. » 
Il se demanda ce qu’il pourrait se préparer pour dîner. Son 

estomac criait famine. Cependant, il ne souffrait pas encore. La 
douleur viendrait peut-être plus tard. 

« Pourquoi n’ai-je pas été invitée ? Pour une raison 
particulière ? » Le ton était cinglant comme un fouet et Éric en 
eut la chair de poule. L’animal biochimique en lui se rétractait 
avec effroi à la perspective de la conversation qui allait 
fatalement suivre. Il était manifeste que l’un et l’autre étaient 
contraints de se heurter de front. Kathy était prise dans le même 
engrenage que lui, elle était aussi impuissante que lui. « Non, 
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aucune raison particulière. » Il alla rôder dans la cuisine, 
vaguement engourdi comme si ce préambule avait émoussé ses 
sens. L’expérience de maints autres duels avait appris à Éric à se 
réfugier autant que possible au niveau somatique. Seuls les 
vieux époux fatigués et aguerris savaient comment s’y prendre. 
Les jeunes, eux, se disait Éric, sont ligotés par les réactions 
diencéphaliques. Et c’est plus dur pour eux. 

Kathy s’encadra dans la porte. « J’exige une réponse. Je veux 
savoir pourquoi j’ai été délibérément exclue de cette réunion. » 

Naturellement, elle était nue sous sa robe noire et chacune 
des courbes savoureuses de son corps était familière à Éric. 
Mais où était l’âme qui s’harmoniserait à cette plastique souple 
et flexible ? Les Furies avaient fait en sorte que la malédiction – 
la malédiction de la maison Sweetscent, comme disait parfois 
Éric – frappât avec le maximum d’efficacité. Il était confronté à 
une créature qui, physiologiquement parlant, était l’image 
même de la perfection sexuelle mais qui, sur le plan mental… 

Un jour, cette dureté, cette intraitable rigidité envahiraient 
totalement Kathy, sa beauté physique se calcifierait. 
Qu’adviendrait-il alors ? Déjà, on discernait une âpreté nouvelle 
dans son timbre, qui n’existait pas quelques années, ni même 
quelques mois plus tôt. Pauvre Kathy ! Lorsque les mortelles 
puissances de la glace et du froid atteindront tes reins, tes seins, 
tes hanches, tes fesses aussi bien que ton cœur – et, sûrement, 
son cœur était déjà sclérosé dans ses profondeurs – tu cesseras 
d’être femme. Et tu n’y survivras pas. 

« Tu n’as pas été invitée parce que tu es une 
enquiquineuse », dit-il en choisissant ses mots avec soin. 

Kathy écarquilla les yeux et, l’espace d’un instant, 
l’inquiétude et l’étonnement habitèrent son regard. Elle ne 
comprenait pas. Le temps d’un éclair, elle avait été ravalée au 
niveau de la simple humanité et son agressivité ancestrale avait 
été momentanément mise en échec. 

« Et tu es d’ailleurs en train de te conduire comme une 
enquiquineuse, ajouta Éric. Alors, laisse-moi tranquille. Je veux 
me préparer quelque chose à manger. 

— Demande donc à Phyllis Ackerman de te faire ta cuisine ! » 
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Elle avait recouvré son autoritarisme, son ton de dérision 
issus d’une crypto-sagesse séculaire et pervertie. Grâce à son 
intuition, elle avait deviné la petite passe d’armes romanesque 
entre Phyllis et Éric pendant le voyage. Et, sur Mars, cette nuit-
là… 

Affectant d’ignorer sa femme, il se mit méthodiquement à 
faire réchauffer dans le four à infrarouges un plat congelé au 
poulet. « Éric, tu sais ce que j’ai fait durant ton absence ? 

— Tu as pris un amant. 
— J’ai essayé un nouvel hallucinogène. C’est Chris Plout qui 

me l’a fourni. Il avait organisé une petite réunion chez lui, à 
laquelle assistait l’illustre Marm Hastings en personne qui m’a 
fait la cour pendant que nous étions sous l’influence de la 
drogue… Ce fut… ce fut une pure vision ! 

— Vraiment ? fit Éric en s’asseyant devant la table. 
— J’adorerais avoir un enfant de lui. 
— Tu adorerais ! Seigneur ! » Il se tourna vers elle et, 

tombant dans le piège, s’exclama : « Est-ce que toi et lui vous 
avez…» 

Kathy sourit. « Peut-être s’agissait-il d’une hallucination. 
Mais je ne le crois pas. Et je vais te dire pourquoi. Quand je suis 
rentrée à la maison… 

— Fais-moi grâce du reste ! » Éric s’aperçut qu’il tremblait. 
Le timbre mélodieux du vidéophone retentit dans le living. 

Éric alla répondre. Dès qu’il eut décroché, un visage 
d’homme se dessina sur le petit écran gris. C’était le capitaine 
Otto Dorf, l’un des conseillers militaires de Gino Molinari, qui 
avait assuré la sécurité du secrétaire général sur Wash-35. Il 
avait une figure allongée, des yeux étroits et mélancoliques. 
Rien n’existait d’autre pour lui que sa tâche : la protection de 
Molinari. 

« Docteur Sweetscent ? 
— C’est moi. Mais je n’ai pas… 
— Une heure vous suffira-t-elle ? Nous voudrions envoyer un 

hélico vous prendre à vingt heures, temps local. 
— Cela ira. Mes affaires sont prêtes. Je vous attendrai dans le 

hall de l’immeuble. » 
Il raccrocha et revint dans la cuisine. 
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« Éric… Nous ne pouvons donc pas avoir une conversation ? 
s’écria Kathy. Oh ! mon Dieu ! » Elle posa les coudes sur la table 
et enfouit sa figure dans ses mains. « Je n’ai rien fait avec Marm 
Hastings. Il est séduisant et j’ai pris de la drogue mais… 

— Écoute-moi… Tout a été arrangé dans la journée à Wash-
35, fit Éric en continuant ses préparatifs culinaires. Virgil tient à 
ce que j’accepte. Nous avons eu un long entretien, très paisible. 
Molinari a présentement plus besoin de mes services 
qu’Ackerman. D’ailleurs, je pourrai toujours m’occuper de lui 
s’il lui faut une transplantation d’organe. Mais je serai stationné 
à Cheyenne. Je suis mobilisé, comprends-tu ? À partir de 
demain, je serai officier du service de santé des forces armées de 
l’O.N.U., et affecté à l’état-major du secrétaire général. On ne 
peut pas revenir là-dessus. Molinari a signé le décret la nuit 
dernière. 

— Pourquoi ? » Kathy leva vers Éric des yeux terrorisés. 
« Pour que je puisse sortir de cet enfer. Avant que l’un de 

nous deux… 
— Je te promets de ne plus dépenser d’argent. 
— Figure-toi qu’il y a la guerre. Des hommes meurent tous 

les jours. Molinari est malade et une assistance médicale lui est 
indispensable. Que tu dépenses de l’argent ou n’en dépenses 
pas… 

— Mais tu as sollicité ce poste ! 
— Oui, reconnut-il après un bref silence. En fait, je l’ai 

mendié. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour convaincre Virgil. » 
Kathy s’était ressaisie. « Quelle sera ta rémunération ? 
— Je toucherai gros. Et je continuerai à recevoir mon salaire 

de la F.C.T. 
— Y a-t-il un moyen pour moi de t’accompagner ? 
— Non. Il avait prévu cette éventualité. 
— Je savais que tu me plaquerais le jour où tu réussirais 

enfin… Depuis que nous nous connaissons, tu as toujours 
cherché à te libérer de moi. » Ses yeux s’emplirent de larmes. 
« Écoute-moi, Éric. Je crains que la drogue que j’ai prise ne 
provoque l’accoutumance. J’ai terriblement peur. Tu n’imagines 
pas ses effets. Je pense qu’elle provient d’une autre planète, 
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peut-être de Lilistar. Suppose que je me mette à en absorber 
régulièrement ? Suppose que, à cause de ta désertion…» 

Il la prit dans ses bras. « Tu devrais cesser de fréquenter ce 
milieu-là. Combien de fois ne te l’ai-je pas répété ! » Mais ses 
exhortations étaient vaines. Éric voyait déjà ce qui l’attendait. 
Kathy avait entre les mains une arme grâce à laquelle elle serait 
en mesure de le forcer à revenir. Livrée à elle-même, elle serait 
détruite par les Plout, les Hastings et consorts. Abandonner 
Kathy aboutirait seulement à aggraver sa situation. Le projet 
qu’Éric avait en tête était impuissant à neutraliser le mal qui les 
dévorait tous deux. Seule l’atmosphère de la bébéville 
martienne avait pu lui faire penser le contraire. 

Il souleva Kathy dans ses bras, la porta dans la chambre et la 
déposa doucement sur le lit. 

« Oh ! Éric ! » soupira-t-elle en fermant les yeux. 
Mais non… ça non plus il ne pouvait pas. Il s’écarta d’elle, se 

sentant malheureux et frustré, et s’assit au bord du lit. « Je dois 
quitter la F.C.T. Et il faut que tu acceptes le fait accompli. » Il 
caressa les cheveux de Kathy. « Molinari est sur le point de 
craquer. J’échouerai peut-être mais je suis au moins obligé 
d’essayer, comprends-tu ? C’est ce qui passe avant tout… 

— Tu mens ! 
— Comment, je mens ? » Il continuait de lui caresser la tête 

mais c’était maintenant un geste machinal, un simple 
automatisme d’où tout désir était absent. 

« Tu m’aurais prise, là, maintenant, si c’était réellement pour 
cette raison que tu partais. » Elle reboutonna sa robe. « Mais je 
ne t’intéresse pas. » Toujours cette barrière, cet obstacle 
impossible à franchir. Cette fois, Éric ne perdit pas son temps à 
tenter d’établir une communication entre eux. Il se contenta de 
continuer de tapoter les cheveux de Kathy en pensant : Quoi 
qu’il puisse lui arriver, je l’aurai sur la conscience. Et elle le sait. 
Elle est dispensée du fardeau de la responsabilité et, pour elle, il 
n’y a rien de plus terrible. Dommage que je n’aie pas pu lui faire 
l’amour. Il se leva. « Mon dîner est prêt. » Kathy se releva. 
« Éric, tu me paieras cette désertion. » Elle lissa sa robe. Tu 
entends ? 

— Oui, répondit-il en passant dans la cuisine. 
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— Je consacrerai ma vie entière à me venger, lui cria-t-elle. À 
présent, j’ai une raison de vivre. Quelle joie d’avoir enfin un 
but ! C’est exaltant. Après toutes ces années gâchées, ces 
horribles années passées avec toi. J’ai l’impression de naître à 
nouveau ! 

— Je te souhaite bonne chance. 
— Oh ! je n’ai pas besoin de chance mais d’habileté et je crois 

que je n’en manque pas. J’ai beaucoup appris quand j’étais sous 
l’effet de cette drogue. J’aimerais pouvoir t’expliquer ce qui se 
passe. C’est incroyable, Éric. Toute la perception de l’univers se 
modifie, notamment en ce qui concerne les gens. On ne peut 
plus les voir de la même façon après. Tu devrais l’essayer. Ça 
t’aiderait. 

— Rien ne peut m’aider. » 
Cela sonne comme une épitaphe, songea Éric. 
 
Il avait presque fini de boucler ses bagages – il y avait 

longtemps qu’il avait terminé son dîner – quand on sonna. 
C’était déjà Dorf. Éric alla ouvrir. L’officier inspecta la pièce du 
regard. 

« Avez-vous fait vos adieux à votre femme, docteur ? 
— Oui. Elle est partie. Je suis seul. » Il ferma sa valise. « Je 

suis prêt. » Dorf prit une seconde valise et tous deux se 
dirigèrent vers l’ascenseur. « Elle n’a pas très bien pris les 
choses, murmura-t-il au moment où la cabine commençait de 
descendre. 

— Je ne peux pas me rendre compte, docteur. Je suis 
célibataire. » 

Dorf avait une attitude courtoisement protocolaire. 
Un homme attendait dans l’hélico. Il tendit la main à Éric au 

moment où celui-ci s’introduisait dans la carlingue. « Heureux 
de faire votre connaissance, docteur. Je me présente : Harry 
Teagarden, chef de l’état-major médical du secrétaire général. 
Je suis heureux de vous avoir parmi nous. Le secrétaire ne 
m’avait pas prévenu mais cela n’a pas d’importance… Il agit 
toujours de manière imprévisible. 

— Sweetscent », murmura Éric en échangeant une poignée 
de main avec Teagarden. Il pensait encore à Kathy. 
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« Quel effet vous a fait Molinari ? 
— Il m’a paru fatigué. 
— Il est en train de mourir. » 
Éric jeta un bref coup d’œil à son confrère. « De quoi ? À 

l’heure actuelle, avec tous les organes artificiels dont nous 
disposons…» 

Teagarden l’interrompit sèchement : 
« Les techniques chirurgicales courantes me sont familières, 

n’en doutez pas. Mais vous avez pu constater à quel point il est 
fataliste. Il est visible qu’il veut se punir de nous avoir entraînés 
dans cette guerre. » L’hélico s’éleva dans la nuit. Après une 
pause, Teagarden enchaîna : « Vous est-il venu à l’esprit que 
Molinari est l’organisateur de la défaite ? Qu’il veut perdre la 
guerre ? Ses ennemis les plus acharnés eux-mêmes n’ont pas 
songé à cela, je crois bien. Si je vous parle ainsi, c’est que nous 
n’avons pas beaucoup de temps. Actuellement, Molinari est à 
Cheyenne, souffrant d’une crise de gastrite aiguë… ou appelez 
cela comme vous voudrez. C’est la conséquence de vos vacances 
à Wash-35. Il est incapable de quitter le lit. 

— A-t-il eu des hémorragies internes ? 
— Pas encore. En tout cas, il ne nous l’a pas dit. Avec lui, tout 

est possible. Il s’entoure de secret et n’a confiance en personne. 
— Vous êtes certain qu’il n’y a pas de tumeur maligne ? 
— Nous n’en avons pas détecté. Mais Molinari ne nous laisse 

pas procéder à tous les tests. Il ne tient pas en place. Il est trop 
occupé. Des papiers à signer, des discours à préparer, des 
projets de loi à présenter à l’assemblée générale… Il veut 
s’occuper lui-même de tout. Il est incapable de déléguer une 
fraction de son autorité et, lorsqu’il s’y résigne, il installe des 
organismes qui font double emploi et entre lesquels éclatent 
aussitôt des rivalités. C’est sa façon de se protéger. » Teagarden 
décocha à Sweetscent un regard intrigué. « Que vous a-t-il dit à 
Wash-35 ? 

— Pas grand-chose. » 
Éric n’avait pas l’intention de révéler la teneur de sa 

conversation avec Molinari. Sans aucun doute, ce dernier avait 
voulu qu’elle reste confidentielle. Et Éric réalisait soudain que 
c’était le motif principal de sa convocation à Cheyenne. Il avait 
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quelque chose à offrir au secrétaire général, quelque chose que 
ses confrères ne pouvaient pas lui donner. Étrange contribution 
pour un médecin ! Comment réagirait Teagarden s’il lui avouait 
la vérité ? Très probablement en le faisant arrêter – avec juste 
raison. Et exécuter. 

« Je sais pourquoi vous rejoignez notre équipe, Sweetscent. 
— Vraiment ? grommela Éric, sceptique. 
— Molinari se borne tout simplement à suivre ses penchants 

instinctifs. Il veut contrôler notre équipe en lui infusant un sang 
nouveau. Mais aucun d’entre nous ne proteste. Au contraire, 
nous lui en sommes reconnaissants car nous sommes tous 
surchargés. Vous savez, naturellement, que le secrétaire possède 
une très grande famille – encore plus grande que celle de Virgil 
Ackerman, votre ex-patron. 

— Je crois avoir lu quelque part qu’il a trois oncles, six 
cousins, une tante, une sœur, un frère aîné qui… 

— Et tout ce monde-là habite à Cheyenne en permanence, se 
pend à ses basques, s’efforce d’obtenir des faveurs, des 
résidences, des domestiques… Vous voyez le tableau. Et…» 
Teagarden fit une pause. « Et j’ajouterai qu’il y a aussi sa 
maîtresse. » 

C’était là un détail qu’Éric ignorait. Personne, même la 
presse hostile au secrétaire général, n’y avait jamais fait 
allusion. 

« Elle se nomme Mary Reineke. Il a fait sa connaissance 
avant la mort de sa femme. Officiellement, elle émarge au 
budget au titre de secrétaire particulière. Je l’aime bien. Elle l’a 
beaucoup aidé, avant comme après le décès de sa femme. Sans 
elle, il n’aurait probablement pas survécu. Les Lilistariens la 
détestent… je ne sais pas au juste pourquoi. Peut-être mes 
renseignements présentent des lacunes. 

— Quel âge a-t-elle ? » 
Approximativement, Molinari avait aux alentours de la 

cinquantaine. 
« Elle est aussi jeune qu’il est possible de l’être. Tenez-vous 

bien, docteur Sweetscent ! » Teagarden émit un bref 
gloussement. « Quand ils se sont rencontrés, elle était à 
l’Université et travaillait à mi-temps comme dactylo. Peut-être 
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lui a-t-elle transmis un document… Personne ne le sait avec 
certitude mais c’est dans le cadre du travail quotidien qu’ils se 
sont connus. 

— Est-il possible de discuter avec elle de l’état de Molinari ? 
— Absolument ! Elle seule s’est révélée capable de le 

persuader de prendre du phénobarbital et du pathabamate. Il 
disait que le phénobarbital l’endormait et que le pathabamate 
lui desséchait la gorge. Alors, naturellement, il jetait les 
remèdes dans les waters. Mary l’a obligé à les prendre. Elle est 
italienne comme lui. Quand elle le houspille, cela lui rappelle sa 
jeunesse, les criailleries de la mama, peut-être… ou de sa sœur 
ou de sa tante ! Tout le monde le harcèle et il le tolère mais il 
n’écoute personne sauf Mary. Elle occupe un appartement 
discret à Cheyenne, gardé par le service secret… à cause des 
Lilistariens. Molinari redoute qu’ils…» Teagarden laissa sa 
phrase en suspens. 

« De quoi a-t-il peur ? 
— Qu’ils ne la tuent ou ne l’estropient. Ou qu’ils ne 

suppriment la moitié de ses facultés mentales, qu’ils ne la 
transforment en un être végétatif décérébré. Ils possèdent une 
ample gamme de techniques. Vous ne saviez pas que nos 
rapports avec notre allié étaient si impitoyables au sommet, 
n’est-ce pas ? » Teagarden sourit. « Cette guerre est une guerre 
sans merci. Voilà comment nous traite Lilistar, notre allié 
supérieur au côté de qui nous ne sommes que vermine. Je vous 
laisse le soin d’imaginer le sort que nous feraient subir nos 
ennemis les reegs, si nos lignes de défense craquaient et s’ils 
parvenaient, à nous envahir ! » 

Il y eut un long silence qu’aucun des deux hommes ne se 
sentait l’envie de rompre. Enfin, Éric reprit la parole : 

« Que se passerait-il, à votre avis, si Molinari disparaissait ? 
— Il y a deux éventualités : ou son successeur serait encore 

plus prolilistarien ou il serait antililistarien. Y a-t-il un autre 
choix ? Je ne comprends pas le sens de votre question. 
Craignez-vous que nous ne perdions notre patient ? Dans ce cas, 
mon cher confrère, nous perdrions en même temps notre poste 
et, peut-être, la vie. Votre existence, comme la mienne, n’a 
qu’une seule justification : assurer la présence visible et 
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permanente d’un Italien d’âge mûr et d’un poids excessif, 
résidant à Cheyenne, État du Wyoming, affligé d’une tribu 
familiale hypertrophiée et d’une maîtresse de dix-huit 
printemps, souffrant de l’estomac et ayant une passion pour les 
crevettes frites accompagnées de raifort et de moutarde. Ce que 
l’on vous a dit, ce que vous avez signé, je l’ignore et cela m’est 
égal. Il coulera de l’eau sous les ponts avant que vous greffiez de 
nouveaux organes à Virgil Ackerman. Vous n’en aurez pas 
l’occasion car maintenir Gino Molinari en vie est une tâche qui 
vous absorbera vingt-quatre heures sur vingt-quatre. » 

Teagarden paraissait maintenant irrité et troublé. Sa voix 
avait des accents métalliques. « C’est est trop pour moi, 
Sweetscent. Vous verrez… Molinari remplira votre vie tout 
entière. Vous l’aurez tout le temps sur le dos, il vous fera des 
discours sur n’importe quel sujet, il vous demandera votre 
opinion sur n’importe quoi, depuis la contraception jusqu’à l’art 
et la manière de faire cuire les champignons. Pour un 
dictateur – et, bien entendu, vous vous rendez compte que c’est 
un dictateur, même si nous avons rayé ce mot de notre 
vocabulaire – il constitue une anomalie. D’abord et avant tout, 
c’est sans doute le plus grand stratège politique vivant. Sinon, 
comment aurait-il pu parvenir au poste de secrétaire général de 
l’O.N.U. ? Cela lui a pris vingt ans, vingt ans de luttes 
incessantes. Il a évincé tous ses rivaux dans tous les pays. Et 
puis il s’est abouché avec Lilistar. C’est ce qu’on appelle la 
politique étrangère. Mais, dans ce domaine, notre maître 
stratège a échoué. À cause d’un bizarre aveuglement. Une 
lacune. Voulez-vous que je vous dise comment elle se nomme ? 
L’ignorance. Molinari a passé sa carrière à maîtriser la 
technique du coup de genou dans le bas-ventre de ses 
adversaires. Mais, avec Freneksy, pas question ! Il ne pouvait 
pas plus traiter avec lui que vous ou moi. Et peut-être nous en 
serions-nous mieux tirés, vous et moi. 

— Je vois. 
— Mais il s’est quand même entêté. Il a bluffé. Il a signé le 

pacte de paix qui nous a entraînés dans cette guerre. Et voilà où 
Molinari diffère des dictateurs obèses et fanfarons d’autrefois : 
il a revendiqué ses responsabilités personnelles. Il ne s’est pas 
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contenté de révoquer un ministre des Affaires étrangères ou de 
faire passer par les armes un quelconque conseiller politique. 
C’est lui qui nous a lancés dans la guerre. Il le sait et cela le tue à 
petit feu, un peu plus chaque jour. Il aime la Terre. Il aime les 
gens, tous les gens, ceux qui sont sales comme ceux qui sont 
propres. Il aime les membres de sa famille, cette bande de 
sangsues qui le parasitent. Il ordonne des exécutions, des 
arrestations, mais cela lui déplaît. Molinari est un personnage 
complexe, docteur Sweetscent. Si complexe que…» 

Dorf le coupa pour lui dire d’une voix sèche : « Un mélange 
de Lincoln et de Mussolini ! 

— Il est différent avec chacun de ses interlocuteurs, 
poursuivit Teagarden. Il a fait des choses ignobles, des choses si 
répugnantes que, si vous étiez au courant, vos cheveux se 
dresseraient sur votre tête. Il y a été contraint. Certaines de ses 
décisions ne seront jamais révélées au public, même par ses 
ennemis politiques. Et il souffre de les avoir prises. Avez-vous 
jamais rencontré quelqu’un qui accepte véritablement ses 
responsabilités, qui assume le poids de sa culpabilité ? 

— Probablement pas. 
— Si nous acceptions, vous ou moi, la responsabilité morale 

de ce que nous avons accompli au cours de notre existence, nous 
en mourrions ou nous deviendrions fous. Les êtres vivants ne 
sont pas construits pour comprendre ce qu’ils font. Prenez les 
animaux que nous écrasons sur la route ou ceux que nous 
mangeons… Quand j’étais enfant, j’étais chargé d’empoisonner 
les rats une fois par mois. Avez-vous déjà vu mourir une bête 
empoisonnée ? Et pas un seul rat, des dizaines et des dizaines, 
mois après mois. Eh bien, cela ne me tourmentait pas la 
conscience, je ne me sentais pas coupable. Heureusement que 
l’on n’éprouve pas le sentiment d’être un criminel car on ne 
pourrait pas s’en sortir. Et c’est vrai pour la race humaine tout 
entière. À l’exception de gens comme Molinari, Lincoln ou 
Mussolini, ajouta rêveusement Teagarden. Je le comparerais 
plutôt à l’autre, celui qui est mort il y a un peu plus de deux 
mille ans. 
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— C’est bien la première fois que j’entends quelqu’un 
comparer Gino Molinari au Christ ! répliqua Éric. La presse aux 
ordres elle-même n’a jamais été jusque-là. 

— Peut-être parce que vous n’avez jamais parlé avec 
quelqu’un qui vit dans l’intimité de Molinari vingt-quatre 
heures par jour. 

— Gardez-vous bien de faire ce rapprochement en face de 
Mary Reineke, s’exclama Dorf. Elle vous dirait que c’est un porc 
au lit et un porc à table, un quinquagénaire paillard à l’œil 
lubrique qui devrait être en prison ! Et qu’elle le tolère… parce 
qu’elle est charitable. » Et Dorf éclata d’un rire métallique. 

« Non, répliqua Teagarden. Mary ne tiendrait pas ce 
langage… Sauf dans les périodes de cafard, c’est-à-dire pendant 
le quart de son existence. Franchement, je ne sais pas ce qu’elle 
dirait. Rien, peut-être. Elle l’accepte comme il est, voilà tout. 
Elle essaye de l’améliorer mais, même si elle n’y parvient pas – 
et elle ne pourra jamais y parvenir – elle l’aime. Connaissez-
vous ce genre de femmes ? Celles qui discernent les possibilités 
que vous recelez en puissance ? Et si elles savent vous apporter 
l’aide qu’il vous faut… 

— Oui », dit Éric. Il voulait changer de conversation car ces 
propos ramenaient ses pensées à Kathy. 

L’hélico vrombissant filait en direction de Cheyenne. 
 
Kathy somnolait, seule dans son lit. Le soleil matinal 

embrasait les tentures bigarrées qui décoraient la chambre. À 
mesure que la clarté grandissait, toutes les couleurs familières 
qui constituaient son décor depuis qu’elle était mariée à Éric se 
dissociaient et s’individualisaient. Ici le passé était pris au 
piège : une lampe surannée style Nouvelle Angleterre, une 
authentique commode en érable à broussin, un bonheur-du-
jour George III… Elle était consciente de la présence de chacun 
des objets qui l’entouraient, elle se souvenait des multiples 
manœuvres qu’avait exigées leur acquisition. Tous étaient le 
symbole d’une victoire sur un rival, sur un autre amateur qui 
avait fini par renoncer, et il n’était pas exagéré de voir dans sa 
collection un cimetière que hantaient encore les fantômes des 
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vaincus. Mais Kathy se moquait bien de ces spectres : elle était 
plus forte qu’eux. 

« Éric, dépêche-toi de te lever, va préparer le café, murmura-
t-elle d’une voix assoupie. Et aide-moi à sortir du lit. Pousse-
moi, parle-moi. » Elle se tourna vers lui mais il n’était pas là. 
D’un mouvement brusque, elle se dressa, puis se leva du lit et, 
frissonnante, se précipita vers la penderie. 

Comme elle enfilait tant bien que mal un vêtement, elle 
sentit soudain qu’on l’observait. Un homme qui était resté 
immobile, adossé au cadre de la porte, sans manifester sa 
présence. Il avait eu droit au spectacle mais, maintenant, le 
charme était rompu. « Mrs Sweetscent ? » 

Il pouvait avoir une trentaine d’années. Sa bouche était dure 
et son regard mettait mal à l’aise. Il portait un uniforme beige 
que Kathy reconnut : c’était la tenue des membres de la police 
secrète lilistarienne opérant sur la Terre. Elle n’avait encore 
jamais eu l’occasion d’en voir un d’aussi près. 

« Oui, répondit-elle d’une voix presque inaudible en 
s’asseyant sur le lit pour enfiler ses chaussures sans quitter 
l’intrus des yeux. 

« Je suis Kathy Sweetscent, la femme du docteur Éric 
Sweetscent, et si vous ne… 

— Votre mari est à Cheyenne. 
— Vraiment. Elle se leva. Je vais préparer mon petit 

déjeuner. Je vous prierai de me laisser passer et de me montrer 
votre mandat de perquisition. » Elle tendit la main. 

« J’ai mission de fouiller ce conapt pour rechercher une 
drogue illégale, le JJ-180, appelé aussi frohédadrine. Si vous 
détenez ce produit, remettez-le-moi et nous nous rendrons 
directement au poste de police de Santa Monica. » Il consulta 
un calepin. « La nuit dernière, à Tijuana, dans un immeuble 
situé au 45 de la rue Avila, vous avez absorbé la drogue en 
question en compagnie… 

— Puis-je vidéophoner à mon avocat ? 
— Non. 
— Dois-je comprendre que je n’ai aucun droit légal ? 
— Nous sommes en guerre. » 
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Kathy avait peur. Cependant, elle réussit à demander sur un 
ton relativement calme : « Puis-je avertir mon employeur que je 
ne me présenterai pas à mon travail ? » 

Le policier fit un signe d’assentiment et elle composa sur le 
cadran le numéro personnel de Virgil Ackerman. Bientôt, le 
visage d’oiseau, tout ridé, de Virgil se dessina sur l’écran. On eût 
dit un hibou brusquement réveillé et complètement éberlué. 
« Oh ! Kathy ! Qu’y a-t-il ? 

— J’ai besoin de votre aide, Mr. Ackerman. La police de 
Lilistar…» Elle n’alla pas plus loin : le policier avait prestement 
coupé la communication. Haussant les épaules, Kathy 
raccrocha. 

« Mrs. Sweetscent, fit l’agent secret, permettez-moi de vous 
présenter Mr. Roger Corning. » À ces mots, un Lilistarien vêtu 
d’un complet banal, une serviette sous le bras, émergea du hall. 
« Voici Kathy Sweetscent, Mr. Corning. L’épouse du docteur 
Sweetscent. 

— Qui êtes-vous ? demanda Kathy. 
— Quelqu’un qui peut vous tirer d’affaire, ma chère enfant, 

répondit jovialement le nouveau venu. Je souhaiterais avoir un 
petit entretien avec vous. » 

Kathy passa dans la cuisine et programma le distributeur 
pour qu’il lui servît des œufs mollets accompagnés de toasts et 
du café noir. 

« Il n’y a pas de JJ-180 ici. À moins que vous n’en ayez caché 
au cours de la nuit. » 

Le distributeur éjecta la commande. Kathy prit le plateau et 
alla le poser sur la table. L’odeur du café eut raison de sa peur et 
de sa stupéfaction. À nouveau, elle était maîtresse d’elle-même 
et ne se sentait plus intimidée le moins du monde. 

« Nous sommes en possession d’une séquence 
photographique en continuité de la soirée du 45 de la rue Avila. 
À partir de l’instant où vous avez gravi les marches derrière 
Bruce Himmel et où vous êtes entrée. Vos premiers mots ont 
été : Bonsoir, Bruce. On dirait que c’est une soirée réservée aux 
membres de la F.C.T… 

— Ce ne sont pas exactement mes paroles. Je l’ai appelé 
Brucie. Je l’appelle toujours Brucie. » Elle but une gorgée de 
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café. Sa main était ferme. « Cette séquence photographique 
permet-elle de déterminer de façon probante le contenu des 
capsules que nous avons absorbées, Mr. Gorning ? 

— Corning, corrigea-t-il avec bonne humeur. Non, Katherine, 
elle ne prouve rien. Mais nous possédons une autre sorte de 
preuve : le témoignage de deux autres participants. C’est-à-dire 
que leur déposition aura valeur de preuve à partir du moment 
où-ils auront prêté serment devant un tribunal militaire. » Et il 
expliqua : « Cette affaire n’est pas du ressort de vos juridictions 
de droit commun. C’est nous qui nous chargerons d’engager les 
poursuites. 

— Pourquoi cela ? 
— Le JJ-180 ne peut provenir que de source reegienne. En 

conséquence, l’usage de cette drogue – et nous sommes en 
mesure de l’établir devant les instances judiciaires – constitue 
un acte d’intelligence avec l’ennemi. En temps de guerre, le 
tribunal requerra naturellement la peine de mort. » Corning se 
tourna vers le policier. « Vous avez la déclaration de M. Plout 
sur vous ? 

— Elle est dans l’hélico. » L’homme en uniforme se dirigea 
vers la porte. 

« J’ai toujours pensé qu’il y avait quelque chose de sous-
humain chez Christian Plout, murmura Kathy. Maintenant, si 
l’on songe aux autres… qui d’autre avait un côté sous-humain ? 
Hastings ? Non. Simon Ild ? Non, il… 

— Tout cela peut encore être évité, dit Corning. 
— Mais je ne veux pas l’éviter ! Mr. Ackerman m’a entendue 

au vidéophone : la F.C.T. va m’envoyer un avocat. 
Mr. Ackerman est l’ami du secrétaire Molinari. Je ne crois pas… 

— Nous pouvons vous tuer, Kathy. Vous exécuter dès ce soir. 
Toutes les dispositions sont prises pour que le tribunal soit en 
mesure de siéger dans la matinée si besoin est. » 

Kathy avait cessé de manger. Au bout d’un moment, elle 
demanda : « Mais pourquoi ? Je suis donc tellement 
importante ? Qu’y a-t-il dans ce JJ-180 ? Je…» Elle marqua une 
hésitation. « La dose que j’ai essayée hier soir ne m’a pas fait 
grand-chose. » Brusquement, elle regrettait l’absence d’Éric. S’il 
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avait été là, les choses ne se seraient pas passées comme ça. Ils 
auraient eu peur. 

Elle se mit à pleurer en silence sur son assiette. Les larmes 
ruisselaient le long de ses joues. Elle ne fit même pas mine de 
dissimuler son visage. Elle posa sa tête sur son bras et resta 
immobile et muette. 

« Votre situation est grave mais pas désespérée, enchaîna 
Corning. Notez la nuance. Il est possible de parvenir à une 
solution : c’est pour cela que je suis ici. Cessez de pleurer, 
redressez-vous et écoutez-moi. Je vais essayer de vous 
expliquer. » Il ouvrit sa serviette. 

« Je sais, fit Kathy. Vous voulez que j’espionne Marm 
Hastings. Vous lui en voulez d’avoir déclaré à la télévision qu’il 
était favorable à une paix séparée avec les reegs. Seigneur ! Vous 
vous êtes infiltrés sur toute la planète ! Plus personne n’est en 
sécurité. » Elle se leva avec un gémissement accablé et, 
reniflant, alla chercher un mouchoir dans la chambre. 

« Accepteriez-vous de surveiller Hastings pour nous ? lui 
demanda Corning quand elle fut de retour. 

— Non, répondit-elle en secouant énergiquement la tête. 
Plutôt mourir ! 

— Ce n’est pas Hastings qui nous intéresse, c’est votre mari. 
Nous souhaiterions que vous le rejoigniez à Cheyenne et que 
vous repreniez l’existence commune au point où elle s’est 
interrompue. Le vivre et le couvert… je crois que c’est la formule 
terrienne ? Et dans les plus brefs délais possible. » 

Elle le regarda fixement. « Je ne peux pas. 
— Pourquoi ? 
— Nous avons rompu. Il m’a quittée. » Ils n’étaient donc pas 

au courant, eux qui savaient tout ? C’était inconcevable. 
« Ce genre de crise conjugale est toujours susceptible d’être 

ramenée aux proportions d’un malentendu passager, rétorqua 
Corning comme s’il exprimait une vérité usée remontant au 
fond des âges. Nous vous conduirons auprès d’un de nos 
psychologues – nous en avons d’excellents sur cette planète – 
qui vous indiquera les techniques à employer pour combler le 
fossé qui vous sépare de votre mari. Ne vous inquiétez pas, 
Kathy : nous savons ce qui s’est passé cette nuit entre vous deux. 



78 

En fait, c’est tout à notre avantage puisque cela nous donne 
l’occasion de vous parler en tête-à-tête. 

— Non ! Nous ne nous réconcilierons jamais, je ne veux plus 
vivre avec Éric. Aucun psychologue, même un psychologue 
lilistarien, n’y pourra rien changer, le déteste Éric. Je vous 
déteste, vous, les Lilistariens, et tous les Terriens pensent 
comme moi. Je souhaite que vous disparaissiez de la surface de 
la planète, je regrette que nous soyons entrés dans cette 
guerre. » Frénétique et impuissante, elle le fusillait du regard. 

« Ne vous énervez pas, Kathy. » Corning demeurait 
imperturbable. 

« Ah ! si seulement Virgil était là ! Il n’a pas peur de vous, lui. 
C’est l’une des quelques rares personnes sur Terre… 

— Nul sur Terre ne se trouve dans une telle position, 
rétorqua Corning sur un ton distrait. Il est temps que vous 
regardiez la réalité en face. Au lieu de vous tuer, nous pourrions 
vous emmener sur Lilistar, vous savez. Avez-vous songé à cela, 
Kathy ? 

— Dieu du Ciel ! » Elle frissonna. Pas sur Lilistar, pria-t-elle 
silencieusement. Que je reste au moins sur Terre avec les gens 
que je connais. Je retournerai auprès d’Éric. Je le supplierai de 
me reprendre. « Je ne me soucie pas d’Éric, dit-elle à haute 
voix. Ce n’est pas ce que vous pourriez lui faire qui 
m’épouvante. » (C’est ce que vous pourriez me faire à moi.) 

Corning acquiesça. « Nous le savons bien, Kathy. Aussi, si 
vous examiniez la situation de sang-froid et avec objectivité, 
cela devrait vous faire plaisir. À propos…» Il fouilla dans sa 
serviette et en sortit une poignée de capsules qu’il posa sur la 
table. L’une d’elles roula à terre. « Ne prenez pas cela en 
mauvaise part, Kathy, mais…» Il eut un haussement d’épaules. 
« Cette drogue provoque l’accoutumance. Et elle la provoque 
dès la première prise. Rappelez-vous ce qui s’est passé au 45 de 
la rue Avila. Christian Plout ne vous en fournira plus. » 

Il ramassa la capsule qui était tombée et la tendit à Kathy qui 
la refusa et dit faiblement : 

« Ce n’est pas possible. Pas après un seul essai ! J’ai déjà 
absorbé des dizaines de drogues auparavant et jamais…» elle 
dévisagea le Lilistarien. « Vous êtes des salauds ! Je ne crois pas 
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un mot de ce que vous racontez. D’ailleurs, même si c’était vrai, 
je pourrais me désintoxiquer. Il y a des cliniques spécialisées… 

— Il n’existe pas de cure de désintoxication pour le JJ-180. 
Corning remit les capsules dans sa serviette et ajouta 
distraitement : Nous pouvons, nous, vous désintoxiquer. Pas ici 
mais dans un établissement de notre système. Nous aurons 
peut-être l’occasion d’en reparler plus tard. Il y a une autre 
solution : que vous continuiez d’en prendre et que nous vous 
fournissions la drogue dont vous aurez besoin pendant le reste 
de votre vie… qui ne sera pas bien longue. 

— Même pour guérir, je n’irai pas sur Lilistar. J’irai 
m’adresser aux reegs. C’est de chez eux que vient cette drogue – 
vous l’avez reconnu. S’ils l’ont inventée, ils doivent mieux la 
connaître que vous. » Tournant le dos à Corning, elle alla ouvrir 
la penderie et prit son manteau. « Je vais travailler. Au revoir. » 

Ni Corning ni le policier ne firent un geste pour l’en 
empêcher. 

Ce doit être vrai, songea-t-elle. Le JJ-180 provoque sûrement 
une accoutumance immédiate comme il l’affirme. Je suis pieds 
et poings liés. Ils savent aussi bien que moi que je suis à leur 
merci. Il faut que je collabore avec eux ou que j’essaye de 
traverser les lignes pour aller chez les reegs. Et même si j’y 
parviens, je serai toujours prisonnière de la drogue. Cela ne 
m’avancera à rien et il est probable que les reegs me tueront. 

Corning s’avança vers elle et lui tendit un petit carré de 
bristol blanc. « Prenez ma carte, Kathy. Quand vous sentirez 
qu’il vous est indispensable de vous procurer de la drogue à 
n’importe quel prix…» Il la glissa dans la poche de la jeune 
femme. « Vous n’aurez qu’à passer me voir. Nous vous 
attendrons, ma chère enfant, et nous vous donnerons les doses 
dont vous aurez besoin. » Il ajouta comme par acquit de 
conscience : « Il est absolument exact qu’on ne peut plus se 
passer du JJ-180 quand on a commencé à en prendre. C’est bien 
pour cela que nous nous sommes arrangés pour vous en faire 
absorber. » Il lui sourit. 

Kathy referma la porte et se dirigea vers l’ascenseur comme 
une aveugle. Son esprit était tellement ankylosé qu’elle 
n’éprouvait aucune émotion, pas même de la peur. Rien qu’une 
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sorte de vide intérieur. Tout espoir était mort en elle et elle ne 
pouvait même pas imaginer une possibilité d’évasion. Elle entra 
dans la cabine et appuya sur le bouton. Virgil Ackerman pourra 
m’aider, se dit-elle. J’irai le voir. Il me dira ce qu’il faut faire. 
Drogue ou pas drogue, jamais je ne travaillerai pour les 
Lilistariens. Je ne veux pas collaborer avec eux pour faire 
tomber Éric dans un piège. 

Mais elle savait au fond d’elle-même qu’elle en serait réduite 
à coopérer dans un bref délai. 
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CHAPITRE VI 

 
Ce fut au début de l’après-midi, dans son bureau de la F.C.T., 

alors qu’elle étudiait les modalités d’achat d’un article de 1935, 
un disque Decca en relativement bon état – c’était un 
enregistrement de Bei Mir Bist du Schön interprété par les 
Andrews Sisters – que Kathy Sweetscent ressentit les premiers 
symptômes du manque. 

Ses mains devinrent soudain étrangement lourdes. 
Avec un soin extrême, elle reposa le précieux disque. Tous les 

objets qui l’entouraient étaient altérés dans leur structure. 
Quand elle avait expérimenté le JJ-180 chez Plout, elle avait 
accédé à un univers peuplé d’entités éthérées, pénétrables et 
bienveillantes, des sortes de bulles qu’elle traversait – au moins 
de façon hallucinatoire. Or, à présent, dans le décor familier de 
son bureau, la réalité se transformait sous ses yeux de manière 
menaçante. Les choses les plus banales, quel que fût l’angle sous 
lequel elle les contemplait, paraissaient gagner en densité. Elle 
avait l’impression d’être désormais incapable de les déplacer, de 
les modifier, d’avoir aucune action sur elles. 

En même temps, une tyrannique métamorphose affectait son 
corps même. L’équilibre existant entre elle, ses capacités 
physiques, et le monde extérieur s’était modifié de manière 
catastrophique. Progressivement, elle s’enlisait dans une 
impuissance grandissante, une impuissance physique au sens 
littéral. Plus le temps passait, moins elle pouvait influer sur son 
environnement. Ce disque, par exemple… Il était à portée de sa 
main. Mais à supposer qu’elle veuille le prendre ? Il lui 
échapperait. Ses doigts, que cette pesanteur insolite rendait 
maladroits et que cette augmentation de densité intensive 
condamnait à des mouvements désordonnés, le broieraient, le 
briseraient. Pas question d’accomplir les gestes complexes et 
prévus qu’exigeait le maniement du fragile objet. Toute 
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délicatesse tactile était maintenant interdite à Kathy. Les choses 
n’étaient plus que des masses grossières où elle s’engluait. 

C’était un indice révélateur de la nature du JJ-180 : la drogue 
devait appartenir à la catégorie des stimulants thalamiques. 
Kathy était sous carence et cela se manifestait par une 
déperdition de son énergie thalamique. Ces changements dont 
le monde extérieur et son propre corps étaient le théâtre 
n’étaient en réalité que d’infimes altérations de son 
métabolisme cérébral. Mais… 

Le fait de le savoir ne l’avançait à rien. En effet, ces 
modifications étaient d’authentiques expériences transmises à 
sa conscience par les relais sensoriels normaux. Leur réalité 
s’imposait à elle de façon despotique. Et le processus de 
dénaturation des apparences se poursuivait toujours. La fin 
n’était pas en vue. Jusqu’où cela ira-t-il ? se demanda-t-elle, 
prise de panique. Jusqu’à quel point cela peut-il s’aggraver ? Il 
ne restait certainement pas beaucoup de marge. 
L’impénétrabilité des objets les plus infimes semblait 
maintenant presque infinie. Assise à son bureau, rigide, elle 
était incapable de bouger, incapable de contraindre son corps à 
nouer des rapports nouveaux avec les objets atrocement lourds 
qui l’environnaient, la cernaient, l’écrasaient. 

Cependant, tout en refermant impitoyablement leur étau sur 
elle, ces objets, en même temps, s’éloignaient sur un autre plan. 
Ils reculaient d’une façon concertée et terrorisante. Ils perdaient 
leur… animation, leur âme, en quelque sorte. : à mesure que les 
capacités de projection psychologique de la jeune femme se 
détérioraient, l’âme des choses s’enfuyait. Elles étaient 
dépossédées de l’héritage du familier ; progressivement, elles 
devenaient froides, lointaines… et hostiles. Comme se dégradait 
le lien rattachant Kathy à son environnement, un vide naissait, 
les objets se retrouvaient à nouveau extérieurs aux forces de 
domestication émanant normalement de l’esprit humain ; 
c’étaient maintenant des entités brutes, frustes, hérissées 
d’arêtes et d’aspérités prêtes à couper, à déchirer, à infliger des 
blessures mortelles. Kathy n’osait faire le moindre mouvement. 
La mort en puissance était partout présente. Même le cendrier 
de cuivre martelé avait pris une forme irrégulière et, de son 
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asymétrie, jaillissaient des plans et des surfaces en saillie qui, 
telles des épines, la lacéreraient si elle commettait la folie de 
s’en approcher. 

L’intercom vibra et la voix de Lucile Sharp, la secrétaire de 
Virgil Ackerman, s’éleva : « Mrs. Sweetscent, Mr. Ackerman 
désire vous voir. Je vous conseillerai d’apporter le nouveau 
disque que vous avez trouvé, le Bei Mir Bist du Schön. Il semble 
que cet enregistrement l’intéresse. 

— J’arrive », répondit Kathy. L’effort qu’elle dut faire pour 
prononcer ces simples mots l’anéantit presque. Elle cessa de 
respirer. Sa cage thoracique était inerte. Enfin, elle retrouva son 
souffle. Ses poumons se gonflèrent et elle rejeta 
spasmodiquement et bruyamment l’air qu’elle avait avalé. Bon… 
Pour l’instant, elle s’en était tirée. Mais les choses empiraient. 
Quelle serait la prochaine étape ? Elle se leva. Voilà donc ce 
qu’était l’esclavage du JJ-180 ! Elle parvint à saisir le disque 
dont le bord noir était comme une lame de couteau qui lui sciait 
les mains. Elle se dirigea vers la porte. L’hostilité de ce disque, 
sa volonté inanimée et pourtant féroce de la détruire étaient 
écrasantes. À son contact, Kathy se rétractait. 

Elle le lâcha. 
Il tomba sur l’épaisse moquette, apparemment intact. Mais 

comment le ramasser ? Comment l’arracher à l’ensemble auquel 
il s’intégrait ? Car il avait cessé d’être un objet individualisé : il 
s’était amalgamé au reste du décor, au tapis, au plancher, aux 
murs, au mobilier. Tout cet ensemble n’était plus qu’une surface 
isomorphe et indivise, sans solution de continuité. Nul ne 
pouvait pénétrer à l’intérieur de cet espace cubique où tout était 
en place, où rien ne pouvait changer car tout y était déjà 
présent. 

Je ne peux me libérer, songea Kathy en contemplant le 
disque qui gisait à ses pieds. Je resterai là où je suis, on me 
retrouvera ainsi. Je suis en catalepsie ! 

Elle était toujours dans la même position quand la porte 
s’ouvrit. Jonas Ackerman, la mine joviale, entra d’un pas alerte, 
et s’approcha de Kathy. Il vit le disque, se baissa le plus 
simplement du monde, le souleva délicatement et le déposa 
dans les mains tendues de la jeune femme. 
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« Jonas, dit-elle d’une voix pâteuse, je… j’ai besoin 
d’assistance médicale. » Jonas l’examina avec inquiétude. Son 
visage braqué sur elle frémissait comme un nid de serpents, se 
disait-elle. La force d’émotion qui rayonnait de lui atteignait 
Kathy de plein fouet ; c’était une puissance malsaine, fétide. 
« Eh bien, vous choisissez mal votre moment ! Éric n’est pas là 
aujourd’hui. Il est à Cheyenne et son remplaçant n’est pas 
encore arrivé. Mais si vous voulez, je peux vous conduire à la 
clinique administrative de Tijuana. Que se passe-t-il ? » Il lui 
agrippa le bras, lui pinçant la chair. « Si vous voulez mon avis, 
vous avez tout simplement le cafard à cause du départ d’Éric. 

— Conduisez-moi chez Virgil, réussit-elle à murmurer. 
— Oh ! quelle voix blanche ! Ça fait froid dans le dos ! 

Entendu, Kathy, allons voir le vieux. Il saura peut-être quoi 
faire. » Il la guida vers la porte. « Passez-moi ce disque. J’ai 
peur que vous ne le laissiez encore tomber. » 

Le trajet ne pouvait durer plus de deux minutes ; pourtant, 
Kathy avait le sentiment que c’était un supplice qui n’en finissait 
pas. Quand, finalement, elle se retrouva devant Virgil 
Ackerman, elle était exténuée, à bout de souffle, incapable de 
parler. Elle avait dépassé le seuil du supportable. 

Le vieillard l’examina d’un air tour à tour intrigué et inquiet. 
Puis il dit de sa voix ténue et pourtant pénétrante : 

« Vous devriez rentrer, Kathy. Munissez-vous d’une brassée 
de magazines féminins, préparez-vous un verre, couchez-vous 
et…» 

Elle s’entendit répondre : « Laissez-moi. » Elle ajouta avec 
désespoir : « Non… ne me laissez pas seule, Mr. Ackerman. Je 
vous en supplie ! 

— Décidez-vous, mon enfant, répondit-il sans la quitter des 
yeux. Apparemment, le départ d’Éric… 

— Non… Je vais bien. » En effet, son état s’était quelque peu 
amélioré, comme si Virgil lui avait communiqué une partie de 
sa vitalité. « J’ai un spécimen fort intéressant pour Wash-35. » 
Elle se tourna vers Jonas. « C’était, avec The music goes round 
and round l’un des airs les plus populaires de l’époque. » Elle 
prit le disque que lui tendait Jonas et le posa sur le bureau. (Je 
ne mourrai pas… Ce n’est qu’un mauvais moment à passer. Je 
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récupérerai.) « J’ai autre chose en vue, Mr. Ackerman. » Elle 
s’assit sur un siège à côté du bureau, pour préserver le peu 
d’énergie qu’elle détenait. « Il s’agit d’un enregistrement privé 
de l’émission d’Alexander Woollcott, Le Crieur Public. Ainsi, la 
prochaine fois que nous irons à Wash-35, nous pourrons 
entendre la voix authentique de Woollcott, pas une imitation 
comme c’était le cas jusqu’à présent. 

— Le Crieur Public ! s’exclama Virgil avec une joie enfantine. 
Mon programme favori. 

— Je suis à peu près certaine de pouvoir l’acquérir. 
Naturellement, tant que l’argent n’est pas versé, il peut toujours 
se produire un accroc. Il faudra que j’aille à Boston pour régler 
cette histoire. L’enregistrement est entre les mains d’une 
certaine Edith Scruggs, une vieille fille qui s’y entend en 
affaires. Il a été réalisé à l’aide d’un Phon-o-cord Packard Bell, 
m’a-t-elle dit dans sa correspondance. 

— Kathy, si vous réussissez à décrocher un enregistrement de 
la voix d’Alexander Woollcott, je… ma parole, je vous 
augmente ! Je vous adore, mon petit ! Je n’oublierai jamais ce 
que vous faites pour moi. Sur quelle chaîne passait l’émission de 
Woollcott ? La WMAL ou la WJSV ? Voulez-vous avoir la 
gentillesse de faire les recherches ? Vous n’aurez qu’à feuilleter 
la collection du Washington Post de l’année 1935. À propos… 
cela me rappelle cet article sur la mer des Sargasses publié par 
l’American Weekly. Réflexion faite, j’ai décidé de l’éliminer de 
Wash-35 parce que, quand j’étais enfant, mes parents ne 
lisaient pas la presse Hearst. Je n’ai vu ce papier qu’à l’âge de… 

— Un instant, Mr. Ackerman », dit Kathy en levant la main. 
Virgil pencha la tête, l’air attentif. « Oui ? 
— Et si j’allais rejoindre Éric à Cheyenne ? 
— Mais… j’ai besoin de vous ! bêla le patriarche en levant les 

bras au ciel. 
— Juste pour quelque temps. » Peut-être cela serait-il 

suffisant. Peut-être les Lilistariens n’exprimeraient-ils plus 
d’autres exigences. « Vous l’avez bien laissé partir, lui, alors 
qu’il représente pour vous une garantie de survie. Il avait 
beaucoup plus d’importance que moi. 
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— Mais Molinari a besoin de lui. Et lui n’a pas besoin de 
vous. Il n’a pas de bébéville à organiser. Le passé n’offre aucun 
intérêt à ses yeux. Seul l’avenir l’excite. Comme un adolescent. » 
Virgil paraissait bouleversé. « Je ne peux pas me priver de votre 
présence, Kathy. C’est à regret que je me suis passé d’Éric mais 
si j’ai des ennuis, je peux le faire appeler. J’ai été forcé de le 
laisser partir. Par patriotisme. Nous sommes en guerre… 
D’ailleurs je n’ai pas agi de mon plein gré, et en vérité, sans lui, 
je meurs de peur. Mais vous… Non ! » Son ton s’était fait 
plaintif. « Non, là, ce serait trop. À Wash-35, Éric m’a juré que 
vous ne le suivriez pas là-bas. » Il adressa à Jonas un regard 
implorant. « Persuade-la de rester, Jonas. » 

L’interpellé se gratta pensivement le menton. « Vous n’aimez 
pas Éric, Kathy, commença-t-il. J’ai parlé à chacun de vous. 
Vous m’avez tous deux fait part de vos déboires conjugaux. Vous 
êtes aussi éloignés l’un de l’autre qu’il est possible de l’être. Cela 
me dépasse. 

— C’est ce que je croyais quand il était là. Mais je me 
mentais. Maintenant, je sais à quoi m’en tenir et je suis 
convaincue qu’il en va de même pour lui. 

— Vous croyez ? Eh bien, appelez-le. » Du doigt, Jonas 
désignait le vidéophone. « On verra ce qu’il dira. Franchement, 
je pense que la séparation est la meilleure solution et je ne doute 
pas qu’Éric soit du même avis. 

— Si vous voulez bien m’excuser, je voudrais regagner mon 
bureau. » Elle avait mal au cœur et souffrait affreusement. Son 
organisme détérioré par la drogue réclamait l’assouvissement et 
lui imposait cruellement sa volonté. Il exigeait qu’elle parte pour 
Cheyenne, qu’elle aille retrouver Éric, en dépit des protestations 
des Ackerman. Kathy était incapable de résister et, malgré son 
état de confusion mentale, elle discernait l’avenir : jamais elle 
ne se libérerait de l’esclavage du JJ-180. Les Lilistariens 
n’avaient pas menti. Elle irait les trouver, elle se rendrait à 
l’adresse indiquée sur la carte que lui avait remise Corning. Ah ! 
si seulement je pouvais en parler à Virgil ! pensa-t-elle. Il faut 
que je parle à quelqu’un. 



87 

Mais bien sûr ! J’en parlerai à Éric. Il est médecin, il sera en 
mesure de m’aider. C’est pour cela, et pour cela seulement, que 
j’irai à Cheyenne. 

« Voulez-vous m’accorder une faveur ? disait Jonas. Je vous 
en prie, écoutez-moi, Kathy ! » À nouveau, il lui serra le bras. 

« Je vous écoute, répondit-elle avec irritation. Mais lâchez-
moi ! » Elle s’arracha à son étreinte et s’écarta de lui, folle de 
rage. « Et cessez de me traiter comme ça. Je ne le supporterai 
pas. » Elle lui jeta un regard furieux. 

D’une voix lente et délibérément calme, Jonas reprit : « Nous 
vous permettrons de retrouver votre mari à Cheyenne, à 
condition que vous reculiez votre départ de vingt-quatre heures. 

— Pourquoi ? 
— Pour laisser s’émousser le choc initial provoqué par cette 

séparation. J’espère que, dans vingt-quatre heures, vous verrez 
suffisamment clair pour changer d’avis. Entre-temps…» Il se 
tourna vers Virgil qui eut un hochement de tête approbatif. « Je 
resterai à vos côtés. Jour et nuit s’il le faut. 

— Pas question ! s’écria-t-elle, épouvantée. Je ne veux pas…» 
Jonas la coupa : « Il se passe quelque chose d’anormal, c’est 

visible, et il est préférable que vous ne restiez pas seule. Je me 
considère comme responsable de votre sécurité. » Baissant le 
ton, il ajouta : « Vous êtes trop précieuse pour que nous vous 
laissions accomplir un acte irréparable. » Il lui prit le poignet 
sans ménagements. « Venez. Je vous raccompagne dans votre 
bureau. Cela vous fera du bien de vous plonger dans le travail. 
Je m’installerai dans un coin et je ne vous gênerai pas. Ce soir, 
je vous emmènerai dîner chez Spingler, à Los Angeles. Je sais 
que vous adorez les fruits de mer. » Il la conduisit vers la porte. 

Je me sauverai, se promit-elle. Tu n’es pas assez malin, 
Jonas. Aujourd’hui, peut-être ce soir, je te fausserai compagnie 
et je partirai pour Cheyenne. Ou, plutôt, songea-t-elle, avec 
nausée tandis que sa terreur première revenait à la charge, je te 
sèmerai dans ce labyrinthe qu’est Tijuana la nuit, cette ville où 
toutes sortes de choses, certaines terribles, certaines 
merveilleuses et pleines de beauté, surviennent. Tijuana sera 
trop pour toi. C’est presque trop pour moi et je la connais bien. 
J’ai passé tant de temps, toute ma vie, dans le dédale de ses 
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nuits. Elle eut un sursaut d’amertume. Et que m’est-il arrivé ? 
j’étais en quête de quelque chose de pur et de mystique pour 
meubler mon existence et, au lieu de ça, je me retrouve liée à 
des gens qui nous haïssent, à un peuple qui nous domine. Nos 
alliés ! À présent, je vois clairement que nous devrions les 
combattre. Si jamais j’arrive à m’entretenir en tête-à-tête avec 
Molinari à Cheyenne – ce n’est peut-être pas impossible – je le 
lui dirai. Je lui dirai que nous nous sommes trompés d’alliés et 
trompés d’ennemis. 

Elle se tourna brusquement vers Virgil. « Mr. Ackerman, il 
faut que j’aille à Cheyenne pour transmettre un message au 
secrétaire. Quelque chose qui nous intéresse tous. C’est en 
rapport avec l’effort de guerre. 

— Dites-moi ce que vous voulez lui communiquer et je ferai 
la commission, répliqua sèchement le vieillard. Votre message 
aura plus de chance de l’atteindre de cette façon. Jamais vous ne 
l’approcherez… à moins que vous n’apparteniez à sa famille ! 

— Justement. Je suis sa fille. Je suis son enfant. » 
Cela lui paraissait d’une logique parfaite : tous les Terriens 

étaient les enfants du secrétaire de l’O.N.U., ils attendaient tous 
que leur père les guide vers la sécurité. Cependant, cet espoir 
avait été déçu. 

Elle se laissa entraîner par Jonas sans résister. « Je connais 
vos intentions, Jonas. Vous profitez de l’occasion, de l’absence 
d’Éric et du terrible état où je me trouve pour abuser de moi et 
satisfaire votre sensualité. » 

Il s’esclaffa. « Nous verrons bien ! » Elle ne discernait aucune 
trace de culpabilité dans son rire onctueux et assuré. 

« Oui, nous verrons si vous pourrez avoir raison de moi, fit-
elle, tout en songeant à Corning. Personnellement, je ne 
parierais pas sur vos chances. » Elle ne prenait même pas la 
peine de repousser la main robuste qui lui emprisonnait 
maintenant l’épaule, sachant que ses efforts seraient vains. 

« Si je ne savais pas à quoi m’en tenir, Kathy, je penserais 
d’après votre comportement que vous êtes sous l’influence 
d’une drogue appelée JJ-180. Mais c’est impossible car vous 
n’auriez eu aucun moyen de vous en procurer. » 

Elle le regarda. « Qu’est-ce que…» Elle ne put continuer. 
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« C’est un produit qui a été mis au point par l’une de nos 
filiales. 

— Ce ne sont pas les reegs qui l’ont inventée ? 
— La frohédadrine, ou JJ-180, a été synthétisée l’année 

dernière à Détroit par une société que contrôle la F.C.T., la 
Hazeltine Corporation. C’est une arme capitale pour la 
poursuite de la guerre. C’en sera une, tout au moins, lorsque 
nous serons passés au stade de la production de masse, c’est-à-
dire dans quelques mois. 

— Pourquoi ? À cause de l’accoutumance qu’elle crée ? 
balbutia Kathy. 

— Pas du tout. Un grand nombre de drogues provoquent 
l’accoutumance, à commencer par les dérivés de l’opium. C’est 
la nature des hallucinations que le JJ-180 engendre qui lui 
confère tout son intérêt. C’est un hallucinogène, comme l’était 
jadis le L.S.D. 

— Parlez-moi de ces hallucinations. 
— Je ne peux pas. C’est un secret militaire. » 
Kathy éclata d’un rire bref. « Alors, pour être au courant, il 

faut que j’en prenne. Il n’y a pas d’autre solution ! 
— Comment le pourriez-vous ? Le JJ-180 n’est pas distribué 

sur le marché. Même quand nous le produirons en série, nous 
ne laisserons jamais nos compatriotes en consommer. Il est 
inconcevable de laisser la population employer librement un 
produit aussi dangereux ! » Il jeta à Kathy un regard dur. « Que 
l’idée d’en prendre ne vous effleure même pas : tous les 
animaux sur lesquels on l’a testé en sont morts. Oubliez même 
que je vous en ai parlé. Je pensais qu’Éric y avait peut-être fait 
allusion devant vous. Je n’en aurais pas parlé si vous ne vous 
étiez pas conduite si bizarrement. Du coup, j’ai pensé au JJ-180. 
Et pour une raison bien simple : c’est que j’ai atrocement peur – 
comme tous ceux qui savent de quoi il s’agit – que quelqu’un, 
l’un des nôtres, parvienne d’une façon ou d’une autre à lancer 
un jour cette drogue sur le marché intérieur. 

— Espérons que cela n’arrivera jamais. » Elle se mordait les 
lèvres pour ne pas rire. C’était délirant ! Les Lilistariens 
s’étaient procuré le JJ-180 sur Terre mais prétendaient l’avoir 
obtenu des reegs. Pauvre Terre ! On nous dénie jusqu’au mérite 
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d’avoir inventé ce produit nocif qui détruit les esprits, cette 
arme de guerre capitale, comme dit Jonas. Qui s’en sert ? Notre 
allié. Et au détriment de qui ? De nous. Merveilleuse ironie ! La 
boucle était bouclée. Qu’une Terrienne ait été la première 
victime de cette drogue était certainement une manifestation de 
la justice cosmique ! 

Fronçant le sourcil, Jonas enchaîna : « Vous m’avez 
demandé si le JJ-180 n’avait pas été mis au point par l’ennemi. 
Cela permet de penser que vous en aviez entendu parler. Donc, 
Éric vous en a touché un mot. Ce n’est pas grave : l’existence de 
la frohédadrine n’est pas considérée comme un secret. Seules 
ses propriétés sont confidentielles. Les reegs savent que nous 
nous livrons à des expériences sur les drogues à usage militaire 
depuis des décennies. Les premiers travaux remontent au XXe 
siècle. C’est une des spécialités de la Terre. » Il émit un bref 
gloussement. 

« Peut-être remporterons-nous la victoire, au bout du 
compte. Cela doit fouetter le moral de Gino Molinari. Qui sait 
s’il ne parviendra pas à garder son poste grâce à quelque arme 
miracle inédite ? Est-ce là-dessus qu’il compte ? Est-il au 
courant ? 

— Naturellement. La Hazeltine le tient informé à tous les 
stades des recherches. Mais, n’allez surtout pas… 

— Rassurez-vous, je ne vous causerai pas d’ennuis. » Je crois 
bien que je ferai de toi un adepte du JJ-180, se disait-elle. Voilà 
ce que tu mérites, voilà ce que méritent tous ceux qui ont 
participé à la préparation de ce poison, tous ceux qui savent. 
Ah ! tu veux rester en ma compagnie pendant les prochaines 
vingt-quatre heures – sans me quitter d’un pouce ! Manger avec 
moi, coucher avec moi. Au terme de ce délai, tu seras marqué 
pour la mort – tout comme moi. Et ensuite, ce sera le tour 
d’Éric. Avant les autres. 

J’emporterai du JJ-180 à Cheyenne et je contaminerai tout le 
monde, à commencer par Molinari et son entourage. Alors, ils 
seront bien obligés de chercher une méthode de désintoxication. 
Leur vie à tous en dépendra, et pas seulement la mienne. Pour 
moi seule, cela n’en vaudrait pas la peine. Éric lui-même ne 
tenterait rien. Quant à Corning et à ses amis, qu’est-ce que ça 
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peut leur faire ? Si on va au fond des choses, personne ne se 
soucie de moi. 

Ce n’est probablement pas cela que Corning et ses supérieurs 
espéraient en l’envoyant à Cheyenne. Tant pis pour eux : Kathy 
était bien décidée à mettre son projet à exécution. 

« Nous infecterons les stocks d’eau potable des reegs, était en 
train de lui expliquer Jonas. Ils ont construit d’énormes 
réservoirs comme c’était le cas sur Mars, autrefois. De la sorte, 
le JJ-180 se répandra d’un bout à l’autre de leur planète. Je 
reconnais que cela ressemble à une manœuvre de la dernière 
chance. Mais, en vérité, c’est tout à fait logique et raisonnable. 

— Je ne critique pas. En fait, l’idée me semble brillante. » 
Ils pénétrèrent dans la cabine de l’ascenseur. 
« Le simple citoyen de la Terre continue de mener gentiment 

sa petite existence quotidienne, sans se douter que son 
gouvernement a inventé une drogue dont il suffit de goûter une 
fois pour être changé en… comment diriez-vous, Jonas ? 
Quelque chose d’inférieur à un rob ? Quelque chose d’inférieur à 
un être humain, en tout cas. Je me demande où situer dans 
l’échelle de l’évolution la créature ainsi transformée. 

— Je ne vous ai jamais dit qu’il suffisait d’y goûter une fois 
pour ne plus pouvoir s’en passer. C’est certainement d’Éric que 
vous tenez ce détail. 

— Au niveau des reptiles du jurassique. Des animaux dotés 
d’un cerveau minuscule et d’une queue gigantesque. Presque 
incapables d’avoir une pensée. Rien que des machines réflexes 
répondant aux stimulants extérieurs. C’est bien ça ? 

— Ce sont les reegs qui seront les victimes de la drogue et ne 
comptez pas sur moi pour gaspiller mes larmes à pleurer sur 
leur sort. 

— Moi, je suis prête à pleurer sur tous les esclaves du JJ-180. 
Je hais cette drogue ! Je voudrais… Ne faites pas attention, 
Jonas. C’est le départ d’Éric qui me bouleverse. Cela va 
s’arranger. » Quand pourrait-elle se mettre à la recherche de 
Corning pour se procurer de nouvelles capsules ? Il était 
manifeste qu’elle était désormais sous l’empire de la drogue. Il 
fallait regarder les choses en face. 
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Le seul sentiment qu’elle éprouvait était un sentiment 
d’indignation. 

 
Il était midi. Dans le conapt moderne mais exigu qui avait été 

mis à sa disposition par les autorités de Cheyenne, le docteur 
Éric Sweetscent reposa le dossier qu’il étudiait : les antécédents 
médicaux de son nouveau patient, discrètement mentionné sous 
le nom de « Mr. Brown ». Mr. Brown, songeait Éric en 
refermant l’étui de plastique indestructible dans lequel était 
rangée l’épaisse liasse de documents, est un homme malade. 
Pourtant, il était impossible d’établir le diagnostic du mal dont 
il était atteint. Tout au moins en utilisant les procédés habituels. 
En effet – c’était là le plus étrange et Teagarden n’en avait 
soufflé mot à Sweetscent – Mr. Brown avait manifesté au fil des 
années des symptômes d’affections organiques graves, ne 
pouvant être associés à aucun désordre psychosomatique. À une 
certaine époque, il avait eu un cancer du foie métastasé. Or, il 
n’était pas mort. Et la tumeur avait disparu. En tout cas, elle 
était à présent indiscernable : les tests effectués au cours des 
deux années écoulées l’affirmaient péremptoirement. En 
définitive, Mr. Brown avait subi une opération exploratrice qui 
avait permis de constater que son foie ne présentait même pas 
les signes de dégénérescence normaux chez un homme de son 
âge. 

Il avait le foie d’un jeune homme de vingt ans. 
Les examens approfondis pratiqués sur les autres organes du 

patient avaient révélé le même phénomène insolite. Cependant, 
la vitalité de Mr. Brown était en voie d’extinction. Il était 
manifeste qu’il était entré dans sa phase de déclin. Il paraissait 
infiniment plus âgé qu’il ne l’était en réalité et une sorte d’aura 
maladive émanait de lui. On aurait dit que si, au niveau 
physiologique, son corps rajeunissait, son essence, son Gestalt 
psychobiologique global, vieillissait naturellement et 
s’affaiblissait de manière visible. 

Quelles que fussent les forces physiologiques à l’œuvre pour 
assurer sa survie organique, Mr. Brown ne retirait nul avantage 
de leur action. Sauf, évidemment, qu’il n’était mort ni de la 
tumeur maligne constatée au niveau du foie, ni de celle que l’on 
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avait antérieurement décelée dans sa rate, ni du cancer de la 
prostate dont l’issue aurait dû être fatale et dont la formation 
avait échappé à tous les examens une vingtaine d’années plus 
tôt. 

Mr. Brown était vivant – mais tout juste. Son organisme 
surmené était gravement détérioré. Sa circulation, par exemple : 
il avait 22 de tension malgré les vasodilatateurs administrés par 
voie orale. Déjà, sa vue était affectée. Et pourtant, songeait Éric, 
Mr. Brown guérirait de ce mal comme il avait triomphé de tous 
les autres : un beau jour, il retrouverait sa circulation normale, 
tout simplement, bien qu’il refusât de suivre un régime et qu’il 
ne réagît pas à la réserpine. 

Le fait était là, criant : Mr. Brown avait souffert à un moment 
ou l’autre de son existence de toutes les maladies graves que l’on 
connaissait, sans exception, de l’infarctus du poumon à 
l’hépatite. Cet homme était un abrégé ambulant de la 
pathologie. Jamais son organisme n’avait fonctionné 
correctement. Chacune des parties vitales de son corps avait un 
jour ou l’autre été agressée. Pourtant… 

D’une façon ou d’une autre, il s’était guéri tout seul. Et sans 
greffes artificielles. Comme s’il pratiquait une sorte de thérapie 
folklorique et homéopathique à base de Dieu sait quels remèdes 
de bonne femme dont il n’avait jamais parlé à ses médecins. Et 
dont il ne leur parlerait probablement jamais. 

Brown avait besoin d’être malade ! Son hypocondrie était 
réelle. Il ne s’agissait pas de simples syndromes hystériques : il 
avait véritablement eu des maladies qui, en général, ont une 
issue mortelle. Si c’était de l’hystérie, un cas particulier de 
psychopathie, Éric n’avait encore jamais rencontré un pareil 
phénomène. Or, malgré tout, son intuition lui disait que les 
affections de Mr. Brown avaient une raison d’être : elles avaient 
leur source dans les profondeurs de son psychisme. 

À trois reprises, Mr. Brown s’était arrangé pour avoir un 
cancer. Mais comment ? Et… pourquoi ? 

Peut-être parce qu’il aspirait à mourir. Et, trois fois, 
Mr. Brown s’était arrêté au seuil de l’abîme, trois fois il avait 
reculé. La maladie lui était nécessaire. Mais pas la mort. Donc, 
sa volonté suicidaire était factice. 
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C’était là une donnée qui avait son importance. Si tel était le 
cas, Mr. Brown se battrait pour survivre. Il se battrait en dépit 
du pacte euthanasique qu’il avait conclu avec Sweetscent. 

Ce serait donc un patient particulièrement difficile… Et 
c’était un euphémisme. D’autant plus que, sans aucun doute, sa 
résistance serait subconsciente. Il ignorait certainement la 
contradiction interne qui l’écartelait. 

La sonnerie mélodieuse de la porte résonna. Éric alla ouvrir 
et se trouva en face d’un personnage d’aspect officiel, tiré à 
quatre épingles. « J’appartiens au Service secret, docteur 
Sweetscent, annonça le nouveau venu en tendant ses papiers 
accréditifs. Le secrétaire Molinari vous réclame. Dépêchons-
nous car il souffre beaucoup. 

— J’arrive. » Éric se rua sur la penderie pour enfiler son 
manteau. Quelques instants plus tard, les deux hommes se 
hâtaient vers le mobilo. 

« Toujours ses douleurs abdominales ? s’enquit Éric. 
— Non. Maintenant c’est du cœur qu’il se plaint. » 
Le véhicule s’inséra dans le flot de la circulation. 
« A-t-il l’impression d’une main qui se referme comme un 

étau ? 
— Il n’a rien dit. Il se contente de gémir et de vous appeler. » 
L’agent secret ne paraissait pas ému. De toute évidence, 

c’était à ses yeux une situation de routine. Somme toute, le 
secrétaire était malade en permanence. 

Ils atteignirent bientôt la Maison Blanche de l’O.N.U. et Éric 
mit pied à terre. Si seulement je pouvais lui greffer un cœur 
artificiel, cela réglerait la question, se disait-il. 

Mais, maintenant qu’il avait pris connaissance du dossier, il 
comprenait pourquoi Molinari était opposé au principe de la 
grefforg. S’il acceptait qu’on lui fasse un transplant, il se 
rétablirait et c’en serait fini de l’ambiguïté fondamentale de son 
existence, de cette perpétuelle oscillation entre la maladie et la 
santé. Les tendances contradictoires qui le déchiraient seraient 
résolues. Alors, le délicat dynamisme psychique qui l’animait 
serait bouleversé : l’une de ces tendances l’emporterait : la 
tendance positive… et c’était inacceptable pour Molinari. 

« Par ici, docteur. » 
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L’agent secret guida Éric vers un couloir au bout duquel il y 
avait une porte gardée par des policiers en uniforme qui 
s’effacèrent. Éric entra. 

Gino Molinari reposait sur un vaste lit en désordre, les yeux 
fixés sur l’écran de télévision encastré dans le plafond. Il tourna 
la tête. « Je me meurs, docteur. Je crois que c’est maintenant 
mon cœur qui lâche. Sans doute est-ce là l’origine de tous mes 
maux. » Son visage rubicond était moite de sueur. 

« Je vais vous faire un électrocardiogramme. 
— Non, on vient de m’en faire un. Il n’a donné aucune 

indication. Ma maladie est beaucoup trop subtile pour que vos 
instruments la décèlent. Mais ça ne veut pas dire qu’elle n’existe 
pas. J’ai entendu parler de gens qui avaient des coronarites 
énormes et dont l’électrocardiogramme ne révélait rien. Ce n’est 
pas vrai, peut-être ? Écoutez-moi, docteur. Je sais quelque 
chose que vous ignorez. Vous vous demandez pourquoi je suis 
dans cet état… Nos alliés… nos associés de cette guerre… Ils ont 
un plan qui prévoit la réquisition de la société des Fourrures et 
Colorants de Tijuana. Ils m’ont montré ce document… parce 
qu’ils sont tellement sûrs d’eux ! Un de leurs agents s’est déjà 
infiltré dans l’entreprise. Je vous dis cela au cas où je 
disparaîtrais brusquement. Car je peux mourir d’une minute à 
l’autre. 

— Avez-vous averti Virgil Ackerman ? 
— J’ai essayé… Mais comment expliquer une chose pareille à 

un vieillard ? Les implications d’une guerre totale lui échappent. 
D’ailleurs, l’annexion des industries clés de la Terre n’est qu’une 
broutille. Ce n’est sans doute qu’un premier pas. 

— Puisque je suis maintenant au courant, je crois que je dois 
quand même lui en parler. 

— Eh bien, dites-le-lui, fit Molinari d’une voix grinçante. 
Peut-être arriverez-vous à lui faire comprendre. J’avais 
l’intention de le prévenir à Wash-35 mais…» Il eut un spasme 
de douleur. « Faites quelque chose, docteur ! Ces souffrances 
me tuent ! » 

Quand Éric lui eut administré une injection de morprocaïne, 
le secrétaire s’apaisa. 
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« Vous ne pouvez pas savoir ce que c’est que d’affronter les 
Lilistariens, docteur, balbutia-t-il d’une voix lointaine et 
détendue. J’ai fait de mon mieux pour les tenir à l’écart. » Il 
ajouta : « Je n’ai plus mal. Cette piqûre m’a calmé. 

— Quand veulent-ils absorber la F.C.T. ? Bientôt ? 
— Dans quelques jours. D’ici une semaine, peut-être. Leur 

calendrier est souple. La F.C.T. fabrique une drogue qui les 
intéresse… Vous ne le savez probablement pas. Moi non plus. 
En fait, je ne sais rien, docteur. Voilà le grand secret de la 
situation dans laquelle je me trouve : personne ne me dit rien. 
Même vous. Tenez… Je suis prêt à parier que vous ne me direz 
pas ce que j’ai. » 

Éric se tourna vers un garde du corps qui assistait à 
l’entretien. « Y a-t-il une cabine vidéophonique quelque part ? » 

Molinari essaya de se redresser. « Ne partez pas. Je suis sûr 
que la souffrance va revenir. Je voudrais que vous alliez 
chercher Mary Reineke. Maintenant que cela va un peu mieux, il 
faut que je lui parle. Elle ne sait pas à quel point je suis malade, 
comprenez-vous, docteur ? Et il ne faut pas que vous le lui 
appreniez. Elle a besoin de se faire de moi une image idéalisée. 
Les femmes sont comme ça : pour aimer un homme, il leur est 
indispensable de le mettre sur un piédestal. 

— Mais quand elle vous verra au lit, elle… 
— Oh ! elle sait bien que je suis malade mais elle ignore que 

je suis condamné. Vous comprenez ? 
— Je vous promets de ne pas lui dire que votre mal est 

incurable. » 
Une flamme d’inquiétude s’alluma dans le regard de 

Molinari. « Il est incurable ? 
— Pas que je sache. N’importe comment, poursuivit 

précautionneusement Éric, j’ai constaté à la lecture de votre 
dossier que vous avez survécu à plusieurs affections 
généralement considérées comme fatales, dont un cancer de… 

— Je ne veux pas parler de ça. Quand je pense à tous les 
cancers que j’ai eus, ça me déprime. 

— J’aurais cru… 
— Que je jubilerais à l’idée d’en avoir guéri ? Mais non ! 

Parce que la prochaine fois, peut-être, je ne m’en remettrai pas. 
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Il se peut que je sois terrassé un jour ou l’autre avant d’avoir 
mené ma tâche à bien. Alors, qu’adviendra-t-il de la Terre ? 
Essayez de l’imaginer ! 

— Je vais aller chercher Miss Reineke. » Éric se dirigea vers 
la porte. L’un des agents du Service secret l’accompagna pour 
lui indiquer le vidéophone. 

Une fois dans le corridor, il lui dit à voix basse : « Docteur, il 
y a un malade au niveau 3. Un des cuisiniers de la Maison 
Blanche. Le docteur Teagarden est avec lui, il vous demande. 

— Entendu. Je vidéophonerai après. » Les deux hommes 
entrèrent dans l’ascenseur. 

Teagarden attendait Éric à la clinique. « Je suis content que 
vous soyez là, fit-il sans préambule, parce que j’ai besoin d’un 
spécialiste de la grefforg. Il s’agit d’un cas d’angine de poitrine 
manifeste. Je suppose que vous avez un cœur de rechange avec 
vous ? 

— Oui. Le patient a-t-il déjà eu des troubles cardiaques ? 
— Non. La première attaque remonte à quinze jours. Une 

crise bénigne. On lui a naturellement fait du dorminyl, deux fois 
par jour. Il semblait avoir récupéré – et voilà que… 

— Quel rapport entre l’attaque dont a été victime ce malade 
et les ennuis cardiaques dont se plaint le secrétaire ? 

— Comment ? Existe-t-il un rapport ? 
— Ne vous paraît-il pas étrange que les deux hommes aient 

été frappés en même temps ? » 
Teagarden, suivi d’Éric, s’approcha du lit. « Dans le cas de 

McNeil, le diagnostic est indiscutable alors que, en ce qui 
concerne le secrétaire Molinari, il n’existe aucun symptôme 
d’angine de poitrine. Vraiment, je ne vois pas de rapport. 
D’ailleurs, il règne ici une tension extraordinaire. Il y a tout le 
temps des gens qui tombent malades. 

— Il me semble quand même… 
— N’importe comment, nous avons affaire à un banal 

problème technique. Il n’y a qu’à lui greffer un cœur neuf et tout 
sera réglé. 

— Dommage qu’on ne puisse en faire autant à notre illustre 
patient. » 
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Éric se pencha sur le malade. Voici donc l’homme qui 
souffrait du mal dont Molinari s’imaginait être lui-même 
atteint ! Lequel avait été touché le premier ? 

Le cuisinier ou le secrétaire de l’O.N.U. ? Quelle était la cause 
et quel était l’effet – à supposer qu’il existât réellement une 
relation de cause à effet ? 

Il serait intéressant de savoir, par exemple, si quelqu’un de 
l’entourage de Gino Molinari avait eu un cancer de la prostate 
au même moment que ce dernier… Plus tous les autres cancers, 
infarctus, hépatites et Dieu sait quoi encore. Oui… Il vaudrait la 
peine de vérifier les antécédents médicaux de l’ensemble du 
personnel de la Maison Blanche. 

« Avez-vous besoin de moi pour l’opération, docteur 
Sweetscent ? demanda Teagarden. Sinon, je monterai auprès du 
secrétaire. Je peux envoyer, une infirmière pour vous assister. 

— Non, je n’ai pas besoin de vous. Je souhaiterais avoir la 
liste des affections constatées chez toutes les personnes qui ont 
été en contact régulier avec Molinari, aussi bien ses familiers 
que les personnages officiels qui lui rendent fréquemment 
visite, quelles que soient leurs fonctions. Est-ce possible ? 

— En ce qui concerne le personnel, oui. Mais pas pour les 
visiteurs. Nous n’avons évidemment pas de dossiers médicaux 
se rapportant à eux. 

— J’ai le sentiment que dès l’instant où McNeil aura un 
nouveau cœur, les douleurs de Molinari disparaîtront. Et que les 
examens ultérieurs révéleront qu’il a brusquement guéri d’une 
grave angine de poitrine. » 

L’expression de Teagarden parut se brouiller. « Fort bien, » 
fit-il, la physionomie indéchiffrable. Il haussa les épaules. « La 
métaphysique marchant la main dans la main avec la chirurgie ! 
Nous avons en votre personne un cocktail assez rare, mon cher 
confrère. 

— Imaginez que les facultés d’empathie de Molinari soient 
telles qu’il puisse manifester les troubles physiologiques que 
ressentent les personnes qui l’entourent. Je ne parle pas d’une 
simple hystérie symptomiologique mais d’affections qu’il 
ressent de façon authentique. De maladies réelles. 
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— À notre connaissance, cette faculté empathique, si l’on 
veut bien lui faire l’honneur de l’appeler ainsi, n’existe pas. 

— Pourtant, vous connaissez son dossier », dit 
tranquillement Éric. Il ouvrit sa trousse et entreprit d’assembler 
les instruments robots à autoguidage nécessaires pour greffer 
au patient un cœur artificiel. 
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CHAPITRE VII 

 
L’opération terminée, Éric Sweetscent, escorté de deux 

agents du Service secret, se dirigea vers les appartements de 
Mary Reineke. 

« C’est une idiote », fit l’un des anges gardiens à qui on 
n’avait rien demandé. 

Son collègue – plus âgé, le poil grisonnant – rétorqua : « Une 
idiote ? Elle connaît les ressorts profonds qui font agir Molinari. 
Personne d’autre n’a su mettre le doigt dessus. 

— Comme si c’était mystérieux ! protesta le premier. Cela se 
réduit à la rencontre de deux néants, ce qui est exactement la 
même chose qu’un seul et grand néant. 

— Un néant ? Tu parles ! Il est parvenu à occuper le poste de 
secrétaire général de l’O.N.U. Tu te figures que tu aurais pu en 
faire autant ? Toi ou n’importe qui d’autre ? Bien… Nous y 
sommes. » L’homme aux cheveux gris s’arrêta et désigna une 
porte. « Ne manifestez pas ostensiblement votre surprise quand 
vous la verrez, dit-il à Éric. Je veux dire quand vous vous 
apercevrez que ce n’est qu’une gamine. 

— Je suis au courant, répondit Éric en appuyant sur le 
bouton de sonnette. Au courant de tout. 

— Au courant de tout, répéta railleusement le plus jeune des 
deux. Mes félicitations… Surtout que vous ne l’avez pas encore 
vue ! Peut-être succéderez-vous à Molinari quand il aura fini par 
succomber. » 

La porte s’ouvrit. Une ravissante petite brune – vraiment très 
petite – vêtue d’une chemise d’homme rouge flottant sur un 
pantalon fuseau apparut sur le seuil, une paire de ciseaux 
manucure à la main. De toute évidence, elle était en train de se 
faire les ongles, qu’elle avait longs et lumineux. 

« Je suis le docteur Sweetscent, commença Éric. Je fais 
maintenant partie de l’état-major de Gino Molinari. » Il s’était 
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repris juste à temps ; il avait failli dire : « De l’état-major de 
votre père. 

— Je sais. Et il me réclame. Il a le moral à plat. Une 
minute ! » 

Elle disparut pour enfiler un manteau. 
« Une collégienne… murmura l’agent qui se tenait à la 

gauche d’Éric, en hochant la tête. Un simple citoyen serait 
poursuivi pour détournement de mineure. 

— Tais-toi ! » lui lança son compagnon au moment où Mary 
Reineke réapparaissait. Elle avait endossé un lourd suroît bleu 
marine muni de gros boutons. 

« Allez voir ailleurs si j’y suis, vous autres. Je veux parler au 
docteur Sweetscent et je n’ai pas envie de voir traîner vos 
grandes oreilles dans les environs, petits malins que vous êtes. 

— O.K., Mary. » Les deux hommes s’éloignèrent dans le 
couloir en souriant. 

Éric et la jeune fille se mirent en marche. Soudain elle lui 
demanda : « Comment va-t-il ? 

— Sous bien des aspects, il est dans un état de santé 
remarquable, répondit prudemment Éric. C’en est presque 
incroyable. Mais… 

— Mais il est à l’article de la mort. En permanence. Il est 
malade mais il continue ! Il continue ! Je voudrais que ça 
finisse. Je voudrais qu’il…» Elle s’interrompit, l’air rêveur. 
« Non, ce n’est pas ce que je souhaite. Si Gino mourait, on me 
ficherait à la porte avec tous les cousins, les oncles et les 
bambini. Ce serait la grande lessive. L’évacuation de tous les 
détritus. » Il y avait une amertume et une rage surprenantes 
dans sa voix. Éric, dérouté, lui décocha un rapide coup d’œil. 
« Allez-vous le soigner, docteur Sweetscent ? 

— Je vais essayer. Je pourrai au moins… 
— Le soigner ou lui administrer le coup de grâce, comme on 

dit ? Quel est le motif exact de votre présence ? Mais peut-être 
ne le savez-vous pas vous-même. Êtes-vous aussi hésitant que 
lui ? 

— Non, je ne suis pas hésitant, répliqua Éric après une pause. 
— Alors, vous savez où est votre devoir. Vous êtes le célèbre 

transplanteur d’organes artificiels, n’est-ce pas ? L’illustre 
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chirurgien. Je crois que j’ai lu un article sur vous dans Time. 
Estimez-vous que Time est un magazine remarquablement 
documenté dans tous les domaines ? Moi, je le lis chaque 
semaine de la première à la dernière ligne. Ce sont surtout les 
chroniques médicales et scientifiques qui me passionnent. 

— Est-ce que… est-ce que vous allez à l’école ? 
— J’ai mon brevet de fin d’études mais l’Université ne 

m’intéresse pas. Les études supérieures ne m’attirent pas. 
— Qu’est-ce que vous vouliez faire ? 
— Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle en le regardant 

avec méfiance. 
— Quelle carrière envisagiez-vous d’embrasser ? 
— Je n’ai pas besoin d’avoir une carrière. 
— Mais vous ne pouviez pas le savoir. Comment auriez-vous 

deviné que vous aboutiriez… (il fit un grand geste) ici, à la 
Maison Blanche. 

— Bien sûr que je le savais ! Je l’ai toujours su. Depuis l’âge 
de trois ans. 

— Comment cela ? 
— J’étais… je suis une cognitive. J’étais capable de lire 

l’avenir. » Son ton était parfaitement calme. 
« Et vous êtes toujours extralucide ? 
— Bien entendu. 
— Dans ce cas, vous n’avez nul besoin de me demander la 

raison de ma présence. Il vous suffit de vous concentrer pour 
voir ce que je fais. 

— Ce que vous faites n’a pas assez d’importance pour que je 
le capte. » Elle sourit, découvrant une superbe rangée de dents 
blanches et régulières. 

« Je n’en crois rien, fit-il, vexé. 
— Eh bien, soyez vous-même un cognitif ; ne venez pas me 

demander ce que je sais si ma réponse ne vous intéresse pas ou 
si vous n’êtes pas capable de l’accepter. La Maison Blanche, 
voyez-vous, est un véritable coupe-gorge. Jour et nuit, des 
centaines de gens passent leur temps à brailler pour attirer 
l’attention de Gino. Il faut se frayer son chemin à coups de 
coude à travers une cohue de truands, ici. C’est à cause de cela 
que Gino est malade. Ou plutôt qu’il feint d’être malade. 
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— Comment ? 
— C’est un hystérique. Vous savez, les gens qui se croient 

malades mais ne le sont pas en réalité. C’est sa méthode pour se 
débarrasser des importuns : il est trop mal en point pour 
s’occuper d’eux, voilà tout ! » Elle éclata d’un rire joyeux. 
« D’ailleurs, vous ne l’ignorez pas : vous l’avez examiné. Il n’a 
strictement rien. 

— Avez-vous feuilleté son dossier médical ? 
— Bien sûr. 
— En ce cas, vous avez appris que Gino Molinari a eu 

successivement trois cancers. 
— Et alors ? Ce sont des cancers d’origine hystérique. 
— Pour la médecine, il n’existe pas de… 
— Qu’est-ce que vous allez croire ? Vos manuels ou le 

témoignage de vos sens ? » Elle l’examina d’un œil scrutateur. 
« Si vous avez l’intention de survivre ici, vous aurez tout intérêt 
à faire preuve de réalisme, à prendre l’habitude de dépister les 
faits avant d’être dépassé par eux. Pensez-vous que Teagarden 
soit heureux de votre arrivée ? Vous constituez une menace 
pour sa situation. Il a déjà inauguré une campagne tendant à 
vous discréditer. Peut-être ne l’avez-vous pas remarqué ? 

— Non, je ne l’ai pas remarqué. 
— Alors, vous n’avez aucune chance de vous en sortir. Il vous 

éjectera si vite que…» Elle laissa sa phrase en suspens. Ils 
étaient arrivés devant la porte de Molinari, que défendaient 
deux rangs d’hommes du Service secret. « Savez-vous pourquoi 
Gino a ses douleurs, en fait ? Pour se faire dorloter. Pour qu’on 
s’occupe de lui comme un bébé. Il veut redevenir un nourrisson 
afin d’échapper à ses responsabilités d’adulte, vous comprenez ? 

— Les théories de ce genre sont simplistes et spécieuses. Il 
est tellement facile de dire… 

— Mais, dans ce cas précis, cela correspond à la réalité. » 
Dédaignant les hommes du Service secret, Mary ouvrit la porte 
et entra. Elle avança jusqu’au lit de Molinari, qu’elle toisa, et 
s’exclama : « Allez, debout, espèce de gros flemmard ! » 

Molinari ouvrit les yeux et remua péniblement. « Ah ! c’est 
toi ! Je suis désolé, mais…» 
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Elle l’interrompit d’une voix stridente : « Désolé ! Voyez-
vous ça ! Tu n’es pas malade. Lève-toi ! Tu me fais honte. Tu fais 
honte à tout le monde. Tu as peur, voilà tout, et tu te conduis 
comme un nourrisson. Comment veux-tu que je te respecte si tu 
te conduis comme ça ? 

— Je n’attends peut-être pas que tu me respectes », répliqua 
Molinari après un instant de silence. La tirade de Mary semblait 
le déprimer plus que n’importe quoi d’autre. Soudain, il 
s’aperçut de la présence d’Éric. « Vous l’entendez, docteur ? fit-
il sur un ton lugubre. Voilà comment elle me parle alors que je 
suis en train de mourir ! D’ailleurs, c’est peut-être à cause de 
cela que je meurs. » Il se tâta précautionneusement la poitrine. 
« Je ne sens plus rien. Pour moi, c’est la piqûre que vous m’avez 
faite qui m’a soulagé. Qu’est-ce que c’était ? » 

La piqûre n’y est pour rien, songea Éric. C’est à cause de 
l’opération de McNeil. S’il n’a plus mal, c’est parce qu’un aide-
cuisinier de la Maison Blanche a maintenant un cœur artificiel. 
J’avais raison. « Si tu ne souffres plus…» commença Mary. 
Molinari soupira. « D’accord, je vais me lever mais, je t’en 
supplie, laisse-moi tranquille un moment. » Laborieusement, il 
sortit de son lit. « D’accord, je vais me lever, répéta-t-il. Tu es 
satisfaite ? » Il avait crié ces mots avec colère. 

Mary Reineke se tourna vers Éric. « Vous voyez ? J’arrive à le 
faire se lever. Je suis capable de le forcer à se mettre debout 
comme un homme. 

— Félicitations, grommela sur un ton acide Gino qui vacillait 
sur ses jambes. À quoi bon le corps médical ? Je n’ai besoin que 
de toi, n’est-ce pas ? Toutefois, je note que si je ne souffre plus, 
ce n’est pas à toi que je le dois mais au docteur Sweetscent. » Il 
se dirigea vers la penderie pour y prendre sa robe de chambre. 

« Il m’en veut mais, au fond de lui, il sait que j’ai raison », 
lança Mary à Éric. Elle était d’une parfaite sérénité et paraissait 
sûre d’elle. Les bras croisés, elle regardait Molinari qui nouait le 
cordon de sa robe de chambre bleue et enfilait des pantoufles de 
daim. 

« À l’en croire, c’est elle qui régente tout, maugréa le 
secrétaire en désignant la jeune fille d’un coup de menton. 

— Êtes-vous obligé de lui obéir ? » 
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Molinari éclata de rire. « Bien sûr ! Vous le voyez bien ! 
— Et que se passe-t-il si vous refusez ? Le ciel s’écroule ? » 
Molinari secoua la tête. « Oui. Elle flanque tout sens dessus 

dessous. C’est un don qu’elle a. Un don parapsychologique. Ce 
qu’on appelle être une femme. Exactement comme votre Kathy. 
Je suis heureux de l’avoir là. Je l’aime bien. Et ça m’est égal 
qu’elle me tarabuste. Après tout, je me suis levé et je ne m’en 
porte pas plus mal. Elle avait raison. 

— Quand tu tires au flanc, je le devine, dit Mary. 
— Suivez-moi, docteur. On doit me montrer quelque chose et 

je voudrais que vous le voyiez vous aussi. » 
Escortés par les agents du Service secret, les deux hommes 

traversèrent la galerie et pénétrèrent dans une pièce verrouillée 
et gardée. C’était une salle de projection. L’un des murs était 
constitué par un grand écran vidéo. 

« Moi en train de prononcer un discours », expliqua Molinari 
à Éric tandis qu’ils s’asseyaient. Il fit un signe et la bande 
commença à se dérouler. « Un discours qui sera diffusé demain 
soir sur toutes les chaînes de télévision. Je souhaiterais avoir 
votre opinion au préalable pour le cas où il y aurait quelque 
chose à changer. » Il décocha un coup d’œil rusé à Éric, comme 
si ses propos étaient à double sens. 

Pourquoi veut-il mon avis ? se demanda Éric, les yeux fixés 
sur l’écran où venait d’apparaître en gros plan l’image du 
secrétaire de l’O.N.U. Molinari arborait sa panoplie de 
commandant suprême des forces armées terriennes : médailles, 
chevrons, galons et, surtout, le casque rigide, attribut du 
maréchalat, dont la visière dissimulait en partie le visage rond 
aux lourdes mâchoires, de sorte qu’on ne distinguait qu’un 
menton bleuâtre et une moue d’une dureté déconcertante. 

Chose incroyable, les joues de Molinari n’étaient plus 
flasques. Pour une raison qui échappait à Éric, elles paraissaient 
au contraire fermes et volontaires. Le masque sévère était 
granitique et rude ; il en émanait une autorité intérieure qu’Éric 
n’avait encore jamais discernée chez Molinari. À moins que… 

Si ! Mais il y avait des années de cela. À l’époque où le 
secrétaire général venait d’entrer en fonction. Il était alors plus 
jeune et ne portait pas encore son écrasant fardeau. Soudain, 



106 

Molinari parla et sa voix… cette voix était sa voix ancienne, sa 
voix de jadis. La voix qu’il avait dix ans plus tôt, avant le début 
de cette guerre terrible que la Terre était en train de perdre. 

Le secrétaire, enfoncé dans le profond fauteuil de mousse de 
caoutchouc, émit un gloussement. « J’ai bonne apparence, 
n’est-ce pas ? 

— En effet. » 
Le verbe était sonore avec, de temps en temps, des inflexions 

solennelles et majestueuses. Or, précisément, Molinari avait 
perdu toute majesté : il était devenu un être pitoyable. Mais, sur 
l’écran, le militaire débordant de dignité et d’assurance 
s’exprimait en phrases limpides et sèches qui se succédaient 
sans hésitation. Le secrétaire des Nations Unies exigeait, 
informait son auditoire : il n’implorait pas, il ne mendiait pas 
l’appui des électeurs de la Terre, il leur indiquait ce qu’il 
convenait de faire en une période critique. Et c’était bien le 
comportement que devait avoir un chef d’État. Mais comment 
était-ce possible ? Comment cet invalide, cet hypocondriaque 
gémissant, rongé de douleurs qui faisaient de lui un moribond 
perpétuel, avait-il pu se dresser de toute sa taille pour accomplir 
ce prodige ? Éric était perplexe. 

« Ce n’est pas moi, lui souffla Molinari. C’est un double. » Il 
eut un sourire ravi quand Éric le dévisagea en ouvrant de grands 
yeux. 

« Qui est-ce ? demanda-t-il, le regard à nouveau fixé sur 
l’écran. 

— Personne. C’est un rob construit à mon usage exclusif par 
les E.G.R.D., les Entreprises Générales de Robs Domestiques. 
Remarquable, cette prestation ! C’est sa première apparition 
publique. C’est tout à fait moi il y a quelques années. Rien qu’en 
le voyant, j’ai l’impression de rajeunir. » En effet, le secrétaire 
de l’O.N.U. ressemblait maintenant davantage à l’homme qu’il 
avait été autrefois. La vue du simulacre l’avait revigoré. Plus 
qu’aucun autre, il subissait la fascination de l’image : il était son 
premier converti. « Vous voulez l’examiner, docteur ? C’est 
archi-confidentiel, naturellement. Il n’y a pas plus de trois ou 
quatre personnes au courant. » Molinari lança un coup de coude 
à Éric. « Vous voilà donc détenteur d’un secret d’État. Quelle 
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impression cela fait-il ? Voilà comment on dirige un État 
moderne. Les électeurs doivent être tenus dans l’ignorance d’un 
certain nombre de choses… pour leur bien. Tous les 
gouvernements ont appliqué ce principe. Vous pensez que je 
suis le seul à agir de cette façon ? Alors, il vous reste beaucoup à 
apprendre ! J’utilise un rob pour prononcer mes discours à ma 
place parce que… (Il fit un geste du bras) je n’ai plus tout à fait 
le physique adéquat. Même après être passé par les mains des 
techniciens du maquillage. Il y a là une impossibilité majeure. » 
À présent, Molinari avait abandonné le ton du badinage ; sa voix 
était acerbe. « Alors j’ai renoncé. Je suis un réaliste. » L’air 
renfrogné, il se carra dans son fauteuil. 

« Qui a rédigé ce discours ? s’enquit Éric. 
— Moi. Je suis encore en mesure de composer une 

déclaration politique pour décrire aux gens où nous en sommes, 
où nous allons et ce qu’il faut que nous fassions. » Il tapota son 
front proéminent. « Mon intelligence est toujours là. Mais, 
naturellement, je suis aidé. 

— Aidé ? répéta Éric. 
— Par quelqu’un que j’aimerais vous présenter. Un jeune et 

brillant avocat dont j’ai fait mon éminence grise. Je ne le paie 
pas. Il s’appelle Don Festenburg. C’est un véritable virtuose. Il 
vous impressionnera comme il m’a impressionné moi-même. Il 
a le coup de main pour remanier, condenser, extraire la 
substance d’un texte et la présenter en quelques phrases 
concises. J’ai toujours eu tendance à être diffus, tout le monde 
le sait, mais, avec Festenburg, c’est fini. C’est lui qui a 
programmé ce simulacre. Il m’a réellement sauvé la vie. » 

Sur l’écran, l’ersatz déclamait d’une voix vibrante d’autorité : 
«… et en mettant en commun la gloire collective de nos sociétés 
nationales, nous représentons, nous, Terriens, une association 
formidable, une association qui est plus qu’une simple planète, 
même si elle semble être – je dis bien semble – moins qu’un 
empire interplanétaire comme l’empire lilistarien… 

— Réflexion faite, je n’ai pas envie de voir ce simulacre. » 
Molinari haussa les épaules. « C’est une occasion unique 

mais si cela vous gêne…» Il étudia Éric. « Vous préférez 
conserver l’image idéalisée que vous avez de moi, imaginer que 
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cette chose qui parle sous vos yeux est réelle ? » Il rit. « J’aurais 
pensé qu’un médecin, comme un homme de loi ou un prêtre, 
pourrait supporter de voir la vie en face. J’aurais pensé que la 
vérité était votre pain quotidien. » L’air grave, il se pencha vers 
Éric et son fauteuil émit un grincement en s’affaissant sous son 
poids. « Je suis trop vieux. Je ne peux plus faire de discours 
éclatants. Dieu sait que je le regrette ! Mais serait-il préférable 
de capituler ? 

— Non, reconnut Éric. Cela ne réglerait pas les problèmes de 
la Terre. 

— C’est bien pour cela que je me sers d’un substitut, d’un rob 
qui débite les tirades programmées par Don Festenburg. Le fait 
est là : nous persévérerons et c’est la seule chose qui compte. Il 
faut vous faire une raison, docteur, et apprendre à avoir une 
attitude adulte. » Son visage était sévère et son expression 
obstinée. 

« D’accord », murmura Éric. 
Molinari lui tapa sur l’épaule et reprit en baissant le ton : 

« Les Lilistariens ignorent tout de ce simulacre et des 
attributions de Don Festenburg. Je tiens à ce qu’ils demeurent 
dans cette ignorance car je veux les impressionner eux aussi, 
comprenez-vous ? Une copie de cet enregistrement vidéo est 
déjà en route pour Lilistar. Voulez-vous que je vous dise la 
vérité, docteur ? Il est plus important pour moi de faire effet sur 
eux que sur nos concitoyens. Que pensez-vous de cet aveu ? 
Répondez-moi avec franchise ? 

— Que cela met parfaitement en évidence le caractère 
dramatique de la situation. » 

Molinari lui jeta un regard noir. « Peut-être. Mais tout cela 
n’est rien. Si vous aviez une idée de… 

— Ne m’en dites pas plus. Pas maintenant. » 
Sur l’écran, le faux Molinari chapitrait d’une voix tonnante 

son invisible auditoire en faisant de grands gestes. 
Molinari se radoucit. « Oui, bien sûr. Pour commencer, j’ai 

eu tort de vous ennuyer avec mes soucis. Excusez-moi. » L’air 
déprimé et plus las que jamais, il concentra à nouveau son 
attention sur l’image robuste, vigoureuse et artificielle de son 
moi antérieur. 
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Kathy Sweetscent était dans sa cuisine. Elle s’empara non 

sans mal d’un petit couteau pour tenter d’éplucher un oignon 
rouge mais constata avec incrédulité qu’elle s’était entaillé le 
doigt. Immobile et muette, l’instrument à la main, elle 
contemplait les gouttes écarlates glissant le long de sa peau. Elle 
était désormais incapable de manier l’objet le plus banal. 

Saleté de drogue ! pensa-t-elle avec rage. Tout se ligue contre 
moi et je suis vaincue d’avance. Comment vais-je pouvoir 
préparer le dîner ? 

Jonas Ackerman, debout derrière elle, dit d’un ton soucieux : 
« On ne peut pas vous laisser comme ça. » Il la suivit des yeux 
tandis qu’elle allait dans la salle de bain chercher du sparadrap. 
« Tenez… Vous semez le sparadrap partout ! Vous ne pouvez 
même pas faire ça. Si seulement vous me disiez ce qu’il y a, ce 
qui… 

— Voulez-vous me panser ? » Sans mot dire elle regarda 
Jonas appliquer le taffetas gommé sur son doigt. Soudain, sans 
l’avoir prémédité, elle lâcha : « C’est le JJ-180. Je suis 
intoxiquée, Jonas. Les Lilistariens se sont arrangés pour que 
j’en prenne. Je vous en supplie, aidez-moi à m’en libérer. 

— Je… je ne sais pas trop ce que je peux faire, répondit-il, 
atterré. C’est une substance tellement nouvelle ! Mais nous 
allons prendre tout de suite contact avec notre succursale. Et 
toute la compagnie sera derrière vous, y compris Virgil. 

— Prévenez immédiatement Virgil. 
— Immédiatement ? Cette drogue altère votre sens du temps, 

Kathy. C’est elle qui vous donne ce sentiment d’urgence. J’irai le 
voir demain. 

— Je ne veux pas mourir à cause de ce poison ! Il faut que 
vous lui parliez sur-le-champ, Jonas, comprenez-vous ? 

— Je vais l’appeler, fit-il après une pause. 
— Le vidéophone est surveillé par les Lilistariens. 
— Encore une idée paranoïaque due au JJ-180. 
— J’ai peur d’eux ! » Elle tremblait. « Ils sont capables de 

tout. Vidéophoner n’est pas suffisant. Je veux que vous parliez 
en tête-à-tête avec Virgil. À moins que mon sort ne vous soit 
indifférent ? 
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— Vous êtes folle, Kathy ! D’accord… Je vais voir le vieux. 
Est-ce que je peux vous laisser seule ? 

— Oui. Je ne bougerai pas d’ici. J’attendrai tranquillement 
votre retour. Que peut-il m’arriver si je reste là, sans rien faire ? 

— Vous risquez de sombrer dans un état d’agitation morbide, 
de céder à la panique et de faire une fugue. Si vous êtes 
vraiment sous l’influence du JJ-180… 

— C’est la vérité ! s’exclama-t-elle. Vous figurez-vous que je 
plaisante ? » 

Jonas renonça à discuter. « Soit, murmura-t-il. Il aida Kathy 
à s’asseoir sur le divan du living. J’espère que tout ira bien… 
J’espère que je ne commets pas une erreur. » Il était pâle et 
l’inquiétude tendait son visage luisant de sueur. « Je serai de 
retour d’ici environ une demi-heure. Si quelque chose vous 
arrivait, Éric ne me le pardonnerait jamais et je ne pourrais pas 
lui en vouloir. » 

La porte claqua. Il avait même pas dit au revoir à Kathy. 
Elle était seule. 
Se levant d’un bond, elle se précipita sur le vidéophone pour 

appeler un taxi. 
Quelques instants plus tard, ayant jeté un manteau sur ses 

épaules, elle quitta l’appartement et sortit dans la nuit. 
Dès que l’automataxi se fut posé, elle s’engouffra à l’intérieur 

et donna l’adresse de Corning. 
Si je réussis à me procurer une dose supplémentaire, songea-

t-elle, j’aurai les idées plus claires et je pourrai réfléchir à la 
situation. Pour le moment, j’en suis incapable. Toutes les 
décisions que je pourrais prendre à l’heure actuelle seraient des 
décisions factices. Il est indispensable que mes facultés 
redeviennent normales, qu’elles se remettent à fonctionner 
comme elles le doivent. Sinon, impossible de faire des plans, 
impossible de survivre et je suis condamnée. Il n’y a qu’une 
seule issue, je le sais : le suicide. Et c’est une question d’heures 
dans l’hypothèse la plus favorable. Un délai beaucoup trop court 
pour que Jonas puisse m’aider. 

Je ne disposais que d’un moyen de me débarrasser de lui : lui 
avouer la vérité. Autrement, il serait resté accroché à moi et je 
n’aurais jamais pu m’échapper pour aller voir Corning. J’ai bien 
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manœuvré mais, à présent, les Ackerman savent ce que j’ai et ils 
redoubleront d’efforts pour m’empêcher de rejoindre Éric à 
Cheyenne. Peut-être devrais-je partir tout de suite, ne pas 
rentrer chez moi. Oui… Dès que j’aurai les capsules, je partirai, 
j’abandonnerai tout. 

Dire qu’une seule prise de JJ-180 suffit pour vous faire 
chavirer dans la folie ! Qu’est-ce que ce sera quand j’en prendrai 
régulièrement ! 

Un voile miséricordieux lui cachait l’avenir. Franchement, 
elle ne savait pas ce qu’il dissimulait. 

« Vous êtes arrivée, mademoiselle. » Le taxi se posa sur la 
terrasse d’un immeuble. « Le prix de la course est d’un dollar 
vingt cents plus vingt-cinq cents de pourboire. 

— Tu me barbes avec ton pourboire ! » fit Kathy en ouvrant 
son sac. Ses mains tremblaient et elle eut toutes les peines du 
monde à extraire son argent. 

« Oui, mademoiselle », dit docilement le taxi. 
Elle paya et descendit. Une pâle lumière pilote indiquait la 

rampe. Etonnant que des Lilistariens aient établi leurs pénates 
dans une bâtisse aussi délabrée. Cela ne leur ressemblait pas. Ils 
devaient certainement se faire passer pour des Terriens. Une 
idée consolante lui vint, encore qu’elle eût un goût de cendre : 
les Lilistariens, comme les Terriens, étaient en train de perdre la 
guerre, ils couraient à la défaite. Savourant cette pensée, elle 
pressa le pas. Un regain de confiance l’habitait ; elle ne se 
contentait pas de haïr les Lilistariens : elle était provisoirement 
capable de les mépriser. 

L’esprit ainsi fortifié, elle parvint devant la porte du conapt 
indiqué, sonna et attendit. 

Corning en personne lui ouvrit. Derrière lui, elle apercevait 
d’autres Lilistariens. Il s’agissait manifestement d’une 
conférence. À huis clos. Je les dérange. Tant pis… Il m’a dit de 
venir. 

« Mrs. Sweetscent, annonça Corning à ses amis. Entrez, 
Kathy. » Il s’effaça. 

« Donnez-moi ce que vous savez, dit-elle sans bouger. Je 
pars pour Cheyenne. Cela doit vous faire plaisir. Alors, ne 
perdons pas de temps. » Elle tendit la main. 
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L’espace d’un éclair, une lueur de compassion s’alluma – 
incroyable ! – dans le regard de Corning. Il recouvra son 
impassibilité avec une rare virtuosité mais cette lueur fugitive 
n’avait pas échappé à Kathy. Le choc qu’elle en éprouva la 
bouleversa plus que tout le reste – y compris son 
asservissement à la drogue et le supplice du manque. Son sort 
inspirait de la pitié à Corning. Si cela pouvait émouvoir un 
Lilistarien… Elle eut la chair de poule. Mon Dieu, je suis 
vraiment dans une situation catastrophique. C’est la mort 
certaine au bout du rouleau. 

« Écoutez-moi, dit-elle avec calme. Je ne serai pas 
éternellement esclave de cette drogue. J’ai découvert que vous 
m’avez menti : le JJ-180 est d’origine terrienne, il ne vient pas 
de l’ennemi. Tôt ou tard, nos laboratoires trouveront l’antidote. 
Je n’ai donc pas peur. » Corning disparut. Elle espéra que c’était 
pour aller chercher les capsules. 

L’un des Lilistariens qui l’observaient nonchalamment lui 
dit : « Vous pourriez répandre ce produit sur Lilistar pendant 
dix ans : personne ne serait assez instable pour y succomber. 

— Je ne dis pas non. C’est toute la différence entre nous. 
Nous nous ressemblons mais, intérieurement, vous êtes solides 
et nous sommes faibles. Comme je vous envie ! Mr. Corning va-
t-il bientôt revenir ? 

— Il sera là dans un instant. » Le Lilistarien se tourna vers un 
de ses compagnons. « Elle est jolie, fit-il. 

— Oui, comme un animal. Vous aimez les jolis animaux ? 
C’est pour cela que vous avez été désigné pour cette mission ? » 

Corning réapparut. « Je vais vous donner trois capsules, 
Kathy. N’en prenez qu’une seule à la fois, sinon la toxicité du 
produit entraînerait probablement un arrêt du cœur qui vous 
serait fatal. 

— Entendu. » Elle saisit les capsules. « Pourriez-vous me 
donner un verre d’eau ? Je voudrais en avaler une tout de 
suite. » 

Il alla lui en chercher un et la regarda avec sympathie tandis 
qu’elle buvait. 

Elle expliqua : « Si je fais ça, c’est pour avoir l’esprit clair afin 
d’établir un plan. J’ai des amis qui m’aident. Mais j’irai à 
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Cheyenne parce qu’un marché est un marché, même s’il est 
conclu avec vous, pouvez-vous me donner un point de chute là-
bas ? Les coordonnées de quelqu’un qui renouvellera ma 
provision si j’en ai besoin ? Je dis bien : si… 

— Nous n’avons pas de correspondants sur place. Je crains 
qu’il ne vous faille revenir ici pour vous ravitailler à nouveau. 

— Votre travail d’infiltration à Cheyenne laisse à désirer ! 
— En effet. » La chose ne paraissait pas affecter Corning 

outre mesure. 
« Au revoir, fit Kathy en reculant. Regardez-vous ! s’exclama-

t-elle à l’adresse du groupe des Lilistariens. Vous êtes ignobles ! 
Tellement sûrs de vous ! La belle victoire que de…» Elle 
s’interrompit : à quoi bon ? « Virgil Ackerman est au courant et 
je ne doute pas qu’il soit capable d’agir. Il n’a pas peur de vous, 
c’est un homme trop puissant pour ça ! 

— Laissez-vous bercer par cette réconfortante illusion, 
Kathy, répliqua Corning en secouant la tête. Cela dit, prenez 
garde de ne souffler mot à personne de cette affaire. Sinon, plus 
de capsules ! Vous n’auriez pas dû en parler aux Ackerman mais 
je passerai pour cette fois. L’état de carence vous a fait perdre la 
tête et vous avez cédé à la panique. Bonne chance, Kathy. Et… à 
bientôt. 

— Pourquoi ne lui donnez-vous pas dès à présent de 
nouvelles instructions ? demanda à Corning un Lilistarien 
somnolent qui avait une tête de crapaud. 

— Elle serait incapable de les retenir. C’est déjà très dur pour 
elle. Ne voyez-vous pas comme elle est épuisée ? 

— Il faut l’embrasser, fit le Lilistarien qui se leva et 
s’approcha d’un pas nonchalant. Ou si ça ne suffit pas pour lui 
plaire…» 

La porte claqua au nez de Kathy. Après avoir hésité quelques 
instants, elle se dirigea vers la rampe ascensionnelle. Je suis en 
plein vertige… Je commence à être désorientée. Pourvu que je 
puisse appeler un taxi ! Une fois dedans, ça ira. De quelle façon 
ils m’ont traitée ! Je devrais être furieuse mais, au fond, je m’en 
moque. Ça m’est égal puisqu’il me reste deux capsules. Et que je 
pourrai en avoir d’autres. 
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Ces capsules étaient un concentré de vie, ni plus ni moins ; 
en même temps, leur contenu n’était qu’illusion pure. Quelle 
salade, songea-t-elle, l’esprit en déroute, comme elle atteignait 
la terrasse. Elle leva la tête, cherchant à distinguer dans la nuit 
le clignotant rouge d’un automataxi. 

 
Elle avait trouvé un taxi et était installée à l’intérieur du 

véhicule qui filait en direction de Cheyenne quand la drogue 
commença de faire effet. 

L’expérience était déconcertante. Kathy se demanda si elle 
pouvait en déduire un indice permettant de comprendre le 
mode d’action réel du JJ-180. Elle avait l’impression que c’était 
d’une importance capitale et elle mobilisa toute son énergie 
mentale pour tenter d’analyser le phénomène. C’était à la fois 
simple et chargé de signification. 

L’entaille qu’elle avait au doigt avait disparu. 
Attentive, elle toucha son épiderme. La peau était lisse. 

Intacte. Rien. Aucune trace de coupure. Pas de cicatrice. Son 
doigt était exactement comme avant. Comme si le temps avait 
fait marche arrière. Le pansement, lui aussi, s’était évanoui et, 
malgré la détérioration croissante de ses facultés intellectuelles, 
Kathy pressentait que c’était là un fait hautement significatif. 

« Regarde ma main, ordonna-t-elle au taxi. Distingues-tu 
une blessure ? Croiras-tu que je me suis profondément coupé le 
doigt il y a à peine une demi-heure ? 

— Non, mademoiselle, répondit le véhicule qui survolait 
l’étendue plate du désert de l’Arizona. Vous ne semblez pas vous 
être blessée. » 

Je comprends maintenant comment agit cette drogue, 
pourquoi elle donne l’impression que choses et gens sont 
immatériels. Il n’y a là rien de magique et ce n’est pas un simple 
hallucinogène : cette coupure est vraiment partie – ce n’est pas 
une illusion ! M’en souviendrai-je plus tard ? Peut-être que le 
JJ-180 me fera tout oublier. Dans un instant, quand la drogue 
aura accentué son emprise dissolvante. « As-tu de quoi écrire ? 
demanda-t-elle. 

— Voilà, mademoiselle. » Un bloc auquel était fixé un stylet 
jaillit d’une fente. 
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Avec le plus grand soin, Kathy écrivit : Le JJ-I80 m’a 
ramenée à une époque antérieure à ma blessure. « Quel jour 
sommes-nous ? 

— Le 18 mai, mademoiselle. » 
Elle essaya de se rappeler si c’était bien la bonne date mais 

son cerveau était comme engourdi. Le processus de 
désagrégation mentale s’amorçait-il déjà ? Elle avait eu raison 
de noter cette phrase. Mais l’avait-elle notée ? Le bloc était sur 
ses genoux. 

Elle lut : Le JJ-180 m’a ramenée. C’était tout : le reste de la 
phrase n’était qu’un gribouillage informe et tourmenté. 

Pourtant, elle était certaine de l’avoir écrite jusqu’au bout. 
Mais qu’avait-elle écrit au juste ? Elle n’arrivait pas à se le 
rappeler. Comme par réflexe, elle examina sa main. Mais qu’est-
ce que sa main avait à voir là-dedans ? « Que t’ai-je demandé il 
y a un instant ? fit-elle précipitamment car elle sentait 
s’estomper son moi. 

— La date d’aujourd’hui. 
— Et avant ? 
— Vous avez réclamé de quoi écrire, mademoiselle. 
— Et avant ? » 
Elle eut le sentiment que le taxi hésitait. Mais c’était peut-

être son imagination qui lui jouait des tours. 
« Avant, vous n’avez rien demandé, mademoiselle. 
— Je ne t’ai pas posé de questions à propos… de ma main ? » 
Cette fois, c’était indéniable : les circuits du véhicule 

accusèrent un net décalage. « Non, mademoiselle, grinça enfin 
le taxi. 

— Merci. » 
Kathy se laissa aller contre le dossier de son siège, se frotta le 

front et réfléchit. Le taxi s’embrouille, lui aussi. Ce n’est donc 
pas un phénomène purement subjectif. Il y a effectivement eu 
un court-circuit dans le temps qui m’affecte et affecte aussi ce 
qui m’entoure. 

« Le voyage va durer plusieurs heures, mademoiselle, dit le 
taxi comme s’il s’excusait de ne pas pouvoir lui rendre service. 
Vous plairait-il de regarder la télévision ? Vous avez un écran 
juste en face de vous. Il vous suffit d’appuyer sur la pédale. » 
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Machinalement, elle frôla la pédale du bout du pied ; l’écran 
s’alluma et elle eut sous les yeux l’image familière du chef, Gino 
Molinari, en train de prononcer un discours. 

« Ce programme vous intéresse-t-il ? s’enquit le taxi sur le 
même ton d’excuse. 

— Mais oui. N’importe comment, quand il sort de son lit 
pour faire un discours, c’est toujours diffusé sur toutes les 
chaînes. » Il y a quand même quelque chose d’étrange, songeait-
elle, le regard braqué sur l’écran. Il a l’air plus jeune. Comme 
dans mes souvenirs d’enfance. Exubérant, débordant 
d’animation, le verbe haut, l’œil vif et intense : le Molinari 
d’autrefois qui a disparu depuis si longtemps. Cependant, il 
n’avait pas disparu puisqu’elle le retrouvait inchangé, là, sous 
ses yeux. La stupéfaction de Kathy ne faisait que croître. 

Est-ce que c’est dû au JJ-180 ? Il n’y avait pas de réponse à 
cette question. 

« Cela vous fait-il plaisir de voir M. Molinari, mademoiselle ? 
— Oui, grand plaisir. 
— Puis-je me hasarder à pronostiquer qu’il sera élu au poste 

de secrétaire général des Nations Unies qu’il brigue ? 
— Espèce de mécanique abrutie ! s’exclama-t-elle. Il y a des 

années qu’il occupe cette fonction. » Oui… Molinari avait cette 
apparence au temps où il faisait campagne… Ce qui remontait à 
plusieurs lustres. Peut-être était-ce l’explication du dérèglement 
qui s’était produit dans les circuits du taxi. « Excuse-moi, 
murmura-t-elle. Mais d’où diable sors-tu ? Es-tu resté vingt-
deux ans dans le garage d’une automanufacture de dépannage ? 

— Non, mademoiselle. Je suis en service actif. Il semble que 
la confusion règne dans votre esprit, si je puis me permettre. 
Avez-vous besoin de soins médicaux ? Pour le moment, nous 
survolons le désert mais nous serons bientôt à la verticale de 
Saint George, dans l’État de l’Utah. 

— Absolument pas ! s’écria-t-elle avec irritation. Je suis en 
parfaite santé. » 

Mais, en un sens, l’automataxi avait raison. Elle subissait de 
plein fouet l’assaut de la drogue. Prise de nausées, elle ferma les 
yeux et pressa ses doigts sur son front comme pour refouler la 
zone de réalités psychologiques qui gagnait du terrain, comme 
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pour repousser son moi intérieur. J’ai peur… J’ai l’impression 
que ma coquille est sur le point d’éclater. Cette fois, c’est 
beaucoup plus pénible que l’autre jour. Et c’est différent. Peut-
être parce que je suis seule au lieu de me trouver parmi un 
groupe. Mais il faut que je supporte. Si je peux. 

Le taxi interrompit ses réflexions : « Voudriez-vous me 
répéter la destination, mademoiselle ? Je l’ai oubliée. » Ses 
circuits cliquetèrent comme pour manifester une angoisse 
mécanique. « J’ai besoin de votre aide. 

— Je ne sais pas où tu vas. C’est ton affaire, pas la mienne. 
Débrouille-toi. Si tu as perdu la mémoire, tu n’as qu’à continuer 
de voler. 

— Ça commençait par un C, reprit le véhicule avec espoir. 
— Chicago. 
— Je n’ai pas cette impression. Mais si vous en êtes sûre…» 

Le mécanisme bourdonna quand l’engin changea de cap. 
Nous sommes tous les deux dans le même bateau… la fugue 

provoquée par la drogue, songea Kathy. Vous avez fait une 
erreur, Mr. Corning, en me laissant la prendre sans surveillance. 
Corning ? Qui était ce Corning ? 

« Je sais où nous allons, fit-elle tout haut. À Corning. 
— Il n’existe pas d’endroit de ce nom, répondit le taxi sur un 

ton catégorique. 
— Il doit sûrement y en avoir un ! » L’aile de la panique 

frôlait Kathy. « Vérifie à nouveau tes données. 
— C’est la vérité… Corning n’existe pas. 
— C’est, alors que nous sommes perdus. » Elle se sentait 

soudain résignée. « C’est épouvantable ! Il faut que je sois à 
Corning ce soir et il n’y a pas de ville qui s’appelle Corning. 
Qu’est-ce que je vais faire ? Que me suggères-tu ? Je suis 
tributaire de toi. Je t’en prie, ne me laisse pas me débattre 
comme ça ! Je crois que je perds l’esprit. 

— Je vais demander l’assistance administrative du 
dispatching central de New York. Un instant. » Il y eut un 
silence, puis : « Mademoiselle, il n’y a pas de dispatching central 
à New York. En tout cas, je suis dans l’incapacité d’établir la 
liaison. 

— Y a-t-il quelque chose à New York ? 
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— Des stations de radio, une multitude de stations de radio. 
Mais pas d’émission T.V. Rien sur la modulation de fréquence. 
Rien dans la gamme des ultra-fréquences. Pour le moment, je 
capte le début d’une émission qui a pour titre Mary Marlin. On 
entend un morceau de piano de Debussy. » 

Kathy connaissait par cœur son XXe siècle. Après tout, elle 
était spécialiste en antiquités : c’était son métier de le connaître. 

« Branche le son que je puisse entendre », ordonna-t-elle au 
taxi. 

Quelques secondes plus tard, deux voix de femmes se mirent 
à dialoguer, échangeant le récit de leurs infortunes. Une 
excitation frénétique s’empara de Kathy. 

Son cerveau fonctionnait à plein régime. Ils se sont trompés, 
se dit-elle. Non, je ne suis pas condamnée. Ils ont oublié que 
cette période est ma spécialité – je la connais aussi bien que le 
présent. Cette expérience n’a rien de menaçant, rien de 
dangereux pour moi. Au contraire : c’est une chance 
merveilleuse qui m’est offerte. 

« Laisse le son. Et continue de voler. » Elle concentra toute 
son attention sur l’antique mélodrame radiophonique, tandis 
que le taxi poursuivait sa route. 
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CHAPITRE VIII 

 
À présent, il faisait jour – contre toute logique et en 

contradiction avec les lois naturelles. L’automataxi se rendait 
compte qu’il se passait quelque chose d’invraisemblable : ce fut 
d’une voix grinçante et torturée qu’il s’exclama : « Regardez la 
route en dessous de nous, mademoiselle. Il n’est pas possible 
que cette voiture existe ! Voyez vous-même ! » 

Kathy se pencha. « Oui, fit-elle. C’est une Ford modèle A de 
1932. Je suis tout à fait d’accord avec toi : il y a des générations 
qu’on n’a plus vu de Ford modèle A. » Elle réfléchit rapidement. 
« Atterris, ordonna-t-elle. 

— Où ? » L’idée ne semblait pas du goût du taxi. « Il y a une 
agglomération un peu plus loin. Tu n’auras qu’à te poser sur un 
toit. » 

Elle était calme mais une pensée dominait les autres : c’était 
l’effet de la drogue. Seulement de la drogue. Le phénomène 
durerait aussi longtemps que le JJ-180 interférerait avec le cycle 
de son métabolisme cérébral. Le JJ-180 l’avait conduite ici sans 
avertissement et, sans avertissement, il finirait par la ramener à 
son temps d’origine. « Je vais chercher une banque, dit-elle tout 
haut. Et j’ouvrirai un compte d’épargne. De cette façon…» Elle 
s’interrompit, réalisant subitement qu’elle n’avait pas de devises 
de cette époque. Donc pas question d’effectuer des transactions. 
Que faire ? Téléphoner au président Roosevelt pour le mettre en 
garde contre Pearl Harbor ? songea-t-elle avec ironie. Modifier 
l’Histoire. Leur dire à l’avance de ne pas fabriquer la bombe 
atomique… 

Elle se sentait désarmée et, en même temps, éberluée par le 
pouvoir potentiel qu’elle détenait. Deux sensations imbriquées 
l’une à l’autre et dont le mélange était extrêmement déplaisant. 
Rapporter un quelconque objet à Wash-35 ? Ou élucider 
quelque point d’Histoire sur lequel chicanaient les érudits ? 
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« Virgil Ackerman est vivant en cette période, murmura-t-
elle. C’est un petit garçon. Cela ne te suggère rien ? 

— Non, répondit le taxi. 
— J’aurai barre sur lui. Une influence énorme ! » Elle ouvrit 

son sac. « Je lui donnerai quelque chose. Des pièces de 
monnaie. Des billets de banque. » Lui glisser à l’oreille la date à 
laquelle les États-Unis entreront en guerre. Un renseignement 
qu’il sera à même d’utiliser ultérieurement d’une façon ou d’une 
autre. Il trouvera un moyen. Il a toujours été malin, beaucoup 
plus que moi. Ah ! si seulement j’avais une idée ! Quels 
investissements lui conseiller ? Prendre des actions de la 
General Dynamics ? Parier sur Joe Louis à chacun de ses 
combats ? Acheter du terrain à Los Angeles ? Que peut-on dire à 
un gamin de huit ou neuf ans lorsqu’on sait exactement ce qui 
doit se produire au cours des cent vingt années à venir ? 

« Mademoiselle, il y a si longtemps que nous tenons l’air que 
je vais bientôt tomber en panne sèche », annonça plaintivement 
le taxi. 

Kathy fut prise d’un frisson. « Mais tu aurais dû avoir une 
autonomie de vol de quinze heures ! 

— Je n’avais pas le plein, répondit le taxi à contrecœur. Ce 
n’est pas ma faute. Excusez-moi, mais je me rendais à une 
station-service au moment où vous m’avez appelé. 

— Mécanique imbécile ! » s’écria Kathy avec rage. Mais la 
colère ne changeait rien au fait : il était impossible d’atteindre 
Washington. Et, naturellement, le protonex ultra-raffiné à haut 
indice d’octane qu’exigeait le propulseur du taxi était inconnu à 
cette époque. Kathy eut une brusque illumination. Le protonex 
était le carburant le plus efficace qui eût jamais été inventé – et 
c’était un dérivé de l’eau de mer. Il suffisait d’en expédier un 
bidon au père de Virgil Ackerman, de lui suggérer de le faire 
analyser et de déposer le brevet. 

Mais comment expédier quoi que ce soit alors qu’elle n’avait 
même pas de quoi acheter des timbres ? Ceux qui étaient dans 
son sac portaient évidemment le millésime de 2055. Elle poussa 
un juron silencieux. J’ai la solution et je suis dans l’incapacité de 
la mettre en œuvre ! 
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« Comment envoyer une lettre alors que je ne peux me 
procurer de timbres contemporains, taxi ? 

— Mettez-la à la poste sans timbre et n’inscrivez pas l’adresse 
de l’expéditeur, mademoiselle. Les P.T.T. la transmettront 
moyennant une taxe à payer par le destinataire. 

— Oui, ce n’est pas idiot. » Mais impossible d’envoyer un 
échantillon de protonex dans une enveloppe ordinaire. Et la 
poste refuserait un colis sans affranchissement. 

« As-tu des transistors dans tes circuits ? 
— Quelques-uns. Mais les transistors sont périmés depuis 

que… 
— Donne-m’en un. Le reste, je m’en moque, Dépêche-toi… et 

choisis le plus petit possible. » 
Un transistor ne tarda pas à jaillir de la fente qui s’ouvrait 

dans le dossier du siège avant. Elle le saisit avant qu’il tombe. 
« À présent, mon émetteur est hors d’usage, se lamenta le 

taxi. Je serai forcé de vous le compter. Ça vous coûtera gros 
parce que… 

— Silence ! Et hâte-toi d’atterrir. » Elle prit le bloc et écrivit 
rapidement : « Virgil Ackerman, ceci est un élément de radio en 
provenance de l’avenir. Ne le montrez à personne. Gardez-le 
jusqu’en 1940. Alors, vous n’aurez qu’à l’apporter à la Société 
Westinghouse, à la General Electric ou à n’importe quelle firme 
spécialisée dans l’électronique (radio). Vous ferez fortune. Je 
m’appelle Katherine Sweetscent. Souvenez-vous plus tard du 
service que je vous aurai rendu. » 

Le taxi se posa tant bien que mal sur le toit d’un bâtiment 
administratif du centre de la petite ville. Les gens qui passaient 
sur un trottoir rudimentaire et archaïque levèrent la tête en 
béant de stupéfaction. 

« J’ai changé d’avis, dit Kathy. Il faut que tu atterrisses dans 
la rue. Je veux mettre ceci à la poste. » Elle trouva une 
enveloppe dans son sac sur laquelle elle rédigea l’adresse de 
Virgil à Wash-35, y glissa le transistor et le message, la colla. 
Lentement, la chaussée où circulaient des tacots démodés 
paraissait monter à la rencontre du véhicule. 
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Quelques instants plus tard, elle se ruait sur une boîte à 
lettres dans laquelle elle introduisit sa missive. Alors, elle reprit 
son souffle. 

Voilà qui était fait. Elle avait assuré la future puissance 
financière de Virgil et, par voie de conséquence, sa propre 
situation. C’était la première étape de leur carrière ultérieure, à 
l’un comme à l’autre. 

Tu peux bien aller au diable, Éric Sweetscent ! Maintenant, je 
n’ai même plus besoin de t’épouser. Je t’ai passé au compte 
pertes et profits. 

Mais non ! réalisa-t-elle avec consternation. Il faut bien que 
je t’épouse pour avoir mon nom. Afin que Virgil puisse 
m’identifier dans l’avenir, à mon époque d’origine. En d’autres 
termes, c’était une opération blanche. À pas lents, elle rejoignit 
le taxi. « Pouvez-vous m’aider à trouver du carburant, 
mademoiselle ? lui demanda ce dernier. 

— Il n’en existe pas ici. » Le refus obstiné – ou l’incapacité – 
de l’engin à comprendre la situation la rendait folle. « À moins 
que tu ne puisses fonctionner avec de l’essence d’indice 60, ce 
dont je doute fort. » Un passant, un homme entre deux âges 
coiffé d’un chapeau de paille, s’arrêta net à la vue de 
l’automataxi. « Qu’est-ce que c’est que ça, madame ? s’exclama-
t-il. Une arme secrète des marines pour les grandes 
manœuvres ? 

— Exactement, répondit-elle. Et, par-dessus le marché, cela 
servira plus tard à arrêter les nazis. » En remontant à bord du 
véhicule, elle lança aux personnes qui, méfiantes, s’étaient 
agglutinées à distance respectueuse : « 7 décembre 1941, 
n’oubliez pas. C’est une date à retenir1. » Elle referma la 
portière. « Allons-nous-en. Je pourrais apprendre bien des 
choses à la population mais cela me paraît inutile. Ce ne sont 
que de pauvres bouseux du Middle West. » Elle devait être dans 
le Kansas ou dans le Missouri. Franchement, cette bourgade lui 
faisait horreur. Docilement, le taxi décolla. 

                                       
1 Date de l’attaque japonaise contre Pearl Harbor. (N.D.T.) 
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Il faudrait que les Lilistariens voient le Kansas en 1935, se 
dit-elle. Cela leur ôterait toute envie de s’emparer de la Terre. 
Ils estimeraient que le jeu n’en vaut pas la chandelle. 

« Taxi, pose-toi dans une prairie. Nous resterons en rase 
campagne jusqu’au moment de retourner dans le présent. » Il 
n’y aurait sans doute pas longtemps à attendre. Elle éprouvait 
un sentiment d’immatérialité tenaillant ; la réalité extérieure 
avait maintenant quelque chose de nébuleux et c’était là une 
expérience qu’elle avait déjà faite lors de sa première prise de 
drogue. 

« Vous plaisantez ? protesta le taxi. Il est impossible de…» 
Elle lui coupa la parole pour lancer d’une voix acide : « Le 

problème n’est pas de regagner notre époque mais de trouver le 
moyen de demeurer sous l’influence de la drogue jusqu’à ce 
qu’on puisse faire quelque chose qui soit digne d’intérêt. » Mais 
le temps manquait. 

« Quelle drogue, mademoiselle ? 
— Ça ne te regarde pas, espèce de nullité automatique aux 

circuits fouinards. » Elle alluma une cigarette et s’appuya contre 
le dossier de son siège. Elle était lasse. Ç’avait été une rude 
journée et elle avait l’obsédante conviction que ce n’était encore 
qu’un début. 

 
Le jeune homme au teint brouillé, bizarrement doté d’une 

bedaine déjà proéminente, secoua la main d’Éric Sweetscent. Sa 
paume était moite. « Don Festenburg, se présenta-t-il. Je suis 
heureux que vous soyez des nôtres. Que diriez-vous d’un Old-
Fashioned ? 

— Non, merci. » 
Il y avait quelque chose de déplaisant chez Festenburg mais 

Éric était incapable de définir ce qui lui donnait cette 
impression. En dépit de son obésité et de son teint malsain, 
l’homme était d’un abord cordial et il était certainement 
compétent. Ce dernier point était, somme toute, le seul 
important. Mais… Éric réfléchissait tout en observant 
Festenburg en train de préparer son cocktail. C’est peut-être que 
je n’admets pas qu’un tiers parle en lieu et place du secrétaire. 
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Je verrais d’un aussi mauvais œil toute personne occupant 
l’emploi de Festenburg. 

Ce dernier jeta un coup d’œil autour de lui et dit : 
« Puisque nous sommes seuls, j’aimerais vous aider à 

abandonner vos idées préconçues à mon égard. » Il eut un 
sourire entendu. « Je devine vos sentiments. Ne vous fiez pas à 
mon physique, docteur : je suis un sensitif. Supposez que nous 
ayons ourdi sur mon initiative une machination si convaincante 
que vous en ayez été dupe vous-même ? Le Gino Molinari 
amorphe, sénile, découragé et hypocondriaque que vous avez vu 
et accepté comme l’authentique secrétaire de l’O.N.U…» L’œil 
fixé sur Éric, Festenburg secoua nonchalamment son verre. 
« C’est le simulacre robot. Et le personnage viril, vigoureux et 
énergique à l’exhibition duquel vous avez assisté il y a quelques 
instants dans la salle de projection est le vrai Molinari. 
Naturellement, le stratagème ne vise qu’à mystifier nos chers 
alliés Lilistariens. 

— Quoi ? s’exclama Éric, suffoquant. Pourquoi… 
— Les Lilistariens nous considéreront comme un peuple 

inoffensif, ne méritant pas qu’on s’intéresse militairement à lui, 
aussi longtemps que notre chef sera un homme visiblement 
débile et inapte à faire face à ses responsabilités. Bref, incapable 
de se poser en rival et de constituer une menace. 

— Je ne vous crois pas », fit Éric. 
Festenburg haussa les épaules. « C’est quand même une idée 

excitante du point de vue intellectuel, ne trouvez-vous pas ? » Il 
s’approcha d’Éric à le toucher sans cesser d’agiter son verre et 
poursuivit en soufflant une haleine fétide au visage de son 
interlocuteur : « Cela pourrait être. Tant que vous n’aurez pas 
fait subir à Molinari un examen médical en règle, vous ne 
pourrez pas vous prononcer, car le dossier que vous avez lu a 
peut-être été truqué d’un bout à l’autre afin d’authentifier un 
énorme mensonge. » Une impitoyable flamme d’amusement 
pétillait dans ses yeux. « Vous vous figurez que je n’ai pas toute 
ma raison ? Que je jongle comme un schizoïde avec des idées, 
rien que pour le plaisir ? Pourquoi pas ? Mais vous n’êtes pas en 
mesure de prouver que ce que je viens de dire est faux, et aussi 
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longtemps que ce sera le cas…» Il avala une généreuse gorgée et 
fit la grimace. « Ne regrettez pas d’avoir vu cette bande ampex. 

— Comme vous l’avez souligné, je saurai à quoi m’en tenir 
dès que j’aurai examiné le secrétaire. » Et cela ne tardera pas, 
ajouta Éric en son for intérieur. « Si vous voulez bien m’excuser, 
j’aimerais que nous mettions fin à cette conversation. Je n’ai pas 
encore eu le temps d’organiser mon conapt à ma convenance. 

— Votre femme… comment s’appelle-t-elle donc ? 
Katherine ?… ne vient pas à Cheyenne, n’est-ce pas ? » 
Festenburg cligna de l’œil. « Vous allez pouvoir prendre du bon 
temps. Je serai en mesure de vous apporter mon aide. C’est ma 
spécialité : le royaume de l’illicite, du bestial et… disons du 
particulier. Par opposition à l’anormal. Mais vous arrivez de 
Tijuana et je ne vous apprendrai probablement rien. 

— Vous pouvez m’apprendre à regretter non seulement ce 
que j’ai vu sur cette bande mais aussi…» Il s’interrompit. Après 
tout, la vie personnelle de Festenburg ne regardait que ce 
dernier. 

L’autre acheva à sa place : « Mais aussi le créateur de ce 
personnage. Docteur, on raconte qu’au Moyen-Âge les seigneurs 
conservaient dans des bouteilles des gens qui y passaient toute 
leur existence. Des gens rapetissés qu’on y introduisait dès leur 
prime enfance et qu’on laissait grandir – de façon limitée – à 
l’intérieur de cette prison. Cheyenne est l’équivalent 
contemporain de ces cours médiévales. Je pourrai vous montrer 
un certain nombre de monstruosités si le cœur vous en dit. 
Peut-être que d’un point de vue purement médical… 

— Tout ce que vous seriez capable de me montrer aurait pour 
seul résultat, je le crains, de me faire regretter un peu plus ma 
décision de venir à Cheyenne. En toute sincérité, je ne vois pas 
quel…» 

Don Festenburg leva la main. « Attendez ! Rien qu’un 
spécimen. Hermétiquement scellé, plongé dans une solution qui 
le conserve ad infinitum ou, comme vous diriez sans doute, ad 
nauseam. L’objet en question se trouve dans la salle 3-C, à la 
Maison Blanche même. Je vous y conduis ? » Festenburg ouvrit 
la porte et s’effaça pour laisser passer Éric qui, après un instant 
de réflexion, le suivit. 
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Les mains dans les poches de son pantalon chiffonné, 
Festenburg le guida de corridor en corridor. Finalement, les 
deux hommes atteignirent un niveau souterrain et 
s’immobilisèrent devant deux agents du Service secret, montant 
la garde devant une porte blindée sur laquelle se lisaient ces 
mots : 

 
SECRET. ENTRÉE INTERDITE À TOUTE PERSONNE NON 

AUTORISÉE. 
 
« J’ai un sauf-conduit, expliqua Festenburg avec jovialité. 

Gino m’a attribué la direction de cette taupinière. Il a toute 
confiance en moi : voilà pourquoi vous allez découvrir un secret 
d’État que, normalement, il vous serait interdit de connaître. » 
Il poussa la porte et ajouta : « Je dois vous prévenir que vous 
allez être déçu sur un point. Je vais vous montrer quelque chose 
mais ne vous attendez pas à des explications. J’aimerais pouvoir 
vous en donner mais… j’en suis incapable. » 

Un cercueil trônait au centre de la salle ténébreuse et froide. 
Hermétiquement scellé – Festenburg n’avait pas menti. Une 
pompe battait sourdement ; son rôle consistait à maintenir ce 
qui se trouvait dans la bière à une température extrêmement 
basse. 

« Regardez », lança Festenburg d’une voix métallique. 
Éric, délibérément, prit le temps d’allumer une cigarette 

avant de s’approcher. 
Gino Molinari, le visage déformé par un rictus d’agonie, 

gisait au fond du cercueil. Il était mort. On distinguait des 
gouttes de sang séché sur son cou. Son uniforme déchiré était 
maculé de boue. Les bras levés, les doigts crispés, il donnait 
l’impression de lutter encore contre son meurtrier. Oui, songea 
Éric. Ce que j’ai sous les yeux est le résultat d’un assassinat. Le 
cadavre du chef, transpercé par des projectiles. Le corps 
convulsé était presque lacéré. Un attentat sauvage. Et couronné 
de succès. 

« Eh bien, dit Festenburg au bout d’un moment, la finalité de 
cet objet d’exposition présente plusieurs aspects. On peut 
supposer par exemple qu’il s’agit d’un rob attendant en 
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coulisses que Gino Molinari ait besoin de lui. Un rob construit 
par les E.G.R.D. 

— Pourquoi aurait-il besoin de ce simulacre ? » 
Don Festenburg se gratta le nez. « Pour diverses raisons. 

Dans l’hypothèse d’un attentat avorté, on pourrait exhiber le 
simulacre afin de calmer les esprits pendant que le secrétaire se 
tapirait dans quelque cachette. Ou bien ce faux-semblant 
pourrait être destiné à leurrer nos crédules alliés. Il n’est pas 
exclu que Gino ait en réserve un plan baroque et complexe dont 
il pense qu’il servira un jour, si la situation exige que, cédant 
aux pressions lilistariennes, il renonce à ses fonctions. 

— Êtes-vous sûr que ce soit un rob ? » La chose qui se 
trouvait dans le cercueil paraissait réelle aux yeux d’Éric. 

« Je n’en ai aucune idée. » 
Festenburg leva le menton et Sweetscent s’aperçut que les 

deux agents spéciaux étaient entrés. Il était manifestement 
impossible d’examiner le cadavre de près. 

« Depuis combien de temps est-il là ? 
— Seul Gino le sait et il ne le dira pas. Il se contente d’un 

sourire en coin et répond en jouant les cachottiers selon son 
habitude : Attendez, Don. J’ai de vastes projets. 

— Mais si ce n’est pas un rob… 
— Alors, vous êtes en train de contempler le cadavre de Gino 

Molinari, criblé de balles de mitrailleuse. Une arme primitive et 
dépassée mais qui, néanmoins, ne fait pas de quartier. Et inutile 
de songer à la grefforg pour réparer les dégâts. Voyez vous-
même : la boîte crânienne est perforée – le cerveau est détruit. 
Mais si c’est effectivement Gino, une question se pose : d’où 
vient-il ? De l’avenir ? Il existe une théorie mettant en cause la 
compagnie à laquelle vous appartenez : la F.C.T. Une de ses 
filiales a réussi à fabriquer une drogue qui permettrait de se 
déplacer librement dans le temps. Êtes-vous au courant ? » Il 
décocha à Éric un regard aigu. 

« Non. » C’était à peine si Éric avait eu vent de cette rumeur. 
« En tout cas, ce cadavre est là. Et il me rend fou. Peut-être 

a-t-il surgi d’un présent parallèle où Gino a été assassiné, évincé 
à la suite d’un coup d’État organisé par des opposants terriens 
bénéficiant du soutien de Lilistar. Mais cette théorie implique 
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un corollaire qui m’obsède. » Le ton de Festenburg était 
sombre ; il avait perdu sa jovialité première. « On peut, en effet, 
émettre l’hypothèse que le Gino Molinari viril que vous avez vu 
sur l’écran n’est pas, lui non plus, un rob mais un autre Molinari 
authentique issu d’un présent parallèle, un monde où il n’y a pas 
de guerre, où la Terre n’est peut-être jamais entrée en contact 
avec Lilistar. Gino Molinari s’est réfugié dans un univers plus 
confortable et a expédié son viril alter ego ici pour l’assister. 
Qu’en pensez-vous, docteur ? Serait-ce possible ? » 

Éric était dérouté. « Si j’avais des renseignements sur cette 
drogue… 

— J’avais supposé que vous en possédiez. Je suis 
désappointé. C’est pour cette raison que je vous ai conduit ici. 
Néanmoins, il y a encore une autre éventualité… logique que 
suggère la présence de ce cadavre assassiné. » Il hésita. « Je 
n’ose la formuler car elle est si extravagante que, par 
association, elle rendrait mes autres conjectures sujettes à 
caution. 

— Allez-y, fit Éric d’une voix tendue. 
— Gino Molinari n’existe pas. » 
Éric poussa un grognement. De mieux en mieux ! 
« Tous les Gino Molinari sont des robs. Le Molinari 

débordant de santé que vous avez vu sur l’écran, le Molinari 
malade et dolent que vous avez rencontré, le Molinari mort qui 
repose dans ce cercueil… tout cela imaginé par quelqu’un, peut-
être les E.G.R.D., pour empêcher les Lilistariens de s’emparer 
de la planète. Jusqu’à présent, on n’avait utilisé que le 
valétudinaire. Maintenant, ils ont sorti le Molinari bien portant. 
C’est le premier enregistrement ampex qui a été fait de lui. Peut-
être y a-t-il d’autres Gino Molinari. Pourquoi pas ? Cela n’aurait 
rien d’illogique. J’ai même essayé d’imaginer ce que pourraient 
être les prochains. En dehors des trois que nous connaissons, 
que reste-t-il ? 

— On pourrait en fabriquer un doté de pouvoirs 
supranormaux. » Éric songeait à toutes les maladies mortelles 
dont Molinari avait successivement guéri. « Mais peut-être est-
ce déjà chose faite. Avez-vous vu son dossier médical ? 
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— Oui. Il y a un détail fort intéressant à ce sujet. Aucune des 
personnes qui ont fait subir des tests au secrétaire ne fait plus 
partie de son état-major médical. Teagarden les a toutes 
remplacées. Or, les tests ont été effectués avant son arrivée et, 
pour autant que je le sache, il n’est pas parvenu à faire passer à 
Gino Molinari le moindre examen physique, si superficiel soit-il. 
À mon avis, il n’y parviendra jamais. Pas plus que vous, docteur, 
même si vous restiez des années ici. 

— Quel cerveau actif que le vôtre ! 
— Considérez-vous que je souffre d’un dérèglement 

glandulaire ? 
— La question n’est pas là. Mais on ne saurait nier que votre 

esprit est fertile en hypothèses ! 
— Hypothèses fondées sur des faits ! J’aimerais bien savoir 

ce que Molinari mijote. C’est un homme d’une astuce 
remarquable. Je le crois capable de damer le pion aux 
Lilistariens quand il le voudra. S’il disposait de leurs ressources 
économiques et de leur potentiel démographique, ce serait lui 
qui tiendrait les leviers de commande, vous pouvez m’en croire. 
Malheureusement, il est à la tête d’une misérable petite planète 
de rien alors que l’empire lilistarien est un système comprenant 
douze planètes et huit lunes. Ce qu’il a déjà accompli est 
franchement prodigieux. Vous êtes ici pour découvrir la cause 
de sa maladie, n’est-ce pas ? Eh bien, je vous dis que ce n’est pas 
le problème. Il est évident qu’elle est due à la situation 
catastrophique dans laquelle nous nous débattons. Qu’est-ce qui 
le maintient en vie ? Voilà la vraie question à se poser. Le vrai 
mystère. Le miracle ! 

— Vous avez sans doute raison. » 
Éric était forcé de reconnaître que, malgré son côté 

antipathique, Festenburg était un garçon intelligent et un esprit 
original. Rien d’étonnant à ce que Molinari l’eût pris à son 
service. 

« Avez-vous fait connaissance de la petite pimbêche ? 
— Mary Reineke ? demanda Éric. 
— Seigneur ! C’est tragique, quand on y pense ! Voilà un 

homme malade qui arrive à peine à porter sur ses épaules le 
poids d’un monde, un homme qui sait qu’il est en train de 
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perdre la guerre, qui sait que les reegs auront raison de nous si, 
par extraordinaire, Lilistar ne prend pas les devants. Et en plus, 
il lui faut encore supporter Mary ! Le plus beau, c’est que cette 
mijaurée, cette simple d’esprit, est capable, étant ce qu’elle est, 
de le remettre sur ses pieds. Vous l’avez vue le forcer à sortir du 
lit, à endosser son uniforme, à se remettre au travail. 
Connaissez-vous le Zen, docteur ? C’est là un paradoxe Zen car, 
logiquement, Mary aurait dû être la goutte d’eau qui fait 
déborder le vase, elle aurait dû totalement détruire Gino. Alors, 
on est bien forcé de méditer sur le rôle de l’adversité dans la vie 
humaine. Pour vous dire la vérité, je la déteste. Naturellement, 
elle me le rend bien. Notre seul trait d’union est Gino : nous 
voulons tous les deux qu’il triomphe. 

— Lui a-t-on montré la bande ampex du Molinari en bonne 
santé ? » 

Festenburg jeta un bref coup d’œil à Éric. « Question 
intelligente. Mary l’a-t-elle vue ? Peut-être oui, peut-être non. 
Pas à ma connaissance, en tout cas. Mais si l’on admet ma 
théorie des présents parallèles et si le personnage qui prononce 
le discours n’est pas un rob, si ce demi-dieu débordant de 
magnétisme est un être humain – et si Mary le voit – on peut 
présumer que les autres Molinari disparaîtront. Car c’est 
exactement le Gino que souhaite, qu’exige Mary. » 

C’était une hypothèse extraordinaire. Gino Molinari avait-il 
conscience de cet aspect de la situation ? Dans l’affirmative, cela 
pouvait expliquer pourquoi il avait attendu si longtemps avant 
d’avoir recours à cette tactique. 

Éric se tourna vers Festenburg. « Compte tenu de l’existence 
de Mary Reineke, je me demande comment le Gino malade que 
nous connaissons pourrait être un rob. 

— Pourquoi donc ? 
— N’éprouverait-elle pas quelque acrimonie, pour 

m’exprimer avec tact, à l’idée d’être la maîtresse d’un produit 
des Entreprises Générales de Robs Domestiques ? 

— Je commence à être fatigué, docteur. Mettons un point 
final à cette discussion. Allez donc arranger ce conapt flambant 
neuf qui vous a été donné en échange de vos loyaux services. » 
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Festenburg se dirigea vers la porte et les deux agents du Service 
secret s’écartèrent pour lui livrer passage. 

« Je vais vous donner mon avis personnel, dit Éric. Ayant eu 
l’occasion de rencontrer Gino Molinari, je me refuse à croire que 
les E.G.R.D. puissent fabriquer quelque chose d’aussi humain 
et… 

— Mais vous n’avez pas rencontré celui qui a été filmé, 
répliqua calmement Don. C’est intéressant, docteur. En 
s’extirpant des présents parallèles imbriqués dans le temps, 
Gino peut avoir constitué une confrérie capable d’affronter nos 
alliés. Un comité composé de trois ou quatre Molinari serait 
quelque chose d’assez formidable, ne pensez-vous pas ? Songez 
à ce que pourrait donner une fusion d’esprits astucieux, songez 
aux plans mirobolants qu’ils pourraient élaborer en commun ! » 
Il ouvrit la porte. « Vous avez fait la connaissance du Molinari 
malade et eu un aperçu du Molinari bien portant. N’avez-vous 
pas été impressionné ? 

— Si, reconnut Éric. 
— Prendriez-vous à présent parti pour ceux qui souhaitent 

l’évincer ? Et pourtant, quand on essaie de déterminer ce qu’il a 
effectivement réalisé de tellement impressionnant… on ne 
trouve rien. Ah ! si nous étions en voie de gagner la guerre ou si 
nous refoulions les Lilistariens qui sont en train d’investir la 
planète… mais ce n’est pas le cas. Alors, docteur ? Pourquoi 
Gino vous a-t-il fait cet effet ? 

— Je… je ne saurais le dire de façon précise mais…» 
Il fut interrompu par un rob en uniforme appartenant au 

personnel de la Maison Blanche qui s’immobilisa devant lui et 
dit : « Le secrétaire Molinari vous réclame, docteur Sweetscent. 
Il vous attend dans son bureau. Je vais vous conduire. 

— Aïe ! » s’exclama Festenburg d’un air chagrin. Une 
brusque inquiétude parut l’envahir. « Il semble que je vous aie 
retenu trop longtemps. » 

Sans répondre, Éric se mit en marche derrière le rob qui le 
guida vers l’ascenseur. Son intuition lui disait que cette 
convocation avait probablement une raison sérieuse. 

Molinari était assis dans un fauteuil roulant, une couverture 
sur les genoux. Il avait le teint terreux et ses joues étaient caves. 
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« Où étiez-vous ? fit-il quand Éric entra. Non… Ça n’a pas 
d’importance. Écoutez-moi, docteur. Les Lilistariens veulent 
tenir une conférence à laquelle je suis obligé d’assister. Il faut 
que vous m’accompagniez, que vous soyez à mes côtés en 
permanence… À toutes fins utiles. Je ne me sens pas très bien. 
J’aimerais que ce conciliabule soit annulé ou, au moins, retardé 
de quelques semaines. Mais ils insistent. » Le fauteuil s’ébranla. 
« Venez. Cela va commencer d’un instant à l’autre. 

— J’ai fait la connaissance de Don Festenburg. 
— Brillant, le lascar, n’est-ce pas ? Je me repose entièrement 

sur lui pour nos futurs succès. Que vous a-t-il montré ? » 
Il eût été de mauvais goût de répondre à Molinari qu’il avait 

vu son propre cadavre, d’autant que le secrétaire venait de 
déclarer qu’il n’était pas en forme. Aussi Éric se contenta-t-il de 
dire : « Il m’a fait visiter les lieux. 

— Il a la haute main sur la Maison Blanche en raison de la 
confiance que j’ai en lui. » 

À un détour du couloir, une horde de sténographes, 
d’interprètes, de fonctionnaires du Département d’État et de 
gardes armés se rua à la rencontre de Molinari qui fut dissimulé 
aux yeux d’Éric. Toutefois, celui-ci entendait le secrétaire qui 
faisait le point : « Freneksy est là : aussi, ce ne sera pas facile. Je 
crois avoir une idée de ce qu’ils veulent mais mieux vaut 
attendre et ne pas anticiper sur l’événement. » 

Freneksy, songea Éric avec frayeur. Le premier ministre de 
Lilistar ici, sur Terre, en chair et en os… Pas étonnant si 
Molinari ne se sentait pas bien ! 
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CHAPITRE IX 

 
Les membres de la délégation terrienne qui participaient à la 

conférence convoquée à la dernière minute étaient alignés d’un 
côté de la longue table de chêne. Bientôt, les Lilistariens 
émergèrent à leur tour des portes latérales et s’installèrent. 
Dans l’ensemble, ils n’avaient pas l’air sinistre. En vérité, ils 
paraissaient aussi surmenés, aussi épuisés que les gens de la 
Terre par l’effort qu’exigeait la conduite de la guerre. De toute 
évidence, ils n’avaient pas de temps à perdre. 

« La traduction sera faite par les soins d’un humain et non 
d’une machine, commença l’un des Lilistariens en anglais, car 
une machine pourrait conserver un enregistrement permanent 
de nos conversations, ce que nous ne voulons pas. » 

Molinari acquiesça d’un grognement. 
À son tour, Frenesksy fit son entrée. Les délégués lilistariens 

et plusieurs représentants de la Terre se levèrent en signe de 
respect et les premiers applaudirent tandis que le nouveau 
venu, un individu chauve et maigre, au crâne étrangement 
sphérique, prenait place au centre de sa délégation et, sans 
préliminaires, ouvrait son porte-documents. 

Quand il leva un bref instant la tête vers Molinari pour saluer 
celui-ci d’un sourire, Éric remarqua ses yeux. Des yeux de 
paranoïaque, diagnostiqua-t-il. Ce n’était pas le regard 
étincelant et agité, révélateur de la simple méfiance, mais un 
regard immobile, témoignant d’une mobilisation totale des 
facultés, d’une concentration psychomotrice absolue. Cette 
disposition n’avait rien de volontaire. C’était malgré lui que 
Freneksy affrontait ainsi ses compatriotes et ses adversaires 
avec ce regard fixe. Sa contention d’esprit rendait impossible 
toute compréhension empathique. Ses yeux ne reflétaient nulle 
réalité intérieure, ils étaient un miroir renvoyant sa propre 
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image à l’observateur, un obstacle à la communication, une 
barrière impénétrable. 

Freneksy n’était pas un bureaucrate et ne se subordonnait 
pas à sa charge. Il demeurait un homme… au sens péjoratif du 
terme. Au milieu de son action officielle, il maintenait intacte 
l’essence même de sa personnalité ; comme si, pour lui, tout 
était délibéré et intentionnel, comme si la contestation opposait 
les êtres et non des thèses abstraites ou idéales. 

Il dépouille tous les autres de la dignité de leurs fonctions, se 
disait Éric, de la réalité génératrice de sécurité que leur 
confèrent leurs titres. Devant Freneksy, ses interlocuteurs 
redevenaient ce qu’ils étaient en naissant : des individus isolés 
et livrés à eux-mêmes, que les institutions qu’ils étaient censés 
représenter cessaient de soutenir. 

Molinari, par exemple… Secrétaire de l’O.N.U., l’individu ne 
faisait qu’un avec sa charge – et à juste titre. Mais en face de 
Freneksy, l’homme solitaire, l’homme malheureux, l’homme 
désarmé réapparaissait. 

Pauvre Molinari ! Devant Freneksy, il aurait fort bien pu ne 
jamais être le secrétaire général. Et le ministre lilistarien 
devenait de plus en plus froid, de plus en plus passif. Il ne 
brûlait pas du désir de détruire ou de dominer : il se bornait à 
s’emparer de ce que possédait son adversaire – sans rien lui 
laisser. 

Éric comprenait maintenant pourquoi Molinari avait survécu 
à cette succession de maladies fatales. Elles n’étaient pas 
simplement les symptômes de la tension qu’il subissait : elles 
étaient en même temps le moyen de supprimer cette tension. 

Il ne pouvait encore déterminer par quel processus ces maux 
surgissaient en tant que réaction à Freneksy mais il avait le 
pressentiment qu’il ne tarderait pas à le savoir. Le choc entre les 
deux hommes se produirait dans quelques instants et, s’il ne 
voulait pas succomber, Molinari devrait rapidement mettre en 
œuvre ses moyens de résistance. 

« On étouffe, ici, murmura un fonctionnaire du Département 
d’État assis à côté d’Éric. J’aimerais qu’on ouvre la fenêtre ou 
qu’on mette un climatisateur en marche. » 
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Aucun appareil de ventilation ne purifierait cet air, songea 
Éric. Ce sentiment d’étouffement est le fait de nos interlocuteurs 
et il subsistera jusqu’à ce qu’ils s’en aillent. 

« Venez à côté de moi, docteur, dit Molinari en se poussant 
pour lui faire une place. Avez-vous vos instruments avec vous ? 

— Non. J’ai laissé ma trousse chez moi. » Le secrétaire 
dépêcha aussitôt un rob coursier. « Je tiens à ce que vos 
accessoires ne vous quittent pas. » Il se racla la gorge et 
s’adressa à la délégation lilistarienne : « Ministre Freneksy, je 
désire vous lire une… euh… déclaration résumant les positions 
de la Terre en ce qui concerne…» 

Freneksy l’interrompit : « Secrétaire, dit-il en anglais, avant 
que vous procédiez à la lecture de cette déclaration, je voudrais 
vous décrire la situation militaire telle qu’elle se présente sur le 
front A. » Il se leva tandis qu’un aide de camp déroulait une 
carte qui se projeta sur le mur opposé. Les lumières 
s’éteignirent. 

Poussant un grognement, Molinari rangea son texte dans 
une poche. L’occasion ne lui serait pas donnée de le lire. Le 
Lilistarien lui avait coupé l’herbe sous le pied. Pour un stratège 
politique, c’était une grave défaite. L’initiative échappait au 
secrétaire – pour autant qu’il l’eût jamais eue. 

« Les armées terro-lilistariennes, commença Freneksy, sont 
en train de raccourcir leurs lignes pour des raisons d’ordre 
stratégique. Les reegs font affluer dans ce secteur des renforts 
considérables, tant en combattants qu’en matériel. » Il désigna 
sur la carte une zone située à mi-chemin de deux planètes du 
système d’Alpha. « Ils ne pourront continuer longtemps à ce 
rythme et je ne leur donne pas plus d’un mois du calendrier 
terrien pour s’effondrer. Ils n’ont pas encore compris que cette 
guerre sera longue. Pour eux, la victoire doit survenir 
rapidement ou jamais. Nous, en revanche, nous avons 
conscience de la signification militaire globale de la lutte et de 
ce qu’elle représente en termes de durée et d’espace. En outre, 
les lignes adverses sont exagérément étirées. Si une bataille 
importante doit avoir lieu ici…»(du bout de sa règle, Freneksy 
indiqua un point sur la carte) « les reegs seraient incapables 
d’épauler leurs forces déjà engagées. J’ajouterai que, à la fin de 
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l’année terrienne, nous aurons vingt divisions d’élite 
supplémentaires à pied d’œuvre. C’est une promesse, secrétaire. 
Il reste encore plusieurs classes à mobiliser sur Terre alors que 
les reegs ont déjà épuisé leurs réserves. » Freneksy fit une 
pause. 

« Vous a-t-on apporté votre trousse, docteur ? » murmura 
Molinari. 

Éric se retourna. Le rob n’était pas revenu. « Pas encore. » 
Le secrétaire se pencha vers lui. « Vous savez ce que 

j’éprouve depuis un moment ? J’entends des bruits dans ma 
tête. Une sorte de froissement qui me bourdonne dans les 
oreilles. Cela vous dit quelque chose ? » 

Freneksy discourait toujours : « Nous avons également mis 
en service des armes nouvelles en provenance de la quatrième 
planète de l’Empire. Vous serez étonné, secrétaire, en voyant les 
clichés témoins pris sur le terrain. Quelle précision 
dévastatrice ! 

— Mais je ne vous décrirai pas leurs effets en détail pour le 
moment : je préfère que vous vous rendiez compte de visu 
lorsque nous serons en mesure de vous projeter les photos. J’ai 
personnellement supervisé la mise au point et l’élaboration de 
ce matériel. » 

« Et quand je tourne la tête, continuait Molinari, son front 
frôlant la tempe d’Éric, je perçois distinctement un craquement 
à la hauteur du cou. Est-ce que vous l’entendez ? » À titre de 
démonstration, il tourna la tête, la secoua lentement et avec 
raideur. « Qu’est-ce que c’est ? Cela fait un bruit affreusement 
désagréable. » 

Éric ne répondit pas ; toute son attention était concentrée 
sur Freneksy et c’était à peine s’il entendait le murmure de 
Molinari. 

« Je vous demande, enchaîna le Lilistarien, d’envisager cet 
aspect de notre effort commun. La production des propulseurs 
spatiaux ennemis a sérieusement diminué grâce à nos bombes 
W. D’après les informations recueillies par nos services de 
renseignements, ceux qui sont récemment sortis d’usine sont 
peu sûrs et des accidents graves sont survenus en plein espace à 
bord des unités reeegs. » À ce moment, le rob rentra avec la 
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trousse d’Éric. Sans même le remarquer, Freneksy poursuivit 
son exposé d’une voix rude et insistante : « Je vous signalerai 
par ailleurs, secrétaire, que, sur le Front Bleu, les brigades 
terriennes se sont médiocrement comportées, certainement en 
raison d’un équipement inadéquat. Certes, nous remporterons 
finalement la victoire, c’est inévitable. Mais, pour l’heure, il 
importe que les troupes qui affrontent les reegs ne soient pas 
munies d’un matériel insuffisant. Il est criminel de laisser des 
hommes combattre dans de telles conditions. N’est-ce pas votre 
avis, secrétaire ? » Et, sans la moindre pause, Freneksy conclut : 
« Vous voyez donc qu’il est urgent que la Terre accroisse sa 
production d’équipements. » 

Molinari eut un hochement de tête satisfait à la vue de la 
trousse. « Vous l’avez, fit-il. Parfait. Gardez-la à portée de la 
main… on ne sait jamais. D’où viennent ces bruits que j’entends 
dans ma tête ? De l’hypertension ? 

— Ce n’est pas impossible », répondit Éric sans s’engager. 
Freneksy s’était tu. Son visage dénué d’expression était plus 

sévère que jamais ; il paraissait encore plus replié que 
d’ordinaire dans le vide de son inflexibilité, ce non-être qui 
était, eût-on dit, sa caractéristique majeure. Puis, irrité par 
l’indifférence de Molinari, songea Éric, le ministre lilistarien 
sortit du gouffre de son anti-existence pour matraquer les 
assistants à coups de principes, comme s’il voulait les dissocier 
progressivement les uns des autres. 

« J’en arrive au point le plus critique, secrétaire. Mes 
généraux qui commandent sur le terrain m’ont fait savoir que la 
nouvelle arme offensive des reegs, leur… 

— Attendez, chevrota Molinari. Je voudrais conférer avec 
mon voisin. » Il se pencha à nouveau sur Éric, si près que celui-
ci sentait la joue moite de transpiration du secrétaire contre son 
cou, et murmura : « Par-dessus le marché, j’ai des ennuis avec 
mes yeux. Comme si j’étais en train de perdre totalement la vue. 
Docteur, j’aimerais que vous preniez tout de suite ma tension. 
Juste pour vous assurer qu’elle ne dépasse pas le seuil 
dangereux. Franchement, je le crains. » 

Sweetscent ouvrit sa trousse. 
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« Secrétaire, dit Freneksy, debout devant la carte murale, il 
est indispensable de régler cette question décisive avant de 
continuer. Les troupes terriennes tiennent mal devant la 
nouvelle bombe homéostatique des reegs. En conséquence, je 
souhaite mettre sous l’uniforme un million et demi de 
travailleurs lilistariens et les remplacer par un nombre égal de 
Terriens dans les usines de l’Empire. Ce sera tout avantage pour 
vous puisque vos compatriotes seront en sécurité au lieu d’avoir 
à se battre sur le front. Et il faut que cette décision intervienne 
rapidement. Maintenant ou jamais. C’est la raison pour laquelle 
j’ai tenu à convoquer cette réunion au sommet. » 

Éric examina le cadran du sphygmotensiomètre. L’index 
atteignait 25. C’était énorme. Et dangereux. 

« Mauvais signe, n’est-ce pas ? fit Molinari en se prenant la 
tête entre les mains. Va chercher Teagarden, ordonna-t-il à un 
rob. Je veux qu’il ait une consultation avec le docteur 
Sweetscent. Préviens-le de se préparer à faire un diagnostic 
immédiat. 

— Secrétaire, s’exclama Freneksy, il est inutile de continuer 
si vous ne prêtez pas attention à ce que je dis ! Je vous ai 
demandé un million et demi de travailleurs des deux sexes qui 
seront affectés aux usines de l’Empire. M’avez-vous entendu ? 
La réquisition, qui est d’une importance capitale, doit être 
ordonnée sur-le-champ. Il faut que les premiers départs aient 
lieu au plus tard à la fin de la semaine, temps terrien. 

— Euh… oui, j’ai entendu. Je suis en train de réfléchir à votre 
requête. 

— Il n’y a pas à réfléchir. C’est une mesure qui doit entrer en 
vigueur sans délai si nous voulons tenir sur le front C où la 
pression des reegs est actuellement la plus forte. Une offensive 
est imminente et il ne faut pas que les brigades terriennes… 

— Il est nécessaire que j’en parle à mon Ministre du Travail. 
Pour obtenir son accord. 

— Cet effectif d’un million et demi de Terriens est 
indispensable ! » 

Molinari se fouilla et sortit son manuscrit de sa poche. 
« Ministre Freneksy, la déclaration que j’ai…» 
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Le Lilistarien le coupa. « Me promettez-vous ce million et 
demi de travailleurs ? Je voudrais que nous passions à la suite 
de l’ordre du jour. 

— Je suis malade », répondit Molinari. 
Il y eut un silence que Freneksy finit par rompre : « Je sais 

que, depuis des années, votre santé laisse à désirer, secrétaire. 
Aussi ai-je pris la liberté de me faire accompagner d’un médecin 
de l’Empire, le docteur Gornel. » Un Lilistarien au visage 
décharné adressa un bref signe de tête au secrétaire général. 
« J’aimerais qu’il vous examine dans l’espoir de vous guérir 
définitivement de vos maux. 

— Je vous remercie, ministre Freneksy. Je suis 
profondément touché de votre amabilité. Cependant, mon 
médecin personnel, le docteur Sweetscent, est là. En compagnie 
du docteur Teagarden, il va m’ausculter afin de déterminer la 
cause de mon hypertension. 

— Maintenant ? » Pour la première fois depuis le début du 
colloque, Freneksy manifestait une émotion. De la colère et de 
l’étonnement. 

« Ma tension est dangereusement élevée, expliqua Molinari. 
Si cela continue, je vais perdre la vue. D’ailleurs, j’ai déjà des 
ennuis de ce côté. » Baissant le ton, il ajouta à l’intention 
d’Éric : « Docteur, tout s’assombrit. Je crois que je suis presque 
atteint de cécité. Que fait donc Teagarden ? 

— Je peux rechercher l’origine de votre hypertension, 
secrétaire. J’ai les instruments voulus pour établir un 
diagnostic. » À nouveau, Éric chercha dans sa trousse. « Pour 
commencer, je vais vous faire une injection de sels radioactifs 
qui se diffuseront dans le flux sanguin… 

— Je sais. Et ils se concentreront au niveau de la 
vasoconstriction. Allez-y. » Il remonta sa manche et présenta 
son bras poilu. Éric appuya l’extrémité du tube injecteur auto-
aseptique contre une veine de la région du coude et pressa le 
piston. 

« Que se passe-t-il, secrétaire ? s’enquit Freneksy avec 
âpreté. Faut-il interrompre la conférence ? 

— Non, continuez… continuez. Le docteur Sweetscent 
effectue simplement un examen destiné à… 
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— Les questions médicales ne m’intéressent pas. Secrétaire, 
j’ai une autre proposition à vous faire. En premier lieu, je 
souhaiterais que mon médecin personnel, le docteur Gomel, soit 
détaché auprès de vous afin de superviser les soins qui vous 
sont prodigués. En second lieu, l’agence impériale de contre-
espionnage opérant sur Terre m’a informé qu’une faction de 
mécontents, soucieux de voir votre planète renoncer à participer 
à la guerre, médite de vous assassiner. Aussi suis-je prêt, pour 
garantir votre sécurité, à mettre à votre disposition un 
détachement de Lilistariens d’élite qui, par leur courage, leur 
détermination et leur efficacité extrêmes, assureront en 
permanence la protection de votre personne. Vingt-cinq 
hommes. Un nombre suffisant eu égard à leur valeur sans 
égale. » 

« Alors ? » Molinari frissonna. « Avez-vous trouvé, 
docteur ? » À présent, il semblait incapable de fixer à la fois son 
attention sur Éric et sur les travaux de la conférence. « Une 
minute, ministre Freneksy. » Il murmura à l’oreille d’Éric : 
« Vous avez trouvé quelque chose, oui ou non ? Ou bien vous ne 
voulez rien dire ? Pardonnez-moi…» Il se frotta le front. « Je 
suis aveugle ! » Il y avait de la panique dans sa voix. « Faites 
quelque chose, docteur ! » 

Éric, le regard braqué sur le diagramme représentant le 
déplacement des sels radioactifs dans le sang de Molinari, 
répondit : « L’artère rénale irriguant le rein droit présente un 
étranglement. Une occlusion qui…» 

Molinari hocha la tête. « Je sais. Cet engorgement en amont 
du rein droit s’était déjà manifesté. Il faut que vous m’opériez, 
docteur, que nous fassions l’ablation de l’anneau d’obstruction… 
sinon j’en mourrai. » Sa faiblesse était telle, maintenant, qu’il 
était incapable de lever la tête. Il était effondré, le visage enfoui 
dans les mains. « Mon Dieu ! J’ai affreusement mal ! » balbutia-
t-il. Enfin, il regarda le chef de la délégation lilistarienne. 
« Ministre Freneksy, je dois subir sur-le-champ une 
intervention chirurgicale. Il nous faut remettre ces 
conversations à une date ultérieure. » Il se leva, vacilla sur ses 
jambes et retomba bruyamment en arrière. Éric et le garde du 
corps le retinrent et l’aidèrent à se rasseoir. Molinari était inerte 
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et incroyablement lourd. C’est à peine si Éric pouvait le 
soutenir, même avec l’aide de l’agent secret. 

« La conférence doit se poursuivre, affirma Freneksy. 
— Soit, fit Molinari d’une voix étranglée. Continuez. Pendant 

ce temps, le docteur Sweetscent opérera. Inutile d’attendre 
Teagarden, docteur. Commencez tout de suite. 

— Ici ? » s’exclama Éric. 
Molinari pleurnicha : « Il n’y a pas d’autre solution. 

Débarrassez-moi de cette occlusion avant qu’elle me tue. Je suis 
en train de mourir… je le sais. » Une fois de plus, il s’affaissa et 
demeura là, le torse sur la table, pareil à un tas de chiffons jetés 
au rebut. 

« Allez-y, docteur, dit Rick Prindle, le vice-secrétaire des 
Nations Unies. Il vous l’a dit : c’est urgent. » De toute évidence, 
Prindle et tous les assistants avaient déjà été témoins de la 
même scène. 

« Secrétaire, autorisez-vous Mr. Prindle à agir à votre place 
dans le cadre des négociations terro-lilistariennes ? » demanda 
Freneksy. 

Molinari ne répondit pas : il avait perdu conscience. 
Éric prit dans sa trousse une petite unité chirurgicale 

homéostatique qui suffirait pour cette opération délicate – du 
moins l’espérait-il. L’instrument se frayerait sa voie à travers le 
derme, refermant l’orifice derrière lui, puis il traverserait 
l’épiploon et atteindrait le point d’occlusion. Là, si l’appareil se 
comportait comme il le devait, il commencerait aussitôt à 
établir une dérivation plastique : c’était moins dangereux, pour 
l’instant, que de tenter l’ablation de la section artérielle 
obstruée. 

La porte s’ouvrit, livrant passage à Teagarden qui se 
précipita vers Éric. 

« Êtes-vous prêt à opérer ? lui demanda-t-il après avoir jeté 
un coup d’œil sur Molinari inconscient. 

— J’ai le matériel voulu. Oui… je suis prêt. 
— Pas de grefforg, naturellement ? 
— Ce n’est pas nécessaire. » 
Teagarden prit le pouls de Molinari puis, s’emparant d’un 

stéthoscope, il déboutonna la veste et la chemise du secrétaire 
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pour l’ausculter. « Les battements sont faibles et irréguliers. Il 
serait préférable de le placer en hibernation. 

— En effet. » Éric sortit un réfribloc de sa trousse. Freneksy 
s’approcha pour regarder. « Vous allez abaisser la température 
du corps pendant l’opération ? 

— Oui, répondit Éric. Il faut le mettre hors circuit. Les 
processus métaboliques… 

— Ça m’est parfaitement égal. Les problèmes biologiques ne 
m’intéressent pas. Une seule chose me préoccupe : le secrétaire 
Molinari est présentement dans l’incapacité de participer à la 
conférence. Nous avons franchi bien des années-lumière pour 
venir à cette réunion. » Une fureur et une stupéfaction qu’il ne 
parvenait pas à réprimer s’exprimaient sur les traits du 
Lilistarien. 

« Nous n’avons pas le choix, ministre Freneksy. Le patient 
est à l’article de la mort. 

— Techniquement parlant, il est déjà mort, renchérit 
Teagarden, qui surveillait le cœur du secrétaire. Vite, docteur… 
Mettez le refroidisseur en marche. » 

Éric fixa le réfribloc au cou de Molinari et déclencha les 
circuits autocompresseurs. Dès que le générateur de froid eut 
commencé de fonctionner, il concentra toute son attention sur 
l’unité chirurgicale. 

Freneksy palabrait avec son médecin personnel. Tous deux 
s’exprimaient en lilistarien. Enfin, il leva la tête et lança 
sèchement : « Je voudrais que le docteur Gornel vous assiste 
pendant l’intervention. » 

Le vice-secrétaire Prindle protesta : « C’est impossible. Gino 
Molinari a donné des ordres formels. Seuls les médecins 
attachés à sa maison militaire et personnellement choisis par lui 
sont autorisés à le toucher. » Obéissant à son signe de tête, les 
hommes du service secret se déployèrent autour du secrétaire. 
« Pourquoi ? s’enquit Freneksy. 

— Parce que ses praticiens connaissent ses antécédents 
médicaux », répondit Prindle, impassible. 

Freneksy haussa les épaules et recula. Il paraissait plus 
désorienté que jamais. « Je trouve inconcevable qu’une chose 
pareille puisse se produire, fit-il le dos tourné à la table. Je ne 
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comprends pas comment le secrétaire Molinari a pu laisser sa 
santé se détériorer à ce point-là. 

— Cela est-il déjà arrivé ? demanda Éric à Teagarden. 
— Quoi ? » fit Teagarden avec un sourire pensif. « Vous 

voulez savoir si Molinari est déjà mort pendant une conférence 
terro-lilistarienne ? Oui. À quatre reprises. Ici même, dans cette 
pièce. Et dans ce même fauteuil. Je crois que vous pouvez 
mettre le trocart en route. » 

Sweetscent appliqua le cathéter autonome contre le flanc 
droit de Molinari et l’enclencha. L’appareil, pas plus gros qu’un 
verre à liqueur, entra aussitôt en action. Après avoir diffusé un 
puissant anesthésique local, il commença de s’enfoncer dans la 
chair en direction de l’artère rénale. 

En dehors du bourdonnement de l’instrument, le silence 
était total. La sonde disparut à l’intérieur du corps inerte du 
secrétaire. 

« Dites-moi, Teagarden, fit Éric, je vous propose de… (il se 
redressa et alluma une cigarette) de nous livrer à une petite 
enquête. Je voudrais savoir si un cas identique ne s’est pas 
manifesté récemment à la Maison Blanche. Une occlusion 
partielle de l’artère rénale ou… 

— Si… Nous en avons enregistré un. La victime est une 
femme de chambre du troisième étage. Il s’agit d’une 
malformation héréditaire. Mais l’affection a pris un caractère 
aigu au cours des dernières vingt-quatre heures car la patiente a 
absorbé une dose exagérée d’amphétamine. Elle commençait à 
perdre la vue et nous avons décidé d’opérer. J’étais à son chevet 
quand on m’a appelé. Je venais de terminer. 

— Eh bien, vous savez tout. 
— Qu’est-ce que je sais ? » Teagarden parlait à voix basse 

pour ne pas être entendu des autres. « Nous discuterons de cela 
plus tard. En tout cas, je puis vous assurer que je ne sais rien. Et 
vous non plus ! 

— Quand Molinari sera-t-il en mesure de reprendre les 
pourparlers ? » demanda Freneksy en s’approchant des deux 
médecins. 

Éric et Teagarden échangèrent un regard. 
« C’est difficile à dire, répondit le second. 
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— Quel est l’ordre de grandeur du délai ? Quelques heures ? 
Quelques jours ? Ou quelques semaines ? La dernière fois, cela a 
duré dix jours. » Une grimace d’impuissance tordit les traits du 
Lilistarien. « Je ne peux pas rester sur Terre aussi longtemps. Si 
nous devons attendre plus de soixante-douze heures, il faudra 
ajourner la conférence. » Déjà ses collaborateurs, ses conseillers 
militaires, ses experts industriels et son chef du protocole 
rangeaient leurs notes dans leurs serviettes et se préparaient à 
plier bagage. 

« Il sera probablement trop affaibli pour reprendre ses 
activités avant deux jours. Quarante-huit heures sont en général 
le délai que l’on doit observer dans les cas de ce genre. Son état 
général est trop…» 

Freneksy se tourna vers Prindle. « Et vous n’êtes pas habilité 
pour discuter à sa place ? Vous, le vice-secrétaire ! C’est 
invraisemblable ! On comprend pourquoi la Terre…» Il laissa sa 
phrase en suspens et enchaîna : « Le secrétaire Molinari est un 
ami personnel. Sa santé me préoccupe au plus haut point. Mais 
pourquoi faut-il que la majeure partie du fardeau de cette 
guerre incombe à Lilistar ? Pourquoi faut-il que la Terre piétine 
péniblement derrière nous ? » 

Ni Prindle ni les deux médecins ne répondirent. 
Freneksy dit quelques mots à ses compatriotes dans sa 

langue. Les représentants lilistariens se levèrent, prêts à partir. 
La conférence était annulée en raison de la maladie brutale 

et presque mortelle de Molinari. Au moins provisoirement. Éric 
éprouvait un intense soulagement. 

Molinari avait évincé la difficulté en tombant malade. Mais 
ce n’était que temporaire. 

Pourtant, c’était déjà énorme. Un million et demi de Terriens 
échapperaient à la mobilisation du travail réclamée par Lilistar. 
Éric et Teagarden échangèrent un bref coup d’œil entendu. 

Pendant ce temps, la sonde vrombissante continuait 
d’accomplir son travail. 

Une maladie psychosomatique et hypocondriaque avait 
sauvé la vie d’une multitude de gens et, déjà, l’événement 
obligeait Éric à remettre en question la valeur de la médecine 
dans le cas particulier de Molinari. Fallait-il le « guérir » ? 
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Attentif au bourdonnement du trocart, il lui semblait qu’il 
commençait à comprendre la situation. À comprendre ce 
qu’exigeait réellement de lui le moribond qui, écroulé sur la 
table de conférence, ne voyait rien, n’entendait rien. Pour qui 
les problèmes soulevés par Freneksy, pour qui la discussion 
avec les Lilistariens avaient cessé d’exister. 

 
Dans sa chambre sévèrement gardée. Gino Molinari, le haut 

du corps soutenu par des coussins, examinait vaguement un 
homéojournal. 

« Est-ce que je peux lire, docteur ? demanda-t-il d’une voix 
défaillante. 

— Je n’y vois pas d’inconvénients », répondit Éric. 
L’opération avait parfaitement réussi. La tension du patient 

avait retrouvé un taux normal compte tenu de l’âge et de l’état 
général de Molinari. 

« Voyez donc ce que ces satanés journaux parviennent à 
apprendre. » Le secrétaire montra la manchette du New York 
Times à Éric. 

 
UNE CONFÉRENCE POLITIQUE A ÉTÉ BRUSQUEMENT 

AJOURNÉE EN RAISON D’UNE MALADIE DU SECRÉTAIRE. 
LA DÉLÉGATION LILISTARIENNE EST ISOLÉE PAR ORDRE 

DU MINISTRE FRENEKSY. 
 
« Comment arrivent-ils à savoir ces choses-là ? s’exclama 

Molinari dans un gémissement hargneux. De quoi ai-je l’air ? 
C’est comme si j’avais déserté à un moment critique. Si j’avais 
eu quelque chose dans le ventre, je me serais opposé à la 
réquisition de la main-d’œuvre réclamée par Freneksy. » Il 
ferma les yeux avec lassitude. « Je savais depuis huit jours que 
c’était ce qu’il exigerait. 

— Vous n’avez pas de reproche à vous faire. » 
Jusqu’à quel point Molinari était-il conscient de ce processus 

d’évasion physiologique ? Manifestement, il ne comprenait pas 
la finalité de sa maladie – et la sanctionnait encore moins. Tout 
se passait au niveau du subconscient. 
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Mais combien de temps les choses dureraient-elles ainsi ? Ce 
divorce entre les aspirations conscientes et la volonté de fuite 
inconsciente était d’une telle efficacité… peut-être, en définitive, 
le secrétaire développerait-il une maladie qu’il ne surmonterait 
pas. Une maladie qui serait non seulement fatale mais encore 
définitive. 

La porte de la chambre s’ouvrit ; Mary Reineke entra. 
Éric la prit par le bras, la fit ressortir dans le couloir et 

referma derrière lui. 
« Je ne peux pas le voir ? s’exclama-t-elle avec indignation. 
— Dans une minute. » Sweetscent l’étudiait. Dans quelle 

mesure comprenait-elle la situation ? Il ne parvenait pas encore 
à le déterminer. « Je voudrais vous poser une question. À votre 
connaissance, Molinari a-t-il suivi une cure psychothérapique 
ou un traitement psychanalytique ? 

— Pourquoi l’aurait-il fait ? demanda-t-elle en jouant avec la 
glissière de sa jupe. Il n’est pas fou. » 

C’était la stricte vérité et Éric acquiesça. « Mais son état 
physique… 

— Il n’a pas de chance. C’est pour ça qu’il est tout le temps 
malade. Vous connaissez un psychiatre qui pourrait le guérir de 
sa malchance ? » Elle ajouta avec réticence : « Oui, il a consulté 
à plusieurs reprises un psychanalyste l’année dernière. Mais 
c’est un secret d’État. Si jamais les journaux l’apprenaient… 

— Comment s’appelait le praticien ? 
— Vous pensez que je vais vous le dire ? » Une lueur de 

triomphe et d’animosité s’alluma dans les prunelles de Mary. Le 
regard qu’elle dardait sur Éric ne vacillait pas. « Je ne le dirai 
même pas au docteur Teagarden et, lui, je l’aime bien. 

— Ayant été témoin de la crise qui a terrassé Gino Molinari, il 
me semble que…» 

Elle le coupa : « Ce psychanalyste est mort. Gino l’a tué. » 
Éric la dévisagea fixement. 
« Maintenant, essayez de deviner pourquoi. » Le sourire de 

Mary était le sourire malicieux d’une adolescente, un sourire 
d’une cruauté sans raison, et, le temps d’un éclair, Éric se trouva 
transporté dans sa propre enfance. Il revit le martyre que lui 
avaient infligé les filles de cet acabit. « À cause de quelque chose 
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qu’il lui a révélé concernant sa maladie. Je ne sais pas quoi mais 
je présume qu’il était sur une piste… comme vous croyez l’être 
vous-même… Alors ? Désirez-vous vraiment faire preuve 
d’autant de clairvoyance ? 

— Vous me rappelez Freneksy. » 
Elle le repoussa et se dirigea vers la porte. « Je veux entrer. 

Au revoir. 
— Saviez-vous que Gino est mort pendant la conférence ? 
— Oui. Il le fallait. Juste pour quelques instants, 

naturellement. Pas assez longtemps pour endommager ses 
cellules cérébrales. Et, bien sûr, vous l’avez mis aussitôt en 
hibernation avec le docteur Teagarden. Pourquoi est-ce que je 
vous rappelle Freneksy ? » Elle s’approcha de lui et le contempla 
d’un air inquisiteur. « Je ne lui ressemble en rien. Vous 
cherchez seulement à me mettre en colère pour que je vous dise 
quelque chose. 

— Et je veux que vous me disiez quoi, selon vous ? 
— Vous voulez que je vous parle des tendances suicidaires de 

Gino, répondit-elle flegmatiquement. Il en a, tout le monde le 
sait. C’est pour ça que sa famille a fait appel à moi. Elle souhaite 
qu’il ne soit jamais seul, la nuit. Que quelqu’un soit dans ses 
bras quand il est couché, le surveille quand il a ses insomnies. Il 
ne supporte pas d’être seul, il faut que je sois là pour lui faire la 
conversation. Je suis capable de le raisonner, de lui rendre le 
sens des proportions… sur le coup de quatre heures du matin. 
C’est difficile mais j’y arrive. » Elle sourit. « Et vous, docteur ? 
Avez-vous quelqu’un qui vous aide ainsi à quatre heures du 
matin ? » Éric secoua lentement la tête de droite à gauche. 
« Vraiment dommage ! Vous en auriez besoin. Je suis désolée de 
ne pouvoir vous rendre ce service mais un seul client me suffit. 
D’ailleurs, vous n’êtes pas mon type. Enfin, je vous souhaite 
bonne chance… Peut-être trouverez-vous un jour quelqu’un 
comme moi. » 

Elle ouvrit la porte et disparut à l’intérieur de la chambre, 
laissant Éric se morfondre dans le couloir. Il se sentait inutile et 
éprouvait un pesant sentiment de solitude. 

Qu’ont bien pu devenir les archives de ce psychanalyste ? se 
demanda-t-il machinalement, concentrant à nouveau ses 
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pensées sur sa tâche. Sans aucun doute, Gino les avait 
confisquées pour qu’elles ne tombent pas entre les mains des 
Lilistariens. 

Oui, songeait-il, c’est vrai. C’est vers quatre heures du matin 
que c’est le plus pénible. Mais il n’existe pas de fille semblable à 
toi, Mary, voilà ! 

« Docteur Sweetscent ? » 
Éric leva les yeux. C’était un des hommes du Service secret. 
« Oui ? 
— Docteur, une dame dehors demande la permission 

d’entrer. Elle prétend être votre femme. 
— Ce n’est pas possible ! fit Éric, épouvanté. 
— Voudriez-vous m’accompagner pour l’identifier, je vous 

prie ? » 
Automatiquement, il emboîta le pas à l’agent secret. « Dites-

lui de s’en aller. » 
Non… ce n’est pas la solution. On ne règle pas les problèmes 

d’un simple coup de baguette à la manière d’un enfant. 
« C’est Kathy, il n’y a pas de doute. Ainsi, elle a quand même 

fini par me suivre ! Seigneur, quelle tuile ! Dites… ça vous est 
arrivé, vous aussi, de vous sentir incapable de supporter 
quelqu’un avec qui vous êtes forcé de vivre ? 

— Non », répondit le garde du corps avec laconisme. 
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CHAPITRE X 

 
Kathy, debout dans un coin du hall de réception, lisait un 

homéojournal. Elle portait un manteau noir et était lourdement 
maquillée. En dépit du fard, son teint était livide et ses yeux 
dilatés semblaient chargés d’angoisse. 

Elle leva la tête à l’entrée d’Éric. « Je suis en train de lire un 
article sur toi. Tu as opéré Molinari et tu lui as sauvé la vie ? 
Félicitations. » Elle lui sourit d’un sourire forcé, tremblant. 
« Emmène-moi boire un café. J’ai des choses à te raconter. 

— Pas question, répliqua-t-il, incapable de contrôler sa voix 
pour dissimuler sa stupeur et son effroi. 

— J’ai eu une illumination après ton départ, reprit Kathy. 
— Moi aussi. J’ai compris que nous avions eu raison de nous 

séparer. 
— Bizarre. Mon point de vue est l’opposé du tien. 
— Je n’en doute pas. Ta présence ici le prouve. Écoute… la loi 

ne m’oblige pas à vivre avec toi. Je suis seulement tenu de… 
— Tu dois écouter ce que j’ai à te dire. Tu n’as pas le droit de 

t’esquiver. Ce serait trop facile ! » 
Éric soupira ; il était pris au piège. « D’accord… Je ne peux 

pas le faire et je ne peux pas davantage nier que tu es ma 
femme. Bon… allons prendre ce café. » 

Il se sentait fataliste : une résignation qui n’était peut-être 
qu’une forme atténuée de son instinct d’autodestruction. En 
tout cas, il avait cédé. Prenant Kathy par le bras, il l’entraîna 
dans la galerie et la guida vers la cafétéria la plus proche. 

« Tu as mauvaise mine, fit-il. Tu es blême. Et que tu es 
tendue ! 

— Ça n’a pas été drôle après ton départ, avoua-t-elle. Au 
fond, je suis très dépendante de toi. 

— Une réaction de symbiose. C’est malsain ! 
— Il ne s’agit pas de ça ! 
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— Bien sûr que si. La preuve ! Non, il n’est pas question que 
je reprenne la vie commune comme autrefois. » Il était résolu – 
pour le moment, du moins – et prêt à se battre. Il la dévisagea. 
« Tu as l’air malade… vraiment malade. 

— C’est la fréquentation de Molinari qui te fait dire ça. Tu 
t’habitues à vivre auprès d’un moribond. Je suis en parfaite 
santé. Un peu fatiguée, c’est tout. » 

Mais il avait le sentiment qu’elle était… comment dire ?… 
tassée sur elle-même… Comme si quelque chose en elle s’était 
desséché, racorni. Presque comme si elle avait vieilli. Leur 
séparation pouvait-elle être à l’origine d’une telle détérioration 
physique ? Il en doutait. Il discernait en Kathy une sorte de 
fragilité nouvelle qui ne lui plaisait pas. En dépit de son 
hostilité, il s’inquiétait. 

« Tu devrais passer une multiphasique. Un examen complet. 
— Mais non ! Tout va bien. Enfin… tout ira bien si nous 

réglons notre malentendu. 
— La fin d’une union n’est pas un malentendu. C’est une 

réorganisation de l’existence. » 
Il prit deux tasses, les remplit au distributeur et paya le 

caissier rob. Tous deux prirent place à une table. Kathy alluma 
une cigarette. 

« Bien, dit-elle. Admettons que j’avoue que, sans toi, je me 
désagrège. Ça te fait quelque chose ? 

— Oui. Mais ça ne signifie pas que… 
— Tu veux me laisser tranquillement m’étioler et dépérir ? 
— J’ai un patient dont l’état requiert tout mon temps et toute 

mon attention. Je ne peux pas te soigner. Et, ajouta-t-il 
intérieurement, je n’en ai pas la moindre envie. 

— Mais il te suffirait de…» Kathy poussa un soupir et but une 
gorgée de café, la mine lugubre. Sweetscent remarqua que sa 
main était agitée d’un tremblement. « Rien. Recollons les 
morceaux, voilà tout. Alors, je récupérerai. 

— Non. Franchement, je n’en crois rien. Tu es plus malade 
que ça. Il y a une autre raison. Je suis plus malade que ça. » Il y 
a une autre raison. Je suis syndrome pathologique quand j’en ai 
un sous les yeux. Mais son diagnostic s’arrêtait là. « Je pense 
que tu sais de quoi tu souffres, dit-il brutalement. Si tu le 
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voulais, tu pourrais m’expliquer. C’est ce qui me rend méfiant : 
tu ne me dis pas tout. Ton attitude n’est pas loyale. Ce ne sont 
pas là des bases pour… 

— Eh bien, soit ! » Elle le dévisagea. « J’avoue : je suis 
malade. Mais c’est mon affaire. Tu n’as pas à te faire de soucis. 

— À mon avis, tu es atteinte de troubles neurologiques. » 
Kathy sursauta et ses joues devinrent plus exsangues encore. 
« Je crois, poursuivit Éric, que je vais prendre une décision 

qui sera peut-être excessive. Mais il faut que j’essaie pour voir. 
Je vais te faire arrêter. 

— Seigneur, pourquoi ? » Elle le contemplait, frappée de 
panique. Elle leva les mains dans un geste de défense, puis les 
laissa retomber. Éric se leva et s’approcha de l’employée. 
« Mademoiselle, pourriez-vous faire dire au Service secret de 
m’envoyer quelqu’un ? » 

La jeune fille cilla mais répondit imperturbablement : « Bien, 
monsieur. » Elle adressa un signe à un serveur qui, sans 
discussion, disparut dans la cuisine. 

Éric alla se rasseoir. Il avala une gorgée de café en s’efforçant 
de garder son calme. En même temps, il se cuirassait en 
prévision de ce qui allait se passer. 

« C’est pour ton bien, Kathy. Du moins, je le pense. L’avenir 
dira si j’ai raison. Mais je crois avoir raison. Et tu le sais. 

— Je vais repartir, Éric », murmura-t-elle. Elle était blafarde 
et l’effroi la ratatinait. « Je vais retourner à San Diego. Ça te va ? 

— Non. Tu es venue ici, il faut que tu en supportes les 
conséquences. C’est désormais une affaire qui me concerne… Tu 
l’as voulu ! » Il avait le sentiment de se conduire de façon 
rationnelle et contrôlée. C’était une situation inquiétante mais il 
pressentait une menace imminente et encore plus terrible. 

« Entendu, Éric, fit Kathy d’une voix rauque. Je vais te dire la 
vérité. Je suis intoxiquée au JJ-180, cette drogue dont je t’ai 
parlé et à laquelle nous avons goûté avec Marm Hastings. 
Voilà… Je n’ai plus rien à ajouter. Je n’en ai repris qu’une autre 
fois ; une seule prise suffit à créer l’accoutumance. Cela ne 
t’étonnera pas puisque tu es médecin. 

— Qui d’autre est au courant ? 
— Jonas Ackerman. 
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— Comment t’es-tu procuré la drogue ? Par la filiale de la 
F.C.T. ? 

— Euh… oui, répondit-elle en détournant le regard. C’est 
pourquoi Jonas est au courant : il m’a ravitaillée. Mais, je t’en 
supplie, ne le répète à personne. 

— Sois tranquille. » 
Le cerveau d’Éric fonctionnait à nouveau correctement. 

S’agissait-il du produit auquel Don Festenburg avait fait 
indirectement allusion ? Son nom – JJ-180 – éveillait des 
souvenirs en lui et il tenta de les préciser. 

« Tu as fait une erreur catastrophique, Kathy. Je me rappelle 
avoir entendu parler de la frohédadrine, comme on appelle 
aussi cette substance. Oui, c’est la Hazeltine qui la fabrique. » 

L’agent du Service secret entra et s’arrêta devant leur table. 
« Vous vouliez me voir, docteur ? 

— Oui. Pour vous dire que cette dame est ma femme comme 
elle vous l’a affirmé. Je voudrais qu’elle ait l’autorisation de 
rester avec moi. 

— Très bien, docteur. Nous allons faire un contrôle de 
routine mais je suis certain qu’il n’y aura pas de problèmes de 
sécurité. » 

L’homme salua le couple d’un hochement de tête et s’en alla. 
« Merci, murmura Kathy après son départ. 
— Je considère que le fait de s’adonner à une drogue aussi 

toxique est comparable à une grave maladie. Je ne peux te 
laisser tomber. Il faudra sans doute te faire hospitaliser, je 
suppose que tu le sais. Je vais prendre contact avec la Hazeltine 
et tâcher de recueillir les informations existantes mais, 
comprends-le bien, il n’y a peut-être rien à faire. 

— Oui. » Elle secoua convulsivement la tête. 
« Quoi qu’il en soit, tu as énormément de courage. » Il lui 

prit la main. Une main froide et sèche. Inerte. Il la lâcha. « C’est 
ce qui a toujours fait mon admiration : tu n’es pas lâche. C’est 
d’ailleurs la raison pour laquelle tu en es là. Il faut du cran pour 
faire l’essai d’un produit nouveau. Et voilà : nous sommes à 
nouveau réunis ! » Englués l’un à l’autre, songea-t-il, morose et 
désespéré. Replâtrer un ménage brisé à cause d’une 
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toxicomanie peut-être incurable ! Un comble ! « Tu es un type 
bien, toi aussi. 

— Te reste-t-il encore de cette saleté ? » Elle hésita. « N… 
non. 

— Tu mens. 
— Je ne m’en dessaisirai à aucun prix. Je préfère m’en aller 

tout de suite et me débrouiller seule. » Sa peur s’était muée en 
une attitude de défi obstiné. « Réfléchis. Si je suis intoxiquée, je 
ne peux pas te remettre ma provision. C’est bien ce qu’on 
appelle l’esclavage de la drogue ! Je ne veux pas en reprendre 
mais j’y suis obligée. N’importe comment, il ne m’en reste plus 
beaucoup. » Elle haussa les épaules. « Je préférerais être morte. 
Je ne sais comment je suis tombée dans ce guêpier. 

— Qu’éprouves-tu sous son influence ? J’ai cru comprendre 
qu’elle perturbe le sens du temps. 

— Oui. Il n’y a plus de point de référence fixe ; on va sans 
difficulté d’avant en arrière dans la durée. Ce que j’aimerais, 
c’est me mettre au service de quelqu’un, trouver un moyen 
d’utiliser la période historique dans laquelle je suis projetée. Le 
secrétaire ne pourrait-il m’employer, Éric ? Qui sait si je ne 
parviendrais pas à nous sortir de cette guerre ? Peut-être 
pourrais-je prévenir Molinari avant qu’il signe le pacte de 
paix. » Ses yeux brillaient d’espoir. « Ça ne vaut pas la peine 
d’essayer ? 

— Peut-être que si. » 
Mais Sweetscent se rappelait les propos de Festenburg. Il 

était possible que Molinari ait déjà eu lui-même recours au JJ-
180. Toutefois, il n’avait pas tenté de remonter à la période 
antérieure au pacte – à moins qu’il n’eût été incapable de 
trouver la bonne route. La drogue affectait peut-être 
différemment chaque individu. C’était le cas pour beaucoup de 
stimulants et d’hallucinogènes. « Pourrais-je l’approcher par 
ton intermédiaire ? 

— Je le suppose. » Mais un brusque soupçon rendait à Éric 
toute sa méfiance. « Toutefois, pas dans l’immédiat. Pour le 
moment, Molinari se remet de l’intervention rénale qu’il a 
subie. Tu es au courant…» 
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Elle acquiesça et fit une grimace de douleur. « Oh ! je souffre 
atrocement, Éric ! À me demander si j’y survivrai. Donne-moi 
des tranquillisants. Ça me calmera peut-être un peu. » Elle 
tendit sa main ouverte ; Éric nota à nouveau son tremblement 
anormal. C’était encore pire que tout à l’heure. 

Il se leva. « Pour le moment, je vais te conduire à l’infirmerie. 
En attendant de trouver une solution. Mais je préfère ne pas te 
donner de médicaments qui risqueraient de potentialiser 
encore, la drogue. Quand on a affaire à un produit nouveau, on 
ne sait jamais…» 

Kathy le coupa : « Éric, tu veux que je te dise ce que j’ai fait 
quand tu m’as quittée pour demander à l’employée d’appeler le 
Service secret ? J’ai fait tomber une capsule de JJ-180 dans ta 
tasse. Ne ris pas, je parle sérieusement. C’est la vérité. Et tu as 
bu ton café. À présent, toi aussi, tu es tombé sous l’influence de 
la drogue. Tu vas en sentir les effets d’un moment à l’autre. Je te 
conseille de rentrer chez toi car c’est terrible. » Sa voix était 
monocorde et morne. « J’ai agi ainsi parce que je pensais que tu 
voulais me faire arrêter. Tu me l’avais dit et je t’ai cru. C’est ta 
faute, vois-tu. Je suis désolée… Je regrette mon geste mais 
maintenant tu as un motif pour me soigner. Tu es obligé de 
trouver une solution. Je ne pouvais me fier uniquement à ta 
bonne volonté : il y avait trop de litiges entre nous. Ai-je tort ? 

— Les drogués ont tendance à faire du prosélytisme, c’est 
bien connu, parvint-il à dire. 

— Tu me pardonnes ? demanda Kathy en se levant à son 
tour. 

— Non. » 
Il était ivre de fureur et c’était comme un vertige. Non 

seulement je ne te pardonne pas, ajouta-t-il intérieurement, 
mais je ferai tout pour t’empêcher de te faire désintoxiquer. 
Désormais, rien n’a plus d’importance. Une seule chose 
compte : me venger de toi. Rien… pas même ma propre 
guérison. C’était une haine à l’état pur, un concentré de haine 
qu’il ressentait pour Kathy. Oui… son geste était normal. Elle 
était ainsi. C’était précisément la raison pour laquelle il avait 
voulu se séparer d’elle. 
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« Nous sommes tous les deux dans la même galère », 
murmura Kathy. 

Éric se dirigea vers la porte de la cafétéria en s’efforçant de 
marcher aussi droit que possible. Il avançait pas à pas, de table 
en table. 

Il réussit presque à atteindre la sortie. Presque. 
 
Tout revint autour de lui. Mais totalement différent. 

Totalement nouveau. Totalement transformé. 
Don Festenburg se laissa aller contre le dossier de son 

fauteuil et dit : « Vous avez de la chance. Mais il vaudrait mieux 
que je vous donne quelques explications. Tenez… le 
calendrier. » Il le poussa vers Éric, assis de l’autre côté du 
bureau. « Vous vous êtes déplacé d’un peu plus d’un an dans 
l’avenir. » Éric contempla fixement l’objet de cuivre, comme un 
myope. « Nous sommes le 17 juin 2056. Vous faites partie des 
rares privilégiés que la drogue affecte de cette façon. La plupart 
des gens errent dans le passé et s’enlisent dans les univers 
parallèles qu’ils édifient. Vous voyez le topo ? On joue au petit 
dieu jusqu’à ce que la détérioration du système nerveux dépasse 
le seuil admissible et on sombre ensuite dans la 
dégénérescence. » 

Éric essaya de trouver quelque chose à dire. En vain. 
« Ne vous donnez pas cette peine, continua Festenburg, 

conscient des efforts de son interlocuteur. Laissez-moi parler. 
Vous n’êtes ici que pour quelques minutes et je dois vous 
apprendre un certain nombre de choses. Il y a un an, quand 
vous avez absorbé du JJ-180 dans la cafétéria, il s’est trouvé que 
j’entrais à l’improviste dans l’établissement. Votre femme était 
en proie à une crise de nerfs. Quant à vous, vous veniez de 
disparaître. Kathy a été prise en charge par le Service secret. 
Elle a reconnu qu’elle se droguait et a avoué ce qu’elle avait fait. 

— Je vois. » Éric secoua pensivement la tête. La pièce parut 
basculer. » 

« Ça va mieux ? En somme, à l’heure qu’il est, Kathy a subi 
une cure de désintoxication mais n’entrons pas dans ces 
détails : ils sont de médiocre importance. 

— Est-ce que… 



156 

— Oui, votre problème personnel, votre intoxication à vous. 
Il y a un an, aucune cure n’existait. Vous serez sans doute 
heureux de savoir que, maintenant, on en a trouvé une. Il y a 
deux mois qu’elle a été découverte et il y a longtemps que je 
vous attends. On connaît si bien le JJ-180, désormais, que j’ai 
pu calculer à la minute près l’heure et le lieu exacts de votre 
émersion. » Festenburg plongea la main dans une des poches de 
sa veste froissée et en sortit un petit flacon de verre. « Voici 
l’antidote que fabrique aujourd’hui la filiale de la F.C.T. Voulez-
vous l’essayer ? Si vous en absorbez vingt milligrammes sur-le-
champ, vous serez libéré de l’accoutumance, même après avoir 
réintégré votre temps d’origine. » Son sourire plissa 
bizarrement sa figure jaunâtre. « Seulement… il y a des 
problèmes. 

— Où en est la guerre ? demanda Éric. 
— Qu’est-ce que ça peut vous faire ? s’exclama Festenburg 

avec mépris. Bon Dieu, Sweetscent ! Votre vie dépend de ce 
flacon ! Vous ne savez pas ce que c’est d’être l’esclave de cette 
drogue ! 

— Molinari est-il toujours vivant ? » 
Festenburg secoua la tête. « Il ne dispose que de quelques 

minutes et il veut connaître l’état de santé de Molinari ! 
Écoutez-moi. » Il se pencha en avant, la lèvre pendante, le 
visage tiraillé de tics. « Je vais vous proposer un marché, 
docteur. Ce que je vous demande en échange du remède est 
ridiculement insignifiant. Je vous en supplie : acceptez de vous 
entendre avec moi. La prochaine fois que vous absorberez une 
dose de JJ-180 – si vous n’êtes pas guéri – vous vous enfoncerez 
de dix ans dans l’avenir. Et ce sera trop tard. Trop loin. » 

— Trop tard pour vous mais pas pour moi, rétorqua Éric. La 
cure existera toujours. 

— Vous ne voulez même pas savoir ce que j’exige de vous en 
échange de ces comprimés ? 

— Non. 
— Pourquoi ? » 
Éric haussa les épaules. « Je trouve cette situation pénible. 

Vous êtes en train de faire pression sur moi et je n’aime pas ça. 
Je préfère prendre des risques et me passer de votre aide. » Il 
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lui suffisait de savoir qu’il existait une méthode de 
désintoxication. Cette seule information apaisait son angoisse et 
le laissait libre d’agir. « C’est un pari à faire. De toute évidence, 
le mieux est de prendre le maximum de JJ-180 sans dépasser 
les limites physiologiques, disons deux ou trois fois, afin de 
plonger plus profondément dans l’avenir à chaque prise. Quand 
les effets destructeurs de la drogue seront trop grands… 

— Une seule prise entraîne une détérioration irréversible du 
cerveau, cracha Festenburg entre ses dents serrées. Pauvre 
imbécile ! Vous en avez déjà trop avalé ! Vous avez vu votre 
femme : voulez-vous vous retrouver dans le même état 
qu’elle ? » 

Éric médita un moment avant de répondre : « En fonction de 
ce que j’en retirerai… oui. Après la seconde prise, je saurai 
comment finira la guerre et, si son issue est défavorable, je serai 
en mesure de mettre Molinari en garde afin d’éviter un 
dénouement désastreux. Devant un pareil enjeu, est-ce que ma 
santé compte ? » Il se tut. Tout était à ses yeux d’une clarté 
parfaite. Il n’y avait pas à discuter. Il attendait de retourner à 
son temps d’origine. 

Festenburg ouvrit le flacon, le renversa et écrasa à coups de 
talon les comprimés qui avaient roulé sur le sol. 

« Avez-vous songé que, d’ici dix ans, la guerre aura provoqué 
tant de ravages sur la Terre que la F.C.T. se trouvera peut-être 
dans l’incapacité de fabriquer cet antidote ? » 

Cet argument prit Éric au dépourvu mais il réussit à ne pas 
trahir son trouble. « Nous verrons bien, murmura-t-il. 

— Je vous dirai en toute franchise que j’ignore de quoi 
l’avenir sera fait. Mais je connais le passé : ce qui a lieu depuis 
un an et qui est encore dans votre avenir. » Il prit un 
homéojournal qu’il étala sur son bureau de façon qu’Éric pût le 
lire. « Je pense que cela vous intéressera. Cet homéo est sorti six 
mois après l’épisode de la cafétéria. » 

Éric jeta un coup d’œil sur le titre : 
 

SWEETSCENT, INCULPÉ DE COMPLOT CONTRE LE 
SECRÉTAIRE INTÉRIMAIRE DE L’O.N.U. DONALD 

FESTENBURG, 
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EST ARRÊTÉ PAR LE SERVICE SECRET 
 
D’un geste brusque, Festenburg s’empara de l’homéojournal 

qu’il roula en boule et lança derrière lui. « Je ne vous dirai pas 
ce qu’il est advenu de Molinari. Puisque vous ne voulez pas 
parvenir à un accord raisonnable avec moi, vous n’avez qu’à le 
découvrir vous-même. 

— Vous avez eu un an pour faire imprimer un faux numéro 
de journal. Je crois qu’il y a eu des précédents dans l’histoire. 
Staline a utilisé ce stratagème quelques mois avant la mort de 
Lénine. Il lui a montré un exemplaire truqué de la Pravda et 
Lénine… 

— Regardez mon uniforme, s’exclama frénétiquement 
Festenburg qui avait viré au rouge brique et qui tremblait 
comme s’il était prêt à éclater. Regardez mes insignes, mes 
épaulettes ! 

— Pourquoi ne seraient-ils pas faux, eux aussi ? Je ne dis pas 
d’ailleurs qu’ils le soient ni que cet homéo soit factice. Je dis 
simplement qu’il est possible que tout cela soit de la mise en 
scène et c’est suffisant pour m’interdire de formuler une 
opinion. » 

Festenburg parvint au prix d’un effort surhumain à recouvrer 
en partie sa maîtrise de soi. « Fort bien. Vous jouez la carte de la 
prudence. Cette expérience vous désoriente… je le comprends. 
Mais essayez d’être réaliste. Vous avez vu l’homéo, vous savez 
que j’ai succédé à Molinari comme secrétaire général des 
Nations Unies, bien que je ne vous aie pas précisé de quelle 
façon je suis parvenu à ce poste. Vous savez en outre que vous 
avez été pris il y a un peu plus de six mois la main dans le sac, 
en train de comploter contre moi. Et… 

— Secrétaire général intérimaire », rectifia Éric. Festenburg 
le dévisagea. « Que voulez-vous dire ? 

— Ce titre indique qu’il s’agit d’une situation provisoire. Et je 
n’ai pas été – ou je ne serai pas – « pris la main dans le sac ». 
L’homéo fait simplement état d’une inculpation. Il n’y a pas eu 
de procès, il n’y a pas eu de condamnation. Il se peut que je sois 
innocent, que j’aie été la victime d’une machination organisée 
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par vos soins. Je vous renvoie à nouveau à Staline : quelques 
mois avant la mort de Lénine, le pseudo…» 

— Je vous en prie ! Ne m’infligez pas un cours : l’Histoire est 
ma spécialité. Je sais que Staline a totalement mystifié Lénine à 
son lit de mort. Et je n’ignore rien non plus du complot des 
blouses blanches, ourdi de toutes pièces par Staline en personne 
dans sa paranoïa peu avant qu’il succombe à son tour. » 
Festenburg parlait d’une voix posée. « Eh bien, je reconnais que 
l’homéo que je viens de vous faire voir était un faux. » 

Éric sourit. 
« Et je ne suis pas secrétaire intérimaire de l’O.N.U. Mais 

quant à savoir ce qui s’est passé en réalité… je vous laisse à vos 
conjectures. De toute façon, vous ne découvrirez rien. D’ici 
quelques instants, vous allez regagner votre présent et vous 
ignorerez l’avenir. Alors qu’en acceptant mon marché vous 
auriez pu tout savoir ! 

— J’ai l’impression que je suis un imbécile, murmura Éric. 
— Pire encore : c’est de la perversion ! Vous pouviez 

réintégrer votre temps d’origine avec des armes inimaginables – 
je parle figurativement, bien sûr – pour venir en aide à votre 
femme, à Molinari et à vous-même. Pendant une année encore, 
vous allez mariner dans votre jus… à supposer que la drogue 
vous permette de vivre aussi longtemps. Nous verrons. » 

Pour la première fois depuis le début de la conversation, 
Éric, effleuré par le doute, sentit sa résolution vaciller. N’avait-il 
pas fait erreur ? Somme toute. 

Festenburg ne lui avait pas dit ce qu’il voulait en échange de 
l’antidote qu’il lui avait offert. Mais cet antidote, il l’avait détruit 
et il était désormais trop tard. Tout cela n’était plus que des 
mots. Il se leva et s’approcha de la fenêtre. Cheyenne était en 
ruine. 

Comme il était là, contemplant la ville dévastée, il eut le 
sentiment que la réalité, la substantialité du décor qui 
l’entourait commençait à se dissoudre. Il s’efforça de s’agripper 
à cette réalité, de la retenir de toutes ses forces. 

« Tous mes vœux vous accompagnent, docteur », lança 
Festenburg sur un ton caverneux avant de se muer en une 
brume vaporeuse, grisâtre et indistincte, qui se diluait, se 
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fondait aux vestiges désagrégés du bureau, des murs et des 
objets. 

Éric trébucha et, perdant l’équilibre, sombra dans le gouffre 
de la non-pesanteur. C’était une expérience des plus pénibles. 
Finalement, en proie au vertige, il leva les yeux et vit des 
tables… des gens. Il se trouvait dans la cafétéria de la Maison 
Blanche. 

Un groupe s’était agglutiné autour de lui. Des personnes 
inquiètes, hésitantes, qui se refusaient à le toucher. 

« Merci de votre assistance », fit-il avec aigreur en se 
remettant tant bien que mal sur ses pieds. 

L’air coupable, les clients regagnèrent leurs places, le laissant 
seul avec Kathy. 

« Tu as disparu trois minutes environ », lui annonça-t-elle. 
Il ne répondit pas. Il ne voulait pas lui parler. Il ne voulait 

pas avoir de contact avec elle. Il avait l’estomac brouillé et ses 
jambes ployaient sous lui. Il avait l’impression que sa tête avait 
éclaté. Les mêmes symptômes que ceux de l’empoisonnement 
par l’oxyde de carbone, songea-t-il. À croire qu’il avait absorbé 
la mort à l’état pur. 

« Je peux t’aider ? lui demanda Kathy. Je me rappelle ce que 
j’ai éprouvé la première fois. 

— Je t’emmène à l’infirmerie », répliqua-t-il. Il l’agrippa par 
le bras. « Tu as sûrement de la drogue dans ton sac », ajouta-t-il 
en le lui arrachant. 

Un instant plus tard, il contemplait les deux capsules 
oblongues dans le creux de sa main. Après les avoir mises dans 
sa poche, il rendit son sac à Kathy. 

« Merci, murmura-t-elle avec une ironie acerbe. 
— Merci à toi, ma très chère. C’est fou ce que nous pouvons 

nous aimer dans cette phase nouvelle de nos rapports 
conjugaux ! » Il la poussa vers la porte sans qu’elle offre de 
résistance. 

Je suis heureux de ne pas avoir conclu ce marché avec 
Festenburg, se dit-il. Mais Festenburg ne s’avouerait pas battu. 
Ce n’était qu’un début. Néanmoins, Éric possédait un avantage 
que ce fabricant de discours à la triste figure ignorait encore à 
l’heure actuelle. 
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Après cette rencontre dans l’avenir, Éric savait que 
Festenburg nourrissait des ambitions politiques, qu’il essaierait 
d’une façon ou d’une autre de faire un coup d’État et 
s’efforcerait de soudoyer des gens pour le soutenir. Son 
uniforme n’avait été qu’un faux-semblant mais ses aspirations 
étaient bien réelles. 

En outre, il était possible que Festenburg ne soit pas encore 
entré, à l’heure actuelle, dans cette phase de sa carrière. 

Et aujourd’hui, un an avant son contact futur avec Éric, il ne 
pouvait prendre ce dernier par surprise, ignorant qu’il lui avait 
laissé – ou lui laisserait – voir son jeu. Ç’avait été une erreur de 
sa part. 

Une erreur politique grave, irréparable. D’autant plus 
irréparable que d’autres stratèges qualifiés étaient en scène. 

Gino Molinari, notamment. 
 
Dès que sa femme eut été admise à l’infirmerie de la Maison 

Blanche, Éric vidéophona à Jonas Ackerman, à Tijuana. 
« Vous êtes donc au courant de ce qui est arrivé à Kathy ? lui 

demanda piteusement ce dernier. 
— Mon intention n’est pas de vous réclamer des comptes. Je 

vous appelle pour… 
— Qu’est-ce que j’ai fait ? s’exclama Jonas, les traits 

convulsés. Elle vous a dit que c’est moi qui l’ai incitée à prendre 
cette drogue, n’est-ce pas ? Ce n’est pas vrai, Éric. Pourquoi 
aurais-je agi ainsi ? 

— Nous parlerons de ça plus tard. Je veux d’abord savoir si 
Virgil possède des renseignements sur le JJ-180. 

— Oui, mais pas plus que moi. Nous n’avons guère… 
— Passez-le-moi. » 
Jonas brancha la communication sur le poste de Virgil 

Ackerman – sans beaucoup d’enthousiasme. 
Quand le vieillard eut reconnu son interlocuteur, il lui 

décocha une œillade candidement polissonne. « Éric ! J’ai lu 
dans les homéos que vous avez déjà sauvé une fois la vie à 
Molinari. Je pensais bien que vous sauriez vous débrouiller. 
Maintenant, si vous réussissez à rééditer le même exploit tous 
les jours…» Il émit un gloussement de ravissement. 
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« Kathy prend du JJ-180. Elle est intoxiquée et j’ai besoin 
d’aide pour la guérir. » 

Virgil retrouva aussitôt son sérieux. « C’est épouvantable ! 
Mais que voulez-vous que je fasse, Éric ? Ce serait avec joie, 
naturellement… Tout le monde aime Kathy, ici. Mais vous êtes 
médecin, Éric. Vous devriez être capable d’intervenir. » 

Éric coupa court au bavardage du vieil homme. « Dites-moi 
le nom du responsable de la filiale où l’on fabrique le JJ-180 
pour que je me mette en rapport avec lui. 

— Oui, bien sûr… C’est la Hazeltine Corporation de Détroit. 
Voyons… À qui vous adresser ? Pourquoi pas à Bert Hazeltine 
lui-même ? Une minute… Jonas, qui vient d’entrer dans mon 
bureau, est en train de me dire quelque chose. » 

Jonas apparut sur l’écran. « Écoutez-moi, Éric. Dès que j’ai 
su ce qui était arrivé à Kathy, j’ai alerté la Hazeltine 
Corporation. Quelqu’un est déjà parti pour Cheyenne : j’avais 
bien pensé qu’elle irait là-bas. Tenez-nous au courant de la suite 
des événements. Et bonne chance. » Soulagé d’avoir apporté sa 
contribution, Jonas s’écarta de l’écran. 

Après avoir remercié le patriarche, Éric raccrocha. Il se 
rendit aussitôt dans le hall de réception de la Maison Blanche 
pour voir si l’émissaire de la Hazeltine était déjà arrivé. 

« Oui, docteur Sweetscent, dit la réceptionniste en vérifiant 
son registre. Deux personnes vous ont demandé il y a un 
instant. On a envoyé des chasseurs à votre recherche. » Elle se 
pencha sur la page. « Un certain Mr. Bert Hazeltine et une 
femme. Miss… Miss Bachis. C’est très mal écrit. Oui… Je crois 
que c’est bien ça. On leur a conseillé de passer chez vous. » 

Éric regagna son appartement. La porte était entrouverte. Un 
homme d’âge mûr, vêtu avec élégance, et une femme blonde qui 
approchait de la quarantaine étaient installés dans le living. La 
femme portait lunettes ; ses traits lourds trahissaient la 
professionnelle compétente. « Mr. Hazeltine ? » fit Éric. 

Les deux visiteurs se levèrent. « Bonjour, docteur 
Sweetscent, dit Bert Hazeltine en lui secouant la main. Je vous 
présente Hilda Bachis, du bureau des stupéfiants de l’O.N.U. 
Cet organisme a été informé de la situation dans laquelle se 
trouve votre femme, ainsi que l’exige la loi. Toutefois…» 
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Hilda Bachis l’interrompit : « Nous n’avons aucune intention 
d’arrêter votre femme ni de la punir, docteur, commença-t-elle 
d’une voix vibrante. Notre seul désir est de la sauver : il rejoint 
le vôtre. Nous avons l’intention de la voir mais nous avons 
pensé qu’il serait préférable d’avoir un entretien avec vous 
auparavant. 

— Mrs. Sweetscent détient-elle des réserves de drogue, 
docteur ? demanda doucement Hazeltine. 

— Non. 
— En ce cas, permettez-moi de vous expliquer la différence 

qu’il y a entre l’accoutumance et l’intoxication. L’intoxiqué… 
— Je suis médecin, lui rappela Éric. Vous pouvez économiser 

votre salive. » Il s’assit. Il se ressentait encore des effets du JJ-
180. Il avait mal à la tête et, chaque fois qu’il respirait, une 
douleur lancinante lui déchirait la poitrine. 

« Vous savez donc que cette substance s’est maintenant 
intégrée au métabolisme de son foie et qu’il est indispensable 
qu’elle continue d’en prendre pour que cet organe puisse 
assumer ses fonctions. Si elle en était brutalement privée, elle 
mourrait…» Hazeltine se livra à un petit calcul. « Quelle 
quantité a-t-elle absorbée ? 

— Deux ou trois capsules. 
— Eh bien, il est tout à fait vraisemblable qu’elle ne survivrait 

pas vingt-quatre heures. 
— Et si on lui en fournit ? 
— On pourrait la prolonger quatre mois environ. D’ici là, 

nous aurons peut-être découvert l’antidote, docteur. Nous 
travaillons dans cette direction, n’en doutez pas. Nous avons été 
jusqu’à essayer de remplacer le foie vivant par un foie artificiel 
et à substituer… 

— Il faut donc la pourvoir en drogue. » Éric, oubliant Kathy, 
se prit à songer à sa situation personnelle. « Admettons qu’elle 
n’en ait absorbé qu’une seule et unique dose. Est-ce que, dans ce 
cas… 

— Voyons, docteur… ne comprenez-vous pas ? Le JJ-180 
n’est pas un remède : c’est une arme stratégique. Le but 
recherché par ses inventeurs était de mettre au point un produit 
créant l’accoutumance dès la première prise en déterminant une 
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grave détérioration du système nerveux et du cerveau. C’est un 
produit inodore et sans goût. Si on le mélange à la nourriture ou 
à la boisson, il passe inaperçu. Dès le début, nous avons 
envisagé l’éventualité d’une intoxication accidentelle dont 
seraient victimes nos compatriotes et il a été décidé d’attendre 
d’avoir découvert l’antidote pour utiliser le JJ-180 contre 
l’ennemi. Mais…» Son regard croisa celui d’Éric. « Si votre 
femme est tombée sous l’esclavage de cette drogue, ce n’est pas 
par accident, docteur : elle a été délibérément intoxiquée. Nous 
savons où elle s’est procuré le produit. » Hazeltine se tourna 
vers Miss Bachis. 

« Mrs. Sweetscent, enchaîna cette dernière, n’aurait pas pu 
se ravitailler auprès de la F.C.T. car la Hazeltine n’a pas encore 
fait de livraisons à la société mère. 

— Mais nous en avons livré à nos alliés, reprit Bert Hazeltine. 
En application du pacte de paix, nous sommes tenus de leur 
remettre un échantillon de toutes les armes nouvelles produites 
sur Terre. Les Nations Unies m’ont contraint de fournir un 
chargement de JJ-180 à Lilistar. » Son visage parut s’affaisser, 
ce qui était chez lui le signe d’une colère rentrée. 

Hilda Bachis prit le relais. « La cargaison a été fragmentée et 
répartie entre cinq transporteurs. Quatre d’entre eux seulement 
sont arrivés à destination. Les reegs ont détruit le cinquième : il 
a sauté sur une automine. Or, des rumeurs persistantes 
prétendent que les émissaires lilistariens ont réintroduit la 
drogue sur Terre pour l’utiliser contre nos concitoyens. » 

Éric hocha la tête. « Soit… ce n’est pas par le canal de la 
F.C.T. qu’elle se l’est procurée. » Mais quelle importance 
pouvait bien avoir ce détail ? « Par conséquent, votre femme a 
été contactée par des agents lilistariens. Dans ces conditions, il 
n’est pas question qu’elle demeure à Cheyenne. Nous en avons 
déjà parlé au Service secret. Elle sera transférée à Tijuana ou à 
San Diego. Nous n’avons pas le choix… Certes, elle ne l’a pas 
avoué mais elle reçoit des doses de JJ-180 en échange de 
services rendus aux Lilistariens. Il est possible que ce soit la 
raison pour laquelle elle vous a rejoint. 

— Mais si vous la privez de ravitaillement… 
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— Ce n’est nullement dans nos intentions, affirma Hazeltine. 
Bien au contraire ! La manière la plus sûre de soustraire votre 
femme à l’influence des agents lilistariens est de 
l’approvisionner directement nous-mêmes. C’est là la politique 
que nous appliquons dans les situations de ce genre et 
Mrs. Sweetscent n’est pas notre premier cas, docteur. Toutefois, 
la marge de manœuvre dont nous disposons est limitée. En 
premier lieu, votre épouse a besoin d’être alimentée en JJ-180, 
simplement pour ne pas mourir : c’est déjà une raison suffisante 
pour que nous lui en fournissions. Mais il est un point que vous 
ignorez encore. Certes, l’un des cinq transporteurs en question a 
sauté sur une mine reegienne mais nous savons à présent que 
l’ennemi a à récupérer une fraction de la cargaison. Il détient à 
présent une quantité infime mais néanmoins suffisante de JJ-
180. Et les reegs travaillent, eux aussi, à mettre au point une 
cure de désintoxication, ajouta Hazeltine après une pause. 

« La Terre ne l’a pas encore découverte, reprit-il. Et Lilistar, 
en dépit de ce que vous a dit votre femme, ne cherche même pas 
à élaborer un antidote. Nos alliés se contentent de constituer 
des stocks dont ils comptent certainement se servir contre nous 
aussi bien que contre l’ennemi commun. Le fait est là. 
Cependant, il se peut que les reegs aient déjà mis au point leur 
cure de désintoxication : il serait déloyal de vous le cacher. Je ne 
vous suggère pas de passer à l’ennemi : je m’efforce simplement 
d’être franc. D’ici quatre mois, nous aurons peut-être, nous 
aussi, découvert l’antidote. Peut-être ou peut-être pas. Je suis 
incapable de prévoir l’avenir. 

— Cette drogue permet à certains de ses usagers de voyager 
dans le futur », dit Éric. 

Hazeltine et Hilda Bachis échangèrent un coup d’œil. 
« C’est exact, acquiesça le premier. C’est là, vous ne l’ignorez 

certainement pas, une information ultra-secrète. J’imagine 
qu’elle vous a été transmise par votre femme. Est-ce dans 
l’avenir qu’elle va lorsqu’elle est sous l’influence du JJ-180 ? 
C’est relativement rare. En règle générale, les intoxiqués ont 
plutôt tendance à régresser dans le passé. 

— Nous avons parlé de cette question, Kathy et moi, répondit 
évasivement Éric sans se compromettre. 
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— Evidemment, c’est une possibilité… Sur le plan théorique, 
tout au moins. Passer dans le futur, se procurer l’antidote ou sa 
formule, regagner le présent et aller voir les chimistes de la 
Hazeltine Corporation. Ce serait une solution. Mais cela semble 
presque trop facile, ne trouvez-vous pas ? La première objection 
qui vient à l’esprit est que l’antidote n’existe peut-être pas, 
auquel cas il est inutile de se rendre dans l’avenir. Après tout, 
nous ne savons toujours pas comment guérir les drogués 
amateurs des dérivés de l’opium. La consommation de l’héroïne 
est aussi illégale et dangereuse qu’il y a cent ans. Mais j’ai une 
autre objection, plus grave encore, à formuler. Je peux l’affirmer 
en connaissance de cause puisque j’ai supervisé 
l’expérimentation du JJ-180 à toutes ses étapes : j’ai le 
sentiment que le sujet qui croit émerger dans une autre période 
est victime d’une illusion. À mon avis, ce n’est ni le véritable 
avenir ni le véritable passé. 

— Alors, qu’est-ce que c’est ? 
— Je vous répéterai ce que la Hazeltine Corporation a 

soutenu dès le début : nous considérons que le JJ-180 est un 
hallucinogène, rien de plus. Que l’hallucination ait toutes les 
apparences de la réalité n’est nullement un critère : la plupart 
des hallucinations paraissent réelles quel que soit leur 
stimulant : une drogue, une psychose, une affection cérébrale ou 
une excitation électrique affectant telle ou telle zone spécifique 
du cerveau. Une personne qui a une hallucination – je ne vous 
apprendrai rien, docteur – ne se contente pas d’imaginer qu’elle 
voit un oranger, par exemple : elle le voit véritablement. Pour 
elle, c’est là une expérience authentique, aussi authentique que 
l’est actuellement notre présence dans votre appartement. 
Jamais un seul consommateur de JJ-180 n’est revenu du passé 
avec un objet témoin. L’adepte ne disparaît ni…» 

Miss Bachis le coupa : « Je ne suis pas d’accord avec vous. 
M. Hazeltine. J’ai interrogé un grand nombre de 
consommateurs de JJ-180 qui m’ont rapporté des détails qu’ils 
n’auraient pas pu connaître sans avoir voyagé dans le temps. Il 
m’est impossible de le prouver mais je suis catégorique. 
Excusez-moi de vous avoir interrompu. 
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— Il s’agit de souvenirs latents, rétorqua Hazeltine avec 
irritation. Ou peut-être une vie antérieure, pendant que vous y 
êtes ! 

— Si le JJ-180 ouvrait effectivement la voie au voyage dans le 
temps, dit Éric, ce ne serait pas une arme efficace contre les 
reegs, car il risquerait de leur être plus bénéfique que néfaste. 
C’est pourquoi, Mr. Hazeltine, vous êtes dans l’obligation de 
nier que ce soit autre chose qu’une hallucination. Aussi 
longtemps que votre dessein sera de vendre cette drogue au 
gouvernement. 

— C’est un argument ad hominem. Vous vous en prenez à 
mes motivations et non à mon raisonnement. Vous me 
surprenez, docteur. » Hazeltine paraissait déçu. « Mais vous 
avez peut-être raison. Comment voulez-vous que je sache ? Je 
n’ai jamais pris de JJ-180 et, à partir du moment où nous avons 
constaté que cette drogue créait l’accoutumance, nous n’en 
avons administré à personne. Nous nous sommes limités à 
étudier ses effets sur l’animal, sur les malheureux humains qui, 
comme votre femme, ont été volontairement intoxiqués par les 
Lilistariens désireux de multiplier le nombre des drogués et…» 
Il hésita, haussa les épaules et poursuivit : « Nous en avons 
également donné, c’est évident, aux prisonniers de guerre reegs. 
Sinon, nous n’aurions pas été en mesure de déterminer les effets 
du JJ-180 sur leur organisme. 

— Comment ont-ils réagi ? 
— Sensiblement comme les Terriens : accoutumance totale, 

dégradation neurologique, hallucinations d’une intensité telle 
qu’elles les rendaient indifférents à leur situation réelle. » Il 
ajouta, presque comme s’il se parlait à lui-même : « Voilà ce que 
la guerre nous amène à faire. Et on parle des Nazis ! 

— Il faut la gagner, Mr. Hazeltine, dit Hilda Bachis. 
— Oui, acquiesça-t-il d’une voix morne. Vous avez raison, 

Miss Bachis. Raison sur toute la ligne. » Baissant la tête, il 
contempla le plancher sans le voir. 

« Donnez l’objet au docteur Sweetscent. » Hazeltine hocha la 
tête et sortit de sa poche une petite boîte de métal plate. 
« Tenez. C’est du JJ-180. La loi nous interdit de remettre cette 
provision à votre femme : nous ne pouvons pas ravitailler un 
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intoxiqué notoire. Prenez-la vous-même – c’est une pure et 
simple formalité, évidemment. Ce que vous en ferez vous 
regarde. Toujours est-il qu’il y a suffisamment de drogue dans 
ce coffret pour la maintenir en vie jusqu’à l’échéance. » Baissant 
toujours la tête, il s’efforçait de ne pas rencontrer le regard 
d’Éric. 

— Cette découverte effectuée par votre firme n’a pas l’air de 
vous enchanter, fit ce dernier en prenant la boîte. 

— Comment voulez-vous qu’elle m’enchante ? Cela vous 
paraîtra peut-être étrange mais le pire était d’observer les 
prisonniers reegs auxquels la drogue avait été administrée. Ils 
se retiraient en eux-mêmes. Et ils s’étiolaient sans rémission. 
Une fois qu’ils ont goûté au JJ-180, la drogue devient toute leur 
vie. Ils sont heureux d’en être esclaves. Les hallucinations qu’ils 
expérimentent… comment dirais-je ?… les distraient… Non… 
Les captivent ? Je ne sais pas mais ils se comportent comme s’ils 
avaient eu la vision de la réalité ultime. Laquelle est, sur le plan 
clinique et physiologique, un enfer insidieux. 

— La vie est courte, rétorqua Éric. 
— Et bestiale et odieuse, compléta Hazeltine, presque 

inconsciemment. Je suis incapable de considérer les choses avec 
fatalisme, docteur. Peut-être avez-vous plus de chance ou êtes-
vous plus intelligent que moi. 

— Non, certainement pas. » Être un psycho-dépressif n’était 
certes pas un état enviable. Le fatalisme n’était pas un talent 
mais une maladie qui se prolongeait. « Quel est le délai entre la 
prise de drogue et l’apparition des symptômes de retraite ? En 
d’autres termes, faut-il…» 

Ce fut Miss Bachis qui répondit : « Entre douze et vingt-
quatre heures. Ensuite, le métabolisme du foie est perturbé. 
C’est… désagréable. Si j’ose dire. 

— Désagréable ! répéta Hazeltine d’une voix rauque. Bon 
Dieu, soyons réalistes : c’est intolérable. Ce sont les affres de 
l’agonie… Littéralement. Et le sujet le sait, il le sent même s’il 
n’est pas capable de le définir. Combien de gens ont-ils souffert 
les affres de l’agonie ? 

— Gino Molinari les a connus, fit Éric. Mais c’est un cas 
unique. » J’ai donc au maximum vingt-quatre heures avant 
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d’être forcé de prendre ma seconde dose, songea-t-il en glissant 
la boîte dans sa poche. Mais je serai peut-être obligé d’en passer 
par là pas plus tard que ce soir. 

Ainsi, les reegs connaissent peut-être le remède ? Irai-je leur 
demander de me sauver la vie ? De sauver celle de Kathy ? Il 
était dans l’incapacité de répondre à cette question. 

Peut-être le saurai-je après avoir éprouvé les symptômes de 
retraite. Ou lorsque j’aurai constaté les premiers signes de 
dégradation physiologique. 

Le fait que sa femme avait délibérément fait de lui un esclave 
de la drogue le stupéfiait encore. Cela trahissait une telle haine, 
un tel mépris de la vie humaine ! Mais ne réagissait-il pas, lui 
aussi, de la même façon ? Il se rappelait sa première 
conversation avec Gino Molinari, les sentiments qui étaient 
alors nés en lui. Et il n’avait pas reculé. Somme toute, sa propre 
attitude rejoignait celle de Kathy. C’était là une des 
conséquences majeures de cette guerre : la survivance de 
l’individu était sans importance. Il pouvait donc rejeter le blâme 
sur la guerre. Cela lui faciliterait les choses. 

Mais, au fond de lui, il n’était pas dupe. 
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CHAPITRE XI 

 
Comme il se dirigeait vers l’infirmerie pour apporter à Kathy 

sa provision de JJ-180, Éric, qui n’en crut pas ses yeux, se 
trouva face à face avec Gino Molinari. Le secrétaire de l’O.N.U. 
était affalé dans son fauteuil à roulettes, une épaisse couverture 
de laine sur ses genoux. Éric se figea, cloué sur place par ses 
yeux fixes dont les prunelles révulsées paraissaient douées 
d’autonomie. 

« Il y a des micros cachés dans votre appartement, lui dit 
Molinari. Votre conversation avec Hazeltine et Bachis a été 
interceptée, enregistrée, et sa transcription m’a été 
communiquée. 

— En si peu de temps ? » parvint à balbutier Éric. Grâce à 
Dieu, il n’avait pas soufflé mot de sa propre intoxication ! 

« Débarrassez-moi d’elle, gémit Molinari. Elle est à la solde 
des Lilistariens. Elle est capable de faire n’importe quoi. Je le 
sais… Ce n’est pas la première fois que ça arrive. » Il tremblait. 
« D’ailleurs, elle va s’en aller. Le Service secret l’a appréhendée 
et l’a fait monter dans un hélico. Je ne sais vraiment pas 
pourquoi je m’énerve comme ça. Je sais, intellectuellement, que 
j’ai la situation en main. 

— Si vous avez une copie de cette conversation, vous 
n’ignorez pas que Miss Bachis a déjà pris ses dispositions pour 
que Kathy… 

— Naturellement, je suis au courant. » Molinari s’efforçait en 
haletant de retrouver son souffle. Son teint avait une couleur 
malsaine et des plis profonds sillonnaient ses bajoues. « Vous 
voyez maintenant les méthodes de Lilistar ? Nos alliés utilisent 
contre nous la drogue que nous avons inventée. Les salauds ! 
C’est bien d’eux ! Nous devrions inonder leurs réservoirs de JJ-
180. Je vous ai fait venir auprès de moi et, maintenant, votre 
femme vous a rejoint. Pour se procurer cette cochonnerie, elle 
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est capable de tout. Elle m’assassinerait si on le lui demandait. » 
Il s’interrompit. Ses lèvres boursouflées se convulsèrent. « Je 
suis trop malade pour m’agiter ainsi. En principe, je devrais être 
en convalescence après cette opération. Essayez-vous de me 
soigner ou de me tuer, docteur ? À moins que vous ne le sachiez 
pas vous-même ? 

— Je ne le sais pas », murmura Éric. Ses idées 
s’embrouillaient, il se sentait engourdi. 

« Vous n’avez pas l’air en forme. C’est une situation pénible 
pour vous, même si vous détestez votre femme. Laquelle vous le 
rend bien. Je suppose que vous vous imaginez qu’elle ne serait 
pas devenue une droguée si vous ne l’aviez pas quittée. Mais 
chacun doit vivre sa vie, mon cher. Il faut qu’elle prenne ses 
responsabilités. Vous n’y êtes pour rien. » Il observait 
attentivement Éric, guettant sa réaction. « Tout ira bien, fit 
laconiquement ce dernier. 

— En effet ! Vous êtes en aussi piteux état qu’elle. Je viens 
d’aller la voir… je n’ai pas pu résister. La malheureuse ! La 
détérioration physique est déjà visible. Il ne servirait à rien de 
lui greffer un nouveau foie ou de changer son sang. 

— Avez-vous parlé avec elle ? 
— Moi ? Parler avec une mercenaire à la solde des 

Lilistariens ? » Molinari fusilla Éric du regard. « Oui, je lui ai 
parlé… un peu. Pendant qu’on l’emportait sur une civière. 
J’étais curieux de connaître le genre de femme que vous aviez 
épousée. Comme masochiste, vous êtes un champion, mon bon 
ami ! C’est une harpie ! Un monstre ! Vous me l’aviez d’ailleurs 
laissé entendre. Savez-vous ce qu’elle m’a dit ? » Molinari 
sourit. « Que vous vous adonniez à cette drogue, vous aussi. Du 
moment qu’elle peut vous causer des ennuis, elle est contente, 
n’est-ce pas ? 

— En effet, répondit Éric avec raideur. 
— Pourquoi me regardez-vous de cette façon ? » Molinari 

recouvrait sa maîtrise de soi. « Cela vous ennuie de constater 
qu’elle est capable de faire son possible pour briser votre 
carrière, hein ? Si je savais que vous prenez du JJ-180, vous ne 
feriez pas long feu ici, Sweetscent. Je serais forcé de vous tuer. 
En période de guerre, je tue les gens. C’est mon travail. Et nous 
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savons tous les deux qu’un jour viendra, bientôt peut-être, où il 
sera nécessaire pour vous de…» Il hésita. « De faire ce dont 
nous sommes convenus. Me tuer, moi. N’est-ce pas, docteur ? 

— Il faut que j’aille lui porter ses capsules. Puis-je disposer, 
secrétaire ? Avant que l’hélicoptère décolle. 

— Non. J’ai quelque chose à vous demander. Le ministre 
Freneksy est encore là, vous le savez. La délégation lilistarienne 
est isolée dans l’aile Est. » Molinari tendit la main. « Je veux 
une dragée de JJ-180, docteur. Donnez-la-moi et oublions cette 
conversation. » 

Je me doute de ce que tu veux faire, songea Éric. Mais tu n’as 
pas la moindre chance. Nous ne sommes plus sous la 
Renaissance. 

« Je la lui donnerai de la main à la main, reprit Molinari. 
Pour être sûr qu’elle ne sera pas détournée en chemin par 
quelque intermédiaire. 

— Non. Je refuse catégoriquement. » 
Molinari pencha la tête de côté. « Pourquoi ? 
— Ce serait la condamnation à mort de toute la population de 

la Terre. 
— Vous savez comment les Russes ont liquidé Béria ? Il est 

entré au Kremlin avec un pistolet dans sa serviette en violation 
du règlement. On lui a volé sa serviette et on l’a abattu avec son 
propre pistolet. Croyez-vous donc que, dans les hautes sphères, 
les choses soient obligatoirement complexes ? Il existe des 
solutions simples qui échappent toujours à l’homme moyen. 
Voilà la grande faiblesse de l’homme de la rue…» Il se tut et son 
poing se crispa soudain sur sa poitrine. « Mon cœur… Je crois 
qu’il s’est arrêté. Il est reparti, maintenant, mais pendant une 
seconde, il ne battait plus. » Il avait pâli et sa voix assourdie 
n’était plus qu’un soupir. 

« Je vais vous reconduire dans vos appartements. » Éric 
empoigna la barre du fauteuil qu’il se mit en devoir de pousser. 
Molinari ne protesta pas. Plié en deux, il palpait son torse épais, 
le massait, l’explorait avec les signes d’un effroi insurmontable. 
Il avait oublié tout le reste. Il n’avait plus conscience que de son 
corps malade et débile qui était devenu son seul univers. 
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Éric réussit à recoucher Molinari avec l’aide de deux 
infirmières. 

« Écoutez-moi, Sweetscent, murmura le secrétaire, adossé à 
un oreiller. Je n’ai pas besoin de vous pour me procurer du JJ-
180. Je peux faire pression sur Hazeltine qui s’empressera de 
m’en fournir. Virgil Ackerman est un ami et il veillera à ce 
qu’Hazeltine s’exécute. Et n’essayez pas de me donner des 
leçons : vous faites votre travail, moi le mien. » Il ferma les yeux 
et poussa un gémissement. « Mon Dieu ! Je suis sûr que j’ai une 
artère qui vient de claquer. Pas loin du cœur. Je sens le sang qui 
s’épanche. Appelez Teagarden. » Il exhala une nouvelle plainte 
et se tourna vers le mur. « Quelle journée ! Mais je réglerai son 
compte à Freneksy. » Tout à coup, ses paupières se soulevèrent. 
« Je savais que c’était stupide mais c’est le genre d’idées qui me 
viennent depuis quelque temps. Des idées idiotes. D’ailleurs, 
que faire d’autre ? Avez-vous quelque chose à me suggérer ? » Il 
attendit. « Non. Vous ne le pouvez pas parce qu’il n’y a rien 
d’autre à faire, voilà tout. » Il ferma à nouveau les yeux. « Je 
souffre le martyre. Cette fois, je crois que je vais vraiment 
mourir et que vous ne pourrez rien pour moi. 

— Je vais chercher le docteur Teagarden », dit Éric en se 
dirigeant vers la porte. Molinari se redressa légèrement. « Je 
sais que vous prenez de la drogue, docteur. Lorsque quelqu’un 
ment, il est rarissime que je ne le devine pas – et votre femme 
ne mentait pas. Dès que je vous ai vu, ça m’a sauté aux yeux. 
Vous ne pouvez pas savoir à quel point vous avez changé. 

— Qu’allez-vous faire ? demanda Éric Sweetscent au bout 
d’un moment. 

— Nous verrons, docteur… nous verrons. » Et Molinari se 
tourna vers le mur. 

 
Dès qu’il eut remis la drogue à Kathy, Éric monta à bord 

d’une fusée express à destination de Detroit. L’engin atterrit 
quarante-cinq minutes plus tard et Éric sauta dans un taxi pour 
se rendre au siège de la Hazeltine Corporation. Ce n’était pas le 
JJ-180, c’était Gino Molinari qui l’avait décidé à agir aussi 
précipitamment. 
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« Nous y sommes, monsieur », annonça d’une voix 
respectueuse le circuit autonome du véhicule. La portière 
s’ouvrit. « Ce bâtiment gris d’un seul étage, c’est la Hazeltine 
Corporation. » Éric se pencha et examina l’édifice, la pelouse, la 
bordure de bruyère. Aucun rapport avec les vastes complexes 
industriels actuels. C’était donc là le berceau du JJ-180 ! 

« Attends, dit-il à l’automataxi. Peux-tu me donner un verre 
d’eau ? 

— À vos ordres. » Un gobelet de carton émergea d’une fente 
qui s’ouvrait, vacilla une fraction de seconde et s’immobilisa. 
Éric s’en empara et avala la dose de JJ-180 qu’il avait subtilisée 
à Kathy. 

Plusieurs minutes s’écoulèrent. 
« Pourquoi ne descendez-vous pas, monsieur ? s’enquit le 

taxi. Ai-je commis une erreur ? » 
Éric attendit. Quand il sentit que la drogue commençait 

d’imbiber son organisme, il régla le prix de la course, mit pied à 
terre et se dirigea à pas lents vers le hall de réception de la 
Hazeltine, en suivant une allée bordée de séquoias. 

Le bâtiment parut soudain s’illuminer, comme frappé par un 
éclair, tandis que le ciel, dont l’azur se dissipait 
progressivement, chavirait. Éric ferma les yeux. Le vertige qu’il 
éprouvait était trop intense et ses points de référence avec les 
objets extérieurs étaient devenus trop ténus. Il continua 
d’avancer à pas comptés, tâtonnant comme un aveugle, le corps 
plié en deux. Il ne savait pas pourquoi mais il fallait qu’il 
poursuive sa marche, si hésitante fût-elle. 

C’était pénible. Et différent de sa première expérience de la 
drogue. Cette fois, il affrontait autre chose : un remaniement 
brutal de la structure même de la réalité. Il remarqua qu’il ne 
faisait pas de bruit en marchant : il avait dû s’avancer au milieu 
de la pelouse. Pourtant, il garda ses paupières hermétiquement 
closes. Un monde hallucinatoire, se disait-il. Hazeltine a-t-il 
raison ? Si c’est le cas, je pourrais peut-être paradoxalement 
répondre à cette question au sein même de mon hallucination. 
Mais il était sceptique. Hazeltine se trompait. 

Une branche de bruyère le gifla et il ouvrit les yeux. Il 
piétinait dans la terre meuble d’un parterre de fleurs ; il avait 
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écrasé un bégonia. De l’autre côté de la haie, le bâtiment était 
toujours semblable à lui-même, le ciel où dérivaient quelques 
nuages poussés vers le nord était du même bleu délavé. Qu’y 
avait-il de changé ? Il se retourna et considéra l’allée aux 
séquoias. J’entre ou je n’entre pas ? Là-bas s’allongeait la rue. 
Le taxi n’était plus là. Les immeubles et les rampes de la ville 
avaient quelque chose de vaguement sophistiqué. Il est vrai 
qu’Éric connaissait mal ce quartier de Detroit. 

Quand il arriva devant le perron, la porte s’ouvrit d’elle-
même et il aperçut un bureau où régnait un ordre parfait, avec 
de confortables fauteuils de cuir et un tapis de haute laine aux 
motifs changeants. Il distingua, de l’autre côté d’une baie, des 
machines à calculer et un banal ordinateur. Un bourdonnement 
d’activité montait des laboratoires. 

Au moment où il se préparait à s’installer dans un fauteuil, 
un reeg à quatre bras entra. Son visage chitineux et bleu était 
inexpressif, ses ailes vestigielles demeuraient collées à son corps 
mordoré qui affectait la forme d’un obus. Le reeg passa dans la 
pièce du fond non sans avoir adressé à Éric un sifflement de 
bienvenue. Voilà qui était une nouveauté ! Un de ses congénères 
qui agitait avec énergie ses membres à double articulation fit à 
son tour son entrée, s’immobilisa devant Sweetscent et brandit 
une petite botte carrée sur laquelle des mots se formèrent 
fugacement. Éric comprit qu’il lui adressait la parole à l’aide 
d’un boîtier de traduction. 

LA HAZELTINE CORPORATION VOUS SOUHAITE LA 
BIENVENUE, lut-il. Il n’était pas beaucoup plus avancé. Une 
chose était claire : ce reeg était chargé de la réception. Et c’était 
une femelle. Mais que répondre ? 

La créature attendait en émettant un léger bruissement. Ses 
yeux à facettes se rétractaient à intervalles réguliers, comme 
aspirés à l’intérieur du crâne d’où ils étaient aussitôt éjectés, tels 
des bouchons. Éric se rendit compte que ces pédoncules étaient 
de faux appendices oculaires : les vrais yeux – des yeux 
composés – étaient situés au niveau du coude supérieur. 

« Puis-je parler à l’un des chimistes de la firme ? » demanda-
t-il. Ainsi, nous avons perdu la guerre, se dit-il. Maintenant, la 
Terre est occupée par ces êtres qui se sont emparés des centres 
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industriels. Pourtant, il y a encore des hommes puisque ce reeg 
n’a pas paru déconcerté en me voyant. Ma présence a semblé lui 
paraître naturelle. Donc, nous ne sommes pas de simples 
esclaves. 

À QUEL SUJET ? 
Éric hésita. « C’est à propos d’une drogue que l’on fabriquait 

autrefois ici. La frohédadrine ou JJ-180. Les deux mots 
désignent le même produit. » 

UN MOMENT, S’IL VOUS PLAIT. 
Le reeg femelle fit demi-tour et disparut dans le bureau 

voisin. Éric ne bougea pas. Si c’était une hallucination, elle était 
vraiment involontaire ! 

Un autre reeg surgit. Il était grand, ses articulations étaient 
raides et Éric devina qu’il était vieux. La vie des reegs était 
courte : elle se mesurait en mois et non en années. De toute 
évidence, le nouveau venu était presque arrivé au terme de son 
existence. 

Le reeg manipula son boîtier de traduction. 
QUE VOULEZ-VOUS SAVOIR SUR LE JJ-180 ? SOYEZ 

BREF. JE VOUS PRIE. 
Éric se baissa pour prendre un magazine posé sur une table. 

La couverture représentait deux reegs ; les caractères 
d’imprimerie filiformes et idéogrammatiques étaient reegiens. 
Abasourdi, Éric examina la revue avec plus d’attention. C’était 
Life. Chose bizarre, cela le secouait plus profondément que la 
vue de l’ennemi lui-même. 

S’IL VOUS PLAIT. 
Le reeg fit entendre un vrombissement d’impatience. 
« Je désire acheter un antidote au JJ-180 afin de me 

désintoxiquer. » 
VOUS N’AVIEZ PAS BESOIN DE M’APPELER POUR CELA. 

LA RÉCEPTIONNISTE POUVAIT S’EN CHARGER. 
Le reeg s’en fut : il avait hâte de se remettre à son travail 

interrompu. 
Quelques instants plus tard, la réceptionniste revint, tenant 

dans ses mandibules un petit sac en papier qu’elle tendit à Éric. 
Celui-ci l’ouvrit et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Il aperçut un 
flacon rempli de pilules. Tout était réglé. 
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CELA FERA QUATRE TRENTE-CINQ, MONSIEUR. 
Éric sortit son portefeuille d’où il extirpa un billet de cinq 

dollars. 
JE REGRETTE. MONSIEUR. CETTE MONNAIE DATANT 

DE LA GUERRE EST PÉRIMÉE ET N’A PLUS COURS. 
« Vous ne voulez pas l’accepter ? » 
CELA NOUS EST INTERDIT PAR LA LOI. 
« Je vois », murmura-t-il, l’esprit en déroute. Que faire ? 

Avaler le contenu du flacon avant qu’on puisse l’en empêcher ? 
Mais on l’arrêterait sans doute et il imaginait déjà la suite : une 
fois que la police aurait examiné ses papiers, elle saurait qu’il 
venait du passé. Elle comprendrait qu’il pouvait ramener à son 
époque d’origine des informations capables de modifier l’issue 
de la guerre. C’était là un risque que les reegs ne pouvaient pas 
courir. Ils l’exécuteraient, sans aucun doute. Même si les deux 
races cohabitaient maintenant en toute harmonie. 

« Ma montre…» Il détacha le bracelet et le tendit. « Dix-sept 
rubis… une batterie fonctionnant soixante-dix ans. » Mû par 
une subite inspiration, il ajouta : « C’est un objet d’antiquité 
datant de l’avant-guerre et admirablement conservé. » 

UN MOMENT, MONSIEUR. 
La réceptionniste prit la montre et se dirigea sur ses longues 

pattes élastiques vers le bureau mitoyen où elle s’entretint avec 
quelqu’un qu’Éric ne pouvait voir. Il ne tenta même pas d’avaler 
les pilules. Il avait le sentiment d’être pris dans un étau qui le 
broyait, d’être englué dans des limbes immatérielles. 

Il leva la tête quand quelqu’un sortit du bureau adjacent. 
C’était un humain. Un garçon jeune, aux cheveux coupés en 

brosse, vêtu d’une blouse tachée et chiffonnée. « Que se passe-t-
il, mon vieux ? » demanda-t-il. La réceptionniste surgit à son 
tour, ses articulations crissantes. 

« Excusez-moi de vous déranger, dit Éric. Pourrions-nous 
bavarder en tête-à-tête ? 

— Bien sûr », fit l’homme en haussant les épaules. 
Il entraîna Éric dans une pièce qui faisait apparemment 

office de réserve, ferma la porte et dit d’une voix placide : 
« Votre montre vaut trois cents dollars. Elle ne sait pas quoi en 
faire. Elle n’a qu’un cerveau de type 600. Vous savez comment 
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sont les membres de la classe D ! » Il alluma une cigarette – une 
Camel – et tendit le paquet à Éric qui se servit. 

« Je suis un voyageur temporel », expliqua-t-il. 
L’autre s’esclaffa et lui présenta une allumette enflammée. 

« Naturellement ! 
— Ignorez-vous l’action du JJ-180 ? Il était fabriqué ici 

même. » 
L’homme réfléchit quelques secondes. « Il y a des années 

qu’on a cessé de produire cette drogue. En raison de sa toxicité 
et de son effet d’accoutumance. En fait, il n’en est pas sorti un 
gramme de nos labos depuis la guerre. 

— Ce sont eux qui ont gagné ? 
— Qui ça, eux ? 
— Les reegs. 
— Les reegs et nous, c’est tout comme. L’ennemi, c’était 

Lilistar. Si vous êtes un voyageur temporel, vous devez le savoir 
mieux que moi. 

— Le pacte de paix… 
— Il n’y a jamais eu de « pacte de paix ». Vous pouvez m’en 

croire, j’ai passé un diplôme d’Histoire. Je devais entrer dans 
l’enseignement. Je connais la dernière guerre sur le bout du 
doigt : c’était ma spécialité. Gino Molinari – qui était le 
secrétaire des Nations Unies juste avant le déclenchement des 
hostilités – avait signé les protocoles d’entente commune avec 
les reegs. Puis les reegs et les Lilistariens sont entrés en guerre 
et nous nous sommes rangés dans le camp reeg en application 
des protocoles. Et nous avons gagné. » Il sourit. « Quant à cette 
drogue, c’était une arme stratégique mise au point par la 
Hazeltine en 2055. Elle était destinée à être employée contre les 
Lilistariens mais cela n’a pas marché car ils étaient encore plus 
avancés que nous en pharmacologie et ils ont rapidement trouvé 
un antidote – celui-là même que vous voulez acquérir. Ils ont eu 
de la chance ! Nous avions empoisonné leurs réserves d’eau 
potable. C’était une idée de Molinari. 

— Très bien. Mais revenons-en à mon problème. Je veux 
acheter cet antidote. Je suis prêt à vous donner ma montre en 
échange. Êtes-vous d’accord ? » Il sortit le flacon du sac en 
papier. « Donnez-moi un peu d’eau, laissez-moi avaler le 
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produit et aidez-moi à sortir d’ici. Je ne sais pas au bout de 
combien de temps je rejoindrai mon temps d’origine. Avez-vous 
des objections ? » Il éprouvait de la difficulté à contrôler sa voix 
et tremblait sans savoir pourquoi. De colère, peut-être de peur – 
de stupéfaction plus vraisemblablement. Pour le moment il ne 
se rendait même pas compte de son propre ébahissement. 

« Calmez-vous. » La cigarette aux lèvres, l’homme en blouse 
blanche se dirigea vers la porte. « Pouvez-vous absorber ça avec 
un Coca ? 

— Oui. » 
Quand il réapparut il tenait une bouteille de Coca-Cola à 

moitié pleine. Il observa Éric déglutir laborieusement les pilules 
les unes après les autres. 

EST-CE QU’IL VA BIEN ? s’enquit la réceptionniste. 
« Oui », répondit le chimiste tandis qu’Éric avalait la 

dernière pilule. 
VOULEZ-VOUS VOUS OCCUPER DE LA MONTRE ? 
Il la prit. « Elle est propriété de la Société, cela va sans dire. 
— Y a-t-il eu vers la fin de la guerre un secrétaire de l’O.N.U. 

du nom de Donal Festenburg ? s’enquit Éric. 
— Non. » 
OUTRE LE MÉDICAMENT, IL DEVRAIT RECEVOIR UN 

PAIEMENT EN ESPÈCES EN ÉCHANGE DE SA MONTRE. 
À la vue du message qui fulgurait sur la surface de lecture de 

la boîte, l’homme fronça les sourcils. Enfin il haussa les épaules 
et regarda Éric. « Cent dollars cash. À prendre ou à laisser. 

— Je prends. » Éric suivit le chimiste dans la pièce voisine et 
tandis que celui-ci comptait l’argent – d’étranges billets dont 
l’aspect lui était inconnu – une question lui vint aux lèvres : 
« De quelle façon Gino Molinari a-t-il terminé son mandat ? » 

L’autre lui décocha un bref coup d’œil. « Assassiné. 
— Abattu à l’aide d’une arme à feu ? 
— Oui. D’antiques projectiles de plomb. Le meurtrier était un 

fanatique. Molinari avait inauguré une politique d’immigration 
libérale qui avait permis aux reegs de s’installer sur Terre. Il 
s’est créé une faction raciste que l’idée d’un métissage 
épouvantait. Comme s’il pouvait y avoir des unions mixtes entre 
les reegs et les humains ! » L’homme éclata de rire. 
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Peut-être cet univers était-il celui où Molinari s’était procuré 
le cadavre déchiqueté que Festenburg avait montré à Éric, la 
dépouille mutilée et sanglante couchée dans le cercueil rempli 
d’hélium. 

Une voix s’éleva derrière Éric sèche et détachée : « N’allez-
vous pas tenter de rapporter l’antidote à votre femme ? » 

L’organisme qui s’était ainsi exprimé était totalement 
dépourvu d’yeux et, à sa vue, Éric évoqua soudain des fruits 
qu’il avait vus dans son enfance, des poires trop mûres jonchant 
l’herbe et recouvertes d’une bruissante couche d’insectes jaunes 
attirés par l’odeur de sucre. C’était une créature d’aspect 
vaguement sphérique dont le corps était pris dans un harnais 
qui lui était sans doute nécessaire dans l’environnement terrien. 

« Est-ce vraiment un voyageur temporel ? » demanda le 
chimiste en désignant Éric du menton. 

L’organisme globulaire coincé dans son baudrier de plastique 
répondit par le truchement de son système audiomécanique : 
« Oui, Mr. Taubman. » Il s’approcha en flottant d’Éric et 
s’immobilisa à une trentaine de centimètres de la surface du sol. 
Il émettait un bruit de succion comme s’il aspirait des fluides à 
travers des tubulures. 

Taubman tendit la main vers l’être sphérique. « Il vient de 
Bételgeuse. Il s’appelle Willy K. C’est un de nos meilleurs 
chimistes. » Il referma la caisse enregistreuse. « Il est télépathe. 
Comme tous les natifs de Bételgeuse. Ils adorent sonder nos 
pensées et celles des reegs mais ils sont inoffensifs et nous les 
aimons bien. » Il s’avança vers Willy K et se pencha sur lui. « Si 
c’est vraiment un voyageur temporel, nous ne pouvons pas le 
laisser partir comme ça. Ne constitue-t-il pas un danger ? Il 
faudrait peut-être avertir la police. J’ai cru qu’il était fou ou qu’il 
se moquait de moi. » 

Willy K se rapprocha d’Éric, puis recula, toujours flottant au-
dessus du sol. « Il est impossible de l’empêcher de s’en aller, 
Mr. Taubman. Quand la drogue cessera de faire son effet, il 
regagnera son temps. Cependant, j’aimerais profiter de sa 
présence pour l’interroger un peu. À moins que vous n’y voyiez 
une objection, monsieur ? acheva-t-il à l’adresse d’Éric. 
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— Je ne sais pas », dit l’interpellé en se frottant le front. Le 
fait que Willy K l’eût interrogé sur Kathy avait suffi à le 
désorienter totalement et il n’avait plus qu’un désir : partir. 

« Toute ma compréhension vous est acquise, fit Willy K. 
D’ailleurs, un interrogatoire est de pure forme. Je n’en ai pas 
besoin pour savoir ce que je désire. Je souhaitais simplement 
apporter une réponse, si la chose est possible, à certaines des 
questions que vous vous posez, par la manière dont je 
formulerai les miennes. Votre femme, par exemple… Je perçois 
des émotions contradictoires et intenses à son sujet. Surtout de 
la peur. De la haine également. Et beaucoup d’amour intact. 

— Ils adorent jouer les psychologues ! s’exclama Taubman. 
Ce doit être normal pour des télépathes. Je suis sûr qu’ils ne 
peuvent pas s’en empêcher. 

— Puis-je rapporter l’antidote à Kathy ? 
— Non, mais vous pouvez en apprendre la formule par cœur 

afin que la Hazeltine Corporation soit en mesure de synthétiser 
ce produit dans votre présent, répondit Willy K. Je ne crois 
pourtant pas que ce soit votre désir. Je n’ai pas de conseils à 
vous donner… et je ne puis vous forcer. 

— Voulez-vous dire que sa femme est, elle aussi, adepte du 
JJ-180 et qu’il se refuse à l’aider ? demanda Taubman. 

— Vous n’êtes pas marié, répliqua la créature sphérique. Le 
mariage est susceptible d’engendrer entre deux êtres la somme 
de haine la plus élevée qui soit concevable. Peut-être en raison 
de la coexistence constante qu’il implique, peut-être parce que, 
au début, il y avait de l’amour. L’intimité demeure, même après 
la disparition de l’amour. Alors, une volonté de puissance se 
manifeste et la lutte pour la domination s’engage. C’est sa 
femme, Kathy, qui l’a rendu esclave de cette drogue, 
Mr. Taubman. Vous comprendrez donc facilement ce qu’il 
éprouve. 

— Haïr quelqu’un que l’on a aimé autrefois ! Quel 
salmigondis ! J’espère que cela me sera épargné…» 

La réceptionniste qui suivait la conversation à l’aide de sa 
boîte de traduction y alla de son commentaire : 
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LA HAINE ET L’AMOUR SONT ÉTROITEMENT LIÉS. 
BEAUCOUP PLUS QUE LA PLUPART DES TERRIENS NE LE 
PENSENT. 

« Pourrais-je avoir une autre cigarette ? demanda Éric. 
— Bien sûr. » Taubman lui tendit son paquet. Willy K reprit 

la parole : « Le plus intéressant dans toute cette affaire, c’est 
que le docteur Sweetscent vient d’un univers dans lequel il 
existe un pacte entre la Terre et Lilistar. Et où, en l’an 2055, il y 
a une guerre que les Terro-Lilistariens perdent lentement mais 
irrévocablement. Il ne s’agit évidemment pas de notre passé 
mais d’un autre, tout à fait différent. Et je décèle dans l’esprit du 
docteur Sweetscent quelque chose d’inouï : Gino Molinari, ci-
devant seigneur de guerre sur Terre, a découvert l’existence de 
cette série d’univers parallèles et s’en est servi pour en tirer un 
avantage politique immédiat. » Willy K se tut quelques instants, 
puis poursuivit : « Non, docteur Sweetscent. Ayant visualisé le 
souvenir que vous gardez du cadavre de Molinari, je puis vous 
affirmer que ce n’est pas dans notre monde à nous qu’il s’est 
procuré ce corps. Molinari est mort assassiné, c’est vrai. Mais je 
me souviens des photos de l’époque et il y a une différence, 
légère mais fondamentale. Dans notre monde à nous, le 
secrétaire a été atteint de plusieurs balles à la face qui l’ont 
défiguré. La dépouille qui vous a été présentée n’était point 
mutilée de la sorte. Je présume qu’elle provenait d’un troisième 
univers. L’attentat dans lequel périt ce Molinari-là fut analogue 
à celui qui coûta la vie à notre Molinari à nous mais il ne lui a 
pas été tout à fait identique. 

— C’est sans doute la raison pour laquelle un si petit nombre 
de voyageurs temporels se sont manifestés jusqu’ici, murmura 
Taubman. Ils sont éparpillés à travers tous les futurs possibles. 

— Venons-en maintenant au Molinari en bonne santé, fit 
songeusement Willy K. Je suppose qu’il représente également 
une émanation parallèle. Bien sûr, vous vous en rendez compte, 
docteur : l’ensemble de ces indices tend à démontrer que votre 
secrétaire a pris lui-même du JJ-180. Aussi, en vous menaçant 
de la peine de mort si vous vous droguiez, il faisait preuve d’une 
cruelle hypocrisie. Cela dit, plusieurs indications que je décèle 
dans votre esprit m’incitent à penser qu’il est également en 
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possession de l’antidote lilistarien que vous venez vous-même 
d’absorber. Par conséquent, il n’a rien à craindre et peut circuler 
librement de monde en monde. » 

Il aurait pu nous donner à tout moment le contrepoison, à 
Kathy et à moi, se dit Éric. 

Il avait du mal à accepter l’attitude de Molinari ; il l’avait cru 
plus humain. Mais non… il jouait avec nous, tout simplement, 
songea-t-il. Cruelle hypocrisie, comme disait Willy K. 

« Attendez ! fit ce dernier. Nous ne savons pas quelles étaient 
ses intentions. Il venait tout juste d’apprendre que vous étiez 
intoxiqué et sa maladie coutumière atteignait précisément un 
paroxysme à ce moment-là. Peut-être vous aurait-il fourni 
l’antidote ultérieurement. » 

POURRIEZ-VOUS EXPLIQUER CETTE DISCUSSION ? 
La réceptionniste avait perdu le fil. Taubman aussi, 

d’ailleurs. 
« Souhaitez-vous mémoriser la formule, docteur ? s’enquit 

Willy K. Ce sera une tâche laborieuse qui vous prendra la 
totalité du temps qui vous reste. 

— Allons-y. » Éric écouta avec attention. 
ATTENDEZ. 
Willy K s’interrompit et pivota sur son mécanisme 

sustentateur. 
LE DOCTEUR A APPRIS QUELQUE CHOSE DE PLUS 

IMPORTANT QUE N’IMPORTE QUELLE FORMULE 
CHIMIQUE. 

— Quoi donc ? » s’étonna Éric. 
DANS VOTRE UNIVERS, NOUS SOMMES VOS ENNEMIS 

MAIS VOUS AVEZ VU QUE NOUS COHABITONS DANS 
CELUI-CI. LES TERRIENS ET NOUS. VOUS SAVEZ QUE 
CETTE GUERRE CONTRE NOUS EST INUTILE. ET, CE QUI 
EST ENCORE PLUS IMPORTANT, VOTRE CHEF LE SAIT 
AUSSI. 

Naturellement ! Pas étonnant que Molinari n’eût pas le cœur 
à guerroyer ! Le secrétaire n’avait pas seulement le 
pressentiment que cette guerre était une erreur, que l’ennemi 
était le mauvais ennemi et l’allié le mauvais allié : c’était une 
certitude, un fait d’expérience dont la preuve matérielle lui avait 
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été administrée. De nombreuses fois, peut-être. Et grâce au JJ-
180. 

Et ce n’était pas tout. Il y avait encore autre chose. La drogue 
était parvenue sur Lilistar, en grande quantité. Les Lilistariens 
l’avaient sûrement essayée. Donc, eux aussi étaient au courant 
de l’existence de l’autre possibilité, ils savaient que la 
coopération avec les reegs était le plus solide espoir de la Terre. 

Dans l’une et l’autre branche de l’alternative, Lilistar avait 
perdu la guerre. Que la Terre fût ou ne fût pas dans son camp. À 
moins que… 

Y avait-il une troisième solution ? Un univers où Lilistar et 
les reegs s’étaient coalisés contre la Terre ? 

« Un pacte entre les Lilistariens et les reegs est une 
éventualité improbable, dit Willy K. Il y a trop longtemps que 
les deux races se combattent. J’estime que seule votre planète 
pèse dans la balance. Les reegs battront Lilistar. En toute 
hypothèse. 

— Mais alors cela signifie que les Lilistariens n’ont rien à 
perdre ! S’ils savent qu’ils ne peuvent pas vaincre. » Éric 
imaginait aisément la réaction de Freneksy à cette nouvelle. Le 
nihilisme, la violence destructrice des Lilistariens seraient 
inconcevables. 

« C’est vrai. Et votre secrétaire agit avec sagesse en marchant 
sur la pointe des pieds. Peut-être comprenez-vous maintenant 
pourquoi l’éventail de ses maladies est aussi large, pourquoi il 
lui faut, dans l’intérêt de son peuple, aller si souvent jusqu’au 
seuil même de la mort. Et pourquoi il est normal qu’il hésite à 
vous donner l’antidote. Si les agents à la solde des Lilistariens – 
et il se peut que votre femme en soit un – apprenaient qu’il le 
possède, cela risquerait…» Willy K ne termina pas sa phrase. 
« Il est malaisé de prévoir le comportement des psychopathes, 
vous avez pu l’observer vous-même. Mais une chose, en tout 
cas, est claire : les Lilistariens sauraient à quoi s’en tenir. 

— Ils trouveraient un moyen de lui reprendre le produit. 
— Vous n’y êtes pas. Ils adopteraient une attitude répressive. 

Ils verraient que Molinari détient une puissance exorbitante, 
qu’en usant sans frein du JJ-180 sans craindre l’accoutumance, 
sans craindre de voir se détériorer son système nerveux, il 
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échappe à leur contrôle. C’est la raison pour laquelle il peut 
défier le ministre Freneksy sur une base psychosomatique 
profonde. Il n’est pas totalement désarmé. 

— Excusez-moi, mais tout cela me dépasse », dit Taubman. 
Et il partit. 

La réceptionniste intervint : 
CONSEILLEZ À VOTRE SECRETAIRE DE PRENDRE 

CONTACT AVEC LES REEGS. JE SUIS CERTAINE QUE NOUS 
VOUS AIDERONS À PROTEGER LÀ TERRE DE LA 
VENGEANCE DE LILISTAR. 

C’était un vœu pieux, songea Éric, après avoir lu le message 
qui fulgurait sur l’écran du boîtier de traduction. Peut-être les 
reegs ne demandaient-ils pas mieux que de prêter assistance 
aux Terriens mais les Lilistariens étaient déjà sur Terre, où ils 
occupaient des positions clés. Au plus léger soupçon de 
négociations entre Terriens et reegs, ils passeraient à l’action 
selon un plan préétabli. En vingt-quatre heures, ils auraient fait 
main basse sur la planète. 

Un minuscule État terrien pourrait se maintenir pendant un 
temps limité dans la région de Cheyenne, bombardé jour et nuit 
par les Lilistariens. Mais il finirait par capituler à son tour. La 
Terre conquise serait une réserve de matériel de guerre et de 
main-d’œuvre asservie dans laquelle puiserait à volonté Lilistar 
et la guerre continuerait. 

Et, plaisant paradoxe, la Terre, planète esclave, contribuerait 
encore plus à l’effort militaire qu’elle ne le faisait actuellement 
en tant qu’allié indépendant. Cela, personne ne le savait mieux 
que Molinari. Ce qui expliquait toute sa politique étrangère. 

« À propos, fit Willy K, avec un soupçon d’amusement dans 
sa voix mécanique, votre ancien patron, Mr. Virgil Ackerman, 
est toujours en vie et toujours à la tête de la Compagnie des 
Fourrures et Colorants de Tijuana. Il a deux cent trente ans et 
possède une équipe de vingt spécialistes de la grefforg qui se 
tiennent prêts à intervenir au moindre appel. Je crois bien avoir 
lu quelque part qu’on lui a greffé successivement quatre paires 
de reins, cinq foies, sans compter des rates et des cœurs en 
nombre indéterminé… 
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— Je me sens mal, murmura Éric en vacillant d’avant en 
arrière. 

— La drogue est en train de cesser de faire effet. » Willy K se 
laissa dériver vers une chaise. « Miss Ceeg, venez aider le 
docteur Sweetscent, s’il vous plaît ! 

— Ça ira », balbutia Éric d’une voix pâteuse. Il avait mal à la 
tête et éprouvait des nausées qui le faisaient tituber. Toutes les 
lignes, toutes les surfaces qui l’entouraient subissaient une 
déformation astigmatique. Son siège devint soudain irréel et il 
bascula brusquement. 

« La transition est pénible, dit Willy K. Je crains que nous ne 
puissions rien faire. Miss Ceeg. Je souhaite bonne chance à 
votre secrétaire, docteur. Il a rendu à vos compatriotes un 
service immense dont la valeur ne m’échappe pas. J’écrirai 
peut-être une lettre au New York Times pour que cela soit porté 
à la connaissance du public. » 

Un prisme de couleurs primaires enveloppa Éric tel un vent 
lumineux. Le vent de la vie soufflant sur lui, le balayant à son 
gré, indifférent à ses désirs insignifiants. Puis le vent devint 
ténébreux. Ce n’était plus le vent de la vie mais l’opaque fumée 
de la mort. 

Il vit autour de lui, comme la projection d’un pseudo-
environnement, une transposition de son système nerveux 
endommagé ; les multiples canaux, manifestement décomposés, 
avaient viré au noir à mesure que la détérioration déterminée 
par la drogue rayonnait à travers son organisme. Un oiseau sans 
voix, nécrophage des tempêtes, juché sur sa poitrine, croassait 
dans le silence succédant aux vents apaisés. L’oiseau restait là et 
Éric sentait ses serres s’enfoncer dans ses poumons, dans sa 
cage thoracique, dans sa cavité abdominale. Aucune partie de sa 
personne n’était épargnée. Il était défiguré ; l’antidote lui-même 
n’avait pu remédier à l’œuvre de corruption. Si longtemps qu’il 
vivrait, Éric ne recouvrerait jamais plus l’intégrité de son moi 
original. 

C’était la rançon à payer. 
Il se recroquevilla sur lui-même et s’aperçut alors qu’il se 

trouvait dans une salle d’attente déserte. Personne ne l’avait vu. 
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Il était libre de s’en aller. Il se leva en prenant appui sur un 
fauteuil de cuir garni de chromes. 

Il y avait des magazines dans un porte-revues. Des 
magazines en anglais. L’image de couverture représentait des 
Terriens, pas de reegs. 

« Vous vouliez quelque chose ? » fit une voix. C’était un 
employé de la Hazeltine. 

« Non », répondit Éric. Il était de retour : il reconnaissait la 
mode exubérante de 2055. « Excusez-moi. » Quelques instants 
plus tard, il se dirigeait péniblement vers la rue en suivant l’allée 
bordée de séquoias. 

Son objectif était un taxi, où il pourrait s’asseoir et se reposer 
pendant le voyage qui le ramènerait à Cheyenne. Il avait obtenu 
ce qu’il voulait ; selon toute probabilité, il était désintoxiqué et il 
pourrait délivrer Kathy s’il en avait envie. En outre, il avait vu 
un monde sur lequel ne planait pas l’ombre de Lilistar. 

« Puis-je vous conduire quelque part ? » Un automataxi se 
posa près de lui. « Oui. » Éric monta à bord du véhicule. 

Supposons, songea-t-il, que l’entière population d’une 
planète prenne cette drogue. Ce serait une évasion massive loin 
du triste univers de la réalité qui se rétrécissait comme une peau 
de chagrin. Supposons que la F.C.T. ordonne de produire le JJ-
180 en quantités phénoménales et le distribue à tous les 
citoyens avec l’aide du gouvernement ? Serait-ce une solution 
morale ? En aurions-nous le droit ? 

De toute façon, ce n’était pas réalisable. Les Lilistariens 
passeraient à l’action les premiers. 

« Quelle destination ? s’enquirent les circuits du taxi. 
— Cheyenne. 
— Je ne peux pas aller là-bas, monsieur. » Une certaine 

nervosité transparaissait dans la voix artificielle. « Veuillez 
choisir une autre… 

— Pourquoi ? demanda Éric, sortant brusquement de sa 
méditation. 

— Parce que Cheyenne est aux mains de l’ennemi, ainsi que 
chacun sait. Et vous n’ignorez pas qu’il est interdit de circuler 
dans les régions occupées. 

— Quel ennemi ? 
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— Le traître Gino Molinari qui a tenté de saboter l’effort de 
guerre. Vous savez bien, monsieur. L’ancien secrétaire de 
l’O.N.U. qui a comploté avec les agents reegs afin de… 

— Quel jour sommes-nous ? 
— Le 15 juin 2056. » 
Il n’avait donc pas réintégré son temps d’origine – peut-être 

à cause de l’antidote. Il s’était trompé d’un an et il n’y avait rien 
à faire. Par-dessus le marché, il ne lui restait plus de drogue 
puisqu’il avait remis toutes les capsules à Kathy, à l’exception 
d’une seule. Éric était donc prisonnier, enfermé dans une Terre 
que dominaient certainement les Lilistariens. 

Pourtant, Gino Molinari était vivant. Il continuait de résister. 
Cheyenne n’était tombée ni en quelques jours ni en quelques 
semaines. Peut-être les reegs étaient-ils parvenus à y envoyer 
des renforts pour épauler le Service secret. Cela, il s’en rendrait 
compte du haut des airs quand le taxi volerait. 

Don Festenburg aurait pu m’avertir, se dit-il, puisque c’est 
précisément en juin 2056 que je l’ai rencontré dans son bureau, 
vêtu d’un pseudo-uniforme de secrétaire de l’O.N.U. – le jour où 
il m’a montré cet homéo truqué. 

« Mets le cap à l’ouest, ordonna-t-il au taxi. Il faut que j’aille 
à Cheyenne. Que je trouve un moyen quelconque pour m’y 
rendre. 

— D’accord, monsieur. Mais vous ne m’avez pas montré votre 
permis de circulation. Pouvez-vous me le présenter ? Ce n’est 
qu’une simple formalité, bien sûr. 

— Quel permis de circulation ? » Mais il avait déjà compris. 
Cette pièce devait être délivrée par les autorités d’occupation 
lilistariennes ; sans leur aval, les Terriens ne pouvaient pas aller 
et venir librement. La Terre était une planète conquise. Et la 
guerre faisait rage plus que jamais. 

« Veuillez me présenter votre permis, monsieur, répéta le 
taxi qui interrompit son ascension. Sinon, je serai contraint de 
vous conduire au poste de police lilistarien le plus proche. Il se 
trouve à un mille à l’est. C’est tout près. 

— Je l’aurais juré. Tout près de n’importe quel endroit. Pas 
seulement d’ici. Je parierais qu’ils sont partout. » 
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Le taxi perdait de l’altitude. « Vous avez raison, monsieur. Ils 
ont l’esprit pratique. » Le moteur s’arrêta avec un déclic et le 
véhicule se posa en vol plané. 
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CHAPITRE XII 

 
« Écoutez-moi », dit Éric au moment où les roues du taxi 

frôlèrent le sol. 
Après une glissade, le véhicule s’immobilisa au bord du 

trottoir. Devant les yeux d’Éric se dressait un bâtiment sinistre. 
Des gardes armés, portant l’uniforme gris des forces 
lilistariennes, veillaient à l’entrée. « Je te propose un marché. 

— Quel marché ? fit le taxi avec méfiance. 
— J’ai laissé mon permis de circulation à la Hazeltine… là où 

tu m’as pris en charge, tu te rappelles ? Dans mon portefeuille. 
Avec tout mon argent. Si tu me livres à la police militaire, je 
n’en aurai plus besoin : tu sais ce qu’ils feront de moi. 

— Oui, monsieur, vous serez exécuté. En vertu du décret du 
10 mai. Toute personne circulant sans autorisation… 

— Alors, pourquoi ne te donnerais-je pas mon argent ? À 
titre de pourboire. Tu me ramènes à la Hazeltine, je récupère 
mon portefeuille, je te fais voir mon permis et je te fais cadeau 
de tout mon argent. » 

Les circuits autonomes du taxi cliquetèrent rapidement 
tandis qu’ils supputaient. « Quelle somme y a-t-il dans votre 
portefeuille, monsieur. 

— Je travaille comme messager au service de la Hazeltine 
Corporation. Je dois avoir quelque chose comme vingt-cinq 
mille dollars. 

— Vingt-cinq mille ! En billets d’occupation ou en devises de 
l’O.N.U. ? 

— En devises de l’O.N.U., naturellement. 
— Marché conclu ! s’exclama le taxi, et il décolla aussitôt. À 

strictement parler, on ne peut pas dire que vous ayez voyagé 
puisque la destination que vous m’avez indiquée est située en 
territoire ennemi. En conséquence, j’ai refusé tout net. Nous 
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n’avons enfreint aucune loi. » Et le taxi mit le cap sur Détroit 
avec l’avidité d’un rapace prêt à fondre sur sa proie. 

Éric sauta à terre dès que l’engin se fut immobilisé sur l’aire 
de stationnement de la Hazeltine. « Je reviens tout de suite », 
fit-il en s’élançant vers le bâtiment. La porte franchie, il se 
trouva dans un vaste laboratoire de contrôle. Apercevant un 
employé, il se dirigea vers ce dernier. 

« Je m’appelle Éric Sweetscent et je fais partie de l’état-
major de Mr. Virgil Ackerman, le président de la F.C.T. J’ai eu 
un accident. Auriez-vous l’amabilité de le prévenir au siège ? » 

L’employé hésita. « Il me semble…» Il baissa la voix. 
« Mr. Virgil Ackerman n’est-il pas à Wash-35, sur Mars ? C’est à 
présent Mr. Jonas Ackerman qui s’occupe de la F.C.T. Mr. Virgil 
est considéré comme criminel de guerre parce qu’il s’est enfui 
au début de l’occupation. 

— Pouvez-vous me mettre en contact avec Wash-35 ? 
— Mais c’est en territoire ennemi ! 
— Alors, passez-moi Jonas au vidéophone. » Éric ne savait 

vraiment pas ce qu’il pouvait faire d’autre. Il suivit l’employé 
dans un bureau. 

Bientôt, le visage de Jonas se dessina sur l’écran. À la vue 
d’Éric, ses paupières battirent. « Mais… vous aussi, ils vous ont 
pris ? balbutia-t-il. Pourquoi avez-vous quitté Wash-35 ? 
Pourtant, vous y étiez en sécurité avec Virgil. Je raccroche. Je 
flaire un piège… La police militaire va…» L’écran s’éteignit. 
Jonas s’était hâté de couper la communication. Ainsi, se dit 
Éric, mon second moi, mon moi en phase avec l’année dernière, 
s’est réfugié avec Virgil à Wash-35. C’était une pensée des plus 
rassurantes. Et presque incroyable. Sans aucun doute, les reegs 
avaient réussi à… 

Son moi en phase avec l’année dernière. 
Autrement dit, il était parvenu à regagner d’une façon ou 

d’une autre l’année 2055. Sinon, son double ne se serait pas 
enfui avec Virgil en 2056. Et pour rallier l’an 2055, il n’existait 
qu’un moyen : le JJ-180. 

Or, la seule source de JJ-180 était la Hazeltine. Par le plus 
grand des hasards, grâce au subterfuge qu’il avait imaginé pour 
convaincre un stupide automataxi, il se trouvait exactement là 
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où il fallait – l’unique endroit de la planète où l’on pouvait se 
procurer du JJ-180. 

« Je suis chargé, dit-il à l’employé, de réquisitionner cent 
milligrammes de frohédadrine. Je suis pressé. Voulez-vous voir 
mes papiers ? Je puis vous prouver que je suis au service de la 
F.C.T. » Une idée jaillit dans sa tête : « Tenez… Appelez Bert 
Hazeltine, il m’identifiera. » Hazeltine l’avait vu à Cheyenne et 
le reconnaîtrait sûrement. 

« Mais ils ont exécuté Mr. Hazeltine, murmura l’employé. 
Comment pouvez-vous l’avoir oublié ? Il a été fusillé en janvier 
quand ils ont pris possession de l’entreprise. » 

Le choc qu’Éric ressentit dut se refléter sur ses traits car 
l’autre changea aussitôt d’attitude : « Je suppose que vous étiez 
de ses amis ? 

— Oui, répondit Éric, incapable d’en dire davantage. 
— C’était un homme avec lequel il était agréable de travailler. 

Aucun rapport avec ces cochons de Lilistariens. » L’homme prit 
sa décision. « J’ignore pourquoi vous êtes venu ici et quels sont 
vos problèmes mais je vous remettrai quand même ces cent 
milligrammes de JJ-180. Je sais où le produit est entreposé. 

— Merci. » L’employé disparut. 
Les minutes succédaient aux minutes et Éric commençait à 

s’inquiéter à propos du taxi. Celui-ci l’attendait-il toujours ? S’il 
perdait patience, que ferait-il ? 

L’employé revint enfin et lui donna une pleine poignée de 
capsules. 

Éric en mit une dans sa bouche et remplit une timbale de 
carton au distributeur d’eau. 

Son interlocuteur fixa sur lui un regard aigu. « La formule a 
été récemment modifiée, fit-il. Comme je vois que c’est pour 
votre usage personnel, je préfère vous prévenir. » Il avait 
brusquement pâli. 

« Modifiée… de quelle façon ? 
— La drogue conserve ses propriétés d’accoutumance et sa 

toxicité en ce qui concerne le métabolisme du foie. Mais elle 
n’engendre pas d’hallucinations temporelles. Cette altération 
nous a été imposée par les Lilistariens lorsqu’ils ont pris 
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possession de nos laboratoires. La décision vient d’eux, pas de 
nous. 

— Mais pourquoi ? » Où diable était l’intérêt d’une drogue 
qui n’avait d’autre vertu que l’accoutumance et la toxicité ? 

« Leur but était d’en faire une arme contre les reegs. Et… 
(l’employé hésita) et contre les Terriens rebelles qui en étaient 
adeptes et qui sont passés à l’ennemi. » L’homme paraissait 
gêné en apportant cette dernière précision. 

« Je renonce », soupira Éric en lançant les capsules sur une 
table. Soudain, une autre idée lui vint. « Pourrez-vous mettre un 
astronef de la compagnie à ma disposition si Jonas Ackerman 
donne son accord ? Je vais le rappeler. C’est un vieil ami. » Il se 
dirigea vers le vidéophone. S’il parvenait seulement à 
convaincre Jonas de l’écouter… 

Au même moment, deux policiers militaires lilistariens 
surgirent. Éric eut le temps d’apercevoir derrière eux un 
patrouilleur officiel garé à côté de son automataxi. 

L’un des policiers braqua sur lui une sorte de baguette à la 
forme bizarre et dit : « Vous êtes en état d’arrestation pour avoir 
voyagé sans permis et pour escroquerie. Votre taxi, lassé 
d’attendre, a porté plainte. 

— Escroquerie ? Qu’est-ce que cela signifie ? » L’employé, 
pendant ce temps, s’était éclipsé. « Je fais partie du personnel 
de la F.C.T. Je suis ici pour affaires. » 

La baguette à l’aspect insolite devint incandescente et Éric 
eut l’impression que quelque chose lui touchait le cerveau. Sans 
une hésitation, passant machinalement la main sur son front 
dans un geste totalement inutile, il avança vers la porte. 
Entendu, songea-t-il, je vous suis. Toute velléité de résistance 
l’avait d’un seul coup abandonné. L’idée ne lui venait même pas 
de discuter avec les Lilistariens. Il fut heureux de monter à bord 
du patrouilleur. 

L’unité, qui avait mis le cap sur le poste de gendarmerie 
militaire, survolait les toits de Détroit. 

« Tuons-le tout de suite, dit l’un des deux policiers à son 
collègue. À quoi bon le conduire au poste ? Il n’y aura qu’à 
laisser tomber son cadavre. 
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— Le mieux serait encore de l’éjecter. La chute lui réglera son 
compte. » Il appuya sur un bouton du tableau de contrôle et une 
trappe s’ouvrit dans la paroi de la carlingue. Éric aperçut les 
immeubles, les rues de la ville qui glissaient sous lui. « Tâchez 
d’avoir des pensées joyeuses pendant la descente », lui lança 
l’un des Lilistariens qui lui fit une clef au bras, l’immobilisant 
dans une posture inconfortable, avant de le pousser vers la 
trappe. C’était indiscutablement un travail de professionnel. De 
spécialiste. Éric se retrouva en train d’osciller d’avant en arrière 
devant l’ouverture béante ; l’autre le lâcha pour ne pas être 
entraîné dans sa chute. 

Semblable à quelque rapace aquatique, un autre vaisseau 
surgit alors, s’élançant en chandelle à la rencontre du 
patrouilleur. C’était un astronef militaire balafré et grêlé de 
cicatrices. Ses canons se hérissaient comme des épines, le 
micro-éclair qui jaillit d’un tube braqué sur la trappe eut pour 
effet de précipiter le Lilistarien dans le vide. Une autre pièce, de 
plus gros calibre, ouvrit le feu à son tour et toute la partie avant 
du patrouilleur s’embrasa, disparaissant dans les airs tandis que 
des débris incandescents pleuvaient sur Éric et le pilote. 

L’appareil désemparé se mit à tomber comme une pierre. 
Sortant de son état de transe, le Lilistarien survivant se rua 

sur les commandes manuelles. Bientôt, il reprit le contrôle du 
patrouilleur qui poursuivit sa descente en vol plané en décrivant 
des spirales. Finalement il s’abattit au milieu d’une rue, évitant 
de justesse taxis et mobilos, et s’immobilisa brutalement la 
queue en l’air, le nez contre le rebord d’un trottoir. 

Le Lilistarien empoigna son pistolet. D’une démarche mal 
assurée, il s’approcha de la trappe, s’accroupit et commença à 
tirer. Il fit feu trois fois avant de s’effondrer à la renverse. 

L’astronef militaire s’était posé à quelque distance. Son 
écoutille s’ouvrit, un homme sauta à terre et s’élança à la 
rencontre d’Éric quand ce dernier sortit du patrouilleur. 

« Eh ! C’est moi ! fit l’inconnu d’une voix haletante. 
— Qui êtes-vous ? » demanda Éric. Mais le personnage lui 

était certes familier. Ce visage, il l’avait vu bien souvent ; 
pourtant il lui donnait l’impression d’être déformé par un effet 
de perspective anormal, retourné comme un gant. La raie qui 
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partageait les cheveux était du mauvais côté de sorte que la tête 
semblait à l’envers. Le plus stupéfiant était le physique peu 
engageant de l’individu. Il était trop gros et un peu trop vieux. 
Le poil désagréablement gris. Quel choc d’être ainsi confronté 
sans avertissement avec soi-même ! Ai-je vraiment cette tête-
là ? se demandait Éric. Qu’était-il advenu de l’homme jeune et 
bien tourné dont il voyait chaque matin le reflet dans son miroir 
en se rasant ? Qui avait substitué à cette image celle de cet 
homme d’âge mûr ? 

« Bon… j’ai grossi ? Et alors ? s’exclama le Sweetscent de 
2056. En tout cas, je t’ai sauvé la vie. Ils allaient te jeter dans le 
vide. 

— Je sais », répondit Éric avec irritation. Tous deux 
s’engouffrèrent précipitamment dans le multi-plan. Sweetscent 
2056 rabattit aussitôt le couvercle de l’écoutille et l’appareil 
bondit vers le ciel, hors d’atteinte de la police lilistarienne. Il ne 
s’agissait visiblement pas d’un vieux rafiot mais d’un appareil 
d’un modèle tout récent. 

« Sans vouloir minimiser ton intelligence, que je considère 
personnellement comme très grande, dit Sweetscent 2056, 
j’aimerais passer en revue à ton intention quelques-unes des 
idées ineptes qui te sont venues à l’esprit. Tout d’abord, à 
supposer que tu aies pu te faire délivrer du JJ-180 dans sa 
formule originelle, la drogue ne t’aurait pas ramené en 2055 : tu 
te serais retrouvé dans l’avenir et tu aurais été à nouveau 
intoxiqué. Ce n’est pas du JJ-180 qu’il te faut, à présent – et, à 
un moment, tu as paru le comprendre – mais quelque chose qui 
neutralise les effets de l’antidote. » Il secoua la tête. « Dans mon 
manteau. » Celui-ci était accroché à un crampon magnétique 
collé à la paroi. « La Hazeltine a eu un an pour mettre le produit 
au point, en échange de la formule de l’antidote que tu leur as 
fournie. Tu ne pouvais pas la leur donner si tu ne réintégrais pas 
l’année 2055. Et tu sais que tu l’as réintégrée. Ou plutôt que tu 
la réintégreras. 

— Quelle est la nationalité de ce vaisseau ? » Éric était 
impressionné. Le bâtiment pouvait percer sans difficulté les 
lignes lilistariennes, pénétrer avec aisance jusqu’au cœur des 
défenses terriennes. 
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« C’est un torpilleur reeg mis à la disposition de Virgil, à 
Wash-35. Pour le cas où les choses tourneraient mal. Nous 
avons l’intention de transférer Molinari à Wash-35 quand 
Cheyenne tombera, ce qui ne saurait manquer. Elle ne tiendra 
probablement pas plus d’un mois. 

— Comment va-t-il ? 
— Beaucoup mieux. Maintenant, il fait ce qu’il veut faire. Ce 

qu’il sait qu’il doit faire. Et il y a autre chose… mais tu le 
découvriras. Va prendre l’antidote à l’antidote lilistarien. » 

Dans une des poches du manteau, Éric trouva des dragées 
qu’il ingurgita à sec. « Où en est Kathy ? Il faudrait que nous en 
parlions. » Il était bon d’avoir quelqu’un avec qui discuter de ce 
problème qui le rongeait, même si son interlocuteur n’était 
autre que lui-même. Cela lui donnait au moins l’illusion d’une 
collaboration. 

« Eh bien, tu l’as libérée – ou tu la libéreras – du JJ-180. 
Mais pas avant qu’une grave détérioration physique se soit 
installée. Elle ne retrouvera jamais sa beauté, même en faisant 
appel à la chirurgie plastique à laquelle elle renoncera d’ailleurs 
après plusieurs tentatives. La situation est encore pire mais je 
préfère ne pas l’évoquer : cela ne ferait qu’aggraver tes 
difficultés. Je te dirai seulement une chose. Tu as entendu 
parler du syndrome de Korsakow ? 

— Oui. » Naturellement, Éric le connaissait. C’était son 
métier. 

« C’est la psychose classique des alcooliques. La destruction 
pathologique du tissu cortical, aboutissement d’une intoxication 
prolongée. Mais la consommation régulière de certains 
narcotiques peut également la provoquer. 

— Et, selon toi, Kathy est atteinte de cette affection ? 
— Rappelle-toi qu’à certaines périodes elle restait jusqu’à 

trois jours sans manger. Rappelle-toi aussi ses colères violentes 
et dévastatrices, son impression que tout le monde cherchait à 
lui nuire. C’est le syndrome de Korsakow. Ce n’est pas le JJ-180 
qui l’a déterminé, dans son cas, mais toutes les drogues qu’elle a 
absorbées avant de se mettre à celle-là. Au moment de la 
renvoyer à San Diego, les médecins de Cheyenne lui ont fait 
passer un électroencéphalogramme et s’en sont aperçus. Ils t’en 
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parleront quand tu seras revenu en 2055. Alors, prépare-toi. Ai-
je besoin d’ajouter que les dommages sont irréversibles ? 
L’élimination de l’agent toxique ne suffit pas. » 

Sweetscent 2056 brisa le silence qui avait suivi ces paroles : 
« Ce n’est pas drôle d’être marié avec une femme qui a des 
tendances psychopathiques. Sans compter son état de 
dégradation physique. Pourtant, c’est toujours ma femme. 
Notre femme. Quand on lui fait de la phénothiazine, elle est 
calme. Curieux que je n’aie pas – que nous n’ayons pas été 
capables d’établir un diagnostic alors que nous vivions 
quotidiennement avec elle. C’est la preuve que la subjectivité et 
le fait de trop bien connaître les gens nous rendent aveugles. 
Certes, la lenteur de l’évolution du mal a contribué à camoufler 
son ampleur et nous a empêchés de l’identifier. J’estime que 
Kathy devra un jour ou l’autre être hospitalisée. Mais je recule. 
On pourra peut-être attendre la fin de la guerre. Qui se 
terminera par notre victoire inévitable. 

— Qu’est-ce qui te permet d’être aussi catégorique ? Tu en as 
la preuve ? Grâce au JJ-180 ? 

— Personne ne se sert plus du JJ-180 sauf Lilistar qui, 
comme tu le sais, ne s’y intéresse qu’en raison de son effet 
d’accoutumance et de ses propriétés toxiques. On a découvert 
un si grand nombre de futurs parallèles qu’il a été décidé 
d’attendre la fin de la guerre pour entreprendre d’établir une 
corrélation entre eux et notre monde. Il faut des années pour 
expérimenter à fond une drogue nouvelle, tu le sais comme moi. 
Mais il ne fait pas de doute que nous serons vainqueurs. Les 
reegs occupent déjà la moitié de l’empire lilistarien. 
Maintenant, écoute-moi. J’ai des instructions à te donner, que 
tu devras suivre à la lettre : sinon, un des futurs parallèles 
s’évanouira et cela m’interdira peut-être de t’arracher aux mains 
de la police militaire lilistarienne. 

— Je comprends. 
— Un major reeg appartenant aux services de 

renseignements est détenu dans le camp de prisonniers de 
guerre numéro 29, dans l’Arizona. Son nom de code est Deg 
Dal II. Les autorités du camp, si incroyable que cela puisse 
paraître, l’ont chargé d’étudier les demandes en dommages et 
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intérêts présentées par les sociétés d’assurances à l’encontre du 
gouvernement afin de détecter les réclamations frauduleuses. 
En conséquence, tout captif qu’il soit, il continue de renseigner 
ses supérieurs. C’est lui qui assurera la liaison entre Molinari et 
les reegs. 

— Que veux-tu que j’en fasse ? Que je le conduise à 
Cheyenne ? 

— Non. Au siège central de la F.C.T. à Tijuana. Tu te 
présenteras en acheteur. Il a un statut d’esclave du travail. Tu ne 
savais pas que les grands trusts industriels terriens pouvaient 
librement acquérir de la main-d’œuvre moyennant finance dans 
les camps de prisonniers, n’est-ce pas ? Tu n’auras qu’à te 
rendre au camp 29, dire que tu appartiens à la F.C.T. et que tu 
as besoin d’un reeg intelligent. 

— On en apprend tous les jours ! 
— Mais le gros problème, c’est Molinari. Il te faudra le 

convaincre de se rendre à Tijuana pour s’entretenir avec Deg 
Dal II et entamer ainsi le processus grâce auquel la Terre 
rompra avec Lilistar et se ralliera aux reegs sans effusion de 
sang. Ce ne sera pas facile car Molinari a son plan. Il livre un 
duel personnel à Freneksy. À ses yeux, c’est sa propre virilité qui 
est l’enjeu de ce combat singulier. Pour lui il ne s’agit pas d’une 
idée abstraite mais de quelque chose d’immédiat et de concret. 
Tu as vu le Molinari musclé de l’enregistrement vidéo bomber le 
torse. C’est une arme secrète. Il a entrepris de faire venir des 
univers parallèles des doubles de lui-même, ses doubles en 
parfaite santé, et il dispose encore d’une réserve abondante de 
sosies. Son orientation psychologique tout entière le pousse à 
flirter avec la mort pour lui échapper au dernier moment. 
L’heure est venue pour lui de faire la démonstration de la valeur 
de sa méthode. Dans sa confrontation avec Freneksy – qu’il 
redoute – il peut périr mille fois et retomber sur ses pieds. Le 
processus de détérioration physiologique d’origine 
psychosomatique dont il est l’objet cessera dès qu’il fera 
intervenir le premier des Molinari bien portants. Tu en seras 
témoin dès ton retour à Cheyenne. Les bandes enregistrées 
seront diffusées sur toutes les chaînes vidéo le soir même à 
l’heure de grande écoute. 
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— Il est donc pour l’instant juste aussi malade qu’il lui sera 
nécessaire de l’être, fit rêveusement Éric. 

— Oui. C’est-à-dire terriblement malade, docteur. » 
Éric dévisagea son alter ego. « Mon diagnostic est conforme 

au tien, docteur. 
— Dans la nuit – je me réfère à ton temps, pas au mien – le 

ministre Freneksy exigera d’avoir un nouvel entretien direct 
avec Molinari et il aura satisfaction. Seulement, ce sera le 
substitut viril et sain qui sera dans la salle de conférence tandis 
que le malade, notre Molinari à nous, sera en train de récupérer 
dans ses appartements privés sous la garde du Service secret en 
regardant la télévision et en se félicitant d’avoir trouvé un 
moyen si facile de se soustraire au ministre Freneksy et à ses 
revendications. 

— Je présume que le Molinari viril dépêché de cette Terre bis 
a accepté de son plein gré de tenir ce rôle ? 

— Il est ravi. Ils le sont tous. Leur grande joie, aux uns 
comme aux autres, c’est de marquer des points sur Freneksy. 
Molinari est un politicien : c’est ce qui le fait vivre et qui, en 
même temps, le tue. Après cette entrevue avec Freneksy, le 
Molinari en bonne santé connaîtra sa première crise de spasmes 
du pylore. À son tour il commencera à subir la dégradation 
physique. Et cela se poursuivra ainsi de substituts en substituts 
jusqu’à la mort de Freneksy, car il faudra bien qu’il meure un 
jour et, espérons-le, avant Molinari. 

— Il ne doit pas être commode de battre Molinari sur ce 
terrain ! 

— Il n’y a là rien de morbide : nous avons affaire à un tournoi 
de chevaliers directement sortis du Moyen Âge. Molinari, c’est 
le roi Arthur portant au flanc une plaie éternellement ouverte. 
Qui est Freneksy ? Je te laisse le soin de deviner. Pour moi, 
l’intéressant dans cette affaire, c’est que, comme il n’y a pas eu 
de période de chevalerie dans l’histoire de Lilistar, Freneksy est 
incapable de comprendre la nature du conflit. À ses yeux, il 
s’agit simplement d’une lutte pour s’assurer la domination 
économique. Il faut que l’un des deux adversaires s’empare des 
usines et puisse disposer de la main-d’œuvre de l’autre. 
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— Voilà qui manque de romanesque. Et les reegs ? Est-ce 
qu’ils comprendront Molinari ? Ont-ils eu des chevaliers dans 
leur passé ? 

— Avec quatre bras et une carapace chitineuse, les voir à 
l’action aurait été un étonnant spectacle ! Je n’en sais rien parce 
que personne ne s’est jamais soucié d’étudier leur civilisation. 
Tu te souviens du nom de l’officier que tu dois contacter ? 

— Deg… quelque chose. 
— Deg Dal II. 
— Seigneur ! soupira Éric. 
— Je t’écœure, n’est-ce pas ? Eh bien, toi aussi, tu m’écœures. 

Tu es amorphe, empâté et flasque. Pas étonnant que tu te sois 
uni à une fille comme Kathy ! Tu as eu ce que tu méritais. Tu 
devrais essayer d’acquérir un peu de cran pendant l’année qui 
vient. Pourquoi ne réagirais-tu pas et ne chercherais-tu pas à 
trouver une autre femme afin que, en 2056, tu ne sois pas dans 
une situation aussi lamentable ? Tu me dois bien quelque chose 
pour t’avoir fait échapper à la police lilistarienne ! » Sweetscent 
2056 décocha à Éric un regard fulminant. 

« Quelle femme as-tu en tête ? demanda ce dernier sur ses 
gardes. 

— Mary Reineke. 
— Tu es fou ! 
— Écoute-moi… D’ici environ un mois selon ton échelle 

temporelle, Mary et Molinari auront une dispute. Tu pourrais 
exploiter cette querelle. Je ne l’ai pas fait mais une modification 
est du domaine du possible. Tu es en mesure de susciter un 
futur légèrement différent, modifié sur un seul point : ta 
situation matrimoniale. Divorce d’avec Kathy et épouse Mary 
Reineke… ou qui tu voudras ! » Un désespoir soudain vibrait 
dans la voix de Sweetscent 2056. « Bon Dieu ! Je vois déjà ce 
qui se passera… Il faudra la placer dans une institution – 
jusqu’à la fin de ses jours ! Je ne veux pas faire ça ! Je veux que 
cela me soit épargné ! 

— Avec ou sans nous… 
— Je sais ! N’importe comment, il faudra bien qu’elle en 

arrive là. Mais faut-il que ce soit moi qui en subisse les 
conséquences ? Nous devrions pouvoir nous aider 
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réciproquement, tous les deux. Ce sera dur. Kathy se battra 
comme une furie pour ne pas divorcer. Tu demanderas la 
séparation à Tijuana. Les lois sur le divorce sont moins strictes 
au Mexique qu’aux États-Unis. Il te faudra un bon avocat. J’en 
ai choisi un : Jésus Guadarala. Il habite Ensenada. Tu t’en 
souviendras ? Je n’ai pas tout à fait réussi à le convaincre de me 
représenter mais, bon Dieu, tu pourras y arriver ! » Il regardait 
Éric avec espoir. 

« J’essaierai. 
— Maintenant, je dois te quitter. L’antidote que tu as pris 

commencera à agir dans quelques minutes et je n’ai aucune 
envie de te voir faire une chute de cinq mille mètres de haut. » 
Le vaisseau commença à descendre. « Je vais te déposer à Salt 
Lake City. C’est une grande ville et tu n’attireras pas l’attention. 
Lorsque tu seras à nouveau en 2055, tu n’auras qu’à prendre un 
taxi pour regagner l’Arizona. 

— Je n’ai pas d’argent de l’époque, se rappela Éric. Enfin… je 
ne crois pas. » Ses idées étaient confuses – il s’était passé trop 
d’événements. Il chercha son portefeuille. « J’ai été pris de 
panique après cette tentative en vue d’acheter l’antidote à la 
Hazeltine. C’était la guerre… 

— Inutile de ressasser tous ces détails. Je les connais déjà. » 
Aucun des deux n’échangea plus un mot tandis que l’appareil 

se rapprochait de la surface de la planète. Chacun se renfermait 
dans le mépris hargneux qu’il éprouvait pour l’autre. Voilà la 
preuve qu’il est nécessaire de se respecter soi-même, se dit Éric. 
Et cette pensée lui ouvrit pour la première fois des horizons sur 
les tendances fatalistes, quasi suicidaires, qui l’animaient : il 
était indéniable qu’elles tenaient à son absence de respect 
envers lui-même. S’il voulait survivre, il lui faudrait apprendre à 
se voir et à voir ses actions dans une perspective différente. 

« Tu perds ton temps, murmura son alter ego comme le 
vaisseau se posait dans un pré à la périphérie de Salt Lake City. 
Tu ne changeras pas. 

— C’est ton opinion, en tout cas, répondit Éric en posant le 
pied par terre. Mais nous verrons bien. » 

Sans un mot, Sweetscent 2056 referma l’écoutille. L’appareil 
décolla et disparut dans les profondeurs du ciel. 
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Éric se dirigea vers la route toute proche. 
 
Le taxi qu’il héla à Salt Lake City ne lui demanda pas de 

permis de circulation. Éric en conclut qu’il avait rétrogradé 
d’une année dans le temps sans s’en apercevoir, peut-être 
pendant qu’il marchait sur la route. Néanmoins, il voulut avoir 
l’assurance qu’il avait bien réintégré son présent d’origine. 

« Donne-moi la date d’aujourd’hui, ordonna-t-il à 
l’automataxi. 

— Nous sommes le 15 juin, répondit le véhicule qui 
bourdonnait au-dessus de l’émeraude des montagnes et des 
vallées. 

— Quelle année ? 
— Vous êtes Hip Van Winkle, monsieur ? Nous sommes en 

2055. Et j’espère que vous en êtes satisfait. » 
C’était un vieux taxi poussif, qui aurait eu besoin d’une 

bonne révision ; l’activité de ses circuits autonomes trahissait 
son irascibilité. « Tout à fait satisfait. » 

Il utilisa le vidéophone de bord pour appeler le centre de 
renseignements de Phoenix. On lui indiqua les coordonnées du 
camp de prisonniers : ce n’était pas une information 
confidentielle. Bientôt, le taxi survola un désert plat et 
monotone, coupé de pitons rocheux et de cuvettes à sec qui 
avaient jadis été des lacs. Enfin, il atterrit quelque part au 
milieu de cette étendue inculte et inexploitée. Le camp de 
prisonniers numéro 29 était situé exactement là où Éric 
s’attendait à le trouver : à l’endroit le plus inhabitable qu’il fût 
possible d’imaginer. Les vastes plaines désolées du Nevada et de 
l’Arizona lui faisaient l’effet d’être une lugubre planète étrangère 
ne ressemblant en rien à la Terre. En toute sincérité, il préférait 
les régions de Mars qu’il avait vues au voisinage de Wash-35. 

« Bonne chance, monsieur, dit le taxi qui décolla en 
ferraillant de toutes ses plaques. 

— Merci. » 
Éric se dirigea vers le poste de garde à l’entrée du camp et 

expliqua à la sentinelle qu’il était chargé par la Compagnie des 
Fourrures et Colorants de Tijuana de faire l’acquisition d’un 
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prisonnier de guerre apte au travail de bureau pour une tâche 
exigeant beaucoup de minutie. 

« Un seul ? fit le soldat en lui indiquant le chemin du bureau 
de son supérieur. On peut vous donner cinquante reegs, deux 
cents. Lors du dernier engagement, nous nous sommes emparés 
de six transports de troupes et nous sommes actuellement 
débordés. » 

Chez le colonel, Éric remplit des formulaires qu’il signa au 
nom de la F.C.T. Le règlement, expliqua-t-il à l’officier, serait 
normalement effectué en fin de mois sur présentation d’un 
bordereau de compte officiel. 

« Faites votre choix, dit le colonel qui paraissait s’ennuyer à 
mourir. Vous n’avez qu’à jeter un coup d’œil et à prendre le 
premier qui vous tombera sous la main. N’importe comment, ils 
se ressemblent tous. 

— J’en vois un en train de faire des écritures à côté. Il donne 
l’impression d’être compétent. 

— Ce brave Deg ? Il l’ait partie des meubles. Il a été capturé 
la première semaine des hostilités. Il s’est même fabriqué, lui-
même, un boîtier de traduction afin de pouvoir nous être encore 
plus utile. Je souhaiterais que tous soient aussi coopératifs que 
lui. 

— Je le prends. 
— En ce cas, nous serons obligés de vous réclamer un 

supplément assez considérable, dit l’officier cauteleux. C’est 
qu’il a bénéficié d’une formation spéciale. » Il griffonna quelque 
chose. « Plus la contrepartie de la valeur du boîtier de 
traduction. 

— Vous disiez qu’il l’avait fabriqué lui-même. 
— Mais nous avons fourni le matériel. » 
Finalement, les deux hommes se mirent d’accord sur un prix 

et Éric passa dans la pièce voisine. Il s’approcha du reeg dont les 
quatre bras à articulations multiples s’activaient sur les contrats 
d’assurance. « Désormais, vous appartenez à la F.C.T., lui 
annonça-t-il. Suivez-moi. » Il se tourna vers le colonel. 
« Risque-t-il de s’enfuir ou de m’attaquer ? 

— Ils ne le font jamais, répondit l’officier. Ça ne leur vient 
pas à l’esprit. Ce ne sont jamais que de gros insectes. » 
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Si j’avais su que la transaction prendrait si peu de temps, 
j’aurais dit à ce vieux tacot de m’attendre, songea Éric tandis 
qu’il piétinait sous le soleil torride. La présence à son côté du 
reeg silencieux lui causait un vague malaise. Après tout, c’était 
l’ennemi officiel. Les reegs combattaient les Terriens, les 
tuaient. Et celui-ci était un gradé. 

Il faisait sa toilette à la manière d’une mouche, lissant 
successivement ses ailes, ses antennes sensorielles, l’extrémité 
de ses pattes postérieures. Il serrait le boîtier de traduction sous 
un de ses bras frêles sans jamais le lâcher. 

« Êtes-vous content de quitter ce camp ? » lui demanda Éric. 
Deux mots se formèrent sur l’écran du boîtier, pâles sous le 

soleil éblouissant : PAS PARTICULIEREMENT. 
Quand le taxi commandé se posa, Éric et Deg Dal II 

montèrent à bord. L’engin reprit de la hauteur et mit le cap sur 
Tijuana. 

« Je sais que vous êtes un officier de renseignements, dit Éric 
à son compagnon. C’est la raison pour laquelle je vous ai 
acheté. » 

Le boîtier resta opaque. Mais un tremblement agitait 
maintenant le reeg dont les yeux composés étaient plus 
larmoyants que jamais. Quant à ses faux yeux, ce n’étaient plus 
que des cavités béantes et vides. 

« Je prends le risque de vous dire cela sans plus attendre. Je 
ne suis qu’un intermédiaire. Je suis chargé d’organiser une 
rencontre entre vous et une haute personnalité de l’O.N.U. Il est 
dans votre intérêt personnel comme dans l’intérêt de votre 
peuple de faire preuve d’esprit coopératif. Je vous déposerai au 
siège de ma société…» Le boîtier s’alluma : RAMENEZ-MOI AU 
CAMP. 

« Bien sûr ! Je sais que vous êtes contraint de continuer à 
jouer le rôle que vous tenez depuis si longtemps, même si ce 
n’est plus nécessaire. Je sais que vous êtes toujours en liaison 
avec votre gouvernement : c’est pour cela que vous pourrez être 
utile à la personne avec qui vous avez rendez-vous à Tijuana. 
Par votre truchement, elle sera en mesure d’entrer en contact 
avec les autorités reegs…» Il hésita, puis se jeta à l’eau : « À 
l’insu des Lilistariens. » 
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Après une pause, la boîte fulgura à nouveau : J’AI 
TOUJOURS COOPÉRÉ. 

« Mais cette fois, c’est différent. » Sur quoi, Éric laissa 
brutalement tomber la conversation. Pendant tout le reste du 
voyage, il n’essaya plus de communiquer avec Deg Dal II. C’était 
manifestement une chose à ne pas faire, et tous deux le savaient. 
Le reste ne dépendait plus d’Éric mais de quelqu’un d’autre. 

 
À Tijuana, il prit une chambre au Caesar Hôtel, sur la rue 

principale de la ville. Le réceptionniste, un Mexicain, regarda 
fixement le reeg mais ne posa pas de question. C’était 
caractéristique de Tijuana, songeait Éric dans l’ascenseur. 
Chacun s’occupe de ses affaires. Il en avait toujours été ainsi et, 
même maintenant, en pleine guerre, Tijuana n’avait pas changé. 
On pouvait s’y procurer, on pouvait y faire tout ce que l’on 
voulait, à condition de ne pas le crier sur les toits. Et surtout si 
l’on agissait sous le couvert de la nuit. Car, la nuit, Tijuana était 
une autre ville. Une ville où tout devenait possible, même 
l’inimaginable. Jadis, c’était l’avortement, les stupéfiants, les 
femmes et le jeu. Aujourd’hui, l’intelligence avec l’ennemi. 

Une fois dans la chambre, Éric confia à Deg Dal II le double 
de son titre de propriété ; au cas où le reeg aurait des ennuis 
pendant son absence, ces papiers prouveraient qu’il ne s’était 
pas évadé du camp de prisonniers et n’était pas un espion. Il lui 
donna aussi de l’argent et lui dit d’alerter la F.C.T. si des 
difficultés survenaient – notamment si des agents lilistariens se 
présentaient. Deg Dal II ne quitterait pas la chambre, il y 
prendrait ses repas ; il regarderait la télévision s’il en avait 
envie, il ne laisserait entrer personne dans la mesure du 
possible et si par hasard les agents lilistariens parvenaient 
jusqu’à lui, il ne leur révélerait rien. Même si cela devait 
entraîner sa mort. 

« Je pense que je suis fondé à vous tenir ce langage, non que 
je ne respecte pas la vie des reegs ni que je croie qu’il appartient 
aux Terriens de leur dire quand le moment est venu de mourir, 
mais tout simplement parce que je connais la situation et que 
vous l’ignorez. C’est d’une importance capitale : il faut que vous 
me croyiez sur parole. » Il attendit que le boîtier de traduction 
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s’allumât mais il resta éteint. « Pas de commentaire ? » 
demanda-t-il alors, vaguement désappointé. Le contact entre le 
reeg et lui avait été tellement ténu… Il avait l’impression que 
c’était de mauvais augure. Enfin, l’écran s’éclaira, comme avec 
réticence : AU REVOIR. 

« C’est tout ce que vous avez à me dire ? » s’exclama Éric 
d’une voix incrédule. 

QUEL EST VOTRE NOM ? 
« Vous le trouverez sur les documents que je vous ai 

laissés. » Et Éric sortit en claquant bruyamment la porte. 
Dès qu’il fut dans la rue, il fit signe à un taxi de surface 

démodé piloté par un chauffeur humain auquel il donna 
l’adresse de la F.C.T. Quinze minutes plus tard, il pénétrait une 
fois de plus dans l’élégant édifice en forme d’aptéryx et 
s’engageait dans le corridor familier conduisant à son bureau. 
Ou ce qui avait été son bureau jusqu’à une date récente. 

Les paupières de Miss Perth, sa secrétaire, battirent 
d’étonnement à sa vue. « C’est vous, docteur Sweetscent ? Je 
vous croyais à Cheyenne ! 

— Est-ce que Jack Blair est là ? » Il jeta un coup d’œil en 
direction des bacs où s’entassaient les pièces refusées mais son 
assistant était invisible. Cependant il aperçut Bruce Himmel à 
l’affût devant le tapis roulant, une fiche d’inventaire et un bloc à 
la main. « Qu’est-ce que ça a donné, l’affaire de la bibliothèque 
de San Diego ? » s’enquit Éric. 

Himmel tressaillit et se redressa. « Je fais appel, docteur. Je 
ne capitule jamais. Comment se fait-il que vous soyez revenu à 
Tijuana ? 

— Jack Blair est en conférence avec Mr. Virgil Ackerman, 
docteur Sweetscent, annonça Miss Perth. Vous avez l’air fatigué. 
Vous avez énormément de travail à Cheyenne, n’est-ce pas ? 
Une responsabilité aussi importante ! » Il y avait de la 
compassion dans ses yeux bleus aux longs cils et ses seins 
volumineux semblaient se gonfler d’imperceptible façon, 
maternels et nourriciers. « Voulez-vous que je vous prépare une 
tasse de café ? 

— Avec plaisir. » Éric s’assit à son bureau pour réfléchir. Il 
revoyait les heures passées. Étrange que tous ces événements se 
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soient enchaînés de manière à le ramener ici même, dans son 
propre fauteuil. Était-ce la fin ? Avait-il joué jusqu’au bout son 
petit rôle – peut-être pas si petit, d’ailleurs – dans une querelle 
opposant trois races de la galaxie ? Quatre si l’on faisait entrer 
en ligne de compte les créatures de Bételgeuse ressemblant à 
des poires pourries. Peut-être était-il débarrassé de son fardeau. 
Un coup de vidéophone à Molinari, à Cheyenne, et le tour serait 
joué : à nouveau, il serait le médecin personnel de Virgil 
Ackerman dont il continuerait à remplacer les organes les uns 
après les autres à mesure que ceux-ci lâcheraient leur 
propriétaire. Mais il y avait encore Kathy. Où était-elle ? Ici, à 
l’infirmerie de la F.C.T. ? Ou dans un hôpital de San Diego ? Si 
cela se trouvait, elle essayait, en dépit de sa toxicomanie, de 
reprendre sa vie, de pourvoir Virgil Ackerman en objets 
d’antiquité. 

« Kathy est-elle au siège ? demanda-t-il à Miss Perth. 
— Je vais m’informer, docteur, répondit la secrétaire en 

tapotant sur l’une des touches de son interphone. Votre café est 
prêt. 

— Merci. » 
Éric le dégusta avec gratitude. C’était presque comme au bon 

vieux temps. Il avait toujours considéré son bureau comme une 
oasis où tout était rationnel, où il échappait au bruit et à la 
fureur de sa vie domestique. Ici, il pouvait faire semblant de 
croire que les gens rivalisaient de gentillesse, que les rapports 
humains étaient simplement amicaux, presque insouciants. 

Prenant un papier et une plume, il nota de mémoire la 
formule de l’antidote au JJ-180. 

« Kathy est à l’infirmerie du quatrième étage, lui dit Miss 
Perth. Je ne savais pas qu’elle était malade. C’est grave ? » 

Éric plia le feuillet et le lui tendit. « Donnez ceci à Jonas. Il 
est au courant et il saura quoi faire. » 

Il s’interrogea : se rendrait-il auprès de Kathy pour lui 
annoncer que l’antidote existerait bientôt ? Il ne pouvait pas 
échapper à cette obligation, il n’y avait pas l’ombre d’un doute. 
C’était une question de décence élémentaire. « Bon, soupira-t-il 
en se levant. Je vais la voir. 
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— Transmettez-lui toutes mes amitiés, lança Miss Perth 
tandis qu’il quittait le bureau. 

— Je n’y manquerai pas », murmura-t-il. 
Kathy, vêtue d’une robe de coton blanc, était allongée sur un 

fauteuil de relaxation, pieds nus, les jambes croisées. Elle lisait 
un magazine. Elle paraissait vieillie et comme ratatinée. Elle 
était manifestement sous l’influence d’un puissant sédatif. « Til 
Perth t’adresse ses meilleurs vœux », dit Éric. Lentement et avec 
une difficulté visible, Kathy leva la tête et accommoda sa vision. 
« Y a-t-il… du neuf pour moi ? 

— Nous avons l’antidote. En tout cas, nous l’aurons sous peu. 
Encore six heures et la Hazeltine nous envoie le colis. » Il 
s’efforça d’adresser à Kathy un sourire encourageant – mais 
sans succès. « Comment te sens-tu ? 

— Bien, maintenant que tu m’as dit ça. » Elle affichait une 
attitude étonnamment pratique, même compte tenu de ses 
tendances schizoïdes. Ce que n’expliquaient pas les calmants. 
« Ça y est ? Tu as réussi à le trouver pour moi ? » Elle se reprit : 
« Oui… Pour toi aussi. Mais tu aurais pu le garder par devers toi 
et ne pas m’en parler. Merci, chéri. » 

« Chéri…» Cela lui faisait mal d’entendre ce mot dans la 
bouche de Kathy. 

« Je vois maintenant que, au fond de toi, tu as encore de la 
tendresse pour moi malgré ce que je t’ai fait. Sinon, tu n’aurais 
pas… 

— Bien sûr que si ! Me prends-tu pour un monstre 
d’immoralité ? Le remède doit être rendu public et mis à la 
disposition de toutes les victimes de cette saleté. Même les 
Lilistariens. En ce qui me concerne, je considère que les drogues 
toxiques engendrant l’accoutumance sont une abomination, un 
crime contre la vie. » Il se tut et ajouta dans son for intérieur : 
Et quelqu’un qui fait délibérément d’autrui un toxicomane est 
un criminel qui mérite d’être pendu ou fusillé. « Je m’en vais. Je 
retourne à Cheyenne. À un de ces jours. Bonne chance pour ta 
cure. Tu sais », ajouta-t-il en s’efforçant de ne pas donner à 
Kathy l’impression qu’il cherchait volontairement à la blesser, 
« tu sais, l’antidote ne peut rien contre les dégâts physiques. Tu 
le comprends, Kathy ? 
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— Quel âge ai-je l’air d’avoir ? 
— L’âge que tu as… dans les trente-cinq ans. » 
Elle secoua la tête. « Non. Je me suis vue dans la glace. 
— Je te demanderai de veiller à ce que toutes les personnes 

qui ont absorbé cette drogue avec toi, la première fois, reçoivent 
elles aussi l’antidote. Je peux me fier à toi, n’est-ce pas ? 

— Bien sûr. Ce sont des amis. » Elle jouait distraitement avec 
le coin de son magazine. « Éric, je ne peux pas espérer que tu 
resteras avec moi dans l’état de délabrement physique où je suis 
à présent. Toute flétrie, toute…» Elle se tut. 

Était-ce l’occasion ? « Tu veux divorcer, Kathy ? Dans ce cas, 
je ne m’y opposerai pas, mais personnellement…» Il hésita. 
Jusqu’où l’hypocrisie pouvait-elle aller ? Qu’était-il au juste 
exigé de lui, maintenant ? Son moi futur, son jumeau de l’année 
prochaine, l’avait supplié de rompre avec Kathy. Tous les 
impératifs de la raison ne lui ordonnaient-ils pas d’agir dans ce 
sens, et le plus vite possible ? 

— Je t’aime toujours, murmura Kathy d’une voix grave. Je ne 
veux pas que nous nous séparions. J’essaierai de me conduire 
mieux avec toi. Je parle sincèrement. C’est une promesse. 

— Veux-tu que je te parle franchement ? 
— Oui. Toujours. 
— Rends-moi ma liberté. » 
Elle le dévisagea. Un peu de l’ancienne et venimeuse passion 

qui avait consommé la faillite de leur ménage flamboya dans ses 
yeux. Mais dénaturée. La drogue et les calmants avaient affaibli 
Kathy et la puissance qu’elle avait autrefois exercée sur lui pour 
l’engluer et l’accrocher à elle l’avait désertée. Haussant les 
épaules, elle murmura : « Je t’ai demandé d’être franc : j’ai eu ce 
que je voulais. Je devrais sans doute m’estimer satisfaite. 

— Cela veut-il dire que tu es d’accord ? Que tu es prête à 
entamer la procédure de divorce ? » 

Kathy médita un instant. « À une seule condition : qu’il n’y 
ait pas une autre femme dans ta vie. 

— Il n’y en a pas. » Éric se remémora Phyllis Ackerman… 
Phyllis ne comptait certainement pas, même dans l’esprit hanté 
de soupçons de Kathy. 
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« Si je découvre qu’il y en a une, je n’accepterai pas de 
divorcer, je ne coopérerai pas et tu ne recouvreras jamais la 
liberté. Cela aussi, c’est une promesse. 

— Entendu. » C’était comme si un poids immense venait de 
s’engloutir dans les abîmes de l’infini, comme si Éric n’avait 
plus sur les épaules qu’un simple fardeau terrestre, un fardeau 
qu’un homme normal était capable de porter. « Merci. 

— Merci à toi, Éric. Pour l’antidote. Voilà donc finalement le 
résultat de ma toxicomanie, de cette habitude de me droguer 
que j’ai prise depuis tant d’années ! Cela te permet maintenant 
d’être libre. Après tout, j’aurai quand même fait quelque chose 
de bien dans ma vie. » 

La tête sur le billot, Éric n’aurait pas pu dire si Kathy était 
sincère ou si c’était de l’ironie. Il jugea préférable de changer de 
sujet : « Reprendras-tu tes fonctions à la F.C.T. quand tu seras 
guérie ? 

— Il y aura peut-être bientôt du nouveau pour moi. Quand 
j’étais dans le passé, sous l’influence de la drogue…» Elle 
s’interrompit et enchaîna péniblement car elle éprouvait 
maintenant de la difficulté à parler : « J’ai expédié un 
composant électronique à Virgil dans les années 1930. Avec une 
note pour lui expliquer ce qu’il fallait qu’il en fasse et lui dire qui 
j’étais afin qu’il se souvienne de moi, plus tard, c’est-à-dire 
maintenant. 

— Mais…» Éric n’alla pas plus loin. 
« Oui ? » Elle réussit à fixer son attention sur lui, sur ce qu’il 

disait. « Est-ce que j’ai fait une bêtise ? Est-ce que j’ai modifié le 
passé, changé l’Histoire ? 

Il était impossible de dire la vérité à Kathy mais elle la 
découvrirait dès qu’elle aurait commencé à faire sa petite 
enquête. Virgil ne pouvait rien recevoir car l’élément 
électronique avait quitté le passé en même temps que Kathy. 
Virgil enfant avait reçu une enveloppe vide – ou rien du tout. 
C’était d’une accablante tristesse. 

« Qu’y a-t-il ? demanda laborieusement Kathy. Je devine à 
ton expression que j’ai fait quelque chose de mal – je te connais 
si bien ! 
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— Je suis simplement surpris de ton ingéniosité. » Il se 
pencha sur elle et la prit par l’épaule. « Tu sais, ça ne fera guère 
de différence, ne t’illusionne pas. Je ne vois pas comment ta 
situation professionnelle pourrait encore s’améliorer. D’ailleurs, 
la reconnaissance n’est pas le fort de Virgil. 

— Mais il valait la peine d’essayer, tu ne crois pas ! 
— Bien sûr. » Il se redressa. Il avait hâte de mettre un terme 

à la conversation. 
Après avoir dit au revoir à Kathy, il se dirigea vers 

l’ascenseur et se rendit dans le bureau de Virgil Ackerman. 
À sa vue, celui-ci leva la tête et lança, la voix caquetante : 

« J’ai appris que vous étiez de retour. Éric. Asseyez-vous et 
dites-moi ce qui se passe. Kathy n’a pas l’air en forme, n’est-ce 
pas ? Hazeltine n’a pas… 

— Écoutez-moi. Virgil », fit Éric en refermant la porte. Les 
deux hommes étaient seuls. « Pouvez-vous demander à 
Molinari de venir ici, à la F.C.T. ? » 

Virgil Ackerman braqua vers lui son visage d’oiseau, l’œil 
vigilant. « Pourquoi ? » Éric lui expliqua tout. 

« Je vais appeler Gino, dit le vieillard quand Éric eut terminé 
son récit. Nous nous connaissons bien et son intuition lui fera 
deviner le reste. Il viendra. Et probablement sans tarder. Quand 
il agit, il agit vite. 

— Je ne retournerai pas à Cheyenne. En fait, je ferais peut-
être mieux de rejoindre Deg à l’hôtel. 

— Prenez donc une arme. » Virgil décrocha le vidéophone. 
« Passez-moi la Maison Blanche, à Cheyenne. » Il ajouta à 
l’intention d’Éric : « Si la ligne est surveillée, ils en seront pour 
leurs frais. Personne ne sera capable de dire de quoi nous 
parlons. » Il rapprocha le pavillon de ses lèvres : « Je veux 
parler au secrétaire Molinari. De la part de Virgil Ackerman. À 
titre personnel. » 

Éric se laissa aller contre le dossier de son siège et écouta. 
Finalement, les choses prenaient bonne tournure et il pouvait 
en profiter pour se reposer un moment, n’être plus qu’un 
spectateur. 

Du vidéophone s’échappa la voix hystérique de la 
standardiste de la Maison Blanche : « Le docteur Sweetscent 
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est-il là, Mr. Ackerman ? piaillait-elle frénétiquement. Nous ne 
parvenons pas à le joindre et Molinari… Mr. Molinari, je veux 
dire… est mort. On ne peut pas le ranimer. » 

Virgil et Éric échangèrent un coup d’œil. 
« J’y vais », dit ce dernier. Il n’éprouvait rien d’autre qu’une 

sorte d’engourdissement. 
« Je vous parie qu’il est trop tard, fit Ackerman. 
— Il y a deux heures qu’il est mort. Mr. Ackerman, s’exclama 

la standardiste sur un timbre suraigu. Le docteur Teagarden est 
impuissant et… 

— Demandez-lui quel organe a lâché », fit Éric. La 
standardiste avait entendu. « Son cœur. C’est vous, docteur 
Sweetscent ? Le docteur Teagarden parle d’une rupture de 
l’aorte… 

— J’apporterai un cœur artificiel. Que Teagarden maintienne 
le corps à la température la plus basse possible. Je suis 
d’ailleurs sûr que c’est ce qu’il fait. 

— Il y a un vaisseau ultra-rapide sur le toit, Éric, dit Virgil. 
Celui que nous avons emprunté pour aller à Wash-35. Vous ne 
pourrez pas en trouver de meilleur dans les environs. 

— Faites-le préparer pendant que je descends chercher un 
cœur dans mon bureau. » Il était parfaitement calme. Ou il 
arriverait à temps ou bien ce serait trop tard. Au point ou en 
étaient les choses, se hâter n’avait strictement aucun sens. 

Virgil appuya sur une touche du vidéophone pour entrer en 
liaison avec le standard et murmura : « L’année 2056 d’où vous 
arrivez n’est pas celle qui correspond à notre univers. 

— Apparemment », répondit Éric en quittant le bureau. 
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CHAPITRE XIII 

 
Don Festenburg l’attendait sur l’aire d’atterrissage de la 

terrasse de la Maison Blanche. Il était pâle et si agité qu’il 
tremblait. « Où… où étiez-vous, docteur ? Vous n’avez dit à 
personne que vous quittiez Cheyenne. Tout le monde vous 
croyait dans les environs. » Précédant Éric qui portait l’étui 
contenant le cœur artificiel, il se dirigea vers le trottoir roulant. 

Teagarden ouvrit la porte de la chambre du secrétaire. Ses 
traits étaient marqués par la fatigue. « Où diable étiez-vous 
passé, docteur ? » 

J’essayais de mettre fin à la guerre, songea Éric. Il se 
contenta de demander : « À quel degré de froid est-il ? 

— Aucune activité métabolique appréciable. Pensez-vous que 
je ne sache pas conduire cet aspect de l’opération ? J’ai des 
instructions écrites qui entrent automatiquement en application 
dès qu’il perd conscience ou lorsqu’il meurt et que la 
réanimation échoue. » Il tendit une liasse de documents à Éric, 
qui, du premier coup d’œil tomba sur le paragraphe essentiel : 
pas de transplants artificiels. En aucun cas. Même si c’est la 
seule chance de survie existante. 

« C’est irrévocable ? demanda-t-il. 
— Oui, fit Teagarden. Nous avons consulté l’Attorney 

Général. Vous êtes bien placé pour savoir qu’il faut une 
autorisation explicite et préalable pour effectuer une greffe de ce 
genre sur un patient. 

— Pourquoi a-t-il pris ces dispositions ? 
— Je l’ignore. Allez-vous tenter de le réanimer sans utiliser ce 

cœur artificiel dont vous êtes muni ? C’est la seule solution qui 
reste. » Il y avait de l’amertume dans sa voix. L’amertume de la 
défaite. « Il s’est plaint de son cœur avant votre départ. Il vous a 
dit – je l’ai entendu – qu’il craignait qu’une artère ne se soit 
rompue. Et vous êtes parti ! » Il regarda fixement Éric. 
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« C’est le problème avec les hypocondriaques. On ne peut 
jamais savoir…» 

Teagarden poussa un soupir étranglé. « Oui… Bien sûr. » 
Éric se tourna vers Festenburg. « Et Freneksy ? Est-il au 

courant ? » 
Festenburg eut un vague sourire empreint de nervosité. 

« Naturellement. 
— Quelle a été sa réaction ? 
— De l’inquiétude. 
— Je suppose que le secteur est à présent interdit à tout 

vaisseau lilistarien ? 
— Docteur, vous êtes là pour soigner le malade, pas pour 

nous dicter notre politique. 
— Je serais plus à l’aise pour le soigner si je savais… 
— Oui, Cheyenne a été déclarée zone interdite, reconnut 

enfin Festenburg. Aucun bâtiment, à l’exception de celui qui 
vous a amené, n’a été autorisé à atterrir depuis l’accident du 
secrétaire. » 

Éric s’approcha du lit et se pencha sur Gino Molinari 
prisonnier d’un fouillis d’accessoires destinés à maintenir sa 
température constante et à enregistrer des milliers de 
paramètres physiologiques. C’était à peine si l’on distinguait la 
forme grassouillette et courtaude du secrétaire. Son visage 
disparaissait derrière un engin d’invention récente, très 
rarement employé jusqu’ici, servant à détecter les altérations les 
plus ténues affectant le cerveau. Car c’était le cerveau qu’il 
importait de protéger à tout prix. Tout le reste pouvait lâcher – 
pas le cerveau. 

Tout le reste pouvait lâcher… Mais Molinari avait interdit 
qu’on lui greffe un cœur artificiel. Médicalement parlant, cet 
ordre qui équivalait à un suicide, cet ordre de psychopathe 
abolissait un siècle de progrès scientifique. 

Éric n’avait pas besoin d’examiner la poitrine récemment 
incisée de Molinari pour savoir qu’il n’y avait rien à faire. En 
tant que chirurgien, en dehors de la grefforg qui était sa 
spécialité, il n’était probablement pas plus compétent que 
Teagarden. Sa réussite professionnelle avait été liée au fait qu’il 
était possible de remplacer un organe défaillant. 
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« Montrez-moi encore ce document. » Teagarden le lui tendit 
et Éric l’étudia avec un surcroît d’attention. Un homme aussi 
astucieux et ingénieux que Molinari ne pouvait pas ne pas avoir 
prévu une porte de sortie. Il était impossible que tout finisse de 
cette façon. 

« Prindle a été avisé, évidemment, dit Festenburg. Il se tient 
prêt à prendre la parole à la télévision s’il s’avère impossible de 
réanimer Molinari. » Sa voix était étrangement monocorde. Éric 
lui jeta un coup d’œil, s’interrogeant sur les véritables 
sentiments du conseiller privé du secrétaire. 

« Et ce paragraphe… fit-il. Celui qui concerne la mise en 
service du rob des E.G.R.D., le rob que Molinari a utilisé pour ce 
fameux enregistrement. La bande doit être diffusée ce soir. 

— Montrez. » Teagarden relut la clause. « La diffusion sera 
décommandée, bien sûr. Je ne sais rien de cette histoire de rob. 
Mais peut-être Festenburg est-il au courant ? » Teagarden 
adressa un regard interrogateur à Don Festenburg. 

« Cet article n’a aucun sens, déclara ce dernier. Littéralement 
aucun. Par exemple, pourquoi maintenir un rob en 
hypothermie ? Nous sommes dans l’incapacité de comprendre 
le raisonnement de Molinari. D’ailleurs, nous avons du pain sur 
la planche ! Ce satané document comporte quarante-trois 
paragraphes. Comment voulez-vous appliquer toutes ces 
dispositions simultanément. 

— Mais, commença Éric, vous savez où… 
— Oui, je sais où est le simulacre. 
— Sortez-le du frigo et activez-le en application des 

instructions contenues dans ce texte qui, vous le savez déjà, ont 
force de loi. 

— Bon… Et une fois qu’il sera activé ? 
— À ce moment-là, il vous donnera lui-même ses 

consignes. » 
Et ceci pendant bien des années. C’était là le sens profond de 

ce document. Il n’y aurait pas de communiqué annonçant la 
mort de Gino Molinari, car dès que le pseudo-rob serait activé, 
Gino Molinari cesserait d’être mort. 

Et je suis sûr que tu le sais, Festenburg… 
Les deux hommes se dévisagèrent en silence ; 
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Éric se tourna vers un agent du Service secret. « Je voudrais 
qu’une escorte de quatre hommes l’accompagne. Ce n’est qu’une 
simple suggestion de ma part mais j’espère que vous serez 
d’accord. » 

L’agent spécial acquiesça du chef et fit signe à ses 
collaborateurs qui prirent position derrière un Festenburg 
affolé, effrayé, ayant manifestement perdu son sang-froid. Il 
s’en fut à contrecœur exécuter sa mission, entouré par les 
hommes du Service secret. 

« N’allez-vous pas essayer de réparer son aorte, Sweetscent ? 
demanda Teagarden. On peut encore apposer une section 
plastique… 

— Ne trouvez-vous pas que le Molinari de cette séquence 
temporelle a suffisamment souffert comme ça ? Le moment est 
venu pour lui de se retirer. Il l’a voulu ainsi. » Nous allons avoir, 
songea-t-il, à affronter une réalité pénible, car elle signifie que 
nous sommes sous un régime politique qui ne s’accorde guère 
avec nos principes. 

« Molinari avait fondé une dynastie dont lui-même assurait 
la continuité. » 

Teagarden protesta : « Ce simulacre ne peut pas gouverner à 
la place de Gino ! C’est une machine et la loi interdit… 

— Voilà la raison pour laquelle Molinari a refusé qu’on lui 
implante des organes artificiels. Contrairement à Virgil, il ne 
peut pas faire remplacer ses organes défaillants à mesure qu’ils 
l’abandonnent car cela pourrait fournir matière à récusation. 
Mais c’est sans importance. » 

Prindle, se disait-il, n’est pas l’héritier de Molinari. Don 
Festenburg non plus, quoique ce ne soit pas l’envie qui lui en 
manque. Cette dynastie ne sera sans doute pas éternelle mais 
une chose est sûre : elle survivra au moins à ce choc. Et c’est 
déjà énorme. 

« Je comprends, dit Teagarden après un moment de silence. 
C’est pour cela que l’autre est sous hypothermie. 

— Et il subira avec succès tous les tests que vous aurez envie 
de lui faire passer. » (Vous, Freneksy, tout le monde, y compris 
Don Festenburg qui a sans doute découvert le pot aux roses 
avant moi mais qui n’a rien pu faire.) « C’est justement ce qui 
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fait l’originalité de cette solution : même si on sait de quoi il 
retourne, on ne peut pas intervenir. » Voilà qui était de nature à 
élargir la notion de manœuvre politique ! Éric était-il horrifié 
par cette révélation ? Ou impressionné ? Franchement, il était 
encore incapable de se prononcer. Cette collusion en coulisse 
entre Gino Molinari et lui-même était un concept trop nouveau. 

« Mais cela laisse un autre continuum temporel sans 
secrétaire de l’O.N.U., s’insurgea Teagarden. Où est donc 
l’avantage si… 

— Le Molinari que Don Festenburg est allé activer vient sans 
nul doute d’un univers où il n’a pas été élu. » Un univers où il 
avait essuyé une défaite politique et où un autre candidat avait 
été nommé secrétaire des Nations Unies. Compte tenu de 
l’étroitesse de sa majorité, il y avait sans aucun doute beaucoup 
de mondes parallèles où Molinari avait été battu. 

L’absence de Molinari dans cet univers-là n’aurait pas 
d’incidence car il n’était rien de plus qu’une personnalité 
évincée parmi beaucoup d’autres. Peut-être même avait-il pris 
sa retraite. Ce qui lui permettait d’être frais et dispos. Prêt à 
affronter le ministre Freneksy. 

« C’est admirable. Telle est du moins mon impression. » 
Molinari avait compris que, tôt ou tard, son organisme usé 
mourrait sans rémission à moins d’avoir recours aux techniques 
de greffes artificielles. Et quelle serait la valeur d’un stratège 
politique incapable de voir au-delà de sa propre mort ? Ce serait 
plus alors qu’un nouvel Hitler se refusant à ce que son pays lui 
survive. 

Une fois de plus, Éric étudia le document exprimant les 
volontés de Molinari. Oui… il n’y avait pas la moindre faille. Du 
point de vue légal, il était obligatoire que le Molinari suivant soit 
activé. 

Et celui-ci, à son tour, prendrait les mesures voulues pour 
assurer sa succession. 

Serait-ce possible ? Tous les Molinari de tous les continuums 
temporels vieillissaient au même rythme. Cela pourrait encore 
durer trente ou quarante années au maximum. Pas plus. 

Mais la Terre se retirerait de la guerre. Et c’était la seule 
chose qui comptait pour Molinari. 
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Il ne cherchait pas à être immortel ni à devenir un dieu. Il 
voulait simplement aller jusqu’au terme de son mandat. Ce qui 
était arrivé à Franklin D. Roosevelt lors d’un autre conflit ne lui 
arriverait pas, à lui. Molinari avait tiré la leçon des erreurs du 
passé – et, en bon Piémontais qu’il était, il avait agi en 
conséquence. Il avait trouvé une solution idiosyncratique 
bizarre et pittoresque au problème politique qu’il avait à 
résoudre. 

Cela expliquait pourquoi l’uniforme de secrétaire de l’O.N.U. 
et l’homéojournal que Don Festenburg montrerait à Éric dans 
un an avaient bien été des faux. Autrement, ils auraient pu avoir 
été réels. Et cela seul justifiait l’entreprise de Molinari. 

 
Une heure plus tard, Gino Molinari convoqua Éric dans ses 

appartements privés. 
Épanoui et rayonnant de bonne humeur, le secrétaire, vêtu 

d’un uniforme flambant neuf, dévisagea longuement 
Sweetscent. « Comme ça, ces flibustiers ne voulaient pas me 
mettre en marche ? » lança-t-il d’une voix tonitruante. Un 
brusque éclat de rire le secoua. « Je savais que vous les y 
forceriez, Sweetscent. Tout était organisé. Mon plan ne laissait 
aucune place au hasard. Me croyez-vous ? Ou pensez-vous qu’il 
y avait une brèche, qu’ils auraient pu me flouer ? Festenburg, 
notamment – c’est un malin, celui-là ! C’est fou ce que je peux 
l’admirer. » Molinari éructa. « Écoutez-moi… Tant pis pour 
Don. 

— J’ai l’impression qu’ils ont failli réussir. 
— Oui, acquiesça Molinari qui avait maintenant la mine 

sombre. Il s’en est fallu de peu. Mais il en va toujours ainsi en 
politique et c’est ce qui justifie nos efforts. Qui désire une 
certitude totale ? Pas moi, en tout cas. À propos, les 
enregistrements seront diffusés comme prévu. J’ai renvoyé ce 
pauvre Prindle se faire pendre ailleurs. » À nouveau, Molinari 
s’esclaffa à grand bruit. 

« Ai-je raison de supposer que dans votre monde…» 
Molinari l’interrompit : « Mon monde est ici. » Croisant les 

mains derrière la tête, il se mit à se balancer d’avant en arrière, 
son regard pétillant braqué sur Éric. 
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« Ai-je raison de penser que dans l’univers parallèle d’où 
vous venez… 

— Quelle ineptie ! 
— … vous n’avez pas réussi à vous faire élire secrétaire de 

l’O.N.U. ? Est-ce exact ? C’est simplement par curiosité que je 
vous le demande. Je n’ai nulle intention de discuter de cette 
question avec un tiers. 

— Si vous en discutiez, comptez sur moi pour que le Service 
secret s’empare de vous et vous laisse choir dans l’Atlantique. 
Ou vous expédie dans l’espace. » Il se tut quelques secondes. 
« J’ai été élu, Sweetscent, mais les bougres m’ont éjecté en 
faisant adopter une motion de censure à propos du pacte de 
paix. Ils avaient raison, bien sûr. Je n’aurais jamais dû le signer. 
Mais vous connaissez quelqu’un qui ait envie de passer un 
accord avec des insectes à quatre bras ? 

— À présent, vous savez que vous devez parvenir à une 
entente avec les reegs, dit Éric sur ses gardes. 

— Oui. C’est facile à comprendre maintenant. » Le regard de 
Molinari était intense. Son immense intelligence en état d’alerte 
disséquait les paroles du médecin. « Qu’avez-vous en tête, 
docteur ? Allez-y… 

— Un contact est prêt à être établi à Tijuana. 
— Que j’aille à Tijuana, moi ? Pas question ! C’est une ville 

immonde. On y va quand on a envie d’une putain de treize ans. 
Encore plus jeune que Mary. 

— Donc, vous connaissez Mary ? » Avait-elle été sa maîtresse 
dans le monde d’où il venait ? 

« C’est lui qui nous a présentés, répondit doucement 
Molinari. Vous savez qui : mon meilleur ami. Celui qui m’a fait 
une faveur ! On est en train de l’enterrer ou de faire je ne sais 
quoi de son cadavre. Je m’en moque, d’ailleurs. L’essentiel, c’est 
qu’on s’en débarrasse. J’en ai déjà un, troué de balles, dans un 
cercueil. Vous l’avez vu. Et un seul me suffit. Ils me rendent 
nerveux. 

— Que comptiez-vous faire de l’assassiné ? » Molinari eut un 
large sourire qui découvrit ses dents. « Vous n’y êtes pas. C’était 
le précédent. Celui qui était là avant celui qui vient de mourir. 
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Je ne suis pas le second : je suis le troisième. Bon… expliquez-
moi donc ce que vous avez mijoté. 

— Vous irez rendre visite à Virgil Ackerman au siège de la 
F.C.T. Cela n’éveillera aucun soupçon. Je me charge d’introduire 
le reeg dans l’usine pour que vous puissiez vous entretenir avec 
lui. Je pense pouvoir y arriver. À moins que… 

— À moins que Corning, le chef des agents lilistariens de 
Tijuana, ne s’empare de lui le premier. Écoutez-moi… Je 
donnerai ordre au Service secret de le cueillir. Cela occupera les 
Lilistariens et nous ne les aurons pas sur le dos. Nous prendrons 
comme prétexte le fait qu’il a fourni de la drogue à votre femme. 
Vous êtes d’accord ? Oui ou non ? 

— Oui. » Éric ressentait à nouveau une grande lassitude. La 
journée ne finirait donc jamais ? L’écrasant fardeau avait repris 
sa place sur ses épaules. 

« Je ne vous impressionne pas beaucoup, Sweetscent. 
— Bien au contraire. Simplement, je suis exténué. » Et il 

faudrait qu’il retourne à Tijuana pour aller chercher Deg Dal II à 
l’hôtel et le conduire à la F.C.T. Ce n’était pas encore fini. 

— Quelqu’un d’autre, fit Molinari avec perspicacité, pourra 
aller chercher votre reeg et le conduire à la F.C.T. Donnez-moi 
l’adresse et laissez-moi faire. Votre tâche est terminée. Allez 
vous saouler ou trouvez-vous une nouvelle petite amie. Ou bien 
reprenez un peu de JJ-180 et allez explorer une autre époque. 
Distrayez-vous d’une façon ou d’une autre. Et votre 
intoxication ? Avez-vous déjà réussi à en triompher comme je 
vous l’avais dit ? 

— Oui. » 
Les sourcils broussailleux de Molinari s’arquèrent. « Pas 

possible ? C’est étonnant ! Je n’y aurais pas cru. C’est votre reeg 
qui vous a procuré le remède ? 

— Non. Il vient de l’avenir. 
— Quelle tournure prendra la guerre ? Je ne vais pas dans le 

futur comme vous : je me déplace dans un seul plan, dans les 
présents parallèles. 

— Les choses vont devenir dures. 
— Une occupation ? 
— L’occupation de la quasi-totalité de la Terre. 
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— Et moi, qu’est-ce que je deviens ? 
— Apparemment, vous parviendrez à vous réfugier à Wash-

35 après avoir tenu assez longtemps pour permettre aux reegs 
d’arriver en force. 

— Cela ne me plaît pas, décida Molinari. Mais j’imagine que 
je devrai en passer par là. Et votre femme Katherine ? 

— L’antidote… 
— Je parle de vos relations. 
— Nous nous séparons. C’est décidé. 
— Parfait. » Molinari hocha la tête. « Donnez-moi l’adresse. 

En échange, je vous en remettrai une autre. » Il griffonna 
rapidement quelques lignes sur un morceau de papier. « C’est 
une parente de Mary. Une cousine. Elle joue des petits rôles à la 
télévision et habite Pasadena. Dix-neuf ans. Vous trouvez que 
c’est trop jeune ? 

— C’est illégal. 
— Ne vous en faites pas pour ça. Je suis là. » Il lança la feuille 

à Éric qui ne la ramassa pas. « Alors ? Qu’est-ce que vous 
avez ? » s’exclama le secrétaire. « Est-ce que l’usage de cette 
drogue temporelle vous a rendu idiot ? Ne savez-vous pas que 
vous n’avez qu’une seule vie, une minuscule petite vie, et qu’elle 
est devant vous… Ni à gauche ni à droite ni derrière – devant ! 
Vous attendez quoi ? Que l’année dernière revienne ? » 

Éric prit le papier. « Exactement. Il y a longtemps que 
j’attends l’année dernière. Mais je crois bien qu’elle ne reviendra 
plus. 

— N’oubliez pas de dire que vous venez de ma part », fit 
Molinari. Il eut un large sourire en voyant Éric ranger l’adresse 
dans son portefeuille. 

 
C’était la nuit. Éric, les mains dans les poches, suivait une 

rue obscure. Il se demandait s’il était sur le bon chemin. Cela 
faisait des années qu’il n’avait mis les pieds à Pasadena. 

Devant lui se dressait la silhouette massive d’un vaste 
ensemble résidentiel. Ses fenêtres brillaient comme des yeux 
percés dans l’écorce d’une monstrueuse citrouille artificielle. 
Les yeux, songeait Éric, sont les fenêtres de l’âme mais une 
résidence n’a pas d’âme. Et que recelait celle-ci ? Une fille ayant 
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pour toute ambition d’apparaître l’espace d’une minute sur les 
écrans de télévision pour vanter une marque de bière ou de 
cigarettes – était-ce bien cela qu’avait dit Molinari ? 

Il se remémora Phyllis Ackerman et sa conversation avec elle 
à Wash-35. Ce n’était pas si ancien. Si je tiens vraiment à me 
couler à nouveau dans le sillon gravé sur le moule de ma vie, je 
n’ai qu’à aller la voir. Phyllis ressemble juste assez à Kathy pour 
me plaire. Ce que nous savons tous deux. Et elle est juste assez 
différente d’elle pour me donner l’illusion – je dis bien 
l’illusion – de la nouveauté. Mais cette fille de Pasadena… Ce 
n’est pas moi qui l’ai choisie. C’est Gino Molinari. Peut-être le 
moule est-il brisé, désormais. Peut-être que ce sera quelque 
chose de vraiment nouveau, pas une illusion. 

 
Une voix désincarnée tomba du haut-parleur tandis qu’une 

image microscopique se forait sur l’écran serti dans le mur au-
dessus du panneau : « Oui ? Qui est-ce ! » 

L’image était si petite que le visage était indéchiffrable. Mais 
la voix rauque était étoffée avec, cependant, un soupçon de 
timidité, une ombre de prudence caractéristique d’une fille sans 
attaches et qui vit seule. 

« Gino Molinari m’a demandé de passer vous voir, répondit 
Éric. 

— Oh ! » Elle paraissait démontée. « Moi ? Êtes-vous sûr de 
ne pas vous tromper ? Je ne l’ai vu qu’une seule fois, et encore 
par hasard. 

— Pouvez-vous m’accorder une minute, Miss Garabaldi ? 
— C’est mon ancien nom. Maintenant, je m’appelle Garry, 

Patricia Garry. C’est sous ce pseudonyme que je passe à la 
télévision. 

— Permettez-moi de monter. » Il attendit un instant avant 
d’ajouter : « Je vous en prie. » 

Le ronfleur de la porte bourdonna. Éric poussa le battant et 
pénétra dans le vestibule. Quelques instants plus tard, 
l’ascenseur le déposait au quinzième étage. Il se dirigea vers la 
porte, l’index replié pour frapper. Mais elle était déjà 
entrouverte. 
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Patricia Garry l’accueillit en souriant. Elle portait un tablier à 
fleurs. Ses longs cheveux noirs formaient deux nattes qui 
dansaient sur ses épaules. Elle avait le visage aigu, le menton 
effilé et ses lèvres étaient si foncées qu’elles semblaient noires. 
La finesse et la précision de ses traits délicats semblaient 
suggérer un ordre de perfection inconnu dans la symétrie et 
l’équilibre humains. Dès le premier regard, Éric comprit 
pourquoi elle faisait de la télévision. Aucun spectateur ne 
pouvait manquer d’être fasciné par une fille pareille. Elle n’était 
pas seulement jolie : elle était d’une beauté somptueuse. Si elle 
échappait au tragique engrenage de la guerre, elle avait une 
longue carrière devant elle. 

« Bonsoir, lança-t-elle sur un ton allègre. Qui êtes-vous ? 
— Éric Sweetscent. Je suis l’un des médecins du secrétaire. 

Pouvez-vous m’offrir une tasse de café ? J’ai à vous parler. C’est 
très important pour moi. 

— Quelle drôle de proposition ! Mais pourquoi pas ? » Elle 
pivota dans un grand tourbillonnement de jupe mexicaine et se 
dirigea vers la cuisine d’une allure dansante. Éric la suivit. « J’ai 
justement un pot de café frais. Pour quelle raison particulière 
Mr. Molinari vous a-t-il dit de me rendre visite ? » 

Une fille pareille pouvait-elle ignorer qu’elle constituait à elle 
seule une raison particulière ? 

« Voyez-vous, j’habite San Diego. » Et, songea-t-il, je 
suppose que je travaille à nouveau à Tijuana. « Je suis 
chirurgien spécialiste de la grefforg, Miss Garry. Mais je peux 
peut-être vous appeler Pat ? Vous voulez bien ? » Il s’assit et 
croisa les mains devant lui, les coudes appuyés sur la table de 
séquoia dure et rugueuse. 

Patricia Garry prit des tasses dans le placard. « Si c’est là 
votre spécialité, pourquoi n’êtes-vous pas sur un satellite 
militaire ou dans les hôpitaux du front ? » Éric eut l’impression 
que son univers chavirait. « Je ne sais pas. 

— Figurez-vous qu’il y a la guerre, reprit-elle, lui tournant le 
dos. Le garçon que je fréquentais a été blessé. Le croiseur à bord 
duquel il se trouvait a reçu une bombe. Il est encore à l’hôpital. 

— Que voulez-vous que je vous dise ? Sauf que vous avez 
peut-être mis le doigt sur le point faible de mon existence. Le 
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défaut de la cuirasse qui interdit justement que ma vie ait le 
sens qu’elle devrait avoir. 

— Et sur qui en rejetez-vous le blâme ? Sur les autres ? 
— J’avais le sentiment, pour le moment en tout cas, que 

maintenir Gino Molinari en vie était quand même une façon de 
contribuer à l’effort de guerre. » Mais, après tout, il n’avait 
rempli ses fonctions auprès du secrétaire que très peu de temps 
et n’avait, en outre, accepté ce poste que sur l’insistance de 
Virgil Ackerman. 

« C’est simplement par curiosité que je vous le demande. 
J’aurais pensé qu’un bon chirurgien transplanteur voudrait être 
sur le front là où il y a du travail sérieux à faire. » Elle remplit 
les deux tasses de matière plastique. « Je comprends votre 
réaction », murmura Éric qui se sentait tout penaud. Cette fille 
avait dix-neuf ans, il avait presque deux fois son âge, et déjà elle 
discernait mieux que lui ce qui était juste ce qu’il fallait faire. 
Avec une pareille lucidité, elle avait certainement organisé à 
l’avance sa carrière jusque dans ses moindres détails. « Voulez-
vous que je m’en aille ? lui demanda-t-il. Je ne veux pas vous 
gêner. 

— Bien sûr que non. Mr. Molinari ne vous aurait pas envoyé 
chez moi sans un motif valable. » Elle s’assit devant Éric et 
l’étudia d’un air critique. « Je suis la cousine de Mary Reineke. 
Vous le saviez ? 

— Oui », répondit-il en hochant la tête. Et elle aussi, c’est une 
coriace ! « Il faut que vous me croyiez sur parole, Pat, si je vous 
dis que j’ai fait aujourd’hui quelque chose qui nous concerne 
tous, même si c’est en dehors de mon activité professionnelle. 
Acceptez-vous de me croire ? Si oui, ce sera un point de départ. 

— Je vous crois, fit-elle avec une nonchalance d’adolescente. 
— Avez-vous vu Molinari à la télévision ce soir ? 
— J’ai pris l’émission tout à l’heure. C’était intéressant. Il m’a 

paru beaucoup plus grand. 
« Plus grand ? » Oui… c’était une bonne description. 
« J’ai été heureuse de constater qu’il avait retrouvé sa forme. 

Mais je dois reconnaître que… toutes ces proclamations 
politiques… vous connaissez son style ? Des sortes de sermons 
fébriles, les yeux qui flamboient… C’est trop verbeux pour moi. 
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J’ai préféré mettre des disques. » Elle posa son menton dans sa 
main. « Vous voulez que je vous dise ? Ça m’assomme d’une 
façon incroyable. » 

Le vidéophone sonna. 
« Excusez-moi. » Pat se leva et passa dans la salle de séjour. 

Éric resta immobile, l’esprit vide. Il sentait à nouveau le poids 
de la fatigue. Tout à coup, Pat réapparut. « C’est pour vous. 
Vous êtes bien le docteur Éric Sweetscent, n’est-ce pas ? » 

Éric se mit péniblement debout, le cœur étrangement serré. 
« Qui est-ce ? 

— Cheyenne. La Maison Blanche. » 
Il alla au vidéophone. « Allô. Sweetscent à l’appareil. 
— Un instant, je vous prie. » L’écran devint opaque. Puis le 

visage de Gino Molinari se matérialisa. 
« Ils ont eu votre reeg, docteur, annonça-t-il. 
— Bon Dieu ! 
— Quand on est arrivé, tout ce qu’on a trouvé, c’était un gros 

insecte écrabouillé. Quelqu’un de chez eux a dû vous voir entrer 
à l’hôtel… Dommage que vous ne l’ayez pas directement conduit 
à la F.C.T. 

— Je m’en rends compte à présent. 
— Écoutez-moi, fit vivement Molinari. J’ai tenu à vous 

prévenir parce que j’étais certain que vous voudriez savoir. Mais 
ne vous frappez pas. Les Lilistariens sont des professionnels. La 
même mésaventure aurait pu arriver à n’importe qui. » Il se 
pencha en avant et poursuivit en martelant ses mots : « Ça n’a 
pas tellement d’importance. Nous avons d’autres moyens 
d’entrer en contact avec les reegs… trois ou quatre, au moins. 
Nous sommes dès maintenant en train d’étudier la question afin 
de déterminer la méthode la plus favorable. 

— Croyez-vous qu’il soit prudent de parler de cela au 
vidéophone ? 

— Freneksy et sa délégation sont à l’heure actuelle en train 
de décoller pour rallier Lilistar dans les délais les plus brefs. 
Croyez-moi, Sweetscent, ils sont au courant. Nous n’avons 
qu’un seul problème : agir rapidement. Nous espérons entrer en 
liaison avec le gouvernement reeg dans les deux heures. Si 
nécessaire, les pourparlers auront lieu ouvertement par radio, 
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même si Lilistar capte nos conversations. » Le secrétaire jeta un 
coup d’œil à sa montre. « Il faut que je coupe. Je vous tiendrai 
informé. » L’écran s’éteignit. Le trépidant Molinari s’était déjà 
rué avec extase sur la tâche suivante inscrite à son programme. 
Il n’était pas homme à perdre son temps en bavardages. 
Soudain, l’écran se ralluma et Éric se trouva à nouveau face à 
face avec lui. « Rappelez-vous que vous avez fait votre travail, 
docteur. Vous avez obligé ces crapules à respecter les volontés 
contenues dans ce document de dix pages avec lequel ils 
jouaient au furet quand vous êtes arrivé. Sans vous je ne serais 
pas là à l’heure qu’il est. Je vous l’ai déjà dit, alors ne l’oubliez 
pas : je n’ai pas le temps de vous le répéter sans cesse. » Il sourit 
fugitivement et son image s’effaça. Cette fois, l’écran demeura 
obscur. 

Cela n’empêche pas qu’un échec soit un échec, soupira 
intérieurement Éric en regagnant la cuisine. Il se rassit devant 
sa tasse. Ni lui ni Pat ne parlaient. À cause de moi, se disait-il, 
les Lilistariens bénéficieront du petit délai supplémentaire qui 
leur permettra de fondre sur nous, de foncer sur la Terre avec 
tous les moyens dont ils disposent. Des millions de vies 
humaines, peut-être des années d’occupation – voilà le prix que 
nous aurons collectivement à payer. Et tout cela pourquoi ? 
Parce que j’ai cru préférable de cacher Deg Dal II dans une 
chambre du Caesar Hôtel plutôt que de le conduire directement 
à la F.C.T. Mais les Lilistariens ont au moins un agent à la 
F.C.T., certainement. Le résultat aurait été le même. 

Et maintenant, que faire ? 
« Vous avez peut-être raison, Pat. Je devrais m’engager 

comme chirurgien militaire et travailler dans un hôpital près du 
front. 

— Pourquoi pas ? 
— Mais il y a une chose que vous ne savez pas : bientôt, le 

front sera sur Terre. » 
Elle pâlit et essaya de sourire. « Je ne comprends pas… 
— C’est la politique. Les aléas de la guerre. La fragilité des 

coalitions. L’allié d’aujourd’hui est l’ennemi de demain. Et 
inversement. » Il acheva sa tasse et se leva. « Je vous souhaite 
bonne chance, Pat. Dans votre carrière à la télévision et dans 
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votre vie privée, cette vie lumineuse qui ne fait que commencer. 
J’espère que la guerre ne vous affectera pas trop durement. » 
(La guerre que j’ai contribué à porter sur Terre.) « Adieu. » 

Pat Garry resta assise et muette tandis qu’il s’éloignait. La 
porte claqua. Elle n’avait même pas répondu à son adieu, trop 
épouvantée, trop frappée par ce qu’il lui avait appris. Merci 
quand même Gino, murmura silencieusement Éric dans 
l’ascenseur. C’était une bonne idée et si elle n’a rien donné, ce 
n’est pas votre faute. Si cela a avorté, c’est à cause de moi, à 
cause de la conscience aiguë que j’ai d’avoir fait si peu de bien et 
tellement de mal – ne serait-ce que par omission. 

Il marcha dans la nuit de Pasadena jusqu’à ce qu’il aperçût 
un taxi. Il lui fit signe, monta à bord puis se demanda où aller. 

« Vous voulez dire que vous ne savez pas où vous habitez, 
monsieur ? » s’étonna le véhicule. 

Éric prit brusquement une décision : « Conduis-moi à 
Tijuana. 

— À vos ordres, monsieur. » Le taxi mit cap au sud et 
s’élança à toute vitesse. 
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CHAPITRE XIV 

 
Tijuana la nuit. 
Il déambulait sans but, traînant les pieds. Les étroites 

échoppes se succédaient, flamboyant de tout leur néon. Tout en 
prêtant l’oreille aux boniments des camelots mexicains, Éric 
prenait comme toujours plaisir à observer le flot régulier et 
incessant de la circulation, à entendre les klaxons des mobilos, 
des automataxis et des antiques voitures à turbines made in 
U.S.A. qui avaient réussi à passer la frontière dans un état de 
décrépitude avancée. 

« Une fille, m’sieur ? » Un garçon qui n’avait pas plus de 
onze ans se cramponnait à la manche d’Éric, l’obligeant à 
s’arrêter. « Ma sœur. Elle n’a que sept ans et elle n’a jamais 
connu d’homme. Je le jure devant Dieu, vous serez le premier, 
garanti. 

— Combien ? 
— Dix dollars plus la chambre. Par tous les saints du paradis, 

il faut une chambre. L’amour sur le trottoir, c’est sordide. Après, 
on ne peut plus se respecter. 

— Il y a du vrai là-dedans », approuva Éric, qui n’en 
poursuivit pas moins son chemin. 

À la nuit tombée, les robots colporteurs et leurs énormes 
paniers et tapis fabriqués à la machine, leurs carrioles de 
tamales s’évanouissaient. La population diurne de Tijuana 
disparaissait avec les touristes américains d’âge mûr, laissant 
place aux nocturnes. Des hommes pressés bousculaient Éric. 
Une jeune fille vêtue d’une jupe collante qui la serrait comme 
dans un étau et d’un sweater se pressa fugacement contre lui au 
passage… Comme si, songea Éric, nos deux vies s’étaient liées 
l’espace d’une seconde, comme si ce soudain échange de chaleur 
entre deux corps qui se touchent était l’expression de l’entente 
la plus profonde possible. La fille s’éloigna, se perdit dans la 
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foule. Un groupe de jeunes Mexicains, de petits voyous en 
chemise de fourrure à col ouvert, marchaient droit sur lui, la 
bouche ouverte comme des pendus. Sweetscent s’effaça 
prudemment. 

Dans une ville où tout est légal et où rien n’a de valeur, on 
replonge dans l’enfance, se disait-il. On se retrouve au milieu de 
ses cubes de construction et de ses jouets, tout son univers à soi 
à portée de la main. Le prix de la débauche est élevé : il faut 
renoncer à son statut d’adulte. Pourtant, Éric aimait Tijuana. 
Son vacarme et son agitation étaient la marque d’une vie 
authentique. Certains trouvaient que c’était criminel. Pas lui. 
Les gens qui le croyaient avaient tort. Les bandes de mâles, 
errantes à la recherche de Dieu sait quoi (ils l’ignoraient eux-
mêmes), leurs soubresauts étaient l’impulsion sous-jacente et 
primordiale du protoplasme même. Ce grouillement rageur, 
éternel, avait été jadis le mouvement qui faisait émerger la vie 
des profondeurs des mers ; créatures terrestres aujourd’hui, ils 
continuaient d’errer de rue en rue. Et Éric se laissait porter par 
le flux. 

Il aperçut un atelier de tatouage moderne et fonctionnel, 
éclairé par une paroi d’énergie luminescente. Le patron était à 
l’intérieur, son aiguille électrique à la main. Elle ne touchait pas 
la peau du patient : elle ne faisait qu’aller et venir sans 
l’effleurer, dessinant un motif. Pourquoi pas ? se demanda Éric. 
Quel slogan, quelle image pourrais-je me faire tatouer qui me 
serait un réconfort pendant ces temps troublés ? Pendant que 
nous attendons que les Lilistariens surgissent pour nous 
conquérir ? Désarmés et terrorisés, nous sombrons tous dans 
une veulerie fondamentale. 

Il entra dans la boutique et s’assit. « Pouvez-vous me tatouer 
quelque chose sur la poitrine ? » Il réfléchit. L’opérateur 
continuait de s’occuper du client qu’il avait en main, un 
corpulent soldat dont le regard était fixé dans le vide. « Je veux 
un dessin. 

— Choisissez dans le catalogue. » On tendit à Éric un énorme 
registre qu’il ouvrit au hasard. Une femme dotée de quatre seins 
dont chacun prononçait une phrase entière. Ce n’était pas ça. Il 
tourna la page. Une fusée dont la queue vomissait des panaches 
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de fumée. Non. Cela lui rappelait son alter ego de 2056 envers 
lequel il avait manqué à ses engagements. Je suis pour les 
reegs… Voilà ce qu’il aurait fallu qu’il se fasse tatouer afin que 
les policiers lilistariens découvrent cette profession de foi. 
Comme cela, il n’aurait plus à prendre de décision. 

« Alors, vous avez trouvé une idée ? s’enquit le tatoueur qui 
avait fini son travail. 

— Je voudrais que vous écriviez sur ma poitrine : Kathy est 
morte. D’accord ? Combien cela me coûte-ra-t-il ? 

— Kathy est morte, répéta l’autre. Morte de quoi ? 
— Du syndrome de Korsakow. 
— Vous voulez que je mette ça aussi ? Kathy est morte du… 

comment l’écrivez-vous ? » L’homme prit un papier et une 
plume. « Je ne veux pas faire de faute. 

— Est-ce qu’on peut trouver de la drogue dans le quartier ? 
De la vraie, vous voyez ce que je veux dire. 

— À la pharmacie d’en face. C’est leur spécialité. » Éric sortit 
et plongea dans la circulation dense et bouillonnante. La 
pharmacie avait un petit air démodé. En vitrine étaient exposés 
des moulages des pieds atteints de diverses malformations, des 
bandages herniaires et des bouteilles d’eau de Cologne. Éric 
entra – la porte était à commande manuelle – et s’approcha du 
comptoir. 

Le pharmacien – le poil gris, l’air respectable et 
professionnel dans sa blouse blanche – leva la tête. 
« Monsieur ? 

— Je voudrais du JJ-180, dit Éric en lui tendant un billet de 
cinquante dollars. Trois ou quatre capsules. 

— Ce sera cent dollars. » En affaires, on ne fait pas de 
sentiment. 

Éric ajouta deux billets de vingt et deux de cinq. Le 
pharmacien s’absenta. Il ne tarda pas à réapparaître, un flacon à 
la main. 

« Merci », murmura Éric en s’éloignant avec son emplette 
tandis que le commerçant glissait les coupures dans le tiroir 
d’une antique caisse enregistreuse. 

Éric déambula quelque temps au hasard des rues et finit par 
retrouver le Caesar Hôtel. Le réceptionniste était celui qui 
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l’avait accueilli avec Deg Dal II le jour même. Un jour dont les 
heures avaient été des années, songea-t-il. 

« Vous souvenez-vous du reeg avec lequel je suis venu ? » 
demanda-t-il à l’employé. 

Celui-ci le regarda sans répondre. 
« Est-il encore là ? A-t-il vraiment été réduit en bouillie par 

Corning, l’exécuteur des hautes œuvres des Lilistariens ? 
Montrez-moi la chambre… je veux la même. 

— On paie d’avance, monsieur. » 
Éric s’exécuta, prit la clé et entra dans l’ascenseur. Il suivit le 

couloir recouvert d’un tapis noir, ouvrit la porte, entra et 
tâtonna à la recherche du commutateur. 

La lumière jaillit. Il n’y avait rien à voir. Rien qu’une 
chambre vide. Comme si le reeg était sorti. 

Il avait raison de vouloir que je le ramène au camp. Il ne se 
trompait pas. Dès le début, il savait comment cela finirait. 

Éric comprit soudain que cette chambre lui faisait horreur. 
Il ôta le bouchon du flacon, prit une capsule de JJ-180 qu’il 

posa sur la tablette vide-poches et la cassa en trois parties à 
l’aide d’une pièce de monnaie. 

Il y avait de l’eau dans un carafon. Il avala un tiers de 
capsule, ouvrit la fenêtre et attendit. 

 
Le jour succéda à la nuit. Il était toujours dans la chambre du 

Caesar mais le temps avait passé. Combien de temps ? Il était 
incapable de le deviner. Des mois ? Des années ? La pièce 
n’avait pas changé mais elle ne changerait sans doute jamais ; 
elle était éternelle et statique. Il descendit dans le hall et 
s’approcha du stand de journaux. La vieille Mexicaine obèse qui 
en avait la concession lui tendit un quotidien de Los Angeles. 
Éric regarda la date : 15 juin 2065. Il avait donc déjà fait un 
bond de dix ans. Il ne s’était pas trompé dans son dosage. 

Il entra dans une cabine de vidéophone, glissa une pièce 
dans la fente et composa le numéro de la F.C.T. Il devait être 
aux environs de midi, semblait-il. « Passez-moi Mr. Virgil 
Ackerman. 

— De la part de qui, je vous prie ? 
— Du docteur Éric Sweetscent. 
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— Ne quittez pas, docteur. Un instant…» L’écran se brouilla, 
puis le visage de Virgil apparut, toujours aussi desséché et 
ratatiné. Le patriarche n’avait pas changé. 

« Ça, par exemple ! Éric Sweetscent ! Comment allez-vous, 
mon petit ? Bon sang, cela fait… combien ? Trois ans ? Quatre ? 
Comment vont les choses à… 

— Donnez-moi des nouvelles de Kathy. 
— Pardon. 
— Je veux savoir dans quel état est ma femme. Dans quel état 

de santé. Où est-elle ? 
— Votre ex-femme. 
— D’accord, fit Éric sur un ton conciliant. Mon ex-femme. 
— Mais que voulez-vous que j’en sache ? Je ne l’ai pas revue 

depuis qu’elle a quitté la compagnie. C’est-à-dire depuis six ans 
au moins. Vous devez vous en souvenir. Nous venions de 
reconstruire. C’était juste après la guerre. 

— Essayez de trouver quelque chose qui puisse me servir 
d’indice. » 

Virgil parut réfléchir. « Voyons, Éric… vous vous rappelez à 
quel point sa santé s’était détériorée. Vous vous rappelez ses 
crises de rage psychopathiques. 

— Non. » 
Virgil leva les sourcils. « C’est vous qui avez signé les papiers 

d’internement. 
— Vous croyez qu’elle est encore internée à l’heure actuelle ? 
— Vous m’avez vous-même expliqué que les drogues toxiques 

qu’elle prenait avaient déterminé des lésions cérébrales 
irréversibles. Aussi, je présume qu’elle est toujours dans une 
institution. Peut-être à San Diego. Je crois que Simon Ild m’en a 
parlé récemment. Voulez-vous l’interroger ? Il m’a dit avoir vu 
quelqu’un qui avait un ami dans un hôpital psychiatrique pas 
loin de San Diego et… 

— Passez-le-moi. » 
Éric attendit devant l’écran vide tandis que Virgil le 

branchait sur Simon. Enfin, le long visage lugubre de son ancien 
contrôleur d’inventaires apparut. « Vous voulez des nouvelles 
de Kathy ? Je peux vous répéter ce que ce type m’a raconté. Il l’a 



233 

rencontrée à l’hôpital neuropsychiatrique Edmund G. Brown. 
Lui, il faisait une dépression nerveuse, comme vous dites. 

— Je n’ai jamais rien dit de tel mais continuez. 
— Kathy n’avait plus le contrôle d’elle-même. Ses crises de 

fureur destructrice, au cours desquelles elle brisait tout ce qui 
lui tombait sous la main, se multipliaient. Elle en avait parfois 
quatre par jour. On lui administrait de la phénothiazine en 
quantité massive. Cela lui avait fait du bien – elle le 
reconnaissait elle-même – mais, à la fin, le remède avait perdu 
toute efficacité, même à forte dose. Lésion du lobe frontal, je 
crois bien. Elle avait du mal à se rappeler les choses 
correctement. Et elle se figurait que tous les gens étaient contre 
elle et voulaient lui nuire. Pas la paranoïa dans ce qu’elle a de 
grandiose, rien qu’une irritabilité de tous les instants. Elle 
accusait chacun de la duper, de la flouer. Elle en voulait à tout le 
monde. » Et Simon ajouta : « Elle parlait aussi de vous. 

— Que disait-elle ? 
— Elle vous reprochait et elle reprochait à ce psychiatre – 

comment s’appelle-t-il ? – de l’avoir fait enfermer à demeure. 
— Sait-elle pourquoi nous avons dû agir ainsi ? 
— Elle disait qu’elle vous aimait et que vous vouliez vous 

débarrasser d’elle pour en épouser une autre. Et que vous aviez 
juré à l’époque du divorce qu’il n’y avait pas d’autre femme dans 
votre vie. 

— Bon… Merci, Simon. » Éric coupa la communication et 
appela l’hôpital neuropsychiatrique Edmund G. Brown à San 
Diego. 

« L’hôpital Edmund G. Brown écoute », annonça la 
standardiste, une femme d’un certain âge manifestement 
surmenée. Son débit était rapide. 

« Je voudrais des nouvelles de Mrs. Katherine Sweetscent. 
— Une seconde, je vous prie. » La femme consulta son 

fichier, puis elle bascula la communication sur un autre service 
et Éric eut en face de lui une jeune personne qui portait une 
banale robe de coton imprimé au lieu d’un uniforme blanc. 

« Je suis le docteur Éric Sweetscent. J’aimerais avoir des 
nouvelles de Katherine Sweetscent. Son état s’améliore-il ? 
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— Il n’y a pas eu de changement depuis votre dernier appel, 
docteur. C’est-à-dire depuis quinze jours. Je vais quand même 
chercher le dossier. » L’interlocutrice d’Éric quitta l’écran. 

Grand Dieu ! Dans dix ans, je m’occupe encore d’elle ! Suis-je 
condamné à veiller sur elle jusqu’à la fin de mes jours ? 

La jeune femme réapparut. « Comme vous le savez, le 
docteur Bramelman essaie un nouveau traitement, le Gloser-
Little. En principe, l’unité G-L incite le tissu cérébral à se 
réparer de lui-même. Mais jusqu’à présent…» Elle feuilleta le 
dossier. « Les résultats ont été maigres. Je vous suggérerais de 
reprendre contact avec nous dans un mois ou deux. Il n’y aura 
rien de neuf avant. 

— Mais ce nouveau traitement devrait marcher. » Il n’en 
avait jamais entendu parler. Il s’agissait évidemment d’une 
découverte médicale appartenant à l’avenir. « Je veux dire… Il y 
a encore de l’espoir ? 

— Bien entendu, docteur. Nous le croyons fermement. » Éric 
comprit que c’était là une réponse purement philosophique. En 
ce qui la concernait, il y avait toujours de l’espoir. Ce qui ne 
signifiait donc rien. 

« Je vous remercie. Oh ! encore une chose ! Je vous prierai 
de bien vouloir vérifier mes coordonnées. J’ai plusieurs fois 
changé d’emploi ces derniers temps et il est possible que ma 
fiche ne soit plus à jour. » 

Après une pause, elle dit : « Vous êtes noté comme 
chirurgien en chef du service des transplants de la Fondation 
Kaiser, à Oakland. 

— C’est exact », fit Éric. Et il raccrocha. Il demanda aux 
renseignements le numéro de la Fondation Kaiser et le composa 
sur le cadran. « Je voudrais parler au docteur Sweetscent. 

— De la part de qui, s’il vous plaît ? » 
La question prit Éric au dépourvu. « Euh… c’est son frère 

cadet qui l’appelle. 
— Entendu. Un moment, je vous prie. » 
Bientôt, il vit sur l’écran son propre visage, plus âgé et 

grisonnant. « Salut ! 
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— Bonjour. » Éric ne savait trop que dire. « Je te dérange ? 
Tu es peut-être occupé ? » Il n’était pas si mal que ça avec dix 
ans de plus, il avait gagné en dignité. 

« Non, pas du tout. J’attendais ton coup de vidéophone. Je 
me souvenais en gros de la date. Tu viens d’appeler l’hôpital 
neuropsychiatrique Edmund G. Brown et on t’a appris que 
Kathy est traitée au Gloser-Little. Je vais te dire quelque chose 
dont l’infirmière ne t’a pas parlé. L’unité G-L constitue le seul 
élément de cerveau artificiel qu’on soit parvenu à mettre au 
point. Elle se substitue à certaines portions du lobe frontal. Une 
fois en place, l’élément reste à demeure pendant toute 
l’existence du sujet. S’il sert à quelque chose ! Je vais être franc : 
on aurait déjà dû constater des résultats positifs. 

— Tu ne penses donc pas que ce traitement sera efficace ? 
— Non, répondit le Sweetscent ultérieur. 
— À ton avis, si je n’avais pas demandé le divorce… 
— Ça n’aurait rien changé. Crois-moi, d’après les tests 

actuels…» 
Ainsi, même si j’étais resté avec elle jusqu’à la fin de mes 

jours, cela n’aurait rien changé. 
« Je te suis reconnaissant de ton assistance. Et je trouve 

intéressant – je crois que c’est le mot juste – de savoir que tu ne 
la perds pas de vue. 

— La conscience est la conscience. En un certain sens, le fait 
que nous ayons divorcé nous donne une responsabilité accrue 
envers elle. En effet, son état a empiré de façon considérable 
aussitôt après le prononcé du jugement. 

— Existe-t-il une issue ? » 
Le Sweetscent de 2065 secoua la tête. « Bien. Merci de ta 

franchise. 
— Tu as dit un jour que l’on devrait être toujours honnête 

envers soi-même. Je te souhaite bonne chance pour le procès. 
Ce ne sera pas facile. Mais tu as encore du temps devant toi. 

— Et où en est la guerre ? Je pense en particulier à l’annexion 
de la Terre par les Lilistariens. 

Le Sweetscent de l’avenir sourit. « Tu es tellement enlisé 
dans tes problèmes personnels que tu n’as rien remarqué. La 
guerre ? De quelle guerre parles-tu ? 
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— Adieu. » Éric reposa l’écouteur et sortit de la cabine. Il a 
marqué un point, reconnut-il. Si j’étais rationnel… Mais je ne le 
suis pas. Les Lilistariens sont sans doute d’ores et déjà en train 
de préparer un plan d’urgence en vue de lancer l’assaut. Je le 
sais et pourtant cela me laisse froid. Je… L’appel de la mort, 
songea-t-il. Pourquoi pas ? Gino Molinari a fait de sa mort un 
instrument de stratégie politique. Il l’a utilisée pour damer le 
pion à ses adversaires et il recommencera sans doute. 
Naturellement, ce n’est pas cela que j’envisage. Je suis incapable 
de duper personne. Des millions de gens périront à la suite de 
l’invasion. Alors, un de plus ou de moins ! Qui y perdra ? Qui a 
de l’attachement pour moi ? Les Éric Sweetscent de l’avenir s’en 
mordront les doigts mais tant pis. N’importe comment, je me 
moque éperdument d’eux. Et, en dehors du fait que leur 
existence dépend de la mienne, ils éprouvent la même chose à 
mon égard. C’est peut-être là toute la question. Le problème 
n’est pas celui de mes rapports avec Kathy mais de mes rapports 
avec moi-même. 

Il sortit de l’hôtel et émergea dans la rue bourdonnante du 
Tijuana de 2065. 

Il s’arrêta net, aveuglé par l’éclat du soleil. Même ici, les 
véhicules de surface avaient changé. Leur forme était plus 
nerveuse, plus attrayante. Et le revêtement du sol était en 
meilleur état. Les marchands de tamales et de tapis étaient 
toujours là. Mais ce n’étaient plus des robs, c’étaient des reegs, 
constata Éric avec un sursaut. Manifestement, ils s’étaient 
infiltrés dans la société terrienne au plus bas niveau de l’échelle 
et il leur faudrait lutter pour acquérir l’égalité à laquelle ils 
parviendraient dans quatre-vingt-dix ans (Éric avait été témoin 
de cette égalité quand il avait fait un bond de cent ans dans 
l’avenir). 

Les mains dans les poches, il se mêla à la foule qui 
envahissait les trottoirs. Toutes les générations se côtoyaient. Il 
finit par atteindre la pharmacie où il avait acheté ses capsules de 
JJ-180. Elle était ouverte. Elle n’avait guère changé en dix ans, 
elle non plus. Toutefois, la ceinture herniaire avait été 
remplacée par un accessoire qui lui était inconnu. Il s’arrêta 
pour lire la notice rédigée en espagnol. Apparemment, l’objet 



237 

était destiné à accroître les capacités sexuelles. Son emploi, 
affirmait la publicité, permettait une infinité d’orgasmes se 
succédant sans interruption. Amusé, il entra dans l’officine. 

Cette fois, ce fut une femme âgée, encore que ses cheveux 
fussent noirs, qui l’accueillit. « Si ? » fit-elle avec une œillade et 
un sourire qui révélait des dents de chrome bon marché. 

« Avez-vous un produit ouest-allemand appelé g-Totex 
blau ? 

— Je vais voir. Vous attendre, O.K. ? » Elle disparut dans 
l’arrière-boutique. Éric se mit à faire les cent pas en regardant 
sans les voir les marchandises exposées. 

« G-Totex blau est poison terrible, fit la vieille en revenant. 
Vous signer le livre. Si ? 

— Si », fit Éric. 
La pharmacienne posa un carton noir sur le comptoir. 

« Deux dollars cinquante. » Elle plaça devant Éric le registre de 
contrôle et, tandis qu’il signait à l’aide d’un stylo attaché par une 
chaînette, elle enveloppa le paquet. « C’est pour suicide, 
señor ? » demanda-t-elle avec perspicacité. « Oui, je devine. 
Sans douleur avec cette substance. J’ai vu. Pas de souffrance. 
Juste le cœur s’arrête. D’un seul coup, plus de cœur. 

— Oui, c’est un bon produit. 
— Fabriqué par la A.G. Chemie, firme de confiance. » Elle 

semblait manifester une approbation épanouie. 
Éric paya – la pharmacienne accepta son argent datant de 

dix ans sans commentaires – et il sortit avec son achat. Comme 
c’est bizarre, se dit-il. Tijuana est semblable à ce qu’elle était. Et 
à ce qu’elle sera toujours. Même si on veut se détruire, les gens 
s’en moquent. Étonnant qu’il n’y ait pas d’endroit où l’on vous 
rende nuitamment ce service moyennant dix pesos. Bien qu’il en 
existe peut-être, à présent. 

L’approbation manifeste qu’avait montrée la pharmacienne 
le troublait quelque peu. Et elle ne savait rien de lui, elle ne 
savait même pas qui il était. C’est la conséquence de la guerre. 
Mon étonnement est stupide. 

Il regagna le Caesar Hôtel. Comme il s’apprêtait à remonter 
dans sa chambre, l’employé de réception – un inconnu – 
l’arrêta. 
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« Vous n’habitez pas l’hôtel, monsieur. » L’homme avait 
prestement quitté sa place pour lui barrer le chemin. « Vous 
voulez une chambre ? 

— J’en ai une », répondit Éric. Puis il se rappela que dix ans 
s’étaient écoulés. 

« Neuf dollars la nuit. Les voyageurs sans bagages paient 
d’avance. » 

Éric sortit son portefeuille et en extirpa un billet de dix 
dollars que le réceptionniste examina avec une réprobation 
toute professionnelle et une méfiance croissante. 

« Cette monnaie a été retirée de la circulation, dit-il enfin. 
Elle est difficile à changer parce qu’elle n’a plus cours légal. » Il 
leva la tête et dévisagea Éric avec défi. « Vingt dollars. Et je ne 
sais même pas si je dois accepter à ce prix-là. » Il attendit sans 
enthousiasme, répugnant visiblement à être réglé en devises 
périmées. Cela lui rappelait sans doute les jours noirs, la sombre 
période de la guerre. 

Le portefeuille d’Éric ne contenait plus qu’un seul billet de 
cinq dollars. Et, par quelque mystérieuse confusion temporelle 
la somme qu’il avait reçue en 2155 en échange de sa montre. Il 
étala sur le comptoir ces coupures multicolores aux arabesques 
compliquées – sans valeur aucune. Somme toute, songea-t-il, 
l’élément électronique que Kathy a envoyé à Virgil Ackerman 
vers 1930 est peut-être parvenu à son destinataire. Il y avait au 
moins une petite chance et cette pensée le réjouit. 

L’employé prit un billet du futur et l’examina à la lumière. 
« Qu’est-ce que c’est ? Je n’ai jamais vu ça. C’est vous qui les 
fabriquez ? 

— Non. 
— Que voulez-vous que j’en fasse ? Allez-vous-en avant que 

j’appelle la police. Vous les faites vous-même, j’ai bien 
compris. » Il jeta d’un air dégoûté le billet sur le petit tas de 
monnaie. « C’est de la contrefaçon. Disparaissez ! » 

Éric reprit ses cinq dollars et s’en fut, le carton de g-Totex 
blau sous le bras. 

Même après la guerre, il y avait à Tijuana une multitude de 
petites ruelles biscornues. Éric trouva entre deux immeubles de 
briques un passage sombre et étroit, jonché de détritus et 
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d’ordures qui débordaient de deux énormes barils d’essence 
convertis en poubelles. Il s’assit sur un perron de bois menant à 
une porte condamnée, alluma une cigarette et s’abîma dans ses 
réflexions. On ne pouvait le voir de la rue. Les gens qui 
passaient comme des bolides sur le trottoir ne lui prêtaient pas 
attention. Lui, en revanche, les regardait. Il regardait 
particulièrement les filles. Sur ce point, les choses n’avaient pas 
changé en dix ans. Pendant la journée, les filles qui se hâtaient à 
travers les rues de la ville étaient d’une élégance voyante : talons 
aiguilles, sweaters angora, sacs scintillants, gants, une cape sur 
les épaules, le tout précédé d’une paire de seins effilés comme 
des rostres, la coquetterie allant se nicher jusqu’aux détails du 
soutien-gorge dernier cri. Comment ces filles gagnaient-elles 
leur vie ? Où avaient-elles appris à s’habiller ainsi – sans 
compter le problème posé par le financement d’une pareille 
garde-robe ? Ces questions, Éric se les était déjà posées de son 
temps. Il se les posait à nouveau. Pour y répondre, il suffirait 
d’arrêter au vol une de ces citoyennes du Tijuana diurne, de lui 
demander où elle vivait, si elle achetait ses vêtements ici ou de 
l’autre côté de la frontière ? Ces filles avaient-elles jamais été 
aux États-Unis, avaient-elles des amis de cœur à Los Angeles ? 
Étaient-elles aussi satisfaisantes au lit qu’elles paraissaient 
l’être ? Une force invisible rendait leur existence possible. 
Pourvu, songeait-il, que cette force ne les rendît pas en même 
temps frigides ! Sinon, ce ne serait qu’une parodie de la vie, de 
la puissance animant les créatures naturelles. 

L’ennui, avec les filles de ce genre, c’est qu’elles vieillissent 
terriblement vite. Ce que l’on dit est vrai : à trente ans, elles sont 
usées, adipeuses. Plus de soutien-gorge, plus de cape, plus de 
sac ni de gants. Rien que des yeux noirs brûlants sous des 
sourcils en broussaille. La svelte créature d’antan est encore 
captive quelque part dans cette prison de chair, mais elle est 
désormais incapable de parler, de jouer, de faire l’amour, de 
courir. Le claquement des hauts talons sur les pavés, la ruée 
vers la vie… enfui tout cela. Il ne demeure plus qu’un son mou et 
traînant. Le son le plus atroce qui soit, le son de ce qui n’est 
plus : jadis la vie, aujourd’hui l’agonie, demain un cadavre fait 
de poussière. Rien ne change à Tijuana et pourtant rien ne va 



240 

jusqu’au terme normal. Le temps s’y écoule trop vite. Et en 
même temps il stagne. Moi, par exemple… Je me suicide dix ans 
dans l’avenir – ou plutôt j’effacerai une vie dix ans dans le 
passé. Alors qu’adviendra-t-il du Sweetscent qui travaille 
actuellement à la Fondation Kaiser à Oakland ? Et les dix 
années qu’il a passées à veiller sur Kathy… quelles conséquences 
cela aura-t-il pour elle ? 

Peut-être est-ce pour moi une façon lâche de lui faire du mal. 
De la punir d’être malade. 

La perversité derrière la façade de la raison… On ne punit 
pas suffisamment les malades. Est-ce que c’est cela ! Seigneur ! 
Pas étonnant que je me déteste tellement ! 

Il posa le paquet de g-Totex blau sur sa paume et le soupesa, 
en éprouva la masse. La Terre exerçait son attraction sur l’objet, 
il le sentait physiquement. Oui… La Terre aime jusqu’à ce 
poison. Elle accepte tout. 

Quelque chose heurta sa chaussure. C’était un petit chariot 
qui cherchait à se réfugier dans l’ombre au milieu des détritus. 

Un autre, identique, le poursuivait. Le choc eut lieu au milieu 
de tout un fatras de journaux et de bouteilles. Le tas 
d’immondices se mit à s’agiter et à s’éparpiller dans tous les 
sens quand le duel s’engagea, chacun des véhicules miniatures 
se ruant sur l’autre, visant l’unité céphalique centrale de 
l’adversaire. 

Les chariots de Bruce Himmel existaient donc encore au bout 
de dix ans ? s’émerveilla Éric qui n’en croyait pas ses yeux. Mais 
il était possible que l’ingénieur continuât de les fabriquer. En ce 
cas, ils devaient pulluler dans Tijuana. Éric observa les 
combattants. Maintenant, l’un des chariots avait réussi à 
toucher le point névralgique du second et la victoire paraissait 
assurée. Il prit du champ et, tel un bélier, se prépara à assener le 
coup de grâce à son adversaire en mauvaise posture. Ce dernier, 
profitant du répit, eut un dernier sursaut d’astuce et 
abandonnant le combat, il alla chercher asile au fond d’un vieux 
seau de zinc galvanisé, abandonnant la mêlée. Une fois à l’abri, 
il devint inerte. Il était prêt à attendre, éternellement s’il le 
fallait, qu’il n’y ait plus de danger. 
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Éric se mit debout et, se baissant, happa le chariot agressif 
dont les roues continuèrent de tourner futilement. La petite 
voiture parvint à échapper à son emprise et retomba 
bruyamment sur le sol : elle rebondit, recula, manœuvra et se 
précipita droit sur le pied d’Éric qui, surpris, battit en retraite. 
Elle revint à la charge et, satisfaite, décrivit un large cercle avant 
de disparaître. 

Le vaincu était toujours immobile au fond du seau. 
« Je ne te ferai aucun mal », lui dit Éric qui s’accroupit pour 

mieux l’examiner. Malgré ces propos rassurants, l’engin ne 
bougea pas. « D’accord, murmura Éric en se redressant. Je crois 
que je comprends. » Cette petite mécanique savait ce qu’elle 
voulait. Inutile de l’ennuyer. 

Ces choses elles-mêmes sont animées par la volonté de vivre, 
songea-t-il. Bruce avait eu raison. Elles méritent la chance qui 
leur a été donnée, elles méritent la minuscule place au soleil à 
laquelle elles ont droit. C’est tout ce qu’elles demandent et ce 
n’est pas beaucoup. Et moi, je ne peux même pas faire ce 
qu’elles font : m’affirmer, me servir de mon intelligence pour 
survivre dans une venelle de Tijuana transformée en dépotoir. 
Cette mécanique s’accroche avec ténacité à l’existence au fond 
de son seau, contre vents et marées, et, pour des raisons qui 
m’échappent, elle est plus solidement ancrée que moi dans la 
vie. 

Le g-Totex blau avait soudain perdu tout attrait. 
Même si je dois en arriver là, pourquoi maintenant ? Comme 

n’importe quoi d’autre, la décision peut être remise à plus tard. 
D’ailleurs, il ne se sentait pas bien. La tête lui tournait. Il 

ferma les yeux au risque de se faire à nouveau attaquer par l’un 
des inquiétants chariots de Bruce Himmel. 

Soudain, il n’y eut plus de poids dans sa main. Il ouvrit les 
yeux : le sac recelant la boîte de carton noir qui contenait le g-
Totex blau avait disparu. Et les monceaux de détritus qui 
s’élevaient çà et là semblaient de taille nettement réduite. 
D’après la longueur des ombres portées, il devait être tard. Éric 
comprit que la dose de JJ-180 qu’il avait absorbée avait cessé de 
faire effet et qu’il était approximativement revenu à son temps 
d’origine. Mais il faisait nuit lorsqu’il avait avalé le fragment de 
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capsule et, à en juger par la hauteur du soleil, il était à présent 
aux alentours de dix-sept heures. Cette fois encore, il y avait un 
léger décalage et il se demanda quelle était la marge 
d’incertitude. Si cela se trouvait, les Lilistariens étaient déjà en 
route. Il s’aperçut qu’ils étaient même arrivés. Dans le ciel 
flottait une vaste et sombre masse, horrible à voir – une chose 
venue d’un monde ténébreux, un monde de fer, un monde de 
surprise et de frayeur, un monde de silence. Quelque chose de 
tellement titanesque que sa vocation semblait être de 
s’alimenter éternellement. L’objet, qui se trouvait à un mille de 
distance, lui apparaissait comme une entité vorace et illimitée, 
prête à engloutir tout ce qui se trouvait à sa portée. Il ne faisait 
aucun bruit. Les moteurs étaient coupés. C’était un vaisseau 
surgi des abîmes de l’espace, ayant quitté, comme mû par 
d’étranges besoins, son habitat normal. 

Est-ce que ce sera tellement compliqué pour eux ? Il leur 
suffit d’atterrir, d’investir les bâtiments névralgiques et de 
mettre la main sur tout. Ce sera probablement plus facile que je 
pense, plus facile que peuvent le penser les Terriens. 

Il rejoignit la rue. Si seulement j’avais une arme, soupira-t-il 
intérieurement. 

Curieux que ce soit au milieu de la pire abomination de notre 
époque, au cœur même de cette guerre, que je trouve enfin une 
raison d’être. Le désir qui vibre en moi est égal à celui qui 
animait ce chariot tapi dans un seau de zinc… il y aura dix ans. 
En définitive, je suis peut-être son semblable. Je suis peut-être 
capable d’occuper ma place dans l’univers, d’agir comme lui, de 
lutter comme lui : parce que c’est nécessaire et, aussi, un peu 
pour le plaisir. 

La circulation s’était presque figée. Tout le monde, 
conducteurs et piétons, contemplait le vaisseau lilistarien. 

Éric descendit du trottoir et héla un automataxi surface-air. 
« Taxi ! Conduis-moi au siège de la Compagnie des Fourrures et 
Colorants de Tijuana. Fonce aussi vite que possible et ne fais pas 
attention à ce bâtiment. Ni aux instructions radio qu’il pourrait 
te donner. » 

Le taxi se mit à trépider, s’éleva au-dessus du sol et se 
stabilisa. « Il nous est interdit de décoller, monsieur. Le 
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commandant en chef des armées lilistariennes pour ce secteur a 
ordonné que… 

— Je suis le responsable suprême et j’ai la préséance sur le 
commandant en chef des armées lilistariennes. À côté de moi, il 
n’est rien. Il faut que je sois sans délai à la F.C.T. Tout l’effort de 
guerre repose sur ma présence là-bas. 

— À vos ordres, monsieur, dit le taxi en prenant son essor. 
C’est un honneur pour moi de vous transporter, un grand 
honneur, croyez-moi. 

— Oui, ma présence là-bas revêt une importance stratégique 
sans précédent. » À l’usine, je m’affirmerai, songea-t-il. Devant 
les gens que je connais. Et quand Virgil Ackerman s’évadera 
pour se réfugier à Wash-35, je serai avec lui. Ce dont j’ai été 
témoin dans un an commence à prendre forme. 

C’est alors qu’il pensa que, à la F.C.T., il rencontrerait sans 
aucun doute Kathy. 

Il demanda brusquement au taxi : « Si ta femme était 
malade… 

— Je n’ai pas de femme, monsieur. Les mécanismes 
autonomes ne contractent pas mariage. 

— Soit. Si tu étais à ma place et que ta femme soit malade, 
incurable, sans aucun espoir de guérison, la quitterais-tu ? Ou 
resterais-tu avec elle même si, ayant fait un saut de dix ans dans 
l’avenir, tu savais que les dommages causés par sa lésion 
cérébrale resteront irréversibles ? En outre, le fait de rester avec 
elle aurait pour conséquence…» 

Le taxi l’interrompit. « Je devine. Cela signifierait que le seul 
but de votre existence serait de prendre soin d’elle. 

— Parfaitement. 
— Je resterais, décida le taxi. 
— Pourquoi ? 
— Parce que la vie se compose de configurations de réalité 

ainsi constituées. L’abandonner voudrait dire : je ne peux pas 
supporter la réalité telle qu’elle est. Il me faut des conditions 
plus tolérables qui me soient particulières. 

— Je crois que je suis d’accord avec toi, fit Éric après 
quelques instants de silence. Je crois que je vais rester avec elle. 
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— Dieu vous bénisse, monsieur. Je vois que vous êtes un 
brave homme. 

— Merci », répondit-il. 
Le taxi bondit dans les airs et se mit à filer en direction de la 

Compagnie des Fourrures et Colorants de Tijuana. 
 
 
 

FIN 
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