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1 

 
— Je ne veux pas passer l’examen, dit Bobby. 
Il le faut pourtant, pensait son père. Si l’on veut que quelque 

espoir subsiste pour l’avenir de notre famille, longtemps après 
notre mort – la mienne et celle de Kleo. 

— Prenons les choses de la façon suivante, dit-il à haute voix 
tout en évoluant parmi la foule qui encombrait le trottoir 
roulant en direction du Bureau fédéral des qualifications du 
personnel. Les capacités varient selon les gens. (Cela, il était 
bien placé pour le savoir.) Mes capacités, par exemple, sont très 
limitées. Je n’accède même pas au classement officiel G-1, qui 
est le plus bas de tous. 

La chose était pénible à admettre, mais il le fallait. Il fallait 
faire comprendre à son fils l’importance vitale de l’examen. 

— Aussi, n’ai-je aucune qualification. J’ai un petit travail en 
dehors du gouvernement… pas grand-chose, vraiment. Tu ne 
veux pas devenir comme moi quand tu seras grand ? 

— Tu es très bien comme ça, dit Bobby avec tout l’aplomb de 
ses douze ans. 

— Oh ! mais non ! dit Nick. 
— Pour moi, si. 
Il se sentit frustré et, comme tant de fois récemment, au bord 

du désespoir. 
— Laisse-moi te dire comment la Terre est vraiment 

gouvernée. Il y a deux forces qui gravitent l’une autour de 
l’autre. Tantôt c’est l’une qui gouverne, tantôt l’autre. Ces 
forces… 

— Je n’appartiens à aucune, répondit son fils. Je suis un 
Ordinaire et un Régulier. Je ne veux pas passer l’examen. Je sais 
ce que je suis, je sais ce que tu es, et moi, je suis comme toi. 

La gorge sèche, l’estomac contracté, Nick sentit un besoin 
violent le saisir. Regardant autour de lui, il avisa un drugbar de 
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l’autre côté de la rue, au-delà des files de squibs et de véhicules 
de transport public, plus larges et arrondis. Il entraîna Bobby 
vers une rampe d’accès pour piétons. Dix minutes plus tard, ils 
étaient sur le trottoir d’en face. 

— Je vais dans ce bar deux minutes, dit Nick. Je ne me sens 
pas assez bien pour t’emmener à l’immeuble fédéral à ce point 
précis de jonction spatio-temporelle. 

Ils traversèrent le champ de la cellule photo-électrique 
commandant la porte, et se retrouvèrent dans la salle obscure 
du Donovan’s Drugbar. Nick n’y était jamais venu, mais 
l’endroit lui plut au premier coup d’œil. 

— Vous ne pouvez pas amener ce garçon ici, dit le barman en 
montrant un avis sur le mur. Il n’a pas dix-huit ans. Vous voulez 
que j’aie l’air de vendre des doses aux mineurs ? 

— À mon bar habituel… commença Nick, mais le barman lui 
coupa brutalement la parole. 

— Ici, ce n’est pas votre bar habituel ! 
Il se dirigea en clopinant vers l’autre bout de la salle nappée 

d’ombre, pour s’occuper d’un client. 
— Va regarder un peu les vitrines à côté, dit Nick en poussant 

son fils du coude. Il lui indiqua la porte par laquelle ils venaient 
d’entrer et ajouta : Je te rejoins dans cinq minutes. 

— Tu dis toujours ça. 
Bobby rechigna, mais s’éloigna tout de même d’un pas 

traînant et sortit se mêler à l’humanité grouillante de midi qui 
se pressait en légions sur les trottoirs… Il jeta un coup d’œil en 
arrière, hésitant, puis reprit sa route et disparut. 

Nick s’installa sur un tabouret du bar et dit : 
— Je voudrais cinquante milligrammes de chlorhydrate de 

phenmetrazine et trente de stelladrine avec des sels acétyl-
salicyliques pour faire descendre le tout. 

— La stelladrine vous fera rêver d’une multitude d’étoiles 
lointaines, dit le barman en plaçant sa soucoupe devant Nick. 

Il sortit les pilules, puis prépara les sels acétyl-salicyliques 
dans un gobelet de plastique, mit le tout devant Nick et recula 
d’un pas en se grattant pensivement l’oreille. 

— J’espère bien que ça m’y fera rêver, répondit Nick en 
avalant les trois maigres pilules – c’était tout ce qu’il pouvait se 
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permettre car la fin du mois approchait. 
Il but une grande gorgée de son digestif saumâtre. 
— Vous emmenez votre fils passer un examen fédéral ? 
Nick fit oui de la tête, tout en sortant son portefeuille. 
— Vous croyez que les examens sont truqués ? 
— Je n’en sais rien, dit sèchement Nick. 
Posant les coudes sur la surface polie du comptoir, le barman 

se pencha vers lui et dit : 
— Moi, je crois que oui. 
Il prit l’argent de Nick et se tourna vers le tiroir-caisse. 
— Je vois des gens passer par ici quinze, vingt fois. Ils ne 

veulent pas admettre le fait qu’ils ne réussiront pas – eux ou 
leur fils, dans votre cas. Ils s’acharnent mais le résultat est 
toujours le même. Les Hommes Nouveaux ne vont pas laisser 
entrer d’autres gens dans l’Administration. Ils veulent… (Le 
barman jeta un coup d’œil autour de lui et baissa la voix.) Ils 
n’ont pas l’intention de partager le fromage avec qui que ce soit 
en dehors d’eux-mêmes. Bon sang ! ils le reconnaissent 
pratiquement dans les discours officiels. Ils… 

— Ils ont besoin de sang neuf, fit Nick, l’air têtu… tout 
comme il se l’était répété à lui-même tant de fois. 

— Ils ont leurs propres gosses, dit le barman. 
— Ça ne suffit pas. 
Nick buvait son digestif à petites gorgées. Il ressentait déjà 

les premiers effets du chlorure de phenmetrazine : une 
conscience fortifiée de sa propre valeur, une montée 
d’optimisme, une puissante bouffée de chaleur au plus profond 
de lui-même. 

— Si l’on apprenait que les examens de l’Administration sont 
truqués, dit-il, le gouvernement tomberait dans les vingt-quatre 
heures et les Exceptionnels se retrouveraient au pouvoir. Vous 
croyez que les Hommes Nouveaux ont envie que ce soit les 
Exceptionnels qui gouvernent ? Seigneur ! 

— Je crois qu’ils travaillent ensemble, fit le barman en 
s’éloignant pour s’occuper d’un autre client. 

Combien de fois n’ai-je pas moi-même pensé cela ? se dit 
Nick en sortant du bar. D’abord, ce sont les Exceptionnels qui 
gouvernent, puis les Hommes Nouveaux… S’ils ont vraiment 
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mis la chose au point de manière à tenir sous leur contrôle tout 
le dispositif de passage des examens, alors ils sont en mesure de 
créer une structure de pouvoir capable de se perpétuer elle-
même indéfiniment. Pourtant, tout notre système politique est 
basé sur l’hostilité mutuelle des deux groupes… nos existences 
reposent sur cette vérité fondamentale – et sur la 
reconnaissance du fait qu’en raison de leur supériorité, ils 
méritent de gouverner et peuvent le faire avec sagesse. Nick 
fendit la masse mouvante des piétons et retrouva son fils en 
admiration devant une vitrine. 

— Allons-y, dit-il en posant une main ferme – c’était l’effet 
des drogues – sur l’épaule du jeune garçon. 

Bob demeura immobile et dit : 
— Ils vendent des couteaux de torture à distance. Est-ce que 

je peux en avoir un ? Ça me donnerait davantage confiance en 
moi d’en avoir un au moment où je passerai l’examen. 

— C’est un jouet, dit Nick. 
— Ça ne fait rien, dit Bobby. S’il te plaît. Je me sentirais 

vraiment mieux. 
Un beau jour, pensa Nick, tu n’auras pas besoin de t’affirmer 

en infligeant la souffrance – domine tes pairs, sers tes maîtres. 
Tu seras un maître toi-même ; et ce jour-là, je pourrai accepter 
avec bonheur tout ce que je vois se faire autour de moi. 

— Non, dit-il en ramenant son fils vers la foule compacte qui 
se pressait sur le trottoir. Ne t’attarde pas sur les choses 
matérielles, ajouta-t-il sévèrement. Pense aux choses abstraites, 
pense aux processus de la neutrologique. C’est là-dessus qu’ils 
t’interrogeront. 

Le garçon s’accrochait à son bras. 
— Avance ! dit Nick d’un ton autoritaire tout en le traînant 

derrière lui. 
La réticence qu’il sentait chez Bobby lui communiqua un 

sentiment accablant d’échec. 
Il y avait cinquante ans que cela durait, depuis l’élection du 

premier Homme Nouveau en 2085… huit ans avant l’accession 
du premier Exceptionnel au poste suprême. La chose était tout à 
fait nouvelle pour l’époque. Tout le monde s’était demandé 
comment les spécimens d’évolution aberrante récemment surgis 
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s’en sortiraient dans la pratique – et ils s’en étaient fort bien 
sortis, trop bien pour qu’un quelconque Ordinaire pût les 
suivre. Les Ordinaires ne pouvaient projeter qu’une lumière 
unique aux endroits où les Exceptionnels savaient faire jouer un 
brillant faisceau. Certaines opérations, basées sur des processus 
mentaux qu’aucun Ordinaire n’était même capable de suivre, ne 
possédaient aucun équivalent connu chez les variétés plus 
anciennes de l’espèce humaine. 

— Regarde les gros titres. 
Bobby s’était arrêté devant un étalage de journaux. 
 

LA CAPTURE DE PROVONI SERAIT IMMINENTE 
 
Nick lut d’un œil indifférent. Il se sentait à la fois incrédule et 

pas réellement concerné. Pour lui, Provoni, arrêté ou non, avait 
cessé d’exister. Par contre, Bobby semblait fasciné par la 
nouvelle – fasciné et dégoûté. 

— Ils n’attraperont jamais Provoni, fit-il. 
— Tu parles trop fort, dit Nick à l’oreille de son fils. 
Il se sentait fort mal à l’aise. 
— Qu’est-ce que ça peut faire qu’on m’entende ? répliqua 

Bobby. (Il désigna d’un geste la marée humaine autour d’eux.) 
De toute façon, ils sont d’accord avec moi. 

Il leva vers son père un regard brillant de colère. 
— En quittant le système solaire, dit Nick, Provoni a trahi 

l’humanité tout entière, les Supérieurs – et les autres. 
Il en était fortement persuadé. Ils avaient eu de nombreuses 

disputes à ce sujet, sans jamais parvenir à accorder leurs vues 
sur cet homme qui avait promis de trouver une autre planète, 
un autre monde salutaire où les Ordinaires pourraient vivre… et 
assurer leur propre gouvernement. 

— Provoni n’était qu’un lâche, poursuivit Nick, et un 
Inférieur mental. Je pense qu’il ne valait même pas la peine 
d’être poursuivi. Quoi qu’il en soit, ils l’ont manifestement 
retrouvé. 

— C’est ce qu’ils disent toujours, répondit Bobby. Il y a deux 
mois, ils nous ont affirmé que dans les vingt-quatre heures… 

— C’était un Inférieur, alors, de toute manière, il ne compte 
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pas, l’interrompit brusquement Nick. 
— Nous aussi, nous en sommes, dit Bobby. 
— Moi oui, mais pas toi. 
Ils continuèrent en silence. Ni l’un ni l’autre n’avait envie de 

parler. 
 
L’officier d’administration Norbert Weiss tira une fiche verte 

de l’ordinateur derrière son bureau et lut attentivement les 
renseignements qui y étaient inscrits. 

 
APPLETON, ROBERT. 

 
Je me souviens de lui, se dit Weiss. Douze ans, un père 

ambitieux… Qu’était-il apparu durant l’examen prélim du 
garçon ? Un facteur E très net ; considérablement au-dessus de 
la moyenne. Mais… 

Décrochant son vidfone inter-service, il forma le numéro de 
son supérieur hiérarchique. 

Le visage allongé, grêlé de Jérôme Pikeman apparut sur 
l’écran, les traits tirés par le surmenage. 

— Oui ? 
— Le petit Appleton sera là sous peu, dit Weiss. Avez-vous 

pris une décision ? Allons-nous l’admettre ou non ? 
Il brandit la fiche verte devant l’objectif du vidfone, pour 

rafraîchir la mémoire de son chef. 
— Les responsables de mon service n’aiment pas l’attitude 

servile de son père, dit Pikeman. Il en fait tellement – dans le 
respect de l’autorité – que cela pourrait à notre avis aisément 
engendrer l’attitude inverse dans la croissance émotionnelle de 
son fils. Recalez-le. 

— Complètement ? demanda Weiss. Ou juste un échec 
provisoire ? 

— Recalez-le définitivement. Un rejet total. Nous ne ferons 
que lui rendre service, car il en a probablement envie. 

— Ses notes sont très élevées. 
— Mais pas exceptionnelles. Rien dont nous ne puissions 

nous passer. 
— Mais par simple souci d’équité envers le garçon… protesta 
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Weiss. 
— Par simple souci d’équité nous le recalons. Ce n’est ni un 

honneur ni un privilège d’obtenir une qualification fédérale. 
C’est un fardeau, une responsabilité. N’est-ce pas votre 
impression, Mr Weiss ? 

Il n’avait jamais envisagé la chose sous cet angle. Oui, se dit-
il, je suis surchargé d’impôts à cause de mon emploi, le salaire 
est mince et, comme dit Pikeman, il n’y a aucun titre 
honorifique, rien qu’une sorte de sens du devoir. Pourtant, il 
faudrait qu’ils me tuent pour me faire abandonner mon poste. Il 
se demanda pourquoi il voyait les choses ainsi. 

C’était en septembre 2120 qu’il avait obtenu son statut 
d’administrateur, et il n’avait pas cessé de travailler pour le 
gouvernement depuis, d’abord sous la présidence d’un 
Exceptionnel, puis sous celle d’un Homme Nouveau… Quel que 
fût le groupe détenteur de l’autorité suprême, lui, tout comme 
les autres employés de l’Administration, restait en place pour 
accomplir ses tâches qualifiées – qualifiées et qui exigeaient des 
talents. 

Quant à lui personnellement, il s’était toujours défini 
légalement depuis son enfance comme un Homme Nouveau. 
Incontestablement, des nœuds de Rogers apparaissaient sur son 
cortex et, dans les tests d’intelligence, il manifestait 
instantanément toutes les qualités requises. À neuf ans, il venait 
déjà à bout d’un Ordinaire adulte par le raisonnement ; à vingt, 
il était capable de recomposer mentalement une table de cent 
nombres lâchés au hasard… et bien d’autres choses encore. 
Ainsi, il parvenait, sans l’aide d’un ordinateur à établir la 
trajectoire d’un vaisseau soumis à trois gravités et, grâce à ses 
seuls mécanismes mentaux innés, à calculer sa position à tout 
instant. Il pouvait déduire la plus grande variété de corollaires 
d’une proposition donnée, soit d’ordre théorique soit d’ordre 
pratique. Et, à trente-deux ans… dans un mémoire largement 
diffusé, il avait contesté la théorie classique des limites, 
établissant à sa manière inimitable la possibilité d’un retour – 
du moins en théorie – à l’idée du mouvement infiniment divisé 
du paradoxe de Zenon, s’appuyant pour ce faire sur la théorie 
du temps circulaire de Dunne. 
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Tout ceci pour aboutir à un emploi mineur dans une branche 
mineure du Bureau fédéral des qualifications du personnel. Car, 
si originaux que fussent les travaux qu’il avait accomplis, ils ne 
représentaient pas grand-chose. Pas en comparaison des 
progrès dus à d’autres Hommes Nouveaux. 

En cinquante ans… les Hommes Nouveaux avaient 
transformé la carte de la pensée. Ils en avaient fait quelque 
chose que les Ordinaires, les hommes du passé, ne pouvaient 
pas comprendre. Ainsi la théorie de l’a-causalité exposée par 
Bernhad en 2103. Bernhad, un chercheur de l’Institut 
polytechnique de Zurich, avait démontré que l’immense 
scepticisme de Hume touchait à une vérité fondamentale ; c’est 
la coutume, et rien d’autre, qui relie entre eux les événements 
mis par les Ordinaires en relation de cause à effet. Bernhad 
avait modernisé le monadisme de Leibniz – avec des résultats 
dévastateurs. Pour la première fois dans l’histoire de 
l’humanité, on était parvenu à prévoir l’issue de certaines séries 
matérielles à partir d’un faisceau de prémisses variables, toutes 
également vraies, également engagées dans une relation de 
causalité. Ceci avait amené les sciences appliquées à prendre 
une nouvelle forme que les Ordinaires n’étaient pas en mesure 
de maîtriser : dans leur esprit, un principe d’a-causalité 
signifiait le chaos. Ils n’étaient pas capables de prévoir quoi que 
ce soit. 

Et ce n’était pas tout. 
En 2130, Blaise Black, un Homme Nouveau certifié G-16, 

avait bouleversé le principe de synchronicité de Wolfgang Pauli 
en montrant que la prétendue ligne de relations « verticale » 
fonctionnait à la manière d’un élément prévisible, aussi facile à 
rapporter – en utilisant les nouvelles méthodes de sélection par 
le hasard – que la série « horizontale ». La distinction entre les 
séries se trouva de ce fait oblitérée dans la réalité – libérant la 
physique abstraite du fardeau d’une double détermination – et 
toutes les opérations d’estimation, y compris celles dérivées de 
l’astrophysique, furent fondamentalement simplifiées. Le 
système de Black, comme on l’appela, mit enfin un terme à 
toute pertinence de la théorie ou de la pratique des Ordinaires. 

L’apport des Exceptionnels avait été plus spécifique, lié à des 
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opérations impliquant des entités purement matérielles. De son 
point de vue d’Homme Nouveau, du moins, sa propre race avait 
apporté les fondements sous-jacents de la carte recomposée de 
l’univers, tandis que le travail des Exceptionnels avait consisté à 
fournir des applications de ces structures d’ensemble. Il savait 
bien que les Exceptionnels ne seraient pas tombés d’accord avec 
ses vues, mais cela ne le gênait pas. 

Je suis titulaire d’une qualification G-3, se dit-il, et j’ai 
accompli quelque chose. J’ai ajouté un petit élément à 
l’ensemble de nos connaissances. Aucun Ordinaire, si doué soit-
il, n’en aurait été capable. Sauf Thors Provoni, peut-être. Mais 
Thors Provoni n’était plus là depuis des années ; il ne troublait 
pas plus le sommeil des Exceptionnels que celui des Hommes 
Nouveaux. La rage au cœur, Provoni écumait les confins de la 
galaxie à la recherche d’une réponse, d’une chose vague, 
métaphysique, peut-être. Thors Provoni hurlait dans le vide, 
amplifiant son propre tumulte dans l’espoir d’éveiller un écho. 

Dieu nous vienne en aide, pensa Weiss, si jamais il trouve sa 
réponse. 

Pourtant, pas plus que ses égaux il n’avait peur de Provoni. 
Quelques murmures s’élevaient parmi un petit nombre 
d’Exceptionnels inquiets, à mesure que les mois devenaient des 
années sans apporter ni la mort de Provoni ni sa capture. Thors 
Provoni était un anachronisme : le dernier Ordinaire à ne pas 
être capable d’accepter l’histoire, à rêver d’entreprises 
conformes aux normes passées, irréfléchies… Il vivait dans un 
morne passé, en grande partie imaginaire, un passé mort et sans 
rêves que même un homme possédant les dons, l’éducation et 
l’énergie de Provoni ne pouvait plus ressusciter. C’est un pirate, 
songea Weiss, une silhouette presque romantique, imprégnée 
de hauts faits. En un sens, il me manquera lorsqu’il sera mort. 
Après tout, nous sommes bien issus des Ordinaires. Nous 
sommes parents de Provoni. Parents éloignés. 

Norbert Weiss s’adressa à son supérieur Pikeman. 
— C’est un fardeau. Vous avez parfaitement raison. Fardeau 

que ce travail, ce classement administratif. 
Je ne peux pas m’envoler vers les étoiles. Je ne peux pas aller 

poursuivre dans les lointains replis de l’univers quelque chose 
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qui n’existe pas. Que ressentirai-je, se demanda-t-il, lorsque 
nous détruirons Thors Provoni ? Mon travail me semblera 
simplement d’autant plus fastidieux. Et pourtant ce travail me 
plaît. Je ne voudrais pas l’abandonner ; Être un Homme 
Nouveau, c’est être quelque chose. 

Peut-être suis-je la victime de notre propre propagande, 
songea-t-il. 

— Lorsque Appleton arrivera avec son fils, dit Pikeman, 
faites subir l’examen complet au petit Robert… Ensuite, dites-
leur que les résultats ne seront pas prêts avant une semaine 
environ. Comme ça, le coup sera moins dur à encaisser. (Il 
sourit avec raideur et ajouta :) Et vous n’aurez pas à annoncer la 
nouvelle vous-même – ce sera sous forme d’un avis écrit. 

— Cela m’est égal de leur annoncer, dit Weiss. 
En réalité, cela ne lui était pas égal ; sans doute parce que ce 

ne serait pas la vérité. 
La vérité, pensa-t-il. C’est NOUS qui sommes la vérité. Nous 

la créons, elle nous appartient. Ensemble, nous avons rédigé 
une nouvelle charte. La charte grandit avec nous et nous 
changeons. Où en serons-nous l’an prochain ? se demanda-t-il. 
Il n’y a aucun moyen de le savoir… sauf les précogs, dans les 
rangs des Exceptionnels, et ils perçoivent simultanément de 
nombreux avenirs, à la manière – c’est ce qu’il avait entendu 
dire – d’une rangée de boîtes. 

La voix de sa secrétaire sortit de l’intercom. 
— Mr Weiss, il y a là un Mr Nicholas Appleton et son fils 

pour vous voir. 
— Faites-les entrer. 
Weiss se renversa dans son fauteuil en simili-nauga, prêt à 

recevoir ses visiteurs. Il jouait d’un air songeur avec la feuille 
d’examen sur son bureau, contemplant du coin de l’œil les 
diverses formes qu’elle revêtait. Il ferma presque les yeux un 
bref instant… et lui fit prendre exactement la forme désirée. 
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2 

 
Dans leur petit appartement, Kleo Appleton jeta un coup 

d’œil rapide à sa montre et frissonna. Il est tellement tard, 
songea-t-elle. Et la chose est tellement, tellement inutile. Peut-
être ne reviendront-ils jamais ; peut-être qu’ils vont dire un mot 
de trop et se retrouver dans un de ces centres d’internement 
dont on entend parler. 

— C’est un imbécile, dit-elle en s’adressant au téléviseur. 
Du récepteur vinrent les applaudissements d’un « public » 

imaginaire. 
— Mrs Kleo Appleton de North Platte, Idaho, annonça le 

« présentateur », dit que son mari est un imbécile. Qu’est-ce 
que vous pensez de ça, Ed Garley ? 

Un visage rond et bouffi apparut ensuite : Ed Garley, 
célébrité du petit écran, préparait une repartie spirituelle. 

— Considéreriez-vous qu’il soit tout à fait absurde pour un 
adulte de s’imaginer un instant que… 

Kleo Appleton ferma le poste d’un geste de la main. Du four, 
à l’autre bout de la pièce, s’échappait une odeur de tarte aux 
pommes synthétique. Cela lui avait coûté la moitié de ses 
coupons de salaire de la semaine, plus trois tickets jaunes de 
rationnement. Et ils ne sont même pas là pour la manger, se dit-
elle. Sans doute que ça ne compte pas beaucoup, en 
comparaison de tout le reste. Cette journée était peut-être la 
plus importante de l’existence de son fils. 

Elle avait besoin de parler à quelqu’un, pendant l’attente. 
Cette fois-ci, la télévision ne ferait pas l’affaire. 

Elle sortit de l’appartement, traversa le couloir et alla frapper 
à la porte de Mrs Arien. 

Telle une tortue, Mrs Rose Arien, une femme entre deux 
âges, aux cheveux en bataille, pointa sa tête par la porte 
entrouverte et jeta un coup d’œil circonspect. 
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— Oh ! Mrs Appleton. 
— Est-ce que vous avez encore Mr Propre ? demanda Kleo 

Appleton. J’en aurais besoin. Vous comprenez, je veux tout 
arranger pour que la maison soit bien prête lorsque Nick et 
Bobby reviendront. Bobby passait l’examen aujourd’hui. N’est-
ce pas merveilleux ? 

— Les examens sont truqués, fit Mrs Arien. 
— Ce sont les gens qui ont échoué qui disent cela, ou ceux de 

leur entourage. Il y a des tas de gens qui sont reçus chaque jour, 
des enfants comme Bobby, pour la plupart. 

— Tiens donc ! 
Kleo reprit d’un ton glacé : 
— Avez-vous Mr Propre ? J’ai droit à trois heures 

d’utilisation hebdomadaire et je ne m’en suis pas encore servie 
cette semaine. 

À contrecœur, Mrs Arien s’éloigna en trottinant et revint au 
bout d’un moment en poussant devant elle Mr Propre, le 
factotum hautain et pompeux de l’immeuble. 

— Bonjour, Mrs Appleton, fit Mr Propre de sa voix geignarde 
au timbre métallique. Voulez-vous bien me brancher ? Mais 
comme c’est agréable de vous revoir. Bonjour, Mrs Appleton. 
Voulez-vous bien me brancher ? Mais comme c’est… 

Kleo Appleton tira Mr Propre le long du couloir jusqu’à son 
appartement. 

— Pourquoi êtes-vous tellement hostile à mon égard ? lança-
t-elle à Mrs Arien. Qu’est-ce que je vous ai donc fait ? 

— Je ne suis pas hostile. J’essaie simplement de vous ouvrir 
les yeux. Si l’examen était régulier, notre fille Carol aurait 
réussi. Elle est télépathe, enfin un petit peu. C’est une 
Exceptionnelle authentique, au même titre que n’importe qui 
dans les classements de l’Administration. Un grand nombre 
d’Exceptionnels certifiés perdent leur capacité parce que… 

— Excusez-moi, il faut que j’aille faire le ménage. 
Kleo referma vivement la porte et regarda autour d’elle en 

quête d’une prise pour brancher Mr Propre. 
Elle s’interrompit et demeura immobile. Un petit homme 

maigre, d’aspect douteux, le nez crochu et les traits mobiles, 
vêtu d’un manteau d’étoffe râpé et d’un pantalon en tire-
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bouchon, se tenait devant elle. Il était entré dans l’appartement 
pendant qu’elle discutait avec Mrs Arien. 

— Qui êtes-vous ? demanda Kleo, le cœur contracté par la 
frayeur. 

Elle sentait chez l’homme quelque chose de furtif : il semblait 
prêt à s’esquiver en un clin d’œil… Ses petits yeux sombres se 
promenaient nerveusement de-ci de-là, comme, pensa-t-elle, s’il 
avait voulu s’assurer qu’il avait bien repéré toutes les issues. 

— Je m’appelle Darby Shire, dit-il d’une voix enrouée. (Il la 
regardait fixement et son visage affichait de plus en plus une 
expression de bête traquée.) Je suis un vieil ami de votre mari. 
Quand va-t-il rentrer ? Puis-je rester ici en l’attendant ? 

— Ils vont arriver d’un moment à l’autre. 
Elle n’avait toujours pas bougé, se tenant aussi loin que 

possible de Darby Shire – si tel était bien son vrai nom. 
— Il faut que je nettoie l’appartement avant leur retour. 
Cependant, elle ne brancha pas Mr Propre. Elle maintenait 

son regard fixé sur Darby Shire, continuant à l’examiner 
attentivement. De quoi avait-il donc si peur ? Est-ce que la 
police interne de sécurité est après lui ? Mais alors, qu’est-ce 
qu’il a pu faire ? 

— Je voudrais bien une tasse de café, dit Shire. 
Il rentra la tête comme pour échapper aux accents plaintifs 

de sa propre voix, comme s’il se blâmait de lui demander 
quelque chose mais, pressé par le besoin, ne pouvait faire 
autrement. 

— Est-ce que je peux voir votre identiplaque ? demanda Kleo. 
— Servez-vous. 
Shire fouilla dans les poches déformées de son manteau et en 

retira une poignée de cartes en matière plastique qu’il jeta sur 
une chaise à côté de Kleo Appleton. 

— Prenez-en autant que vous voudrez. 
— Trois identiplaques ? dit-elle d’une voix incrédule. Mais on 

n’a pas le droit d’en avoir plus d’une. C’est contre la loi. 
— Où est Nick ? 
— Il est avec Bobby, au Bureau fédéral des qualifications du 

personnel. 
— Oh ! vous avez un fils. (Il eut un sourire en forme de 
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rictus.) C’est vous dire depuis combien de temps je n’ai pas eu 
affaire à Nick. Est-ce que votre garçon est Nouveau ? 
Exceptionnel ? 

— Nouveau. 
Kleo traversa le living-room pour aller décrocher le vidfone. 

Elle commença à former un numéro… 
— Qui appelez-vous ? demanda Shire. 
— Le Bureau. Pour savoir si Nick et Bobby sont déjà partis. 
Shire s’approcha vivement du vidfone. 
— Ils ne se rappelleront plus. Ils ne sauront pas de qui vous 

voulez parler. Vous ne comprenez donc pas leur manière 
d’agir ? (Il tendit le bras et coupa la communication.) Lisez donc 
mon livre. 

Farfouillant dans toutes ses poches, il exhiba un petit volume 
bon marché aux pages cornées et tachées, à la couverture 
déchirée, et le lui tendit. 

— Je n’en veux pas, dit Kleo, l’air dégoûté. 
— Prenez-le. Lisez-le, et vous comprendrez ce que nous 

devons faire pour nous débarrasser de la tyrannie des Nouveaux 
et des Exceptionnels qui empoisonne nos vies et tourne en 
dérision tout ce que l’homme essaie de faire. (Il parcourut le 
volume déchiré et souillé à la recherche d’un passage précis.) 
Puis-je avoir cette tasse de café à présent ? demanda-t-il d’un 
ton plaintif. On dirait que je n’arrive pas à retrouver le passage 
que je cherche ; ça va me prendre un petit moment. 

Elle resta un instant à réfléchir, puis disparut dans la cabine-
cuisine afin de mettre de l’eau à chauffer pour le café 
synthétique instantané. 

— Vous pouvez rester cinq minutes, dit-elle à Shire. Et si 
Nick n’est pas encore rentré à ce moment-là, vous devrez partir. 

— Avez-vous peur d’être surprise ici en ma compagnie ? 
— Je… je sens que je deviens nerveuse. 
Parce que je sais ce que vous êtes, pensa-t-elle. Et j’ai déjà vu 

un de ces petits livres abîmés et tordus, de ces petits bouquins 
traînant à droite et à gauche dans des poches crasseuses, qu’on 
se refile à la dérobée. 

— Vous êtes un membre du R.I.D., fit-elle à haute voix. 
Shire eut un nouveau rictus. 
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— Le R.I.D. est trop passif. Il ne réclame que des élections. 
Il avait enfin trouvé le passage qu’il cherchait, mais semblait 

à présent trop las pour le lui montrer. Il se contentait de rester 
immobile, cramponné à son livre. 

— J’ai passé deux ans dans une prison de l’État. Donnez-moi 
un peu de café et je m’en irai. Je ne vais pas attendre Nick. De 
toute façon, il ne peut sans doute rien faire pour moi. 

— Que pensiez-vous qu’il pourrait faire ? Nick ne travaille 
pas pour le gouvernement ; il n’a aucun… 

— Ce n’est pas ce dont j’ai besoin. Légalement, je suis libre, 
j’ai tiré mon temps. Est-ce que je pourrais rester ici ? Je n’ai pas 
d’argent, aucun endroit où aller. J’ai pensé à tous les gens 
susceptibles de m’aider dont je pouvais me souvenir et je suis 
arrivé à Nick par élimination. 

Il prit la tasse de café et lui tendit le livre en échange. 
— Merci, dit-il en buvant avidement. (Il s’essuya la bouche.) 

Savez-vous que toute la structure du pouvoir sur cette planète 
va s’effondrer sous l’effet de son propre pourrissement ? Le 
pourrissement interne… Un jour, nous serons en mesure de la 
repousser du bout d’un bâton. Quelques hommes clés – des 
Ordinaires – ici et là, à l’intérieur comme à l’extérieur de 
l’appareil administratif et… (un geste large et soudain de la 
main). Tout est dans mon livre. Gardez-le et lisez-le ; lisez de 
quelle manière les Hommes Nouveaux et les Exceptionnels nous 
manipulent à travers leur contrôle des médias et de… 

— Vous êtes fou, dit Kleo. 
Shire secoua vivement sa tête de fouine en grimaçant, 

comme pour mieux se défendre de l’accusation. 
— Plus maintenant. Quand ils m’ont arrêté, il y a trois ans, 

j’avais, officiellement et cliniquement, été déclaré fou – 
paranoïa, qu’ils disaient – mais, avant d’être libéré, j’ai dû 
passer d’autres tests psychiques et je suis en mesure de prouver 
mon équilibre mental. (Il replongea encore une fois la main 
dans ses poches.) J’ai même les documents officiels avec moi. Je 
ne m’en sépare pas. 

— Ils devraient bien faire une nouvelle vérification, dit Kleo, 
tout en se demandant quand Nick allait rentrer. 

— Le gouvernement est en train de mettre sur pied un 
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programme de stérilisation des Ordinaires mâles, dit Shire. 
Vous le saviez ? 

— Je n’y crois pas. 
Elle avait entendu circuler les histoires les plus fantaisistes à 

ce sujet, mais aucune n’avait jamais correspondu à la réalité… 
enfin presque aucune. 

— Vous dites cela pour justifier la violence, l’usage de la 
force, vos activités illégales. 

— Nous possédons une copie Xerox du projet de loi qui a 
déjà été approuvé par dix-sept membres du Conseil sur… 

Le téléviseur se mit en marche et une voix annonça : 
« Bulletin spécial. Selon le rapport d’un groupe de 
reconnaissance de la Troisième Armée, le vaisseau Dinosaure 
Gris à bord duquel le citoyen Thors Provoni a quitté le système 
solaire vient d’être localisé au large de Proxima sans aucun 
signe de vie à bord. Des vaisseaux remorqueurs tentent en ce 
moment même d’arraisonner l’astronef, abandonné selon toute 
vraisemblance. On s’attend à récupérer le corps de Provoni dans 
l’heure qui suit. Veuillez rester à l’écoute pour notre prochain 
bulletin. » Son message terminé, le téléviseur s’éteignit de lui-
même. 

Un frisson convulsif parcourut Darby Shire, qui grimaça, 
saisissant son bras droit… Ses mâchoires se refermèrent 
violemment dans le vide. Le regard brillant, il se retourna et fit 
face à Kleo. 

— Ils ne l’auront jamais, dit-il entre ses dents. Et je vais vous 
expliquer pourquoi. Thors Provoni est un Ordinaire, le meilleur 
d’entre nous, supérieur à n’importe quel Homme Nouveau ou 
n’importe quel Exceptionnel. Il va revenir dans notre système 
en amenant de l’aide. Comme il l’a promis. Là-haut, quelque 
part, il existe un espoir, un secours pour nous, et Provoni le 
trouvera, même si cela prend quatre-vingts ans. Il n’est pas en 
quête d’un monde que nous pourrions coloniser, c’est eux qu’il 
cherche. (Il scruta Kleo du regard.) Vous ne saviez pas ça, hein ? 
Personne ne le sait. Nos maîtres contrôlent toutes les 
informations, même celles concernant Provoni, mais c’est bien 
de cela qu’il s’agit : Provoni va mettre un terme à notre 
isolement. Nous ne serons plus assujettis à des mutants 
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opportunistes exploitant leurs prétendues « capacités » pour 
s’emparer du pouvoir sur cette Terre et le garder éternellement. 

Il se laissait emporter par ses propres convictions fanatiques, 
la respiration bruyante, le visage crispé, le regard étincelant. 

— Je vois. 
Elle se détourna avec répulsion. 
— Vous me croyez ? 
— Je crois que vous êtes un partisan fanatique de Provoni, ça 

oui, je le crois. 
Et je crois que vous êtes aussi légalement et cliniquement fou 

qu’il y a deux ans, ajouta-t-elle pour elle-même. 
— Bonsoir. (Nick venait d’entrer dans l’appartement avec 

Bobby à sa traîne.) Qui est-ce, celui-ci ? demanda-t-il en 
apercevant Darby Shire. 

— Bobby a-t-il réussi ? demanda Kleo. 
— Je crois que oui. Ils nous le feront savoir par écrit dans la 

semaine qui vient. S’il avait échoué, ils nous l’auraient dit sur le 
moment. 

— J’ai échoué, dit Bobby d’un air absent. 
— Est-ce que tu te souviens de moi, après tout ce temps ? 

demanda Darby Sbire. (Les deux hommes se dévisagèrent.) 
Moi, je me souviens, continua Shire, comme pour provoquer 
une reconnaissance chez Nick. Il y a quinze ans, à Los Angeles. 
Les Archives du Comté. Nous étions employés aux écritures 
dans le service de Brunnell-Tête-de-Cheval. 

— Darby Shire, dit Nick. 
Ils se serrèrent la main. 
 
Il a pris un sérieux coup de vieux, songea Nicholas Appleton. 

Qu’est-ce qu’il a pu changer – il faut dire que quinze ans, c’est 
long. 

— Tu n’as pas du tout changé, dit Darby Shire qui brandit les 
lambeaux de son livre sous le nez de Nick. Je fais du 
recrutement. Tiens, par exemple, je viens d’essayer de gagner ta 
femme à ma cause. 

— C’est un Résistant ! s’écria Bobby en apercevant le livre. 
Est-ce que je peux le voir ? demanda-t-il d’une voix excitée, le 
bras tendu. 
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Nick s’adressa à Darby Shire. 
— Sors d’ici. 
— Tu ne crois pas que tu pourrais… 
Shire n’eut pas le temps d’achever sa phrase car Nick le 

coupa brutalement. 
— Je sais ce que tu es ! 
Nick attrapa Darby Shire par la manche de son manteau râpé 

et le propulsa sans ménagements vers la porte. 
— Je sais que tu te caches des agents de la police interne. 

Allez, ouste ! Dehors ! 
— Il a besoin d’un endroit où se réfugier, dit Kleo. Il voulait 

rester quelque temps ici avec nous. 
— Non, fit Nick. Jamais de la vie. 
— Tu as peur ? demanda Shire. 
Nick hocha la tête. 
— Oui. 
Tout individu pris à faire circuler de la propagande pour les 

Résistants – ou associé d’une manière quelconque avec un 
propagandiste – se voyait automatiquement retirer le droit de 
se présenter aux examens administratifs. Si les agents de la 
P.I.S. prenaient Darby Shire ici, l’avenir de Bobby serait ruiné. 
Et ils risquaient une amende, en plus, sans parler des camps de 
replacement où on pouvait les envoyer pour une durée 
indéterminée. Sans aucune procédure légale. 

Darby Shire prit calmement la parole. 
— N’aie pas peur, garde l’espoir. 
Comme il est petit, songea Nick tandis qu’il se redressait – et 

moche. 
— Souviens-toi de la promesse de Thors Provoni. Et d’autre 

chose aussi : de toute manière, ton fils n’obtiendra pas de 
qualification administrative, alors tu n’as rien à perdre. 

— Notre liberté, voilà ce que nous avons à perdre, dit Nick, 
qui hésita pourtant à pousser carrément Darby Shire hors de 
l’appartement. 

Et si Provoni revenait ? pensa-t-il. Il s’était souvent posé la 
question. Non, je n’y crois pas. Ils sont en train de le capturer en 
ce moment même. 

— Non, dit-il. Je ne veux rien avoir à faire avec toi. Détruis ta 
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propre existence, mais fais-le tout seul – et va-t’en. 
Il se décida à pousser le petit homme dans le couloir. 

Plusieurs portes s’étaient ouvertes et les voisins, certains connus 
de lui, suivaient le déroulement de la scène avec intérêt. 

Darby Shire toisa Nick du regard puis, posément, plongea la 
main dans la poche intérieure de son manteau. Il semblait plus 
grand à présent, plus maître de lui-même… et de la situation. 

— Citoyen Appleton, dit-il en ressortant un mince 
portefeuille noir qu’il ouvrit d’un coup sec, je suis heureux que 
vous ayez réagi comme vous l’avez fait. J’effectue des 
vérifications individuelles dans cet immeuble. Des sondages, en 
quelque sorte. 

Il montra son identiplaque officielle à Nick : elle émettait une 
lueur terne, sous l’effet d’un foyer artificiel. 

— Officier de la P.I.S. Darby Shire. 
Nick sentit un froid soudain l’engourdir, le réduisant au 

silence. Les mots lui manquaient. 
— Oh ! mon Dieu ! 
Kleo, affolée, vint au côté de Nick, imitée, après un moment 

d’hésitation, par Bobby. 
— Mais nous avons dit ce qu’il fallait, n’est-ce pas ? 
— Tout à fait, répondit Shire. Vos réponses étaient 

entièrement convenables. Je vous souhaite le bonjour. 
Il remit son identiplaque dans la poche intérieure de son 

manteau et s’éloigna, un vague sourire flottant sur les lèvres, 
parmi la foule des voisins médusés. Au bout d’un moment, on 
ne le vit plus et seul demeura le cercle des badauds mal à l’aise – 
et Nick, sa femme, son fils. 

Nick referma la porte et se tourna vers Kleo. 
— On ne peut jamais se laisser aller un seul instant, dit-il 

d’une voix sourde. 
Il s’en était fallu de peu. Un moment de plus, comprit-il, et… 

j’aurais pu lui dire de rester. En souvenir du bon vieux temps. 
Après tout, je l’ai vraiment connu. À une certaine époque. 

J’imagine que c’est pour cette raison qu’ils l’ont choisi pour 
faire un sondage de loyauté auprès de moi et de ma famille. 
Seigneur ! se dit-il. Il en tremblait de peur, et se dirigea d’un pas 
incertain vers la salle de bains et l’armoire à pharmacie où il 
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rangeait ses provisions de pilules. 
— Un peu de chlorhydrate de fluphénazine, murmura-t-il en 

tendant le bras vers le flacon apaisant. 
— Ça va faire le troisième que tu prends aujourd’hui, dit 

Kleo. C’est trop ; arrête-toi. 
— Ça ira, dit Nick. 
Il remplit d’eau son verre à dents et avala la pilule ronde sans 

un mot. 
Il sentit une sourde colère monter en lui. Un éclair de rage 

contre le système, les Hommes Nouveaux, les Exceptionnels, 
l’Administration – puis la fluphénazine fit son effet. La vague de 
colère reflua. 

Pas tout à fait cependant. 
Il regarda Kleo. 
— Crois-tu que notre appartement soit surveillé ? 
— Notre appartement, surveillé ? (Elle eut un haussement 

d’épaules.) Bien sûr que non. Il y a longtemps que nous nous 
serions fait embarquer, avec toutes les horreurs que raconte 
Bobby. 

— Je ne pense pas pouvoir en supporter beaucoup plus, dit 
Nick. 

— Beaucoup plus de quoi ? 
Il ne répondit pas, mais il savait bien au fond de lui-même de 

quoi il s’agissait. Son fils savait, lui aussi. Ils se sentaient unis à 
présent – mais pour combien de temps, se demanda-t-il ? Je 
vais attendre de voir si Bobby est reçu à l’examen. Après, je 
déciderai de ce que je dois faire. Bon sang ! se dit-il soudain. 
Qu’est-ce qui me prend ? Je perds la tête… 

— Le livre est toujours là, dit Bobby en se penchant pour 
ramasser le volume corné et déchiré que Darby Shire avait laissé 
traîner. Est-ce que je peux le lire ? Ça a l’air d’être un vrai, dit-il 
en tournant les pages. Les policiers ont dû le récupérer sur un 
Résistant qu’ils ont arrêté. 

— Lis-le ! dit rageusement Nick. 
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Deux jours plus tard, une enveloppe officielle tomba dans la 

boite aux lettres des Appleton ; Nick l’ouvrit aussitôt, le cœur 
battant. C’étaient bien les résultats. Il parcourut rapidement la 
liasse de feuillets – on avait joint un Xerox de la copie de 
Bobby – et parvint à la décision finale. 

— Recalé, dit-il. 
— Je le savais, dit Bobby. C’est pour ça que je ne voulais pas 

me présenter, depuis le début. 
Kleo se mit à pleurnicher. 
Nick demeura silencieux, le cerveau vidé, engourdi. Une 

main lui serrait le cœur d’une étreinte plus froide que celle de la 
mort, paralysant toute émotion. 
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Willis Gram, président du Conseil extraordinaire de sécurité 

publique, décrocha son fone-1 et demanda d’un ton goguenard : 
— Alors, directeur, où en est la capture de Provoni ? Quelles 

sont les dernières nouvelles ? 
Il étouffa un rire. Dieu sait où est Provoni. Mort depuis 

longtemps, sans doute, sur quelque astéroïde lointain où 
l’oxygène manquait. 

Le directeur de la police Lloyd Barnes resta de marbre. 
— Voulez-vous parler des derniers communiqués diffusés par 

les médias, monsieur le président ? 
Gram se mit à rire. 
— Racontez-moi donc les derniers bavardages des journaux 

et de la T.V. 
Il aurait pu allumer son propre poste sans même bouger de 

son lit, mais il aimait retourner un peu sur le gril ce personnage 
gourmé qu’était son chef de la police au sujet de cette affaire 
Provoni. La couleur que prenait alors le visage de Barnes ne 
manquait pas d’un certain intérêt morbide. En tant 
qu’Exceptionnel du rang le plus élevé, Gram était bien placé 
pour apprécier en direct le spectacle de la panique s’emparant 
de l’esprit de Barnes dès que la question du renégat en fuite 
venait sur le tapis. 

Après tout, c’était bien Barnes lui-même qui avait libéré 
Provoni d’une prison fédérale dix ans auparavant. Réhabilité. 

— Provoni va encore nous filer entre les doigts de justesse, fit 
Barnes sur un ton lugubre. 

— Pourquoi ne pas annoncer qu’il est mort ? L’impact 
psychologique sur la population serait considérable – dans la 
ligne de ce qu’il espérait. 

— Si jamais il se manifeste à nouveau, nous serons sciés. Le 
simple fait de se montrer… 
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— Mon petit déjeuner, fit Gram. Dites-leur de m’apporter 
mon petit déjeuner. 

— Certainement, monsieur, répondit Barnes, piqué au vif. 
Que désirez-vous ? Des œufs et des toasts ? Du jambon frit ? 

— Est-il vraiment possible d’avoir du jambon ? Alors, ce sera 
du jambon avec trois œufs. Mais assurez-vous qu’il n’y aura rien 
de synthétique. 

Barnes, peu satisfait de jouer les serveurs, marmonna : 
« Bien, monsieur », et coupa la communication. 

Willis Gram reposa sa tête sur l’oreiller. Un des hommes de 
sa suite personnelle surgit aussitôt et d’une main experte, 
arrangea les coussins. Voyons, où est ce fichu journal ? Gram 
tendit la main dans un geste d’attente. Un autre de ses hommes, 
ayant remarqué son mouvement, produisit aussitôt avec 
dextérité les trois éditions du Times en circulation. 

Il resta un moment à parcourir les gros titres de l’illustre et 
vénérable journal d’aujourd’hui contrôlé par le gouvernement. 

— Éric Cordon, dit-il enfin. 
D’un geste, il indiqua qu’il désirait dicter quelque chose. Un 

scribe apparut l’instant d’après, transcripteur portatif au poing. 
— À l’attention de tous les membres du Conseil, dit Gram. 

Nous ne pouvons pas revendiquer la mort de Provoni – pour les 
raisons soulignées par le directeur Barnes – mais nous pouvons 
leur livrer Cordon. J’entends par là que nous pouvons 
l’exécuter. Et ce ne sera pas un mince soulagement. 

Presque comme si c’était Provoni lui-même, se dit-il. Éric 
Cordon était l’orateur et l’organisateur le plus admiré dans tout 
le réseau des Résistants. Sans parler de ses nombreux ouvrages, 
naturellement. 

Cordon était un authentique Ordinaire intellectuel, un 
physicien, un chercheur capable de susciter des réactions 
massives parmi les autres Ordinaires désabusés qui regrettaient 
le bon vieux temps. Capable, si on lui en donnait la possibilité, 
de ramener le monde cinquante ans en arrière. Pourtant, malgré 
toute sa belle éloquence, Cordon était un penseur, pas un 
homme d’action – à la différence de Provoni. Provoni, l’homme 
d’action, était parti à grand fracas « chercher de l’aide ». 
Cordon, son ami de jadis, se contentait de rappeler le fait dans 
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d’interminables discours, dans ses livres et dans de méchants 
tracts. Cordon était populaire, certes, mais pas dangereux – à la 
différence de Provoni. Son exécution laisserait un vide qu’au 
fond il n’avait jamais réellement été capable de remplir. Cordon, 
en dépit de toute sa popularité, n’était jamais que de la petite 
bière. 

Seulement, la masse des Ordinaires n’avait pas conscience de 
cette nuance. Éric Cordon était entouré d’un véritable culte : il 
était réel, alors que Provoni n’était qu’un vague espoir. Il 
écrivait, travaillait, parlait, ici même sur la Terre. 

Gram prit le fone-2 : 
— Passez-moi Cordon sur grand écran, miss Knight. 
Il raccrocha et se replongea, confortablement installé, dans 

la lecture des journaux. 
Au bout d’un moment, le scribe parla : 
— Avez-vous autre chose à me dicter ? 
— Ah oui ! (Gram repoussa le journal.) Où en étais-je ? 
— J’entends par là que nous pouvons l’exécuter. Et ce ne sera 

pas un mince… 
— Reprenons, dit Gram en s’éclaircissant la gorge. Je veux 

que les autorités de tous les services (vous prenez bien tout 
ceci ?) comprennent pleinement les motivations qui me 
poussent à souhaiter la liquidation de… comment s’appelle-t-il 
déjà ? 

— Éric Cordon. 
— C’est ça. Les raisons qui rendent cette exécution nécessaire 

sont les suivantes. Cordon constitue un lien entre les Ordinaires 
de la Terre et Provoni. Tant que Cordon est vivant, les gens 
sentent la présence de Provoni. Sans Cordon, ils n’ont plus 
aucun contact, réel ou autre, avec ce salopard perdu quelque 
part là-haut dans l’espace. D’une certaine manière, Cordon est 
la voix de Provoni pendant l’absence de celui-ci. Je dois 
reconnaître que nous risquons un retour de flamme 
momentané, quelques émeutes parmi les Ordinaires… D’un 
autre côté, cela pourrait décider les Résistants à sortir de 
l’ombre et faciliter leur capture. En un sens, je m’apprête à 
mettre délibérément le feu aux poudres et à susciter un 
affrontement avec les Résistants avant l’heure. Dès l’annonce de 
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la mort de Cordon, il faut s’attendre à des remous violents, mais 
à long terme… 

Il s’interrompit. Le grand écran qui couvrait tout le mur 
opposé de sa chambre commençait à s’illuminer, révélant un fin 
visage d’intellectuel aux joues creuses. Une mâchoire sans 
volonté, se dit Gram en observant le mouvement de la bouche 
en train de parler. Des lunettes sans monture, les cheveux 
clairsemés : quelques mèches peignées avec soin sur un crâne 
chauve. 

Les lèvres de Cordon continuaient à remuer silencieusement. 
— Le son, ordonna Gram. 
— … plaisir. 
La voix de Cordon parut détoner dans la pièce : le son était 

mal réglé. 
— Je sais que vous êtes un homme très occupé. Si vous 

désirez me parler… (Cordon eut un geste élégant.) Je suis prêt. 
Gram se pencha vers un de ses aides. 
— Où diable se trouve-t-il à présent ? 
— À la prison de Brightforth. 
Gram revint à l’image sur le grand écran. 
— Vous mangez à votre faim ? 
— Oh ! tout à fait, oui. 
Cordon sourit, découvrant une rangée de dents si bien 

alignées qu’elles paraissaient fausses – et l’étaient 
probablement, d’ailleurs. 

— Et vous êtes libre d’écrire ? 
— J’ai les matériaux sous la main. 
Gram prit un ton énergique. 
— Dites-moi, Cordon, pourquoi écrivez-vous toutes ces 

choses ? Vous savez qu’elles sont fausses. 
— La vérité est dans l’œil de celui qui regarde. 
Cordon rit à sa manière, amère et sans gaieté. 
— Vous savez, ce procès, il y a quelques mois… Les juges 

vous avaient condamné à seize ans de prison pour haute 
trahison… Eh bien, figurez-vous qu’ils sont revenus sur leur 
décision et qu’ils ont modifié la peine. Ils ont décidé de vous 
condamner à mort. 

Le pâle visage de Cordon demeura sans expression. 
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— Est-ce qu’il peut m’entendre ? demanda Gram. 
— Oh ! ça oui, monsieur le président ! Pour vous entendre, il 

vous entend. 
— Nous allons vous faire exécuter, Cordon, reprit Gram. 

Vous savez, je lis parfaitement dans votre esprit. Je sais à quel 
point vous avez peur. 

C’était la vérité. Cordon tremblait intérieurement. Il se 
trouvait pourtant à trois mille kilomètres de là, et son contact 
avec Gram était purement électronique. Ce genre de pouvoirs 
psioniques stupéfiait toujours les Ordinaires – et souvent les 
Hommes Nouveaux également. 

Cordon resta silencieux, mais on pouvait voir qu’il se rendait 
compte que Gram avait commencé à le tester par télépathie. 

— Tout au fond de vous-même, reprit Gram, vous êtes en 
train de penser : peut-être que je ferais bien de renverser la 
vapeur. Provoni est mort… 

— Je ne pense pas que Provoni soit mort, dit Cordon avec 
une expression outragée, la première à paraître sur son visage. 

— Ça se passe dans votre subconscient. Vous ne vous en 
rendez même pas compte. 

— Quand bien même Thors serait mort… 
— Allez, soyons sérieux. Vous savez aussi bien que moi que si 

Provoni était mort, vous cesseriez toutes vos activités 
subversives et vous iriez ramper dans un petit coin sombre hors 
de la scène publique pour tout le restant de votre foutue vie 
inutile. 

Une sonnerie aiguë se déclencha brusquement sur le tableau 
de communications à la droite de Gram. 

— Excusez-moi, dit-il en appuyant sur un bouton. 
— L’avocat de votre femme est ici, monsieur le président. 

Vous avez laissé des instructions pour que nous le recevions 
quelles que soient vos occupations du moment. Puis-je le faire 
entrer, ou… 

— Oui, faites-le entrer. (Gram se retourna vers Cordon.) 
Vous serez avisé – par le directeur Barnes, selon toute 
vraisemblance – une heure avant le moment prévu pour votre 
mort. Au revoir, je suis occupé, à présent. 

Il fit un geste, et l’image se brouilla, l’écran mural redevint 
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opaque. 
La grande porte centrale de la chambre s’ouvrit et un homme 

de haute taille, mince et élégant, portant une courte barbe, entra 
dans la pièce, la serviette à la main. Horace Denfeld était 
toujours très soigneux de sa personne. 

— Savez-vous ce que je viens de déchiffrer dans l’esprit de 
Cordon ? demanda Gram. Inconsciemment, il regrette d’avoir 
adhéré aux Résistants, lui qui en est le chef – dans la mesure où 
ils ont un chef. Je vais les éliminer totalement, en commençant 
par Cordon. Approuvez-vous ma décision de le faire exécuter ? 

Denfeld s’assit et ouvrit sa serviette. 
— Conformément aux instructions d’Irma et à mon propre 

avis professionnel, nous avons modifié plusieurs clauses – 
mineures – dans l’accord sur la séparation de biens. Que voici. 
(Il tendit une chemise à Gram.) Prenez tout votre temps, 
monsieur le président. 

— Que se passera-t-il après la disparition de Cordon ? 
demanda Gram en déployant les feuillets au format 
réglementaire qu’il se mit à parcourir, s’arrêtant 
particulièrement sur les passages marqués en rouge. 

— Je n’en ai vraiment pas la moindre idée, monsieur le 
président, répondit négligemment Denfeld. 

— Des clauses mineures, répéta sarcastiquement Gram. Bon 
sang ! elle a fait passer la pension des enfants de deux à quatre 
cents pops par mois. 

Il parcourut les feuillets avec stupeur, sentant le rouge lui 
monter aux joues. 

— Et sa pension alimentaire de trois mille à cinq mille, et… 
Il en était au dernier feuillet, tout zébré de traits rouges et 

couvert de sommes inscrites au crayon. 
— La moitié de mes frais de déplacement – ça aussi, c’est 

pour elle. Et la totalité de ce que me rapportent mes allocutions 
sur commande. 

Il sentit les picotements d’une sueur tiède sur sa nuque. 
— Mais elle vous abandonne entièrement le bénéfice de tous 

travaux écrits que vous… 
— Travaux écrits ! Il n’y en a pas, de travaux écrits ! Vous me 

prenez pour qui, pour Éric Cordon ? 
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Il rejeta brutalement les feuillets sur le lit et resta un 
moment à bouillir intérieurement, en partie à cause de ce qu’il 
venait de lire, mais aussi à cause de l’avocat lui-même. Horace 
Denfeld était un Homme Nouveau, assez bas dans l’échelle, 
mais un Homme Nouveau tout de même, et comme tel il 
considérait tous les Exceptionnels – y compris Gram lui-
même – comme représentant une fausse évolution. Gram 
sentait ce mépris constant, cette certitude de sa propre 
supériorité, dans l’esprit de Denfeld. 

— J’ai besoin de réfléchir un peu plus longuement à la 
question, dit Gram. 

Je montrerai ça à mes avocats, pensa-t-il. Les meilleurs 
avocats de l’Administration : ceux des impôts. 

— J’aimerais que vous preniez une chose en considération, 
monsieur le président. D’une certaine manière, il peut vous 
paraître injuste de la part de Mrs Gram de réclamer autant de… 
(il semblait chercher le mot) une partie aussi considérable de 
vos biens. 

— La maison, les quatre immeubles de Scranton, en 
Pennsylvanie. Et à présent ceci ! 

— Certes, poursuivit Denfeld d’une voix mielleuse, la langue 
papillonnante, mais il n’en demeure pas moins essentiel pour 
vous-même que votre séparation d’avec votre femme soit à tout 
prix tenue secrète. Il faut considérer le fait qu’un président du 
Conseil extraordinaire de sécurité publique ne peut pas laisser 
traîner un parfum de… calugna, dirons-nous ?… 

— Que voulez-vous dire ? 
— De scandale. De toute manière, comme vous le savez 

pertinemment, aucun Exceptionnel, aucun Homme Nouveau de 
rang élevé ne peut se permettre d’être mêlé à un scandale. Mais 
à cela vient s’ajouter votre position personnelle… 

— Je démissionnerai, grommela Gram, avant de signer ce 
papier. Cinq mille pops de pension par mois. Elle a perdu la 
tête. (Il fixa un regard pénétrant sur Denfeld.) Que se passe-t-il 
dès qu’une femme obtient un divorce ou une séparation de 
biens ? Elle veut tout rafler par tous les moyens. La maison, 
l’appartement, la voiture, tous les pops du monde entier. 

Seigneur ! se dit-il. Il se sentait las. Il se massa le front avec 
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la main et dit à un de ses domestiques : 
— Apportez-moi mon café. 
— Bien, monsieur. 
Le serviteur s’affaira auprès du percolateur et lui tendit une 

tasse d’expresso noir et corsé. 
— Qu’est-ce que je peux faire ? Elle me tient, fit Gram, 

prenant à témoin toute l’assistance. 
Il rangea la liasse de documents dans le tiroir du bureau, 

près de son lit. 
— Nous n’avons plus rien à discuter. Mes avocats vous feront 

connaître ma décision. (Il braqua un œil mauvais sur Denfeld, 
qu’il détestait.) À présent, si vous le voulez bien, j’ai d’autres 
affaires qui m’appellent. 

Il fit un signe de tête à l’un de ses auxiliaires, qui posa une 
main ferme sur l’épaule de l’avocat et le guida vers une des 
portes menant hors de la chambre. 

Lorsque Denfeld fut sorti, Gram se rallongea, pensif en 
sirotant son café. Si seulement elle avait enfreint une loi 
quelconque. Ne serait-ce que le code de la route – n’importe 
quoi pour la mettre en mauvaise posture aux yeux de la police. 
Si on la prenait à traverser en dehors des clous, on arriverait à la 
coincer. Elle pourrait avoir résisté à une interpellation ou utilisé 
un langage obscène en public, constituer un danger public par 
sa violation délibérée d’un règlement… Et si seulement les 
sbires de Barnes pouvaient lui coller une infraction criminelle 
sur le dos : achat et/ou consommation d’alcool, par exemple. À 
ce moment-là (c’est ce que ses propres avocats lui avaient 
expliqué), on pourrait la poursuivre en justice pour incapacité 
d’assurer ses responsabilités maternelles, lui retirer les enfants 
et mettre tous les torts de son côté dans une véritable action en 
divorce – qui pourrait alors être rendue publique. 

Seulement, telles que les choses se présentaient, Irma avait 
barre sur lui. Un divorce sujet à contestation ternirait son 
image, aucun doute là-dessus, sans parler de tout ce qu’Irma 
pourrait encore aller repêcher dans le caniveau. 

Il décrocha son fone-1 et appela Barnes. 
— Barnes, retrouvez-moi cette femme-occifier, Alice Noyes, 

et envoyez-la-moi. Vous feriez peut-être bien de venir aussi. 
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L’occifier de police Alice Noyes était à la tête de l’équipe qui 
s’efforçait depuis bientôt trois mois d’épingler Irma sur une 
charge quelconque. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, la 
femme de Gram était la cible de tous les gadgets audiovisuels de 
la police – à son insu, naturellement, il y avait même une vidéo-
caméra dans sa salle de bains, prête à enregistrer tout ce qui 
pourrait se produire, mais cela n’avait malheureusement rien 
donné qui vaille la peine d’être relevé. Tout ce qu’Irma pouvait 
voir, dire ou faire, les endroits où elle se rendait – tout avait été 
enregistré et les bandes étaient conservées au central de la P.I.S. 
à Denver. Et l’on n’était pas plus avancé. 

Elle possède sa propre police, se dit-il lugubrement. 
D’anciens pieds-plats de la P.I.S. qui rôdaient autour d’elle 
quand elle sortait pour faire des courses, se rendre à une party 
ou consulter son dentiste, le Dr Radcliff. Il faut que je me 
débarrasse d’elle, se dit-il. Je n’aurais jamais dû épouser une 
Ordinaire. Mais la chose s’était produite il y a bien longtemps, 
alors qu’il n’occupait pas encore le poste important qui devait 
lui échoir par la suite. Le premier Homme Nouveau ou le 
premier Exceptionnel venus riaient de lui dans son dos et cela 
ne lui plaisait guère. Il déchiffrait des pensées, beaucoup de 
pensées, venant d’un grand nombre de gens, et le mépris était 
toujours là, enfoui quelque part. 

Particulièrement chez les Hommes Nouveaux. 
En attendant l’arrivée de Barnes et de l’occifier Noyes, il se 

replongea dans la lecture du Times, prenant au hasard l’une ou 
l’autre de ses trois cents pages… 

… et il se retrouva avec un article concernant le projet 
Grande Oreille sous les yeux… un article signé d’Amos Ild, un 
Nouveau particulièrement bien placé. Quelqu’un que Gram ne 
pouvait pas atteindre. 

Eh bien, railla-t-il tout en lisant, le projet Grande Oreille se 
porte bien. 

 
Considérée jusqu’à présent comme au-delà de toute 

possibilité, la construction du premier appareil d’écoute 
télépathique entièrement électronique progresse à une allure 
satisfaisante. Telle est la déclaration faite aujourd’hui devant 
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un public d’observateurs sceptiques lors d’une conférence de 
presse donnée par des responsables de la société McMally, qui 
a conçu et mis en œuvre ce que d’aucuns nomment aujourd’hui 
le projet Grande Oreille. Mr Munro Capp a émis l’avis que 
« lorsqu’il sera devenu opérationnel, Grande Oreille sera en 
mesure de capter les ondes mentales de milliers de personnes 
et – à la différence des Exceptionnels – de démêler ces vagues 
gigantesques de… » 

 
Il repoussa le journal qui rejoignit avec un froissement 

bruyant la pile répandue sur la moquette. Ses dents grincèrent 
dans une réaction de rage impuissante. Salopards de Nouveaux. 
Ils vont engloutir des milliards de pops dans ce projet, et après 
Grande Oreille ils construiront un appareil capable de 
supplanter les Exceptionnels précogs, et après ça tous les autres 
pouvoirs, un par un. On verra des machines poltergeist 
déambuler dans les rues, bourdonner dans les airs. Et on n’aura 
plus besoin de nous. 

Alors… au lieu du système bipartite solide et stable qui 
régnait actuellement, viendrait un système à parti unique, avec 
des Hommes Nouveaux occupant les postes clés à tous les 
niveaux. Adieu l’Administration – sauf les examens destinés à 
évaluer l’activité corticale Nouvelle, cette neutrologique pour 
cerveaux doubles, nourrie d’axiomes tels qu’« une chose est 
égale à son contraire et leur concordance est directement 
proportionnelle à leur divergence ». Seigneur ! 

Peut-être que toute la structure de la Pensée Nouvelle n’est 
qu’une vaste fumisterie, se dit-il. Nous n’y comprenons rien, les 
Ordinaires n’y comprennent rien, nous les croyons sur parole 
lorsqu’ils affirment qu’il s’agit d’un nouvel échelon gravi dans le 
cours de l’évolution de l’activité cérébrale humaine. D’accord, il 
y a ces nœuds de Rogers ou je ne sais trop quoi. La structure 
physique du cortex cérébral est différente. Oui, mais… Le déclic 
d’un intercom l’interrompit. 

— Mr le directeur Barnes et une femme-occifier de la police 
sont… 

— Faites-les entrer. 
Gram se cala confortablement contre ses oreillers, croisa les 
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bras et attendit. Il allait leur révéler son nouveau plan. 
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5 

 
Nicholas Appleton arriva sur le lieu de son travail à huit 

heures et demie le lendemain matin et s’apprêta à commencer 
sa journée. 

Le soleil brillait sur le petit immeuble où se trouvait son 
atelier. Nick retroussa ses manches, chaussa ses verres 
grossissants et brancha le fer chaud. 

Les mains dans les poches de son pantalon de treillis, un 
cigare italien pendant de ses lèvres épaisses, Earl Zêta, le patron 
de Nick, s’approcha d’un pas traînant. 

— Quoi de neuf, Nick ? 
— On ne sera pas fixés avant deux jours. Ils nous enverront 

les résultats par la poste. 
— Ah oui ! pour ton gosse. (Zêta posa une grosse patte brune 

sur l’épaule de Nick.) Tu ne creuses pas suffisamment les 
sillons. Je veux qu’ils descendent jusqu’à l’enveloppe. Dans la 
foutue carcasse ! 

Nick protesta : 
— Mais si je creuse plus profond… 
Le pneu éclatera pour peu que le gars roule sur une allumette 

encore chaude, acheva-t-il pour lui-même. Autant le descendre 
avec un laser. 

— Bon ! d’accord ! (Après tout, Earl Zêta était le patron.) Je 
vais creuser plus profond, jusqu’à ce que le fer ressorte de 
l’autre côté. 

— Fais donc ça et tu es viré, dit Zêta. 
— D’après votre philosophie, du moment qu’ils ont acheté la 

chignole… 
— Notre responsabilité cesse dès que leurs trois roues 

touchent le bitume municipal. Tout ce qui peut leur arriver 
après, c’est leur affaire. 

Nick ne voulait pas devenir rechapeur de pneus… un homme 
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qui prenait un pneu lisse et y gravait de nouveaux sillons, de 
plus en plus profonds, à la pointe de fer chauffée à blanc, de 
manière qu’il paraisse utilisable, comme s’il avait encore toute 
la chape requise. Il avait hérité le métier de son père, qui l’avait 
lui-même hérité du sien. Au fil des années, d’une génération à 
l’autre. Quelle que fût la haine qu’il vouait à son travail, Nick 
était certain d’une chose : il était un rechapeur virtuose, et le 
resterait. Zêta avait tort : il creusait bien assez profond comme 
cela. C’est moi l’artisan, pensa-t-il, et ce devrait être à moi de 
décider de la profondeur des sillons. 

D’un geste nonchalant, Zêta alluma son collier radio. Une 
musique vulgaire et bruyante retentit aussitôt, provenant des 
sept ou huit haut-parleurs disposés en divers endroits de son 
opulente personne. 

La musique s’interrompit et la voix au détachement tout 
professionnel d’un présentateur lui succéda après une pause. 
« Des porte-parole de la P.I.S., représentant le directeur Lloyd 
Barnes, ont annoncé il y a quelques instants qu’Éric Cordon, 
emprisonné depuis longtemps pour activités subversives, vient 
d’être transféré de la prison de Brightforth aux établissements 
de liquidation de Long Beach, Californie. En réponse à la 
question d’un journaliste sur la signification de ce transfert, les 
porte-parole de la P.I.S. ont déclaré qu’aucune décision n’avait 
encore été prise quant à une éventuelle exécution de Cordon. 
Toutefois, dans les milieux proches de la P.I.S., on ne cache pas 
que ce geste doit être interprété comme une annonce officieuse 
de cette exécution. Les mêmes sources bien informées font 
ressortir que sur les neuf cents derniers prisonniers de la P.I.S. 
transférés à diverses époques aux installations de Long Beach, 
près de huit cents ont finalement été exécutés. C’était un 
bulletin de… » 

D’un mouvement brusque, Earl Zêta porta la main au bouton 
de sa radio incorporée, le manqua et serra convulsivement le 
poing tout en se balançant d’avant en arrière, les yeux fermés. 

— Les salauds ! dit-il entre ses dents, ils vont l’assassiner. 
Il rouvrit les yeux et grimaça, les traits tordus par une 

intense souffrance… puis, progressivement, il reprit le contrôle 
de lui-même. Son angoisse parut s’atténuer, sans pourtant se 
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dissiper tout à fait. Son corps replet demeura tendu tandis qu’il 
fixait son regard sur Nick. 

— Vous êtes un Résistant, dit Nick. 
— Ça fait dix ans que tu me connais ! gronda Zêta en sortant 

un mouchoir rouge dont il s’épongea soigneusement le front. 
(Ses mains tremblaient.) Écoute, Appleton. 

Sa voix était plus normale, à présent. Plus ferme. Pourtant le 
tremblement persistait, quelque part au fond de lui. Nick s’en 
rendait compte, sentait sa présence. 

— Ils vont m’avoir, moi aussi. S’ils commencent à exécuter 
Cordon, ils vont tous nous liquider, tous, jusqu’au menu fretin 
dans mon genre. Et on se retrouvera dans les camps, dans ces 
foutus camps de concentration pourris sur Luna. Tu en avais 
entendu parler ? C’est là qu’on va se retrouver, nous tous – ceux 
de mon bord. Pas toi. 

— Je sais, pour les camps, dit Nick. 
— Tu vas me donner aux flics ? 
— Non. 
— Ils m’auront de toute façon, dit amèrement Zêta. Ça fait 

des années qu’ils dressent leurs listes. Des listes d’un kilomètre 
de long, même sur microbande. Ils ont des ordinateurs, des 
espions. N’importe qui pourrait être un espion. N’importe qui 
parmi les gens que tu connais, tous ceux à qui tu as jamais 
parlé. Écoute, Appleton : la mort de Cordon signifie que nous ne 
nous battons pas seulement pour l’égalité politique, nous nous 
battons purement et simplement pour nos vies. Est-ce que tu 
comprends ça, Appleton ? Peut-être que tu n’as pas beaucoup de 
sympathie pour moi – Dieu sait que nous ne nous entendons 
pas bien – mais as-tu envie de me voir assassiné ? 

— Qu’est-ce que je peux faire ? Je ne peux pas arrêter la 
P.I.S. 

Zêta se redressa de toute sa hauteur, son corps massif raidi 
par l’angoisse. 

— Tu pourrais partager notre sort. 
— D’accord. 
— D’accord ? Qu’est-ce que tu veux dire ? 
Zêta le dévisageait, cherchant à déchiffrer ses pensées. 
— Je ferai ce que je pourrai. 
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Il se sentait glacé par ses propres paroles. Tout était perdu, 
maintenant : la chance de Bobby était bel et bien passée, et une 
race de rechapeurs de pneus allait se perpétuer indéfiniment. 

J’aurais dû attendre, pensa-t-il. Tout ça m’est tout 
bonnement tombé dessus ; je n’y étais pas préparé – je ne 
comprends pas réellement. Ce doit être à cause de l’échec de 
Bobby, Et pourtant, me voici en train de dire ces choses, de dire 
ces choses à Zêta. Ça y est, c’est fait. 

— Allons dans mon bureau ouvrir une pinte de bière, dit Zêta 
d’une voix rauque. 

— Vous avez de l’alcool ? 
Il n’en croyait pas ses oreilles, tant la peine était lourde pour 

ce délit. 
— Nous boirons à Éric Cordon, dit Zêta en ouvrant le 

chemin. 
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6 

 
Ils prirent place de chaque côté de la table. Nick commençait 

à se sentir terriblement mal à l’aise. 
— Je n’ai jamais bu d’alcool auparavant. On n’arrête pas de 

dire dans les journaux que ça rend les gens complètement 
détraqués, que ça modifie la personnalité, cause des dommages 
au cerveau. En fait… 

— Des histoires destinées à effrayer les gens, voilà tout. 
Enfin, ce qui est vrai, c’est qu’au début il vaut mieux y aller 
prudemment. Il faut boire doucement, bien laisser descendre 
sans forcer. 

— Qu’est-ce qu’on risque pour avoir bu de l’alcool ? 
Nick se rendit compte qu’il avait de la peine à former ses 

mots. 
— Un an, sans sursis. 
— Est-ce que ça vaut vraiment la peine ? 
La pièce autour de lui avait perdu de sa substance et semblait 

irréelle. 
— Et est-ce que ça ne crée pas une accoutumance ? Dans les 

journaux, ils disent qu’une fois qu’on y a goûté, on ne peut 
plus… 

— Contente-toi de boire ta bière. 
Zêta buvait à petites gorgées, sans effort apparent. 
— Vous savez ce que Kleo dirait si elle me voyait en train de 

boire de l’alcool ? 
— Toutes les femmes sont pareilles. 
— Je ne suis pas d’accord. Elle, oui. Il y en a qui ne sont pas 

comme ça. 
— Non, elles sont toutes comme ça. 
— Pourquoi ? 
— Parce que le mari, dit Zêta, ça représente le portefeuille. 
Il rota, fit la grimace et se renversa en arrière sur sa chaise 
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tournante, la bouteille de bière serrée dans sa grosse patte. 
— Pour elles – regarde un peu les choses de cette façon : 

supposons que tu possèdes une machine, un appareil très 
compliqué et très fragile. Quand elle est en bon état de marche, 
cette machine t’aligne autant de pops que tu veux. À présent, 
suppose que ta machine… 

— Est-ce que c’est vraiment comme ça que toutes les femmes 
voient leurs maris ? 

— Absolument. 
Zêta rota de nouveau, passa la bouteille à Nick avec un 

hochement de tête. 
— C’est de la déshumanisation. 
— Ça, tu peux le dire, et je t’en fous mon billet. 
— Je crois que Kleo s’en fait pour moi parce que son père est 

mort quand elle était très jeune. Elle a peur que tous les 
hommes soient… 

Il ne parvint pas à trouver le mot qu’il cherchait : ses pensées 
s’enchaînaient d’une manière désordonnée et prenaient un 
cours étrange, son esprit était comme couvert d’un voile. Il 
n’avait jamais rien éprouvé de semblable auparavant, et il avait 
peur. 

— Ne t’énerve pas, dit Zêta. 
— Je crois que Kleo est fade, fit Nick. 
— Fade ? Comment ça, fade ? 
— Vide. (Il eut un geste vague.) Passive, voilà peut-être ce 

que je veux dire. 
— La passivité est censée être le lot des femmes. 
— Seulement ça les empêche de… (Il trébucha sur le mot et 

se sentit rougir de confusion.) Ça les empêche de devenir 
adultes. 

Zêta se pencha vers lui. 
— Tu parles comme ça parce que tu as peur de sa 

réprobation. Tu dis qu’elle est « passive », mais c’est ainsi que 
tu la veux. Tu veux qu’elle suive, qu’elle approuve ton action. 
Mais pourquoi la mettre au courant ? Quel besoin a-t-elle de 
savoir ? 

— Je lui dis toujours tout. 
Zêta haussa le ton. 
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— Pourquoi ? 
— C’est ainsi que cela doit être. 
— Dès que nous aurons fini cette bière, dit Zêta, nous allons 

nous rendre quelque part, toi et moi. Je ne te dirai pas où – 
simplement quelque part. Avec un peu de chance, nous 
pourrons y prendre quelques documents. 

— Vous voulez dire des tracts de Résistants ? 
Nick sentit son cœur se glacer. On l’entraînait vers des eaux 

peu sûres. 
— J’ai déjà un livret qu’un ami qui se faisait passer pour… (Il 

s’interrompit, incapable de construire sa phrase.) Je ne vais pas 
aller prendre des risques. 

— Mais c’est déjà fait. 
— Et ça suffit bien comme ça. Rester là à boire de la bière et à 

parler comme nous l’avons fait. 
— Le seul qu’on doive écouter « parler », dit Zêta, c’est Éric 

Cordon. La vérité, le fond du problème, c’est ce qu’il dit, et non 
pas les mensonges qu’on fait circuler dans les rues. Mais je ne 
vais rien t’expliquer : je veux que ce soit lui qui t’explique. Dans 
une de ses brochures. Je sais où on peut en trouver. (Il se leva.) 
Je ne parle pas vaguement de « ce que dit Éric Cordon » ; je 
parle de ce qu’il a vraiment dit dans ses pamphlets, ses 
apologues, ses plans, connus seulement de ceux qui 
appartiennent réellement au monde des hommes libres. Les 
Résistants au sens profond, vrai, du terme. 

— Je ne veux rien faire que Kleo n’approuverait pas. Mari et 
femme doivent être honnêtes l’un envers l’autre. Si je me lance 
dans ce… 

— Si elle n’est pas d’accord, trouve-toi une autre femme qui 
le sera. 

— Vous pensez vraiment ? 
L’esprit embrumé de Nick ne parvenait plus à discerner si 

Zêta plaisantait ou non et, dans le cas où il parlait sérieusement, 
s’il avait tort ou raison. 

— Vous voulez dire que cette affaire pourrait causer notre 
séparation ? 

— Ça en a causé bien d’autres. De toute manière, es-tu 
réellement heureux avec elle ? Tu l’as dit toi-même tout à 
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l’heure : « elle est fade ». Tes propres termes. C’est toi qui as dit 
cela, pas moi. 

— C’est l’alcool, répondit Nick. 
— Bien sûr que c’est l’alcool. In vino veritas. (Zêta découvrit 

ses dents jaunies dans un large sourire.) C’est du latin. Ça 
signifie… 

— Je sais ce que ça signifie. 
Nick était en colère à présent, mais sans pouvoir dire contre 

qui. Zêta ? Non, pensa-t-il, Kleo. Je sais bien quelle serait sa 
réaction à tout ceci. N’allons pas chercher des ennuis. Nous 
nous retrouverons dans un dôme de détention sur Luna, dans 
un de ces affreux camps de travail. 

— Qu’est-ce qui passe d’abord ? demanda-t-il à Zêta. Vous 
êtes marié, vous aussi. Vous avez une femme et deux enfants. 
Est-ce que votre respon… (De nouveau, sa langue refusa 
d’articuler le mot.) Où vont vos premières loyautés ? À votre 
famille ? Ou à l’engagement politique ? 

— Elles vont à l’ensemble des hommes. 
Zêta releva la tête, but le restant de bière et reposa 

brutalement la bouteille sur la table. 
— Allez, en route, dit-il. C’est comme il est dit dans la Bible : 

Tu connaîtras la vérité et la vérité te rendra libre. 
Nick se remit sur ses pieds – non sans difficulté. 
— Libre ? La liberté, c’est bien la dernière chose que nous 

vaudront les opuscules de Cordon. Un traceur relèvera nos 
noms, découvrira que nous nous procurons les écrits de Cordon, 
et alors… 

— Tu es toujours à regarder par-dessus ton épaule pour 
guetter les traceurs ? (Le ton de Zêta était cinglant.) Comment 
peux-tu vivre ainsi ? J’ai vu des centaines de gens acheter et 
vendre des pamphlets, et il y en avait parfois pour mille pops 
d’un coup, et (il s’arrêta un instant) parfois, c’est vrai, les 
traceurs arrivent à fourrer leur museau dans le circuit. Ou alors, 
c’est une voiture de patrouille qui vous repère pendant que vous 
êtes en train de refiler quelques pops à un fourgue. À ce 
moment-là, on est bon pour Luna et la prison, comme tu le dis. 
Mais c’est à toi de prendre tes risques. La vie elle-même est un 
risque. On se demande : « Est-ce que cela en vaut la peine ? » et 
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on se répond : « Oui, ça en vaut la peine. Et comment ! » 
Zêta enfila son manteau, ouvrit la porte du bureau et sortit 

dans le soleil. Au bout d’un moment, Nick, voyant qu’il ne se 
retournait pas, finit par le suivre lentement. Parvenu à l’endroit 
où son squib était garé, Zêta se retourna vers Nick et dit : 

— Je crois que tu ferais bien de commencer à te chercher une 
autre femme. 

Il ouvrit la portière du squib et glissa sa masse derrière les 
commandes. Nick monta à son tour et ferma la portière de son 
côté ; le squib s’élança dans le ciel matinal. Zêta avait le sourire 
aux lèvres. 

— Ça ne vous regarde vraiment pas, fit Nick. 
Zêta ne répondit pas. Il se concentrait sur la conduite du 

squib. 
— Pour l’instant, je peux me permettre de mal conduire, dit-

il en tournant la tête vers Nick. Mais au retour, nous aurons la 
camelote avec nous, alors pas question de se faire épingler par 
un flic de la P.I.S. pour excès de vitesse ou non-respect d’un 
sens giratoire. Vu ? 

— Oui. 
Nick sentit de nouveau la peur le paralyser. Les événements 

prenaient un cours inéluctable. Ils s’étaient trop engagés, et à 
présent Nick ne pouvait plus se retirer. Et pourquoi donc ? se 
demanda-t-il. Je sais qu’il me faut en passer par là, mais 
pourquoi ? Pour montrer que je n’ai pas peur que nous soyons 
arrêtés par un traceur ? Pour prouver que je ne suis pas dominé 
par ma femme ? Pour des tas de mauvaises raisons, pensa-t-il… 
et surtout parce que j’ai bu de l’alcool, la substance la plus 
dangereuse – l’acide prussique mis à part – que l’on puisse 
absorber. Eh bien, qu’il en soit ainsi. 

— Belle journée, dit Zêta en prenant de la hauteur. Le ciel est 
bleu, pas de nuages derrière lesquels se planquer. 

Il était à son affaire. Nick, engourdi, l’air désemparé, se 
tenait recroquevillé sur son siège tandis que le squib filait dans 
le ciel. 

Zêta fit halte à un taxifone. Sa communication se réduisit à 
quelques mots à demi articulés. 

— Il en a ? Il est là ? D’accord. Oui, compris. Merci. Salut. (Il 
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raccrocha.) Ça, c’est la partie que je n’aime pas. Quand on fone. 
Tout ce qu’on peut se dire pour se rassurer est qu’il se donne 
tellement de millions de coups de fone dans un jour donné 
qu’ils ne peuvent pas tous les contrôler. 

— Et la loi de Parkinson ? fit Nick, affectant de prendre les 
choses à la légère pour cacher sa peur. Si une chose peut se 
produire… 

— Elle ne s’est pas produite jusqu’ici, dit Zêta en remontant 
dans le squib. 

— Mais tôt ou tard… 
— Tôt ou tard, c’est la mort qui nous aura tous. 
Zêta lança le moteur et l’engin bondit de nouveau dans le 

ciel. Ils survolaient à présent une vaste zone résidentielle. Zêta 
regarda au-dessous d’eux en fronçant les sourcils et grommela : 

— Toutes ces fichues baraques ont exactement la même 
allure. Pas facile de s’y retrouver d’en haut. Mais c’est très bien 
comme ça, il est planqué au beau milieu de dix millions de bons 
et loyaux sujets de Willis Gram, d’Exceptionnels, d’Hommes 
Nouveaux et de tout ce foutu merdier. 

Le squib plongea brusquement. 
— C’est parti ! fit Zêta. Tu sais, cette bière m’a fait de l’effet – 

parole, elle m’a fait de l’effet. (Il sourit à Nick.) Quant à toi, tu as 
l’air d’une chouette empaillée. On dirait que ta tête pourrait 
faire un tour complet sur elle-même. 

Il se mit à rire. Ils se posèrent sur une piste-terrasse. Suivi de 
Nick, Zêta sortit de l’appareil avec un grognement et se dirigea 
vers l’escalator. 

— Si un occifier nous arrête et nous demande ce qu’on fait là, 
dit-il à voix basse, on est venu rapporter à un gars les clés de son 
squib, qu’on avait oublié de lui rendre quand on l’a eu en 
réparation. 

— Ça ne tient pas debout, dit Nick. 
— Et pourquoi donc ? 
— Parce que si c’était nous qui avions ses clés, il n’aurait pas 

pu voler jusqu’ici. 
— Bon, bon, alors c’est un deuxième jeu de clés qu’il nous a 

commandé, pour sa femme. 
Au cinquantième étage, Zêta quitta l’escalator et ils longèrent 
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un couloir recouvert de moquette sans rencontrer personne. 
Zêta s’arrêta tout d’un coup, jeta un rapide coup d’œil alentour 
et frappa à une porte. 

Une jeune fille parut devant eux. Petite, les cheveux noirs, 
belle, mais d’une beauté étrange et dure. Elle avait le nez un peu 
camus, les lèvres sensuelles, les pommettes joliment dessinées. 
Autour d’elle flottait un halo magique de féminité que Nick 
perçut aussi tôt. C’est son sourire, pensa-t-il. Il éclaire, il 
illumine tout son visage et le rend vivant. 

Zêta n’avait pas l’air heureux de la voir. 
— Où est Denny ? demanda-t-il d’une voix basse mais 

tranchante. 
Elle leur tint la porte ouverte. 
— Entrez, il arrive. 
Mal à l’aise. Zêta pénétra dans la pièce et fit signe à Nick de 

le suivre ; puis, au lieu de faire les présentations, il se mit à 
parcourir le living-room à grandes enjambées, inspectant le 
coin-cuisine, la chambrette. Il était aux aguets comme un 
animal. 

— Vous êtes nets, ici ? demanda-t-il brusquement. 
— Oui, répondit la fille. (Elle leva les yeux de quelques 

centimètres, vers le visage de Nick.) Je ne vous ai jamais vu 
avant. 

— Non, vous n’êtes pas nets, fit Zêta. 
Un bras plongé vers le vide-ordures, il ramena un paquet qui 

avait été fixé à l’intérieur avec un morceau de ruban adhésif. 
— Vous autres les jeunes, vous êtes complètement cinglés. 
— Je ne savais pas que c’était là, répondit vivement la fille. 

De toute façon, il était fixé de telle manière que si un traceur 
avait fait une descente ici, on aurait pu l’expédier au fond rien 
qu’en le touchant, et il n’y aurait plus eu de preuves. 

— Ils sont branchés sur le conduit, et ils récupèrent la 
camelote vers le second étage, avant que ça tombe dans les 
fourneaux. 

La fille se tourna vers Nick. 
— Je m’appelle Charley. 
— Charley ? Pour une fille ? 
— Charlotte. 
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Il serra la main qu’elle lui tendait. 
— Dites, je crois savoir qui vous êtes. Vous êtes le rechapeur 

de pneus de Zêta. 
— Oui. 
— Et vous voulez une brochure, une vraie ? C’est vous qui 

payez, ou bien Zêta ? Parce que Denny ne va plus faire crédit ; il 
voudra des pops. 

— C’est moi qui paie, dit Zêta. Au moins pour cette fois. 
— C’est toujours comme ça qu’ils procèdent, dit Charley. Le 

premier livret est gratuit, le second c’est cinq pops, le suivant 
dix, et puis… 

La porte de l’appartement s’ouvrit. Chacun retint sa 
respiration. 

Un jeune garçon se tenait sur le seuil. Son élégance, ses 
cheveux blonds emmêlés, ses grands yeux lui donnaient un 
charme que venait gâter la tension qui contractait son visage et 
y faisait paraître quelque chose de cruel, de déplaisant. Il jeta un 
bref regard à Zêta puis examina longuement Nick en silence 
avant de refermer la porte derrière lui et de la boucler avec une 
barre de sécurité. Il traversa la pièce, se dirigea vers la fenêtre, 
regarda au-dehors, tout en mordillant l’ongle de son pouce. Il 
émanait de toute sa personne une impression de menace, 
comme si quelque chose de terrible était sur le point de se 
produire… Il va vraiment le faire, pensa Nick, il va vraiment 
nous casser la figure à tous. Il se dégageait de lui une sensation 
de force, mais d’une force malsaine, disproportionnée, comme 
ses yeux à fleur de tête ou ses cheveux embroussaillés. Un 
Dionysos des bas-fonds de la ville, pensa Nick. Ainsi donc, 
c’était cela le fourgue. La personne auprès de qui se procurer les 
tracts authentiques. 

— J’ai aperçu votre squib sur le toit. 
Le garçon parlait comme s’il annonçait la découverte de 

quelque acte de malveillance. 
— Qui est-ce, celui-ci ? demanda-t-il en indiquant Nick de la 

tête. 
— Quelqu’un que je connais et qui désire acheter, dit Zêta. 
— Ah oui ! vraiment ? 
Denny se dirigea vers Nick pour l’examiner de plus près. Il 
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étudie mes vêtements, ma figure, il m’évalue, se dit Nick. 
Comme si une sorte d’affrontement bizarre, dont la nature 
restait incompréhensible à ses yeux, était engagé. 

Tout d’un coup, les yeux globuleux du garçon bougèrent 
vivement et se posèrent sur la brochure. 

— Je l’ai pêchée dans le vide-ordures, dit Zêta. 
Denny se tourna vers la fille. 
— Petite garce, je t’avais dit de garder cette piaule nette. 

Nette, tu comprends ? 
Il baissa sur elle un regard menaçant. Les lèvres de Charley 

s’entrouvrirent anxieusement. Elle leva vers Denny un regard 
effarouché, mais qui ne cillait pas. Denny pivota rapidement, 
s’empara du paquet, l’ouvrit et examina la brochure. 

— C’est Fred qui t’a fourgué ça, dit-il. Combien l’as-tu payé ? 
Dix pops ? Douze ? 

— Douze. Tu es complètement parano. Arrête de nous 
regarder comme si nous étions tous des traceurs. Tu es toujours 
en train de penser que n’importe qui peut être un traceur du 
moment que tu ne le connais pas personnellement. 

Denny s’adressa à Nick. 
— Comment tu t’appelles ? 
— Ne lui dites pas, fit Charley. 
Denny se retourna et leva la main. Elle lui fit face 

calmement, le visage dur et impassible. 
— Vas-y ! dit-elle. Frappe-moi et je t’envoie un coup de pied 

là où ça te fera mal pour le restant de tes jours. 
Zêta intervint : 
— C’est un de mes employés. 
— Mais naturellement, fit Denny, sarcastique. Et tu l’as 

connu toute ta vie. Pourquoi ne pas me dire tout simplement 
que c’est ton frère ? 

— C’est la vérité, dit Zêta. 
— Et qu’est-ce que tu fabriques ? demanda Denny. 
— Je creuse de nouveaux sillons dans les pneus, répondit 

Nick. 
Denny se mit à sourire, toute son attitude changea, comme si 

les nuages se dissipaient. 
— Ah oui ? (Il rit.) Quel boulot ! Quelle vocation… Transmise 
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par ton père, évidemment ? 
— Oui. 
Nick pouvait à grand-peine dissimuler la haine qui bouillait 

en lui. Il le fallait pourtant ; car il avait peur de Denny – peut-
être parce que les autres personnes présentes en avaient peur 
elles-mêmes et que cette peur le gagnait à son tour. 

Denny tendit la main à Nick. 
— Ça va, creuseur de sillons, tu veux un bouquin à cinquante 

ou à cent balles ? J’ai les deux. 
Il plongea la main dans son blouson de cuir et ressortit une 

liasse de tracts. 
— Ça, c’est de la bonne camelote. Entièrement authentique. 

Je connais le gars qui les imprime. J’ai vu le manuscrit original 
de Cordon à son atelier. 

— Puisque c’est moi qui régale, dit Zêta, ce sera une brochure 
à cinquante. 

— Alors, je suggère Morale de l’homme véritable, dit 
Charley. 

— Ah ! tu suggères ? fit ironiquement Denny en la 
dévisageant. 

Elle croisa encore une fois son regard sans fléchir. Elle est 
aussi dure que lui, pensa Nick. Capable de lui tenir tête. Mais 
pourquoi ? Est-ce que cela vaut la peine de rester auprès d’un 
personnage aussi violent ? Oui, violent, je peux le sentir. Et 
instable. Capable de faire n’importe quoi à n’importe quel 
moment. Il a un type de personnalité nourri aux amphétamines. 
Il doit en prendre des doses massives, par voie orale ou par 
injection. Ou alors, c’est qu’il a besoin d’être comme ça pour 
faire ce travail. 

— Je prendrai celle-ci, dit-il. Celle qu’elle m’a suggérée. 
— Ça y est, elle t’a entortillé, fit Denny. Comme elle entortille 

tous les bonshommes. C’est une conne ! Une garce stupide et 
courte sur pattes ! 

— Espèce de pédé ! dit Charley. 
— Écoutez la gouine qui parle, fit Denny. 
Zêta sortit un billet de cinq pops et le tendit à Denny. Il 

n’avait qu’une envie : conclure la transaction et partir. 
Denny se tourna vers Nick. 
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— Est-ce que je vous énerve ? demanda-t-il avec brusquerie. 
— Non, répondit prudemment Nick. 
— Parce qu’il y a des gens que j’énerve, fit Denny. 
— Naturellement, que tu l’énerves, dit Charley. 
Elle lui prit des mains le paquet de livres, sortit le volume 

désiré et le tendit à Nick avec un de ces sourires radieux dont 
elle avait le secret. Seize ans, pensa-t-il. Seize ans tout au plus. 
Des enfants jouant avec le feu. Toujours à se quereller et à se 
détester – mais sans doute prêts à se soutenir l’un l’autre quand 
ça tourne mal. L’animosité apparente de Denny et de son amie 
dissimulait une attirance plus profonde, conclut-il. Ils formaient 
un tandem, en quelque sorte. Une symbiose. Pas beau à voir, 
mais néanmoins réel. Un Dionysos des trottoirs et une 
mignonne élevée à la dure, capable de lui tenir tête – ou s’y 
efforçant. Elle le haïssait, probablement, mais ne pouvait se 
résoudre à partir. Sans doute parce qu’il la tient physiquement, 
pensa-t-il. Parce qu’à ses yeux, c’est un homme, un vrai. Il est 
plus dur qu’elle, et ça, c’est une chose qu’elle respecte. Elle-
même est assez dure pour savoir ce que le mot veut dire. 

Mais quel drôle de choix, comme compagnon. Ses traits 
avaient fondu et il ressemblait à un fruit mûr trop longtemps 
exposé à la chaleur. Seul l’éclat brûlant de son regard semblait 
maintenir l’unité de son visage. 

Je m’imaginais que les gens qui s’occupaient de diffuser les 
écrits de Cordon étaient des purs, des idéalistes. Mais pas du 
tout. L’œuvre de Cordon enfreint la loi et attire naturellement 
ceux qui s’occupent de choses illégales, et qui forment eux-
mêmes une espèce à part. Des gens pour qui ce qu’ils trafiquent 
ne compte pas en soi ; seulement le fait que c’est illégal et qu’il y 
a des gens prêts à payer un bon prix, un très bon prix. 

— Est-ce que tu es sûre que la piaule est nette, à présent ? 
demanda Denny. J’habite ici, tu es au courant ? Je suis là dix 
heures par jour. Si jamais ils trouvent quoi que ce soit… 

Il arpentait la pièce comme un animal, l’air méfiant, haineux, 
ruminant ses soupçons. 

Soudain, il saisit un pied de lampe, l’examina puis, tirant une 
pièce de monnaie de sa poche, se mit à en défaire les vis. La 
plaque de base de la lampe lui resta dans les mains et trois 
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brochures enroulées tombèrent du montant creux. 
Denny se tourna vers la fille, qui restait immobile, le visage 

impassible. Nick vit qu’elle avait les lèvres serrées comme si elle 
se préparait à un coup dur. 

Levant son bras droit, Denny la frappa, visant l’œil. Elle 
esquiva, mais pas suffisamment. Le coup l’atteignit sur le côté 
du visage, au-dessus de l’oreille. Avec une rapidité saisissante, 
elle prit le bras tendu, leva le poignet et le mordit 
profondément. Denny hurla, agitant le bras afin de libérer son 
poignet. 

« Au secours ! » criait-il en direction de Nick et de Zêta. Ne 
sachant que faire, Nick se dirigea vers la fille. Il s’entendit 
marmonner, lui disant de lâcher prise, qu’elle risquait de 
mordre un nerf et de le laisser avec une main paralysée. 
Pendant ce temps, Zêta saisit simplement Charley par le 
menton, lui fourra ses gros doigts maculés dans la bouche et lui 
ouvrit de force les mâchoires. Denny retira aussitôt son bras et 
se mit à examiner la morsure. Il avait l’air abasourdi, mais une 
expression de violence revint aussitôt sur son visage, une 
violence meurtrière, cette fois. Ses yeux semblaient 
littéralement sur le point de lui sortir de la tête. Se penchant, il 
ramassa la lampe et la brandit au-dessus de lui. 

Zêta le cueillit et l’immobilisa dans une prise serrée, tout en 
disant à Nick d’une voix haletante : 

— Sors-la d’ici. Emmène-la quelque part où il ne pourra pas 
la retrouver. Tu ne vois donc pas ? C’est un alcoolique. Ils sont 
capables de n’importe quoi. Allez, vite ! 

Comme hypnotisé, Nick prit la fille par la main et la mena 
rapidement hors de l’appartement. Entre deux halètements, 
Zêta lui cria : 

— Prenez mon squib ! 
— D’accord ! 
Nick entraîna la fille le long du couloir – petite et légère, elle 

se laissait faire sans résistance. Il parvint à l’ascenseur et pressa 
violemment le bouton. 

— On ferait mieux de prendre l’escalier, dit Charley. 
Elle semblait calme et lui décocha même un de ces sourires 

radieux qui rendaient son visage tellement exquis. 
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— Vous avez peur de lui ? demanda Nick tandis qu’ils 
commençaient à gravir l’escalier quatre à quatre. 

Il n’avait pas desserré l’étreinte autour de son poignet, mais 
elle parvenait malgré tout à suivre son rythme. Souple, 
aérienne, elle semblait réunir une promptitude animale et une 
sorte de qualité glissante, presque surnaturelle. Une vraie 
gazelle, pensa-t-il. 

Loin au-dessous d’eux, Denny surgit en hurlant d’une voix 
tremblante d’excitation : 

— Reviens ! Il va falloir que j’aille faire examiner cette 
morsure. Conduis-moi à l’hôpital. 

Charley ne sembla pas autrement émue par les pitoyables 
gémissements de son ami. 

— C’est ce qu’il dit toujours. N’y faites pas attention et 
espérons qu’il ne coure pas plus vite que nous. 

— Est-ce qu’il se conduit souvent comme ça ? demanda Nick 
en haletant. 

Ils avaient atteint la terrasse et couraient en direction du 
squib de Zêta. 

— Il sait comment je réagis, répondit Charley. Vous avez vu 
ce que j’ai fait – il a horreur des morsures. Est-ce que vous avez 
déjà été mordu par un adulte ? Vous êtes-vous jamais demandé 
ce qu’on ressent ? Je sais faire autre chose, aussi – je m’appuie 
contre un mur et m’arrange pour me tenir fermement à quelque 
chose avec les bras étendus, et puis je frappe avec les deux pieds 
à la fois. Il faudra que je vous montre. Rappelez-vous donc ça : 
n’essayez jamais de porter la main sur moi lorsque je ne veux 
pas être touchée. Il n’y a pas un homme qui puisse faire ça et 
s’en tirer. 

Nick la fit entrer dans le squib, courut de l’autre côté et 
s’installa derrière les commandes. Au moment où il mettait le 
moteur en marche, Denny surgit à la sortie de l’escalier, la 
respiration sifflante. En l’apercevant, Charley eut un rire ravi de 
petite fille. Couvrant sa bouche de ses mains, elle se mit à se 
balancer d’un côté et de l’autre. 

— Oh ! mon Dieu ! il a l’air tellement furieux. Et il ne peut 
absolument rien faire. Décollez, vite ! 

Nick abaissa la manette des gaz et l’engin s’éleva. Tout vieux 
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et tout cabossé qu’il fût, le squib possédait un moteur puissant 
que Zêta avait trafiqué lui-même, modifiant tous les circuits. 
Denny n’avait aucune chance de les rattraper à bord de son 
propre squib, à moins qu’il ne l’ait également trafiqué. 

— Que savez-vous de son squib ? demanda Nick. Est-ce qu’il 
a… 

Charley était en train de lisser ses cheveux et de se refaire 
une beauté. 

— Denny est incapable du moindre travail manuel. Il a 
horreur de se mettre du cambouis sur les mains. Seulement, il a 
un Shellingberg 8 avec moteur B-3, alors il peut faire pas mal de 
vitesse. Quand il n’y a pas beaucoup de circulation, tard dans la 
nuit par exemple, il met pleins gaz et monte jusqu’à cinquante. 

— Alors, pas de problème. Ce vieux clou peut taper les 
soixante-dix, soixante-quinze. S’il faut en croire Zêta, bien sûr. 

Le squib glissait rapidement à travers le trafic du milieu de la 
matinée. 

— Je le sèmerai, dit Nick. 
Derrière lui, il aperçut un Shellingberg peint en rouge vif. 
— Est-ce lui ? demanda-t-il. 
Charley se tourna vers l’arrière. 
— Oui, c’est lui. Denny possède le seul Shellingberg 8 rouge 

vif de tous les États-Unis. 
— Je vais plonger dans la zone à grande circulation, fit Nick, 

qui commença à descendre vers le niveau fréquenté par les 
squibs de puissance modeste. 

Presque aussitôt, deux petits squibs anodins se mirent dans 
son sillage tandis que lui-même collait au squib qui le précédait. 
Un ballon portant l’indication HASTINGS AVENUE parut en 
dansant sur leur droite. 

— Je vais tourner là, dit Nick. 
Il prit son virage et se retrouva – ainsi qu’il l’espérait – 

entraîné dans la lente procession des squibs à la recherche 
d’endroits où se garer… la plupart conduits par des femmes 
sorties faire leurs courses. 

Nick tourna la tête dans toutes les directions. Aucun signe de 
Shellingberg 8 rouge vif. 

— Vous l’avez semé, constata Charley d’un ton neutre. Pour 
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Denny, il n’y a que la vitesse – foncer à toute allure dans les 
hauteurs, au-dessus de la circulation. Mais à ce niveau… 

Elle rit, et Nick crut voir une lueur de plaisir dans son regard. 
— Il ne descend jamais jusqu’ici, il n’a pas la patience. 
— Alors, que va-t-il faire, à votre avis ? 
— Il va abandonner. Sa colère sera passée d’ici à deux jours, 

de toute manière. Mais, pendant ces deux jours, il va être 
comme un fou furieux. C’était vraiment idiot de ma part de 
cacher ces brochures dans la lampe. Il a raison, mais c’est égal, 
je n’aime pas qu’on me frappe. (D’un air songeur, elle se massa 
le côté du visage où il l’avait giflée.) Il cogne dur, poursuivit-elle, 
mais il ne supporte pas qu’on lui rende les coups. Je ne peux pas 
vraiment lui faire grand mal, je suis trop petite – mais vous 
m’avez vue mordre. 

— Ça oui ! La morsure du siècle. 
Il n’avait pas envie de lui disputer ce point. 
— C’est bien aimable à vous de m’aider comme ça. Vous ne 

me connaissez pas du tout. Vous ne savez même pas mon nom. 
— J’aime autant en rester à Charley. Cela semblait lui 

convenir. 
— Je n’ai pas bien saisi votre nom à vous. 
— Nick Appleton. 
Elle se plongea le visage dans les mains en pouffant. 
— Ça pourrait être le nom d’un personnage dans un livre. Un 

traceur privé, peut-être. Ou bien dans une de ces émissions à la 
télé. 

— C’est un nom qui respire la compétence, fit Nick. 
— Compétent, vous l’êtes, admit-elle. Vous nous avez… vous 

m’avez tirée de là. Merci. 
— Où allez-vous passer les prochaines quarante-huit heures ? 

Le temps qu’il se calme… 
— J’ai un autre appartement. On s’en sert aussi. On 

transporte la marchandise de l’un à l’autre, au cas où la P.I.S. 
nous collerait un mandat S-S sur le dos. Saisie-surprise, vous 
savez. Mais ils ne nous soupçonnent pas. La famille de Denny a 
de l’argent et des relations. Un jour, un traceur s’était mis à 
venir fouiner, et une huile de la P.I.S. qui était ami avec le père 
de Denny a appelé pour nous prévenir. C’est la seule fois où 
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nous ayons eu des ennuis. 
— Je ne crois pas que vous feriez bien d’aller à l’autre 

appartement, fit Nick. 
— Pourquoi pas ? Toutes mes affaires sont là-bas. Il faut que 

j’y aille. 
— Allez plutôt quelque part où il ne vous trouvera pas. Il 

serait capable de vous tuer. 
Nick avait lu des articles sur les changements de personnalité 

auxquels sont souvent sujets les alcooliques, sur la dose de 
cruauté primitive qui se révélait fréquemment lorsque, à 
l’intérieur d’une personnalité virtuellement psychotique, la 
mobilité de la manie se mêle à la rage suspicieuse de la 
paranoïa. Eh bien, à présent, il en avait vu un, de ces 
alcooliques, et cela ne lui avait pas plu. Pas étonnant que les 
autorités aient interdit la chose – et pas pour rire : un alcoolique 
pris sur le fait se retrouvait d’ordinaire dans un camp 
psychodidactique pour le restant de ses jours, à moins d’être 
capable de se payer un avocat connu qui pourrait lui-même 
couvrir les frais élevés d’un examen du sujet destiné à prouver 
que sa période d’intoxication était terminée. Terminée, elle ne 
l’était jamais, évidemment. Un gnôleux restait un gnôleux à tout 
jamais, même après une opération de Platt sur le diencéphale, 
contrôlant les désirs oraux. 

— Ça me tue, dit Charley, je l’aurai aussi. Et au départ, il a 
plus peur que moi. Denny vit dans la peur. Presque tous ses 
actes sont dictés par la peur. Je devrais même dire l’affolement : 
il est dans un état constant de terreur panique. 

— Et quand il n’a pas bu ? 
— C’est pareil, et c’est pour ça qu’il boit… Mais il n’est pas 

violent, à moins d’avoir bu : il a juste envie de courir se cacher 
quelque part – seulement il ne peut pas, parce qu’il s’imagine 
que les gens l’observent et savent qu’il fait du trafic. C’est à ce 
moment-là qu’il se met à boire. 

— Mais en buvant il attire l’attention, et c’est précisément ce 
qu’il cherche à éviter, non ? 

— Peut-être bien que non, justement. Peut-être qu’il veut 
être pris. Il n’a jamais levé le petit doigt pour travailler avant de 
donner dans le trafic de tracts, de brochures et de minibandes ; 
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sa famille l’a toujours entretenu. Alors à présent, il abuse de la 
créd… comment dit-on ? 

— La crédulité. 
— Est-ce que ça veut dire quand quelqu’un veut croire à 

quelque chose ? 
— Oui. 
L’approximation était suffisante. 
— Alors, il abuse de la crédulité des gens, parce qu’il y a 

beaucoup de gens qui croient en Provoni, vous savez ? Le retour 
de Provoni, et tout ce baratin qu’on trouve dans les écrits de 
Cordon… 

— Vous voulez dire que vous, les gens qui font circuler les 
écrits de Cordon, les gens qui les vendent… ? 

— Nous n’avons pas besoin d’y croire. Est-ce qu’on a besoin 
d’être soi-même gnôleux pour vendre une pinte d’alcool ? 

Toute correcte qu’elle fût, cette logique l’effarait. 
— C’est pour l’argent. Vous ne les lisez sans doute même pas, 

ces tracts. Vous connaissez simplement les titres. Comme un 
employé dans un entrepôt. 

— J’en ai lu quelques-uns. 
Elle se tourna pour lui faire face, tout en continuant à se 

masser le front. 
— J’ai la migraine. Est-ce que vous avez du darvon ou de la 

codéine chez vous ? 
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— Non. 
Tout d’un coup, il se sentait mal à l’aise. Elle veut passer les 

deux jours qui viennent chez moi, se dit-il. 
— Écoutez, nous allons choisir un motel au hasard et je vais 

vous y conduire. Il ne vous trouvera jamais. Je paierai pour les 
deux nuits. 

— Mais bon sang ! fit Charley, il y a ce repéromètre au centre 
de contrôle où sont programmés les noms de chaque personne 
qui descend dans chaque motel en Amérique du Nord. Pour 
deux pops, il peut s’en servir ; il n’a qu’à décrocher un fone. 

— Nous nous servirons d’un faux nom. 
Elle secoua la tête. 
— Non. 
— Pourquoi pas ? 
Sa gêne grandissait. Elle allait lui coller après comme du 

papier tue-mouches et pas moyen de s’en défaire. 
— Je ne veux pas rester seule. S’il me trouve vraiment dans 

un motel, il va me voler dans les plumes, et pour de bon cette 
fois. Rien à voir avec tout à l’heure. Il faut que je reste avec 
quelqu’un. J’ai besoin d’avoir des gens autour de moi pour… 

— Je ne serais pas capable de l’arrêter. 
Nick disait la vérité. Zêta lui-même, avec toute sa force, 

n’avait pas pu retenir Denny plus de quelques minutes. 
— Il ne se battra pas avec vous. C’est juste qu’il ne veut pas 

que quelqu’un d’autre voie ce qu’il me fait. (Elle marqua une 
pause.) Mais je ne devrais pas essayer de vous entraîner là-
dedans. Ce n’est pas juste. Supposez qu’une bagarre éclate chez 
vous et qu’on soit tous embarqués par la P.I.S. S’ils retrouvent 
ce tract sur vous, celui qu’on vous a fourni… vous savez ce que 
ça coûte. 

— Je vais m’en débarrasser. Tout de suite. 
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Il baissa la vitre de son côté et fouilla dans son fourre-tout à 
la recherche du petit volume. 

— Ainsi donc, Éric Cordon vient en second, dit Charley. (Sa 
voix était neutre, sans trace de réprimande.) Me protéger de 
Denny passe d’abord. Vous ne trouvez pas ça drôle ? Ça l’est 
vraiment, pourtant. 

— Une personne compte plus que des considérations théor… 
— Vous n’êtes pas encore mordu, mon chou. Vous n’avez pas 

lu Cordon. Quand vous l’aurez lu, vous réagirez différemment. 
De toute manière, j’ai encore deux tracts dans mon sac, alors ça 
ne changerait rien. 

— Jetez-les ! 
— Non ! 
Et voilà, pensa-t-il. Cette fois, nous y sommes. Elle ne veut 

pas jeter les pamphlets et elle ne veut pas que je la conduise à 
un motel. Qu’est-ce que je suis censé faire ? Tourner en rond 
dans ce foutu trafic jusqu’à ce que je sois à sec ? Avec toujours la 
possibilité de voir surgir le Shellingberg 8 ? Ça réglerait tout en 
un instant. Il nous foncerait sans doute droit dessus et tout le 
monde y passerait. À moins que les effets de l’alcool ne se soient 
dissipés. 

— J’ai une femme et un enfant, dit-il simplement. Je ne peux 
rien faire qui… 

— C’est déjà fait. Vous avez laissé Zêta se rendre compte que 
vous vouliez un tract. Vous étiez dans le coup dès l’instant où 
Zêta et vous avez frappé à la porte de notre appartement. 

— Et même avant ça, fit Nick en hochant la tête. 
C’était vrai. 
Comme c’est allé vite, pensa-t-il. Il s’était mouillé en un clin 

d’œil. Mais il y avait longtemps que cela couvait. La nouvelle de 
l’assassinat projeté de Cordon – car c’était bien un assassinat – 
l’avait amené à prendre certaines décisions, et dès lors, Kleo et 
Bobby étaient en danger. 

D’un autre côté, la P.I.S. venait de le sonder, en se servant de 
Darby Shire comme appât, et Kleo et lui avaient passé l’épreuve. 
D’un simple point de vue statistique, il avait peu de chances de 
subir une nouvelle investigation avant longtemps. 

Mais il ne fallait pas se faire d’illusions. Ils surveillent 
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probablement Zêta, pensa-t-il. Et ils sont au courant pour les 
deux appartements. Ils savent tout ce qu’il faut savoir. La seule 
question, c’est : quand vont-ils choisir de passer à l’action ? 

Dans cette hypothèse, il était vraiment trop tard. Autant aller 
jusqu’au bout et prendre Charley avec Kleo et lui pendant deux 
jours. Le divan du living-room pouvait être arrangé en lit : ils 
avaient déjà reçu des amis chez eux. 

Seulement, cette fois, la situation était bien différente. 
— Vous pouvez rester avec ma femme et moi, à condition de 

vous débarrasser de ces tracts. Vous n’avez pas besoin de les 
détruire – vous ne pouvez pas tout simplement les déposer à un 
endroit connu de vous ? 

Sans répondre, Charley prit un des pamphlets, tourna les 
pages et commença à lire à haute voix : 

— La mesure d’un homme n’est pas son intelligence. Ce n’est 
pas la manière dont il s’élève dans l’appareil dément du 
système. La mesure d’un homme est ceci : à quelle vitesse est-il 
capable de réagir aux besoins d’un autre être ? Combien peut-il 
donner de sa personne ? Dans le don véritable, il ne faut 
attendre aucun retour, ou du moins… 

— Je connais, fit Nick. C’est en donnant qu’on reçoit quelque 
chose. On rend service à quelqu’un, à l’occasion il vous rend la 
politesse. Ça coule de source. 

— Ce n’est pas un don ça. C’est un troc. Écoutez ceci ; Dieu 
nous enseigne… 

— Dieu est mort. On a retrouvé sa carcasse dérivant dans 
l’espace du côté d’Alpha en 2019. 

— On a retrouvé les restes d’un organisme mille fois plus 
évolué que le nôtre. Capable de toute évidence de créer des 
mondes habitables et de les peupler d’organismes vivants tirés 
de sa propre substance. Mais cela ne prouve pas qu’il s’agissait 
de Dieu. 

— Et moi, je crois que c’était lui. 
— Est-ce que je peux rester chez vous ce soir ? demanda 

Charley. Ce soir et peut-être – mais seulement si c’est 
nécessaire –, peut-être demain soir. C’est d’accord ? 

Elle lui adressa son sourire le plus innocent en levant les 
yeux vers lui. Un petit chat demandant sa soucoupe de lait. 
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— N’ayez pas peur de Denny. Il ne vous fera pas de mal. S’il 
doit rosser quelqu’un, ce sera moi. Mais il ne trouvera jamais 
votre appartement. Comment le pourrait-il ? Il ne connaît pas 
votre nom, il ne connaît pas… 

— Il sait que je travaille pour Zêta. 
— Zêta n’a pas peur de lui. Il pourrait le réduire en bouillie. 
— Vous vous contredisez. 
C’est du moins l’impression qu’avait Nick. Peut-être était-il 

encore sous l’effet de l’alcool. Il se demanda combien de temps 
cela mettait à se dissiper. Une heure ? Deux heures ? Quoi qu’il 
en soit, il semblait piloter son squib correctement. Aucun 
occifier de la P.I.S. ne l’avait encore interpellé, ou colleté avec 
des rayons aspirants. 

— Vous avez peur de ce que dira votre femme si vous me 
ramenez chez vous. Elle s’imaginera des choses. 

— Eh bien oui, il y a ça. Et aussi la loi sur le « viol formel ». 
Vous n’avez pas vingt et un ans, n’est-ce pas ? 

— Seize. 
— Vous voyez bien. 
— Bon ! fit-elle gaiement. Posez-vous et laissez-moi là. 
— Vous avez de l’argent ? 
— Non. 
— Mais vous saurez vous débrouiller ? 
— Oui. Je me débrouille toujours. 
Elle parlait sans trace de ressentiment et ne semblait pas lui 

tenir rigueur de son hésitation. Peut-être n’est-ce pas la 
première fois que quelque chose de semblable se passe entre 
eux, pensa-t-il. Et d’autres, tels que moi, se sont fait prendre. 
Avec les meilleures intentions du monde. 

— Je vais vous dire ce qui risque de nous arriver si vous me 
ramenez chez vous. Vous pouvez vous faire embarquer pour 
vous être trouvé dans une pièce contenant des écrits de Cordon. 
Vous pouvez être accusé de viol formel. Votre femme, qui sera 
aussi arrêtée pour la première raison, vous quittera et refusera 
toujours de vous comprendre ou de vous pardonner. Et 
pourtant, vous n’arrivez pas à me laisser tout bonnement 
tomber, bien que vous ne me connaissiez pas, parce que je suis 
une fille et que je n’ai nulle part où aller… 
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— Des amis. Vous devez bien avoir des amis vers qui vous 
tourner. (Et s’ils ont trop peur de Denny, se demanda-t-il ?) 
Vous avez raison. Je n’arrive pas à vous laisser tout bonnement 
tomber. 

Et le kidnapping, pensa-t-il. Je pourrais aussi être accusé de 
kidnapping, s’il prenait à Denny l’envie d’appeler la P.I.S. Mais 
non, Denny ne pourrait jamais faire cela, car il se retrouverait 
épinglé à son tour comme trafiquant de matériel cordonien. Il 
ne peut pas prendre ce risque. 

— Vous êtes une drôle de petite fille, reprit Nick. Par certains 
côtés, vous êtes l’innocence même ; par d’autres, vous êtes aussi 
endurcie qu’un vieux rat d’égout. 

Était-ce le fait de tenir un commerce illégal qui la rendait 
ainsi ? Ou bien était-ce le contraire… Elle avait été élevée à la 
dure et s’était naturellement trouvée entraînée vers ce genre 
d’occupation en grandissant. Il la regarda, évaluant ses 
vêtements. Trop bien habillée se dit-il. Ces habits coûtent cher. 
Peut-être est-elle avide – peut-être a-t-elle trouvé là un moyen 
de gagner assez de pops pour satisfaire ses envies. Pour elle, les 
habits. Pour Denny, le Shellingberg 8. Sans cela, ils ne seraient 
rien d’autre que des adolescents allant à l’école en jeans et en 
sweaters informes. 

Le Mal servant le Bien. Mais les écrits de Cordon 
représentaient-ils vraiment le Bien ? Il n’avait jamais vu 
d’authentique tract cordonien auparavant. À présent, il en 
possédait un. Libre à lui de le lire et de prendre position. Et de 
la laisser rester s’il était d’accord. Sinon, il n’avait qu’à la rejeter 
aux loups, à Denny, aux voitures de patrouille avec leurs 
Exceptionnels télépathes toujours aux aguets. 

— Je suis la vie, dit-elle… 
Il eut un sursaut. 
— Hein ? 
— Pour vous, je représente la vie. Quel âge avez-vous ? 

Trente-huit ans ? Quarante ? Qu’avez-vous appris ? Qu’avez-
vous accompli ? Regardez-moi, par contre : Regardez. Je suis 
vivante, et quand vous êtes avec moi, ça déteint un peu sur vous. 
Vous ne vous sentez pas si vieux en ce moment, hein ? Assis 
dans un squib avec moi à vos côtés. 
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— J’ai trente-quatre ans et je ne me sens pas vieux. En fait, 
avec vous, je me sens plus vieux, pas plus jeune. Rien ne déteint. 

— Ça viendra. 
— Vous parlez par expérience. Avec des hommes plus vieux. 

Avant moi. 
Charley tira de son sac un miroir et un crayon de maquillage 

et entreprit de tracer des lignes complexes, partant de ses yeux 
et suivant les pommettes jusqu’à l’angle du maxillaire. 

— Vous mettez trop de maquillage, dit Nick. 
— Traitez-moi de pute à deux pops, pendant que vous y êtes ! 
— Comment ? 
Il détourna un instant son attention de la circulation 

matinale et la regarda. 
— Rien. (Elle remit crayon et miroir dans son sac.) Vous 

voulez de l’alcool ? Denny et moi avons pas mal de contacts 
pour ça. Je pourrais peut-être même vous obtenir de ce… 
comment déjà ?… ah oui ! du scotch. 

— Fabriqué dans une distillerie volante avec Dieu sait quoi ! 
Elle fut prise d’un fou rire. 
— Je vois d’ici une distillerie en train de battre des ailes et de 

prendre son vol au milieu de la nuit, en route vers un prochain 
arrêt où la P.I.S. ne pourra pas la retrouver. 

Elle continuait à rire, la tête dans les mains, comme si elle ne 
parvenait pas à s’extirper l’idée de l’esprit. 

— L’alcool peut vous rendre aveugle, dit Nick. 
— Ridicule. L’alcool de bois, oui. 
— Et comment pouvez-vous être sûre que ce n’en est pas ? 
— Comment peut-on être sûr de quoi que ce soit ? Denny 

peut nous rattraper à n’importe quel moment et nous tuer, lui 
ou la P.I.S… C’est peu probable, et il faut toujours se baser sur 
ce qui est probable, pas sur ce qui est possible. Parce que tout 
est possible. (Elle lui sourit.) Mais c’est une bonne chose, vous 
ne comprenez pas ? Ça signifie qu’on peut toujours garder 
l’espoir. C’est ce que dit Cordon. Je me souviens de ça. Il 
n’arrête pas de le rabâcher. Cordon n’a pas grand-chose à dire, 
en réalité, mais de ça, je me souviens. Vous et moi pouvons 
tomber amoureux, vous quitteriez votre femme et moi Denny ; 
et là, il deviendrait vraiment fou – il irait prendre une cuite 
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terrible – et nous tuerait tous, et lui ensuite. 
Elle rit. Une lumière dansait dans ses yeux. 
— Mais est-ce que ça n’est pas magnifique ? Vous ne voyez 

pas à quel point c’est magnifique ? 
Non, il ne voyait pas. 
— Ça viendra, dit Charley. En attendant, ne m’adressez plus 

la parole pendant dix minutes. Il faut que je trouve quelque 
chose à dire à votre femme. 

— Je m’en charge. 
— Non, vous gâcheriez tout. C’est moi qui m’en chargerai. 
Les yeux fermés, les paupières froncées, elle se concentrait. Il 

prit la direction de son appartement. 
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8 

 
Fred Huff, l’assistant personnel de Barnes, plaça un 

document sur le bureau du directeur de la P.I.S. 
— Veuillez m’excuser, mais vous avez demandé à recevoir un 

rapport quotidien concernant l’appartement 3XX24J. Le voici. 
Nous nous sommes servis d’enregistrements de voix types pour 
identifier les visiteurs. Un seul nouveau, aujourd’hui. Un 
nommé Nicholas Appleton. 

— Pas l’air bien terrible, fit Barnes. 
— Nous l’avons mis sur ordinateur, sur celui qu’on loue à 

l’université du Wyoming. L’ordinateur a extrapolé d’une 
manière intéressante dès qu’il a été en possession de tout le 
matériau antécédent concernant ce Nicholas Appleton : âge, 
occupation, formation, situation de famille, enfants, infrac… 

— Et il n’a jamais enfreint la loi auparavant de quelque 
manière que ce soit. 

— Vous voulez dire qu’il n’a jamais été pris. Nous avons 
également posé la question à l’ordinateur. Y a-t-il un risque 
pour que cet individu, étant ce qu’il est, commette en toute 
connaissance de cause un acte délictueux à caractère criminel. 
Réponse : aucun, très probablement. 

— C’est pourtant ce qu’il a fait en se rendant à 3XX24J ! 
remarqua Barnes d’un ton mordant. 

— Et nous en avons pris note. D’où la demande de diagnostic 
à l’ordinateur. En extrapolant à partir de ce cas et d’autres 
semblables survenus au cours de ces dernières heures, 
l’ordinateur affirme que les nouvelles de l’exécution prochaine 
de Cordon ont déjà grossi les rangs des Cordoniens dans la 
proportion de quarante pour cent. 

— Foutaises, fit Barnes. 
— Les chiffres sont là, monsieur le directeur. 
— Vous voulez dire qu’ils se sont engagés ouvertement en 
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signe de contestation ? 
— Ouvertement, non, sûrement pas. Mais en signe de 

contestation. Oui. 
— Demandez à l’ordinateur quelle sera la réaction à 

l’annonce de la mort de Cordon. 
— Impossible. L’ordinateur ne possède pas assez de 

renseignements. Enfin, il s’est livré à une estimation, mais les 
possibilités sont tellement diverses que nous ne sommes pas 
plus avancés. À dix pour cent : un soulèvement de masse. À 
quinze pour cent : refus de croire que… 

— Quelle est la plus grande probabilité ? 
— La conviction que Cordon est mort, mais que Provoni ne 

l’est pas, lui, et qu’il reviendra, avec ou sans Cordon. Il vous faut 
garder à l’esprit le fait que des milliers d’écrits de Cordon, 
authentiques ou faux, circulent à tout instant sur toute la 
surface de la planète. Sa mort ne mettra pas un terme à cet état 
de choses. Souvenez-vous du fameux révolutionnaire du XXe 
siècle, Che Guevara. Même après sa mort, le journal qu’il laissait 
derrière lui… 

— Ou comme le Christ, fit Barnes. (Il se sentait déprimé, tout 
à coup.) Tuez le Christ, et vous avez le Nouveau Testament. 
Tuez Guevara, et vous avez un journal qui est un véritable 
manuel d’instruction sur la manière de conquérir le pouvoir 
partout dans le monde. Tuez Cordon… 

Une sonnerie retentit sur le bureau du directeur. 
Barnes se pencha vers l’intercom. 
— Oui, monsieur le président. L’occifier Noyés est avec moi. 
Il fit un signe de tête et la femme qui était assise dans le 

fauteuil de cuir en face de son bureau se leva. 
— Nous arrivons. 
D’un geste, Barnes indiqua à l’occifier de le suivre. Il 

éprouvait une profonde antipathie envers elle. 
D’une manière générale, il n’aimait pas les femmes policiers, 

surtout celles qui se plaisaient à porter l’uniforme. Il s’était 
depuis longtemps persuadé que les femmes n’étaient pas faites 
pour porter l’uniforme. Les indicatrices ne le gênaient pas, car 
on ne leur demandait en aucune manière de renoncer à leur 
féminité. L’occifier de police Noyés, par contre, n’avait pas de 
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sexe – au sens littéral, physiologique du terme. Elle avait subi 
l’opération de Snyder : légalement et physiquement, ce n’était 
plus une femme. Elle n’avait pas à proprement parler d’organes 
sexuels, pas de poitrine ses hanches étaient étroites, comme 
celles d’un homme, et son visage était cruel, insondable. 

— Pensez donc un peu, dit Barnes tandis qu’ils descendaient 
le couloir, entre les deux rangs de gardes armés, combien vous 
vous sentiriez mieux si vous étiez parvenue en fin de compte à 
trouver quelque chose sur Irma Gram. Dommage. 

Barnes poussa du coude l’occifier Noyés comme la porte de 
chêne de la chambre-bureau de Gram, massive et surchargée 
d’ornements, s’ouvrait. Ils entrèrent. Gram était couché dans 
son immense lit, enterré sous un amoncellement de sections du 
Times, une expression de ruse sur le visage. 

— Monsieur le président, fit Barnes, voici Alice Noyés, 
l’occifier spécial que nous avons chargée d’obtenir des 
informations concernant les mœurs de votre épouse. 

— Nous nous sommes déjà rencontrés, dit Gram. Alice Noyés 
hocha la tête. 

— Exact, monsieur le président. 
— Je désire voir ma femme assassinée par Éric Cordon, en 

direct sur le circuit mondial de télévision, annonça Gram d’une 
voix calme. 

Barnes écarquilla les yeux. Gram lui rendit paisiblement son 
regard. L’expression de ruse amicale était toujours sur son 
visage. 

Au bout d’un moment, Alice Noyés dit : 
— Naturellement, sa liquidation ne poserait aucun problème. 

Un accident de squib fatal pendant qu’elle part faire ses 
emplettes en Europe ou en Asie : elle n’arrête pas. Mais Éric 
Cordon… 

— C’est là que ça devient ingénieux, fit Gram. 
— Avec tout mon respect, monsieur le président, reprit Alice 

Noyés, sommes-nous censés élaborer nous-mêmes ce projet, ou 
bien possédez-vous quelques idées sur la manière dont nous 
devrions procéder ? Plus vous pourrez nous en dire, meilleure 
sera notre position, d’un point de vue opérationnel, sur toute la 
chaîne jusqu’au niveau des exécutants. 
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Gram la fixa du regard. 
— Je suppose que tout ceci est une manière de me demander 

si je sais comment m’y prendre ? 
Barnes intervint à ce moment : 
— Je suis également assez perplexe. Tout d’abord, j’essaie de 

me représenter l’effet que cela aurait sur le citoyen ordinaire de 
voir Cordon accomplir une action de cette sorte. 

— Ils se rendraient compte que toutes ces salades sur 
l’amour, le don, l’entraide, l’empathie, la coopération entre 
Ordinaires, Nouveaux et Exceptionnels sont autant de foutaises 
grandiloquentes. Et je serais débarrassé d’Irma. N’oubliez pas 
cet aspect de la question, directeur ! Ne l’oubliez pas ! 

— Je ne l’oublie absolument pas, mais je ne vois toujours pas 
comment cela peut être fait. 

— Tous les hauts personnages du gouvernement assisteront à 
l’exécution de Cordon en compagnie de leurs épouses – je serai 
avec ma femme, directeur. Cordon sera encadré d’une douzaine 
de gardes armés. Les caméras de la TV filmeront tout, ne 
l’oubliez pas non plus. Alors, brusquement, par un de ces coups 
du sort comme il peut s’en produire, Cordon s’empare de l’arme 
d’un occifier, la dirige sur moi mais me manque et snuffe Irma, 
qui est bien sûr assise à mes côtés. 

— Seigneur Dieu ! 
Barnes sentait comme un poids immense s’amasser sur lui, 

l’obligeant à se courber. 
— Sommes-nous censés altérer le cerveau de Cordon de 

manière qu’il se sente conduit à faire un tel geste ou bien va-t-
on juste lui demander si cela ne l’ennuierait pas de… 

— Cordon aura déjà été snuffé, dit Gram. La veille au plus 
tard. 

— Alors, comment… 
— Son cerveau aura été remplacé par une tour de contrôle 

neural synthétique qui le dirigera et lui fera accomplir les gestes 
que nous désirons lui voir accomplir. C’est assez facile. Amos Ild 
se chargera de la mise en place. 

— Le Nouveau qui construit Grande Oreille ? dit Barnes. 
Vous avez l’intention de lui demander de s’occuper de ceci ? 

— Voici comment les choses se présentent : s’il refuse, je 
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coupe tous les crédits pour le développement de Grande Oreille, 
et nous trouverons un autre Nouveau capable de faire sauter le 
cerveau de Cordon. 

Il s’interrompit – Alice Noyés venait d’avoir un frisson. 
— Excusez-moi. De lui retirer le cerveau, si vous préférez. De 

toute manière, le résultat est le même. Qu’en pensez-vous, 
Barnes ? Est-ce que ce n’est pas une idée brillante ? (Il marqua 
un silence.) Répondez. 

— Cela contribuerait à jeter le discrédit sur le mouvement 
des Résistants, fit prudemment Barnes. Seulement, le risque est 
trop grand, par rapport aux chances de profit. C’est sous cet 
angle-là, si je puis me permettre, qu’il faut envisager la chose. 

— Quel risque ? 
— Tout d’abord, il vous faudra mettre un Homme Nouveau 

de haut rang dans le coup, ce qui vous place en position 
d’infériorité par rapport à eux, et de cela, nous ne voulons 
absolument pas. De plus, ces cerveaux synthétiques sur lesquels 
ils travaillent dans leurs centres de recherches ne sont pas sûrs. 
Le mécanisme pourrait fort bien se dérégler et faire tuer tout le 
monde, vous compris. Je ne voudrais pas être là quand cette 
chose surgira avec un pistolet et commencera à exécuter son 
programme. Je tiens trop à ma peau. 

— L’idée ne vous plaît pas, en somme, dit Gram. 
— Vous pouvez l’interpréter ainsi. 
Intérieurement, Barnes bouillait d’une indignation qui 

n’échappa pas à Gram. 
— Et vous, Noyés, qu’en pensez-vous ? demanda le président. 
— Je pense qu’il s’agit du plan le plus brillant, le plus 

fantastique dont j’aie jamais eu connaissance. 
— Vous voyez ? fit Gram à l’adresse de Barnes. 
Le directeur se tourna vers l’occifier Noyés d’un air intrigué. 
— Quand êtes-vous arrivée à cette conclusion ? Tout à 

l’heure, lorsque le président a parlé de… 
— Simple question de choix des mots, fit Alice Noyés. Toute 

cette histoire de reportage en direct. Mais à présent, je suis en 
mesure de replacer la chose dans sa perspective. 

— C’est la plus belle idée qui me soit venue au cours de toutes 
ces années que j’ai passées dans l’Administration et à ce poste 
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suprême, dit fièrement Gram. 
— Peut-être bien, fit Barnes d’un ton las. Peut-être bien, 

après tout. 
Ce qui en dit long sur ton compte, pensa-t-il. Gram surprit la 

réflexion intérieure de Barnes et fronça les sourcils. 
— Ce n’est qu’un doute passager, fit le directeur. Un moment 

d’égarement qui ne durera pas, j’en suis sûr. 
Il avait oublié les dons télépathiques de Gram. D’ailleurs, 

s’en serait-il souvenu, il n’en eût pas moins formulé cette 
pensée. 

— C’est exact, dit Gram qui avait également intercepté cette 
réflexion. Désirez-vous démissionner, Barnes ? demanda-t-il. Et 
vous dégager de toute l’affaire ? 

— Non, monsieur le président, répondit respectueusement 
Barnes. 

Gram eut un hochement de tête. 
— Très bien. Saisissez-vous d’Amos Ild dès que possible, 

faites-lui bien comprendre qu’il s’agit d’un secret d’État et 
demandez-lui de se mettre au travail sur une réplique du 
cerveau de Cordon, et faites-moi crépiter les 
encéphalogrammes, ou quoi que ce soit qu’ils utilisent. 

— Ce sont bien des encéphalogrammes. (Barnes confirma de 
la tête.) Une étude serrée, exhaustive de l’esprit de Cordon – de 
son cerveau, si vous préférez. 

— Il ne faut pas oublier l’image publique d’Irma. Vous et moi 
savons ce qu’il en est, mais le public se représente une 
philanthrope généreuse, humaine, bourrée de bonnes 
intentions, qui subventionne des bonnes œuvres et d’une 
manière générale des entreprises d’intérêt public destinées à 
améliorer la qualité de la vie : jardins flottants en plein ciel, etc. 
Mais nous savons que… 

Barnes l’interrompit : 
— De cette manière, le public s’imaginera que Cordon vient 

de tuer un être bon et inoffensif. Un crime terrible, même aux 
yeux des Résistants. Tout le monde sera content de voir Cordon 
« tué » aussitôt après avoir perpétré cet acte pervers et insensé. 
Dans la mesure, naturellement, où le cerveau conçu par Ild sera 
assez réussi pour tromper les Exceptionnels, les télépathes. 
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Dans son esprit, Barnes imaginait Cordon, poussé par le 
cerveau synthétique, titubant sur les lieux de l’exécution tout en 
fauchant les spectateurs par centaines. Gram intercepta de 
nouveau ses pensées. 

— Impossible, nous l’abattrons immédiatement. Aucun 
risque d’incident. Seize hommes en armes, tous des tireurs 
d’élite, feront feu sur lui instantanément. 

— Instantanément, après qu’il sera parvenu à abattre une 
personne précise au milieu d’une foule de milliers. Il aurait 
besoin d’être un sacré bon tireur pour cela. 

— Mais tout le monde pensera que c’était moi qu’il visait. De 
plus, je serai assis au premier rang, au côté d’Irma. 

— Dans tous les cas, fit remarquer Barnes, il ne sera pas 
abattu « instantanément ». Il s’écoulera une ou deux secondes ; 
le temps que lui-même fasse feu. Et s’il se trouve un peu 
décalé – c’est vous qui êtes assis à côté d’elle. 

Gram se mordit la lèvre. 
— Hum… 
— Quelques centimètres d’erreur et c’est vous qui y passez, 

pas Irma. Je pense que votre tentative de combiner vos 
problèmes avec Cordon et les Résistants et vos problèmes avec 
Irma en un final grandiose et spectaculaire relève un peu trop 
de… (Il marqua une pause.) Il y a un mot grec pour cela. 

— Terpsichore, fit Gram. 
— Non. Hubris. Vous en faites trop, vous allez trop loin. 
— Je persiste à approuver le président Gram, fit Alice Noyés 

de sa voix glacée mais au débit rapide. Je vous accorde que 
l’idée est audacieuse ; mais cela permettra de résoudre tant de 
choses. L’homme qui gouverne, tel que le président Gram, doit 
être capable de prendre des décisions, d’échafauder des 
manœuvres audacieuses pour maintenir le bon fonctionnement 
de la structure. Dans ce seul geste… 

— Je démissionne de mon poste de directeur de la police, fit 
Barnes. 

— Pourquoi ? demanda Gram. 
Il avait l’air surpris. Aucune pensée susceptible de laisser 

prévoir cela n’avait traversé l’esprit de Barnes. Sa décision avait 
surgi de nulle part. 
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— Parce que ce projet signifiera sans doute la mort pour 
vous, dit Barnes. Amos Ild programmera le cerveau pour vous 
faire abattre à la place d’Irma. 

— J’ai une idée, dit Alice Noyés. Tandis qu’on amène Cordon 
au centre du terrain, Irma Gram quitte sa place et vient vers lui 
en tenant une rose blanche qu’elle lui tend. À ce moment, il 
s’empare de l’arme d’un garde négligent et la tue. 

Elle eut un mince sourire. Ses yeux, ternes à l’ordinaire, 
étincelèrent. 

— Cela devrait les dégoûter à tout jamais : un acte de cruauté 
aussi insensé. Seul un fou tuerait une femme qui lui apporte une 
rose blanche. 

— Pourquoi blanche ? demanda Barnes. 
— Quoi donc, « blanche » ? fit Noyés. 
— La rose, la foutue rose. 
— Parce que c’est un symbole d’innocence, répondit Noyés. 
Willis Gram avait toujours la mine aussi renfrognée et se 

mordillait la lèvre. 
— Non, ça n’ira pas, fit-il. Il faut qu’il ait l’air de s’en prendre 

à moi, parce qu’au moins là, il aurait un mobile. Mais pour 
quelle raison irait-il s’attaquer à Irma ? 

— Pour tuer celle que vous aimez le plus. 
Barnes se mit à rire. 
— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? demanda Gram. 
— Ça pourrait marcher. Voilà ce qu’il y a de si drôle. « Pour 

tuer celle que vous aimez le plus. » Vous permettez que je vous 
cite, Noyés ? Une phrase modèle qu’on devrait apprendre dans 
toutes les écoles – idéale pour l’analyse grammaticale. 

— Moi, les humanités… répliqua âprement Alice Noyés. 
Le visage cramoisi, Gram se tourna vers Barnes. 
— Je me fiche pas mal de sa grammaire. Je me fiche pas mal 

de la mienne, et de celle de n’importe qui. Tout ce qui compte à 
mes yeux, c’est que ce plan est bon, et qu’elle est d’accord. Vous, 
vous venez de démissionner et dorénavant vous n’avez plus voix 
au chapitre… enfin, dans la mesure où je décide d’accepter votre 
démission. Je réfléchirai à la question. Je vous ferai connaître 
ma réponse à un moment ou à un autre. Ça peut attendre. 

La suite de son discours se perdit en un marmonnement 
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confus. Le président ruminait son problème. Tout à coup, il 
releva les yeux vers Barnes. 

— Je vous trouve d’une humeur bien étrange. D’ordinaire, 
vous approuvez toutes mes suggestions. Qu’est-ce qui vous 
prend ? 

— 3XX24J, dit Barnes. 
— Qu’est-ce que c’est que ça ? 
— Un appartement de Résistants que nous avons en 

observation. À l’aide de l’ordinateur du Wyoming, nous avons 
procédé à une étude statistique concernant les caractéristiques 
des visiteurs. 

— Et vous avez appris des choses qui ne sont pas de votre 
goût. 

— Pas grand-chose, en fait. Un citoyen moyen, venant 
apparemment d’apprendre l’exécution prochaine de Cordon, a 
sauté le pas. Un individu que nous venions de sonder, pour tout 
vous dire. L’ordinateur n’a pas du tout aimé cela. Un tel écart, 
devant une telle courbe de loyauté, et en si peu de temps… 
L’annonce de l’exécution de Cordon a peut-être été une erreur – 
une erreur que nous pouvons encore rattraper. Les « juges » 
pourraient changer d’avis une nouvelle fois. (Le visage toujours 
impassible, il ajouta sarcastiquement :) J’ai un changement de 
détail à apporter à votre plan, monsieur le président. Ne vous 
contentez pas de truquer Cordon ; fournissez-lui également une 
arme truquée. De cette manière, au moment même où il la 
pointe et « fait feu », un tireur d’élite dissimulé à proximité 
d’Irma la snuffe. Ainsi les risques pour que vous-même soyez 
atteint sont pratiquement réduits à néant. 

Gram approuva de la tête. 
— Bien réfléchi. 
— Vous seriez prêt à considérer sérieusement pareille 

suggestion ? demanda Barnes. 
— C’est une bonne suggestion. Cela rejoint l’élément que 

vous avez fait intervenir tout à l’heure, en ce qui concerne… 
— Il vous faut absolument démêler votre vie privée de vos 

activités publiques, dit Barnes. Vous avez tout mélangé. 
— Et je vais vous dire autre chose, encore, reprit Gram, le 

visage toujours congestionné, la voix rauque. Cet avocat, 
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Denfeld, plantez-moi quelques tracts cordoniens dans son 
appartement, et que ça fasse du raffut quand on le prendra la 
main dans le sac. Nous le collerons à la prison de Brightforth 
avec Cordon. Ils pourront se faire la conversation. 

— Denfeld pourra parler, fit Alice Noyés, et Cordon écrire ce 
qu’il dira. Et tous les prisonniers pourront lire le résultat de 
leurs entretiens. 

— Je pense que cette capacité de résoudre mes problèmes 
publics et privés en un seul acte est l’un des plus beaux traits de 
mon génie inné, dit Gram. Cela est digne du Rasoir d’Occam, si 
vous voyez ce que je veux dire. Mais voyez-vous seulement ce 
que je veux dire. 

Personne ne répondit. Barnes se demandait comment 
reprendre sa démission – donnée à la hâte sans considération 
des possibilités futures – quand il se rendit compte que Willis 
Gram, comme toujours, était à l’écoute de ses pensées. 

— Ne vous faites pas de souci, dit le président. Vous n’avez 
pas besoin de démissionner. Vous savez, cette dernière touche 
du tireur d’élite placé près d’Irma et prêt à faire feu lorsque 
Cordon se servira de son arme truquée me plaît vraiment. Je 
vous remercie pour cette contribution. 

— Je vous en prie. 
Barnes réussit à dominer son aversion et les pensées qui 

s’échauffaient rapidement en lui. 
— Je me moque de ce que vous pensez, dit Gram. Tout ce qui 

m’importe, c’est ce que vous faites. Libre à vous d’éprouver 
toute l’hostilité que vous voudrez, du moment que vous donnez 
sans retard toute votre attention à ce projet. Je veux qu’il soit 
mis à exécution au plus tôt… Cordon pourrait nous claquer 
entre les doigts ou que sais-je encore. Il nous faut un nom de 
code pour le projet. Comment allons-nous l’appeler ? 

— Barabbas, fit Barnes. 
— Le sens m’échappe, mais cela me convient. Bien. 

Dorénavant, ce sera l’opération Barabbas. C’est sous cette 
désignation que nous nous y référerons, dans toute 
communication écrite ou orale. 

— Barabbas, fit Alice Noyés en écho. Il s’agit d’une situation 
où une personne a été tuée à la place d’une autre. 



74 

— Oh ! dit Gram. Eh bien, ça me convient quand même. Quel 
est le nom de l’innocent qui a été snuffé ? 

— Jésus de Nazareth, dit Barnes. 
— Essayez-vous d’esquisser une analogie entre Cordon et le 

Christ ? 
— Ce ne serait pas la première fois. Quoi qu’il en soit, 

permettez-moi de souligner un autre point. Tous les écrits de 
Cordon condamnent la violence et l’usage de la force. Il est 
inconcevable qu’il tente d’assassiner quelqu’un. 

— Précisément, tout est là, expliqua patiemment Gram. Cela 
jettera un discrédit sur tout ce qu’il a écrit. Il apparaîtra comme 
un hypocrite. Tous ses tracts, toutes ses brochures seront minés 
de l’intérieur. Vous comprenez ? 

— Il y aura retour de flamme. 
— Vous n’aimez vraiment pas ma façon de résoudre les 

problèmes. 
Gram promena un regard inquisiteur sur le directeur de la 

police. 
— Je crois qu’en l’occurrence, dit Barnes, votre attitude est 

hautement inconsidérée. 
— Que voulez-vous dire par là ? 
— Vous avez été mal conseillé. 
— Personne ne m’a conseillé. Il s’agit de ma propre idée. 
Barnes abandonna la partie et demeura silencieux, donnant 

libre cours à ses pensées les plus noires. Personne ne parut y 
prêter attention. 

— Ainsi donc, en avant pour le projet Barabbas, fit Willis 
Gram avec un large sourire. 
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En entendant les coups frappés selon leur code habituel, 

Kleo Appleton alla ouvrir la porte de l’appartement. De retour 
au milieu de la journée ? pensa-t-elle. Il avait dû se passer 
quelque chose. 

C’est alors qu’elle aperçut la fille à côté de lui. Petite, bien 
habillée, elle ne devait pas tout à fait avoir vingt ans et se 
maquillait trop. Elle lui souriait de toutes ses dents blanches, 
comme si elle l’avait reconnue. 

— Vous devez être Kleo. Je suis très heureuse de vous 
rencontrer, après tout ce que Nick m’a dit de vous. 

Ils pénétrèrent dans l’appartement. La fille examinait le 
mobilier, la couleur des murs, jugeant le décor d’un œil expert, 
ne laissant rien lui échapper. Cela eut pour effet de rendre Kleo 
mal à l’aise, nerveuse, alors, pensa-t-elle, que le contraire eût 
été plus normal. Qui était cette fille ? 

— En effet, dit Kleo. Je suis Mrs Appleton. 
Nick ferma la porte derrière eux et vint vers sa femme. 
— Elle se cache de son petit ami. Il a essayé de la battre et 

elle s’est enfuie. Il ne peut pas retrouver sa trace jusqu’ici parce 
qu’il ignore qui je suis et où j’habite. Comme ça, elle est en 
sécurité. 

— Café ? proposa Kleo. 
— Du café ? répéta Nick. 
— Je vais en mettre un peu à chauffer, dit Kleo. Elle 

examinait la fille et sut deviner sa beauté sous le lourd 
maquillage. Elle était remarquablement petite et devait avoir du 
mal à trouver des vêtements à sa taille… Un problème que 
j’aimerais avoir, pensa Kleo. 

— Je m’appelle Charlotte, dit la fille. 
Elle s’était installée sur le divan du living-room et débouclait 

ses bottines. Elle souriait toujours de son franc et large sourire, 
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levant vers Kleo un regard qu’on aurait pu qualifier d’un peu 
plus qu’affectueux. Pour quelqu’un qu’elle n’avait jamais vu de 
sa vie ! 

— Je lui ai dit qu’elle pouvait rester ici pour la nuit, dit Nick. 
— Oui, fit Kleo. Le divan est transformable. 
Elle se dirigea vers le coin-cuisine et versa trois tasses de 

café. 
— Que prenez-vous dans le vôtre ? demanda-t-elle à la fille. 
Charlotte se releva souplement et vint vers elle. 
— Écoutez, n’allez pas vous déranger pour moi, je vous en 

prie. Je n’ai besoin de rien. Tout juste un petit coin pour rester 
un ou deux jours, un endroit que Denny ne connaisse pas. 
D’ailleurs, nous l’avons semé, au milieu de toute cette 
circulation. Alors, vous ne risquez vraiment pas d’avoir (elle 
mima une bagarre) une scène. Je vous le promets. 

— Vous ne m’avez toujours pas dit ce que vous preniez dans 
votre café. 

— Je le bois noir. 
Kleo lui tendit une tasse. 
— Ce café a l’air délicieux. 
Kleo revint dans le living-room en portant deux tasses, en 

donna une à Nick et alla s’asseoir sur une chaise de plastique 
noire. Nick et la fille étaient assis côte à côte sur le divan comme 
des spectateurs dans une salle de cinéma. 

— Avez-vous appelé la police ? demanda Kleo. 
— La police ? répéta Charlotte, l’air perplexe. Oh non ! bien 

sûr que non ! Il est comme ça tout le temps. Je me contente de 
partir et d’attendre – je sais combien de temps cela dure. 
Ensuite, je reviens. Appeler la police ? Pour qu’ils l’arrêtent ? Il 
mourrait en prison. Il a besoin d’être libre, besoin d’aller voguer 
dans les grands espaces, de foncer dans son squib, l’Otarie 
pourpre – c’est comme ça que nous l’appelons. 

Elle but vivement son café à petites gorgées. Kleo 
réfléchissait. Elle était envahie de sentiments contradictoires. 
C’est une étrangère. Nous ne la connaissons pas. Nous ne 
savons même pas si elle dit la vérité, au sujet de son ami. Et s’il 
s’agissait d’autre chose ? Si elle était recherchée par la police ? 
Nick a l’air d’avoir confiance en elle. Si elle dit la vérité, 
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évidemment, il faut lui permettre de rester ici. Et puis 
naturellement, elle est mignonne. C’est peut-être pour cela que 
Nick veut qu’elle reste. Peut-être qu’il éprouve – elle chercha le 
mot – un intérêt particulier à son égard. Si elle n’était pas aussi 
jolie, est-ce qu’il voudrait encore la faire rester chez nous ? Mais 
ça ne ressemblait pas à Nick. À moins qu’il ne se rende pas 
compte de ses propres sentiments. Il était sûr d’avoir envie 
d’aider la fille, mais en réalité il ne savait pas pour quelle raison. 

Je crois que nous pouvons courir le risque, décida-t-elle. 
— Nous serions très heureux que vous restiez avec nous, 

aussi longtemps qu’il le faudra. 
Le visage de Charlotte s’illumina de plaisir. 
— Je vais prendre votre manteau, dit Kleo tandis que la fille 

s’en débarrassait. 
Nick proposa son aide. 
— Ce n’est pas la peine, vraiment, dit Charlotte. 
Kleo prit le manteau. 
— Si vous devez rester ici, il faudra bien accrocher votre 

manteau quelque part. 
Elle porta le vêtement jusqu’à l’unique placard de 

l’appartement, ouvrît la porte, tendit le bras pour attraper un 
cintre… et aperçut, roulée à la hâte dans une des poches du 
manteau, une brochure. 

— Un tract cordonien, dit-elle en le tirant de la poche. Vous 
êtes une Résistante. 

Charlotte cessa de sourire. Son affolement était visible ; elle 
réfléchissait à toute allure pour trouver une réponse. 

— Alors, toute cette histoire avec son ami, c’est un mensonge. 
Les traceurs sont à ses trousses. C’est pour ça que tu veux la 
cacher ici. (Elle rapporta le manteau et la brochure vers 
Charlotte.) Vous ne pouvez pas rester. 

— Je t’aurais tout dit, répondit Nick, mais (avec un geste 
vague) je savais que tu réagirais ainsi. Et j’avais raison. 

— C’est vrai, pour Denny, dit Charlotte d’une voix timide 
mais ferme. C’est bien de lui que je me cache. Les traceurs ne 
sont pas après moi. Et Nick m’a dit que vous veniez d’être 
sondés. Cet appartement ne reviendra pas sur les listes d’ici, à 
des mois – des années, peut-être. 
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Kleo tendait toujours son manteau à Charlotte. 
— Si elle s’en va, dit Nick, je pars avec elle. 
— Je ne demande pas mieux, dit Kleo. 
— Tu penses vraiment ce que tu dis ? 
— Absolument. 
Charlotte se leva. 
— Je ne veux pas être la cause de votre séparation. Ce ne 

serait pas juste – je m’en vais. (Elle se tourna vers Nick.) Merci 
quand même. 

Elle enfila son manteau, se dirigea vers la porte et l’ouvrit. 
— Je comprends ce que vous ressentez, Kleo. Elle sourit de 

son même sourire lumineux – mais glacé à présent. 
— Au revoir. 
D’un bond, Nick la rejoignit et l’arrêta en lui saisissant 

l’épaule. 
— Non, fit Charlotte. 
Avec une force inattendue chez une femme, elle se dégagea. 
— Adieu, Nick. De toute façon, nous avons semé l’Otarie 

pourpre. On s’est bien amusés. Vous êtes un bon pilote. Bien 
des types ont essayé de semer Denny, mais vous êtes le seul à y 
être arrivé. 

Elle lui donna une petite tape sur le bras et s’éloigna 
rapidement dans le couloir. 

Et si son histoire était vraie ? se demanda Kleo. Peut-être que 
son petit ami a réellement essayé de la battre, et peut-être que 
nous devrions lui permettre de rester malgré tout. En dépit du 
fait que… Mais, se dit-elle, ils ne m’ont pas prévenue, pas plus 
elle que lui. Ce qui équivaut à un mensonge par omission. Je 
n’ai jamais vu Nick se conduire de cette façon auparavant. Cette 
fois, il nous a fait courir un risque sérieux et il ne m’a rien dit – 
c’est par hasard que j’ai vu ce pamphlet dans la poche de la fille. 

Et puis il se pourrait qu’il parte avec elle, comme il l’a dit. 
Dans ce cas, c’est qu’il est vraiment pris par cette fille, et qu’ils 
ne viennent pas tout juste de se rencontrer : personne n’irait 
aussi loin pour aider une parfaite étrangère… si ce n’est qu’en 
l’occurrence l’étrangère est une petite fille fragile. Et les 
hommes sont faits comme ça. Il y a chez eux une faiblesse 
fondamentale qui ressort dans ce genre de situations. Ils 
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deviennent incapables d’agir ou de penser ; ils se conduisent 
d’une manière qu’ils croient être « chevaleresque ». Quoi qu’il 
puisse leur en coûter – femme et enfant, dans le cas présent. 

Kleo s’élança dans le couloir à la suite de Charlotte, qui 
luttait pour reprendre son manteau. 

— Vous pouvez rester, dit-elle. 
Nick resta immobile, le regard vide, comme s’il n’était plus 

en mesure de comprendre ce qui se passait – et donc 
d’intervenir. 

— Non, dit Charlotte. Adieu. 
Elle s’élança alors le long du couloir à toute allure tel un 

oiseau sauvage. 
— Que le diable t’emporte ! dit Nick à l’adresse de Kleo. 
— Que le diable t’emporte toi-même ! Essayer de me la 

ramener ici, pour nous faire arrêter. Que le diable t’emporte 
pour ne m’avoir rien dit ! 

— Je t’aurais parlé à la première occasion. 
— Tu ne la suis pas ? C’est pourtant ce que tu avais dit. 
Il la regarda, le visage animé par la colère, les pupilles 

rétrécies. 
— Tu viens de la condamner à quarante ans dans un camp de 

travail sur Luna. Elle va errer dans les rues sans un sou en 
poche ni un endroit où aller, et tôt ou tard une voiture de 
patrouille s’arrêtera pour la questionner. 

— C’est une petite débrouillarde, elle se débarrassera des 
tracts. 

— Ils la coinceront quand même. Ils trouveront quelque 
chose. 

— Eh bien alors, va vite t’assurer que tout va bien pour elle. 
Oublie-nous. Oublie Bobby et oublie-moi, et va voir si elle s’en 
sort. Vas-y donc ! Allez, va ! 

La mâchoire de Nick se contracta. Comme s’il allait me 
frapper, pensa Kleo. Il a déjà appris quelque chose auprès de sa 
nouvelle amie. La brutalité. 

Mais Nick ne leva pas la main sur elle. Au lieu de cela, il 
tourna les talons et partit en courant le long du couloir à la suite 
de Charlotte. 

— Espèce de salopard ! hurla Kleo, sans se soucier le moins 
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du monde de ceux qui pouvaient l’entendre dans l’immeuble. 
Elle regagna l’appartement, claqua la porte derrière elle et 

mit le verrou de sécurité, de manière que Nick ne puisse plus 
entrer, même en utilisant sa propre clé. 

 
Main dans la main, ils marchaient en silence parmi la foule 

qui pressait sur le trottoir de la rue aux nombreux magasins. 
— J’ai cassé votre ménage, dit Charley au bout d’un moment. 
— Non. Pas du tout, répondit Nick. 
C’était la vérité. Son arrivée avec la fille n’avait fait 

qu’amener à la surface quelque chose qui existait déjà. Nous 
menions une existence de peurs sournoises, songea-t-il, faite 
d’inquiétude et de terreurs dérisoires. Peur que Bobby échoue à 
son examen, peur de la police. Et maintenant – l’Otarie 
pourpre. Notre seul sujet d’inquiétude, c’est que l’Otarie 
pourpre nous canarde. À cette pensée, il se mit à rire. 

— Qu’y a-t-il de si drôle ? demanda Charley. 
— J’étais en train d’imaginer Denny en train de piquer sur 

nous en lâchant ses bombes. Comme un de ces vieux Stukas 
qu’ils utilisaient pendant la Seconde Guerre mondiale. Et tout le 
monde courant s’abriter en s’imaginant que la guerre a éclaté 
avec l’Allemagne du Nord-Ouest. 

Ils poursuivirent leur route un moment, la main dans la 
main, chacun absorbé dans ses propres pensées. Puis, tout à 
coup, Charley prit la parole. 

— Nick, vous n’êtes pas obligé de rester avec moi. Restons-en 
là. Allez retrouver Kleo – elle sera heureuse de vous reprendre. 
Je connais les femmes ; je sais avec quelle rapidité leurs colères 
passent, surtout dans un cas comme celui-ci où la menace – 
autrement dit, moi – n’est plus là. D’accord ? 

C’était probablement vrai, mais Nick ne répondit pas. Il 
n’avait pas encore démêlé l’écheveau de ses propres réflexions. 
En somme, que lui était-il arrivé dans la journée ? Il avait 
découvert que son patron Earl Zêta était un Résistant ; il avait 
bu de l’alcool en sa compagnie. Toujours en sa compagnie, il 
s’était rendu à l’appartement de Denny – ou de Charley. Il y 
avait eu bagarre et, avec l’aide de son costaud de patron, il avait 
porté secours à Charley, une parfaite étrangère, et s’était enfui 
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avec elle. 
Et puis, il y avait l’affaire Kleo. 
— Êtes-vous sûre que la P.I.S. ne connaît pas votre 

appartement ? demanda-t-il. Autrement dit, est-ce qu’ils m’ont 
déjà repéré comme suspect ? 

— Nous faisons très attention, dit Charley. 
— Vraiment ? Laisser ce tract dans la poche de votre 

manteau pour qu’il tombe sous les yeux de Kleo, ce n’était pas 
particulièrement brillant. 

— J’étais tout excitée d’avoir échappé à l’Otarie pourpre. Ce 
genre de chose ne m’arrive jamais, d’habitude. 

— En avez-vous d’autres sur vous ? Dans votre sac ? 
— Non. 
Il prit le sac et l’inspecta. Elle avait dit vrai. Il passa ensuite 

au manteau, dont il fouilla les poches tandis qu’ils marchaient. 
Rien dans le manteau. Mais les écrits de Cordon circulaient 
aussi sous forme de micro-points. Elle pouvait très bien en avoir 
plusieurs sur elle, et les traceurs de la P.I.S. les trouveraient s’ils 
l’arrêtaient. 

Je crois bien que je n’ai pas confiance en elle, se dit-il. Pas 
après l’incident avec Kleo. Si elle a pu laisser la chose se 
produire une fois… D’ailleurs, les traceurs surveillent 
probablement l’appartement, ils doivent avoir un moyen de 
contrôler les allées et venues. Moi, j’y ai été, j’en suis ressorti. Si 
c’est le cas, je suis sur les fiches. 

Et il est déjà trop tard pour retourner vers Kleo et Bobby. 
— Vous avez l’air bien sinistre, fit Charley d’une voix gaie, 

l’air de dire ce-n’est-pas-le-bout-du-monde… 
— Seigneur, dit-il, j’ai franchi la ligne ! 
— Oui, vous voilà un Résistant. 
— Est-ce qu’il n’y aurait pas de quoi rendre n’importe qui 

sinistre ? 
— Cela devrait vous remplir de joie. 
— Je n’ai pas envie de me retrouver dans un camp de travail 

sur… 
— Mais Nick, ce n’est pas ainsi que ça se terminera. Provoni 

est sur le chemin du retour et tout va s’arranger. 
Elle inclina la tête de côté à la manière d’un oiseau et lui 
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lança un regard par en dessous. 
— Allez, du courage. Ne faites pas cette tête-là. Réagissez, 

ayez l’air heureux – soyez heureux ! 
Mon ménage est brisé, songea-t-il, et à cause d’elle. Nous 

n’avons nulle part où aller. Ils nous retrouveraient facilement 
dans un motel et… 

Zêta. Zêta peut m’aider, se dit-il. Et après tout, il porte une 
bonne part de responsabilité dans ce qui s’est passé 
aujourd’hui : c’est lui qui a tout déclenché. 

Charley cligna des yeux tandis qu’il l’entraînait vers une 
passerelle. 

— Où allons-nous ? 
— À la Compagnie unifiée des squibs légèrement usagés. 
— Oh ! vous voulez dire chez Earl Zêta ! Peut-être qu’il est 

encore dans l’appartement en train de se battre avec Denny. 
Non, Denny a dû repartir, à l’heure qu’il est. Oh ! excellent ! Je 
vais encore pouvoir apprécier vos talents de pilote. Savez-vous 
que Denny a beau être très fort, et il est vraiment très fort, vous 
êtes encore meilleur que lui ? Je vous l’ai déjà dit ? Oui, 
évidemment, j’ai déjà dû vous le dire. 

Elle semblait agitée, mal à l’aise tout à coup. 
— Qu’est-ce qui se passe ? lui demanda-t-il tandis qu’ils 

prenaient la rampe ascendante qui les mènerait au 
cinquantième niveau, où son squib était garé. 

— J’ai peur que Denny n’aille faire un tour par là, répondit-
elle. Qu’il reste dans le coin à traîner, à se cacher et à guetter. 

Sa manière de lancer sauvagement le dernier mot le fit 
sursauter – il n’avait pas encore découvert cet aspect de sa 
compagne. 

— Non, poursuivit-elle. Je ne peux pas aller là-bas. Allez-y 
tout seul et déposez-moi quelque part. Ou bien alors, je vais 
juste prendre la rampe descendante, et (un geste rapide de la 
main) je disparais de votre vie pour toujours. (De nouveau, elle 
rit de son rire particulier.) Mais nous pouvons rester amis. On 
s’enverra des cartes postales. Nous nous connaîtrons toujours, 
même si nous ne nous revoyons plus jamais. Nos âmes se sont 
prises mutuellement, et lorsque deux âmes sont ainsi mêlées, on 
ne peut pas détruire l’une sans que l’autre meure. 
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Son rire était à présent incontrôlable, au bord de l’hystérie. 
Elle se frotta violemment les yeux et continua de hoqueter 
nerveusement derrière ses mains. 

— C’est ce qu’enseigne Cordon, et c’est tellement drôle, c’est 
tellement sacrément drôle !… 

Il s’empara de ses poignets et lui écarta les mains du visage. 
Elle avait les yeux brillants, le regard plongé dans le sien, 
comme si elle attendait sa réponse non des paroles qu’il 
prononçait mais de ce qu’elle pouvait lire dans ses yeux. 

— Vous pensez que je suis cinglée. 
— Sans aucun doute possible. 
— Nous voilà vous et moi dans cette sale situation, avec 

Cordon sur le point d’être exécuté, et tout ce dont je suis 
capable, c’est de me mettre à rire. 

En fait, elle s’était arrêtée, à présent, mais en faisant 
visiblement effort sur elle-même, le rire tout juste retenu sous le 
tremblement des lèvres. 

— Je connais un endroit où l’on pourra se procurer un peu 
d’alcool, dit-elle. Allons-y ; là, on pourra vraiment se défoncer. 

— Non, je suis déjà assez défoncé comme ça. 
— C’est pour ça que vous vous êtes conduit comme vous 

l’avez fait ; partir avec moi et abandonner Kleo. C’est à cause de 
l’alcool que Zêta vous a fait boire. 

— Vous croyez ? 
C’était peut-être vrai. L’alcool causait des troubles de la 

personnalité, c’était bien connu, et Dieu sait qu’il ne s’était pas 
conduit comme à son habitude. Mais la situation non plus 
n’était pas ordinaire. Quelle aurait été sa réaction « habituelle » 
devant tout ce qui lui était arrivé dans la journée ? 

Il faut que je prenne la situation en main, pensa-t-il. Il faut 
que je maîtrise un peu cette fille – ou que je la quitte. 

— Je n’aime pas qu’on joue les petits chefs avec moi, dit 
Charley, et je devine que c’est ce que vous vous préparez à faire : 
me dire ce que je peux faire, ce que je ne peux pas faire. Comme 
Denny. Comme mon père. Un jour, il faudra que je vous raconte 
certaines des choses que mon père m’a faites… alors, peut-être 
que vous comprendrez mieux. Certaines des choses terribles 
qu’il m’a forcée à faire. Des choses sexuelles. 
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— Oh ! 
Cela pouvait expliquer ses tendances lesbiennes, du moins si 

l’accusation de Denny était fondée. 
— Je crois que je sais ce que je vais faire de vous : je vais vous 

emmener dans une imprimerie cordonienne. 
— Vous en connaissez une ? fit-il, incrédule. Mais alors, les 

traceurs donneraient la prunelle de leurs yeux pour… 
— Je sais. Ça leur plairait bien de m’attraper. Pour 

l’imprimerie, je l’ai su par Denny. C’est un fourgue plus 
important que vous ne l’imaginez. 

— Est-ce qu’il pourrait s’attendre que vous alliez là-bas ? 
— Il ne sait pas que je suis au courant. Je l’ai suivi, une fois. 

Je croyais qu’il couchait avec une autre fille, mais il ne s’agissait 
pas de ça : c’était une imprimerie. Je suis partie en douce et j’ai 
prétendu que je n’étais pas sortie de l’appartement. C’était tard 
dans la nuit et j’ai dit que je dormais. (Elle prit la main de Nick 
et la serra.) Cette imprimerie-ci est particulièrement 
intéressante parce qu’ils sortent des tracts cordoniens pour 
enfants. Du genre : « Mais oui ! C’est bien un cheval ! Et au 
temps où les hommes étaient libres, ils montaient sur des 
chevaux ! » Et ainsi de suite. 

— Baissez la voix, dit Nick. 
Il y avait d’autres gens sur la rampe ascendante et la portée 

de la voix vibrante d’adolescente de Charley était encore 
augmentée par son excitation. 

— D’accord, fit-elle, obéissante. 
— Est-ce qu’il existe une imprimerie centrale au sommet de 

l’organisation cordonienne ? demanda-t-il. 
— Il n’y a pas d’organisation, il n’y a que des liens mutuels de 

fraternité. Non, il n’y a pas d’imprimerie au sommet. Au 
sommet, ce qu’il y a, c’est la station réceptrice. 

— Une station réceptrice ? Pour quoi faire ? 
— Pour les messages de Cordon. 
— Depuis la prison de Brightforth ? 
— Il a un émetteur cousu dans le corps, qu’ils ont été 

incapables de découvrir, même aux rayons X. Ils en ont trouvé 
deux, mais pas celui-là, et ainsi nous pouvons recevoir ses 
méditations quotidiennes, le mouvement même de sa pensée, 
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de ses idées, que les imprimeries se hâtent de sortir aussi 
rapidement que possible. À partir de là, le matériel est passé aux 
centres de distribution où les fourgues viennent se le procurer et 
l’emportent afin d’aller convaincre les gens de l’acheter. 

» Comme vous vous en doutez, ajouta-t-elle, le taux de 
mortalité chez les fourgues est assez élevé. 

— Combien d’imprimeries possédez-vous ? 
— Je n’en sais rien. Pas beaucoup. 
— Est-ce que les autorités… 
— Les pisseurs – excusez-moi, les agents de la P.I.S. – en 

localisent une de temps à autre, mais nous en installons alors 
une autre et le nombre reste à peu près constant. (Elle 
s’interrompit un moment pour réfléchir.) Je crois que nous 
ferions mieux de nous y rendre en taxi plutôt qu’avec votre 
squib. Si cela ne vous fait rien. 

— Une raison particulière ? 
— Je ne sais pas au juste. Il se peut qu’ils aient repéré le 

numéro de votre plaque. D’habitude, nous essayons de nous 
rendre aux imprimeries à bord de véhicules de louage. Les taxis 
sont ce qu’il y a de mieux. 

— Est-ce loin d’ici ? 
— Vous pensez à un coin perdu à des kilomètres dans la 

campagne ? Non, c’est en plein milieu de la ville, dans le secteur 
le plus actif. Allons-y. 

Elle passa sur la rampe descendante et il la suivit. Un 
moment plus tard, ils furent rendus au niveau de la rue, et 
Charley se mit aussitôt à scruter le trafic en quête d’un taxi. 
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Un taxi se dégagea de la file des véhicules et vint glisser 

nonchalamment jusqu’à eux. La portière coulissa et ils 
montèrent à l’intérieur. 

— Aux magasins Feller, sur la Seizième Avenue, dit Charley. 
Le chauffeur émit un grognement et éleva une fois de plus 

son véhicule jusqu’au niveau du trafic, mais dans l’autre 
direction, cette fois. 

— Mais, les magasins Feller… commença Nick. 
Charley lui donna un discret coup de coude en guise 

d’avertissement, et Nick se tut. Dix minutes plus tard, ils 
arrivèrent à destination. Nick régla la course, et le taxi s’éloigna 
dans les airs, semblable à un jouet bariolé. 

— Les magasins Feller, annonça Charley en contemplant 
l’élégant immeuble. L’un des plus anciens établissements de 
vente au détail de la ville. Vous vous attendiez à un vague 
entrepôt infesté de rats, quelque part en bordure de la ville, 
derrière une station-service. 

Elle lui prit la main et franchit avec lui les portes 
automatiques. Ils se retrouvèrent sur la moquette du célèbre 
magasin de maroquinerie. 

Un vendeur tiré à quatre épingles s’approcha d’eux et leur 
lança un « bonjour » affable. 

— J’ai un ensemble de valises en réserve chez vous, dit 
Charley. Cuir d’autruche synthétique. Quatre pièces. Mon nom 
est Barrows. Julie Barrows. 

— Mais certainement, mademoiselle. Si vous voulez bien me 
suivre. 

Le vendeur s’éloigna d’un pas digne vers le fond du magasin. 
— Merci beaucoup. 
Charley enfonça de nouveau son coude dans les côtes de 

Nick, par jeu cette fois, et lui adressa un sourire. 
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Une épaisse porte métallique glissa sur ses gonds révélant 
une petite salle dans laquelle diverses sortes de valises étaient 
alignées sur de simples étagères. Nick et Charley entrèrent à la 
suite du vendeur, et la porte métallique se referma 
silencieusement sur eux. Le vendeur attendit un moment, l’œil 
fixé sur sa montre, puis se mit à la remonter attentivement… et 
le mur en face d’eux s’ouvrit sur une grande pièce. Un lourd 
martèlement parvint aux oreilles de Nick : le bruit d’une 
imprimerie importante en plein travail. Il voyait tout, à présent, 
et si limitées que fussent ses connaissances en la matière, il 
pouvait se rendre compte qu’il y avait là le meilleur matériel 
qu’on puisse trouver : le plus moderne, le plus coûteux aussi. 
Les presses de la Résistance ne consistaient pas en quelques 
machines micrographiques ; loin de là. 

Quatre soldats en uniforme gris, masque à gaz sur le visage, 
les entourèrent aussitôt. Tous étaient armés de tubes léthaux de 
Hopp. L’un d’eux, un sergent, prit la parole : 

— Qui êtes-vous ? 
Le ton était comminatoire. 
— Je suis l’amie de Denny, dit Charley. 
— Et qui est « Denny » ? 
— Denny Strong. Vous savez bien. (Un geste.) Il travaille 

dans ce secteur au niveau de la diffusion. 
Une caméra mobile balayait le groupe en permanence 

pendant que les soldats conféraient entre eux, communiquant 
au moyen de petits micros incorporés au masque au niveau des 
lèvres et de mini-écouteurs dans l’oreille droite. 

— Bon. Ça va, dit enfin le sergent responsable. (Il se retourna 
vers Nick et Charley.) Qu’est-ce que vous voulez ? 

— Un endroit où rester quelques jours, dit Charley. 
— Et lui, là, qui est-ce ? 
— Un nouvel adepte. Il nous a rejoints aujourd’hui. 
— À cause de l’annonce de l’exécution de Cordon, précisa 

Nick. 
Le sergent émit un grognement, réfléchit un moment. 
— Nous abritons déjà à peu près tout le monde. Je ne sais 

pas… (Il se mordit la lèvre inférieure, fronça les sourcils.) Et 
vous voulez rester ici combien de temps ? 
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— Juste un jour ou deux, pas plus, répondit Nick. 
Charley ajouta vivement : 
— Vous savez, Denny a parfois de ces crises… mais en 

général, ça ne dure… 
— Je ne connais pas Denny, fit le sergent. Est-ce que vous 

pouvez partager la même chambre tous les deux ? 
— Je… je pense, oui, dit Charley. 
— Oui, fit Nick. 
— Nous pouvons vous donner refuge pendant soixante-douze 

heures. Passé ce délai, il vous faudra partir. 
— Quelle est la grandeur de cette installation ? demanda 

Nick. 
— Quatre surfaces d’immeubles. 
Il n’en doutait pas. 
— Ce n’est pas une entreprise de quatre sous que vous avez 

là, fit-il à l’adresse des soldats. 
— Si ça l’était, dit l’un d’eux, nos chances seraient plutôt 

réduites. Nous imprimons des millions de tracts ici. À la longue, 
la plupart sont confisqués par les autorités, mais pas tous. Nous 
partons du principe du courrier à perte ; même s’il n’y en a 
qu’un cinquantième de lu – et tout le reste fichu en l’air –, ça 
vaut la peine. C’est la seule manière de procéder. 

— Quelles sont les dernières communications de Cordon, 
maintenant qu’il sait qu’il va être exécuté ? demanda Charley. 
Mais au fait, le sait-il ? A-t-il été mis au courant ? 

— Seule la station réceptrice pourrait le savoir, dit un des 
soldats, mais nous n’aurons rien d’eux avant quelques heures. 
En règle générale, il y a un creux pendant qu’on met en ordre les 
matériaux. 

— Ainsi donc, vous n’imprimez pas les paroles de Cordon 
exactement telles qu’elles vous parviennent, dit Nick. 

Les soldats se mirent à rire et ne répondirent pas. 
— Cordon saute toujours du coq à l’âne, expliqua Charley. 
— Va-t-il y avoir de l’agitation en vue d’obtenir un sursis ? 

demanda Nick. 
— Je ne pense pas que cela ait été décidé, dit un des soldats. 
— Ça n’aurait aucun effet, dit un autre. Nous échouerions. Il 

serait exécuté de toute manière et nous nous retrouverions dans 
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les camps. 
— Alors, vous allez le laisser mourir ? 
Plusieurs soldats parlèrent à la fois. 
— Nous n’avons aucun moyen d’action. 
— Lorsqu’il sera mort, poursuivit Nick, vous n’aurez rien à 

imprimer. Il ne vous restera plus qu’à fermer. 
Les soldats se mirent à rire. 
— Vous avez des nouvelles de Provoni, fit Charley. 
Un silence se fit. Le sergent finit par dire : 
— Un message incomplet. Mais authentique. 
À côté de lui, un soldat annonça d’une voix calme : 
— Thors Provoni est sur le chemin du retour. 
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— Voilà qui éclaire les choses d’un jour nouveau, fit Willis 

Gram d’un air sombre. Relisez-moi le message que nous avons 
intercepté. 

Barnes relut la feuille qu’il avait sous les yeux : 
— …ai trouvé… qui feront… leur aide sera… et je vais… C’est 

tout ce que nous avons pu transcrire. Les parasites ont couvert 
le reste. 

— Mais toutes les réponses sont là. Il est vivant, il revient, il a 
trouvé quelqu’un – pas quelque chose, puisqu’il parle de 
« leur » aide. « Leur aide sera… » Le reste de la phrase est sans 
doute « sera suffisante » ou quelque chose d’approchant. 

— Je vous trouve trop pessimiste. 
— Il le faut. D’ailleurs, j’ai de quoi l’être. Tout ce temps, ils 

attendaient un message de Provoni : eh bien, ils l’ont. Leurs 
imprimeries répandront la nouvelle sur toute la planète dans les 
six heures, et il n’y a rien que nous puissions faire pour les 
arrêter. 

— Nous pourrions bombarder leur imprimerie principale sur 
la Seizième Avenue. 

Depuis des mois, Barnes attendait d’avoir le feu vert pour 
détruire l’immense atelier des Résistants. 

— Ils colleront l’histoire sur le circuit télé, répondit Gram. 
D’accord, deux minutes et nous aurons repéré leur émetteur, 
mais ça leur aura suffi pour passer leur fichu message. 

— Alors, il n’y a plus qu’à abandonner, dit Barnes. 
— Jamais. Je n’abandonnerai jamais. Je ferai exécuter 

Provoni dans l’heure qui suivra son arrivée sur la Terre. Quant à 
ceux, quels qu’ils soient, qu’il ramène avec lui, nous les 
snufferons aussi. Probablement de foutus organismes non 
humains avec six pattes et un dard venimeux comme les 
scorpions. 
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— Et qui nous feront une piqûre mortelle. 
— Quelque chose comme ça. 
En pantoufles et robe de chambre, Gram arpentait 

nerveusement sa chambre-bureau, les mains derrière le dos, le 
ventre en avant. 

— Est-ce que ça ne vous fait pas l’effet d’une trahison envers 
la race humaine. Ordinaires, Nouveaux, Exceptionnels, 
Résistants, bref, tout le monde ? Faire intervenir une forme de 
vie non humanoïde qui s’empressera sans doute de coloniser la 
Terre après nous avoir détruits ? 

— Seulement, c’est nous qui allons la détruire, et non le 
contraire, fit remarquer Barnes. 

— On ne peut jamais être sûr de rien dans ces circonstances. 
Ils pourraient bien réussir à mettre un pied dans la place, et 
c’est cela qu’il nous faut empêcher. 

— Selon notre estimation de la distance d’origine du 
message, l’ordinateur affirme qu’il – enfin, lui et « eux » –, 
qu’ils n’arriveront pas avant deux mois. 

— Il se peut qu’ils dépassent la vitesse de la lumière, dit 
Gram d’un air finaud. Peut-être que Provoni n’est pas à bord du 
Dinosaure gris mais d’un de leurs vaisseaux. Et d’ailleurs, le 
Dinosaure lui-même est assez rapide. Rappelez-vous qu’il 
s’agissait du prototype de toute une nouvelle série de vaisseaux 
de transport interstellaire. Provoni s’est emparé du premier et a 
filé. 

— J’admets que Provoni peut avoir modifié le système de 
propulsion du vaisseau, lui avoir donné un coup de pouce. Il a 
toujours été assez bricoleur, et cette possibilité n’est pas à 
écarter. 

— Que Cordon soit exécuté immédiatement, dit Gram. 
Occupez-vous-en tout de suite. Faites prévenir les gens des 
médias, de manière qu’ils puissent être présents. Regroupez les 
sympathisants. 

— Les nôtres ou les leurs ? 
— Les nôtres, jeta sèchement Gram. 
— Pendant que nous y sommes, demanda Barnes tout en 

griffonnant des notes sur un bloc, puis-je avoir l’autorisation de 
bombarder l’imprimerie de la Seizième Avenue ? 
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— Les locaux sont blindés. 
— Pas tout à fait. L’ensemble est divisé, comme une ruche… 
— Je sais, je sais. J’ai dû m’envoyer vos fichus rapports 

laborieux à ce sujet pendant des mois. Vous en avez vraiment 
après cette imprimerie de la Seizième Avenue, hein ? 

— Ai-je tort ? Est-ce qu’elle n’aurait pas dû être détruite 
depuis longtemps ? 

— Quelque chose me retient. 
— Quoi donc ? 
— J’y ai travaillé, dans le temps. Avant mon ascension dans 

les rangs de l’Administration. J’étais un espion. Je connais 
presque tout le monde là-bas ; ce sont d’anciens amis. Ils n’ont 
jamais découvert la vérité à mon sujet… je n’avais pas le même 
aspect qu’aujourd’hui : j’avais une tête artificielle. 

— Seigneur ! fit Barnes. 
— Qu’est-ce que ça a d’extraordinaire ? 
— Rien, mais tout cela est tellement… tellement absurde. 

Nous ne pratiquons plus de telles méthodes ; cela ne s’est pas 
produit depuis que j’occupe mon poste. 

— Eh bien, précisément, ce dont je vous parle se passait bien 
avant. 

— Alors, ils ne sont toujours pas au courant, en ce qui vous 
concerne. 

— Je vous donne carte blanche pour pénétrer sur les lieux 
par la force et arrêter tout le groupe, mais je ne vous autoriserai 
en aucun cas à les bombarder. D’ailleurs, vous verrez que j’ai 
raison : cela ne changera rien. Ils diffuseront les nouvelles au 
sujet de Provoni sur les ondes. En deux minutes, ils auront 
couvert toute la planète – deux minutes ! 

— Mais à la seconde même où leur émetteur fonctionnera… 
— Deux minutes. Quoi que vous fassiez. 
Barnes hocha la tête. 
— Vous voyez bien que j’ai raison, reprit le président. De 

toute manière, occupez-vous de l’exécution de Cordon. Je veux 
qu’à six heures ce soir l’affaire soit réglée. 

— Et cette histoire de tireur d’élite près d’Irma ? 
— N’y pensons plus. Contentez-vous de liquider Cordon. 

Nous ferons snuffer Irma plus tard. Peut-être qu’une de ces 
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formes de vie non humaines pourrait l’étouffer dans son 
enveloppe protoplasmique. 

Barnes se mit à rire. 
— Je parle sérieusement, dit Gram. 
— Vous vous faites une drôle d’idée de l’aspect des non-

humains. 
— Des dirigeables, voilà à quoi ils ressembleront. Des 

saucisses avec une queue, et c’est de la queue qu’il faudra se 
méfier parce que c’est là qu’est le venin. 

Barnes se leva. 
— Puis-je me retirer afin d’organiser l’exécution de Cordon et 

la descente sur l’imprimerie Résistante de la Seizième Avenue ? 
— Oui. 
Barnes s’attarda un instant à la porte et demanda : 
— Aimeriez-vous assister personnellement à l’exécution ? 
— Non. 
— Je pourrais faire préparer une cabine spéciale depuis 

laquelle vous pourriez observer sans que personne… 
— Je regarderai sur la télévision en circuit fermé. 
Barnes cilla. 
— Mais alors, vous ne voulez pas de retransmission 

planétaire en circuit régulier ? Pour que tout le monde puisse 
voir ? 

— Ah oui ! bien sûr. (Gram hocha la tête d’un air maussade.) 
C’est un peu le but de l’opération, n’est-ce pas ? Eh bien, je me 
contenterai de regarder la télévision comme les autres. C’est 
bien assez bon pour moi. 

— Quant à l’imprimerie de la Seizième Avenue, je ferai 
établir une liste, que vous pourrez consulter, de toutes les 
personnes arrêtées sur les lieux… 

Gram acheva la phrase : 
— … pour voir combien de mes anciens amis y figurent. 
— Peut-être voudrez-vous leur rendre visite en prison. 
— La prison ! Faut-il vraiment toujours en arriver là, ou à 

une exécution ? Est-ce normal ? 
— Si vous voulez dire : « Est-ce ainsi que les choses se 

passent ? » la réponse est oui. Mais si vous voulez parler de… 
— Vous savez très bien de quoi je veux parler. 
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— C’est une guerre civile que nous sommes en train de livrer. 
En son temps, Abraham Lincoln a fait emprisonner 
sommairement des centaines et des centaines de personnes. 
Pourtant, dans l’esprit des gens, il est resté le plus grand 
président des États-Unis. 

— Mais il passait son temps à gracier les gens. 
— Vous pouvez faire de même. 
— Bon ! (Gram prit un air rusé.) Je ferai libérer tous ceux que 

je connais parmi les gens de l’imprimerie de la Seizième 
Avenue. Et ils ne sauront jamais pourquoi. 

— Vous êtes un homme de bien, monsieur le président, dit 
Barnes. Étendre ainsi votre fidélité à ceux-là mêmes qui mènent 
une lutte active contre vous… 

— Je suis un vieux salopard, et vous le savez aussi bien que 
moi. C’est juste que… bah ! nous avons eu du bon temps 
ensemble. On s’en donnait à cœur joie avec ce qu’on imprimait. 
On y mettait des choses drôles. À présent, tout est tellement 
lourd, pompeux… mais du temps où j’y étais, on… Oh ! et puis 
au diable ! 

Il se tut et replongea dans ses pensées. Qu’est-ce que je fais 
ici ? Comment me suis-je retrouvé à un poste semblable, avec 
une telle autorité ? Je n’étais pas prêt pour ça. Jamais de la vie. 
Et puis, après tout, peut-être bien que si. 

 
Thors Provoni s’éveilla. Et n’aperçut tout autour de lui que 

des ténèbres profondes. Il comprit. Je suis à l’intérieur. 
— C’est exact, dit le Frolixien. J’ai été préoccupé lorsque vous 

vous êtes « endormi », pour reprendre votre expression. 
Provoni s’adressa aux ténèbres. 
— Morgo Rahn Wilc, vous êtes un inquiet. Nous dormons 

toutes les vingt-quatre heures. Nous avons besoin de huit ou… 
— Je sais cela. Mais représentez-vous un peu l’effet produit 

sur un observateur : vous perdez progressivement votre 
personnalité, votre rythme cardiaque ralentit, votre pouls 
également… Cela ressemble beaucoup à la mort… 

— Mais vous savez bien que ce n’est pas le cas. 
— Ce sont les considérables modifications des mécanismes 

mentaux qui nous mettent mal à l’aise. Vous n’en avez pas 
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conscience, mais une activité mentale insolite et frénétique 
prend place pendant que vous dormez. Tout d’abord, vous 
pénétrez dans un univers qui vous est familier dans une certaine 
mesure, en esprit, vous vous portez en un lieu où des 
personnages authentiques, amis, ennemis et relations sociales, 
parlent et agissent. 

— En d’autres termes, je rêve. 
— Cette catégorie de rêves ne nous inquiète pas. Il s’agit 

d’une sorte de récapitulation de la journée, de vos actions, des 
gens auxquels vous avez pensé, de ceux à qui vous avez parlé. 
C’est la phase suivante qui est préoccupante. Vous descendez à 
un niveau intérieur plus profond, vous rencontrez des 
personnages que vous n’avez jamais connus, vous traversez des 
situations dans lesquelles vous ne vous êtes jamais trouvé placé. 
Une véritable désintégration de votre moi, de votre personnalité 
en tant que telle, s’amorce alors. Vous vous fondez au sein 
d’entités originelles de type divin, détentrices d’une puissance 
considérable. Tant que vous demeurez dans ces régions, vous 
courez le risque de… 

— Il s’agit de l’inconscient collectif. Découvert par le plus 
grand des penseurs de l’humanité, Carl Jung. Une abréaction 
par laquelle nous remontons au-delà du stade de la naissance, 
vers d’autres vies, d’autres lieux… un inconscient peuplé 
d’archétypes, comme Jung l’a dém… 

— Jung a-t-il insisté sur le fait qu’un de ces archétypes était 
susceptible à tout moment de vous absorber ? Que, dès lors, un 
réassemblage de votre moi devenait impossible ? Vous ne seriez 
plus qu’une sorte d’appendice mobile et parlant de l’archétype ? 

— Jung a souligné ce point, naturellement. Mais ce n’est pas 
la nuit pendant votre sommeil que l’archétype prend les 
commandes. C’est le jour, lorsque ces archétypes se manifestent 
à l’état de veille, que vous êtes détruit. 

— C’est-à-dire lorsque vous dormez tout éveillé. 
— Si vous voulez, concéda Provoni. 
— Donc, nous devons vous protéger pendant que vous 

dormez. Pourquoi vous opposez-vous à ce que je vous enveloppe 
pendant cette période ? Je suis uniquement préoccupé de votre 
sûreté. Vous êtes ainsi fait que vous joueriez toute votre vie d’un 
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coup dans un pari. Votre expédition jusqu’à notre monde était 
un pari redoutable, un pari que, d’un point de vue statistique, 
vous n’auriez jamais dû risquer. 

— Mais je l’ai gagné. 
Les ténèbres avaient commencé à se dissiper, à mesure que 

le Frolixien se retirait de lui, Provoni distingua peu à peu la 
paroi métallique du vaisseau, la grande bâche qui lui servait de 
hamac, l’écoutille à demi fermée menant à la salle de contrôle. 
Le Dinosaure gris, son vaisseau, son univers pendant si 
longtemps ; le cocon à l’intérieur duquel il avait dormi une 
bonne part de tout ce temps. 

Ils n’en reviendraient pas, sur la Terre, pensa Provoni, s’ils 
pouvaient voir le fanatique à cet instant, affalé sur son hamac 
avec une barbe d’une semaine et les cheveux jusqu’aux épaules, 
crasseux, les vêtements puants. Le voilà donc, le sauveur de 
l’humanité. Disons plutôt d’une certaine partie de l’humanité. 
Celle qui avait été bâillonnée jusqu’à… au fait, quelle était la 
situation, à présent ? Les Résistants avaient-ils gagné quelque 
soutien ? Ou bien les Ordinaires s’étaient-ils résignés à leur 
portion congrue ? Et Cordon ? Si l’écrivain, le grand orateur, 
était mort, tout était sans doute mort avec lui. 

Du moins, à présent, ils savent. Mes camarades, en tout cas. 
Ils savent que j’ai trouvé l’aide dont nous avons besoin et que je 
reviens. En supposant qu’ils aient reçu mon message et qu’ils 
aient réussi à le déchiffrer. 

Moi, le traître. Celui qui a réclamé l’appui des non-humains. 
Celui qui a ouvert la Terre à l’invasion de créatures qui ne 
l’auraient jamais remarquée autrement. Resterai-je dans 
l’Histoire comme le plus malfaisant des hommes ou comme un 
sauveur ? Ou bien quelque part entre les deux, loin de tels 
extrêmes, bon pour un quart de page dans l’Encyclopedia 
Britannica ? 

— Comment pouvez-vous vous considérer comme un traître, 
Mr Provoni ? demanda Morgo. 

— Comment, en effet ? 
— Vous avez été qualifié de traître. Vous avez été qualifié de 

sauveur. J’ai examiné jusqu’à la moindre particule de votre moi 
conscient, Mr Provoni, et je n’ai trouvé aucune convoitise des 
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honneurs, aucune aspiration à une gloire futile. Vous avez 
accompli un voyage difficile, virtuellement sans espoir de 
succès, et tout ceci pour un seul motif : venir en aide à vos amis. 
N’est-il pas dit dans l’un de vos recueils de sagesse : « Si un 
homme donne sa vie pour son ami… » ? 

— Voilà une citation que vous êtes dans l’impossibilité 
d’achever, fit Provoni, amusé. 

— En effet, car vous n’en connaissez pas la fin et votre esprit 
est tout ce dont nous disposons pour travailler. Tout le contenu 
de votre esprit, jusqu’à ce niveau collectif qui ne laisse pas de 
nous préoccuper la nuit venue. 

— Parvor noctumus. La peur de la nuit. Vous souffrez d’une 
phobie. 

Provoni se leva de son hamac, chancela, pris de vertige, puis 
se dirigea d’un pas traînant vers le container à provisions. Il 
pressa un bouton mais rien ne vint. Un second bouton, sans 
plus de succès. Avec un peu d’affolement, il se mit à presser des 
boutons au hasard… enfin, un cube de ration R glissa dans le 
réceptacle. 

— Ce sera suffisant pour tenir jusqu’à la Terre, Mr Provoni, 
l’assura le Frolixien. 

Provoni grinça des dents. 
— À peine suffisant, fit-il brutalement. Je connais les calculs. 

Peut-être devrai-je passer les tout derniers jours sans aucune 
nourriture. Et vous vous en faites pour mon sommeil ; bon 
sang ! si vous tenez à vous faire du souci, faites-vous-en donc 
plutôt pour mes tripes ! 

— Mais nous savons que tout ira bien. 
— Bon, bon ! 
Provoni ouvrit le cube alimentaire, en absorba le contenu 

avec un verre d’eau redistillée. Un frisson le parcourut. Il songea 
qu’il devrait bien se laver les dents. Je pue de partout, se dit-il. 
Ils vont être effarés. Je vais avoir l’air de quelqu’un qui est resté 
coincé un mois dans un sous-marin. 

— Ils comprendront, dit Morgo. 
— Je veux prendre une douche. 
— Il n’y a pas assez d’eau. 
— Est-ce que vous ne pouvez pas… m’en procurer ? D’une 
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manière ou d’une autre ? 
À plusieurs reprises dans le passé, le frolixien lui avait fourni 

certains constituants chimiques, construisant lui-même les 
cubes dont Provoni avait besoin pour des entités plus 
complexes. S’il avait pu accomplir cela, il devait bien être 
capable de fabriquer de l’eau synthétique… posté comme il 
l’était autour du Dinosaure gris. 

— Mes propres cellules somatiques manquent d’eau, elles 
aussi, dit Morgo. Je pensais même vous en demander un peu. 

Provoni se mit à rire. 
— Qu’y a-t-il de drôle ? demanda le Frolixien. 
— Regardez-nous tous les deux, en plein espace entre 

Proxima et Sol, en route pour sauver la Terre de la tyrannie 
oligarchique d’une élite, et nous sommes tout affairés à nous 
quémander mutuellement quelques litres d’eau. Comment 
allons-nous sauver la Terre si nous ne sommes même pas 
capables de synthétiser de l’eau ? 

— Laissez-moi vous raconter une histoire, au sujet de Dieu. 
Au commencement, Dieu créa un œuf, un œuf énorme avec une 
créature à l’intérieur. Puis Dieu tenta de briser la coquille de 
l’œuf afin de libérer la créature – le premier être vivant. Mais il 
n’y parvenait pas. L’être qu’il avait créé, de son côté, possédait 
un bec pointu, justement construit pour cet usage, et il put ainsi 
sortir de l’œuf en brisant la coquille. De là le fait que toutes les 
créatures vivantes sont dotées de libre arbitre. 

— Comment cela ? 
— Parce que c’est nous qui avons brisé la coquille, et non Lui. 
— En quoi cela vous confère-t-il le libre arbitre ? 
— Mais sacrebleu ! parce que nous pouvons faire ce qu’il n’a 

pu accomplir ! 
— Oh ! je vois ! 
Provoni sourit d’un air amusé devant les tournures 

idiomatiques de Morgo, qui les tenait de lui-même, 
naturellement. Le Frolixien connaissait les langues de la Terre 
dans la seule mesure où lui, Provoni, les connaissait : un 
vocabulaire anglais d’une étendue raisonnable – bien inférieure 
à celle de Cordon – plus un peu de latin, d’allemand et d’italien. 
Morgo savait prendre congé en italien, et la chose semblait lui 
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plaire car toutes ses communications s’achevaient par un 
« ciao » solennel. Pour son goût personnel. Provoni préférait « à 
la revoyure » mais, évidemment, les Frolixiens considéraient 
l’expression comme peu distinguée… selon ses propres critères. 
C’était une vieille habitude de l’Administration dont il ne 
parvenait pas à se débarrasser. Son esprit était une sorte de 
ruche bourdonnante où grouillaient des fragments de pensées et 
d’idées, de souvenirs et de peurs ancrés là à tout jamais. Aux 
Frolixiens de faire le tri et de s’y retrouver : ils y parvenaient, 
semblait-il. 

— Vous savez, dit Provoni, quand nous arriverons sur la 
Terre, je vais me trouver une bouteille de cognac quelque part et 
aller m’asseoir sur les marches… 

— Les marches ? 
— Je vois déjà un gros immeuble administratif gris, sans 

fenêtres, dans le genre de la Perception générale, quelque chose 
de vraiment affreux, et je m’imagine assis sur les marches dans 
un vieux manteau bleu, en train de siroter mon cognac. Au 
grand jour. Et les gens s’approcheront en murmurant : 
« Regardez, cet homme boit en public. » Alors, je leur dirai : 
« Je suis Thors Provoni. » Et ils se diront entre eux : « Il l’a bien 
mérité : Nous ne le dénoncerons pas. » Et ils ne me 
dénonceront pas. 

— Il ne sera pas question de vous arrêter, Mr Provoni. Ni à ce 
moment ni à aucun autre. Nous serons avec vous dès l’instant 
où vous atterrirez. Pas seulement moi, comme maintenant, mais 
tous mes frères, et ils… 

— Ils conquerront la Terre ; et après, ils iront me cracher 
quelque part pour me laisser crever. 

— Oh non ! pas du tout ! Nous avons scellé notre accord par 
une poignée de main. Vous ne vous rappelez pas ? 

— Peut-être avez-vous menti. 
— Nous ne pouvons pas mentir, Mr Provoni. Je vous l’ai déjà 

expliqué, de même que mon superviseur Gran Ce Vanh. Si vous 
ne me croyez pas, et si vous ne le croyez pas, lui, une entité 
vieille de plus de six millions d’années… 

Il y avait de l’exaspération dans la voix du Frolixien. 
— J’y croirai lorsque je le verrai. 
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L’air maussade, Provoni but un second gobelet d’eau 
reconstituée, malgré le voyant rouge allumé au-dessus de la 
fontaine… allumé depuis déjà une semaine. 
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12 

 
Le messager extraordinaire salua Willis Gram et dit : 
— Ceci vient de tomber, en Code Un. À lire immédiatement, 

si vous me permettez, monsieur le président. 
Gram ouvrit l’enveloppe avec un grognement. Le message 

tenait en une seule phrase tapée sur une feuille de papier 
ordinaire : 

Notre agent de l’imprimerie de la Seizième Avenue signale 
un second appel de Provoni, rendant compte de son succès. 

Eh ben, mon vieux ! se dit Gram. Son succès ! Il leva les yeux 
vers le messager. 

— Qu’on m’apporte du chlorhydrate de méthamphétamine. 
Je le prendrai par voie orale, sous forme de capsule. Assurez-
vous qu’on m’apporte bien une capsule. 

— Bien, monsieur le président. 
Le messager salua d’un air un peu surpris et sortit. Resté seul 

dans la chambre-bureau, Willis Gram retomba dans ses 
pensées. Je vais me tuer, se dit-il. Il sentait une bulle de 
dépression enfler en lui et attendait le moment où elle éclaterait 
et le laisserait pendre lamentablement comme un ballon crevé. 
Peut-être serait-ce même avant la mort de Cordon. Eh bien, 
snuffons-le toujours, celui-là. 

Il pressa un bouton sur son intercom. 
— Envoyez-moi un occifier, n’importe lequel, ça n’a pas 

d’importance. 
— Bien, monsieur le président. 
— Et qu’il apporte son arme individuelle. 
Cinq minutes plus tard, un sergent tiré à quatre épingles se 

présenta, claqua des talons et exécuta un salut impeccable. 
— À vos ordres, monsieur le président. 
— Vous allez vous rendre à la cellule d’Éric Cordon, aux 

installations de Long Beach, et vous-même, avec votre propre 
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pistolet, celui que vous portez en ce moment à votre ceinture, 
tirerez sur Cordon jusqu’à ce que mort s’ensuive. C’est un ordre. 
(Il sortit un papier plié.) Ceci vous tiendra lieu d’ordre de 
mission. 

— Êtes-vous sûr… commença l’occifier. 
— Tout à fait sûr. 
— Je veux dire, monsieur le président, êtes-vous vraiment 

sûr que… 
— Si vous n’exécutez pas cet ordre je m’en chargerai moi-

même. Rompez. 
D’un geste, il indiqua sèchement la porte, et l’occifier sortit. 
Pas de télé en direct. Pas de public. Juste deux hommes dans 

une cellule. Après tout, c’est Provoni qui m’oblige à en arriver là, 
pensa Gram. Je ne peux pas me permettre de les avoir tous les 
deux sur les bras en même temps. En un sens, c’est bel et bien 
Provoni qui est en train de causer la mort de Cordon. 

Je me demande quelles formes de vie il a pu trouver. Le 
salaud. 

Il tripota des interrupteurs en jurant et parvint à trouver 
celui qui correspondait à la caméra installée dans la cellule de 
Cordon. Le visage maigre, ascétique, les lunettes grises, les 
cheveux plus gris encore, et clairsemés : l’universitaire en mal 
d’écriture, se dit Gram. Eh bien, je vais observer en personne 
son exécution par ce sergent – peu importe son nom. 

Cordon était assis sur son lit, l’air assoupi… mais il était 
visiblement en train de dicter quelque chose, sans doute à 
l’imprimerie de la Seizième Avenue. Pontifie, pontifie, pensa 
Gram… Son visage s’assombrit et il attendit. 

Un quart d’heure s’écoula. Rien. Cordon continuait à 
« sécréter » son enseignement. Puis tout à coup, surprenant 
autant Willis Gram que Cordon, la porte de la cellule coulissa et 
le sergent, tiré à quatre épingles, entra promptement. 

— Êtes-vous Cordon, Éric ? 
— Oui, dit Cordon en se levant. 
Le sergent porta la main à son arme – c’était un tout jeune 

homme, constata Gram, avec des traits minces et anguleux. Il 
leva le pistolet et dit : 

— Sur ordre du président, j’ai été chargé de me rendre en cet 
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endroit afin de vous snuffer. Désirez-vous lire mon ordre de 
mission ? 

Il plongea une main dans sa poche. 
— Non, dit Cordon. 
Le sergent fit feu. Cordon bascula en arrière, catapulté par la 

puissance du rayon destructeur jusqu’au fond de la cellule, puis 
glissa peu à peu le long du mur et se retrouva assis comme un 
pantin désarticulé – jambes écartées, bras pendants, tête 
baissée. 

Gram parla dans le micro placé devant lui : 
— Je vous remercie, sergent. Vous pouvez vous retirer, à 

présent ; je n’ai pas d’autre tâche à vous confier. Au fait, 
comment vous appelez-vous ? 

— Wade Ellis. 
— Une citation vous sera attribuée. 
Gram coupa la communication. Wade Ellis. Voilà qui est fait. 

Il éprouvait… quoi donc, au juste ? du soulagement ? 
Évidemment, mon Dieu ! Comme c’était simple ! Il suffisait de 
convoquer un soldat que vous n’aviez jamais vu, dont vous 
ignoriez jusqu’à l’identité, et de lui donner l’ordre d’aller snuffer 
un des hommes les plus influents de la Terre. Et il y allait ! 

Il se plut à imaginer la stupéfiante conversation suscitée par 
une telle situation. Quelque chose comme : 

A – Salut, je m’appelle Willis Gram. 
B – Et moi, Jack Kvetchk. 
A – Je vois que vous possédez le grade de sergent. 
B – Ça, ça fait pas un pli. 
A – Dites donc, sergent Kvetchk, ça vous dérangerait-y de 

snuffer quelqu’un pour moi ? Son nom m’échappe… attendez 
que je regarde mes papiers… 

Et ainsi de suite. 
La porte de la chambre-bureau s’ouvrit et Lloyd Barnes entra 

en coup de vent, rouge de colère et de confusion. 
— Vous venez de… 
— Je sais ce que je viens de faire, dit Gram. Vous croyez 

vraiment m’apprendre quelque chose ? 
— Ainsi donc, c’est bien vous qui avez donné l’ordre, comme 

nous l’a affirmé le directeur de la prison. 
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— Ouep. 
Gram ne se laissait pas entamer. 
— Alors, vous êtes content ? 
— Écoutez un peu. Provoni a réussi à faire passer un second 

message où il est dit en toutes lettres qu’il ramène une forme de 
vie non terrienne avec lui. Ce n’est pas de la spéculation, cela, 
c’est un fait. 

— Vous ne vous sentez tout bonnement pas capable de vous 
occuper de Cordon et de Provoni en même temps ! rugit Barnes. 

— Et comment ! Et comment, que je ne m’en sens pas 
capable ! (Gram agita un doigt menaçant sous le nez du 
directeur.) Vous ne pouvez pas mieux dire. Alors, raison de plus 
pour ne pas venir me tarabuster. J’ai fait ce qui devait être fait. 
Est-ce que vous, vous tous, les Hommes Nouveaux super-
évolués à double calotte crânienne, vous auriez pu tenir tête à 
ces deux-là travaillant ensemble, ici même sur la Terre ? Pas la 
peine de me donner une réponse, c’est non ! 

— Notre réponse aurait consisté en une exécution solennelle 
dans la stricte observance de tous les règlements. 

— Et pendant qu’on est en train de lui servir son dernier 
repas et tout le tremblement, une sorte d’énorme entité 
pisciforme phosphorescente vient se poser à Cleveland, ramasse 
tous les Exceptionnels et les Nouveaux, et pschhh ! tout le 
monde se retrouve snuffé. C’est ça, hein ? 

Barnes observa une pause avant de répondre. 
— Comptez-vous décréter l’état d’urgence au niveau 

planétaire ? 
— Une alerte générale ? 
— Oui, dans tout ce que le terme implique de plus extrême. 
Gram réfléchit un moment. 
— Non. Nous alerterons l’appareil militaire, la police, puis les 

hommes clés parmi les Nouveaux et les Exceptionnels – ils ont 
le droit de connaître la véritable situation. Mais silence en ce qui 
concerne le menu fretin. Ordinaires et Résistants. 

Il se prit à penser que de toute façon l’imprimerie de la 
Seizième Avenue diffuserait la nouvelle – quelle que soit la 
rapidité de l’attaque. Tout ce qu’ils ont à faire est de transmettre 
en urgence les messages de Provoni aux imprimeries de 
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moindre envergure – et Dieu sait qu’ils ont déjà dû s’en 
charger ! 

— Le groupe commando A-Vert, appuyé par les unités B et C, 
se dirige en ce moment vers l’imprimerie de la Seizième Avenue, 
dit Barnes. J’ai pensé que la nouvelle vous intéresserait. (Il 
consulta sa montre.) Dans une demi-heure approximativement, 
nos hommes donneront l’assaut à la première ligne de défense 
de l’imprimerie. Nous avons mis en place un circuit fermé de 
télévision afin que vous puissiez suivre le déroulement des 
opérations. 

— Je vous remercie. 
— Dois-je prendre votre réponse pour un sarcasme ? 
— Absolument pas. Je dis ce que je pense. Je vous dis que je 

vous remercie, et cela signifie que je vous remercie, un point 
c’est tout. (Il haussa le ton.) Est-ce que tout doit avoir un sens 
caché ? Sommes-nous donc une bande de conjurés lanceurs de 
bombes rôdant dans la pénombre et se parlant en code ? Ou 
bien sommes-nous un gouvernement ? 

— Nous sommes un gouvernement légal en exercice, 
répondit Barnes. Un gouvernement menacé de l’intérieur par la 
sédition et de l’extérieur par l’invasion. Il nous faut prendre des 
mesures de protection sur les deux fronts. Par exemple, nous 
pouvons poster des forteresses spatiales sur une orbite où elles 
seront en mesure d’atteindre le vaisseau de Provoni avec leurs 
missiles au moment où il pénétrera de nouveau dans le Sol-
Système. Nous pouvons… 

— Ces décisions sont du ressort du commandement militaire, 
pas du vôtre. Je vais convoquer une réunion du Conseil de paix 
suprême des responsables dans la salle rouge. (Gram baissa les 
yeux sur l’Oméga à son poignet) : À trois heures cet après-midi. 

Il poussa un bouton sur son bureau. 
— Oui, monsieur le président ! 
— Je veux que les responsables se réunissent dans la salle 

rouge à trois heures cet après-midi. Priorité type A. 
Il reporta son attention sur Barnes. 
— Nous cueillerons le plus grand nombre possible de 

Résistants, fit le directeur de la police. 
— Bien. 
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— Puis-je avoir votre accord pour faire bombarder leurs 
autres imprimeries – du moins toutes celles dont nous avons 
connaissance ? 

— Parfait. 
— Je décèle encore une certaine ironie dans vos paroles, dit 

Barnes, hésitant. 
— J’en ai tout simplement marre, marre, marre ! Comment 

un être humain peut-il en venir à créer une situation dans 
laquelle des formes de vie non humaines… Oh ! et puis à quoi 
bon… 

Gram resta silencieux. Barnes attendit un moment avant de 
se diriger vers le pupitre de contrôle et d’allumer un des écrans 
de télévision qui faisaient face au président. 

L’image grouillait de policiers courant en armes dans la 
fumée. Des canons bombardaient une porte en rexéroïde de 
missiles miniaturisés. 

— Ils ne sont pas encore près d’entrer, fit Gram. Le 
rexéroïde, c’est particulièrement solide. 

— Ils viennent juste de commencer. 
Le rexéroïde de la porte fondit en coulées qui explosaient en 

tous sens sous forme de boules en fusion semblables à des 
oiseaux martiens. Le clack-clack-clack d’un feu nourri leur 
parvenait, venant de la police mais aussi de ce qui semblait bien 
être un groupe de soldats en uniforme postés à l’intérieur. Pris 
par surprise, les policiers se mirent à couvert et commencèrent 
à lancer des grenades à gaz paralysant. La fumée brouillait tout 
mais, peu à peu, les policiers semblaient gagner du terrain. 

— Attrapez-les, ces salauds ! fit Gram tandis que sur l’écran 
un tireur au bazooka et son servant ajustaient leur tir droit sur 
la ligne de soldats à l’intérieur. 

La roquette passa au-dessus d’eux et vint exploser au beau 
milieu des machines de l’imprimerie. 

— Envolées, les presses ! fit Gram en jubilant. C’est toujours 
ça. 

Les policiers s’étaient infiltrés dans la salle principale de 
l’imprimerie, suivis par la caméra qui cadrait un affrontement 
entre deux policiers en uniforme vert et trois soldats habillés de 
gris. 
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Le volume sonore sembla tomber. Les coups de feu se 
faisaient plus rares à mesure que le nombre des combattants en 
mouvement diminuait. Les policiers commençaient à regrouper 
les employés de l’imprimerie, tout en échangeant quelques 
coups de pistolet espacés avec les rares survivants armés dans 
les rangs des Résistants. 
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13 

 
Assis, raides et muets, dans la petite pièce privée que leur 

avait accordée le personnel de l’imprimerie, Nick Appleton et 
Charley écoutaient les échos de la bataille. Adieu les soixante-
douze heures de répit, pensait Nick. Pas pour nous, jamais de la 
vie. Les jeux sont faits. 

Charley, ses lèvres sensuelles pressées l’une contre l’autre, se 
mordit soudain le dos de la main. 

— Seigneur Dieu ! (Elle se leva, tel un animal prêt à bondir, 
et se mit à crier :) Nous n’avons pas la moindre chance ! 

Nick demeura silencieux. 
— Dites quelque chose ! gronda Charley, le visage déformé de 

rage impuissante. Parlez ! Reprochez-moi de vous avoir amené 
ici, dites quelque chose, n’importe quoi… mais ne restez pas là 
les yeux fixés sur cette foutue porte ! 

— Je ne vous accuse pas. 
Il mentait, mais à quoi bon lui faire des reproches : elle ne 

pouvait pas savoir que la police allait déclencher une attaque 
surprise contre l’imprimerie. Après tout, cela ne s’était jamais 
produit. Elle s’était contentée de tirer la conclusion de faits 
connus : l’imprimerie était un refuge, nombreux étaient ceux 
qui y étaient passés et en étaient repartis. 

Le pouvoir était au courant depuis le début, se dit Nick. Ils se 
décident à agir maintenant à cause des nouvelles concernant le 
retour de Provoni. Et Cordon. Dieu tout-puissant, ils l’ont 
probablement tué aussitôt. L’annonce du retour de Provoni a 
donné le signal d’un blitz complexe à l’échelle planétaire, 
soigneusement préparé par le Système. Ils sont sans doute en 
train de rassembler tous les Hommes Nouveaux sur lesquels ils 
possèdent un dossier. Et tout ceci, le bombardement des 
imprimeries, le ramassage des Résistants, l’exécution de 
Cordon, doit être accompli avant l’arrivée de Provoni. Sa 
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réapparition leur a forcé la main ; ils ont été obligés de faire 
donner leur grosse artillerie… et pas seulement au sens figuré. 

Il se leva et vint passer son bras autour des épaules de 
Charley, serrant son corps mince et dur contre le sien. 

— Écoutez, nous allons nous retrouver dans un camp de 
replacement pendant quelque temps, mais un jour ou l’autre, 
lorsque le vent aura tourné, dans un sens ou dans l’autre… 

La porte s’ouvrit brusquement. Un policier à l’uniforme 
couvert de particules semblables à de la poussière – en réalité 
de la cendre d’os humains – pointait un fusil Hopp modèle B-14 
sur eux. Nick leva aussitôt les mains, puis prit celles de Charley 
et les éleva également, lui écartant de force les doigts pour 
montrer qu’elle n’avait pas d’arme. 

Le policier tourna son B-14 vers Charley et fit feu. Charley 
s’effondra, inerte, contre Nick. 

— Elle est endormie, fit le policier. Repos maximum. Puis il 
tira sur Nick. 
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14 

 
— Tiens, tiens, 3XX24J, fit le directeur Barnes l’œil sur 

l’écran de télévision. 
— Que voulez-vous dire ? demanda Gram d’un air irrité. 
— L’homme et la fille, là, dans cette pièce. Les deux que le 

vertflic vient d’étendre pour le compte. L’homme était le sujet-
test qui a amené l’ordinateur à penser que… 

Gram le coupa brutalement : 
— Je suis en train d’essayer d’apercevoir certains de mes 

vieux copains, alors bouclez-la ! Bouclez-la et contentez-vous de 
regarder. Ce n’est pas trop vous demander ? 

— C’est lui, fit poliment observer Barnes, que l’ordinateur du 
Wyoming a sélectionné comme prototype de l’Ordinaire 
susceptible, à l’annonce de l’exécution imminente de Cordon, de 
passer aux Résistants – et c’est bien ce qui s’est produit. À 
présent nous le tenons, encore que, bizarrement, je ne pense pas 
que ce soit sa femme, là, avec lui. Voyons, que dirait l’ordinateur 
du Wyoming… (Il se mit à marcher de long en large.) Quelle 
serait sa réaction au fait que nous l’avons pris, que nous tenons 
l’Ordinaire typique qui… 

— Pourquoi dites-vous que ce n’est pas sa femme ? demanda 
Gram. Voulez-vous dire qu’il s’est mis à la colle avec cette 
gonzesse, que non seulement il est passé aux Résistants, mais 
qu’en plus il a quitté sa femme et déjà trouvé quelqu’un 
d’autre ? Posez donc la question à l’ordinateur et voyons un peu 
ce qu’il en tire. 

— Hmm. La fille est assez jolie, pensa-t-il, façon garçon 
manqué. 

— Pouvez-vous vous assurer qu’il ne sera fait aucun mal à la 
fille ? demanda-t-il. Êtes-vous en mesure d’entrer en 
communication avec les troupes sur le terrain ? 

Barnes prit un micro à sa ceinture et le porta à ses lèvres. 
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— Le capitaine Malliard, s’il vous plaît. 
— Oui, ici Malliard. 
La voix essoufflée trahissait un état de tension et d’excitation 

extrêmes. 
— Le président du Conseil me prie de vous demander de 

veiller à ce que l’homme et la jeune fille… 
— Juste la fille, coupa Gram. 
— De veiller à ce que la jeune fille qui se trouve dans une 

pièce latérale et vient d’être neutralisée par un vertflic à l’aide 
d’un fusil tranquillisant Hopp B-14 soit mise sous votre 
protection. Un instant, je tâche d’établir les coordonnées. 
(Barnes coula un regard de biais vers l’écran en clignant des 
yeux comme une chouette.) Coordonnées 34, 21, puis 9 ou 10. 

— C’est-à-dire sur ma droite et un peu en avant de ma propre 
position, dit Malliard. Bien ! je m’en occupe immédiatement. 
Nous avons fait du bon travail : vingt minutes pour nous rendre 
virtuellement maîtres de la place avec le minimum de pertes 
dans les deux camps. 

— Gardez donc un œil sur cette fille. 
Barnes remit le micro à sa ceinture. 
— Vous êtes tout entortillé de fils et d’outils comme un 

réparateur de fones, fit remarquer Gram. 
— Voilà que vous recommencez, fit froidement le directeur. 
— Que je recommence quoi donc ? 
— De mêler votre vie privée et votre vie publique. Cette fille. 
— Elle a un visage curieusement enfoncé, comme certaines 

chopes irlandaises. 
— Président, nous nous trouvons confrontés à une invasion 

de formes de vie étrangères, nous devons faire face à un 
soulèvement de masse qui peut… 

— C’est une fille comme on en voit tous les vingt ans. 
— Puis-je vous demander une faveur ? dit Barnes. 
— Bien sûr. Laquelle ? 
Willis Gram se sentait tout à fait bien, à présent : satisfait de 

l’efficacité de la police dans l’assaut de l’imprimerie de la 
Seizième Avenue, sa libido bien branchée à la vue de l’étrange 
fille. 

— J’aimerais que vous ayez un entretien – en ma présence – 
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avec l’homme du 3XX24J… Je veux savoir si son état d’esprit est 
plutôt optimiste, du fait que Provoni a donné de ses nouvelles et 
qu’il ramène de l’aide avec lui ; ou bien si son moral a été abattu 
parce qu’il a été pris dans une descente de police. En d’autres 
termes… 

— Un échantillonnage. 
— Exactement. 
— D’accord. Je lui consacrerai une minute. Mais il y aurait 

intérêt à faire vite, avant l’arrivée de Provoni. Tout doit être 
réglé avant que Provoni ne débarque avec ses monstres. Oui, ses 
monstres. (Il hocha la tête.) Quel renégat méprisable, assoiffé de 
pouvoir, prêt à tout pour satisfaire ses ambitions, dénué de tout 
principe moral ! Une canaille de la plus basse espèce. Voilà quel 
devrait être son portrait dans les livres d’Histoire. (L’idée lui 
plut.) Prenez note, dit-il à Barnes. Je ferai mettre cela dans la 
prochaine édition de la Britannica. Mot pour mot. 

Le directeur de la police sortit son bloc-notes avec un soupir 
et recopia laborieusement la phrase. 

— Ajoutez : déséquilibré mental, radical fanatique, une 
créature – notez bien ceci : une créature, pas un homme – 
convaincue que tous les moyens sont bons pour parvenir à ses 
fins. Et de quelles fins s’agit-il en l’occurrence ? De la 
destruction d’un système grâce auquel l’autorité est placée et 
conservée entre les mains de ceux qui, de par leur constitution 
physique, sont à même de l’exercer. Le règne, non des plus 
populaires, mais des plus compétents. Et quel est le meilleur 
choix, de la compétence ou de la popularité ? Millard Fillmore 
était populaire, et Rutherford B. Hayes, et Churchill, et Lyons. 
Mais ils n’avaient pas la compétence, et c’est là que le bât blesse. 
Vous me suivez ? 

— En quoi Churchill était-il incompétent ? 
— Il a préconisé le bombardement massif par raids 

nocturnes de zones résidentielles abritant des populations 
civiles au lieu de se concentrer sur des objectifs vitaux, 
prolongeant ainsi la Seconde Guerre mondiale d’une année. 

— Je vois ce que vous voulez dire, fit Barnes, tout en ajoutant 
pour lui-même : je n’ai pas besoin d’un cours d’instruction 
civique. 
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Gram intercepta aussitôt sa pensée… et bien d’autres choses 
également. 

— Je verrai l’homme du 3XX24J ce soir à six heures, dit-il. 
Vous me les amènerez tous les deux – la fille aussi. 

Il intercepta encore des pensées déplaisantes et réprobatrices 
de la part de Barnes, mais passa outre. Comme la plupart des 
télépathes, il avait appris à ignorer la grande masse des pensées 
à demi ébauchées chez les gens : l’hostilité, l’ennui, le dégoût 
pur et simple, l’envie. Des pensées qui, pour la plupart, 
n’affleuraient même pas à la conscience de celui qui les 
émettait. Un télépathe devait apprendre à avoir le cuir endurci. 
Avant tout, il devait apprendre à traiter avec les pensées 
positives, conscientes, d’une personne, non avec la vague 
alchimie de ses processus subconscients : à ce niveau, on 
pouvait déceler pratiquement n’importe quoi… et chez 
n’importe qui ou presque. Dans la tête du premier scribouillard 
à passer dans un bureau flottait le désir éphémère de liquider 
son supérieur et de prendre sa place… et certains visaient 
encore bien plus haut. Les délires de grandeur les plus 
fantastiques se retrouvaient chez des hommes ou des femmes 
aux manières les plus humbles qui soient – des Nouveaux, 
presque tous. 

Quelques-uns, parmi ceux qui abritaient des pensées 
réellement déviées, avaient été internés sans tapage par ses 
soins. Pour le bien de toutes les personnes concernées, à 
commencer par lui-même. En effet, à plusieurs reprises, il avait 
surpris des pensées meurtrières venant des sources les plus 
inattendues, et à tous les échelons. Une fois, un technicien 
Nouveau, chargé d’installer une chaîne d’objectifs vidéo dans 
son bureau privé, avait longuement considéré la possibilité de 
l’assassiner, portant même sur lui l’arme à cet effet. Encore et 
encore, ce thème meurtrier surgissait, depuis le jour, cinquante-
huit ans auparavant, où les deux nouvelles catégories d’humains 
avaient fait leur apparition. Avait-il vraiment réussi à s’y 
acclimater ? Peut-être que non. Mais il avait vécu toute son 
existence dans cette atmosphère et ne voulait pas envisager la 
perte de cette faculté d’adaptation à un moment aussi avancé de 
la partie – alors que sa propre trajectoire et celle de Provoni et 
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de ses amis non humains étaient sur le point de se heurter. 
— Quel est le nom de cet individu de l’appartement 

3XX24J ? demanda-t-il. 
— J’aurais besoin de consulter mes dossiers pour le 

retrouver, répondit Barnes. 
— Et vous avez la certitude que cette fille n’est pas sa 

femme ? 
— J’ai entrevu quelques photos de sa femme. Une petite 

boulotte méchante – une vraie harpie, à en juger par la bande 
vidéo, enregistrée par le dispositif installé dans leur 
appartement. Vous savez, le dispositif 243 standard mis en 
place dans toutes ces habitations néo-modernes. 

— Quels sont ses moyens d’existence ? 
Barnes fixa le plafond du regard et se passa la langue sur la 

lèvre inférieure avant de répondre. 
— Rechapeur de pneus. Dans un atelier de squibs d’occasion. 
— En quoi diable est-ce que cela consiste ? 
— Eh bien, supposons qu’ils reprennent un squib et que 

l’examen révèle une usure presque totale de la trame des pneus. 
Son rôle consiste à prendre un fer incandescent et à creuser de 
nouveaux sillons factices dans ce qui reste de la chape. 

— Est-ce que cela n’est pas illégal ? 
— Non. 
— Eh bien, ça l’est à compter de cet instant. Je viens 

d’émettre un décret, veuillez en prendre note. Le rechapage des 
pneus est un délit. C’est une activité nuisible. 

— Bien, monsieur le président. 
Barnes griffonna quelque chose sur son bloc-notes. Nous 

sommes à la veille d’une invasion extra-terrestre, et Gram 
s’occupe du rechapage des pneus, pensa-t-il. 

— On ne peut pas se permettre de négliger les questions 
mineures sous prétexte de la confusion créée par les problèmes 
majeurs, fit Gram en réponse à la pensée du directeur de la 
police. 

— Mais enfin, en un moment comme celui-ci… 
— Que l’existence de ce nouveau délit soit rendue publique 

immédiatement par affichage, et veille à ce que chaque atelier 
de squibs d’occasion en soit avisé par un imprimé – notez bien 
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par un imprimé – d’ici à vendredi. 
— Pourquoi ne pas persuader nous-mêmes les 

extraterrestres de venir ? demanda Barnes d’un ton sarcastique. 
Nous pourrions ensuite mettre cet homme au travail sur les 
pneus de leurs véhicules. Lorsqu’ils essaieraient de se déplacer à 
la surface, les pneus éclateraient et ils se tueraient dans 
l’accident. 

— Ceci me rappelle une histoire au sujet des Anglais, fit 
Gram. Pendant la Seconde Guerre mondiale, le gouvernement 
italien était fort préoccupé – non sans raison – par le 
débarquement anglais dans le pays. Il fut suggéré de majorer 
exagérément les prix dans tous les hôtels où descendraient les 
Anglais. Trop polis pour se plaindre, voyez-vous, ils 
préféreraient repartir – quitter entièrement l’Italie. 
Connaissiez-vous cette histoire ? 

— Non. 
— Mais nous sommes vraiment dans un fichu pétrin, reprit 

Gram, même avec Cordon liquidé et cette imprimerie sur la 
Seizième Avenue bouclée. 

— C’est le moins qu’on puisse dire, monsieur le président. 
— Nous ne réussirons même pas à mettre la main sur tous les 

Résistants, et ces extra-terrestres ressemblent peut-être aux 
Martiens de Wells dans la Guerre des mondes : ils avaleront la 
Suisse en une seule bouchée. 

— Gardons-nous de toute autre conjecture jusqu’à ce que 
nous les ayons vraiment rencontrés, dit Barnes. 

Gram capta un sentiment de lassitude en provenance du 
directeur de la police, des pensées de long repos… mêlées à la 
prise de conscience du fait qu’il n’y aurait de repos, long ou pas, 
pour aucun d’entre eux. 

— Je regrette, dit Gram en réponse à ces pensées. 
— Ce n’est pas votre faute. 
Le président prit un air maussade. 
— Je devrais démissionner. 
— Au bénéfice de qui ? 
— Débrouillez-vous pour trouver quelqu’un, vous autres 

doubles crânes. Quelqu’un de votre type. 
— La chose pourrait être débattue en Conseil. 



116 

— Nix. Je ne démissionnerai pas. Il n’y aura aucune réunion 
du Conseil à ce sujet. 

Il capta une pensée flottante, vite réprimée par Barnes. Il y 
aura peut-être réunion du Conseil. Si vous n’êtes pas capable 
de vous occuper de ces extra-terrestres et du soulèvement 
intérieur à la fois. 

Il leur faudra me tuer pour me chasser de mon poste, se dit 
Gram. Il leur faudra trouver un moyen de me snuffer. Et ce n’est 
pas facile de snuffer un télépathe. 

Pourtant, ils sont sans doute en train de chercher ce moyen, 
conclut-il. 

Ce n’était pas une pensée agréable. 
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15 

 
Nick Appleton reprit connaissance étendu de tout son long 

sur un sol vert : la couleur des pisseurs, la police d’État. Il se 
trouvait dans un camp de détention de la P.I.S., probablement 
un centre de transit. 

Relevant la tête, il promena un regard furtif autour de lui. Ils 
étaient trente à quarante hommes, beaucoup d’entre eux blessés 
et saignants, ou porteurs de pansements. Je suppose que je suis 
de ceux qui ont eu de la chance, se dit-il. Et Charley – sans 
doute avec les femmes, en train de donner de la voix pour 
maudire ses gardiens. Elle leur mènera la vie dure lorsqu’ils 
viendront la chercher pour l’emmener dans un camp de 
replacement permanent, elle leur enverra son pied dans les 
parties. Moi, bien sûr, je ne la reverrai jamais. Elle avait la clarté 
des étoiles ; je l’ai aimée. Même si ce ne fut pas long. C’est 
comme si j’avais eu une vision fugitive, comme si j’avais un 
instant soulevé le voile de la vie d’ici-bas et aperçu ce qu’il me 
fallait pour être heureux. 

— Vous n’auriez pas quelques pilules pour la douleur sur 
vous, par hasard ? (La voix était celle d’un jeune homme à côté 
de lui.) J’ai une jambe cassée et ça me fait un mal de chien… 

— Non, je m’excuse. 
Nick revint à ses pensées. 
— N’ayez pas l’air si abattu, poursuivit le jeune homme. Il ne 

faut pas laisser les pisseurs vous atteindre au-dedans. 
Il se tapota le crâne. 
— La perspective de passer le reste de mon existence dans un 

camp sur Luna ou dans le Sud-Ouest de l’Utah m’empêche de 
sourire, rétorqua Nick d’un ton mordant. 

Un sourire de félicité éclaira le visage du jeune homme. 
— Mais vous avez entendu la nouvelle : Provoni est de retour, 

et avec de l’aide. (Ses yeux brillaient malgré la douleur.) Il n’y 
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aura plus de camps de replacement. Le voile de la tente est 
déchiré et les deux s’enrouleront comme un parchemin. 

— Il y a plus de deux mille ans que ces mots ont été écrits et 
nous attendons toujours, dit Nick. 

Il n’y a pas encore un jour que je suis devenu Résistant et 
regardez où j’en suis, pensa-t-il. 

— L’un de vous sait-il si le message de Provoni a pu être 
transmis à une autre imprimerie ? demanda un homme 
accroupi non loin de là. 

Il était grand, décharné, et la profonde coupure au-dessus de 
son œil droit n’avait pas été soignée. 

— Oh ! bien sûr ! 
Le regard du jeune homme blond rayonna d’une foi ardente. 
— Ils l’ont su tout de suite. Notre opérateur n’a eu qu’à 

tourner un commutateur. (Il sourit en direction de Nick et de 
l’autre homme.) Est-ce que ce n’est pas merveilleux ? 

D’un geste, il indiqua le reste des prisonniers dans la cellule 
mal éclairée et mal ventilée. 

— Ceci, même ceci, c’est magnifique. C’est splendide ! 
— Ça vous botte ? demanda Nick. 
— Je ne connais pas bien la littérature des siècles précédents. 
Le jeune homme avait pris un ton méprisant pour rembarrer 

Nick et son expression anachronique. 
— Tout ceci… tout ceci fait partie de moi. Je peux bien le 

supporter ! Jusqu’à ce que Provoni débarque. Ce qui ne tardera 
pas ; et alors les cieux seront… 

Ils furent interrompus par l’apparition d’un policier en civil 
muni d’une planchette qu’il consultait en s’approchant d’eux. 

— C’est vous, le visiteur du 3XX24J ? demanda-t-il à Nick. 
— Je me nomme Nick Appleton. 
— Pour nous, vous êtes un individu qui, tel jour à telle heure, 

s’est rendu à un appartement portant tel numéro. En 
conséquence de quoi, vous êtes 3XX24J. Est-ce vrai ou non ? 

Nick confirma de la tête. 
— Levez-vous et suivez-moi. 
Sur ces mots, le recors de la loi s’éloigna vivement, suivi de 

Nick, qui parvint avec peine à retrouver une position plus ou 
moins verticale et se mit en route tout en se demandant avec 
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frayeur ce qui l’attendait. 
Tandis que le policier ouvrait la porte de la cellule grâce à un 

système électronique complexe de numéros inscrits sur des 
roues tournant à toute allure, l’un des hommes assis près de là, 
le dos au mur, souffla à Nick : 

— Bonne chance, camarade. 
Un autre homme à côté de lui ôta une boule transistorisée de 

son oreille et dit : 
— La nouvelle vient juste de passer sur les médias. Ils ont tué 

Cordon. Ils ont osé, ils l’ont tué. « Emporté par une affection 
chronique du foie », qu’ils disent – mais Cordon, il souffrait pas 
du foie. Ils l’ont buté. 

— Amène-toi, dit le policier en propulsant Nick au-dehors 
avec une force surprenante. 

La porte de la cellule se referma instantanément. 
— C’est vrai, pour Cordon ? demanda Nick. 
— Sais pas, répondit le policier, qui ajouta : Mais si c’est vrai, 

c’est une bonne idée. Je ne comprends pas pourquoi ils l’ont 
gardé tout ce temps à Brightforth, Pourquoi n’étaient-ils pas 
fichus de se décider ? Ça montre bien à quoi on peut s’attendre 
avec un Exceptionnel au poste de président du Conseil. 

Il continua de remonter le couloir avec Nick sur ses talons. 
— Savez-vous que Thors Provoni est de retour ? Avec le 

secours qu’il nous a promis ? demanda Nick. 
— On saura s’occuper d’eux. 
— Qu’est-ce qui vous le fait croire ? 
— La ferme et marche. 
Le crâne du policier, un crâne élargi d’Homme Nouveau, 

ondulait méchamment. L’homme semblait n’attendre qu’une 
occasion de se servir de sa matraque métallique sur quelqu’un. 
Il me snufferait sur-le-champ s’il le pouvait, pensa Nick, mais il 
a ses ordres. 

Nick n’en était pas moins effrayé de voir une telle 
concentration de haine sur le visage du pisseur lorsqu’il avait 
mentionné Provoni. Ils vont peut-être livrer une sacrée bataille, 
comprit-il. Si celui-ci représente les sentiments de l’ensemble. 

Nick franchit une porte à la suite du pisseur… et embrassa en 
un seul regard tout le centre nerveux de l’appareil policier. Des 
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centaines de petits écrans de télévision groupés quatre par 
quatre avec un policier surveillant chaque unité ; une 
cacophonie incessante de sonneries, de déclics et de 
bourdonnements ; des gens, hommes et femmes, courant de 
tous côtés… occupés à d’infimes corvées telles que celle échue 
au Nouveau plein de haine qui l’escortait. On ne chômait pas, à 
la P.I.S. Il est vrai que la tâche de mettre la main sur tous les 
Résistants dont ils avaient connaissance suffisait à elle seule à 
déborder le personnel et l’équipement neuro-électronique dont 
il avait la charge. 

Pendant ce court moment, il perçut leur fatigue. Ces gens 
n’affichaient pas une mine triomphante ou joyeuse. Eh quoi ! 
pensa Nick, est-ce que le meurtre d’Éric Cordon ne vous 
réchauffe pas le cœur ? Non, ils pensaient à l’avenir, tout 
comme les Résistants. Les dispositions internes, bombardement 
des imprimeries, arrestations, regroupement des Résistants 
prisonniers – tout ceci devait probablement être réglé en 
l’espace de trois jours. 

Pourquoi trois jours ? se demanda-t-il. Les deux messages de 
Provoni n’avaient évidemment pas permis un repérage du 
vaisseau ; pourtant tout le monde semblait bien d’accord sur ce 
point : c’était une affaire de quelques jours tout au plus. Mais 
supposons qu’il soit encore à une année de distance. Ou cinq 
années. 

Le policier qui l’escortait prit la parole. 
— 3XX24J, je vais vous remettre entre les mains d’un 

représentant du président. Il sera armé, alors inutile de jouer les 
héros. 

— Merci, l’ami. 
Nick, dépassé par toute l’agitation fébrile qui l’entourait, ne 

cherchait qu’à se faire tout petit. Un individu vêtu du costume 
ordinaire de l’homme d’affaires – manches pourpres, bagues, 
chaussures à bouts relevés – s’approcha de lui. Nick l’examina 
attentivement. Un vieux renard, entièrement dévoué à son 
travail – et c’était un Nouveau. Sa tête volumineuse se dandinait 
au-dessus de son corps ; il ne portait pas le corset occipital en 
vogue chez de nombreux Hommes Nouveaux. 

— Êtes-vous 3XX24J ? demanda le nouvel arrivant en 
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consultant le Xerox d’un quelconque document. 
— Mon nom est Nick Appleton. 
Le ton de Nick était glacial. 
— Hum, oui. Ces systèmes d’identité chiffrée ne sont 

vraiment pas au point. Vous exercez – ou exerciez – la 
profession de… (il fronça les sourcils sur son document et releva 
sa tête massive)… la profession de « rechapeur de pneus » ? 
C’est bien cela ? 

— Oui. 
— Et vous venez aujourd’hui de rejoindre les rangs des 

Résistants par l’entremise de votre employeur, Earl Zêta, lui-
même placé sous surveillance policière, si je ne m’abuse, depuis 
plusieurs mois. Vous êtes bien l’individu dont je parle, n’est-ce 
pas ? Je tiens à m’assurer que je véhicule bien la personne 
idoine. J’ai vos empreintes digitales avec moi ; nous allons les 
transmettre aux Archives. D’ici le moment où le président nous 
recevra, elles auront – ou n’auront pas – été vérifiées. (Le 
représentant replia son document et le remit soigneusement 
dans sa serviette.) Suivez-moi. 

Nick jeta un dernier regard sur l’immense salle en forme de 
grotte et ses dix mille écrans. Des poissons, pensa-t-il. Ils sont 
comme des poissons pourpres, mâles et femelles, évoluant dans 
leur aquarium. Ou bien comme les molécules d’un liquide, se 
heurtant de temps à autre. 

Il eut alors une vision de l’enfer. Il vit tous ces gens comme 
des ectoplasmes, dépourvus de corps réels. Toutes ces créatures 
policières affairées à leurs petites courses avaient renoncé à 
vivre depuis longtemps ; elles se contentaient d’absorber 
l’énergie vitale des écrans placés sous leur contrôle – ou, plus 
précisément, des êtres qui s’agitaient sur ces écrans. Les 
indigènes d’Amérique du Sud n’ont peut-être pas tort de penser 
que lorsque quelqu’un prend la photographie d’un autre être, il 
lui vole son âme. Qu’est-ce que tout ceci, sinon la répétition 
infinie de ce phénomène ? Des millions et des millions de 
photographies. Étrange, se dit-il. Je suis abattu et je me mets à 
penser en termes de superstition. C’est la peur. La voix du 
représentant parvint à ses oreilles. 

— Cette salle constitue le centre d’informations de la P.I.S. 
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pour toute la planète. Fascinant, n’est-ce pas ? Tous ces écrans 
de contrôle et vous n’en voyez ici qu’une partie. Il s’agit à 
proprement parler de l’Annexe, établie voici deux ans. Le 
véritable centre nerveux n’est pas visible de l’endroit où nous 
sommes, mais vous pouvez me croire, ses dimensions sont 
effrayantes. 

— Effrayantes ? répéta Nick, surpris par le choix du 
qualificatif. 

Il lui sembla percevoir une ombre de sympathie à son égard 
de la part du représentant. 

— Les employés de la police affectés en permanence aux 
écrans mouchards ne sont pas loin d’un million. Un immense 
appareil bureaucratique. 

— Mais est-ce que cela a servi à quelque chose aujourd’hui ? 
Lorsqu’ils ont entrepris la première rafle ? 

— Oh ! le système fonctionne, ne vous faites pas de souci. 
Mais on ne peut s’empêcher de sourire lorsqu’on songe au 
nombre d’hommes et d’heures de travail qui se trouvent ainsi 
bloqués, alors que l’idée initiale était justement de… 

Un occifier en uniforme surgit à leurs côtés. 
— Sortez d’ici et conduisez cet homme devant le président. 
Son ton n’annonçait rien de bon. 
— Bien, occifier. 
Le représentant mena Nick le long d’un couloir jusqu’à une 

vaste porte d’entrée en plastique transparent. 
— Barnes, marmonna-t-il à moitié pour lui-même. 
Ses sourcils se fronçaient en signe de dignité offensée. 
— Barnes est l’homme le plus proche du président. Willis 

Gram dispose d’un conseil de dix membres, hommes et femmes, 
et qui va-t-il toujours consulter ? Barnes. Est-ce que cela vous 
paraît relever d’un processus mental adéquat, à vous ? 

Encore un Homme Nouveau en train de débiner un 
Exceptionnel, songea Nick. Il se garda de tout commentaire 
tandis que son compagnon et lui grimpaient dans un squib 
rouge étincelant marqué du sceau gouvernemental. 
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16 

 
Nick Appleton se trouvait dans un petit bureau à 

l’équipement moderne. Un mobile arachnéen dernier cri 
oscillait au-dessus de sa tête. Nick prêtait une oreille distraite à 
la musique qui filtrait dans la pièce. Pour l’instant, il s’agissait 
d’un choix d’airs de Victor Herbert. Assis, le dos voûté, la tête 
dans les mains, Nick poussa un soupir de lassitude. Charley, où 
es-tu ? Es-tu vivante ? Blessée ? Ou bien es-tu saine et sauve ? 

Il opta finalement pour la dernière hypothèse. Charley 
n’allait pas se laisser snuffer par qui que ce fût. Elle vivrait bien 
au-delà des cent douze ans qui constituaient les chances de vie 
moyennes de la population. 

Je me demande si j’ai une chance de pouvoir filer d’ici. Il se 
trouvait devant deux portes : l’une était celle par laquelle ils 
étaient entrés, l’autre menait de toute évidence à d’autres 
bureaux intérieurs plus proches du saint des saints. Avec 
précaution, Nick essaya la première porte, sans succès. 
Retenant alors sa respiration, il s’approcha à pas de loup de la 
porte menant aux bureaux intérieurs et tourna la poignée. 
Fermée également. 

Mais il avait déclenché un système d’alarme. Une sonnerie 
stridente lui parvenait aux oreilles. Il se maudit intérieurement. 

La porte s’ouvrit et Nick se trouva face à face avec Barnes, le 
directeur de la police, imposant dans son uniforme tout vert, 
d’une nuance plus claire que les uniformes habituels et réservée 
aux seuls officiels de haut rang. Ils se regardèrent un moment 
en silence. 

— 3XX24J ? finit par demander le directeur. 
— Nick Appleton. 3XX24J désigne un appartement, ou en 

désignait un en tout cas, et il ne s’agit même pas du mien. À 
l’heure qu’il est, vos hommes ont dû le mettre à sac en 
recherchant des tracts cordoniens. 
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À cet instant, il se mit à penser, pour la première fois, à Kleo. 
— Où se trouve ma femme ? A-t-elle été blessée, ou tuée ? 

Puis-je la voir ? 
Et mon fils, ajouta-t-il pour lui-même. Surtout mon fils. 

Barnes s’adressa à quelqu’un derrière lui. 
— Contrôlez le 7Y3ZRR et vérifiez si la femme est en bonne 

condition. Le gosse également. Avisez-moi immédiatement. (Il 
se retourna vers Nick.) Vous voulez bien parler de votre épouse 
légale ? Pas de cette fille qui se trouvait avec vous dans une 
chambre de l’imprimerie de la Seizième Avenue ? 

— Je voudrais savoir pour les deux. 
— La fille de l’imprimerie se porte très bien. 
Le directeur n’en dit pas plus, mais c’était suffisant. Charley 

s’en était tirée. Dieu merci. 
— Y a-t-il d’autres questions que vous souhaiteriez me poser 

avant que nous ne nous rendions chez le président ? 
— Je veux un avocat. 
— La chose est impossible du fait de la loi passée l’an dernier 

et qui interdit toute représentation légale à une personne déjà 
arrêtée. De toute manière, un avocat, même consulté avant 
votre arrestation, n’aurait pu en rien vous être utile car votre 
délit est de nature politique. 

— De quoi suis-je coupable ? 
— Possession de tracts cordoniens. Cela coûte dix années 

dans un camp de replacement. Surpris en compagnie d’autres 
Cordoniens avérés. Cinq ans. Présent dans un local abritant des 
écrits illégalement… 

— J’en ai assez entendu. Il y en a bien pour quarante ans au 
total. 

— Sur le papier, sans aucun doute. Mais si vous vous 
montrez coopératif, nous pourrons peut-être faire courir vos 
peines simultanément. Entrons. 

Le directeur indiqua d’un geste la porte ouverte et Nick obéit 
sans un mot. Il se retrouva dans un bureau somptueusement 
décoré… mais s’agissait-il bien d’un bureau ? Un immense lit 
emplissait la moitié de la pièce. Sur le lit, soutenu par des 
oreillers, se tenait Willis Gram, chef suprême de la planète, un 
plateau contenant son déjeuner sur les genoux. Des documents 
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écrits de toute nature étaient éparpillés autour de lui sur les 
couvertures. Nick reconnut les couleurs attribuées par code à 
une bonne douzaine de services gouvernementaux différents. 
Les documents ne semblaient pas avoir été lus. Ils étaient en 
trop bon état pour cela. 

Willis Gram parla dans le microphone facial collé à l’une de 
ses joues flasques. 

— Miss Knight, ôtez-moi de là ce poulet à la crème et autres 
choses du même genre. Je n’ai pas faim. 

Une femme menue à la poitrine presque inexistante vint 
reprendre le plateau. 

— Aimeriez-vous un peu de… 
Gram lui coupa la parole d’un geste brusque. La petite 

femme se tut aussitôt et sortit de la pièce avec son plateau. 
— Savez-vous d’où viennent mes repas ? (Le président 

s’adressait directement à Nick.) De la cafétéria de l’immeuble ; 
voilà d’où ils viennent. Pourquoi diable… (il parlait à Barnes, à 
présent) pourquoi diable ne me suis-je pas fait installer une 
cuisine pour moi tout seul ? Je dois perdre la tête. Je crois bien 
que je vais démissionner. Vous avez raison, les Nouveaux, nous 
autres Exceptionnels ne sommes qu’une bande de monstres de 
foire. Nous ne sommes pas du métal dont on forge les chefs. 

Nick prit la parole : 
— Je pourrais faire un saut en taxi jusqu’à un bon restaurant 

comme chez Flores, et vous rapporter… 
— Non, non, non et non ! fit brusquement Barnes. 
Gram lui jeta un regard quelque peu stupéfait. 
— Cet homme est ici pour une raison importante, continua 

Barnes, excédé. Il ne fait pas partie du personnel domestique. Si 
vous désirez un déjeuner de meilleure qualité, envoyez un de 
vos serviteurs. Lui, c’est l’homme dont je vous ai parlé. 

— Ah ! je vois ! (Gram hocha la tête.) Eh bien, allez-y, 
interrogez-le ! 

Barnes prit place sur une chaise à dossier droit du début du 
XIXe siècle, française très probablement. Il produisit un 
magnétophone qu’il mit en marche. 

— Votre identité. 
Nick s’installa sur une chaise bien rembourrée en face de 
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Barnes et dit : 
— Je croyais qu’on m’avait amené ici pour voir le président 

du Conseil. 
— C’est bien le cas, fit Barnes. Le président Gram 

interviendra de temps à autre pour faire préciser tel ou tel 
point… est-ce que je me trompe, monsieur le président ? 

— Non, non, c’est ça. 
Gram n’essayait même pas d’y mettre de la conviction. Ils 

sont tous à bout de forces, pensa Nick. Même Gram. Surtout lui. 
C’est l’attente qui les a minés. Maintenant que « l’ennemi » est 
là, ils sont trop épuisés nerveusement pour pouvoir faire face. 
Pourtant, ils ont fait du beau travail à l’imprimerie de la 
Seizième Avenue. Peut-être que la lassitude ne s’étend pas 
jusqu’aux échelons inférieurs de la hiérarchie policière. Seuls, 
peut-être, ceux qui sont au sommet et connaissent la situation 
réelle… Il interrompit brusquement le cours de ses pensées. 

— Très intéressant, ce qui se passe dans votre tête, dit Willis 
Gram, le télépathe. 

— C’est vrai, fit Nick. J’oubliais. 
— Vous avez tout à fait raison. Je suis à bout de forces. Mais 

je peux me permettre d’être dans cet état le plus clair de mon 
temps ; les tâches à accomplir sont reprises par des chefs de 
service en qui j’ai toute confiance. 

— Votre identité, répéta Barnes. 
Nick capitula. 
— 7Y3ZRR, depuis peu 3XX24J. 
— Il y a quelques heures, vous avez été arrêté dans une 

imprimerie cordonienne. Êtes-vous un Résistant ? 
— Oui, dit Nicholas Appleton. 
Il y eut un moment de silence, puis Barnes reprit : 
— À quel moment êtes-vous devenu un Résistant, un adepte 

du démagogue Cordon et de ses écrits dépravés, lesquels… 
— Je suis devenu Résistant lorsque les résultats de l’examen 

d’entrée dans l’Administration de notre fils nous sont parvenus, 
à mon épouse et à moi. Lorsque j’ai vu qu’ils s’étaient 
débrouillés pour l’interroger sur des matières qu’il ne pouvait 
pas connaître ni même comprendre. Lorsque j’ai compris que la 
confiance que j’avais accordée au gouvernement durant toutes 
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ces années était vaine. Lorsque je me suis rappelé combien de 
gens avaient tenté de m’ouvrir les yeux, sans jamais y parvenir. 
Il a fallu que j’aie ces résultats entre les mains et que je me 
rende compte, à la lecture d’une copie des sujets, que Bobby 
n’avait jamais eu la moindre chance. « Quelles sont les 
composantes données par la formule de Black, qui 
provoqueront un blocage de réseau sur une étendue profonde 
d’une molécule, soit que les éléments impliqués à l’origine 
existent encore en état d’activité, soit que les éléments d’origine, 
en état de vie ou de pseudo-vie, fonctionnent en Eigenwelts ne 
recouvrant qu’une… » 

La formule de Black. Intelligible des seuls Hommes 
Nouveaux. Et l’on demandait à un enfant d’énoncer une 
résultante pari passu fondée sur les axiomes de ce système 
insondable. 

— Vos pensées ne laissent pas d’être intéressantes, fit Gram. 
Pourriez-vous me donner le nom du responsable qui a fait subir 
l’examen à votre fils ? 

— Norbert Weiss. (C’était un nom que Nick n’était pas près 
d’oublier.) Il y avait un autre nom inscrit sur le document. 
Jérôme quelque chose. Pike… Jérôme Pikeman. 

— Ainsi donc, fit Barnes, l’influence de Zêta sur votre 
comportement ne se manifeste qu’après cet épisode concernant 
votre fils. Jusque-là, tous les sermons emphatiques de Zêta 
restent sans… 

— Zêta ne disait jamais rien. C’est l’annonce de l’exécution 
imminente de Cordon… J’ai vu l’effet produit sur Zêta, et c’est 
alors que j’ai compris… (Nick n’acheva pas sa phrase.) J’avais 
besoin de faire un geste, de protester d’une manière ou d’une 
autre, reprit-il. Earl Zêta m’a montré de quelle manière. Il m’a 
ouvert une porte. Nous avons bu… 

Il s’interrompit et secoua la tête, s’efforçant de regagner sa 
lucidité : les effets du tranquillisant n’étaient pas encore 
totalement dissipés. 

— De l’alcool ? demanda Barnes, qui nota le fait à l’aide d’un 
stylo à bille dans un petit carnet de plastique qu’il tenait tout 
près de son visage à la manière des myopes. 

— Ma foi, comme disaient les Romains, in vino veritas, fit 
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Gram. Connaissez-vous le sens de cette expression, 
Mr Appleton ? 

— C’est dans le vin qu’est la vérité. 
— Une autre expression ajoute : « c’est la bouteille qui 

parle ! » railla Barnes. 
— Je crois à la première, fit Gram. In vino veritas. (Il rota et 

dit d’une voix plaintive :) Il faut que je mange quelque chose. 
Il s’empara de son microphone facial. 
— Miss Knight, envoyez quelqu’un à… quel nom avez-vous 

dit, Appleton ? Ce restaurant ? 
— Chez Flores. Leur saumon d’Alaska au four est divin. 
— Où prenez-vous les pops pour vous offrir des repas dans 

des restaurants comme Flores ? demanda vivement Barnes. Sur 
votre salaire de rechapeur de pneus ? 

— Kleo et moi y sommes allés une seule fois, pour notre 
premier anniversaire. La paie de la semaine y est passée tout 
entière, avec les pourboires, mais ça en valait la peine. 

Nick n’avait pas oublié, n’oublierait jamais. Barnes reprit son 
interrogatoire avec un geste un peu sec. 

— Ainsi donc, c’est parce que Earl Zêta vous a offert, en 
adhérant au mouvement, un moyen de les extérioriser, que des 
sentiments latents, et qui sans cela seraient peut-être restés 
informulés, ont pu être traduits en actes. Si Zêta n’avait pas été 
un Résistant, votre ressentiment ne se serait peut-être jamais 
extériorisé. 

— Qu’essayez-vous de prouver ? demanda Gram d’une voix 
ennuyée. 

— Simplement que si nous parvenons à briser l’axe de la 
Résistance, si nous éliminons des gens comme Cordon… 

— C’est déjà fait, observa Gram. (Puis, s’adressant à Nick :) 
Étiez-vous au courant ? Cordon a succombé à une maladie 
chronique du foie. Son mal était trop avancé pour permettre un 
traitement, et nous ne disposions pas d’organe pour une 
transplantation. Avez-vous entendu la nouvelle à la radio ou à la 
télévision ? 

— Ce que j’ai entendu dire, c’est qu’il avait été tué par un 
assassin dépêché jusqu’à sa cellule. 

— C’est entièrement faux, répondit Gram. Cordon n’est pas 
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mort dans sa cellule mais sur la table d’opération pendant qu’on 
essayait de lui greffer un organe artificiel. Nous avons fait tout 
ce qui était en notre pouvoir pour le sauver. 

Non, se dit intérieurement Nick. Oh non ! vous ne l’avez pas 
fait ! 

— Vous ne me croyez pas ? fit Gram, captant ses pensées. 
(Puis, se tournant vers Barnes :) Autant pour votre statistique : 
voici l’incarnation même de l’homme de base, de l’Ordinaire, et 
il ne veut pas croire que Cordon est mort de mort naturelle. 
Pouvez-vous déduire de ceci le pourcentage de chances d’une 
incrédulité générale au niveau planétaire ? 

— Oh ! sans hésitation ! 
— Eh bien, tant pis. Je me fiche de ce qu’ils croient ; pour 

eux, la partie est terminée. Ils ne sont plus que quelques rats 
terrés dans les égouts en attendant que nous les snuffions un 
par un. Ce n’est pas votre avis, Appleton ? Pour les ralliés de la 
dernière heure comme vous, il n’y a plus d’endroit où aller, plus 
de leaders à écouter. 

Il se tourna vers Barnes : 
— Aussi quand Provoni débarquera, il n’y aura personne 

pour l’accueillir. Pas de chœur des fidèles ; ils se seront tous 
évaporés dans la nature, comme Appleton ici présent ne 
manquerait pas de le faire. Seulement voilà, il s’est fait prendre, 
alors pour lui, ce sera l’Utah méridional, ou bien Luna s’il 
préfère. Luna vous conviendrait-il mieux, Mr Appleton ? 
Mr 3XX24J ? 

— J’ai entendu dire, répondit Nick, choisissant ses mots avec 
précaution, que des familles entières se retrouvent intactes dans 
ces camps. Est-ce vrai ? 

— Vous voulez rester avec votre femme et votre fils ? 
demanda Barnes. Mais ils ne font l’objet d’aucune accusation. 
Évidemment, nous pourrions les accuser de… 

— Vous trouverez un tract de Cordon dans notre 
appartement. 

À peine Nick eut-il achevé sa phrase qu’il regretta d’avoir 
parlé. Pourquoi ai-je fait cela ? D’un autre côté, il est juste que 
nous soyons ensemble. Il se mit tout d’un coup à penser à 
Charley, la petite fille dure avec ses grands yeux noirs et son nez 



130 

camus. Et son corps mince et ferme, sans poitrine… avec cet 
éternel sourire joyeux. Un vrai personnage de Dickens. Le petit 
ramoneur. Un garnement de Soho. Capable de se sortir de tous 
les mauvais pas, poussant les gens à faire ce qu’elle désire avec 
son abattage. Mais surtout, parlant, parlant sans cesse. Et 
toujours cette lumière particulière de son sourire. Comme si le 
monde n’était qu’un bon gros chien qu’elle mourait d’envie de 
serrer dans ses bras. 

Serait-il possible de partir avec elle, au lieu de Kleo et 
Bobby ? se demanda-t-il. Devrais-je même essayer ? Si la chose 
est possible légalement ? 

— Pas question, fit Gram depuis son immense lit. 
— Pas question de quoi ? demanda Barnes. 
— Il voudrait partir avec cette fille que nous avons trouvée en 

sa compagnie à l’imprimerie de la Seizième Avenue. Vous vous 
souvenez ? 

— Celle qui vous intéresse… 
Une sueur froide s’insinua le long de la colonne vertébrale de 

Nick. Il sentit son cœur faire un bond, son sang battre plus fort 
dans ses artères. Ainsi, ce qu’on raconte sur Gram est vrai. C’est 
un cavaleur. Son mariage… 

— … est comme le vôtre, acheva Gram à haute voix. 
— Vous avez raison, dit Nick après un instant. 
— Comment est-elle ? demanda Gram. 
— Farouche, sauvage. 
Nick se rendit compte qu’il n’avait pas besoin de parler à 

haute voix. Il lui suffisait de penser à elle, de revivre en esprit 
les courts moments qu’ils avaient passés ensemble. Gram 
captait toutes ses pensées au fur et à mesure. 

— Elle pourrait bien nous apporter des ennuis, dit le 
président. Et ce Denny, son petit ami, ça m’a l’air d’un 
psychopathe ou je ne sais quoi. Si vos souvenirs sont exacts, 
leurs rapports sont tout à fait malsains. C’est une malade. 

— Dans un environnement plus normal… commença Nick. 
— Puis-je poursuivre mes questions ? coupa Barnes. 
— Naturellement, dit Gram, l’air chagrin. 
Nick sentait que le vieil homme massif rentrait en lui-même, 

tournait son attention vers ses propres pensées. 
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— Si vous étiez libéré, demanda Barnes, quelle serait votre 
réaction dans l’hypothèse – je dis bien l’hypothèse – d’un retour 
de Provoni ? Que feriez-vous si Provoni réapparaissait, avec ses 
monstrueux alliés ? Des forces décidées à mettre la Terre en 
esclavage pour aussi longtemps que… 

— Seigneur ! gémit Gram. 
— Monsieur le président ? s’enquit Barnes. 
— Rien, rien. 
Gram roula sur le côté, ses cheveux gris répandus sur la 

blancheur des oreillers, comme si quelque animal dont on ne 
verrait plus que la fourrure striée était venu se cacher là. 

— Auriez-vous l’une des réactions suivantes ? reprit Barnes. 
Premièrement : vous êtes saisi d’une joie hystérique et sans 
mélange. Deuxièmement : vous éprouvez une légère 
satisfaction. Troisièmement : vous restez indifférent. 
Quatrièmement : la chose vous met mal à l’aise. 
Cinquièmement : vous vous décidez à rejoindre les rangs de la 
P.I.S. ou d’un organisme militaire préparé à combattre ces 
envahisseurs contre nature. Choisissez-vous l’une de ces 
attitudes, et si oui, laquelle ? 

— Est-ce qu’il n’y a rien entre « joie hystérique et sans 
mélange » et « légère satisfaction » ? 

— Non. 
— Pourquoi ? 
— Nous voulons savoir qui sont nos ennemis. Si vous 

ressentez une « joie hystérique et sans mélange », vous serez 
susceptible de passer à l’action. De les aider. Mais si vous 
n’éprouvez qu’une « légère satisfaction », vous resterez 
probablement dans votre coin. C’est là l’utilité de ce 
questionnaire : déterminer si vous vous conduiriez en ennemi 
déclaré de l’ordre établi, de quelle manière et jusqu’à quel degré. 

La voix de Gram leur parvint, étouffée sous les couvertures. 
— Il n’en sait rien. Enfin, quoi, il n’a rejoint les Résistants 

que depuis ce matin ! Comment voulez-vous qu’il sache 
exactement ce qu’il ferait ? 

— Oui, dit Barnes, mais il a eu des années pour réfléchir au 
retour de Provoni. N’oubliez pas ce point. Sa réaction, quelle 
qu’elle soit, porte en elle des racines profondes. (Le directeur de 
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la police revint à Nick.) Choisissez. 
Nick réfléchit un moment et dit : 
— Cela dépend de ce que vous ferez de Charley. 
— Essayez donc d’extrapoler à partir de ça ! fit Gram avec un 

gloussement. Je vais vous dire ce qui va se produire pour 
Charlotte. Elle va être amenée ici, à l’abri de ce dément, ce 
Denny ou Benny ou peu importe son nom. Ah ! vous avez semé 
l’Otarie pourpre. Bravo ! Seulement peut-être vous a-t-elle 
menti en disant que personne d’autre n’y était parvenu… Vous 
n’aviez pas pensé à cela. Elle vous a bien entortillé autour de son 
petit pseudopode, hein ? Tout d’un coup, vous voilà en train de 
dire à votre femme : « Si elle part, je pars. » Et votre femme a 
dit : « Pars. » Et c’est ce que vous avez fait. Tout ceci sans 
préavis. Vous avez ramené Charlotte à votre appartement tout 
en inventant une histoire pour expliquer votre rencontre, mais 
Kleo a découvert le tract cordonien, et hop ! terminé ! Parce que 
cela lui fournissait ce que les épouses apprécient le plus : une 
situation dans laquelle le mari se voit forcé de choisir entre deux 
maux, deux décisions dont aucune n’est de son goût. Les 
épouses adorent ça. Quand vous vous retrouvez au tribunal en 
train de divorcer de l’une d’elles, vous avez le choix entre lui 
revenir ou perdre tout ce que vous possédez, toutes les choses 
auxquelles vous vous êtes attaché depuis que vous avez quitté 
l’école. Oh oui ! elles adorent ça ! (Il s’enfonça un peu plus dans 
ses oreillers.) L’entretien est terminé, marmonna-t-il d’une voix 
ensommeillée. 

— Et mes conclusions ? dit Barnes. 
— Allez-y, fit la voix de Gram, étouffée sous les oreillers. 
— Les pensées de l’individu 3XX24J ici présent suivent une 

démarche parallèle à la vôtre. Son premier souci va à sa propre 
existence, pas à une cause. Assuré de pouvoir conserver la 
femme qu’il désire – s’il parvient à faire son choix –, il ne 
bougera pas lorsque Provoni débarquera. 

— Ce qui vous conduit à penser que… ? marmonna Gram. 
— Il faut annoncer aujourd’hui même, à l’instant, l’abolition 

de tous les camps de replacement sur Luna et dans l’Utah, ainsi 
que le retour des détenus dans leurs foyers, auprès des leurs, ou 
de toute autre personne de leur choix. (La voix de Barnes était 
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rauque, brisée.) Il faut leur donner à tous avant l’arrivée de 
Provoni ce que 3XX24J ici présent désire – ou du moins ce dont 
il s’accommoderait. Les Ordinaires vivent à un niveau 
personnel ; ils ne sont pas motivés par une idéologie. Lorsqu’ils 
se mettent au service d’une cause, c’est afin de regagner quelque 
chose pour leur existence personnelle. La dignité ou un sens 
donné à leur vie, par exemple. De meilleurs logements, les 
mariages interraciaux ; vous voyez ce que je veux dire. 

S’ébrouant comme un chien mouillé, Gram se redressa sur 
son lit et regarda le directeur de la police, la lèvre tombante, les 
yeux exorbités… comme s’il allait avoir une attaque, pensa Nick. 

— Les libérer ? demanda le président. Tous ? Y compris les 
endurcis, ceux que nous avons ramassés aujourd’hui, ceux qui 
portent même des sortes d’uniformes paramilitaires ? 

— Même ceux-là, dit Barnes. C’est un pari d’envergure ; mais 
sur la foi des déclarations et des pensées du citoyen 3XX24J, il 
me parait évident qu’en ce moment il n’est pas en train de se 
demander : « Est-ce que Thors Provoni va sauver la Terre ? » 
mais de penser : « J’aimerais bien remettre la main sur cette 
belle petite garce ». 

— Ces Ordinaires… fit Gram. (Son visage s’était détendu, ses 
bajoues pendaient de nouveau.) Si nous donnions à Appleton le 
choix entre garder Charlotte et voir Provoni triompher, il 
prendrait réellement Charlotte… 

L’expression sur son visage changea brusquement, devint 
furtive, rusée. 

— Mais il ne peut pas avoir Charlotte, parce que je 
m’intéresse à elle. (Il s’adressa directement à Nick.) Vous ne 
pouvez pas avoir Charlotte, alors revenez à Kleo et à Bobby. (Il 
sourit.) Voilà, j’ai pris votre décision pour vous. 

Exaspéré par le tour que prenait la discussion, Barnes revint 
à la charge. 

— Quelle serait votre réaction, en tant que Résistant, à 
l’annonce de la fermeture de tous les camps de replacement – 
appelons les choses par leur nom : de tous les camps de 
concentration – et du retour de tous les prisonniers dans leurs 
foyers, vraisemblablement auprès de leur famille et de leurs 
amis ? Comment réagiriez-vous si cette mesure s’appliquait à 
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vous également ? 
— Je penserais que c’est la décision la plus sensée, la plus 

humaine, la plus rationnelle qu’un gouvernement puisse 
prendre. Il y aurait une vague de soulagement et de bonheur qui 
couvrirait toute la planète. 

Il avait l’impression de s’être mal exprimé, d’avoir aligné des 
clichés, mais c’était là le mieux qu’il pût faire. 

— Iriez-vous réellement jusque-là ? demanda-t-il à Barnes. 
Je n’ose pas le croire. Le nombre de gens détenus dans ces 
camps atteint des millions. Ce serait l’une des décisions les plus 
humaines prises par un gouvernement au cours de l’histoire. On 
ne pourrait jamais l’oublier. 

— Vous voyez ? lança Barnes à l’adresse de Gram. Bien. 
3XX24J, dans ces conditions, quel accueil réserveriez-vous à 
Provoni ? 

Nick aperçut la logique du raisonnement et hésita. 
— Je… Provoni était parti chercher de l’aide pour détruire 

une tyrannie. Si vous libérez tout le monde… je pense que vous 
supprimeriez du même coup la classe des Résistants ; il n’y 
aurait plus d’arrestations… 

— Plus d’arrestations, approuva Barnes. Liberté totale de 
diffusion pour la littérature cordonienne. 

Gram se démena dans son lit, roulant et se débattant, et 
parvint enfin à trouver une position assise. 

— Ils prendraient cela pour un signe de faiblesse. 
Il agita un doigt menaçant en direction de Nick puis avec 

plus de violence, vers Barnes. 
— Ils concluraient que nous faisons cela parce que nous 

nous savons vaincus. C’est à Provoni qu’irait tout le mérite ! 
Il fixait intensément Barnes tandis que des émotions diverses 

tiraillaient son visage. 
— Vous savez ce qu’ils feraient ? Ils nous forceraient à… (il 

coula un regard un peu gêné vers Nick),… ils nous forceraient à 
organiser les examens d’entrée dans l’Administration 
régulièrement. Autrement dit, nous perdrions notre contrôle 
absolu sur le choix des gens qui entrent dans l’appareil 
gouvernemental, ou qui en sortent. 

— Nous avons bien besoin d’un apport de matière grise, fit 
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Barnes en mordillant l’extrémité de son stylo-bille. 
— Vous pensez à un autre surhomme à double crâne comme 

vous-même ? (Gram crachait rageusement ses mots.) Pour me 
renverser ? Pourquoi ne pas convoquer une réunion du Conseil 
extraordinaire de sécurité publique, avec pleins pouvoirs de 
décision ? De cette manière, au moins, votre groupe et le mien 
seront également représentés. 

— J’aimerais faire appeler Amos Ild, dit Barnes d’un air 
pensif. Avoir son opinion. Réunir le conseil prendrait au moins 
vingt-quatre heures, alors que nous pouvons avoir Ild ici même 
en une demi-heure. Il se trouve dans le New Jersey, où il 
s’occupe du projet Grande Oreille, ainsi que vous le savez. 

— Ce putain d’Amos Ild, l’ennemi des Exceptionnels ! Allez 
vous faire foutre, Barnes ! Allez vous faire foutre, et comment ! 
Je ne me soumettrai jamais aux opinions d’une tête en forme de 
poire avec Dieu sait combien de boulons et d’écrous se baladant 
à l’intérieur ! 

— Ild est le plus grand cerveau de toute la planète à l’heure 
actuelle aux yeux de tous ; et aux vôtres également, c’est 
évident. 

Gram était agité de tremblements. 
— Il essaie de me reléguer au rayon des antiquités. Il essaie 

de détruire le système bipartite qui a fait de cet univers un 
paradis depuis… 

— Puisque c’est ainsi, je vais tout simplement faire ouvrir les 
camps sans l’assentiment – ni l’opposition – de quiconque. 

Barnes se leva, rangea son stylo-bille et son bloc-notes et 
ramassa sa serviette. 

— N’est-ce pas la pure vérité ? demanda Gram. N’est-il pas 
en train de fomenter la ruine des Exceptionnels ? N’est-ce pas 
cela, le but véritable de Grande Oreille ? 

— Amos Ild est l’un des rares Hommes Nouveaux à se 
préoccuper du sort des Ordinaires. Grande Oreille permettrait à 
ces derniers d’acquérir des capacités égales aux nôtres, 
d’accéder aux postes gouvernementaux. Prenons le citoyen 
3XX24J : son fils serait en mesure de passer le test d’aptitude, 
dans la catégorie des performances spéciales, qui vous a valu à 
vous-même d’entrer dans le gouvernement voici des années. Et 
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regardez jusqu’à quel poste vous avez pu vous élever. Écoutez-
moi, Willis, les Anciens doivent recouvrer tous leurs droits ; 
mais à quoi bon les leur rendre s’ils ne sont pas pourvus des 
aptitudes, des connaissances, des talents que nous autres 
possédons ? Nous ne sommes pas réellement en train de 
falsifier les résultats des examens. Bon ! d’accord, cela peut 
nous arriver une fois ou l’autre : nous sélectionnons, comme 
l’ont fait Pikeman et Weiss dans le cas du fils de 3XX24J. C’est 
un mal, mais ce n’est pas le Mal. Le Mal, c’est de concevoir un 
examen que vous ou moi sommes en mesure de passer mais pas 
lui… Nous ne le jugeons pas d’après ses capacités, mais d’après 
les nôtres. C’est ainsi qu’il se retrouve face à des problèmes 
impliquant la théorie de l’a-causalité selon Bernhad, qu’aucun 
Ordinaire n’est en mesure de comprendre. Nous ne pouvons pas 
lui fournir un cortex plus développé, un cerveau d’Homme 
Nouveau… mais nous pouvons du moins lui offrir des talents 
supplémentaires en guise de compensation. Comme dans votre 
cas. Comme dans le cas de tous les Exceptionnels. 

— Vous me traitez en inférieur, dit Gram. 
Barnes, qui n’avait pas bougé, poussa un soupir ; ses épaules 

se voûtèrent. 
— Écoutez, j’ai dit tout ce que je pouvais dire pour l’instant. 

La journée a été dure. Je ne vais pas contacter Amos Ild ; je vais 
me contenter de faire ouvrir tous les camps. J’assumerai seul la 
responsabilité de cette décision. 

— Trouvez Amos Ild et amenez-le ici ! grinça le président, qui 
s’agita tellement bien dans son lit que les vibrations se 
communiquèrent au sol sous leurs pieds. 

Barnes regarda sa montre et dit : 
— Bien. Ce sera fait sans faute dans les quarante-huit 

heures ; mais il faudra peut-être un peu de temps pour… 
— Vous avez parlé d’une demi-heure. 
Barnes allongea la main vers un des fones sur le bureau de 

Gram. 
— Puis-je me permettre ? 
— Allez-y, fit Gram, résigné. 
Tandis que Barnes parlait dans le fone, Nick se tenait près de 

l’immense baie vitrée de la chambre-bureau, plongé dans ses 
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pensées, contemplant autour de lui la cité qui s’étendait sur des 
kilomètres… des centaines de kilomètres. 

— Vous êtes en train de chercher un moyen de me persuader 
que vous avez des droits sur cette fille, cette Charlotte ! lança 
Gram. 

Nick hocha la tête. 
— C’est la vérité, mais ça n’a aucune importance parce que je 

suis à ma place et vous à la vôtre Rechapeur de pneus. Au fait, je 
viens d’émettre un décret là-dessus. D’ici à lundi prochain, vous 
serez sans travail. 

— Merci, fit Nick. 
— Vous avez toujours éprouvé un profond sentiment de 

culpabilité à ce sujet. Je le capte dans votre esprit. Vous vous 
inquiétez pour les gens qui conduisaient ces squibs aux pneus 
trafiqués. Surtout pour l’atterrissage. Ce premier choc. 

— C’est vrai, dit Nick. 
— À présent, vous êtes à nouveau en train de penser à 

Charlotte et de monter des combines pour l’escamoter. Et, en 
même temps, vous vous demandez pour la millionième fois ce 
que vous devriez faire d’un point de vue moral… Inutile de vous 
fatiguer. Vous pouvez retourner vers Kleo et Bobby. Et faire le 
nécessaire pour que Bobby subisse un nouveau… 

— Je la reverrai, dit Nick. 
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17 

 
Les Pères. Oui, songea Thors Provoni, voilà ce que sont nos 

amis de Frolix 8. Comme si j’étais parvenu à entrer en contact 
avec l’Ur-Vater, le Père primordial, constructeur de l’eidos 
kosmos. Ils sont préoccupés, inquiets parce que quelque chose 
ne va pas dans notre monde. Ils ne sont pas indifférents. Ils 
éprouvent une certaine empathie. Ils savent ce que nous 
ressentons. Ils savent combien notre besoin est désespéré ; ils 
savent de quoi nous avons besoin. 

Il se demanda si ses trois messages étaient bien parvenus 
jusqu’à l’imprimerie de la Seizième Avenue qui abritait la 
station émettrice-réceptrice de radio et de télévision des 
Résistants ; et si le pouvoir les avait interceptés. 

Dans ce dernier cas, quelle serait leur réaction ? 
Une purge, très probablement. Mais ce n’était pas certain. Le 

vieux Willis Gram – s’il était encore au pouvoir – était un malin, 
qui savait vers qui se tourner et connaissait l’art et la manière de 
soutirer des informations utiles. Grâce à ses dons de télépathe, 
Gram était capable de déchiffrer les pensées de toute personne 
qu’on lui amenait. Restait à voir quelles seraient ces personnes. 
Des fanatiques tels que les membres du conseil d’administration 
de la corporation McMally ? Le Conseil extraordinaire de 
sécurité publique ? Le directeur de la police, Lloyd Barnes ? 
Sans doute Barnes. C’était lui le plus intelligent et le plus sensé 
du lot – du moins parmi ceux qui détenaient de hautes positions 
dans le gouvernement. Il fallait aussi compter avec les 
chercheurs indépendants, les savants Nouveaux tels que 
l’étrange Amos Ild. Ild ! Et si Gram allait le consulter ? Ild serait 
bien capable de mettre au point un bouclier protecteur mettant 
la Terre à l’abri de n’importe quoi. Le Seigneur me vienne en 
aide si jamais ils mettent Ild – ou Tom Rovere, d’ailleurs, ou 
Stanton Finch – sur cette affaire ! Par bonheur, les Hommes 
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Nouveaux réellement brillants s’orientaient plutôt vers des 
recherches plus académiques, plus abstraites : physique 
théorique, statistique, etc. À l’époque du départ de Provoni, 
Finch par exemple, travaillait à la mise au point d’un système 
susceptible de reproduire la troisième microseconde de la 
création de l’univers. Sous certaines conditions, il espérait bien 
pouvoir remonter jusqu’à la première microseconde et alors, 
qu’à Dieu ne plaise, repousser – sur le plan mathématique – le 
flot de l’entropie jusqu’à l’intervalle, nommé passage à la 
valence, précédant cette première microseconde. Tout ceci sur 
le papier. 

À ce stade, Finch serait en mesure d’exprimer 
mathématiquement la situation requise pour que se produise le 
grand boum, l’accession de l’univers à l’existence. Finch était 
capable de manipuler des concepts tels que le temps négatif, le 
temps neutre… D’ailleurs, ces recherches étaient sans doute 
terminées et à l’heure actuelle Finch devait être en train de 
s’adonner à son passe-temps favori : la collection de tabatières 
rares du XVIIIe siècle. 

Quant à Tom Rovere, ses recherches portaient sur l’entropie. 
Rovere partait du principe que la dégradation de l’énergie et la 
distribution anarchique d’ergs à travers tout l’univers finiraient 
par inverser l’entropie et déclencher un mouvement contraire 
dû à des heurts entre des éléments simples, indivisibles, 
d’énergie ou de matière donnant naissance à des entités plus 
complexes. Les chances de formation de telles entités seraient 
inversement proportionnelles à leur complexité mais le 
processus, une fois entamé, ne pourrait plus être entravé 
jusqu’à ce que, succédant à des entités de plus en plus 
complexes, il trouve son achèvement avec la formation d’une 
entité unique mettant en rapport toutes les molécules existant 
dans l’univers. Une telle entité aurait pour nom Dieu, mais Dieu 
se désagrégerait, et Sa dissociation marquerait la naissance de 
l’entropie, selon les lois diverses de la thermodynamique. 
Rovere espérait ainsi démontrer que l’époque contemporaine se 
plaçait peu après la désagrégation de l’entité unique, 
comprenant toutes les autres, nommée Dieu, et qu’un 
mouvement graduel des éléments simples vers la complexité 
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avait déjà commencé. Ce mouvement se poursuivrait jusqu’à ce 
que soit regagné le stade de la distribution égale d’énergie en 
tous points ; après quoi, au bout d’une longue évolution, 
l’inversion de l’entropie se produirait une fois de plus, au hasard 
des mouvements de la matière. 

Mais le cas d’Amos Ild était différent : Ild s’occupait à 
construire, au lieu de se contenter d’entreprendre une 
description purement théorique. Le gouvernement pourrait 
tirer profit d’un homme tel que lui, si seulement la pensée en 
venait à Willis Gram. Et elle lui viendrait, se dit Provoni. En 
effet, l’introduction d’Ild dans les hautes sphères 
gouvernementales amènerait un ralentissement des recherches 
sur le projet Grande Oreille, peut-être même leur arrêt. Il 
faudrait peut-être du temps à Gram pour voir les choses sous 
cet angle, mais il finirait par y venir. 

Je dois donc partir du principe que nous aurons affaire à 
Amos Ild, conclut Provoni. L’esprit le plus brillant que 
possèdent les Hommes Nouveaux – c’est-à-dire le plus 
dangereux en ce qui nous concerne. 

— Morgo. 
— Oui, Mr Provoni. 
— Pouvez-vous construire, à partir de vos propres ressources 

ou en utilisant des éléments du vaisseau, un récepteur 
susceptible de capter une fréquence de trente mètres émise à 
partir de la Terre ? je veux parler d’émetteurs ordinaires, tels 
qu’en utilisent les stations commerciales. 

— Puis-je me permettre de vous demander pour quelle 
raison ? 

— Ils émettent des bulletins d’information régulièrement en 
deux endroits sur cette fréquence. Toutes les heures. 

— Vous désirez connaître les derniers développements 
politiques sur Terre ? 

— Non, j’ai envie de savoir si le prix de la douzaine d’œufs a 
encore monté. 

Je suis à bout de nerfs, pensa aussitôt Provoni, qui s’excusa. 
— Rien de cassé, répondit le Frolixien. 
Provoni ne put s’empêcher d’éclater de rire. « Rien de cassé » 

de la part d’une masse de quatre-vingt-dix tonnes de 
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protoplasme gélatineux qui a absorbé tout un vaisseau dans son 
corps fluide et qui m’entoure de tous côtés comme si j’étais dans 
un tonneau… « Rien de cassé », qu’il dit. 

Ce langage ne manquerait pas de surprendre les Hommes 
Nouveaux, lorsqu’ils seraient rendus à destination. Après tout, 
le Frolixien avait adopté le vocabulaire et les tics de Provoni ; et 
ce n’étaient pas précisément ceux de la cour d’Angleterre. 

— Je peux me débrouiller pour avoir la fréquence de seize 
mètres, dit Morgo. Est-ce que cela fera l’affaire ? On dirait qu’il 
y a beaucoup de trafic dessus. 

— Ce n’est pas ce que je cherche. 
— Quarante mètres, alors ? 
— Ça ira, fit nerveusement Provoni. 
Il ajusta ses écouteurs et se mit à manipuler le condensateur 

à capacité réglable de son installation radio. Des bribes de 
conversations lui parvenaient par intermittence, et il réussit à 
capter pendant un court moment un bulletin d’information. 

« … la fin des camps de replacement… et sur Luna a suscité… 
dont certains depuis des années… mesure s’accompagnant de la 
destruction de l’imprimerie clandestine sur la Seizième 
Avenue… » Le reste se perdit. 

Ai-je bien entendu ? s’interrogea Provoni. La fin des camps 
de Luna et de l’Utah méridional ? Tous les prisonniers libérés ? 
Seul Barnes peut avoir eu une idée pareille. Et même venant de 
Barnes… la chose était difficile à croire. Peut-être une soudaine 
lubie de Gram. 

Un moment de panique à la suite des trois messages que 
nous avons envoyés à l’imprimerie de la Seizième Avenue. Mais 
si l’imprimerie a été détruite, peut-être n’ont-ils pas reçu nos 
messages, ou seulement un ou deux, les premiers. 

Il espérait bien que les Cordoniens et le gouvernement 
avaient pu capter son troisième message. Le texte en était : 

Nous serons parmi vous dans six jours et prendrons alors la 
relève du gouvernement. 

Provoni s’adressa au Frolixien. 
— Pourriez-vous augmenter votre puissance émettrice et 

diffuser en permanence le troisième message ? Je peux vous 
enregistrer une bobine ou une bande rotative. 
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Il déclencha son magnétophone et relut gravement les mots à 
haute et intelligible voix, avec une intense satisfaction. 

— Sur plusieurs fréquences ? demanda Morgo. 
— Toutes celles qui sont dans vos possibilités. Si vous arrivez 

à accrocher la modulation de fréquence, nous pourrions peut-
être même faire un enregistrement vidéo. L’envoyer en plein 
dans leurs téléviseurs. 

— Excellent. Ce sera avec plaisir. Le message est assez 
ambigu. Par exemple, il ne mentionne pas que je suis tout seul, 
que mes frères traînent à une demi-année-lumière derrière 
nous. 

— Laissez donc Willis Gram trouver ça tout seul une fois que 
nous aurons débarqué, grogna Provoni. 

— J’ai réfléchi un peu aux effets possibles de ma présence sur 
votre Mr Gram et sa clique. Premièrement, ils découvriront que 
je ne peux pas mourir, et cela les effraiera. Et puis ils se 
rendront compte que nourri de manière appropriée, je suis 
capable de croître, et que je peux me nourrir d’à peu près 
n’importe quelle substance. Troisième… 

— Une chose. Vous êtes une chose. 
— Comment cela ? 
— C’est bien là le nœud de l’affaire. 
— Vous voulez parler de l’effet psychologique ? 
Provoni hocha gravement la tête. 
— Exactement. 
— Je crois que c’est ma capacité de remplacer les parties d’un 

organisme vivant par ma propre substance qui les effraie le 
plus. Lorsque je me manifesterai à une échelle réduite, disons 
en tant que chaise, en absorbant l’objet lui-même comme source 
d’énergie – agissant à ce niveau pour qu’ils comprennent bien le 
mécanisme –, ils paniqueront. Comme vous avez pu le 
constater, je suis capable de me substituer à n’importe quel 
objet. Il n’existe pas de limite durable à ma croissance, 
Mr Provoni, du moment que je suis alimenté. Je peux devenir 
tout l’immeuble dans lequel travaille Mr Gram ; ou bien une 
habitation logeant cinq mille personnes. Et (Morgo hésita) il y a 
plus, mais je n’en discuterai pas pour l’instant. 

Provoni était songeur. Les Frolixiens ne possédaient pas de 
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forme spécifique ; leur méthode de survie dans l’histoire 
consistait à mimer des objets ou des créatures vivantes. Leur 
force résidait dans leur faculté d’absorber des êtres, de devenir 
eux, de les utiliser comme carburant avant de les abandonner 
comme des coquille vides. La police de Gram, avec tous ses 
moyens de détection, aurait du mal à découvrir ce processus. 
Même lorsque les organes vitaux avaient été investis, la 
personne ainsi « imitée » pouvait continuer à vivre et à 
fonctionner normalement. La mort ne survenait que lorsque le 
Frolixien se retirait, cessant de fournir de faux poumons, de 
faux reins ou un pseudo-cœur. Un foie frolixien, par exemple, 
fonctionnait tout aussi bien que le foie authentique dont il avait 
pris la place… mais refusait de rester en place après avoir 
dévoré tout ce qui pouvait avoir une valeur. 

Plus effrayante que tout était l’invasion frolixienne du 
cerveau. L’humain – ou tout autre organisme envahi – souffrait 
alors de troubles à caractère plus ou moins névrotiques qu’il ne 
reconnaissait pas comme les siens propres… et pour cause : ils 
ne l’étaient pas. Peu à peu, à mesure que son cerveau était 
absorbé et remplacé, tous ses mécanismes de pensée devenaient 
frolixiens. À ce point, le Frolixien se retirait, et l’individu, vidé 
de tout contenu psychique, cessait d’être. 

— Fort heureusement, dit Provoni d’un air songeur, vous êtes 
rigoureux dans le choix de vos hôtes, puisque vous n’avez pas 
l’intention de peupler la Terre et de mettre un terme à la forme 
de vie humanoïde. Vous n’allez vous en prendre qu’aux 
structures gouvernementales. Après quoi, vous vous retirerez. 
N’est-ce pas ? 

— Oui, dit Morgo, à l’écoute de ses pensées. 
— Ce n’est pas un mensonge ? 
Le Frolixien laissa échapper un gémissement. 
— Bon ! bon ! s’empressa de dire Provoni. Je m’excuse. Mais 

supposez que… 
Il n’acheva pas sa phrase, du moins pas à haute voix, mais 

formula en pensée la conclusion ultime, définitive : J’ai lâché 
sur la Terre une race de meurtriers qui détruira tout le monde 
sans distinction. 

— Mr Provoni, voici la raison pour laquelle je me trouve, moi 
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seul, en votre compagnie : nous voulons essayer de résoudre ce 
problème en évitant un affrontement physique… qui ne 
manquerait pas de se produire si mes frères devaient 
intervenir – mais nous ne ferons pas appel à eux à moins d’en 
arriver à un conflit ouvert. Je vais me charger de négocier des 
changements fondamentaux dans le système politique de votre 
planète ; et les gens en place accepteront mes termes. Dans le 
bulletin d’information que vous avez capté, il était question 
d’abolition des camps de replacement. C’est une mesure 
destinée à vous mettre dans de bonnes dispositions, n’est-ce 
pas ? Il ne s’agit pas d’une faiblesse de leur part, mais d’un désir 
d’éviter le conflit ouvert, de présenter un front uni. Vous êtes 
une race xénophobe ; et moi, je représente l’étranger dans toute 
son horreur. Je vous aime beaucoup, Mr Provoni, vous et votre 
peuple… dans la mesure où je le connais à travers votre esprit. 
Je ne lui ferai pas subir ce dont je suis capable, mais je lui en 
donnerai une idée. Dans la section mnémonique de votre esprit, 
Mr Provoni, il y a un conte zen au sujet d’un homme qui était la 
plus fine lame du Japon. Un jour, deux autres hommes viennent 
lui lancer un défi. Ils se mettent d’accord pour se rendre en 
barque sur une petite île afin de s’y affronter. Le champion, qui 
est un adepte zen, veille à être le dernier à quitter l’embarcation. 
Alors que les deux autres ont déjà sauté sur le rivage, il repousse 
la barque et s’éloigne, abandonnant sur l’île ses adversaires et 
leurs épées. Il avait ainsi justifié son titre : c’était bien lui la plus 
fine lame du Japon. Voyez-vous en quoi ce conte s’applique à 
ma situation ? Je suis capable de venir à bout de votre 
gouvernement, mais je le ferai en déclinant le combat… si vous 
suivez mon raisonnement. Et c’est ce refus – pourtant 
accompagné d’une démonstration de force – qui les intimidera 
le plus, car ils sont incapables de concevoir que l’on puisse 
détenir un tel pouvoir sans l’utiliser. Si les gens de votre 
gouvernement en possédaient l’équivalent, ils s’en serviraient. 
Tous vos Hommes Nouveaux, qui me sont autant de 
moucherons. Du moins si je m’en fais une image correcte à 
travers votre esprit ; si vous-même en avez une connaissance 
suffisante. 

— Je devrais être assez bon juge, dit Provoni, puisque j’en 
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fais partie. Je suis un Homme Nouveau. 
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18 

 
— J’en étais sûr, dit Morgo. Certains signes de votre esprit 

indiquaient que vous en étiez conscient. Surtout pendant votre 
sommeil. 

— Ainsi je suis doublement renégat, constata froidement 
Provoni. 

— Pourquoi avoir rompu avec les vôtres ? 
— Il y a sur Terre six mille Hommes Nouveaux qui 

gouvernent, dans l’état actuel des choses, avec l’aide de quatre 
mille Exceptionnels. Cela fait dix mille personnes dans une 
Administration absolument fermée au reste de l’humanité… 
cinq milliards d’Ordinaires qui n’ont aucun moyen de… 

Provoni laissa sa phrase en suspens ; puis il fit une chose 
étonnante : il éleva le bras et un gobelet de plastique plein d’eau 
flotta vers lui et vint se déposer dans sa main. 

— Vous êtes aussi un Exceptionnel, fit Morgo. Un t.k. Cela, je 
ne l’avais pas deviné. 

— À ma connaissance, je suis le seul exemple de fusion entre 
les deux espèces. Un monstre issu d’autres monstres. 

— Jusqu’où ne seriez-vous pas monté dans les rangs de 
l’Administration ? Songez un peu – cela a dû vous arriver – aux 
coefficients que vous auriez pu obtenir ! 

— Bah ! j’étais classé double 0-3. Pas officiellement, mais 
après des examens passés sous le manteau. J’aurais pu lancer 
un défi à Gram, à n’importe lequel d’entre eux. 

— Mr Provoni, je ne comprends pas pourquoi vous n’avez pas 
réussi à travailler de l’intérieur. 

— Je ne pouvais guère évincer dix mille agents de 
l’Administration, des G-1 aux doubles 0-3, jusqu’au Conseil 
extraordinaire de sécurité publique et au président Gram. 

Mais ce n’était pas la vraie raison, et il le savait. 
— J’avais peur d’être tué s’ils m’avaient découvert. Ma 
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famille elle-même était terrifiée lorsque j’étais enfant. Tous, 
Hommes Nouveaux, Exceptionnels… aussi bien que les 
Ordinaires et les Résistants. J’étais peut-être le précurseur 
d’une race de super-surhommes. Si la chose s’ébruitait, les 
remous seraient dangereux (un geste) ; je disparaîtrais, et après 
cela ils seraient à l’affût d’autres comme moi. 

— Il n’était jamais venu à l’idée de personne qu’un seul 
individu pourrait réunir les deux types, en théorie ? Il a fallu 
attendre vos examens… 

— Comme je vous le disais, j’ai passé ces examens à titre 
privé. Mon père était un Nouveau de classe G-4, c’est lui qui 
s’occupa d’organiser secrètement les examens, après avoir 
constaté mes dons t.k. De plus, il avait vu les nœuds de Rogers 
qui commençaient à percer sous mon crâne comme des 
capuchons de stylo. C’est mon père, paix à son âme, qui m’a 
appris à me méfier. Vous savez, lorsqu’une de ces grandes 
guerres planétaires ou interplanétaires éclate, tout le monde est 
censé se préoccuper des idéologies en présence… Alors que tout 
ce que la plupart des gens réclament est une bonne nuit de 
sommeil à l’abri du danger. C’est quelque chose que j’ai lu ; une 
pilule littéraire qui disait que beaucoup de personnes animées 
de tendances suicidaires n’aspiraient en fait qu’à une bonne nuit 
de sommeil et pensaient la trouver dans la mort. 

Où suis-je en train de me laisser entraîner ? s’étonna 
Provoni. Je n’ai pas eu de pensées de suicide depuis des années. 
Depuis que j’ai quitté la Terre. 

— Vous avez besoin de sommeil, dit Morgo. 
— J’ai surtout besoin de savoir si la Terre reçoit bien mon 

troisième message, grinça Provoni. Pouvons-nous vraiment 
rejoindre la Terre en six jours ? 

Des images commençaient à venir le hanter : des champs, 
des pâturages, les vastes cités flottantes sur les océans bleus de 
la Terre, les dômes de Mars et de Luna, le royaume de 
Los Angeles, de San Francisco. San Francisco surtout, avec son 
fabuleux système BART de « transfert rapide », pittoresque et 
démodé qui datait de 1972, mais que l’on utilisait encore pour 
des raisons sentimentales. 

La nourriture. Un steak avec des champignons, des 
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escargots, des cuisses de grenouille… qu’il fallait prendre 
surgelées pour qu’elles soient tendres ; détail que la plupart des 
gens ignoraient, y compris dans de nombreux restaurants par 
ailleurs excellents. 

— Savez-vous de quoi j’ai envie ? demanda-t-il au Frolixien. 
D’un verre de lait glacé. Du lait avec de la glace. Deux bons 
litres. Simplement rester assis là à boire du lait. 

— Comme vous l’avez fait ressortir, Mr Provoni, l’intérêt 
profond de l’homme va aux choses immédiates. Nous sommes 
embarqués dans un voyage qui affectera la vie et les espoirs de 
cinq milliards de gens, et pourtant, lorsque vous pensez à votre 
arrivée, vous vous imaginez assis à une table devant une boîte 
de lait. 

— Mais ne voyez-vous donc pas qu’ils me ressemblent tous ? 
Une invasion extra-terrestre menace et tous – tous, vous dis-
je ! – n’ont qu’un désir, c’est de continuer à vivre. Le mythe des 
masses grouillantes et confuses à la recherche d’un porte-
parole – ce serait le rôle de Cordon… En réalité, combien de 
gens se sentent concernés ? Peut-être même pas Cordon… pas 
très fortement. Savez-vous de quoi les aristocrates avaient peur 
durant la Révolution française ? De voir la populace envahir 
leurs salons et démolir leurs pianos. Leur vision étroite… (il 
s’interrompit) que moi-même je partage, jusqu’à un certain 
point… fit-il en haussant la voix. 

— Vous avez le mal du pays. Cela se sent dans vos rêves : 
chaque nuit, vous suivez les sentiers de la Terre ; vous prenez de 
majestueux ascenseurs qui vous élèvent jusqu’à des restaurants 
ou des drugbars en terrasse. 

— Ah ! les drugbars ! soupira Provoni. 
Sa pharmacie était depuis longtemps épuisée, et avec elle, 

toutes les pilules affectant le cerveau. J’irai m’asseoir dans un 
drugbar, pensa-t-il, et je prendrai comprimé sur comprimé, et 
des pilules, et des tablettes, et des gélules. Je me figerai jusqu’à 
devenir invisible ; je volerai tel un corbeau ou une corneille 
craillant et croassant au-dessus des vertes plaines de la Terre, 
passant et repassant devant le soleil. Encore six jours. 

— Il reste une question que nous n’avons pas réglée, 
Mr Provoni, dit le Frolixien. Allons-nous faire une première 
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apparition publique en grande pompe, ou bien débarquerons-
nous discrètement dans un coin tranquille à l’écart de tout, d’où 
nous lancerons notre action sans précipitation ? Dans la 
seconde hypothèse, vous pourriez aller et venir librement, 
contempler vos champs de blé, vos alignements de maïs du 
Kansas. Vous pourriez vous reposer, prendre vos pilules et, si 
vous me permettez cette remarque, prendre un bain, vous raser 
et changer de vêtements, vous rafraîchir un peu. Tandis que si 
nous nous posons au beau milieu de Times Square… 

— Peu importe l’endroit où nous nous poserons ; leurs radars 
seront constamment en alerte et il est même possible qu’ils 
cherchent à nous attaquer avec leurs vaisseaux avant que nous 
ayons rejoint la Terre. Nous ne risquons pas de passer inaperçus 
avec vos quatre-vingt-dix tonnes et nos rétrofusées qui 
embraseront le ciel comme des chandelles romaines. 

— Ils ne peuvent pas détruire votre vaisseau, puisque je 
l’enveloppe complètement. 

— Moi, je suis au courant, mais pas eux, et ils tenteront peut-
être quelque chose, à tout hasard. 

De quoi aurais-je l’air à l’arrivée ? Crasseux, dégoûtant, livré 
à des habitudes malpropres… mais n’est-ce pas à quoi tout le 
monde s’attend plus ou moins ? Ils comprendront. Peut-être 
devrais-je précisément apparaître ainsi. 

— Times Square, dit-il à haute voix. 
— Au milieu de la nuit ? 
— Non. Même à ce moment, il y aurait trop de foule. 
— Nous tirerons quelques coups de semonce avec les 

rétrofusées. Ainsi, ils verront que nous allons nous poser et se 
mettront à l’abri. 

— Après quoi un canon T-40 nous réglera notre compte avec 
une ogive nucléaire. 

— Mr Provoni, rappelez-vous un moment que je suis à demi 
solide et que je peux absorber n’importe quoi. Je serai là, vous 
enveloppant, vous et votre petit vaisseau, pendant toute la durée 
nécessaire. 

— Peut-être vont-ils devenir fous en me voyant. 
— L’enthousiasme ? 
— Je n’en sais rien. La chose, quelle qu’elle soit, qui fait 
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perdre la tête aux gens. La peur de l’inconnu. C’est peut-être ça. 
Peut-être qu’ils chercheront à fuir aussi loin de moi que 
possible, qu’ils courront tous se terrer à Denver, Colorado, 
comme une bande de chats effrayés. Vous n’avez jamais vu ça, 
vous, un chat effrayé. Moi, j’ai toujours eu des chats, des mâles, 
non coupés, et c’étaient tous des perdants. Mon chat était 
toujours celui qui revenait en lambeaux. Vous savez à quoi 
reconnaître que votre chat est un perdant ? Lorsqu’il est sur le 
point de se battre avec un de ses collègues et que vous sortez 
pour le tirer de là ; s’il est de la race des vainqueurs, il se jette 
sur l’autre chat sans vous attendre ; mais si c’est un perdant, il 
n’est que trop heureux de se laisser ramasser et ramener dans la 
maison. 

— Vous n’allez pas tarder à revoir des chats. 
— Et vous aussi. 
— Pourriez-vous me décrire un chat ? Contentez-vous d’y 

penser, de laisser défiler dans votre esprit tous vos souvenirs 
concernant les chats. 

Cela semblait une manière innocente de tuer le temps 
pendant les six jours qu’il leur restait à attendre. Thors Provoni 
se mit à penser aux chats. 

— Vaniteux, commenta finalement Morgo. 
— Vous voulez parler de moi, sur ce sujet ? 
— Non, je parle des chats. Vaniteux. Et égoïstes. 
Provoni se mit en colère. 
— Un chat est loyal envers son maître. Mais il montre sa 

loyauté de façon subtile. C’est là toute la différence. Un chat ne 
se donne à personne ; il en est ainsi depuis des millions 
d’années ; mais lorsque vous réussissez à percer une ouverture 
dans ses défenses, il vient se frotter contre vous, et ronronne, et 
s’assoit sur vos genoux. Ainsi, à cause de son amour pour vous, 
il rompt avec une attitude instinctive héritée depuis des 
millénaires. Quelle victoire, n’est-ce pas ? 

— En supposant que le chat est sincère, et ne cherche pas 
seulement à soutirer un peu plus de nourriture. 

— Vous iriez taxer les chats d’hypocrisie ? Je n’ai jamais 
entendu de semblable accusation portée contre eux. Au 
contraire, on leur reproche souvent leur franchise totale : quand 
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un chat n’aime pas quelqu’un, eh bien, tant pis, il passe au 
suivant. 

— Je crois, dit Morgo, que lorsque nous serons sur Terre, 
j’aimerais posséder un chien. 

— Comment ? Un chien, après tout ce que je viens de vous 
dire sur les chats, après les trésors de souvenirs sur leur 
caractère que je viens de ranimer pour vous ?… Encore à 
l’instant je suis en train de penser à un vieux matou. Son nom 
était Assurbanipal, mais nous l’appelions Ralf. « Assurbanipal » 
est égyptien. 

— Je me rends compte que vous le regrettez toujours au fond 
de vous-même. Mais à votre mort, ce sera comme dans le conte 
de Mark Twain… 

— Oui, ils seront tous là à m’attendre, en rang de chaque côté 
de la route. Un animal refuse d’entrer au paradis sans son 
maître. Tous ils attendent, année après année. 

— Et vous croyez fermement à cela ? 
— Si j’y crois ? Mais j’en suis sûr. Dieu est vivant ; cette 

carcasse qu’ils ont retrouvée dans l’espace voici quelques 
années, ce n’était pas Dieu. Ce n’est pas ainsi que l’on retrouve 
Dieu ; c’est une manière de penser moyenâgeuse. Savez-vous où 
trouver l’Esprit Saint ? Certainement pas dans l’espace : c’est 
Lui qui l’a créé. C’est ici qu’il faut chercher. (Provoni se toucha 
la poitrine.) J’ai – ou plutôt, nous avons chacun une partie de 
l’Esprit en nous-mêmes. Prenons votre décision de venir à notre 
secours : vous n’avez rien à y gagner, sauf peut-être une blessure 
ou l’anéantissement par quelque nouvelle forme de destruction 
connue des militaires, mais que nous ignorons encore. 

— Mais je retire quelque chose de ma venue sur votre 
planète : j’y gagne de pouvoir capter et retenir certaines formes 
de vie en miniature : des chats, un chien, une feuille, un 
escargot, un tamia. Vous rendez-vous compte que, sur Frolix 8, 
toutes les formes de vie à l’exception de vous-même ont été 
stérilisées et ont donc disparu depuis bien longtemps ?… bien 
que j’aie pu les connaître par enregistrements, par des 
recréations tridimensionnelles d’un réalisme absolu que l’on 
branche directement sur les ganglions de notre système nerveux 
central. 
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Thors Provoni se sentit saisi par la peur. 
— Cette manière d’agir vous préoccupe, dit Morgo. Nous-

mêmes, nous étions en train de croître, de croître et de nous 
reproduire par scissiparité. Il devenait nécessaire d’aménager 
chaque centimètre carré de notre planète. Les animaux seraient 
morts de faim ; nous avons préféré recourir à un gaz stérilisant 
absolument indolore. Ils n’auraient pas pu survivre dans notre 
monde en même temps que nous. 

— Mais votre poussée démographique s’est ralentie depuis, 
n’est-ce pas ? 

La peur était là au fond de lui, comme un serpent enroulé sur 
lui-même, prêt à se défendre et à sortir ses crocs pleins de 
venin. 

— Un peu plus d’espace n’a jamais été de trop pour nous. 
La Terre, par exemple, songea Provoni. 
— Non, la Terre est déjà sous la domination d’une espèce 

pensante, et l’aile civile de nos milieux gouvernementaux nous 
interdit de… 

Morgo hésita. 
— Vous êtes un militaire, fit Provoni, stupéfait. 
— Je suis commandant. C’est pour cette raison que j’ai été 

choisi pour regagner Sol 3 avec vous. J’ai la réputation de savoir 
résoudre les querelles avec un mélange de force et de raison. La 
menace oblige les gens à écouter ; la science, ma science, 
montre la voie vers le meilleur type de société viable. 

— Ce n’est pas la première fois que vous faites ce travail ? 
De toute évidence, la réponse était négative. 
— Je suis âgé de plus d’un million d’années, dit Morgo. 

Appuyé par la menace de l’emploi de la force, j’ai résolu des 
guerres d’une ampleur que vous ne pouvez même pas concevoir. 
J’ai débrouillé des problèmes politico-économiques, parfois par 
l’introduction d’un nouvel équipement technique, ou du moins 
en jetant sur le papier les bases qui permettaient la construction 
des machines souhaitées. Après quoi, je me suis retiré ; le reste 
regardait les intéressés. 

— Vous n’intervenez que lorsqu’on fait appel à vous ? 
— Oui. 
— Donc, par définition, vous ne venez en aide qu’à des 
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civilisations qui connaissent déjà le vol interstellaire. De 
manière à envoyer le messager… au moins jusqu’à un endroit où 
vous vous apercevrez de sa présence. Mais dans le cas d’une 
société médiévale avec arcs et flèches et casques fondus en une 
coulée de métal… 

— Nous avons sur ce point une position intéressante : au 
niveau de l’arc et des flèches, et même à celui du canon, des 
bombes, des avions de combat et des navires de guerre… nous 
ne nous sentons pas concernés. Nous refusons de nous en mêler 
car d’après notre théorie, les gens ne sont pas à ce stade en 
mesure de détruire leur race et leur planète. Mais lorsque nous 
en arrivons à la construction de bombes à hydrogène, lorsque le 
progrès technique est assez avancé pour permettre le vol 
interstellaire… 

— Je n’y crois pas, déclara tout net Provoni. 
— Pourquoi ? 
Le Frolixien sondait son esprit, habilement, avec son tact 

coutumier : 
— Oh ! je vois ! Vous savez qu’on peut en arriver au stade de 

la bombe à hydrogène bien avant de mettre au point le vol 
interstellaire. Vous avez raison. (Une pause.) Bon ! admettons ! 
Nous ne nous laissons impliquer que lorsque nous sommes 
approchés par un vaisseau capable de vol interstellaire. À ce 
stade, en effet, la civilisation envisagée représente un danger 
virtuel pour nous : ils ont découvert notre existence. Une 
réaction de notre part est indiquée, sous une forme ou sous une 
autre… Pour prendre un exemple dans l’histoire de votre 
monde : lorsque l’amiral Perry a ouvert une brèche dans le mur 
dont s’entourait le Japon, ce pays s’est vu obligé de se 
moderniser en l’espace de quelques années. Ne perdez pas de 
vue la chose suivante : nous aurions pu choisir de supprimer 
purement et simplement les cosmonautes à mesure qu’ils se 
manifestaient, au lieu de leur demander en quoi nous pouvions 
contribuer à assurer l’équilibre de leur civilisation. Vous n’avez 
pas idée du nombre de sociétés, certaines bien plus avancées 
que la vôtre, qui sont en proie aux guerres, aux tyrannies et à la 
lutte pour le pouvoir. Quant à vous, vous nous avez fourni notre 
critère : vous êtes parvenu jusqu’à nous. Donc, Mr Provoni, me 
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voici. 
— Je n’aime pas beaucoup cette idée d’exterminer les 

animaux. 
Provoni pensait aux cinq milliards d’Ordinaires sur la Terre. 

Recevraient-ils le même traitement ? Hommes Nouveaux, 
Exceptionnels, Anciens, Résistants, tous seraient-ils logés à la 
même enseigne ? Snuffés par les Frolixiens qui hériteraient 
alors de notre planète et de toutes ses œuvres ? 

— Mr Provoni, dit Morgo, permettez-moi de clarifier deux 
points qui devraient servir à apaiser vos craintes. 
Premièrement, il y a des siècles que nous avons connaissance de 
votre civilisation. Nos vaisseaux se faufilaient déjà dans votre 
atmosphère au temps des baleiniers. Nous aurions pu nous 
rendre maîtres de votre planète à n’importe quel moment si tel 
avait été notre désir. Ne pensez-vous pas qu’il eût été plus 
simple pour nous de venir à bout des Tuniques Rouges que 
d’avoir à affronter des missiles tactiques au cobalt ou à 
l’hydrogène, comme nous aurions à le faire – comme nous 
allons devoir le faire – aujourd’hui ? Je suis resté à l’écoute, et je 
sais que plusieurs de vos vaisseaux-sentinelles rôdent en ce 
moment aux abords du point où nous commencerons à être 
affectés par le champ de gravité de Sol 3. 

— Et votre deuxième point ? 
— Nous vous volerons des choses. 
Provoni demeura confondu. 
— Vous volerez ? Et que pourrez-vous bien nous voler ? 
— Des quantités de ces amusettes qui vous sont propres ! 

Aspirateurs, machines à écrire, systèmes vidéo en trois 
dimensions, batteries inusables, ordinateurs. Nous mettrons un 
terme au règne de vos oppresseurs, et en échange nous 
resterons quelque temps parmi vous afin d’obtenir des modèles 
en état de marche, lorsque c’est possible, des descriptions dans 
les autres cas, de tous les arbres, plantes, outils, véhicules que 
vous possédez. Nommez-en un, nous sommes preneurs. 

— Mais votre technologie est plus avancée que la nôtre. 
— Aucune importance, fit Morgo, ravi. Chaque civilisation, 

sur chaque planète, développe ses propres idiosyncrasies, 
invente des théories, des mœurs, des jouets, des outils qui 
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n’appartiennent qu’à elle, qu’il s’agisse de réservoirs 
inoxydables ou de chevaux de bois. Laissez-moi vous poser une 
question : si vous aviez la possibilité d’être transporté dans 
l’Angleterre du XVIIe siècle, et de rapporter avec vous tout ce 
qui vous plaît, est-ce que votre valise ne serait pas bien pleine ? 
Pensez seulement aux tableaux – mais je vois que vous avez 
compris. 

— Vous nous trouvez pittoresques, fit Provoni furieux. 
— Pittoresques, c’est le mot. Et le pittoresque est une des 

composantes essentielles de l’univers, Mr Provoni. C’est un 
corollaire du principe d’unicité tel que votre propre Mr Bernhad 
l’a exposé dans sa « Théorie de l’a-causalité mesurée par deux 
axes ». L’unicité est unique, mais il existe ce que Bernhad 
nomme des « presque unicités », dont un grand nombre… 

— C’est moi l’auteur de cette théorie. J’étais le nègre de 
Bernhad. À cette époque, j’étais l’un de ses assistants, un des 
jeunes forts en thème de l’université. Nous avons tout préparé : 
citations, éléments divers, et l’ensemble a paru dans Nature 
sous la seule signature de Bernhad. En 2103, j’avais dix-huit 
ans. J’en ai aujourd’hui cent cinq. (Provoni fit la grimace.) Je 
suis vieux d’une autre manière. Mais je suis encore vivant, et en 
pleine activité, encore capable de puer et de pisser, et de manger 
et de dormir, et de baiser. D’ailleurs, on lit partout des histoires 
de gens qui vivent jusqu’à deux cents ans ; des gens nés vers 
1985, à l’époque où l’on est parvenu à isoler le virus du 
vieillissement, et où quarante pour cent de la population se sont 
mis aux injections de corps antigérontiques. 

Provoni pensa alors au sort des animaux, et aux cinq 
milliards de Terriens privés de destination, sauf peut-être les 
gigantesques camps de replacement de Luna, qui ressemblaient 
à des réservoirs avec leurs parois opaques. On ne permettait 
même pas aux prisonniers de contempler le paysage autour 
d’eux. Il devait bien y avoir de douze à vingt millions 
d’Ordinaires dans ces camps. Où iraient-ils, de retour sur 
Terre ? Vingt millions. Dix millions d’appartements ? Vingt 
millions d’emplois, tous de classe non-G. Hors de 
l’Administration. 

C’est peut-être un cadeau empoisonné que nous fait Gram. Si 
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nous prenons en main nous-mêmes la charge du gouvernement, 
pour une durée si brève soit-elle, c’est nous qui devrons nous 
occuper d’eux. Nous pourrions nous trouver dans la position 
incroyable d’avoir à les replacer dans les camps sur une base 
« temporaire ». Quelle ironie ! 

Ses pensées furent interrompues par une exclamation de 
Morgo Rahn Wilc : 

— Un vaisseau de guerre à bâbord ! 
— Un quoi, et où cela ? 
— Regardez sur votre écran de radar ; vous y verrez un spot : 

c’est un vaisseau important, qui se déplace trop rapidement 
pour être un vaisseau marchand, et se dirige droit sur nous. 
(Morgo marqua une pause.) Une mission-suicide. Ils vont 
chercher la collision, se sacrifier pour nous arrêter. 

— Peuvent-ils le faire ? 
— Non, Mr Provoni, expliqua patiemment le Frolixien. 

Quand bien même ils seraient équipés d’ogives nucléaires 88 ou 
de quatre torpilles à hydrogène. 

Je le croirai mieux quand je le verrai, se dit Provoni, penché 
sur son écran de radar. Parce qu’il s’agit sans doute d’un de ces 
nouveaux LR-82 ultrarapides. 

— Non, ça, c’était il y a dix ans. (Il se passa la main sur le 
front d’un air las.) Je continue à vivre dans le passé. Quoi qu’il 
en soit, c’est un vaisseau rapide. 

— Pas autant que le nôtre, Mr Provoni, dit Morgo. Le 
Dinosaure gris gronda et frémit à l’instant où les fusées 
s’allumèrent ; puis ce fut la plainte caractéristique qui 
accompagnait l’entrée dans l’hyperespace. 

L’autre vaisseau s’engagea à leur suite. Le spot lumineux 
était toujours visible sur l’écran et s’approchait de seconde en 
seconde, de toute la force de ses moteurs principaux qui 
formaient un halo brillant de lumière jaune et dansante. 

— Je crois que nous voici au bout de la route, dit Provoni. 
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Willis Gram fut aussitôt avisé. 
— Écoutez ceci, dit-il aux membres du Conseil extraordinaire 

de sécurité publique rassemblés autour du lit où il se tenait, 
dressé sur ses oreillers. 

Blaireau tient Dinosaure gris dans ses objectifs. Dinosaure 
gris entreprend manœuvres de diversion. Approchons 
rapidement. 

— J’ose à peine y croire, fit Gram, réjoui. Je vous ai 
convoqués ici à cause de ce troisième message de Provoni que 
nous avons reçu. Ils seront là dans six jours. 

Gram bâilla, s’étira en regardant les membres du Conseil. 
— Je m’apprêtais à vous exposer combien il devenait urgent 

pour nous de passer à l’action en faisant ouvrir les camps, en 
relâchant notre pression sur les Résistants encore en liberté, en 
ordonnant l’arrêt des opérations contre leurs imprimeries, leurs 
émetteurs et autres. Mais si le Blaireau met en pièces le 
Dinosaure gris, alors changement de programme ! Nous 
pouvons continuer comme si rien ne s’était passé, comme si 
Provoni n’avait jamais retrouvé le chemin de la Terre. 

— Mais les deux premiers messages ont été diffusés, fit 
remarquer Fred Rayner, le ministre de l’Intérieur, d’un ton 
mordant. 

— Eh bien, nous ne dévoilerons pas le troisième, où il est 
question de leur retour dans six jours et de « prendre la relève 
du gouvernement » et que sais-je encore. 

Duke Bostrich, ministre d’État, intervint : 
— Monsieur le président, ce troisième message est diffusé – 

trois fois hélas ! – sur une fréquence de quarante mètres. Il a 
donc pu être capté un peu partout sur la planète. D’ici à demain, 
tout le monde sera au courant. 

— Mais si le Blaireau liquide le Dinosaure gris, ça n’aura 
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aucune importance. 
Gram prit une profonde inspiration et tendit la main pour 

saisir une capsule d’amphétamines, désirant savourer encore 
plus intensément ce moment de gloire inattendu. Il promena 
son regard sur les membres du Conseil, s’arrêtant surtout sur 
Patty Platt, le ministre de la Défense, qui n’avait jamais montré 
le moindre respect, la moindre estime à son égard. 

— Vous savez tous que c’est moi qui ai eu l’idée, il y a cinq 
ans, de poster là-haut des vaisseaux-sentinelles à l’armement 
léger tels que le Blaireau. Le Dinosaure gris n’est pas armé, 
cela, nous le savons. Donc, il peut être détruit par une simple 
sentinelle. 

— Monsieur le président, dit le général Hefele, je connais 
assez bien les vaisseaux-sentinelles modèle T-144, tels que le 
Blaireau. À cause des longues périodes qu’ils doivent passer 
dans l’espace et des distances qu’ils doivent couvrir, ces 
vaisseaux sont d’une construction trop lourde pour permettre 
de manœuvrer efficacement là où, si je puis me servir d’une 
image, la détente d’un arc pourrait… 

— Vous voulez dire que mes vaisseaux-sentinelles sont 
déclassés ? Pourquoi ne m’en avez-vous pas informé ? 

— Parce qu’il ne nous est jamais venu à l’idée, répondit 
Rayburn, un autre général portant une fine moustache noire, 
premièrement, que Provoni pourrait réellement revenir ; 
deuxièmement, qu’un vaisseau-sentinelle posté quelque part 
dans le vide de l’espace parviendrait à le repérer dans 
l’hypothèse – au moment, devrais-je plutôt dire – d’un tel 
retour. (Le général fit un geste.) Le nombre de parsecs qui… 

— Généraux Rayburn et Hefele, vous me présenterez vos 
lettres de démission dans l’heure qui suit. 

Sur ces mots, Gram se recoucha, puis se dressa de nouveau 
brusquement et pressa le bouton de son fone extérieur. 
L’ordinateur du Wyoming, ou du moins une partie, apparut sur 
l’écran. 

— Technicien, ordonna-t-il. 
Un programmeur en blouse blanche se présenta. 
— Monsieur le président ? 
— Je veux une analyse concernant la situation suivante : un 
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vaisseau T-144 rencontre le Dinosaure gris sur les coordonnées 
que je vais vous indiquer. 

Soufflant et grognant, Gram chercha en tâtonnant sur son 
bureau et se mit à dicter les coordonnées au technicien, qui 
enregistrait le tout. 

— Je veux savoir quelles sont les chances pour qu’un T-144 
détruise le Dinosaure gris. 

Le technicien rembobina sa bande, brancha l’enregistreur 
directement sur l’ordinateur et actionna un interrupteur. Des 
roues se mirent à tournoyer derrière leurs cadres de plastique, 
des bandes s’enroulaient et se déroulaient. 

— Pourquoi n’attendons-nous pas tout simplement l’issue de 
la bataille ? demanda Mary Scourby, ministre de l’Agriculture. 

— Parce que, répondit Gram, cette andouille de Provoni et 
son fichu Dinosaure – sans parler de ses petits camarades non 
terrestres – trimbalent peut-être un véritable arsenal, et ont 
peut-être toute une flotte derrière eux. 

Le président s’adressa au général Hefele, qui s’occupait déjà 
à rédiger laborieusement sa lettre de démission : 

— Demandez au Blaireau si nos radars ont décelé quelque 
chose d’autre dans le secteur. 

Le général sortit de la poche de son manteau un émetteur 
récepteur. 

— Le Blaireau reçoit-il d’autres spots sur ses écrans ? 
La réponse vint au bout d’un moment : 
— Non. 
Le général retourna à sa lettre de démission. 
Le technicien sur l’écran prit la parole : 
— Monsieur le président, nous avons la réponse de 

l’ordinateur 996-D à votre demande. 996-D considère que le 
troisième message de Provoni, celui que l’on reçoit partout sur 
la fréquence de quarante mètres, constitue l’élément critique 
dans la situation présente. Selon son analyse, la phrase qui 
commence par : « Nous serons parmi vous dans six jours », 
implique la présence d’au moins un extra-terrestre aux côtés de 
Provoni. Dans l’ignorance des pouvoirs de l’extra-terrestre, 
l’ordinateur ne peut pas se livrer à une estimation, mais il est en 
mesure de répondre à une question secondaire : si l’on 
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considère les possibilités de manœuvre, le Dinosaure gris ne 
peut pas échapper à un T-144 pendant très longtemps. 
Cependant, la variable inconnue est trop grande, 996-D est dans 
l’impossibilité d’analyser la situation. 

— Je reçois un message de l’équipage du Blaireau, fit 
soudain le général Rayburn. Taisez-vous. 

Il inclina la tête du côté de son fone intra-auriculaire. 
Un silence. 
— Le Blaireau a disparu, dit le général. 
Tous s’exclamèrent en même temps. 
— Disparu ? 
— Disparu où cela ? fit la voix de Gram, impérieuse. 
— Dans l’hyperespace. Nous ne tarderons pas à être fixés, car 

il a été abondamment prouvé qu’un vaisseau ne peut pas 
demeurer dans l’hyperespace plus de dix ou douze minutes, 
quinze au maximum. Ce ne sera pas long. 

— Le Dinosaure a plongé dans l’hyperespace ? demanda le 
général Hefele, incrédule. Mais c’est là une décision qu’on ne 
prend qu’à la toute dernière extrémité, lorsqu’il n’y a plus rien 
d’autre à faire. Et il a entraîné le Blaireau à sa suite ? Cela 
signifie peut-être que le Dinosaure a été complètement 
reconstruit. Peut-être la surface extérieure est-elle à présent 
faite d’un alliage qui ne se décompose pas rapidement dans 
l’hyperespace. Ils n’auraient alors qu’à attendre que le Blaireau 
explose ou soit forcé de revenir dans l’espace à trois dimensions. 
Le Dinosaure gris qui nous revient n’a peut-être plus rien de 
commun avec celui qui a quitté ce système il y a dix ans. 

— Il a été identifié par le Blaireau, fit le général Rayburn. Il 
s’agit bien du même vaisseau, et si modifications il y a, elles ne 
sont pas apparentes. Le capitaine Greco, qui commande le 
Blaireau, a confirmé ceci avant de plonger dans l’hyperespace. 
Le vaisseau correspondait point par point à la photo datant d’il 
y a quinze ans, sauf… 

— Sauf ? demanda Gram en grinçant des dents. 
Il faut que j’arrête ça, pensa-t-il aussitôt. La dernière fois, j’ai 

cassé une de mes couronnes du haut ; ça aurait dû me servir de 
leçon. Il fit mine d’arranger ses oreillers et se recoucha. 

— Quelques-unes des sondes extérieures manquaient, 
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expliqua le général Hefele, ou avaient visiblement été modifiées, 
voire endommagées. Et naturellement, la coque était très 
abimée. 

— Le Blaireau a pu voir tout ça ? s’étonna Gram. 
— La portée des nouveaux radars Knewdsen, les modèles dits 

« oculaires », permet de… 
— Silence, fit Gram. (Il consulta sa montre.) Je vais calculer 

leur temps. Cela fait déjà bien trois minutes, n’est-ce pas ? 
Disons cinq pour plus de sûreté. 

Il se tut et demeura les yeux fixés sur son Oméga. Chacun se 
mit de même à regarder sa montre. 

Cinq minutes. 
Dix. 
Quinze. 
Dans un coin. Camélia Grimes, ministre de l’Éducation et du 

Travail, se mit à renifler doucement dans son mouchoir de 
dentelle. 

— Il les a entraînés à leur perte, dit-elle dans un demi-soupir. 
Oh ! mon Dieu ! quel malheur ! Tous ces hommes perdus ! 

— Oui, c’est triste, fit Gram, Ce qui est triste, aussi, c’est qu’il 
ait réussi à déjouer un vaisseau-sentinelle. Il y avait, quoi ? une 
chance sur un milliard, peut-être, pour qu’il soit repéré par un 
vaisseau-sentinelle. Mais à partir de ce moment-là, on semblait 
bien le tenir. Il ne pouvait pas nous échapper. On allait le 
snuffer, sous les yeux de ses petits amis extra-terrestres. 

Le général Rayburn s’adressa à son collègue Hefele. 
— Y a-t-il d’autres vaisseaux qui pourraient repérer le 

Dinosaure gris lorsqu’il ressortira de l’hyperespace, si jamais il 
en ressort ? 

— Non, dit Hefele. 
— Alors, nous ne saurons pas s’il en est ressorti, intervint 

Gram. Peut-être a-t-il été détruit en même temps que le 
Blaireau. 

— Nous saurons s’il quitte l’hyperespace, et à quel moment, 
dit le général Hefele, parce que, aussitôt, il recommencera à 
émettre cet indicatif sur la fréquence de quarante mètres. (Il se 
tourna vers un de ses aides.) Que mon réseau-com reste à 
l’écoute d’une reprise de leur émission. (Puis, revenant à Gram.) 
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Je pars du principe que… 
— Et à bon droit, coupa le général Rayburn. Aucun signal 

radio ne peut passer de l’hyperespace à l’espace à trois 
dimensions. 

— Vérifiez si le signal de Provoni n’a pas été coupé il y a 
quelques minutes, dit le général Hefele a son officier 
d’ordonnance. 

Le jeune officier utilisa l’abondant dispositif intercom qu’il 
portait autour du cou ; et les renseignements leur parvinrent un 
moment plus tard. 

— Signal interrompu il y a vingt-deux minutes. Aucune 
reprise depuis. 

— Ils sont toujours dans l’hyperespace, dit le général Hefele, 
et leur signal peut très bien ne jamais reprendre. Tout est peut-
être fini. 

— Je veux tout de même votre démission, dit Gram. 
Une lumière rouge s’alluma sur son bureau. Il prit le fone 

correspondant. 
— Oui ? Elle est là avec vous ? 
— Une miss Charlotte Boyer, fit la voix de la préposée au 

contrôle A, troisième niveau. Elle vient d’être amenée ici par 
deux hommes de la P.I.S. qui ont dû la traîner sur tout le 
parcours ; et je peux vous dire que demain ils vont se réveiller 
avec les tibias de toutes les couleurs. Elle a mordu l’un d’eux à la 
main et lui a arraché tout un lambeau de chair ; il va falloir 
l’emmener d’urgence à l’infirmerie. 

— Envoyez quatre policiers militaires prendre le relais des 
hommes de la P.I.S. et prévenez-moi lorsqu’ils l’auront bien 
sous leur contrôle. Je la verrai à ce moment. 

— Bien, monsieur le président. 
— Dans le cas où un certain individu du nom de Denny 

Strong tenterait de s’introduire de force dans l’immeuble à sa 
recherche, je veux qu’il soit immédiatement arrêté et placé dans 
une cellule. S’il essaie de pénétrer dans ce bureau, que les 
gardes le snuffent immédiatement. À la seconde même où sa 
main touchera la poignée de la porte. 

Il fut un temps où je m’en serais chargé personnellement, 
songea-t-il. À présent, je suis trop vieux. Réflexes trop lents. 
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Néanmoins, il souleva un couvercle sur le coin de son bureau… 
ce qui amena à portée de sa main la crosse d’un Magnum calibre 
38. Si l’image – la connaissance – que Nicholas Appleton a de ce 
Strong correspond à la vérité, je ferais bien de me tenir prêt se 
dit-il. D’ailleurs, je ferais bien de me tenir prêt également en ce 
qui concerne Appleton. Ce n’est pas parce qu’il est parti d’ici de 
son plein gré et sans éclats qu’il va nécessairement continuer à 
accepter cette situation. C’est ça l’inconvénient, à son âge : on 
idéalise toute la femme, son caractère, sa personnalité… tandis 
qu’à mon âge il s’agit de savoir si ce sera une bonne affaire au 
lit, un point c’est tout. Je jouirai d’elle, je l’utiliserai, je lui 
apprendrai quelques tours qu’elle ne connaît sans doute pas – 
bien qu’elle soit déjà sortie pas mal –, des choses dont elle ne 
rêve même pas. Le coup du petit poisson, par exemple. Et une 
fois qu’elle les aura appris, qu’elle les pratiquera, elle s’en 
souviendra toute sa vie. Le souvenir la hantera, la travaillera… 
mais à un niveau profond, elle en redemandera : c’était si bon. 
On verra bien ce dont Nick Appleton, ou Denny Strong, ou qui 
que ce soit qui passera après moi sera capable pour la satisfaire. 
Et elle ne pourra pas se résoudre à leur dire ce qui cloche. Il 
gloussa. 

— Monsieur le président, dit le général Hefele, mon 
ordonnance me communique une nouvelle. 

Le jeune officier se pencha vers le général et lui glissa 
quelques mots à Pareille. 

— J’ai le regret de vous informer que le signal émis sur la 
fréquence de quarante mètres vient de reprendre. 

 
— Et voilà, fit Gram, stoïque. Je savais qu’ils en 

ressortiraient. Ils ne s’y seraient pas risqués s’ils n’avaient pas 
su qu’ils pouvaient s’en tirer… et que le Blaireau ne pouvait pas. 

Il s’assit péniblement sur son lit, se tourna sur le côté, sortit 
une jambe massive et se mit enfin debout. 

— Ma robe de chambre, demanda-t-il en promenant son 
regard à la ronde. 

— Voici, monsieur le président, dit Camélia Grimes. 
Elle lui tint le vêtement pendant qu’il passait les manches. 
— À présent, vos pantoufles. 
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— Elles sont juste à vos pieds, observa le général Hefele d’un 
ton glacial. (En ajoutant pour lui-même : peut-être vous faut-il 
quelqu’un pour vous aider à les enfiler, monsieur le président ? 
Espèce d’énorme champignon planté dans ton plumard comme 
un gosse qui ne veut pas aller à l’école, toujours entouré de 
petits soins, toujours en train de fuir tes responsabilités 
d’adulte. Et c’est ça qui nous gouverne. C’est ça qui est chargé 
d’arrêter les envahisseurs.) 

Gram se planta devant lui. 
— Général, vous oubliez toujours que je suis télépathe. Si 

vous disiez à haute voix ce que vous pensez, vous vous 
retrouveriez face aux grenades à gaz d’un peloton d’exécution ; 
et vous le savez. 

Il était absolument furieux, et cela ne lui arrivait pas souvent 
de se mettre en colère pour de simples pensées. Mais là, c’était 
allé trop loin. 

— Voulez-vous un vote ? demanda-t-il en agitant le bras 
comme pour les défier tous : les membres du Conseil 
extraordinaire de sécurité publique plus les deux autorités 
militaires suprêmes de la planète. 

— Un vote ? demanda Duke Bostrich en passant la main dans 
ses élégants cheveux argentés. À quel sujet ? 

— Au sujet du remplacement de Mr Gram au poste de 
président par l’un des membres de cette assemblée, cingla Fred 
Rayner, de l’Intérieur, avec un sourire mauvais. 

Mon Dieu ! songea-t-il, il faut vraiment tout leur expliquer 
comme à des enfants. Voici l’occasion de nous débarrasser de 
cette vieille bourrique ventrue, qu’il retourne donc s’occuper de 
démêler ses imbroglios sentimentaux… pas besoin de chercher 
bien loin, on en a encore eu un exemple à l’instant avec cette 
fille Boyer. 

— Je désire un vote, répéta Gram au bout d’un moment. 
Il venait d’intercepter les pensées des uns et des autres et 

savait qu’il l’emporterait. C’était donc d’un cœur léger qu’il les 
aiguillonnait : 

— Allez-y, votez ! 
— Il a lu nos pensées, dit Rayner. Il sait quel sera le résultat. 
— Peut-être qu’il bluffe, fit Mary Scourby, ministre de 
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l’Agriculture. Il a lu nos pensées et il sait que nous sommes 
capables de l’évincer, et que nous le ferons. 

— Alors il faudra bien que nous votions, en fin de compte, dit 
Camélia Grimes. 

Ils votèrent à main levée et Gram se trouva confirmé dans ses 
fonctions par six voix contre quatre. 

— Tra-la-lère, mon bonhomme ! fit Gram d’un ton narquois 
en direction de Fred Rayner. Comme au jeu de la puce : attrape-
toi une bonne femme si tu peux ; si tu n’peux pas, attrape-toi un 
p’tit vieux bien droit. 

— Vous, en l’occurrence, fit Rayner. 
Gram partit à la renverse d’un grand éclat de rire ; puis, 

enfilant ses pantoufles, il se dirigea en clopinant vers la grande 
porte de la chambre-bureau. Le général Hefele se mit à parler à 
toute allure : 

— Monsieur le président, nous pouvons peut-être arriver à 
établir un contact avec le Dinosaure gris. Nous nous ferions 
alors une idée plus précise des exigences de Provoni, et nous 
saurions dans quelle mesure ses cohortes d’extra-terrestres 
seraient disposées à… 

— Je vous parlerai plus tard, fit Gram en ouvrant la porte. (Il 
marqua une pause et ajouta, à moitié pour lui-même :) Déchirez 
vos démissions, généraux. J’ai eu un moment de nervosité ; ce 
n’est rien. 

Quant à toi, Fred Rayner, se dit-il, je t’aurai au tournant, 
espèce d’abomination à double crâne. Je veillerai à ce que tu 
sois snuffé pour ce que tu penses de moi. 

En robe de chambre, pyjama et pantoufles, Willis Gram 
s’approcha d’un pas nonchalant du bureau de contrôle A du 
troisième niveau. Son poste mettait la préposée à ce bureau 
dans la confidence des problèmes et des agissements les plus 
intimes du président. D’ailleurs, Margaret Plow avait jadis été 
sa maîtresse. Elle avait dix-huit ans, en ce temps-là. Et 
regardez-la maintenant, se dit Gram, près de la quarantaine. La 
flamme s’est éteinte ; il ne reste qu’un masque alerte et 
compétent. 

Les parois de sa cabine étaient opaques et personne ne 
pouvait surprendre leur conversation, sinon un télépathe 
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passant par là. Mais cela, ils avaient appris à s’en accommoder. 
— Avez-vous fait appeler les quatre policiers militaires ? 

demanda Gram. 
— Ils sont à côté, avec elle. Elle en a mordu un. 
— Qu’a-t-il fait en échange ? 
— Il lui a fait traverser la moitié de la pièce d’une gifle. Ça a 

paru la ramener à la raison. Elle était comme un animal 
sauvage – et ce n’est pas une image. Comme si elle croyait qu’on 
s’apprêtait à la snuffer. 

— Je vais lui parler. 
Gram traversa la cabine et pénétra dans la pièce adjacente. 
Elle était là, la peur et la haine hurlant dans ses yeux, comme 

un oiseau de proie pris au piège. Ne jamais plonger son regard 
dans celui d’un faucon. Une leçon que je n’ai pas mis longtemps 
à apprendre : il ne faut pas regarder dans les yeux un aigle ou 
un faucon. On ne pourra jamais oublier la haine qu’on y aura 
vue… la haine, et le besoin passionné, insatiable, d’être libre, de 
voler. L’essor de l’aigle, la montée – et puis la plongée mortelle 
sur la proie, sur le lapin paralysé par la peur (nous tous, en 
somme). Drôle d’image : un aigle retenu prisonnier par quatre 
lapins. 

Mais les policiers militaires n’étaient pas des lapins. Gram 
reconnut le genre de prise dans laquelle ils immobilisaient la 
fille, les endroits sur lesquels ils faisaient pression. Elle ne 
pouvait absolument pas bouger – et elle se fatiguerait avant eux. 

— J’aurais pu vous faire de nouveau tranquilliser, fit Gram 
d’un ton conciliant, mais je sais combien la chose vous déplaît. 

— Salaud de Blanc, dit la fille. 
— Blanc ? (Il ne comprenait pas.) Mais il n’y a plus ni Blanc, 

ni Jaune, ni Noir. Pourquoi parlez-vous de « Blanc » ? 
— Parce que vous êtes le roi des traceurs. 
Un des policiers expliqua avec brusquerie que le terme de 

Blanc était encore considéré comme une insulte dans certaines 
basses couches de la population. 

— Je vois, dit Gram en hochant la tête. 
Il recevait les pensées de la fille, et n’en finissait pas de s’en 

étonner. Sous la prise des quatre policiers, elle restait immobile, 
tendue, rigide ; mais à l’intérieur… 
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Une petite effarouchée, qui se débattait comme un enfant 
qu’on veut emmener chez le dentiste. Une régression vers des 
processus mentaux infantiles et irrationnels. Elle ne nous 
considère pas comme des humains. Elle nous voit comme des 
ombres vagues la tirant d’un côté puis de l’autre et, pour 
couronner le tout, l’obligeant par la force – la force de quatre 
costauds professionnels – à rester au même endroit précis pour 
Dieu sait combien de temps, pour Dieu sait quelle raison. Son 
âge mental, estima-t-il, devait être de trois ans. Mais peut-être 
pourrait-il tirer quelque chose d’elle en lui parlant. Peut-être 
parviendrait-il à dévier une partie de sa peur et permettrait-il 
ainsi à sa pensée de regagner un peu de maturité. 

— Mon nom est Willis Gram, dit-il, et savez-vous ce que je 
viens de faire ? 

Il pointa son index vers elle avec un sourire qui allait 
s’élargissant. 

— Je parie que vous ne pouvez pas deviner. 
Elle fit un bref hochement de tête. 
— J’ai fait ouvrir les portes de tous les camps de replacement 

sur Luna et en Utah ; et tous les gens qui s’y trouvaient vont 
pouvoir sortir. 

Elle continua à le regarder fixement de ses grands yeux 
lumineux ; mais, dans son esprit, l’information avait été 
enregistrée et provoquait l’émission de fantastiques ondes 
d’énergie psychique à travers tout son cerveau : elle essayait de 
comprendre. 

— Et nous n’allons plus arrêter personne, continua-t-il. Par 
conséquent, vous êtes libre. 

À ces mots, une immense vague de soulagement déferla sur 
son cerveau ; ses yeux se brouillèrent et une larme coula le long 
de sa joue. 

— Est-ce que… (Elle déglutit péniblement et reprit d’une voix 
tremblante :) Est-ce que je peux voir Mr Appleton ? 

— Vous êtes libre de voir qui vous voudrez. Nick Appleton a 
été remis en liberté, lui aussi. Nous l’avons éjecté d’ici il y a deux 
heures. Il est sans doute rentré chez lui. Il a une femme et un 
enfant auxquels il est très attaché. Il a dû aller les retrouver, 
c’est certain. 
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— Je sais, dit-elle d’un air distant. Je les ai rencontrés. Sa 
femme est une garce. 

— Mais les pensées d’Appleton à son sujet… J’ai passé pas 
mal de temps avec lui, aujourd’hui, vous savez. 
Fondamentalement, il est amoureux d’elle. Il a juste envie de 
s’envoyer un peu en l’air… Vous vous rendez bien compte que je 
suis télépathe, n’est-ce pas ? Je sais sur les gens des choses que 
les non… 

— Mais vous pouvez mentir, dit-elle entre ses dents. 
— Je ne mens pas en ce moment. 
Elle parut calme, tout d’un coup. 
— Suis-je vraiment libre de partir ? 
— Il y a juste un problème. 
Gram s’aventurait avec précaution, son esprit branché sur 

celui de la fille, essayant de capter ses pensées avant qu’elles 
n’aient eu le temps de se traduire en paroles ou en actes. 

— Vous savez que vous avez été soumise à un examen 
médical après que les occifiers de la P.I.S. vous eurent tirée des 
ruines de l’imprimerie de la Seizième Avenue… Vous en 
souvenez-vous ? 

— Un… un examen médical ? (Elle lui jeta un regard 
incertain.) Non, je ne me souviens pas. Tout ce dont je me 
souviens, c’est d’avoir été traînée par les bras dans l’immeuble, 
avec ma tête qui cognait le sol, puis tirée dehors, et… 

— D’où l’examen. Nous avons fait de même avec toutes les 
personnes arrêtées dans l’imprimerie. Outre l’examen physique 
proprement dit, nous avons procédé à quelques tests 
psychologiques superficiels. Vos résultats n’ont pas été fameux : 
vous aviez subi un traumatisme sévère et vous vous trouviez 
dans un état de stupeur presque catatonique. 

— Et ? 
Elle l’observait avec un regard impitoyable. Le regard de 

l’oiseau de proie ; il était toujours resté présent au fond de ses 
yeux. 

— Vous avez besoin de rester alitée quelque temps. 
— Et c’est ici que je vais pouvoir le faire ? 
— Cet immeuble renferme sans doute le meilleur équipement 

psychiatrique du monde. Après quelques jours de repos et de 
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soins… 
Les yeux d’oiseau de proie s’enflammèrent. Des pensées 

fusèrent de son esprit, des émanations thalamiques qu’il 
n’arrivait pas à suivre ; puis soudain, en un clin d’œil, elle se 
contracta, molle-dure, foudroyante, et se mit à tourner sur elle-
même ! Surpris, les quatre policiers avaient perdu leur prise sur 
elle. Ils s’élancèrent et l’un d’eux sortit une matraque de 
plastique lestée de grenaille de plomb. 

À la vitesse de l’éclair, elle recula, se retourna d’un coup de 
reins et fonça tête baissée vers la porte qu’elle ouvrit pour se 
retrouver courant dans le couloir. Un occifier de la P.I.S., venant 
vers elle, aperçut Willis Gram et les quatre policiers militaires 
et, jaugeant la situation, tenta de l’arrêter au passage. Il parvint 
à lui saisir le poignet droit… et, comme il la faisait pivoter, reçut 
son pied dans les testicules. Il lâcha prise et elle replongea vers 
la grande porte d’entrée de l’immeuble. À la vue de l’occifier qui 
se tordait de douleur sur le sol, personne ne se risqua plus sur 
sa route. 

L’un des policiers militaires dégaina un pistolet laser 
Richardson 2.56 qu’il pointa vers le plafond en s’adressant à 
Gram : 

— Dois-je la snuffer, monsieur le président ? Je peux encore 
l’ajuster si vous me l’ordonnez immédiatement. 

— Je n’arrive pas à me décider. 
— Dans ce cas, je ne tirerai pas, monsieur le président. 
— D’accord. 
Willis Gram revint dans le bureau et s’assit lentement sur 

son lit. Il resta là, le dos voûté, à regarder sans les voir les motifs 
du parquet. 

— Elle est dingue, monsieur le président, fit un des policiers. 
Rien dans le cigare. Complètement déboussolée. 

— Je vais vous dire ce qu’elle est, dit Gram d’une voix 
rauque. C’est un rat d’égout, un vrai. 

Il avait pêché l’expression dans l’esprit de Nick Appleton. On 
peut dire que je sais me les choisir, songea-t-il. Et lui aussi. 

Il m’avait dit qu’il la reverrait ; et il la reverra. Elle saura le 
retrouver. Il ne reviendra jamais à sa femme. 

Il se releva pesamment et alla jusqu’au bureau de Margaret 
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Plow. 
— Puis-je me servir de votre fone ? demanda-t-il. 
— Vous le pouvez. En fait, si ça vous chante, vous pouvez 

vous servir de mon… 
— Le fone suffira pour l’instant. 
Il forma le numéro de Barnes, sur une ligne prioritaire privée 

qui lui permettait de contacter le directeur de la police où qu’il 
fût : accroupi dans ses cabinets en train de se soulager, roulant 
sur l’autoroute et même accessoirement à son bureau. 

— Monsieur le président ? 
— Je veux un homme de vos… troupes spéciales. Peut-être 

deux. 
— Pour qui ? demanda Barnes, flegmatique. Je veux dire, qui 

s’agit-il de snuffer ? 
— Le citoyen 3XX24J. 
— Parlez-vous sérieusement ? Vous êtes sûr qu’il ne s’agit pas 

d’un simple caprice, d’un mouvement d’humeur ? Rappelez-
vous bien que vous venez à l’instant de le faire libérer au titre de 
l’amnistie générale. 

— Il m’a repris Charlotte. 
— Oh ! je vois ! Elle est partie ? 
— Quatre policiers militaires n’ont pas pu la retenir Dès 

qu’elle se sent prise au piège, elle est saisie de folie furieuse. J’ai 
intercepté quelque chose dans son esprit au sujet d’un 
ascenseur qui ne voulait pas s’ouvrir. Elle devait avoir huit ans, 
et elle était toute seule. Elle souffre d’une forme quelconque de 
claustrophobie. En tout cas, elle ne supporte pas d’être retenue 
contre son gré. 

— On peut difficilement rejeter la faute sur 3XX24J, dit 
Barnes. 

— Seulement, c’est vers lui qu’elle est repartie. 
— Voulez-vous que l’affaire soit réglée discrètement, avec 

toutes les apparences d’un accident ? Ou bien mes hommes 
doivent-ils se contenter d’entrer, d’agir et de ressortir sans tenir 
compte de qui pourrait les voir ? 

— La deuxième formule. Cela ressemblera à une exécution 
capitale accomplie dans les formes. La liberté dont il jouit pour 
l’instant (et, ajouta-t-il en pensée, son moment de bonheur 
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lorsqu’il retrouvera Charlotte) servira d’équivalent au dernier 
repas des condamnés. 

— Cela ne se fait plus, monsieur le président. 
— Je crois que j’ajouterai encore une recommandation pour 

vos hommes : je désire que l’exécution ait lieu en présence de la 
fille. Je veux qu’elle voie tout. 

— Bon ! bon ! j’ai compris ! fit Barnes, irrité. Y a-t-il quelque 
chose d’autre ? Quelles sont les dernières nouvelles au sujet de 
Provoni ? On a annoncé sur l’une des chaînes de télévision 
qu’un vaisseau-sentinelle avait repéré le Dinosaure gris. Est-ce 
vrai ? 

— Nous nous occuperons de la chose en temps utile. 
— Monsieur le président, ce que vous venez de dire n’a ni 

queue ni tête. 
— Préférez-vous : nous nous occuperons de l’affaire en temps 

opportun ? 
— Je vous ferai prévenir lorsque mes gens auront accompli 

leur mission. Avec votre autorisation, j’enverrai trois hommes 
dont l’un muni d’un pistolet à balles tranquillisantes au cas où la 
fille serait, selon votre expression, saisie de folie furieuse. 

— Si elle vous attaque, ne lui faites pas de mal. La liquidation 
de l’homme sera suffisante. Au revoir. 

Le président raccrocha. 
— Je croyais que vous ne les abattiez qu’après, dit Margaret 

Plow… 
— Les filles, oui. Pour leurs petits amis, c’est avant. 
— Vous êtes d’une belle franchise, aujourd’hui, président. 

Cette histoire avec Provoni doit vraiment vous mettre à rude 
épreuve. Dans ce troisième message, il parlait de six jours. Plus 
que six jours ! Et vous faites ouvrir les camps, et vous accordez 
une amnistie générale. Dommage que Cordon n’ait pas vécu 
pour voir cela ; s’il n’avait pas succombé à sa maladie de reins 
ou du foie, ou je ne sais plus quoi, quelques heures à peine 
avant… 

Elle se tut brusquement. 
— Quelques heures à peine avant que la victoire ne soit en 

vue. 
Gram acheva sa phrase pour elle, et vit directement le reste 
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de son raisonnement défiler comme sur une bande enregistrée 
dans son esprit, pourtant vide à l’ordinaire. « Ma foi, il était un 
peu mystique. Peut-être savait-il. » Après tout, c’est bien 
possible. C’était un drôle de personnage. Peut-être se relèvera-t-
il d’entre les morts. Bah ! et alors ? Nous dirons simplement 
qu’il n’était pas mort du tout, qu’il s’agissait d’une fausse 
nouvelle lancée pour faire croire à Provoni – Dieu tout-puissant, 
qu’est-ce qui me prend ? – Personne ne s’est relevé d’entre les 
morts en 2100 années ; ce n’est pas maintenant qu’ils vont s’y 
mettre. 

Aurai-je envie de faire une dernière tentative avec Charlotte 
Boyer, après la mort d’Appleton ? Si je pouvais mettre mes 
psychiatres officiels au travail sur son cas, peut-être 
parviendraient-ils à gommer cette tendance sauvage dans son 
caractère et à la rendre passive comme il convient aux femmes. 
Pourtant, il aimait cette fougue chez elle. Peut-être même est-ce 
précisément cela qui me la rend attirante, songea-t-il : le rat 
d’égout en elle. Et c’est peut-être cela qui plaisait à Appleton. Il 
y a beaucoup d’hommes qui aiment les femmes violentes. Je me 
demande pourquoi. Pas simplement les femmes à fort caractère, 
têtues, obstinées ; non : les femmes déchaînées. 

Je ferais mieux de penser à Provoni, conclut-il au lieu de tout 
ceci. 

 
Vingt-quatre heures plus tard, l’énorme antenne 

téléscopique installée sur Mars capta un quatrième message de 
Provoni : 

« Nous savons que vous avez aboli les camps et accordé une 
amnistie générale. Ce n’est pas assez. » 

C’est clair et net, pensa Gram en examinant la transcription 
du message. 

— Et nous n’avons pas réussi à les contacter, notre côté ? 
demanda-t-il au général Hefele, qui venait de lui apporter la 
nouvelle. 

— J’ai l’impression qu’il doit nous capter, mais qu’il ne nous 
écoute pas, soit à cause d’une défaillance technique, soit parce 
qu’il ne désire pas négocier avec nous. 

— Ne pourrait-on essayer, lorsqu’il sera à une distance d’une 
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centaine d’unités astronomiques, de l’atteindre avec un missile 
à dispersion ? Un de ceux qui fonctionnent par… 

Il fit un geste vague. 
— Biotropisme, dit le général Hefele. Nous disposons de 

soixante-quatre types de missiles que nous pouvons essayer. J’ai 
déjà ordonné le déploiement de leurs engins porteurs dans la 
zone prévue pour la rencontre avec le Dinosaure. 

— Vous n’avez aucune idée de la « zone prévue pour la 
rencontre avec le Dinosaure ». Il a pu ressortir de l’hyperespace 
en n’importe quel point. 

— Alors, disons que tout notre équipement disponible sera 
prêt à intervenir dès que le Dinosaure sera repéré. Peut-être 
qu’il bluffe. Peut-être qu’il est revenu seul, tout comme il était 
parti il y a dix ans. 

— Non, fit Gram, l’air rusé. Il n’a pu demeurer dans 
l’hyperespace à bord de ce vieux clou datant de 2198. Non, son 
vaisseau a été reconstruit. Et pas selon une technologie connue 
de nous. (Une autre idée vint soudain le frapper.) Bon sang ! et 
si lui-même et le Dinosaure se trouvaient à l’intérieur de la 
créature ? L’extra-terrestre s’est peut-être enroulé d’une 
manière quelconque autour du vaisseau. Cela expliquerait 
évidemment que la coque ne se soit pas désintégrée. Provoni se 
trouve peut-être dans la position d’un parasite incrusté dans 
l’entité non humaine, mais vivant en bonne intelligence avec 
elle. Une sorte de symbiose. 

L’idée lui paraissait plausible. On n’a rien pour rien, 
humanoïde ou non. Il savait que c’était là une des vérités 
premières de l’existence. 

— Ils exigeront sans doute que toute la race humaine, cinq 
milliards d’Ordinaires et nous à la suite, se fonde avec l’entité 
dans une sorte de gélatine poli-encéphalique. Pensez-y un 
instant. Cela serait-il à votre goût ? 

— Il n’est pas un d’entre nous. Ordinaires compris, qui ne 
lutterait contre cela, répondit le général d’une voix calme. 

— Cela ne me fait pas si peur, à moi, fit Gram. Et rappelez-
vous que j’en connais beaucoup plus long que vous sur la fusion 
des cerveaux. 

Vous savez bien ce que nous autres télépathes faisons tous 
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les quelques mois, pensa-t-il. Nous nous réunissons quelque 
part et unissons nos cerveaux en un seul vaste esprit composite, 
un organisme mental unique pensant avec la puissance de cinq 
ou six cents hommes et femmes. C’est pour nous tous le 
moment de la joie suprême. Même pour moi. Seulement de 
cette manière, celle de Provoni, tout le monde pourrait être 
inclus dans la trame. 

Mais peut-être n’est-ce pas du tout l’idée de Provoni. 
Pourtant, dans les quatre messages, l’utilisation du pronom 
« nous »… Il avait l’impression d’une sorte de connivence, 
d’harmonie entre Provoni et l’autre. 

Et celui qu’il amène n’est que l’éclaireur d’une horde de 
milliers, songea-t-il, lugubre. L’équipage du Blaireau : 
premières victimes. On devrait mettre une plaque quelque part, 
en leur honneur. Ils n’ont pas eu peur de relever le défi de 
Provoni. Ils lui ont collé après et en sont morts. Avec des 
hommes de cette trempe, peut-être pourrons-nous nous battre 
et finir par emporter la victoire, après tout. Et il se rappelait 
avoir lu qu’une guerre interstellaire est dure à prolonger. À cette 
pensée, il se sentit un peu mieux. 

 
Après des heures passées à se frayer un chemin parmi 

d’énormes foules, Nicholas Appleton parvint à retrouver 
l’immeuble où habitait Denny Strong. Il prit l’ascenseur et 
monta au cinquantième étage. 

Il frappa un coup à la porte. Silence. Puis la voix de Charley, 
sa voix, lui parvint : 

— Qui c’est, putain de merde ? 
— Moi, fit Nick. Je savais que vous viendriez ici. 
Si Willis Gram voulait nous empêcher de nous revoir, il 

n’avait qu’à pas nous relâcher tous les deux, songea-t-il. 
La porte s’ouvrit. Elle était là devant lui, en chemise à 

rayures rouges et noires, pantalon à pattes d’éléphant, et 
sandales. Elle portait une bonne couche de maquillage, et 
d’immenses faux cils. Bien que Nick sût qu’ils étaient artificiels, 
les cils l’émurent. 

— Oui ? demanda Charley. 
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20 

 
Denny Strong parut au côté de Charlotte Boyer. 
— Salut, Appleton, fit-il d’un ton neutre. 
— Salut, répondit Nick, sur la défensive. 
Il n’avait pas oublié de quelle manière Denny et Charlotte 

s’étaient déchaînés il n’y avait pas si longtemps. Et cette fois, 
pas d’Earl Zêta pour l’aider à sortir de là quand ils 
commenceraient à grimper aux murs. 

Pour l’instant, Denny semblait calme. Mais tous les 
soûlographes n’étaient-ils pas ainsi balancés alternativement 
d’un état d’ivrognerie meurtrière à une apparence de civilité 
tout à fait normale ? Denny se trouvait actuellement au creux de 
la vague. 

— Comment saviez-vous que je viendrais ici ? demanda 
Charley. Comment saviez-vous que je reviendrais vers Denny et 
qu’on se raccommoderait ? 

— Je n’avais pas d’autre endroit où chercher, fit Nick, l’air 
abattu. 

Bien sûr qu’elle irait se remettre avec lui. Tous mes efforts 
pour lui venir en aide : du temps perdu. Elle le savait sans doute 
dès le début. Je n’étais qu’un pion qu’elle manœuvrait pour 
punir Denny. Eh bien, puisque la bagarre est terminée et que 
Charlotte est revenue, je ne vois pas ce que je fais ici. 

— Je suis heureux que tout aille tellement bien pour vous, 
dit-il à haute voix. 

— Hé ! fit Denny, vous avez entendu les nouvelles au sujet de 
l’amnistie ? Et l’ouverture des camps ? Whoo-pee ! 

Son visage un peu bouffi semblait encore enflé par 
l’excitation ; ses yeux protubérants roulaient dans leurs orbites 
tandis qu’il claquait la croupe de Charley. 

— Et Provoni est presque… 
— Vous ne voulez pas entrer un peu ? demanda Charley en 
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passant la main autour de la taille de Denny. 
— Non, vraiment, je ne crois pas, dit Nick. 
— Écoutez, mon vieux, fit Denny, tombant soudain accroupi 

comme s’il faisait sa gymnastique, ça ne m’arrive pas souvent 
d’avoir des crises comme l’autre fois. Il en faut beaucoup pour 
me faire sortir de mes gonds. Découvrir que l’appartement 
n’était pas net… c’était trop. 

Il se remit sur ses pieds et alla s’installer sur le divan, à 
l’intérieur de la pièce. 

— Venez donc vous asseoir. (Il baissa la voix.) J’ai de la bière. 
Une canette de Hamm. On se la partagera à trois. 

De l’alcool. Je vais me mettre à boire avec eux, pensa Nick, et 
après nous serons trois à grimper aux murs. 

D’un autre côté, ils n’avaient qu’une seule canette. Quel 
degré d’ivresse peut-on atteindre avec un tiers de canette 
chacun ? 

— J’entre juste un petit moment, répondit-il, poussé moins 
par la perspective de boire de la bière que par la présence de 
Charley. 

Il voulait s’emplir les yeux de son visage aussi longtemps que 
possible. En revenant vers Denny, elle l’avait en fait rejeté, lui, 
Nick Appleton, et cette défaite avait un goût amer. Nick se 
sentait envahi par un sentiment peu familier : la jalousie – une 
jalousie mêlée de colère devant la trahison de Charley. Après 
tout n’avait-il pas répudié femme et enfant en quittant sa propre 
maison avec elle ? Oh ! ils allaient rester ensemble tous les 
deux… mais ils s’étaient retrouvés à l’imprimerie sur la Seizième 
Avenue. À présent que leur retraite avait été attaquée et 
bombardée, elle revenait se réfugier en courant comme un chat 
malade auprès de ce qu’elle connaissait et comprenait, même si 
elle devait en souffrir. 

En regardant attentivement le visage de Charley, il s’aperçut 
que quelque chose avait changé. Ses traits semblaient rigides, 
comme si le maquillage avait été plaqué sur une surface de verre 
ou de métal, pas sur de la chair. Oui, c’était bien cela : Charley 
souriait, prenait une attitude amicale mais, en dessous, elle était 
dure et cassante comme du verre, et l’abus de maquillage servait 
à cacher cette métamorphose, ce manque d’humanité. 
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Denny, pendant ce temps, parlait à tort et à travers en se 
donnant de grandes claques sur les cuisses. 

— Eh ! dites donc, on peut avoir six cents tracts dans la 
baraque à présent ; plus de pépins à craindre, pas de bile à se 
faire au sujet d’une descente. Et les replacés, vous les avez vus ? 

Oh oui ! il les avait vus, encombrant toutes les allées pour 
piétons, maigres, hagards, terriblement pareils dans leurs 
ternes tenues de voile verdâtre fournies par le gouvernement… 
et il avait vu, aussi, les popotes installées par la Croix-Rouge 
pour les nourrir. Les réfugiés étaient partout, errant comme des 
spectres, incapables de s’adapter à leur nouvel environnement. 
Ils n’avaient pas d’argent, pas de travail, pas d’abri. En tout cas, 
ils étaient sortis, et comme disait Denny, l’amnistie générale 
avait blanchi tout le monde. 

— Seulement, moi, ils ne m’ont jamais pris, poursuivait 
Denny, pâlissant presque à force d’orgueilleuse agressivité. Pas 
comme vous deux. Pris en train de vous creuser un petit nid 
dans l’imprimerie de la Seizième Avenue. 

Il se balançait d’avant en arrière, les mains serrées devant 
lui. 

— Mais on peut dire que tu auras fait de ton mieux pour nous 
faire pincer, dit-il à Charley. 

Puis, tendant un bras vers la table, il s’empara de la canette 
de bière, la palpa et hocha la tête d’un air approbateur. 

— Elle est encore fraîche. O.K., en route pour le pays des 
rêves. (Il ôta la bande de métal qui servait de capsule.) À vous 
l’honneur, Appleton, c’est vous l’invité. 

— J’en prendrai une goutte, dit Nick. 
Il but une petite gorgée. 
Denny prit la canette et engloutit une bonne quantité de 

bière. 
— Devinez ce qui est arrivé à Charley, dit-il. Vous vous 

imaginez sans doute qu’elle est là depuis une bonne journée, 
depuis le moment où on l’a sortie de l’imprimerie. Pas du tout : 
ça fait à peine une heure qu’elle est arrivée. Elle n’a pas cessé de 
fuir et de se cacher. 

— Willis Gram, fit Nick d’une voix rauque. 
De nouveau, la même peur morbide s’emparait de lui, 



178 

glaçant et raidissant tout son être. 
La voix de Denny se faisait traînante, railleuse. 
— C’est qu’il y a toutes ces rangées de lits dans ce qu’il 

appelle l’« infirmerie ». En fait d’infirmerie… 
— Ça suffit, grinça Charley. 
— Gram lui a proposé de « rester alitée quelques jours ». 

Vous saviez que Gram était un type comme ça. Appleton ? 
— Oui, répondit Nick entre ses dents. 
— Mais je me suis défilée, fit Charley avec un gloussement de 

petite fille espiègle. Ils m’avaient collé quatre policiers 
militaires, mais je me suis défilée. Tu sais comment je suis 
quand je me mets vraiment en colère. Denny. Vous aussi. Nick, 
vous vous en êtes rendu compte la première fois que nous nous 
sommes rencontrés. Vous m’avez vue me battre avec Denny, pas 
vrai ? Est-ce que je ne suis pas redoutable ? 

— Ainsi donc, Gram ne vous a pas eue, fit Nick. 
Et moi, je te vois tout apprêtée pour Denny, ayant repris tes 

déguisements et tes faux-semblants. Tu ne fais plus rien d’illégal 
mais les mœurs sont restées. Tu veux avoir l’air élégante – du 
moins ce que tu crois être de l’élégance – et tu veux t’offrir de 
nouvelles balades à bord de l’Otarie pourpre, monter à des 
allures folles, telles que, si vous heurtiez quelque chose, la coque 
du squib se désintégrerait. Mais, jusqu’à ce moment, tu te serais 
quand même bien amusée. Vous deux, vous pouvez entrer dans 
un plasticum, dans une fumerie scenera ou un drugbar, et tout 
le monde se dira : « Regardez cette fille splendide. » Et à côté de 
toi, Denny lancera des œillades comme pour dire : « Hé ! les 
gars ! vous avez vu ce qui me tient chaud la nuit ? » L’envie leur 
donnera des crampes (façon de parler). 

Nick se leva et annonça qu’il allait partir. 
— Je suis content que vous ayez pu échapper à Gram, dit-il à 

Charley. Je savais qu’il avait des vues sur vous, et j’étais 
persuadé qu’il arriverait à ses fins. Je me sens beaucoup mieux 
après ce que vous m’avez dit. 

— Il est encore temps, fit Denny en souriant, avant d’avaler 
une autre gorgée de bière. 

— Dans ce cas, quittez cet appartement. Si j’ai été capable de 
la retrouver, ils sauront aussi. 
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— Mais ils ne connaissent pas son adresse. 
Denny croisa les pieds sur la table. Il portait de véritables 

chaussures de cuir… qui avaient dû lui coûter une fortune, mais 
grâce auxquelles il avait sans doute accès aux fumeries scenera 
les plus réputées de la planète, y compris celles de Vienne. 

Aucun doute. Ils avaient tous les deux l’air habillés et 
pomponnés pour une grande tournée des drugbars et des 
fumeries. L’alcool n’était pas leur seule occupation : ce n’était 
qu’une activité illégale de plus. Fumer le scenera était chose 
légale. Il leur suffisait d’afficher certaines parures, certains 
maquillages, pour pouvoir évoluer parmi l’élite d’un monde 
auquel les Hommes Nouveaux et les Exceptionnels eux-mêmes 
participaient. Tout le monde, y compris les gens qui travaillent 
pour le gouvernement, appréciait le nouveau dérivé de l’opium. 
Le scenera, nommé ainsi d’après son inventeur, Wade Scenera, 
un Nouveau. C’était devenu la grande vogue sur toute la planète, 
tout comme les statues miniatures de Dieu en matière plastique. 

— Voyez-vous, Appleton, fit Denny en passant la canette déjà 
presque vide à Charley, elle trimbale des papiers d’identité 
complètement truqués, tous les papiers officiels (un geste), ceux 
qui sont indispensables, vous savez, pas dans le genre de la 
carte de crédit de l’Union Oil. Et ils sont tellement bien imités 
qu’ils s’adaptent dans les fentes de ces petites boîtes 
électroniques que portent les pisseurs. Pas vrai, petite garce ? 

Il passa affectueusement son bras autour de la taille de 
Charley. 

— Garce tant que tu voudras, c’est pour cela que j’ai réussi à 
me sortir de l’immeuble fédéral. 

— Ils la trouveront, ici, dit posément Nick. 
— Bon sang ! je vous ai déjà expliqué. 
Il y avait de l’arrogance aussi bien que de l’exaspération dans 

le ton de Denny. 
— Quand ils vous ont ramassés tous les deux à l’imprimerie, 

ils… 
— L’appartement est au nom de qui ? 
Denny fronça les sourcils. 
— Moi. (Puis son sourire revint.) Ils ne savent rien. Pour eux, 

je n’existe pas. Écoutez, Appleton, il faut avoir un peu plus de 
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cran que ça. Vous n’êtes qu’un pleurnicheur, un porte-poisse. 
Ben mon vieux, j’aimerais pas vous avoir à côté de moi en plein 
ciel. 

Il se mit à rire, mais cette fois c’était un rire insultant, un rire 
de mépris. 

— Vous êtes bien sûr que le nom de Charlotte n’a jamais été 
mentionné officiellement en rapport avec cet appartement ? 

— Oh ! elle a dû faire un ou deux chèques pour le loyer, à 
l’occasion, mais je ne vois pas ce que… 

— Si elle a signé un chèque pour cet appartement, son nom a 
été communiqué automatiquement à l’ordinateur de 
New Jersey. Et pas seulement son nom : l’ordinateur 
emmagasine tout ce qui se rattache à l’origine de cette 
information. Et Charlotte est fichée à la PIS, comme nous tous. 
Il leur suffit de demander à l’ordinateur du New Jersey de 
déballer tout ce qu’il sait sur vous et de le comparer avec le 
dossier de la P.I.S… pour prendre un exemple : est-ce que vous 
vous êtes déjà fait arrêter à bord de l’Otarie pourpre en 
compagnie de Charlotte ? 

— Oui. Excès de vitesse. 
— Alors, ils ont pris son nom également, comme témoin. 
Denny, les bras croisés, se laissa aller mollement sur le 

divan. 
— Oui. 
— C’est tout ce dont ils ont besoin. Dès qu’ils auront fait la 

liaison avec vous, avec cet appartement, Dieu sait ce que le 
dossier de la P.I.S. sur elle pourra encore révéler. 

Un air de consternation flotta sur le visage de Denny, telle 
une ombre glissant distinctement de la droite vers la gauche. La 
défiance et l’agitation se succédaient dans son regard 
étincelant ; il avait à présent tout à fait le même aspect que la 
première fois : mélange de haine et de peur envers l’autorité, 
l’image du père. Denny pensait à toute allure, son expression 
changeait de seconde en seconde, à présent. 

— Mais moi, fit-il d’une voix rauque, qu’est-ce qu’ils 
pourraient bien trouver contre moi ? (Il se passa la main sur le 
front.) Nom de Dieu ! Je suis complètement défoncé à cause de 
cet alc, j’arrive pas à réfléchir. Est-ce que je n’ai pas une chance 
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de m’en sortir par le baratin ? Bon sang de bon sang ! faut que je 
prenne quelque chose. 

Il disparut dans la salle de bains. Nick et Charley 
l’entendirent farfouiller dans l’armoire à pharmacie. 

— Un peu de chlorydrate de méthamphétamine, dit-il en 
revenant, un flacon à la main. Ça m’éclaircira les idées. Faut que 
j’aie les idées claires si je veux me sortir de là. (Il s’adressa à 
Nick.) Emmenez-la, Charlotte, tu vas rester avec Nick. N’essaie 
pas de revenir ici. Nick, vous avez assez de pops pour louer une 
chambre dans un motel pendant deux jours ? 

— Je crois, oui. 
Nick sentit une vague de plaisir l’envahir. Il avait réussi à 

manœuvrer Denny de manière à sortir. 
— Alors, trouvez un motel. Et ne me passez pas un seul coup 

de fone ; la ligne est probablement surveillée. Ils sont sans 
doute sur le point de passer à l’action en ce moment même. 

— Paranoïaque, observa froidement Charley. 
Elle leva son regard sur Nick, et… deux policiers vêtus 

d’uniformes noirs, les « pisseurs noirs », comme on les appelait, 
se trouvèrent dans l’appartement, sans s’être servis d’une clé ni 
avoir touché la poignée de la porte qui s’était rabattue comme 
par miracle pour leur livrer passage. 

Le pisseur qui se tenait sur la gauche mit quelque chose sous 
les yeux de Nick. 

— Ceci est-il une photographie de vous, monsieur ? 
— Oui. 
Comment se l’étaient-ils procurée ? Cette photo – un seul 

tirage – était toujours restée chez lui dans le tiroir du bas de sa 
penderie. 

— Vous ne m’aurez pas ! (Charley s’avança vers les policiers 
en élevant la voix.) Vous ne m’aurez pas ! Sortez d’ici. 

Les deux pisseurs noirs portèrent en même temps la main 
vers leurs pistolets laser réglementaires. De gros calibres. 

Denny sauta sur le pisseur qui se tenait en retrait. Ils 
roulèrent à terre comme deux chats furieux en pleine mêlée. 

Charley lança son pied dans l’entrejambe de l’autre pisseur 
puis, ramenant son bras en arrière, lui porta une manchette à la 
gorge. Tout s’était passé tellement vite que Nick n’avait pu 
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distinguer qu’une vague image brouillée… À présent, le pisseur 
se tordait de douleur sur le sol en cherchant vainement à 
reprendre son souffle. 

Au même instant, Denny se relevait vainqueur de son 
empoignade. 

— Il y en a sûrement un autre en bas, ou alors sur la terrasse 
d’envol. Essayons plutôt la terrasse. Si on parvient à récupérer 
l’Otarie, on a une bonne chance de pouvoir semer leur squib. 
Vous saviez ça, Appleton ? Avec mon Otarie, je tape le 200 à 
l’heure et je peux prendre un vaisseau de patrouille. 

Il se dirigea vers la porte, suivi d’un Nick abasourdi. 
— Ils n’en avaient pas après toi, fit Denny en direction de 

Charley, tandis que l’ascenseur les menait vers la terrasse. C’est 
cet autre sainte nitouche-là qu’ils cherchaient. 

— Oops, dit Charley. Alors, c’est lui que nous venons de 
sauver, et pas moi. Mais c’est qu’on devient quelqu’un 
d’important, voyez-vous ça ?… 

— Si j’avais su que c’était vous qu’ils voulaient, fit Denny, je 
n’aurais pas bougé. Je vous connais même pas. Seulement 
quand j’ai vu l’autre sortir son feu, et qu’ils étaient des brigades 
spéciales, j’ai tout de suite compris qu’ils étaient là pour un 
snuffage. (Ses yeux bleus lancèrent un regard liquide, souriant.) 
Vous savez ce que j’ai là ? 

Il porta la main à sa poche arrière et ramena un petit 
pistolet. 

— Une arme d’autodéfense. Colt. Calibre 22. Court, mais une 
sacrée vitesse d’impact. Je n’ai pas eu le temps de m’en servir ; 
j’ai été pris au dépourvu. Mais à présent, c’est pas pareil. 

Il garda le pistolet à son côté jusqu’à ce que l’ascenseur fût 
parvenu à la terrasse. Nick se tourna vers Charley. 

— N’y allez pas. 
— Je sortirai d’abord seul, dit Denny. C’est moi qui ai le 

pistolet. Voilà l’Otarie, là-bas. Bon Dieu ! si jamais ils ont 
arraché les fils… Vaudrait mieux que ce putain de squib 
démarre, sans quoi je redescends flinguer ces deux pisseurs. 

Il sortit de l’ascenseur. 
Un pisseur noir caché derrière le véhicule pointa son rayon 

laser vers Denny en lui criant de s’arrêter. 
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— Holà ! occifier ! dit Denny d’un ton encourageant, levant 
les bras pour montrer qu’il n’avait pas d’arme – le pistolet était 
caché dans sa manche. Qu’est-ce qui se passe ? Je voulais juste 
aller m’offrir une petite balade. Vous êtes encore en train de 
faire la chasse aux Cordoniens ? Vous ne savez pas que… 

Le pisseur noir le tua avec son rayon laser. 
Charley appuya sur le bouton PREMIER ÉTAGE du panneau 

de la cabine. Les portes se refermèrent. Elle pressa le bouton 
URGENCE. L’ascenseur tomba comme une pierre. 
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21 

 
Quarante-quatre heures plus tard, à la minute près, Kleo 

Appleton tourna le bouton de son téléviseur. Marjorie en 
société, son feuilleton favori de l’après-midi, allait commencer. 
C’était une bonne petite préparation mijotée par des Nouveaux 
astucieux, et destinée à persuader les Ordinaires que leur sort 
n’était pas si malheureux… Mais lorsque l’écran s’alluma, au 
lieu des images attendues, Kleo ne vit qu’un labyrinthe de lignes 
zigzagantes. Les haut-parleurs quadriphoniques ne diffusaient 
qu’une friture indistincte. 

Elle passa à une autre chaîne et obtint le même résultat. 
Elle essaya les soixante-quatre chaînes l’une après l’autre : 

rien. 
Elle se dit que Provoni ne devait pas être loin. 
À ce moment, la porte de l’appartement s’ouvrit. Nick entra 

et se dirigea tout droit vers la penderie. 
— C’est ça, n’oublie pas toutes tes belles nippes ! lança Kleo. 

Il y a aussi toutes tes affaires personnelles dans la salle de bains. 
Je peux te les emballer, si tu as une minute. 

Elle ne ressentait aucune colère, seulement une vague 
inquiétude devant la décomposition de leur mariage et la fugue 
de Nick avec la petite Boyer. 

— Très aimable à toi, dit Nick. 
— Tu peux revenir quand tu veux. Tu as une clé : tu peux t’en 

servir à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. Aussi 
longtemps que je vivrai, il y aura un lit pour toi, ici. Pas mon lit, 
mais un lit pour toi tout seul. Comme ça tu pourras te sentir 
plus éloigné de moi. C’est bien ce que tu désires, n’est-ce pas ? 
T’éloigner de moi. Cette fille, Charlotte Boyer – ou est-ce que 
c’est Boyd ? – n’est qu’un prétexte. Tes rapports avec moi voilà 
ce qui compte vraiment pour toi, même s’ils sont complètement 
négatifs, comme en ce moment. Tu verras, cette fille ne pourra 
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rien t’apporter. Ce n’est rien d’autre qu’une croûte de 
maquillage. Comme un robot peinturluré pour avoir l’air 
humain. 

— Pas un robot, un androïde. Et c’est faux. Elle est un champ 
de blé. Le pelage d’un renard. La lumière du soleil. 

— Laisse quelques-unes de tes chaussures ici. 
Elle s’efforçait de ne pas avoir l’air de l’implorer… ; Peine 

perdue. 
— Tu n’as pas besoin de dix paires de chaussures. Prends-en 

juste deux ou trois. Tu veux bien ? 
— Je suis désolé de te faire ça. Je suppose que tu as raison : 

je n’avais jamais jeté ma gourme et je suis en train de me 
rattraper. 

— Tu te rends bien compte que Bobby va repasser un nouvel 
examen ? Dans les règles. Tu en es conscient ? Réponds-moi. 

Nick s’était arrêté devant le téléviseur. Brusquement, il laissa 
tomber son ballot de vêtements et se précipita vers l’appareil. 

— C’est la même chose sur toutes les chaînes, dit Kleo. Peut-
être que c’est notre poste. Ou alors Provoni. 

— Ça voudrait dire qu’il n’est plus qu’à cinquante millions de 
kilomètres de la Terre, peut-être moins. 

— Comment as-tu fait pour trouver un appartement pour toi 
et… pour cette fille ? Tous ces réfugiés des camps de 
replacement doivent avoir pris jusqu’au dernier appartement 
libre des États-Unis… 

— Pour l’instant, nous sommes chez des amis à elle. 
— Pourrais-tu me donner l’adresse ? Ou le numéro de fone ? 

Au cas où j’aurais besoin de te joindre pour une raison 
importante. S’il arrive quelque chose à Bobby, tu voudras peut-
être… 

— Silence ! 
Nick s’était accroupi devant le téléviseur et regardait 

fixement l’écran. Le grondement des parasites avait 
brusquement cessé. 

— Ça veut dire qu’il y a un émetteur qui fonctionne, dit Nick. 
Toutes les autres émissions étaient brouillées par Provoni, sans 
exception. À présent, il va sans doute essayer de prendre 
l’antenne. 



186 

Il se tourna vers sa femme, les joues en feu, les yeux 
écarquillés comme un gosse étonné. Ou comme un dément, 
pensa Kleo, vaguement inquiète. 

— Tu n’as pas idée de tout ce que ça signifie, n’est-ce pas ? 
demanda Nick. 

— Ma foi, je veux bien croire que… 
— Voilà la raison pour laquelle je te quitte. Tu ne comprends 

jamais rien à rien. Que représente le retour de Provoni à tes 
yeux ? Dire qu’il s’agit de l’événement le plus important de 
l’histoire de l’humanité ! Avec Provoni… 

— L’événement le plus important de l’histoire de l’humanité, 
c’était la guerre de Trente Ans, dit Kleo, très sûre de son affaire 
car elle avait eu cette période de l’histoire occidentale au 
programme, à l’université. 

Un visage parut sur l’écran. Menton saillant, lourdes arcades 
sourcilières et des yeux, petits et féroces, qui semblaient frappés 
au poinçon dans la pâte de l’enveloppe charnelle retenant on ne 
sait quelles ténèbres. 

— Je suis Thors Provoni. 
La voix leur parvenait avec une netteté encore plus grande 

que l’image vidéo. 
— Je me trouve à l’intérieur d’un organisme conscient qui… 
Kleo éclata de rire. 
— La ferme ! gronda Nick. 
Kleo se mit à parodier l’image sur l’écran. 
— Salut, la planète ! Je vais bien, merci, et j’habite dans un 

vers géant. Non, vraiment, ça me fait penser à… 
La violence de la gifle projeta Kleo en arrière. Nick reporta 

son attention sur l’écran. 
— … dans trente-deux heures environ, continuait la voix 

enrouée de Provoni. 
Le voyageur semblait marqué par l’épuisement à un degré 

que Nick n’avait jamais constaté chez aucun être humain. Il 
parlait avec de lourds efforts, comme si chaque mot lui coûtait 
un peu du restant de son énergie vitale. 

— … notre écran antimissile a repoussé plus de soixante-dix 
engins de types divers. Le corps de mon ami entoure notre 
vaisseau. Il… (Ici, Provoni prit une profonde inspiration et 
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frissonna.) il s’occupe d’eux. 
Nick se tourna vers Kleo, qui se frottait la joue encore 

étourdie. 
— Trente-deux heures. Seulement trente-deux heures avant 

de se poser. Il est si près que ça ? Tu as entendu ? 
Sa voix était au bord de l’hystérie. Les yeux de Kleo 

s’embuèrent de larmes ; elle lui tourna le dos sans répondre et 
courut s’enfermer dans la salle de bains. 

Nick courut après elle en jurant et se mit à tambouriner sur 
la porte. 

— Sacré bon sang ! Nos vies dépendent de ce que va faire 
Provoni ; et tu ne veux même pas écouter ! 

— Tu m’as frappée ! 
— Incroyable ! 
Nick, découragé, revint en courant devant son téléviseur. 

L’image avait disparu et l’on n’entendait plus, de nouveau, que 
le grondement des parasites. Puis, par degrés, les émissions 
normales reprirent leur cours. 

Sir Herbert London, commentateur politique numéro un de 
la N.B.C. était à présent sur l’écran. 

— Nos émissions ont été suspendues pendant deux heures, 
disait-il de sa voix apaisante, mi-ironique, mi-innocente, de 
même que celles de tous les émetteurs vidéo sur la planète, y 
compris les circuits privés tels que ceux utilisés par la police. 
Autrement dit, nous nous sommes trouvés pendant cette 
période privés de tout moyen de communication vidéo. À 
l’instant même, vous venez d’entendre Thors Provoni – ou 
quelqu’un se faisant passer pour lui – informer le monde entier 
que son vaisseau, le Dinosaure gris, se posera en plein centre de 
Times Square dans trente-deux heures. 

Sir Herbert se tourna vers son collègue des informations 
Dave Christian avant de poursuivre : 

— Est-ce que Thors Provoni, si c’était bien lui, ne vous a pas 
paru extrêmement fatigué ? Tout en l’écoutant et en observant 
son visage – l’émission vidéo n’était pas aussi nette que 
l’émission radio, mais je suppose que c’est tout à fait normal –, 
j’ai eu la très nette impression de me trouver devant un homme 
totalement épuisé, un homme qui a perdu la partie et en est 
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parfaitement conscient. Je ne vois pas comment Provoni 
pourrait se livrer à une action politique de quelque envergure à 
moins de prendre un long, un très long repos. 

— Eh bien, merci, Herb. Vous avez tout à fait raison. 
Cependant, il est permis de se demander si la direction des 
affaires (si un tel terme a bien sa place ici) ne sera pas plutôt 
assumée par l’étranger qui accompagne Provoni… 

— Pour ceux d’entre vous qui l’ignorent encore, ou qui 
l’auraient oublié, enchaîna sir Herbert, Thors Provoni a quitté la 
Terre il y a dix ans à bord d’un vaisseau commercial doté d’un 
moteur super-C, qu’il avait lui-même modifié. Nous nous 
trouvons donc dans la plus totale ignorance des performances 
dont il est capable. Quoi qu’il en soit, le voici de retour, en 
compagnie du ou des extra-terrestres qu’il s’était promis de 
ramener afin de venir en aide aux milliards d’Ordinaires 
victimes, selon lui, d’un traitement inique. 

— En effet, Herb, reprit Dave Christian, les sentiments 
extrêmes de Provoni à ce sujet étaient bien connus. Ne 
soutenait-il pas, contre l’absence de toute preuve réelle à 
laquelle avait conclu une enquête officielle, que les examens 
d’entrée dans l’Administration étaient truqués ? Je crois que 
nous pouvons sans nous tromper parler de l’absence de 
fondement de ces accusations. En revanche, ce dont nous 
ignorons tout – et c’est peut-être à l’heure actuelle la question 
vitale –, c’est l’éventualité d’une négociation entre Provoni 
d’une part, le Conseil extraordinaire de sécurité publique et le 
président Gram d’autre part. En d’autres termes, ces gens 
seront-ils disposés à venir s’asseoir – en supposant que cet 
extra-terrestre soit capable de s’asseoir (rire) – autour d’une 
table de conférence ? Ou bien faut-il s’attendre à une attaque 
dans trente-deux heures ? Provoni nous a en somme mis dans la 
confidence en nous révélant que le gouvernement a ordonné 
l’envoi d’un nombre assez important de missiles, mais sans… 

— Hum, Dave, si je puis me permettre de vous interrompre : 
l’affirmation de Provoni selon laquelle lui et son allié extra-
terrestre auraient détruit un certain nombre de missiles de 
types différents n’a peut-être aucune base. On peut s’attendre à 
un démenti de la part du gouvernement. Le « succès » remporté 
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par Provoni contre des missiles présumés n’est peut-être qu’un 
simple acte de propagande destiné à ancrer dans les esprits 
l’idée que Provoni et ses alliés possèdent des moyens techniques 
supérieurs aux nôtres… 

— Le fait qu’il ait été capable de brouiller les émissions vidéo 
sur toute la planète dénote tout de même une certaine 
puissance, reprit Dave Christian. L’effort a dû être considérable, 
et cela pourrait expliquer en partie la fatigue évidente de 
Provoni. (Le speaker remua quelques papiers.) Pendant ce 
temps, sur toute la surface de la Terre, des rassemblements 
s’organisent en vue de l’arrivée, de Provoni – et de ses 
partenaires. Des réunions ont été prévues dans chaque ville. 
Cependant, à présent que Provoni a dévoilé son intention de se 
poser à Times Square, c’est à cet endroit que l’on peut s’attendre 
à trouver le plus gros attroupement… Des gens venus là en 
raison de leurs convictions de Résistants, d’autres par simple 
curiosité ; sans doute pour la seconde raison dans la plupart des 
cas. 

— Écoute un peu la manière dont ils déforment les nouvelles 
sans en avoir l’air, dit Nick. Simple curiosité. Comme si le 
gouvernement ignorait que, du seul fait de son retour, Provoni a 
déclenché une révolution… Les camps sont vides, les examens 
ne sont plus truqués. 

Il s’interrompit, saisi par une brusque pensée. Peut-être 
Gram va-t-il tout bonnement capituler. Voilà une chose à 
laquelle ni lui ni personne d’autre à sa connaissance n’avait 
pensé. La capitulation pure et simple, totale, immédiate. Les 
rênes du gouvernement entre les mains de Provoni et de ses 
amis. Oui mais ça ne ressemblait pas à Willis Gram. Gram était 
un lutteur, un homme qui avait empilé les cadavres sous lui 
pour se hisser au sommet. Il doit être en train de chercher 
quelle tactique adopter en ce moment précis. Toute la puissance 
de feu des forces armées va être concentrée sur ce seul point : 
un vaisseau vieux de dix ans, un vieux tas de ferraille… mais 
peut-être n’était-ce plus cela du tout. Peut-être à présent le 
Dinosaure brillait-il de l’éclat d’un Dieu rendu visible dans le 
miroitement du soleil. 

— Je resterai enfermée dans cette salle de bains jusqu’à ce 
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que tu sois parti, renifla Kleo derrière sa porte bouclée. 
— Comme tu veux. 
Nick ramassa son ballot de vêtements et se dirigea vers 

l’ascenseur. 
 
— Je suis Amos Ild, dit l’homme à la tête d’hydrocéphale 

soutenue par de minces tubes d’un plastique particulièrement 
solide. 

Il était grand, pâle et chauve. 
Gram et lui se serrèrent la main. Sa paume est humide et 

froide comme ses yeux, pensa le président. Puis, cela le frappa : 
il ne cille jamais. Bon sang ! il s’est fait enlever les paupières. Il 
travaille sans doute vingt-quatre heures sur vingt-quatre en 
prenant des pilules. Pas étonnant que Grande Oreille avance si 
bien. 

— Asseyez-vous, Mr Ild, dit Gram. C’est très aimable à vous 
d’avoir bien voulu vous rendre ici. Nous savons combien votre 
temps est précieux. 

— Les officiels qui m’ont amené jusqu’ici, fit Amos Ild de sa 
petite voix aiguë, m’affirment que Thors Provoni est de retour et 
qu’il atterrira dans moins de vingt-quatre heures. Voilà sans 
doute qui est plus important que Grande Oreille. Veuillez me 
mettre au courant de tout ce que l’on sait sur les extra-terrestres 
contactés par Provoni, ou me fournir les documents à cet effet. 

— Ainsi, vous croyez qu’il s’agit bien de lui, et qu’il est 
réellement accompagné d’un extra-terrestre – ou d’une bande ? 
demanda Willis Gram. 

— Statistiquement et selon le troisième ordre de la 
neutrologique, l’analyse doit conduire à une telle supposition. 
C’est probablement Provoni ; il est probablement accompagné 
d’un ou de plusieurs extra-terrestres. J’ai entendu dire qu’il 
avait brouillé tous les programmes vidéo ; puis qu’il avait lui-
même émis par ce moyen aussi bien que par simple radio. Qu’y 
a-t-il d’autre ? 

— Les missiles qui atteignent son vaisseau n’explosent pas, 
répondit Gram. 

— Même ceux dont le détonateur ne se déclenche pas au 
contact, mais à la proximité ? 
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— Même ceux-là. 
— Et il est resté dans l’hyperespace plus de quinze minutes ? 
— Oui. 
— Alors, on doit inférer qu’un extra-terrestre se trouve à ses 

côtés. 
— Il a affirmé pendant son apparition à la télévision que 

l’extra-terrestre enveloppait son vaisseau ; qu’il formait un abri, 
en quelque sorte. 

— Comme une mère poule couvant ses œufs, dit Amos Ild. 
Voilà ce à quoi nous pourrions être réduits sous peu : des œufs 
non éclos couvés par un poulet cosmique. 

— On m’a recommandé de tous côtés de vous consulter sur la 
conduite à suivre, fit Gram. 

— Il faut le détruire. Concentrez toutes vos… 
— Nous ne sommes pas capables de le détruire. Ce que 

j’attends de vous, c’est que vous me disiez comment nous 
devrions réagir lorsque Provoni se posera et sortira du vaisseau. 
Faudrait-il faire une dernière tentative, lorsqu’il sera à 
l’extérieur, là où l’extra-terrestre ne pourra plus le protéger ? Ou 
bien s’arranger pour l’attirer ici, dans ce bureau, seul parce que 
l’autre ne pourrait pas le suivre ? 

— Pourquoi ne le pourrait-il pas ? 
— S’il a enveloppé le vaisseau de Provoni, il doit peser des 

tonnes. L’ascenseur ne pourrait pas le supporter. 
— Mais n’aurait-il pas pu envelopper le vaisseau à la manière 

d’un voile léger ? Avez-vous calculé le poids de l’astronef, sa 
masse ? 

— Naturellement. Tenez, les voici. 
Gram fouilla parmi une pile de rapports et en retira un qu’il 

tendit à Ild. 
— Cent quatre-vingt-trois millions de tonnes. Non, il ne s’agit 

pas d’un « voile léger ». Sa masse doit être énorme. Je crois 
comprendre que Provoni atterrira à Times Square. Il nous 
faudra envoyer des brigades d’intervention pour faire évacuer le 
terrain à l’avance. Cela s’impose de toute évidence. 

— Et pourquoi ? S’il n’a pas de place pour se poser ailleurs 
que sur la tête de ses partisans, qu’est-ce que cela peut nous 
faire ? Ils savent que Provoni va atterrir ; ils savent ce qu’est une 
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rétrofusée : s’ils sont trop bêtes pour… 
— Si vous désirez vous assurer ma collaboration, coupa Ild, 

vous devrez faire exactement ce que je vous dirai. Vous ne 
consulterez aucun autre conseiller que moi-même ; vous ne 
chercherez pas à tirer vos propres conclusions. En pratique, je 
prendrai la place du gouvernement jusqu’à ce que cette crise 
soit résolue ; mais, naturellement, chaque décret publié portera 
votre signature. Je tiens tout particulièrement à ce que vous 
vous absteniez de consulter Barnes, le directeur de la police. 
Ceci vaut également pour le Conseil extraordinaire de sécurité 
publique. Je serai avec vous vingt-quatre heures sur vingt-
quatre jusqu’à la fin de cette histoire. Je vois que vous avez 
remarqué que je n’ai plus de paupières. En effet, je prends du 
sulfate de zaramide. Je ne dors jamais ; je ne peux pas me le 
permettre. Trop de choses restent à faire. Vous cesserez 
également de prendre l’avis du premier hurluberlu qui passe à 
votre portée, comme vous en avez l’habitude. Je serai 
dorénavant votre seul conseiller, et si ces termes ne vous 
conviennent pas, je retourne à Grande Oreille. 

— Seigneur ! gémit Gram. 
Il se brancha sur le cerveau d’Amos Ild, en quête 

d’informations complémentaires. Les pensées du savant étaient 
le reflet absolument fidèle des paroles qu’il venait de prononcer. 
Le cerveau d’Ild ne fonctionnait pas comme celui des autres 
hommes : il ne pensait rien de plus que ce qu’il disait. 

Une idée germa soudain dans le propre esprit de Gram. 
Quelque chose qui avait échappé à Ild. Le savant serait son 
conseiller, mais il n’avait à aucun moment précisé que Gram 
devrait suivre ses conseils. Le président n’avait nulle autre 
obligation que celle de l’écouter. 

— Toutes vos paroles ont été enregistrées, dit-il à Ild. En fait, 
toute notre conversation. Un serment oral a valeur légale ; voir 
jugement dans l’affaire Cobbs contre Blaine. Je jure de m’en 
tenir à vos termes. Quant à vous, vous devez promettre de me 
réserver toute votre attention. Pendant toute la durée de cette 
crise, vous n’aurez pas d’autre employeur que moi-même. Nous 
sommes bien d’accord ? 

— D’accord, répondit Ild. À présent, donnez-moi tous les 
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renseignements que vous possédez au sujet de Provoni : 
éléments biographiques, dissertations faites alors qu’il était 
étudiant, bulletins d’information… Je veux que tout élément 
nouveau me soit communiqué ici même dès l’instant où il sera 
capté par les médias. Qu’on canalise tout vers moi ; je déciderai 
alors s’il y a lieu de rendre telle ou telle nouvelle publique, ou 
quelles autres mesures prendre. 

— Mais vous ne pouvez rien dissimuler : Provoni s’empare 
directement de nos stations… 

— Je sais cela. Je voulais parler de toute information autre 
que les discours télévisés de Provoni. (Ild réfléchit un moment.) 
Demandez à vos techniciens de repasser la première 
intervention vidéo de Provoni. Je désire la voir moi-même, tout 
de suite. 

Après quelques instants, l’écran à l’autre bout de la pièce 
s’alluma, on entendit le grondement des parasites… puis plus 
rien et le visage massif, aux traits tirés, de Provoni finit par 
apparaître. Sa voix retentit… 

— Je suis Thors Provoni. Je me trouve à l’intérieur d’un 
organisme conscient qui ne m’a pas absorbé, mais qui me 
protège tout comme il vous protégera bientôt. Dans trente-deux 
heures environ, sa protection sera ressentie sur toute la Terre, 
mettant un terme à l’état de guerre. Jusqu’à présent, notre 
écran antimissile a repoussé plus de soixante-dix engins de 
types divers. Le corps de mon ami entoure le vaisseau. Il… 
(pause, frisson)… s’occupe d’eux. 

— Ça, on ne peut pas dire le contraire, fit Gram à haute voix. 
— Ne craignez aucune espèce d’affrontement physique, 

continua Provoni. Nous ne ferons de mal à personne, et 
personne ne peut nous atteindre. Je m’adresserai de nouveau à 
vous (la fatigue lui coupait la respiration ; il avait le regard fixe) 
dans quelque temps. 

L’image disparut. 
Amos Ild se gratta le nez, qu’il avait plutôt long, et dit : 
— Le voyage prolongé dans l’espace l’a presque tué. C’est 

sans doute l’extra-terrestre qui le maintient en vie ; sans lui il 
périrait. Peut-être s’attend-il que Cordon prononce des 
discours. Savez-vous s’il est au courant de la mort de Cordon ? 
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— Il se peut qu’il ait capté un bulletin d’information, concéda 
Gram. 

— Tuer Cordon était une bonne chose. De même que 
l’ouverture des camps et l’amnistie générale. Cela aussi, c’était 
bien. Les Ordinaires ont été amenés à un mauvais calcul : ils se 
sont imaginé avoir gagné quelque chose, alors que la mort de 
Cordon pèse beaucoup plus lourd dans la balance que 
l’ouverture des camps. 

— Croyez-vous, demanda Gram, que l’extra-terrestre soit 
comme une de ces choses qui se posent comme des araignées 
sur votre nuque et creusent un trou dans les ganglions 
supérieurs de votre système nerveux, de manière à pouvoir vous 
manœuvrer comme une marionnette ? Dans les années 1950, il 
y avait un livre très célèbre dans lequel ces créatures poussaient 
les gens à… 

— Était-ce fait sur une base individuelle ? 
— Individuelle ? Ah ! vous voulez dire un parasite par 

personne ? Oui, c’était cela. 
— De toute évidence, leur action reposera sur une base 

collective, reprit Ild, songeur. Comme une bande qu’on efface. 
Toute la bande d’un coup. 

Le savant s’assit tout en soutenant de ses mains son énorme 
tête en équilibre. 

— Je vais partir du principe qu’il s’agit d’un bluff, dit-il 
lentement. 

— Vous voulez dire qu’il n’y a pas d’extra-terrestre ? Il ne 
ramène personne avec lui ? 

— Il est revenu avec « quelque chose », expliqua Ild. Mais, 
jusqu’à présent, tous les phénomènes que nous avons constatés 
pourraient avoir été provoqués par des moyens purement 
techniques. La neutralisation des missiles, le brouillage des 
circuits télé : tout ceci peut être dû à divers gadgets qu’il aurait 
ramassés dans quelque planète d’une autre galaxie. De même 
pour la coque de son astronef, trafiquée de manière à permettre 
une traversée de l’hyperespace… peut-être même un séjour 
permanent si cela lui chante. Quant à moi, je vais m’en tenir au 
choix fixé par la neutrologique : nous n’avons pas vu d’extra-
terrestre, donc nous devons supposer qu’il n’y en a 
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probablement pas, jusqu’à preuve du contraire. Le 
probablement est important ; mais je suis forcé de m’en tenir 
dès maintenant à une hypothèse précise de manière à pouvoir 
organiser notre défense. 

— Mais Provoni prétend qu’il n’y aura pas d’affrontement… 
— De sa part, non. De la nôtre, oui. Assurément. Voyons un 

peu… Le plus grand complexe de rayons laser de la côte Est se 
trouve à Baltimore. Pouvez-vous le faire amener à New York et 
mettre en batterie à Times Square dans le délai prévu de trente-
deux heures ? 

— La chose doit être possible ; mais nous avons déjà utilisé 
des rayons laser contre son vaisseau, apparemment sans 
résultat. 

— La puissance d’un équipement laser mobile tel qu’en 
possèdent les vaisseaux de guerre est insignifiante en 
comparaison de celle d’un vaste complexe tel que celui de 
Baltimore. Voulez-vous bien prendre votre fone et donner les 
instructions nécessaires sans plus tarder ? Trente-deux heures 
ne seront pas de trop. 

L’idée semblait bonne. Gram prit la ligne 4 et appela 
Baltimore sur l’inter. 

Tandis qu’il communiquait ses instructions aux techniciens 
responsables du système laser, Amos Ild l’observait en se 
massant la tête, sans perdre une miette de ses paroles. 

— Bien, dit le savant lorsque Gram eut raccroché. Je me suis 
livré à un calcul de probabilités sur les chances que Provoni 
avait de découvrir quelque part une civilisation possédant une 
avance scientifique suffisante sur nous pour pouvoir nous 
imposer ses vues politiques. Jusqu’à présent, les voyages 
intersidéraux n’ont permis de localiser que deux civilisations de 
ce type ; encore n’avaient-elles guère plus d’un siècle d’avance 
sur nous… À présent, remarquez bien le fait que Provoni est 
revenu à bord du Dinosaure gris. C’est important, car s’il avait 
réellement rencontré une race supérieure, il serait sans nul 
doute revenu en compagnie de ses alliés avec un ou plusieurs de 
leurs vaisseaux. Or, regardez Provoni ; notez sa fatigue. Il est 
presque aveugle ; sa vie ne tient qu’à un fil. Non, croyez-moi, un 
raisonnement neutrologique conclut au bluff. Il lui aurait été si 
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simple de prouver le contraire en revenant à bord d’un vaisseau 
étranger… De plus (Amos Ild eut un méchant sourire) nous 
aurions sans doute eu droit à toute une flotte, par manœuvre 
d’intimidation. Vraiment, le retour du même astronef, la mine 
de Provoni sur l’écran… 

Ild n’acheva pas. L’effort de concentration faisait frémir son 
énorme tête ; les veines saillaient sur son crâne chauve. 

— Vous vous sentez bien ? demanda Gram. 
— Oui, oui. Je suis en train de démêler un certain nombre de 

problèmes. Veuillez rester tranquille un petit moment. 
Le regard fixe des yeux sans paupières mettait Gram mal à 

l’aise. Le président essaya de s’immiscer dans l’esprit d’Ild mais, 
comme cela se produisait si souvent avec les Nouveaux, il y 
trouva des processus mentaux qu’il n’était pas en mesure de 
suivre. Il ne s’agissait même plus d’un langage mais d’une sorte 
d’interpolation de symboles arbitraires en constant 
mouvement… Gram s’avoua vaincu. 

— J’ai réduit les probabilités à zéro par la neutrologique, fit 
soudain Amos Ild. Il n’y a pas d’extra-terrestre avec lui et la 
seule menace dont il dispose est constituée par l’équipement 
technique dont l’a doté quelque race hautement évoluée. 

— Vous en êtes tout à fait sûr ? 
— Neutrologiquement, il ne s’agit pas d’une certitude relative 

mais d’une certitude absolue. 
— La neutrologique vous permet une telle affirmation ? 

demanda Gram, impressionné. Au lieu de vous livrer à une 
estimation dans une fourchette type 30-70 ou 20-80, comme un 
précog qui ne peut que fournir des probabilités parce qu’il existe 
toute une gamme de futurs possibles, vous êtes capable 
d’avancer un zéro absolu ? Mais alors, nous avons seulement 
besoin d’atteindre Provoni lui-même. Un seul homme. 

Il voyait à présent la raison du déplacement de l’équipement 
laser de Baltimore. 

— Il sera armé, dit Ild. Il faut compter avec l’armement lourd 
dont sera équipé l’astronef aussi bien qu’avec des armes 
individuelles. Et il dispose sans doute d’un bouclier de 
protection qui se déplace avec lui. Nous garderons le canon 
laser de Baltimore pointé sur lui jusqu’à ce qu’il puisse pénétrer 
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son bouclier… Alors, il mourra. Des foules d’Ordinaires le 
verront mourir. Cordon, lui, est déjà mort. Nous approchons de 
la fin. Dans trente-deux heures, tout sera peut-être réglé. 

— Et je retrouverai l’appétit, conclut Gram. 
— J’ai l’impression que vous ne l’aviez jamais perdu, fit Ild 

avec l’ombre d’un sourire. 
 
Eh bien, moi, se dit Gram, je n’ai pas trop confiance dans 

cette histoire de « zéro absolu » ni dans toute leur 
neutrologique – peut-être parce que je n’y comprends rien. 
Comment peuvent-ils soutenir qu’un événement situé dans le 
futur doit se produire ? Tous les précogs à qui j’ai eu l’occasion 
de parler affirment que chaque instant de la chaîne temporelle 
recèle des centaines de possibilités… mais bien sûr, n’étant pas 
Nouveaux, ils ne comprennent rien non plus à la neutrologique. 

Il décrocha un de ses fones. 
— Miss Knight, convoquez-moi tous les précogs que vous 

pourrez joindre, disons dans les vingt-quatre heures, et mettez-
les en réseau par le truchement de télépathes. Puisque je suis 
moi-même télépathe, je contacterai ainsi tous les précogs et je 
verrai s’ils peuvent fournir ainsi un bon indice de probabilité. 
Mettez-vous sur ce travail immédiatement ; il faut que tout soit 
réglé aujourd’hui. 

Il raccrocha. 
— Vous venez de violer notre accord, dit Amos Ild. 
— Je voulais juste intégrer les précogs à travers les télépathes 

et obtenir leur… (il marqua un temps d’arrêt) leur opinion. 
— Rappelez votre secrétaire et dites-lui d’annuler l’opération. 
— Suis-je obligé ? 
— Non, mais si vous ne le faites pas, je retourne à mon travail 

sur Grande Oreille. À vous de décider. 
Gram reprit son fone. 
— Miss Knight, j’annule mes instructions concernant les 

précogs. 
Il raccrocha d’un air morose. Extraire des renseignements de 

l’esprit des autres était son principal modus operandi dans 
l’existence. C’était dur d’abandonner. 

— Si vous revenez aux précogs, fit Ild, vous allez vous 
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retrouver avec des probabilités. Ce serait un retour à la logique 
du XXe siècle, un saut en arrière d’au moins deux cents ans. 

— Tout de même, si je relie dix mille précogs par des t.k… 
— Vous n’en sauriez pas plus que ce que je vous ai déjà 

appris. 
— N’en parlons plus. 
Gram avait élu Amos Ild comme sa source privilégiée de 

renseignements et de conseils, et c’était sans doute ce qu’il avait 
de mieux à faire. Mais tout de même, dix mille précogs… Enfin, 
tant pis, se dit-il. D’ailleurs, je n’aurais sans doute pas eu le 
temps. Vingt-quatre heures – autant dire rien. Il leur aurait 
fallu se réunir en un même endroit et le délai n’était sans doute 
pas suffisant, malgré toutes les commodités des transports 
suburbains modernes. 

— Allez-vous vraiment rester dans mon bureau sans un 
instant de répit pendant toute la durée de la crise ? demanda 
Gram. 

— Je veux tous les éléments d’information biographique sur 
Provoni, ainsi que toutes les autres choses que j’ai énumérées, 
répondit Ild d’une voix qui trahissait l’impatience. 

Avec un soupir, Willis Gram appuya sur le bouton qui le 
mettait en communication avec tous les ordinateurs importants 
à travers le monde. C’était un circuit qu’il utilisait rarement ; 
pour ainsi dire jamais. 

— Provoni virgule Thors, dit-il. Toutes les informations, puis 
une synthèse selon le degré de pertinence. Vitesse maximum, si 
possible. Ceci passe en priorité sur tout autre problème, se 
souvint-il d’ajouter. (Il relâcha le bouton, s’éloigna du micro et 
se tourna vers Ild.) Cinq minutes, dit-il. 

Quatre minutes et demie plus tard, une liasse de papiers se 
déversa d’une ouverture dans son bureau : le dossier 
chronologique de toutes les informations. Puis, en rouge, le 
résumé : une ou deux pages. 

Gram tendit le tout à Ild sans même y jeter un coup d’œil. 
Lire encore quelque chose sur Provoni ne l’enchantait pas : il en 
avait lu, vu et entendu assez comme cela depuis quelques jours. 
Ild commença par lire très rapidement le résumé. 

— Eh bien ? demanda Gram. Vous avez livré votre pronostic 
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sans aucun document. Est-ce que le fait d’avoir le dossier sous 
les yeux modifie votre neutrologique de quelque manière ? 

— C’est un comédien, dit Ild. Comme beaucoup d’Ordinaires 
qui sont intelligents, mais pas tout à fait assez pour entrer dans 
l’Administration. C’est un faiseur. 

Il laissa tomber le résumé et s’attaqua à l’épaisse liasse de 
documents, lisant à la même vitesse qu’auparavant. Soudain, il 
fronça les sourcils. La grande tête en forme d’œuf se mit une fois 
de plus à osciller, et Ild porta pensivement la main à son crâne 
afin d’interrompre cette danse bizarre. 

— Qu’y a-t-il ? demanda Gram. 
— Un petit détail. Petit ? (Ild se mit à rire.) Provoni a refusé 

de passer l’examen d’entrée dans l’Administration. À aucun 
moment il n’en est fait mention. 

— Et alors ? 
— Je ne sais pas. Peut-être devinait-il qu’il échouerait. Ou 

bien (il jouait avec les feuilles d’un air songeur) peut-être savait-
il qu’il serait reçu ? (Les yeux sans paupières se fixèrent sur 
Gram.) Peut-être est-il un Homme Nouveau. Nous ne pouvons 
pas savoir. 

Le savant empoigna toute la liasse de documents d’un geste 
impatient. 

— Ce n’est pas là-dedans, en tout cas. Pas la moindre trace 
d’un examen passé par Provoni, à aucun moment, dans ces 
papiers. 

— Pourtant, les examens obligatoires… 
— Comment ? 
— À l’école, tout le monde passe un examen obligatoire. Il 

s’agit de tests d’aptitude et de quotient intellectuel destinés à 
orienter les études des élèves. Provoni a dû en subir tous les 
quatre ans, dès l’âge de trois ans. 

— Aucune trace ici. 
— S’ils n’y sont pas, c’est que Provoni ou l’un de ses partisans 

à l’Éducation les a fait retirer. 
— Je vois, fit Ild au bout d’un moment. 
— Désirez-vous reprendre votre pronostic à propos du « zéro 

absolu » ? demanda aigrement Willis Gram. 
— Oui, répondit Amos Ild au bout d’un moment, d’une voix 
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grave et mesurée. 
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— Je me fous des autorités, dit Charlotte Boyer. Je serai à 

Times Square quand il se posera. (Elle jeta un coup d’œil sur sa 
montre.) Dans deux heures. 

— Vous ne pouvez pas, dit Nick. L’armée et la P.I.S… 
— J’ai entendu le speaker de la télé aussi bien que vous. 

« Une foule énorme et très dense d’Ordinaires, qui se chiffrent 
sans doute par millions, converge en ce moment vers 
Times Square. » Voyons, comment a-t-il tourné cela ? « Pour 
leur propre protection, les nouveaux arrivants sont évacués par 
héli vers des endroits plus sûrs. » Comme l’Idaho, par exemple. 
Saviez-vous qu’il est impossible de trouver un restaurant 
chinois à Boise, Idaho ? (Charlotte se leva et se mit à arpenter la 
pièce.) Excusez-moi, dit-elle à Ed Woodman, le propriétaire de 
l’appartement où elle s’était réfugiée avec Nick. Qu’est-ce que 
vous disiez ? 

— Regardez la télé, dit Woodman. Ils embarquent tous ceux 
qu’ils trouvent aux abords de Times Square dans ces fichus 
transports 4-D, les plus gros, et ils les emmènent hors de la 
ville. 

— Mais les gens continuent à venir, dit Elka, la femme de 
Woodman. Il en arrive plus qu’on n’en éloigne. 

— Je veux y aller, dit Charley. 
— Regardez plutôt à la télé, dit Ed. 
C’était un homme qui devait avoir dépassé la quarantaine. 

Sous son aspect massif et débonnaire, il avait l’air de garder 
l’esprit constamment en éveil. Nick n’avait pas eu à se plaindre 
de ses conseils. 

Sur l’écran, le speaker parlait toujours. 
— Les rumeurs selon lesquelles le plus grand canon à rayon 

laser de l’Est des États-Unis aurait été amené de Baltimore et 
mis en batterie non loin de Times Square semblent bien être 
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fondées. À dix heures ce matin, heure de New York, un 
chargement volumineux, ressemblant selon les observateurs à 
un système laser complet, a été déposé par voie aérienne sur le 
toit de l’immeuble Shafter, lequel offre comme on sait un point 
de vue sur Times Square. Si les autorités – j’insiste bien : il 
s’agit d’une hypothèse –, si les autorités, donc, désiraient 
utiliser un puissant rayon laser contre Provoni ou son astronef, 
le choix de cet emplacement serait plus que probable. 

— Ils ne peuvent pas m’empêcher d’aller là-bas, dit Charley. 
Ed Woodman pivota sur sa chaise tournante de manière à lui 

faire face. 
— Et comment, qu’ils le peuvent ! dit-il. Ils utilisent des gaz 

tranquillisants. Ils mettent tout le monde K.O. et hop ! ils les 
balancent dans leurs gros 4-D comme autant de quartiers de 
bœuf. 

— Sans aucun doute, disait le speaker sur l’écran, l’ultime 
confrontation aura lieu à l’instant où Provoni, ayant posé son 
astronef – en admettant qu’il y parvienne –, se montrera à la 
foule de ceux qu’il pense être ses adorateurs. Sa déconvenue 
risque d’être, disons le mot, fort amère. Que trouvera-t-il, en 
effet, sinon des forces de police et des barrages mis en place par 
l’armée ? (Le speaker se tourna vers son partenaire avec un 
sourire professionnel.) N’est-ce pas votre avis, Bob ? 

Bob Grinwald, autre figure parmi la galerie apparemment 
infinie des présentateurs de télévision, prit la parole. 

— Eh bien, c’est en effet une grosse déception qui attend 
Provoni à son arrivée. Personne – je dis bien : absolument 
personne – ne sera autorisé à s’approcher de son vaisseau. 

— S’il y a un accueil en fanfare, reprit le premier speaker, il 
s’agira plus vraisemblablement de celui du canon laser installé 
sur la terrasse de l’immeuble Shafter. 

Nick n’avait pas saisi le nom du personnage, mais c’était sans 
importance. Tous ces présentateurs étaient interchangeables : 
même élégance impeccable, même surface lisse et impénétrable, 
même détachement que ne saurait venir entamer la pire des 
catastrophes qu’ils pourraient avoir à annoncer. Ils ne se 
départaient de cette attitude que pour un occasionnel sourire 
sarcastique, comme en ce moment. 
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— J’espère que Provoni rasera New York, dit Charley. 
— Avec ses soixante-dix millions d’Ordinaires ? demanda 

Nick. 
— Vous êtes trop féroce, Charlotte, dit Ed Woodman. Si les 

extra-terrestres sont venus pour détruire les villes, ils risquent 
plutôt de frapper les Ordinaires que les Hommes Nouveaux, qui 
sont bien tranquilles à la campagne en train de flotter sur leurs 
radeaux aériens. Ça ne serait pas tellement le but recherché par 
Provoni. Non, croyez-moi, ce n’est pas après les villes qu’ils en 
ont ; c’est après l’appareil politique, la machine du pouvoir. 

— Si vous étiez un Nouveau, Ed, est-ce que vous vous 
sentiriez mal à l’aise en ce moment ? demanda Nick. 

— Je me sentirais nerveux si ce canon laser restait sans effet 
sur lui, dit Ed. À vrai dire, je me sentirais nerveux de toute 
façon. Mais pas de la même nervosité qu’un Homme Nouveau ; 
ça non. Si moi, j’étais un Nouveau ou un Exceptionnel, et que je 
constate que le rayon laser ne peut rien contre Provoni, je 
chercherais un trou où me terrer, parce que je saurais que je 
n’aurais pas le temps de m’enfuir. Mais les vrais Nouveaux, les 
vrais Exceptionnels ne raisonnent sans doute pas de cette 
manière. Ils sont au pouvoir depuis si longtemps que l’idée 
d’aller se terrer quelque part, au sens littéral, matériel, ne leur 
viendrait sans doute même pas à l’esprit. 

— S’ils donnaient vraiment toutes les nouvelles, fit 
remarquer Elka, l’air sévère, ils parleraient du nombre de 
Nouveaux et d’Exceptionnels qui ont quitté New York dans les 
dernières huit ou neuf heures. Il suffit de regarder. 

Elle étendit le bras vers la fenêtre. Une multitude de petits 
points obstruait l’horizon : des squibs fusant de toutes parts en 
provenance de la partie basse de la ville, leur vieux repaire 
traditionnel. 

— Jetons à présent un coup d’œil sur le reste de l’actualité, 
continua le speaker. On apprend de source officielle qu’Amos 
Ild, le chercheur Nouveau bien connu, constructeur de Grande 
Oreille, la première entité télépathique électronique, vient de se 
voir confier par Mr Willis Gram un poste de « conseiller 
personnel du président ». Un avis en provenance de l’immense 
immeuble fédéral de Washington. 
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Ed Woodman éteignit le poste. 
— Pourquoi as-tu fait ça ? demanda sa femme. 
Elka Woodman ressemblait à Charley par certains côtés, 

remarqua Nick. C’était une femme grande et mince aux cheveux 
roux tombant sur les épaules. Elle était vêtue d’un pantalon 
bouffant et d’un corsage à mailles ressemblant à un filet de 
pêche. Charlotte et elle, devait apprendre Nick, se connaissaient 
depuis les petites classes à l’école. 

— Amos Ild, fit Woodman. Voilà un drôle de numéro. Ça fait 
des années que je m’intéresse à lui. Dame, il est considéré 
comme l’un des trois ou quatre plus brillants esprits de tout le 
Système Sol. Personne n’est capable de comprendre sa pensée, 
excepté peut-être les deux ou trois individus de son niveau – 
disons qui approchent de son niveau. C’est un dingue. 

Woodman accompagna sa conclusion du geste approprié. 
— Nous n’en savons rien, dit Elka. Nous ne pouvons pas 

suivre leur neutrologique. 
— Mais les Hommes Nouveaux eux-mêmes n’arrivent pas à 

le comprendre… 
— C’était la même chose pour Einstein et sa théorie du 

champ unifié, fit remarquer Nick. 
— La théorie d’Einstein était compréhensible, abstraitement, 

mais il a fallu vingt ans pour la prouver. 
— Eh bien, quand Grande Oreille sera terminée, nous serons 

fixés au sujet d’Ild. dit Elka. 
— Nous n’aurons pas à attendre jusque-là, dit Ed. Il suffira 

de suivre les décisions que va prendre le gouvernement à propos 
de l’affaire Provoni. 

— Vous n’avez jamais fait partie des Résistants ! dit Nick. 
— J’ai bien peur que non. Pas assez… 
Charley intervint dans la conversation. 
— Est-ce que cela ne vous donne pas envie de vous battre ? 
— Me battre ? Contre le gouvernement ? La P.I.S. ? L’armée ? 
— Mais avec une aide de notre côté, dit Nick. L’aide des 

extra-terrestres que ramène Provoni – à ce qu’il dit, du moins. 
— C’est probablement vrai, dit Ed Woodman. Ça n’aurait 

aucun sens de revenir sur Terre les mains vides. 
— Prenez votre manteau, dit Charley à Nick. Nous allons à 
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Times Square ; ou bien alors c’est fini entre nous. 
Elle prit sa veste de cuir, marcha jusqu’à la porte de 

l’appartement, l’ouvrit et se tint dans l’embrasure. 
— Partez donc, dit Ed Woodman. Vous pourrez voler un peu 

dans le quartier, jusqu’à ce qu’un héli de l’armée ou de la P.I.S. 
vous mette le grappin dessus. Ils soumettront le nom de Nick à 
leurs ordinateurs et ils s’apercevront qu’il est inscrit sur la liste 
de snuffage des pisseurs noirs. Comme ça, son compte sera 
réglé et vous n’aurez plus qu’à rentrer ici toute seule. 

Charley pivota comme sur un axe, revint dans la pièce et 
raccrocha sa veste. Ses lèvres se retroussèrent comme pour 
esquisser une moue, mais elle dut finalement se rendre à la 
raison. Après tout, c’était bien à cause de cela qu’ils avaient dû 
chercher refuge ici, chez des amis qu’elle n’avait pas vus depuis 
deux ans. 

— Je ne comprends pas, dit-elle. Pourquoi voulaient-ils tuer 
Nick ? S’il s’était agi de moi – et c’était bien ce que nous avions 
tous cru –, j’aurais pu comprendre. Ce vieux bouc avait voulu 
m’attirer dans un de ses lits d’« Infirmerie » pour jeunes filles 
convalescentes… Mais Nick ? Il vous avait bien laissé partir une 
première fois, alors qu’il vous tenait. Il ne s’était pas senti obligé 
de vous tuer, à ce moment-là. Vous aviez pu sortir de son 
bureau libre comme l’air que nous respirons. 

— Je crois que je comprends la raison, dit Elka. Il pouvait 
supporter que Charley le rejette, lui personnellement ; mais il a 
appris qu’elle allait retrouver Nick. 

— Et il avait raison : c’était la vérité. 
— Mais quand je l’ai vue, elle était avec Denny, dit Nick. Si 

Denny… 
Il n’acheva pas sa phrase. Si Denny était encore vivant, elle 

serait avec lui, pas avec moi. Cette pensée ne lui était guère 
agréable. Quoi qu’il en fût, à présent il avait sa chance, et il ne 
serait certes pas le premier homme à en profiter dans des 
situations semblables. Tout ceci faisait partie de la guerre 
raffinée de la possession sexuelle. Ce n’était ni plus ni moins 
que le syndrome du « regardez donc un peu ce que je m’envoie » 
poussé à sa conclusion logique : l’élimination de la partie 
adverse. Pauvre Denny, songea Nick. Il était si sûr qu’une fois à 
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bord de l’Otarie pourpre il parviendrait à s’enfuir, à les tirer de 
là tous les trois. Peut-être aurait-il réussi. Ils n’en sauraient 
jamais rien, à présent, car ils avaient décidé de ne pas se laisser 
prendre une nouvelle fois au piège de l’Otarie. Pour Nick et 
Charley, le squib se trouvait toujours sur la terrasse de 
l’immeuble où Denny l’avait garé. 

Essayer de retourner là-bas présentait trop de dangers. Ils 
s’étaient enfuis à pied, se noyant dans la masse des Ordinaires 
et des ex-prisonniers des camps qui emplissaient les rues. Dans 
les dernières quarante-huit heures, New York avait été envahi 
par tout un flot d’humanité qui roulait vers Times Square pour 
venir se briser sur les récifs que constituaient les barrages de la 
P.I.S. et de l’armée, et refluer ensuite. 

À vrai dire le « reflux » était organisé pour eux. Dieu sait où 
l’on pouvait bien les emmener. Willis Gram avait promis 
d’ouvrir les portes des camps existants, il n’avait pas dit qu’il 
n’en construirait pas de nouveaux. 

— Mais nous allons bien regarder la télé, n’est-ce pas ? 
demanda Charley, non sans agressivité. 

— Naturellement. (Ed Woodman se pencha en avant et 
joignit les mains entre ses genoux.) Il n’est pas question de rater 
ça. Ils ont installé des caméras sur les toits de tous les 
immeubles dans le secteur. Espérons que Provoni ne se décidera 
pas à reprendre le contrôle du réseau à ce moment-là. 

— J’espère que si, dit Elka. J’ai envie de l’entendre encore. 
— Vous l’entendrez, ne vous en faites pas. (Nick en était sûr.) 

Nous entendrons tout et nous verrons tout mais pas comme les 
réseaux officiels voudraient nous le présenter. 

— N’y a-t-il pas une loi interdisant d’occuper les circuits 
télé ? demanda Elka. Est-ce que Provoni n’a pas commis une 
infraction en coupant toutes les autres stations pour émettre à 
partir de son vaisseau ? 

— Ah ! vraiment ! fit Charley en riant nerveusement se 
couvrant les yeux de la main. Excusez-moi, mais c’est trop 
drôle. Provoni revient au bout de dix ans avec un monstre venu 
d’une autre galaxie pour nous sauver, et il se fait arrêter pour 
avoir troublé les programmes de la télévision ! Voilà tout ce que 
le pouvoir invente pour se débarrasser de lui, faire de lui un 
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criminel recherché ! 
Dans moins d’une heure et demie à présent, songea Nick. 
Et pendant tout ce temps, pendant que le Dinosaure gris se 

rapproche de la Terre, ils continuent à lui balancer des missiles. 
Ils ont cessé d’en parler officiellement, bien sûr : ils savent que 
les missiles sont sans effet. Mais il subsiste une chance 
mathématique pour que l’un d’eux réussisse à percer le 
« bouclier » de l’astronef, quelle que soit sa nature ; une chance 
pour que la créature « enroulée autour du vaisseau » se fatigue 
ou devienne inefficace, fût-ce pour un seul instant : c’était assez 
pour qu’un missile, même petit, eût de bonnes chances de 
détruire le Dinosaure. 

Au moins, conclut sombrement Nick, le pouvoir faisait de 
son mieux. C’était son intérêt. 

— Rallumez la télé, dit Charley. 
Ed Woodman obéit. 
Sur l’écran, un vieux vaisseau intersidéral aux rétrofusées 

crachouillantes descendait lentement vers le centre exact de 
Times Square. C’était un astronef tout à fait antique au métal 
piqué et rongé. Des fragments métalliques ébréchés 
brinquebalaient sur ses flancs : les vestiges d’un équipement de 
sondage. 

— Il les a possédés ! s’exclama Ed Woodman. Il a une heure 
et demie d’avance ! Leur canon laser est-il seulement prêt à 
tirer ? Bon sang ! il a complètement fichu par terre leur 
organisation ! Ils ont avalé son histoire de trente-deux heures 
sans sourciller ! 

Hélis et squibs de la police zigzaguaient en tous sens comme 
des moustiques pour tenter d’échapper à la flamme des 
rétrofusées. Au sol, occifiers de la P.I.S. et soldats se 
bousculaient pour trouver un abri. 

— Le rayon laser, fit Ed Woodman d’une voix tout à fait 
calme à présent, les yeux fixés sur l’écran. Où est le rayon laser ? 

— Tu as donc envie qu’ils s’en servent ? demanda Elka. 
— Ils vont s’en servir tôt ou tard. Autant que l’épreuve de 

force ait lieu maintenant. Bon Dieu ! les pauvres types doivent 
être en train de s’affoler ! La terrasse du Shafter doit ressembler 
à une fourmilière retournée. 
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À cet instant, un trait rouge jaillit précisément du haut de 
l’immeuble Shafter, droit sur le vaisseau qui achevait de se 
poser. Devant leur téléviseur, Nick, Charley et les Woodman 
pouvaient entendre la plainte furieuse du rayon à mesure que 
son intensité augmentait ; ils doivent être montés au maximum, 
à présent, se dit Nick. Et… 

Le vaisseau demeurait intact. 
Une masse énorme et repoussante se matérialisa à côté du 

vaisseau. Nick comprit aussitôt. Ils étaient en train de 
contempler l’extra-terrestre. On dirait un escargot, songea-t-il. 
La chose ondula légèrement, étendit deux pseudopodes, coula 
plus précisément vers la trajectoire du rayon. À mesure que le 
rayon forait dans sa masse, l’extra-terrestre semblait augmenter 
de volume ; ses contours se faisaient plus précis. Il se nourrit du 
rayon. La pensée frappa soudainement Nick. Plus ils laissent le 
rayon dirigé sur lui, plus il prend de forces. 

Dépassé par les événements pour la première fois de sa vie, 
le speaker ne put que balbutier : 

— La créature semble tirer des forces du rayon laser. 
Son compère s’empressa d’enchaîner. 
— Eh bien oui, cela peut paraître ahurissant, mais le fait est 

là : nous nous trouvons en présence d’une incroyable créature 
extra-terrestre qui doit peser des milliers de tonnes, et a pu 
engloutir tout l’astronef… 

Un panneau coulissa sur le flanc du vaisseau… Thors Provoni 
parut, tête nue, vêtu d’une combinaison grise qui ressemblait à 
un sous-vêtement. Il était sans arme. 

Les techniciens sur le toit de l’immeuble Shafter 
manœuvrèrent le canon laser et le dirigèrent sur Provoni. Rien 
ne se produisit. Provoni resta imperturbable. En concentrant 
son regard, Nick parvint à distinguer tout autour de Provoni une 
sorte de voile diaphane. L’étranger étendait sa protection à 
Provoni. Les tireurs de laser n’avaient décidément pas de 
chance. 

— Il ne bluffait pas, constata calmement Elka. Il ramène 
vraiment quelqu’un avec lui. 

— Et les pouvoirs de l’extra-terrestre doivent être 
redoutables, fit Ed d’une voix altérée par l’émotion. Avez-vous 
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idée de la puissance de ce rayon ? Exprimé en ergs, cela doit 
faire… 

Charley se tourna vers Nick. 
— Que vont-ils faire, à présent qu’ils ont échoué avec leur 

laser ? 
Brusquement, le speaker de la télévision fut coupé au milieu 

d’une phrase. Thors Provoni, toujours immobile à côté de son 
astronef, porta un micro à ses lèvres. 

— Salut, dit-il. 
Sa voix leur parvint par les haut-parleurs du téléviseur. 

Provoni ne faisait manifestement pas confiance aux chaînes 
officielles. Il venait à nouveau de s’en emparer, visant 
uniquement le son, cette fois. L’image vidéo était toujours 
fournie par les caméras des stations régulières. 

— Salut, Provoni, dit Nick. La route a été longue. 



210 

 

23 

 
— Son nom est Morgo Rahn Wilc, dit Provoni. Je veux vous 

parler longuement de lui. D’abord, ceci : son âge est 
considérable. C’est un télépathe. C’est mon ami. 

Nick se détourna du téléviseur et fila vers la salle de bains. Il 
ouvrit la porte de l’armoire à pharmacie et choisit quelques 
pilules : deux comprimés de chlorhydrate de phenmétrazine 
qu’il avala aussitôt, puis vingt-cinq milligrammes de 
chlordiazepoxide. Il se rendit compte que ses mains 
tremblaient : il avait du mal à tenir le verre d’eau et à porter les 
pilules à sa bouche. 

Charley parut dans l’embrasure de la porte. 
— Il me faut quelque chose. Qu’est-ce que vous me 

conseillez ? 
— La phenmétrazine et le chlordiazepoxide. Cinquante 

milligrammes du premier, vingt-cinq du second. 
— Vous confondez le coup de fouet avec le coup de frein ? 
— Non, c’est une bonne combinaison : le chlordiazepoxide 

augmente les capacités des couches corticales, tandis que la 
phenmétrazine stimule le thalamus. L’ensemble du 
métabolisme s’en trouve stimulé. 

Charley accepta les pilules proposées avec un hochement de 
tête. 

Ed Woodman entra à son tour dans la salle de bains et fit son 
propre choix parmi les rangées de flacons de l’armoire à 
pharmacie. 

— Incroyable… fit-il en secouant la tête. Ils n’arrivent pas à le 
tuer. Pas moyen de l’abattre. Et cette chose absorbe toute 
l’énergie. Ces imbéciles ne font que lui refiler un peu plus de jus 
à chaque seconde. Encore une demi-heure, et la créature aura la 
taille de Brooklyn. C’est comme s’ils s’acharnaient à souffler 
dans un ballon qui n’éclaterait jamais. 
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Sur l’écran de télé, Provoni continuait son discours. 
— Je n’ai jamais visité son univers. Notre rencontre a eu lieu 

dans l’espace. Il effectuait une patrouille lorsqu’il a capté les 
signaux radio automatiques en provenance de mon vaisseau. 
C’est là, au beau milieu de l’espace, qu’il a reconstruit le 
Dinosaure gris tout en consultant par télépathie ses frères sur 
Frolix 8. Il a reçu l’autorisation de m’accompagner jusqu’ici. Il 
n’est qu’un Frolixien parmi d’autres, de nombreux autres. Je 
crois qu’il est capable à lui seul de faire ce que nous avons à 
faire. Dans le cas contraire, il y a une centaine de ses semblables 
qui attendent à une année-lumière de nous. Dans des astronefs 
capables de séjourner dans l’hyperespace. C’est-à-dire qu’en cas 
de nécessité, ils peuvent être ici en un temps très court. 

— Là, il bluffe, commenta Ed Woodman. S’ils étaient 
capables de voyager dans l’hyperespace, Provoni et son petit 
ami ne s’en seraient pas privés. Or, ils sont revenus 
normalement, en utilisant l’espace simple ; mais avec une force 
de propulsion super-C, évidemment… 

— Oui, mais il s’est servi de son propre vaisseau. Les 
astronefs frolixiens sont peut-être conçus pour l’hyperespace, 
pas le Dinosaure gris, répondit Nick. 

— Alors, vous croyez ce qu’il a dit ? demanda Elka. 
— Oui. 
— Je le crois aussi, dit Ed Woodman, mais c’est un sacré 

comédien. Cette façon d’apparaître une heure et demie plus tôt 
que prévu – ça a pris tout le monde de court. Il l’a sûrement fait 
exprès. Et voilà qu’à présent il reste là en plein sous le feu d’un 
rayon laser d’une puissance de plusieurs milliards de volts. Et 
n’oublions pas son « ami », Morgo quelque chose, qu’il nous 
exhibe sous une forme visible afin de nous épater. (Ed 
Woodman laissa passer un instant avant d’ajouter d’un ton 
acide ;) Et franchement, il y réussit. 

Charley se dirigea soudain vers la fenêtre du living-room, 
l’ouvrit, se pencha au-dehors et se mit à crier. 

— Eh ! là-bas ! vous allez bouffer Nouillorque, ou quoi ? 
J’vous le conseille pas, m’entendez ? 

Elle referma la fenêtre, le visage impassible. 
— Ça va sûrement les impressionner, dit Nick. 
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— New York, c’est ma ville ! fit Charley. (Brusquement, elle 
appuya ses doigts sur son front.) J’ai senti quelque chose. 
Comme un éclair, une sonde. C’est venu et reparti très vite. 

Comme sous le coup d’une illumination soudaine, Nick 
s’exclama : 

— Il cherche les Hommes Nouveaux ! 
— Dieu ! gémit Elka. Je l’ai senti aussi, un tout petit instant. 

C’est vrai, il traque les Hommes Nouveaux. Qu’est-ce qu’il va en 
faire ? Les snuffer ? Le méritent-ils vraiment ? Ils ne nous ont 
jamais snuffés, nous. 

— Et Denny ? fit Charley. Quant à moi, il s’en est fallu de peu 
qu’ils ne me tirent dessus à l’immeuble fédéral. Et les assassins 
qu’ils ont envoyés après Nick ? Si vous essayez de… quel est 
donc le mot qu’ils emploient ?… si vous essayez d’extrapoler à 
partir de la… 

— La moyenne serait élevée, dit Nick. 
Et Cordon, pensa-t-il. Assassiné, probablement. Nous ne 

saurons même jamais réellement s’il est mort. Provoni le sait-il 
vraiment ? Dieu nous vienne en aide ! Il pourrait complètement 
perdre la tête. 

La voix de Provoni s’éleva à cet instant des huit haut-
parleurs. 

— Grâce aux émissions en provenance de la Terre que nous 
avons pu capter, nous avons appris la mort d’Éric Cordon. 

Sur l’écran, le visage massif se contracta comme sous l’effet 
d’une douleur rentrée. 

— D’ici une heure, nous connaîtrons les circonstances de 
cette mort – les circonstances exactes, pas celles décrites par les 
médias – et nous… 

Il s’interrompit. Il confère avec l’extra-terrestre, se dit Nick. 
— Nous… (Nouveau temps d’arrêt.) Le temps dictera notre 

conduite, conclut-il énigmatiquement, les yeux fermés, sa 
grosse tête baissée. 

Un frisson le parcourut, comme s’il essayait péniblement de 
reprendre le contrôle de lui-même. 

— Willis Gram ; voilà le coupable. C’est de lui que les ordres 
sont venus, dit Nick. Et Provoni le sait ; il sait de quel côté 
chercher, La liquidation de Cordon va rejaillir sur tout ce qui va 
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se passer dorénavant, sur tout ce que Provoni fera ou dira et sur 
la conduite de son compagnon. Avec cette décision, le pouvoir a 
signé son arrêt de mort. Provoni est le genre d’homme qui… 

— Vous ignorez quel effet l’extra-terrestre a pu avoir sur lui, 
fit remarquer Ed Woodman. Il a pu modérer la haine et 
l’amertume de Provoni, Elka, quand il a sondé ton esprit, 
semblait-il cruel ? Hostile ? Avide de destruction ? 

Elka réfléchit un moment, regarda Charley, qui lui répondit 
d’un signe de tête négatif. 

— Je ne crois pas, dit-elle enfin. C’était tellement différent. Il 
semblait à la recherche de quelque chose de précis et, ne l’ayant 
pas trouvé en moi, il a passé son chemin. Ça n’a duré qu’une 
fraction de seconde. 

— Essayez un peu de vous représenter cette créature en train 
de sonder les esprits par centaines ; peut-être par milliers. Et en 
une seule fois ! s’exclama Nick. 

— Peut-être que c’est par millions qu’il faudrait compter, dit 
Ed. 

— En un temps si court ? demanda Nick. 
— Je me sens mal fichue, fit Charley d’un ton excédé. Comme 

si j’allais avoir mes règles. Je crois que je vais aller m’étendre un 
peu. 

Elle disparut dans la chambre à coucher et ferma la porte 
derrière elle. 

— Désolé, Mr Lincoln, fit Ed Woodman, rouge de fureur, 
mais je n’ai vraiment pas le temps en ce moment d’écouter les 
notes que vous avez prises pour votre discours de Gettysburg. 

Sa voix était dure et sarcastique. 
— Elle a peur, dit Nick. C’est pour ça qu’elle est allée se 

cacher là-dedans. C’est trop fort pour elle. Mais pour vous, 
honnêtement, est-ce que ce n’est pas la même chose ? Est-ce 
que vous n’êtes pas en train d’enregistrer la chose 
intellectuellement tout en étant incapable de l’assimiler sur le 
plan émotionnel ? Je vois, bien cet écran ; je comprends ce que 
je suis en train d’y voir, mais (un geste) seul le lobe frontal de 
mon cerveau accepte ce que je vois et ce que j’entends. 

Nick marcha jusqu’à la chambre à coucher dont il entrouvrit 
la porte. Elle était couchée sur le lit selon un angle bizarre, le 
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visage tourné sur le côté, les yeux grands ouverts. Nick entra, 
referma la porte, et vint doucement s’asseoir au bord du lit. 

— Je sais ce que va faire le Frolixien, dit Charley. 
— Vraiment ? demanda Nick. 
— Oui. (Elle hocha la tête d’un air impassible.) Il va prendre 

la place de certaines portions de leur esprit et puis se retirer 
sans rien laisser derrière. Rien qu’un vide. Ils seront vivants 
mais semblables à des coquilles vides. Comme après une 
lobotomie. Vous vous rappelez, à l’école, quand on nous parlait 
des pratiques démentes des psychiatres du XXe siècle ? Des 
décervelés, voilà ce que fabriquaient les médecins de ce temps-
là. Cette chose va priver les Nouveaux de leurs nœuds de 
Rogers – et ça ne s’arrêtera pas là, ils ne se contenteront pas de 
les rendre semblables à nous. Ce n’est pas le Frolixien qui a 
influencé Provoni ; c’est Provoni qui a convaincu le Frolixien. 

— Qu’est-ce que vous en savez ? 
— Oh ! c’est une histoire très simple ! Il y a deux ans, je 

m’étais fabriqué de faux papiers prouvant que j’avais réussi aux 
examens de classe G-2. Comme cela, j’ai pu avoir accès pendant 
quelque temps aux archives officielles. Une fois, juste pour voir, 
j’ai demandé à consulter le dossier Provoni. J’ai pu le faire sortir 
en douce sous mon manteau – c’étaient principalement des 
microfilms – et j’ai passé toute la nuit à l’examiner. Je l’ai lu très 
attentivement, croyez-moi. 

— Et Provoni est vraiment travaillé par des idées de 
vengeance ? 

— C’est un obsédé. Il est tout ce que Cordon n’était pas. 
Cordon était un individu rationnel, une figure politique 
raisonnable qui se trouvait vivre dans une société où la 
contestation n’était pas admise. Dans une société différente, il 
serait devenu un homme d’État important. Quant à Provoni… 

— Dix années ont pu le changer. Il est resté seul pendant la 
plus grande partie de cette période. Il a eu tout le temps de 
s’analyser lui-même… 

— Vous ne l’avez donc pas entendu parler aujourd’hui ? 
Encore à l’instant ? Ça ne vous a pas frappé ? 

— Non, dut reconnaître Nick. 
— Finalement, j’ai été vidée de ce boulot et j’ai dû payer 
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350 pops d’amende. Ça m’a donné un casier judiciaire que j’ai 
contribué pas mal à épaissir depuis. (Elle se tut un moment 
avant de poursuivre.) C’est pareil pour Denny. Lui aussi s’est 
fait prendre quelques fois. (Elle releva la tête.) Retournez voir 
un peu la télé. Je vous le demande. Si vous ne le faites pas, c’est 
moi qui irai et je ne m’en sens pas capable ; alors faites-moi 
plaisir. D’accord ? 

— D’accord. 
Nick sortit de la chambre et revint s’installer devant le 

téléviseur. 
Aurait-elle raison, au sujet de Provoni ? se demanda-t-il. 

Quelle sorte d’homme est-il ? Ce qu’elle m’a dit ne 
correspondait pas tellement à l’image qu’on se fait de Provoni à 
travers les tracts des Résistants. Mais si c’est vraiment là ce 
qu’elle pense, comment pouvait-elle être en même temps 
Cordonienne, diffuser ces pamphlets… Seulement, c’étaient les 
pamphlets de Cordon. Peut-être sa confiance en Cordon était-
elle assez grande pour faire oublier son antipathie envers 
Provoni ? 

J’espère qu’elle se trompe au sujet du sort réservé aux 
Hommes Nouveaux. Une lobotomie générale ! Dix millions 
d’individus d’un seul coup, en comptant les Exceptionnels 
comme Willis Gram. 

Quelque chose passa dans son esprit, comme un souffle de 
vent diabolique. Il porta les mains à son front et se courba sous 
la… douleur ? Non, ce n’était pas une douleur, plutôt une sorte 
de sensation étrange, l’impression de regarder à l’intérieur d’un 
puits sombre et profond puis de basculer comme au ralenti dans 
l’abîme entrevu. La sensation cessa brusquement. 

— Je viens d’être sondé, dit Nick d’une voix tremblante. 
— Quel effet cela vous a-t-il fait ? demanda Elka. 
— Celui de contempler l’univers vidé de ses étoiles. C’est 

quelque chose que je ne veux plus avoir à regarder de ma vie. 
— Écoutez, dit Ed Woodman. Au dixième étage de cet 

immeuble vit un Nouveau de rang inférieur. Appartement 
BB293-KC. Je vais descendre le voir. (Il se dirigea vers la porte.) 
Est-ce que quelqu’un désire m’accompagner ? Peut-être 
simplement vous, Nick. 
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— J’arrive. 
Nick rejoignit Ed Woodman dans le couloir silencieux, 

recouvert d’une moquette. 
— Il continue à sonder, fit Ed en appuyant sur le bouton 

d’appel de l’ascenseur. Derrière chacune de ces portes, il jette 
une antenne. Dieu sait ce que certains d’entre eux doivent 
ressentir. C’est pour ça que j’ai envie de voir ce Nouveau… 
Marshall, je crois. C’est un G-5 ; il me l’a dit un jour. Du menu 
fretin, comme vous voyez. C’est pour ça qu’il est logé dans un 
immeuble où habitent surtout des Ordinaires. 

Ils pénétrèrent dans l’ascenseur et descendirent. 
— Écoutez-moi, Appleton, fit Ed. J’ai peur. J’ai été sondé 

aussi, mais je n’ai rien dit. Le Frolixien cherche quelque chose 
qu’il n’a trouvé chez aucun de nous quatre. Mais ailleurs, il 
trouvera peut-être et je veux savoir ce qui se passera à ce 
moment-là. 

L’ascenseur s’arrêta, et les deux hommes sortirent dans le 
couloir. 

— Par ici, fit Ed Woodman en entraînant Nick dans sa foulée 
rapide. BB293-KC. Allons-y. 

Ed s’arrêta devant la porte au moment où Nick le rejoignit, et 
frappa. 

Pas de réponse. 
Il tourna la poignée. La porte s’ouvrit. Soigneusement, Ed la 

poussa complètement, resta un moment immobile, puis s’effaça 
pour laisser Nick regarder. 

Sur le plancher, un homme mince vêtu d’une coûteuse 
tunique de peau était assis en tailleur. Il tenait un objet noir à la 
main. 

— Mr Marshall ? demanda doucement Ed Woodman. 
L’homme mince au teint sombre releva sa tête gonflée 

comme un ballon et les regarda en souriant mais resta 
silencieux. 

— Avec quoi jouez-vous donc, Mr Marshall ? demanda Ed 
Woodman en se penchant au-dessus de l’Homme Nouveau. 
C’est un mixer. Il s’amuse à faire tourner les ailettes, fit-il en se 
redressant. G-5. Environ huit fois notre quotient intellectuel. 
Enfin, il ne souffre pas. 
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Nick s’approcha à son tour. 
— Pouvez-vous parler, Mr Marshall ? Pouvez-vous nous dire 

quelque chose ? Comment vous sentez-vous ? 
Marshall se mit à pleurer. 
— Vous voyez, fit Ed Woodman, il a des émotions, des 

sentiments, mais il est incapable de les exprimer. Il m’est arrivé 
de voir des gens à l’hôpital après une crise cardiaque ; alors 
qu’ils ne peuvent plus parler ni communiquer d’une manière 
quelconque. Ils pleurent comme cela. Laissons-le seul, et tout 
ira bien. 

Nick et Ed Woodman quittèrent l’appartement de Marshall. 
— J’ai encore besoin de quelques pilules, dit Nick. Avez-vous 

quelque chose à me conseiller, quelque chose de vraiment 
efficace, au point où j’en suis ? 

— De la désipramine. Je vous donnerai quelques-unes des 
miennes ; j’ai remarqué que vous n’en aviez pas. 

Les deux hommes marchèrent jusqu’à l’ascenseur. 
— Il vaudrait mieux ne rien leur dire, fit Ed Woodman tandis 

qu’ils remontaient. 
— Elles l’apprendront tôt ou tard, répondit Nick. Comme 

tout le monde, d’ailleurs, si le phénomène est général. 
— Nous ne sommes pas loin de Times Square, fit Ed. Peut-

être le Frolixien lance-t-il ses coups de sonde en cercles 
concentriques. Le tour de Marshall est passé, mais celui des 
Hommes Nouveaux du New Jersey ne viendra peut-être pas 
avant demain. (L’ascenseur s’arrêta.) Ou même la semaine 
prochaine. Peut-être faudra-t-il des mois, et dans l’intervalle 
Amos Ild – ça ne pourrait être que lui – aura eu le temps de 
trouver une riposte. 

— C’est ce que vous désirez ? demanda Nick tandis qu’ils 
sortaient de la cabine. 

La lueur qui brillait dans le regard d’Ed Woodman vacilla un 
instant. 

— C’est… 
Nick acheva sa phrase pour lui. 
— C’est dur pour vous de trancher dans un sens ou dans 

l’autre. 
— Et pour vous ? 
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— Rien ne pourrait me faire plus plaisir, dit Nick. 
Ensemble, ils regagnèrent l’appartement sans dire un mot. 

Un mur s’était installé entre eux. Les paroles étaient inutiles, et 
ils le savaient l’un et l’autre. 
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— Il faudra s’occuper d’eux, remarqua Elka Woodman. 
Elle avait réussi à arracher aux deux hommes la description 

de l’état de Mr Marshall. 
— Nous sommes des milliards ; nous y arriverons. Nous 

pourrions créer des centres pour eux, un peu comme des 
terrains de jeux. Avec des dortoirs, une cantine. 

Charley restait assise sans rien dire sur le divan, tirant 
nerveusement sur sa jupe. Nick ignorait la raison de son regard 
vivement désapprobateur, et ne s’en souciait pas pour l’instant. 

— Même si la chose devait être faite, dit Ed Woodman, ne 
pouvait-il donc pas procéder petit à petit, de manière à nous 
laisser le temps d’organiser des secours ? Ils sont tout à fait 
capables de se laisser mourir de faim, à présent, ou de se jeter 
sous le premier squib venu. Ils sont comme de petits enfants. 

— C’est la vengeance suprême, murmura Nick. 
— Oui, dit Elka, mais nous ne pouvons pas les laisser mourir 

sans défense et (elle fit un geste) retardés. 
— Retardés, répéta Nick. C’est exactement cela. Ils ne sont 

pas seulement pareils à des enfants ; ils sont pareils à des 
enfants retardés, des arriérés mentaux. D’où le sentiment de 
frustration de Marshall quand nous l’avons interrogé. Il 
s’agissait vraiment d’une atteinte au cerveau. Le cervelet avait 
été endommagé de l’intérieur par la « sonde ». 

Le téléviseur était toujours allumé, et c’était à présent la voix 
du présentateur habituel qui leur parvenait. 

— … il y a douze heures à peine, le célèbre physicien Amos 
Ild, appelé par le président Willis Gram lui-même au poste de 
conseiller particulier, nous assurait sur l’ensemble du réseau de 
télévision qu’il n’y avait aucune chance – je dis bien : aucune 
chance – pour que Thors Provoni ramène une forme de vie 
extra-terrestre avec lui. 
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Nick décela pour la première fois une colère authentique 
dans la voix du speaker. 

— Il semblerait bien que le président ait en l’occurrence – 
comment dirais-je ? – tiré le mauvais numéro à la loterie des 
conseillers. Bon sang de bon sang ! (Le présentateur hocha la 
tête.) L’idée semblait bonne – à nos yeux, en tout cas – de 
mettre un canon laser en batterie face au Dinosaure. À la 
réflexion, c’était sans doute un peu simpliste : Provoni n’allait 
pas se laisser snuffer ainsi au bout de dix ans passés dans 
l’espace. Morgo Rahn Wilc, tel est le nom ou le titre de cet extra-
terrestre. 

Le présentateur se tourna vers un interlocuteur invisible et 
lança : 

— Pour la première fois de ma vie, je suis content de ne pas 
être un Nouveau ! 

Il ne semblait pas se rendre compte que ses paroles étaient 
captées sur l’ensemble de la planète, et ne s’en serait d’ailleurs 
pas soucié : à présent, il restait assis sans rien dire, hochant la 
tête et se frottant les yeux. Tout d’un coup, son image disparut 
et fut remplacée par celle d’un autre présentateur à l’air grave, 
visiblement accouru pour éviter la catastrophe. 

— Des dommages semblent délibérément infligés aux tissus 
cérébraux… 

À cet instant, Charley prit Nick par la main et l’entraîna loin 
du téléviseur. 

— J’ai envie d’écouter la suite, dit Nick. 
— Nous allons faire un tour, répliqua Charley. 
— Pour quoi faire ? 
— Ça vaut mieux que de traîner ici hors du coup. On va 

prendre l’Otarie pourpre. On fera de la vitesse. 
— Vous voulez revenir là où ils ont tué Denny ? (Il la regarda 

d’un air incrédule.) Les pisseurs noirs ont dû installer un piège, 
un système d’alarme… 

— Ils s’en fichent à présent, dit calmement Charley. D’abord, 
ils ont tous été rappelés pour contenir la foule. Ensuite, si je ne 
peux pas monter de nouveau quelques minutes dans l’Otarie, je 
vais sans doute essayer de me tuer. Je parle sérieusement, Nick. 

— Bon ! 
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En un sens, elle avait raison : cela ne servait à rien de rester 
là, collés devant la télévision. 

— Seulement, comment faire pour aller là-bas ? 
— Avec le squib d’Ed. (Charley revint vers Woodman.) Ed, 

est-ce que nous pouvons emprunter votre squib pour aller faire 
un tour ? 

— Bien sûr. (Il lui tendit les clés.) Vous aurez peut-être 
besoin de carburant. 

Nick et Charley montèrent l’escalier jusqu’à la terrasse. Il n’y 
avait que deux étages et cela ne valait pas la peine de prendre 
l’ascenseur. Ils restèrent un moment sans parler, occupés à 
repérer le squib d’Ed Woodman. 

Nick s’installa aux commandes. 
— Vous auriez dû lui dire où nous allions. Parler de l’Otarie. 
— Pourquoi l’inquiéter davantage ? fut sa seule réponse. 
Nick lança le squib dans le ciel à présent presque vide de tout 

trafic. Peu après, ils survolaient la terrasse de l’ancien 
appartement de Charley. L’Otarie pourpre était là, sous leurs 
yeux. 

— Alors, on se pose ? demanda Nick. 
— Oui, fit Charley en inspectant la terrasse du regard. Il n’y a 

personne en vue. Il faut me croire. Nick : ils s’en fichent. C’est la 
fin pour eux : pour la P.I.S., pour Gram, pour Amos Ild. Pouvez-
vous seulement imaginer ce que fera cette chose lorsqu’elle 
atteindra Ild ? 

Nick coupa le moteur du squib, qui vint en glissant 
silencieusement se ranger à côté de l’Otarie pourpre. Jusque-là, 
pas de pépins. Pourvu que ça dure, songea-t-il. En quelques 
enjambées, Charley fut auprès de l’Otarie et sortit une clé 
qu’elle glissa dans la serrure. La portière s’ouvrit. Aussitôt, elle 
se glissa derrière les commandes et fit signe à Nick d’ouvrir de 
l’autre côté. 

— Vite, dit-elle. J’ai entendu une sonnerie d’alarme quelque 
part, sans doute au rez-de-chaussée. De toute manière, pour ce 
que ça change maintenant… 

Elle écrasa sauvagement la pédale des gaz et l’Otarie fut 
projetée dans le ciel où elle se mit à filer avec la légèreté d’une 
hirondelle. 
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— Tournez-vous pour voir si quelqu’un nous suit, dit 
Charley. 

Nick s’exécuta. 
— Personne en vue, répondit-il. 
— Je vais tenter quelques manœuvres d’esquive. C’est 

comme ça que disait Denny. On faisait tout un tas de spirales et 
d’immelmans. De quoi donner froid dans le dos. 

Le squib plongea, s’engouffra dans le canyon formé par 
l’espace entre deux hauts immeubles. 

— Écoutez-moi ça, fit Charley en appuyant encore plus fort 
sur les gaz. 

— Si vous conduisez comme ça, dit Nick, nous n’allons pas 
tarder à avoir un occifier aux trousses. 

Elle se tourna pour le regarder. 
— Vous ne comprenez pas vite, hein ? Ils s’en fichent, à 

présent. Tout le système s’écroule. Tout ce dont ils avaient la 
charge, fini tout ça. Leurs chefs sont comme le Nouveau qu’Ed 
et vous avez vu dans son appartement. 

— Vous avez changé, depuis qu’on se connaît, vous savez ? 
répondit Nick. 

Depuis deux jours, en réalité. Elle n’a plus toute cette vitalité 
effervescente. Elle s’est endurcie, mais d’une façon mesquine, 
petite. Elle portait toujours autant de maquillage, mais cela lui 
faisait à présent une sorte de masque inerte. Il avait déjà 
remarqué cette métamorphose auparavant, mais maintenant 
cela semblait venir de profondeurs encore plus cachées. Tout en 
elle, sa façon de parler ou de bouger, trahissait cette apathie. 
Comme si elle n’éprouvait plus aucune émotion, conclut Nick, 
pour ajouter aussitôt : il faut dire qu’elle en a vu de dures. 
D’abord l’attaque de l’imprimerie, puis son « entrevue » avec un 
Willis Gram en rut, la mort de Denny. Et à présent, ceci. 

Sa réserve d’émotions était épuisée. 
Comme si elle avait lu ses pensées, Charley dit : 
— Je ne suis pas capable de conduire cet oiseau comme 

Denny. Denny était un pilote émérite. Il pouvait monter jusqu’à 
190… 

— En pleine ville ? Au milieu de la circulation ? 
— Sur les monopistes, il y arrivait. 
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— Je m’étonne que vous ne soyez pas morts tous les deux. 
La manière de conduire de sa compagne mettait Nick très 

mal à l’aise. Peu à peu, Charley avait augmenté la vitesse du 
squib et le cadran indiquait à présent 210. C’était bien assez à 
son goût. 

Charley, le regard fixé droit devant elle, serrait les 
commandes à deux mains. 

— Vous savez, dit-elle, Denny était un intellectuel, un vrai. Il 
avait lu tout Cordon. Tous les tracts, tous les pamphlets : 
absolument tout. Il en était très fier ; il se sentait supérieur au 
reste des gens. Vous savez ce qu’il disait ? Il disait que lui, 
Denny, ne pouvait pas se tromper, et qu’il lui suffisait de 
connaître les prémisses d’un raisonnement pour en tirer la 
conclusion avec une certitude absolue. 

Elle ralentit et prit une rue transversale encadrée par des 
immeubles plus petits. Elle semblait maintenant avoir une 
destination précise à l’esprit, alors qu’elle s’était jusque-là 
contentée de piloter au hasard pour le simple plaisir de voler. Le 
squib ralentit encore et descendit vers un espace dépourvu 
d’habitations. 

— Central Park, annonça-t-elle. Vous êtes déjà venu ? La plus 
grande partie en a disparu. On l’a réduit à un arpent, mais c’est 
toujours du gazon : c’est toujours un parc. (Elle prit un air plus 
sombre pour ajouter :) Denny et moi l’avons découvert un beau 
matin vers quatre heures, alors que nous avions passé la nuit à 
naviguer. Ça nous a vraiment flippés. On va se poser là. 

Le squib plongea, ralentit sa vitesse jusqu’à sembler faire du 
sur place. Les roues touchèrent le sol. Le squib, les ailes 
repliées, se transforma instantanément en véhicule de surface. 

Charley ouvrit la portière de son côté et sortit du squib. Nick 
l’imita, tout étonné au contact de l’herbe sous ses pieds. Il 
n’avait jamais marché sur du gazon de sa vie. 

— Dans quel état sont vos pneus ? demanda-t-il. 
— Comment ? 
— Je suis rechapeur, vous vous souvenez ? Donnez-moi donc 

une torche électrique. Je vais les examiner pour voir si l’on n’a 
pas creusé de nouveaux sillons. Ça pourrait nous coûter la vie, si 
vous avez un pneu rechapé sans le savoir. 
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Charley se coucha sur le gazon et s’étira, les bras repliés sous 
sa tête comme un oreiller. 

— Mes pneus n’ont rien, dit-elle. Nous ne sortions l’Otarie 
que le soir, lorsqu’il y a assez de place pour voler. Nous ne 
l’utilisions jamais au sol le jour, sauf en cas d’urgence. Comme 
ce qui a causé la mort de Denny. 

Elle se tut et resta ainsi un long moment, étendue sur le 
gazon frais et humide, les yeux perdus dans les étoiles. 

— Personne ne vient jamais par ici, dit Nick. 
— Personne, dit Charley. Ils auraient complètement 

supprimé le parc depuis longtemps si Gram, à ce qu’on dit, 
n’avait pas eu une faiblesse pour lui. Il paraît qu’il venait jouer 
ici quand il était gosse. 

Elle releva un peu la tête d’un air songeur. 
— Vous arrivez à vous imaginer Willis Gram enfant, vous ? 

Gram et Provoni, d’ailleurs. Savez-vous pourquoi je vous ai 
amené ici ? Pour que nous fassions l’amour. 

— Ah, fit-il d’un ton neutre. 
— Vous n’êtes pas surpris ? 
— Ça nous trottait dans la tête à tous les deux depuis le 

moment où on s’est rencontrés. 
Pour lui, en tout cas, c’était vrai. Il pensait que c’était pareil 

pour elle ; mais bien sûr elle pouvait toujours prétendre le 
contraire. 

— Est-ce que vous voulez que je vous déshabille ? demanda-
t-elle tout en fouillant les poches de son manteau pour vérifier 
s’il ne s’y trouvait pas quelque chose qui risquerait de tomber et 
de se perdre sur la pelouse. Vous avez des clés de squib ? Des 
identiplaques ? Oh ! et puis on s’en fout. Assieds-toi. 

Il obéit. Elle lui ôta son manteau, qu’elle étendit 
soigneusement sur le sol, près de sa tête. 

— À présent, ta chemise. 
Les vêtements de Nick tombèrent ainsi l’un après l’autre ; 

puis Charley commença à se déshabiller à son tour. 
Nick aperçut sa poitrine à la pâle lueur des étoiles. 
— Comme tu as de petits seins, dit-il. 
— Écoute, fit brutalement Charley au bout d’un moment. Ce 

n’est pas comme si ça devait te coûter quelque chose. 
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Ce dernier trait fit fondre le cœur de Nick. 
— Non, bien sûr, dit-il en lui posant une main sur l’épaule. Je 

ne veux pas que tu te forces à faire ceci. C’est à cet endroit que 
Denny et toi… Ça te rappelle peut-être le bon vieux temps mais 
moi, je sens un spectre planer au-dessus de moi : celui d’un 
adolescent au visage dionysien… toute une vie snuffée en un clin 
d’œil. Ça me fait penser à un passage d’un poème de Yeats. 

Il aida Charley à finir d’ôter son sweater en alliforgite, l’un de 
ceux qui sont si faciles à enfiler et si durs à enlever une fois 
qu’ils ont épousé les courbes du corps. 

— Je devrais me contenter de pulvériser de la peinture 
spéciale sur mon corps, dit-elle tandis que le sweater cédait 
enfin à leurs efforts. 

— On n’obtient pas la texture du tissu avec de la peinture. (Il 
attendit quelques instants avant d’ajouter, plein d’espoir :) 
Aimes-tu Yeats ? 

— Est-ce qu’il était avant Bob Dylan ? 
— Oui. 
— Alors, je ne veux pas en entendre parler. Pour moi, la 

poésie a commencé avec Dylan et n’a pas cessé de décliner 
depuis. 

Nick aida Charley à achever de se déshabiller. Ils 
demeurèrent ainsi étendus côte à côte, nus sur l’herbe humide 
et froide ; puis, d’un seul mouvement, ils roulèrent l’un vers 
l’autre. Nick fut sur elle, l’étreignit, le regard perdu dans son 
visage. 

— Je suis moche, hein ? dit-elle. 
— Comment peux-tu croire ça ? s’exclama Nick. Tu es une 

des femmes les plus séduisantes que j’aie jamais vues… 
— Je ne suis pas une vraie femme. Je ne peux que recevoir ; 

je suis incapable de donner en retour. Aussi, n’attends rien de 
moi. Contente-toi de m’avoir là en ce moment. 

— C’est du viol formel, constata Nick au bout d’un moment. 
— Écoute, la fin du monde est proche. Nous sommes en train 

d’être conquis et neurologiquement anéantis par une sorte de 
monstre indestructible. Dans un moment pareil, quel est le 
pisseur qui va venir dresser procès-verbal ? D’ailleurs, il 
faudrait qu’une plainte soit déposée ; et cette plainte, qui va s’en 
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charger ? Où sont les témoins ? 
— Les témoins… répéta Nick, tenant la fille sous lui. 
Les systèmes de contrôle de la P.I.S… il y en avait 

certainement un dans Central Park, si oublié que soit le coin. Il 
s’arracha à Charley et se releva d’un bond. 

— Rhabille-toi, vite ! dit-il tout en ramassant ses propres 
vêtements. 

— Si tu es en train de penser à un quelconque mouchard 
vidéo de la P.I.S. par ici… 

— Exactement. 
— Ils sont tous branchés sur Times Square, tu peux me 

croire. Sauf les Nouveaux comme Barnes, qui sont sûrement en 
train de s’occuper de leurs collègues déjà endommagés. (Une 
pensée la traversa brusquement.) Willis Gram fait sûrement 
partie de ceux-là. 

Elle s’assit et enfouit ses mains dans sa masse de cheveux en 
désordre, que l’herbe avait mouillée. 

— Ça me fait de la peine. D’une certaine manière, je l’aimais 
bien. 

Elle commença à ramasser ses vêtements puis les laissa 
retomber et prit un air suppliant pour dire : 

— Réfléchis, Nick. La P.I.S. ne va pas s’amener pour nous 
arrêter. Je vais te dire ce qu’on va faire : tu m’accordes encore 
un petit moment, peut-être cinq minutes seulement, et je te 
laisserai réciter ce… ce poème… 

— Je n’ai pas le livre avec moi et tu le sais bien. 
— Tu te le rappelles ? 
— À peu près, je crois. 
Il sentit une vague de peur l’envahir et c’est avec un léger 

tremblement qu’il reposa ses vêtements pour s’approcher de la 
fille étendue. 

— C’est un poème triste, dit-il en l’entourant de ses bras. Il 
m’est revenu parce que je pensais à Denny, à cet endroit aussi, 
où vous veniez tous les deux à bord de l’Otarie. C’est comme si 
son esprit était enterré ici. 

— Doucement, tu me fais mal, gémit Charley. 
De nouveau, Nick se remit sur ses pieds et commença 

méthodiquement à se rhabiller. 
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— Je ne peux pas courir le risque d’être pris, dit-il. Pas avec 
ces pisseurs noirs en route pour m’assassiner. 

Charley resta étendue sans bouger. 
— Récite-moi ce poème, dit-elle. 
— Est-ce que tu t’habilleras pendant ce temps ? 
— Non. 
Les bras repliés sous la tête, elle regardait toujours les 

étoiles. 
— C’est de là-haut qu’est venu Provoni, dit-elle. Bon Dieu ! 

qu’est-ce que je suis contente de ne pas être une Nouvelle en ce 
moment… 

Elle hachait les mots d’un ton rude, les poings serrés le long 
du corps. 

— Il a raison, bien sûr, mais… on ne peut pas s’empêcher 
d’avoir pitié d’eux, des Nouveaux. Complètement lobotomisés. 
Leurs nœuds de Rogers détruits et on ne sait quoi d’autre 
encore. De la chirurgie surgie des étoiles. (Elle rit.) On devrait 
écrire toute l’histoire. On appellerait ça LE CHIRURGIEN 
COSMIQUE VENU D’UN AUTRE MONDE. Qu’est-ce que tu en 
penses ? 

Nick s’accroupit et commença à réunir les affaires de 
Charley : sac à main, sweater, lingerie. 

— Je vais te réciter ce poème et après tu comprendras 
pourquoi je ne peux pas t’accompagner dans des endroits où tu 
venais avec Denny. Je ne peux pas le remplacer ; je ne suis pas 
un nouveau Denny. Tu ne tarderais pas à me donner son 
portefeuille, probablement en cuir d’autruche, sa montre, une 
Criterion, ses boutons de manchettes en agitite. 

Il s’interrompit brusquement, puis : 
— Je dois partir : là-bas est une tombe où ondulent le lis et le 

narcisse, et… 
Il s’arrêta. 
— Continue, je t’écoute, dit-elle. 
— Et je charmais le faune malheureux, étendu sous la terre 

dormante, de mes chants radieux avant l’aube… 
— Que signifie « radieux » ? 
Il ignora son interruption. 
— La liesse couronnait les jours où sa voix retentissait, et je 
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rêve qu’encore il foule cette herbe, marchant irréel dans la 
rosée… Percé par mon chant heureux. 

Il n’avait pu se forcer à dire les derniers mots à haute voix : 
ils le touchaient de trop près. 

— Ça te plaît, tous ces vieux trucs ? demanda Charley. 
— C’est mon poème favori. 
— Est-ce que tu aimes Dylan ? 
— Non. 
— Récite-moi un autre poème. 
Elle s’était rhabillée et se tenait assise, les bras passés autour 

des genoux, la tête penchée. 
— Je n’en connais pas d’autre par cœur. Je ne connais même 

pas la fin de celui-ci et pourtant j’ai dû le lire un bon millier de 
fois. 

— Est-ce que Beethoven était un poète ? 
— Non, un musicien. 
— Bob Dylan aussi. 
— Le monde a commencé avant Dylan. 
— Partons. Je crois que je commence à prendre froid. Ça t’a 

plu ? 
— Non, répondit honnêtement Nick. 
— Pourquoi ? 
— Tu es trop nerveuse. 
— Si tu avais dû en passer par quelques-unes des choses que 

j’ai connues… 
— C’est peut-être ça qui ne va pas, précisément. Tu as trop 

appris. Trop et trop tôt. Mais je t’aime. 
Il passa son bras autour d’elle, l’étreignit et déposa un baiser 

sur sa tempe. 
— C’est vrai ? 
Un peu de l’ancienne vitalité sembla lui revenir. Elle sauta en 

l’air et tourna sur elle-même, les bras en croix. Un patrouilleur, 
tous feux éteints, vint se poser en glissant silencieusement 
derrière eux. 

— L’Otarie ! fit Charley. 
Tous deux se précipitèrent vers le squib et embarquèrent 

hâtivement, avec Charley aux commandes. L’Otarie commença 
à rouler tandis que ses ailes se déployaient. 
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La lumière rouge du patrouilleur de la P.I.S. s’alluma en 
même temps que sa sirène se déclenchait et qu’une voix braillait 
dans son mégaphone des paroles que les fuyards ne parvenaient 
pas à saisir et que l’écho répercutait à l’infini. Charley finit par 
hurler. 

— Je vais le semer, dit-elle. Denny l’a fait des tas de fois ; j’ai 
bien appris ma leçon, avec lui. 

Elle écrasa la pédale des gaz au plancher. Le vrombissement 
des turbines retentit quelque part derrière Nick ; sa tête fut 
violemment rejetée en arrière sous l’effet de l’accélération 
soudaine. 

— Il faudra que je te montre le moteur de ce joujou, une fois, 
dit-elle. 

L’Otarie prenait toujours de la vitesse. Nick ne s’était jamais 
trouvé à bord d’un squib trafiqué de telle manière ; et pourtant 
il en avait vu défiler quelques-uns au cours de sa carrière. Mais 
rien de semblable. 

— Denny avait mis jusqu’à son dernier pop dans l’Otarie, 
pour pouvoir échapper aux pisseurs. Regarde un peu… 

Elle pressa un bouton sur le tableau de bord, puis se laissa 
aller en arrière. Ses mains ne touchaient plus les commandes. 
Le squib descendit soudain en chute libre presque jusqu’au sol. 
Nick se raidit sur son siège – l’écrasement paraissait 
inévitable – puis, au dernier moment, une sorte de pilote 
automatique redressa la situation. L’Otarie se mit à filer à toute 
allure le long des rues étroites, à un mètre à peine du sol. 

— Tu ne peux pas rester si bas, fit Nick. Nous sommes plus 
près du sol que si nous avions sorti les roues. 

— Minute, regarde un peu ça. 
Elle se retourna, scruta quelques instants le patrouilleur qui 

les suivait – et qui était descendu jusqu’à leur niveau – puis 
bascula complètement le manche jusqu’à quatre-vingt-dix 
degrés. Le squib fusa à la verticale dans l’obscurité… et un 
second patrouilleur fit son apparition venant du sud. 

— Nous ferions mieux d’abandonner, dit Nick tandis que le 
premier patrouilleur rejoignait son collègue. Ils risquent 
d’ouvrir le feu à tout moment, et ils ne nous rateront pas. C’est 
ce qu’ils vont faire si on n’obéit pas aux signaux de leur gros 
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projecteur rouge. 
— Et s’ils nous prennent, tu te feras snuffer. 
Charley élargit encore l’angle de vol, mais les deux squibs de 

la P.I.S., tous feux allumés, sirènes hurlantes, ne les lâchaient 
pas. 

L’Otarie piqua une nouvelle fois du nez et se laissa tomber en 
chute libre jusqu’à quelques mètres du trottoir. Les 
patrouilleurs suivirent. 

— Oh non ! Ils ont aussi le système de sécurité Reeves-
Fairfax. Que faire ? (Une agitation frénétique déformait les 
traits de son visage.) Denny, Denny, dis-moi ce qu’il faut faire. 
Je t’en prie, ne m’abandonne pas… 

Le squib vira brusquement, éraflant un réverbère au passage. 
Et tout à coup, une explosion : une boule de feu se matérialisa 
soudain droit devant eux. 

— Sûrement un lance-grenades, ou alors des missiles 
orientés par thermotropisme, constata Nick. C’est un coup de 
semonce. Il faut allumer la radio et se brancher sur la fréquence 
de la P.I.S. 

Il allongea la main vers le tableau de bord, mais Charley lui 
saisit le poignet et le rabattit brutalement. 

— Je n’ai pas l’intention de leur parler, et je ne vais pas me 
mettre à les écouter non plus, dit-elle. 

— Le prochain missile nous mettra en pièces. Ils en ont le 
droit, et ils ne vont pas s’en priver. 

— Non, ils ne descendront pas l’Otarie. Denny, je te le 
promets. 

L’Otarie remonta, fit un immelman, puis deux, puis un 
tonneau… Les squibs de patrouille étaient toujours là. 

— Je vais… je vais… commença Charlotte,… tu sais où je vais 
aller ? À Times Square ! 

Nick s’y attendait. 
— Non, fit-il. Ils ne laissent passer aucun vaisseau. Tout le 

quartier est bouclé. Tu te heurterais à un mur de pisseurs verts 
et noirs… 

Charley ne changea pas de cap. Nick apercevait déjà des 
projecteurs et quelques vaisseaux de l’armée survolant les 
immeubles. Ils n’étaient plus loin. 
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— Je vais aller trouver Provoni et lui demander de nous 
abriter tous les deux, dit Charley. 

— Tu fais ça pour moi. 
— Non. Je lui poserai directement la question : Peut-il nous 

prendre sous son bouclier protecteur ? Il le fera, je suis sûre 
qu’il le fera. 

— Peut-être, fit Nick, peut-être. 
Tout à coup, une forme surgit de l’obscurité droit devant eux. 

C’était un gros squib de transport de l’armée, chargé de 
munitions pour un canon à hydrogène. Il était balisé sur toute la 
longueur. 

— Oh ! mon Dieu ! cria Charley, je ne peux pas !… 
Ce fut le choc. 
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25 

 
Éblouissement. Bruits. Des gens s’agitent. Brûlure de la 

lumière sur les yeux… Nick voulut lever la main pour se 
protéger les yeux, mais son bras refusait de bouger. Pourtant, je 
ne sens rien, se dit-il. Son esprit fonctionnait tout à fait 
normalement, sans affolement. Nous sommes au sol, pensa-t-il. 
La lumière vient de la torche d’un occifier de la P.I.S. Il cherche 
à voir si je suis mort ou seulement assommé. 

— Comment est-elle ? demanda-t-il. 
— Qui ? La fille avec vous ? 
La voix était calme, posée. Trop, peut-être : trahissant 

l’indifférence. 
Nick ouvrit les yeux. Un occifier de la P.I.S. se tenait penché 

au-dessus de lui, pistolet dans une main, torche dans l’autre. 
Des débris de toutes sortes, provenait surtout du gros transport 
de l’armée, jonchaient la chaussée. Nick aperçut une 
ambulance, des hommes en blanc. 

— La fille est morte, laissa tomber l’occifier. 
— Est-ce que je peux la voir ? Il le faut, il faut que je la voie. 
Nick lutta pour se remettre sur ses pieds, aidé par le policier, 

qui sortit alors un stylo et un petit carnet. 
— Votre nom ? 
— Laissez-moi la voir. 
— Ce n’est pas un joli tableau. 
— Laissez-moi la voir. 
— Bon ! comme tu voudras, mon gars. L’occifier, s’éclairant 

au moyen de sa torche, guida Nick parmi les masses de tôles 
froissées. 

— La voilà. 
Charlotte était encore à l’intérieur de l’Otarie pourpre. Sa 

mort ne faisait pas l’ombre d’un doute. La barre de direction, 
sur laquelle le choc l’avait violemment projetée, lui avait 
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carrément fendu le crâne. 
Quelqu’un avait extrait la barre de son crâne, laissant une 

ouverture béante et trempée de sang. On apercevait nettement 
les tissus cérébraux, dont les circonvolutions semblaient avoir 
été tranchées au rasoir. Comme dans le poème de Yeats, pensa-
t-il. Percée par mon chant heureux. 

— Ça devait arriver, dit Nick au policier. De cette manière ou 
d’une autre. Une mort rapide. Peut-être aurait-elle fini attaquée 
par un alcoolique. 

— D’après ses identiplaques, dit l’occifier, elle n’avait que 
seize ans. 

— C’est exact. 
Une terrible explosion fit trembler le sol sous leurs pieds. 
— Canon H, annonça le policier tout en prenant des notes sur 

son carnet. On continue à bombarder le monstre frolixien. (Il se 
raidit.) Ça ne servira à rien. La chose est passée dans l’esprit des 
gens, sur toute la planète. Votre nom ? 

— Denny Strong, répondit Nick. 
— Faites-moi voir votre identiplaque. 
Nick fit demi-tour et se mit à courir de toutes ses forces. Le 

policier le rappela. 
— Pas la peine de vous enfuir. Je ne vous tirerai pas dessus. 

Qu’est-ce que ça peut me faire, maintenant ? Je suis juste désolé 
pour la fille, c’est tout. 

Nick ralentit et se retourna. 
— Pourquoi ? Vous ne la connaissiez même pas. Pourquoi ne 

vous occupez-vous pas plutôt de moi ? Je suis sur la liste de 
snuffage des pisseurs noirs. Ça ne compte pas, pour vous ? 

— Pas vraiment. Pas depuis que j’ai aperçu mon patron au 
vidfone. C’est un Nouveau, vous savez. Il était comme un 
nourrisson. En train de jouer avec des choses sur son bureau, de 
les empiler l’une sur l’autre, – d’après leur couleur, j’imagine. 

— Vous pouvez me déposer quelque part ? demanda Nick. 
— Où voulez-vous aller ? 
— À l’immeuble fédéral. 
— Mais c’est devenu une maison de fous, à présent, avec tous 

les Nouveaux dans leurs cabines. N’allez pas vous fourrer là-
dedans. 
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— Je veux voir le président Gram. 
— Il est sans doute comme tous les autres. (L’occifier 

réfléchit un moment avant d’ajouter :) À vrai dire, je ne sais pas 
si les Exceptionnels ont été atteints. C’étaient surtout les 
Nouveaux qui étaient visés. 

— Conduisez-moi là-bas. 
— Moi, je veux bien, mon vieux ; mais vous avez un bras 

cassé et peut-être d’autres blessures internes. Vous ne préférez 
pas l’hôpital municipal ? 

— Je veux voir le président Gram, répéta Nick. 
— Bon ! je vais vous y conduire. Je vous déposerai sur la 

terrasse. Je ne tiens pas à aller plus loin et à être mêlé à ce qui 
se passe là-bas. Je ne veux pas risquer d’être touché à mon tour. 

— Vous êtes un Ordinaire ? 
— Évidemment. Comme vous, comme la plupart des gens. 

Comme toute la population de cette ville ; si on met à part 
certains endroits comme l’immeuble fédéral où des Nouveaux… 

— Vous n’avez rien à craindre. 
Nick se dirigea en chancelant, mais sans l’aide de personne, 

vers le patrouilleur de la P.I.S. garé non loin de là. Pas après 
pas, il luttait pour ne pas s’évanouir. Pas maintenant, répéta-t-
il. Gram passe d’abord. Après, ça m’est égal. Peut-être a-t-il été 
épargné. D’après ce pisseur, le Frolixien semblait s’attaquer 
surtout aux Nouveaux, pas aux Exceptionnels. 

L’occifier monta nonchalamment dans le squib, attendit que 
Nick fût installé et décolla. 

— C’est vraiment dommage pour cette fille, dit le policier. 
J’ai jeté un coup d’œil sur le moteur. Entièrement trafiqué. 
C’était à elle ? 

Nick ne répondit pas. Il restait dans son coin, tenant son bras 
droit, le cerveau complètement vide. Les immeubles défilaient 
sous lui, tandis que le patrouilleur s’éloignait de New York en 
direction de l’immeuble fédéral, dans la satrapie de 
Washington, D.C. 

— Pourquoi allait-elle si vite ? demanda l’occifier. 
— Pour moi. Pour me protéger. C’est pour ça qu’elle est 

morte. 
Le squib filait dans le ciel en produisant son bruit familier 
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d’aspirateur. 
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26 

 
La terrasse de l’immeuble fédéral était une véritable 

fourmilière de véhicules et de lumières. Toutefois, on 
n’apercevait que des squibs officiels. La terrasse était de toute 
évidence fermée au public… Dieu seul savait pour combien de 
temps encore. 

— J’ai l’autorisation d’atterrir, fit l’occifier en indiquant du 
doigt une lampe verte qui clignotait sur le tableau de bord 
particulièrement complexe du squib. 

Ils se posèrent. Aidé de l’occifier, Nick parvint à sortir du 
véhicule et se tint debout, un peu chancelant. 

— Bonne chance, mon gars, dit l’occifier. 
L’instant d’après, il avait disparu ; les lumières rouges de son 

squib se mêlaient aux étoiles. 
À l’autre bout de la piste, une rangée de pisseurs noirs 

barrait la rampe d’accès. Tous étaient porteurs de carabines à 
balles empennées et le regardaient comme s’il n’eût été qu’un 
vague rebut. 

— Le président Gram… commença-t-il. 
— Dégage, jeta un des pisseurs noirs. 
— … m’a demandé de lui rendre visite… 
— On t’a pas dit qu’y avait un extra-terrestre de quarante 

tonnes qui… 
— C’est précisément l’objet de ma visite. 
Un des pisseurs noirs murmura quelques mots dans un 

micro-bracelet qu’il porta ensuite à son oreille, écoutant 
silencieusement et hochant la tête. 

— Il peut entrer, dit-il finalement. 
— Je vais vous conduire, fit un autre pisseur. C’est le bordel, 

là-dedans. 
Il ouvrit le chemin et Nick suivit du mieux qu’il put. 
— Qu’est-ce que vous avez ? interrogea l’occifier. On dirait 
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que vous sortez d’un accident de squib. 
— Tout va bien, fit Nick. 
Ils croisèrent un Homme Nouveau qui tenait à la main une 

note de service qu’il essayait visiblement de déchiffrer. Un reste 
d’intelligence lui soufflait qu’il fallait lire le papier ; mais ce 
regard ne reflétait qu’une totale absence de compréhension, rien 
qu’un effarement confus. 

— Par ici. 
L’occifier sanglé de noir le conduisit à travers une série de 

cabines. Nick eut quelques visions fugitives d’Hommes 
Nouveaux assis ou couchés par terre, essayant de manipuler des 
objets, d’édifier des constructions ou se contentant de regarder 
fixement droit devant eux. Il eut le temps de s’apercevoir que 
certains avaient de violentes crises de colère ; des employés 
Ordinaires appelés d’urgence essayaient de les contenir. 

Une dernière porte s’ouvrit. L’occifier s’effaça et dit 
simplement : « Voilà », avant de repartir par où ils étaient 
venus. 

Willis Gram n’était pas dans son immense lit défait. Le 
président était assis sur une chaise à l’autre bout de la pièce. Il 
semblait paisible, les traits reposés, sans trace de crispation. 

— Charlotte Boyer est morte, dit Nick. 
— Qui ? 
Le président battit des paupières et se retourna pour 

concentrer toute son attention sur Nick. 
— Ah oui ! (Il éleva les mains, paumes ouvertes.) Ils m’ont 

pris mon pouvoir télépathique. À présent, je ne suis plus qu’un 
Ordinaire comme les autres. 

Un des intercoms sur son bureau grésilla. 
— Monsieur le président, un deuxième système laser vient 

d’être installé, sur la terrasse de l’immeuble Carriager, cette fois. 
Dans vingt secondes, le rayon sera ajusté sur le même objectif 
que le canon de Baltimore. 

— Provoni est-il toujours au même endroit ? demanda Gram 
d’une voix forte. 

— Oui. Le rayon de Baltimore tombe directement sur lui. 
Avec l’appui du système de Kansas City, la puissance 
opérationnelle de feu sera virtuellement doublée. 
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— Tenez-moi au courant. Je vous remercie. 
Gram retourna son attention sur Nick. Aujourd’hui, le 

président était tout habillé : pantalon de ville, chemise de soie à 
manches plissées, chaussures à bouts ronds. 

Coiffé avec soin, élégamment vêtu, toute sa personne reflétait 
une parfaite tranquillité d’esprit. 

— Je suis désolé, pour cette fille. Enfin, oui et non. Si on va 
au fond des choses, je ne suis pas aussi triste que j’aurais pu 
l’être si je l’avais mieux connue. 

Gram se frotta le visage d’un air las. Il s’était poudré et une 
mince pellicule blanche resta attachée à ses mains qu’il battit 
d’un air agacé. 

— Et je ne gaspille pas mes larmes pour les Hommes 
Nouveaux. (Les lèvres du président se tordirent) Tout est leur 
faute. Vous avez entendu parler d’un homme, d’un Nouveau, qui 
porte le nom d’Amos Ild ? 

— Bien entendu, fit Nick. 
— Il s’agit d’une certitude absolue. Provoni ne ramène pas 

d’extra-terrestre avec lui. Voilà ce qu’il disait. Les merveilles de 
la neutrologique, que ni vous ni moi, pas plus les Ordinaires que 
les Exceptionnels, que les Résistants, ne sommes en mesure de 
comprendre. Eh bien, moi, je vous le dis : il n’y a rien à 
comprendre ; ça ne marche pas. Amos Ild n’était qu’un 
excentrique jouant à manipuler des millions de données pour 
son projet Grande Oreille. Un fou. 

— Où est-il à présent ? demanda Nick. 
— Quelque part à jouer avec des presse-papiers. Il invente 

des systèmes compliqués pour les équilibrer en utilisant des 
règles comme supports. (Gram eut un sourire.) Et c’est ce qu’il 
fera le restant de sa vie. 

— Jusqu’où s’étend la destruction des tissus cérébraux, 
géographiquement parlant ? Toute la planète ? Luna et Mars 
également ? 

— Je n’en sais rien. La plupart des lignes de communication 
sont à l’abandon. Il n’y a tout bonnement personne à l’autre 
bout. Ce qui est assez bizarre. 

— Avez-vous appelé Pékin ? Moscou ? 
— Je vais vous dire qui j’ai appelé : j’ai appelé le Conseil 
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extraordinaire de sécurité publique. 
— Lequel n’existe plus, évidemment, dit Nick. 
Willis Gram confirma de la tête. 
— La chose les a tués. Leurs cerveaux ont littéralement été 

vidés à la cuillère, à l’exception, curieusement, du diencéphale. 
Ils leur ont laissé cette consolation. 

— Tout ce qui gouverne la vie végétative, en somme. 
— Exactement. Nous aurions pu les conserver comme de 

beaux légumes vivants, mais je n’ai pas voulu. Lorsque j’ai 
connu l’étendue des dommages, j’ai donné l’ordre aux médecins 
de les laisser mourir. Toutefois, ceci ne concerne que les 
Hommes Nouveaux. Il y a deux Exceptionnels dans le Conseil ; 
un précog et un télépathe. Leurs pouvoirs ont été anéantis, 
comme les miens. Mais nous sommes vivants. Pour quelque 
temps encore. 

— Vous n’avez plus à craindre de nouvelle attaque. À présent, 
vous êtes un Ordinaire et vous ne courez pas plus de risques que 
moi. 

— Pourquoi avez-vous demandé à me voir ? Pour 
m’apprendre la mort de Charlotte ? Pour me donner mauvaise 
conscience ? Enfin, voyons, il y a un bon million de petites 
garces comme elle qui rôdent dans le pays. Il ne vous faudrait 
pas une demi-heure pour en trouver une autre. 

— Vous avez lâché trois pisseurs noirs à mes trousses. Ils ont 
tué Denny Strong à ma place. À cause de sa mort, nous n’avons 
pas su manœuvrer son squib, l’Otarie pourpre, comme il aurait 
convenu ; d’où l’accident. Tout s’enchaîne, et c’est vous qui avez 
tout déclenché. Vous êtes la source de tout. 

— Je vais faire rappeler les brigades spéciales. 
— Ce n’est pas suffisant. 
L’intercom se fit de nouveau entendre. 
— Monsieur le président, les deux canons laser sont à 

présent pointés sur Thors Provoni. 
— Quels sont les résultats ? 
Gram se tenait tout raide, supportant sa lourde masse en 

s’appuyant à l’angle du bureau. 
— On me les communique à l’instant… 
Gram attendit la réponse en silence. 
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— Aucun changement visible, monsieur le président. Non, 
aucun changement… 

 
— Il nous faut trois rayons, reprit Gram au bout d’un 

moment, la voix altérée par l’émotion. Si nous ajoutons le 
dispositif de Détroit… 

— Monsieur le président, nous ne parvenons déjà pas à 
manipuler convenablement l’équipement dont nous disposons. 
La maladie mentale dont sont victimes les Nouveaux nous prive 
de… 

— Je vous remercie. (Gram coupa la communication.) Une 
maladie mentale ! Si seulement il ne s’agissait que de cela… 
Nous pourrions les traiter en maison de repos… Comment 
appelle-t-on ça ? La psychogénique ? 

— J’aimerais voir Amos Ild. J’aimerais le voir poser ses 
presse-papiers en équilibre, dit Nick. 

Le plus grand cerveau issu jusqu’à présent du genre humain. 
De toute la chaîne évolutive qui va de l’homme de Néanderthal à 
l’homo sapiens et jusqu’aux Nouveaux. Et lui, le plus brillant de 
tous, avait shooté droit au but avec sa neutrologique : 0,00 % de 
chance. Peut-être Gram a-t-il raison. Peut-être Ild était-il fou 
depuis le début… Mais nous ne disposions d’aucun moyen de 
mesurer un cerveau comme le sien, d’aucun critère de 
jugement. 

C’est une bonne chose que nous soyons débarrassés d’Ild ; de 
tous les autres aussi, d’ailleurs. Peut-être les Hommes 
Nouveaux étaient-ils fous, d’une manière ou d’une autre. Tout 
est une question de degré. Et leur neutrologique… rien d’autre 
qu’une logique des fous. 

— Vous n’avez pas l’air brillant, dit soudain Gram. Vous 
feriez bien d’aller vous faire soigner. Je vois d’ici que vous avez 
un bras cassé. 

— Vous allez peut-être me suggérer votre « infirmerie » ? 
— Le personnel y est tout à fait compétent. (Puis le président 

ajouta, à moitié pour lui-même :) C’est étrange. Je ne cesse pas 
de guetter vos pensées, et pourtant rien ne me parvient. Je ne 
puis plus me baser que sur vos paroles. 

Il inclina sa grosse tête hirsute afin de mieux étudier Nick. 
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— Êtes-vous venu pour… 
— Je voulais que vous soyez au courant, pour Charlotte. 
— Vous n’avez pas d’arme. Vous n’allez donc pas essayer de 

me snuffer. Vous avez été fouillé. Oui, vous l’ignorez, mais vous 
êtes passé par cinq points de contrôle. Ou bien le saviez-vous ? 

Avec une rapidité peu courante pour un homme de sa 
corpulence, Gram fit demi-tour et appuya sur un bouton de son 
tableau de commandes. Instantanément, cinq pisseurs noirs 
furent dans la pièce. On aurait dit qu’ils n’avaient pas eu à se 
déplacer : ils étaient là, c’est tout. 

— Regardez s’il est armé, dit Willis Gram. Cherchez de 
préférence une arme miniature, un couteau de plastique ou une 
microtablette de germes. 

Deux des hommes entreprirent de fouiller Nick. 
— Il n’a rien, monsieur le président, fit l’un d’eux lorsque 

l’opération fut terminée. 
— Restez là où vous êtes, ordonna Gram. Tenez-le en joue 

avec vos tubes laser et abattez-le au premier mouvement. Cet 
homme est dangereux. 

— Vraiment ? demanda Nick. 3XX24J est dangereux ? Alors, 
cinq milliards d’Ordinaires le sont également, et tous vos 
pisseurs noirs ne seront pas capables de les contenir. Ce sont 
tous des Résistants, à présent. Ils ont vu Provoni ; ils savent 
qu’il est de retour comme il l’a promis ; ils savent que vos armes 
ne peuvent pas l’atteindre ; ils savent ce que son ami le Frolixien 
est capable de faire – et ce qu’il a fait – aux Hommes Nouveaux. 
Mon bras cassé est complètement paralysé. Je serais incapable 
de tenir une arme. Pourquoi ne nous avez-vous pas tout 
simplement laissés tranquilles ? Pourquoi ne l’avez-vous pas 
laissée venir me retrouver ? Pourquoi ne nous avez-vous pas 
permis d’être ensemble ? Pourquoi envoyer ces pisseurs noirs 
après nous ? Pourquoi ? 

— La jalousie, dit calmement Willis Gram. 
— Allez-vous démissionner de votre poste ? Vous n’avez plus 

aucune qualification spéciale. Allez-vous laisser Provoni 
gouverner, avec son ami de Frolix 8 ? 

— Non, fit Gram après une pause. 
— Alors, ils vous tueront. Les Résistants vous tueront. Ils 
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vont accourir ici dès qu’ils auront compris ce qui s’est passé. Et 
tous vos tanks et vos squibs de combat et vos brigades spéciales 
ne pourront arrêter que les premiers milliers. Ils sont cinq 
milliards, Willis Gram. L’armée et les pisseurs noirs peuvent-ils 
tuer cinq milliards d’hommes ? Plus Provoni et le Frolixien ? 
Croyez-vous vraiment qu’il vous reste une chance quelconque ? 
N’est-il pas plutôt temps de céder la place, d’abandonner le 
gouvernement et tout l’appareil du pouvoir à quelqu’un 
d’autre ? Vous êtes vieux, fatigué. Et vous n’avez pas fait du bon 
travail. La liquidation de Cordon à elle seule vous vaudrait la 
corde au cou devant n’importe quelle cour de justice. 

Et c’est peut-être ce qui se passera, ajouta Nick pour lui-
même. Ça, et d’autres décisions qu’il a prises pendant qu’il était 
en fonctions. 

— Je vais aller parlementer avec Provoni. 
Gram fit un signe de tête aux gardes. 
— Apprêtez-moi un squib de la police. (Il appuya sur un 

bouton.) Miss Knight, dites aux responsables des 
communications d’essayer d’établir un contact radio entre 
Thors Provoni et moi. Qu’ils s’y mettent tout de suite. Priorité 
type un. 

Willis Gram se tourna alors vers Nick. 
— Je veux… (Il hésitait.) Avez-vous déjà goûté du scotch ? 
— Non. 
— J’ai là une bouteille vieille de vingt-quatre ans. Je ne l’ai 

jamais ouverte ; je la gardais pour les occasions spéciales. Ne 
diriez-vous pas que c’en est une ? 

— Je crois bien que si, monsieur le président. 
Willis Gram se dirigea vers la bibliothèque du mur de droite. 

Après avoir ôté plusieurs volumes du passage, il glissa la main 
derrière un rayonnage et ramena une haute bouteille emplie 
d’un liquide ambré. 

— D’accord ? demanda-t-il. 
— D’accord, répondit Nick. 
Willis Gram s’assit à son bureau avec la bouteille, ôta le 

sceau métallique du goulot, puis le bouchon de verre, et 
promena son regard autour de lui à la recherche d’un récipient. 
Au milieu du fouillis, il finit par trouver deux gobelets de carton 
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dont il vida le contenu dans la corbeille. Enfin, il fit couler le 
liquide dans chacun des gobelets. 

— À quoi allons-nous boire ? demanda-t-il. 
— Cela fait-il toujours partie du rite ? répondit Nick. 
Gram sourit. 
— Nous allons boire à une fille qui a réussi à se défaire de 

quatre policiers de deux mètres de haut. 
Le président resta silencieux un moment, sans porter le 

gobelet à ses lèvres. Nick attendit également. 
— À une planète meilleure, ajouta enfin Willis Gram. À une 

planète où nous n’aurons pas besoin de nos amis de Frolix 8. 
— Je ne boirai pas à cela, dit Nick en reposant son gobelet. 
— Eh bien alors, buvez, tout simplement ! Vous saurez quel 

est le goût du scotch ! Le meilleur des whiskies… 
Gram fixait Nick d’un air stupéfait et vexé. Nick se sentit 

rougir jusqu’aux oreilles. 
— Vous ne comprenez pas ce qu’on est en train de vous 

offrir ? Vous avez perdu votre juste évaluation des choses. 
Gram martelait furieusement du poing le dessus de son 

imposant bureau de noyer. 
— Toute cette affaire vous a fait perdre le sens de la mesure ! 

Nous allons devoir… 
— Le squib spécial est prêt, monsieur le président, fit 

l’intercom. Piste 5 sur la terrasse. 
— Et le contact radio ? Je ne peux pas me présenter là-bas 

avant d’avoir bien établi que mes intentions ne sont pas 
hostiles. Coupez les deux rayons laser. Immédiatement. 

— Je vous demande pardon, monsieur le président ? 
Gram répéta l’ordre nerveusement. 
— Bien, monsieur le président, fit la voix venant de 

l’intercom. Et nous continuons à rechercher le contact radio. 
Votre squib sera tenu prêt à partir tout le temps nécessaire. 

Gram prit la bouteille de scotch et se versa un autre verre. 
— Je ne vous comprends pas, Appleton, dit-il. Pourquoi êtes-

vous revenu ici, nom de Dieu ? Vous êtes blessé, et pourtant 
vous refusez de… 

— Peut-être est-ce pour cela que je suis revenu. « Au nom de 
Dieu, » comme vous dites. 
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Pour vous regarder tomber, pensa-t-il. Pour assister à votre 
effondrement, jusqu’à ce que vous soyez acculé à la mort. Parce 
que vous et vos pareils devez disparaître. Vous devez céder la 
place devant ce qui se prépare. Devant ce que nous allons faire. 
Devant nos projets, et non plus des entreprises à moitié 
démentes comme Grande Oreille. 

Grande Oreille. Quel gadget rêvé pour un gouvernement, afin 
de maintenir tout le monde dans la droite ligne ! Quel dommage 
qu’il ne doive jamais être terminé ! Et pourtant, il restera 
inachevé : nous y veillerons. D’ailleurs, Provoni et son ami ont 
déjà dû le faire. Mais nous nous assurerons que le résultat soit 
définitif. 

— Contacts vidéo et radio établis. Ligne 5, annonça à cet 
instant l’intercom. 

Gram s’empara du vidfone rouge. 
— Bonjour, monsieur Provoni. 
Le visage rude et osseux du voyageur apparut sur l’écran avec 

ses sillons, ses crevasses, ses rides, ses coins d’ombre… Les yeux 
reflétaient ce vide absolu que Nick avait ressenti lorsqu’il avait 
été sondé… mais on y lisait autre chose, aussi : le regard au 
miroitement animal d’une créature obstinément fixée sur le but 
qu’elle s’était donné. Le regard d’un fauve ayant brisé sa cage. 
Des yeux puissants dans un masque puissant, tout fatigué qu’il 
fût. 

— Je crois que ce serait une bonne chose pour vous de venir 
jusqu’ici, dit Willis Gram. Vous avez causé de grands 
dommages – vous, ou plus exactement le gigantesque et 
irresponsable organisme qui se trouve à vos côtés. Des milliers 
d’hommes et de femmes occupant de hautes fonctions dans le 
gouvernement, les sciences et l’industrie… 

— Nous devrions nous rencontrer, en effet, interrompit 
rudement Provoni, mais il serait malaisé pour mon compagnon 
d’effectuer un aussi long déplacement. 

— Nous avons coupé les rayons laser en signe de bonne 
volonté. 

Gram ne cillait pas, visiblement tendu. 
— Ah oui ! les rayons laser. Permettez-moi de vous 

remercier. (Le visage granitique se fendit en une sorte de 
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sourire.) Sans cette source d’énergie, mon ami aurait été 
incapable d’accomplir sa tâche. En tout cas dans des délais aussi 
brefs. Il lui aurait fallu quelques mois – de toute manière, nous 
aurions fait notre travail, tôt ou tard. 

— Parlez-vous sérieusement, en ce qui concerne les rayons 
laser ? 

Le teint de Gram était devenu cendreux. 
— Tout à fait. Morgo Rahn Wilc convertissait l’énergie des 

rayons à son propre usage. 
Gram se détourna un moment de l’écran, s’efforçant de 

reprendre son contrôle. 
— Vous sentez-vous bien, monsieur le président ? demanda 

Provoni. 
Gram reprit avec effort : 
— Ici, vous pourriez vous raser, prendre un bain, subir un 

massage, un examen médical, prendre un peu de repos… Alors 
seulement, nous ouvririons les pourparlers. 

— C’est vous qui viendrez jusqu’à moi, dit calmement 
Provoni. 

— Très bien, répondit Gram au bout d’un moment. Je serai là 
dans quarante minutes. Pouvez-vous vous porter garant de ma 
sécurité et de mon libre retour ? 

— Votre « sécurité, » répéta Provoni en hochant la tête. Vous 
ne semblez pas encore avoir saisi l’ampleur des derniers 
événements. Mais n’ayez crainte, je serai heureux de garantir 
personnellement votre « sécurité ». Vous repartirez tout comme 
vous serez venu, en ce qui nous concerne. Maintenant, si vous 
avez une crise cardiaque… 

— Très bien, fit Willis Gram. 
En l’espace d’une minute, le président avait entièrement 

capitulé. C’était lui qui se rendrait auprès de Provoni et non 
l’inverse… Il ne s’était même pas tenu à une position 
intermédiaire qui eût obligé chacun à faire la moitié du 
chemin… Mais sa décision était la seule qui fût sensée : il n’avait 
plus le choix. 

— Il n’y aura pas de crise cardiaque, ajouta Gram. Je suis 
prêt à faire face à n’importe quoi, à me plier à toutes les 
conditions par lesquelles il me faudra passer. Terminé. 



246 

Il raccrocha le fone. 
— Savez-vous quelle est la peur qui me hante, Appleton ? 

C’est que d’autres Frolixiens ne viennent débarquer à la suite de 
celui-ci. 

— Un seul est largement suffisant, dit Nick. 
— Mais s’ils désirent s’emparer de la Terre… 
— Ce n’est pas ce qu’ils cherchent. 
— Mais c’est déjà ce qu’ils ont fait, en un sens. 
— Les choses en resteront là. Provoni a obtenu ce qu’il 

désirait. 
— Supposez qu’ils se moquent de Provoni et de ce qu’il 

désire ? Supposez que… 
— Monsieur le président, fit l’un des pisseurs noirs, nous 

ferions bien de partir immédiatement si nous désirons être à 
Times Square dans quarante minutes. 

Celui-ci devait être un occifier de haut rang, à en juger par 
ses galons. 

Avec un grognement, Willis Gram prit un pardessus de laine 
synthétique qu’il jeta péniblement sur ses épaules. L’un des 
pisseurs vint à son aide. 

— Qu’on emmène cet homme jusqu’à l’infirmerie et qu’on lui 
donne les soins nécessaires, dit le président en désignant Nick 
du doigt. 

Il eut un hochement de tête et deux pisseurs vinrent 
encadrer Nick d’un air menaçant, le regard vide et pourtant 
hostile. 

— Monsieur le président, dit Nick, j’ai une faveur à vous 
demander. Pourrais-je aller rendre visite à Amos Ild avant de 
partir pour l’infirmerie ? 

— Pour quoi faire ? demanda Gram tout en se dirigeant vers 
la porte en compagnie des deux autres policiers. 

— Je voudrais juste lui parler, le regarder. Essayer de 
comprendre ce qui est arrivé aux Hommes Nouveaux en le 
regardant, en me rendant compte du niveau où il… 

— Niveau de débilité totale, fit durement Willis Gram. Vous 
ne désirez pas m’accompagner auprès de Provoni ? Vous 
pourriez vous faire l’interprète de… (Il eut un geste vague.) 
Barnes a dit que vous étiez représentatif. 



247 

— Provoni sait ce que je désire – ce que tout le monde désire. 
Ce qui va se passer entre vous et lui est extrêmement simple : 
vous allez démissionner et il va prendre votre succession. Le 
fonctionnement de l’Administration sera radicalement révisé. 
De nombreux postes seront électifs plutôt que désignés d’office. 
Des camps spéciaux seront créés pour les Hommes Nouveaux, 
des endroits où ils seront heureux. Nous devons penser à eux, 
qui sont à présent sans défense. C’est pour cela que je désire 
voir Amos Ild. 

— Eh bien, faites comme bon vous semble. 
Gram fit un signe de tête aux policiers qui entouraient Nick. 
— Vous savez où se trouve Ild. Menez-le jusqu’à lui et, quand 

il aura fini, conduisez-le à l’infirmerie. 
— Je vous remercie, dit Nick. 
Willis Gram s’attardait encore près de la porte. 
— Est-elle vraiment morte ? demanda-t-il. 
— Oui. 
— Je suis désolé. 
Gram tendit une main que Nick refusa. 
— C’est vous que je voulais voir mort, dit le président. À 

présent, ça n’a plus d’importance. Eh bien, j’ai finalement réussi 
à démêler ma vie publique de ma vie personnelle : ma vie 
personnelle est terminée. 

— Comme vous l’avez dit, dit Nick d’un ton glacé, il y a un 
bon million de petites garces comme elle qui rôdent dans le 
pays. 

— Oui, j’ai vraiment dit ça, n’est-ce pas ? 
Le visage de Gram était devenu de pierre. Il sortit avec ses 

deux gardes. La porte coulissa derrière eux. 
— Allons-y, fit l’un des deux pisseurs noirs qui étaient restés 

avec Nick. 
— Je viendrai à l’allure qui me conviendra, dit Nick. 
Son bras lui faisait très mal et il se sentait une nausée au 

creux de l’estomac. Gram avait raison : il lui faudrait descendre 
à l’infirmerie sans plus tarder. 

Mais pas avant d’avoir vu de ses propres yeux Amos Ild. Le 
plus grand cerveau du genre humain. 

— Par ici. 
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L’un des pisseurs indiqua une porte gardée par un occifier à 
la tenue verte ordinaire de la P.I.S. 

— Écartez-vous, fit le pisseur noir. 
— Je ne suis pas autorisé à… 
Le pisseur noir leva son arme comme pour frapper. 
— Comme vous voudrez, dit l’occifier en vert tout en 

s’écartant. 
Nicholas Appleton pénétra dans la pièce. 
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27 

 
Au centre, Amos Ild était assis. Un collier de tiges 

métalliques soutenait sa grande tête. Il s’était entouré de divers 
objets : stylos, presse-papiers, trombones, gommes, règles, 
feuilles blanches, classeurs, revues, dossiers… Certaines pages 
de revues avaient été arrachées et jetées en boule dans un coin. 
Pour le moment, Amos Ild dessinait sur une feuille de papier. 

Nick se pencha au-dessus du dessin. Des bonshommes 
filiformes et un grand cercle dans le ciel : le soleil. 

— Est-ce que les gens aiment le soleil ? demanda Nick. 
— Ça leur tient chaud, répondit Amos Ild. 
— Alors les gens vont vers le soleil ? 
— Oui. 
Ce dessin n’amusait plus Amos Ild. Il sortit une autre feuille 

de papier et dessina une sorte d’animal. 
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Nick. Un cheval ? Un 

chien ? Il a quatre pattes. Un ours ? Un chat ? 
— C’est moi, dit Amos Ild. 
Nick sentit son cœur se serrer. 
— J’ai un terrier. 
Ild dessina un cercle irrégulier tout en bas de la feuille, avec 

un crayon marron. 
— Là. 
Il plaça un doigt épais dans le cercle. 
— J’y vais quand il y a la pluie. C’est chaud. 
— Nous allons te faire un terrier, exactement comme celui-là, 

dit Nick. 
Amos Ild froissa son dessin avec un sourire. 
— Qu’est-ce que tu voudrais être quand tu seras grand ? 

demanda Nick. 
— Je suis grand, dit Amos Ild. 
— Qu’est-ce que tu es, alors ? 
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Ild hésita. 
— Je construis des choses. Regardez. 
Il se mit debout. Sa tête oscillait dangereusement… Mon 

Dieu, ses vertèbres vont claquer, se dit Nick. 
Ild montra fièrement à Nick l’échafaudage de règles et de 

presse-papiers qu’il avait construit. 
— C’est très joli, dit Nick. 
— Si on enlève un gros poids, tout s’écroule. 
Son visage prit une expression malicieuse. 
— Je vais enlever un gros poids. 
— Mais tu ne voudrais pas que tout s’écroule, n’est-ce pas ? 
Amos Ild se dressait comme une tour, dominant Nick de 

toute son énorme tête haussée par la prothèse. 
— Qu’est-ce que vous êtes, vous ? demanda-t-il. 
— Je suis rechapeur de pneus. 
— Est-ce qu’un pneu c’est ce qu’il y a sous un squib quand il 

s’en va, vroum, vroum ? 
— Oui. C’est là-dessus que le squib se pose. Sur les pneus. 
— Est-ce que je pourrais faire ça un jour, moi ? Devenir un… 

un… 
— Un rechapeur de pneus, dit patiemment Nick. (Il se sentait 

tout à fait calme.) C’est un très vilain métier. Je ne crois pas que 
ça te plairait. 

— Pourquoi ? 
— Eh bien, vois-tu, il y a des sillons sur ces pneus… et toi, tu 

dois les creuser plus profonds, ces sillons, pour faire croire qu’il 
y a plus de caoutchouc qu’il n’en reste en réalité. Mais le 
monsieur qui achète le squib risque de crever son pneu, à cause 
de cela. Il pourrait même avoir un accident et se blesser. 

— Vous, vous êtes blessé. 
— J’ai un bras cassé. 
— Alors, vous devez avoir mal. 
— Non, pas réellement. Il est paralysé. Je suis encore sous le 

choc en quelque sorte. 
La porte s’entrebâilla et l’un des pisseurs noirs passa la tête 

par l’ouverture, contemplant le tableau de ses petits yeux 
étroits. 

— Pourriez-vous me faire apporter une tablette de morphine 
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de l’infirmerie ? demanda Nick. Pour mon bras. 
— D’accord, mon gars. 
Le policier repartit. 
— Ça doit vraiment faire mal, dit Amos Ild. 
— Pas tant que cela. Ne vous inquiétez pas, Mr Ild. 
— Comment vous appelez-vous ? 
— Mr Appleton, Nick Appleton. Appelez-moi Nick et je vous 

appellerai Amos. 
— Oh non ! on ne se connaît pas assez bien. Je vous 

appellerai Mr Appleton et vous m’appellerez Mr Ild. J’ai trente-
quatre ans, vous savez. Le mois prochain, j’en aurais trente-
cinq. 

— Et vous aurez beaucoup de cadeaux. 
— Il y a juste une chose que j’aimerais. Je veux… (Ild se tut 

un moment.) Il y a un coin tout vide dans mon esprit. Je 
voudrais bien qu’il n’y soit plus. Avant, il n’y était pas. 

— Grande Oreille, vous vous souvenez de ça ? Quelque chose 
que vous avez construit ? 

— Oh oui. C’est moi qui ai fait ça. Ça va entendre tout ce que 
les gens pensent, et alors (une pause) on pourra les mettre dans 
des camps de replacement. 

— C’est gentil, de faire ça ? 
— Je… je ne sais pas. 
Il ferma les yeux et mit les mains sur ses tempes. 
— Qu’est-ce que c’est, les gens ? Peut-être qu’ils n’existent 

pas. Peut-être qu’ils font semblant. Comme vous – peut-être 
c’est moi qui vous ai inventé. Peut-être je peux vous faire faire 
ce que je veux. 

— Qu’est-ce que vous voudriez que je fasse ? 
— Tenez-moi, dit Amos Ild. J’aime bien qu’on me tienne, et 

puis il y a un jeu : vous tournez sur place en me tenant par les 
mains. C’est la force cen-tri-fuge. Vous me faites voler zoum à 
l’ho-ri-zon. (Ild trébucha de nouveau sur le mot.) Vous pouvez 
me tenir ? demanda-t-il plaintivement. 

— Non, Mr Ild. À cause de mon bras cassé. 
— Merci, de toute façon. 
Amos Ild se dirigea pensivement vers la fenêtre et regarda le 

ciel étoilé. 
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— Les étoiles, dit-il. Il y a des gens qui vont dans les étoiles. 
Mr Provoni y est allé. 

— Ça oui, on peut dire qu’il y est allé, dit Nick. 
— Est-ce que c’est un gentil monsieur, Mr Provoni ? 
— C’est un monsieur qui a fait ce qu’il y avait à faire. Non, il 

n’est pas gentil. C’est un méchant monsieur. Mais il voulait nous 
aider. 

— Est-ce que c’est bon, aider ? 
— La plupart des gens le pensent. 
— Mr Appleton, vous avez une maman ? 
— Non, elle n’est plus en vie. 
— Moi non plus. Une femme ? 
— Non. Plus réellement. 
— Mr Appleton, vous avez une petite amie ? 
— Non, fit Nick, durement. 
— Elle est morte ? 
— Oui. 
— Il y a juste un petit moment ? 
— Oui, grinça Nick. 
— Vous devez vous en trouver une nouvelle. 
— Vraiment ? Je ne crois pas. Je ne crois pas que j’aie jamais 

envie d’avoir une nouvelle petite amie… 
— Il vous en faut une qui s’inquiétera pour vous. 
— Celle que j’avais s’inquiétait pour moi. C’est ce qui l’a tuée. 
— C’est merveilleux, dit Amos Ild. 
— Pourquoi ? 
— Pensez un peu comme elle devait vous aimer fort. Essayez 

d’imaginer quelqu’un qui vous aime aussi fort. Je voudrais bien 
que quelqu’un m’aime autant. 

— Est-ce que c’est cela qui est important ? demanda Nick. Au 
lieu d’une invasion d’extra-terrestres, de la destruction de dix 
millions de cerveaux supérieurs, du passage du pouvoir – d’un 
pouvoir entièrement détenu par une élite… 

— Je ne comprends pas toutes ces choses, dit Amos Ild. Tout 
ce que je sais, c’est que c’est merveilleux quand quelqu’un vous 
aime autant. Et si quelqu’un l’a fait, c’est que vous devez en être 
digne, alors très bientôt, quelqu’un d’autre vous aimera comme 
ça, et vous, vous ferez pareil. Vous comprenez ? 
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— Je crois, dit Nick. 
— Il n’y a rien de plus beau que quand un homme donne sa 

vie pour son ami. Je voudrais bien pouvoir faire ça. 
Amos Ild s’était à présent installé sur une chaise pivotante. 
— Mr Appleton, est-ce qu’il y a d’autres grandes personnes 

comme moi ? 
— Qu’est-ce que vous voulez dire ? 
— Des personnes qui ne peuvent pas penser. Qui ont un coin 

tout vide, là… 
Il se toucha le front. 
— Oui. 
— Est-ce qu’une de ces personnes m’aimera ? 
— Oui. 
La porte s’ouvrit. Le pisseur noir se tenait dans l’embrasure 

avec un gobelet plein d’eau et une tablette de morphine. 
— Encore cinq minutes, mon gars, et ensuite, direction 

l’infirmerie. 
— Merci. 
Nick absorba sa morphine. 
— Ben mon vieux, vous avez vraiment l’air mal fichu. On 

dirait que vous êtes sur le point de tourner de l’œil. Ça ne serait 
pas bon pour le gosse (il se reprit), pour Mr Ild de voir ça. Ça le 
troublerait, et Mr Gram ne veut pas qu’on le trouble. 

— Il y aura des camps pour eux, dans lesquels ils pourront 
communiquer à leur propre niveau, au lieu d’essayer de nous 
imiter. 

Le policier émit un grognement et referma la porte derrière 
lui. 

— Est-ce que le noir n’est pas la couleur de la mort ? 
demanda Ild. 

— Si. En effet. 
— Alors eux, ils sont la mort ? 
— Oui, mais ils ne vous feront pas de mal. 
— Je n’avais pas peur qu’ils me fassent du mal. J’étais en 

train de me dire que vous avez déjà un bras cassé et que c’est 
peut-être eux qui ont fait ça. 

— Non, c’est une fille. Un petit rat d’égout au nez épaté. Une 
fille pour qui je vendrais ma vie – pour effacer ce qui est arrivé. 
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Mais il est trop tard. 
— C’est votre petite amie ? Celle qui est morte ? 
Nick hocha la tête. 
Amos Ild prit un crayon noir et se mit à dessiner. Nick 

observait les petites silhouettes filiformes se préciser. Un 
homme, une femme. Un animal tout noir à quatre pattes ; en 
forme de mouton. Et un soleil noir, un paysage noir, des 
maisons, des squibs noirs. 

— Pourquoi tout noir ? demanda Nick. 
— Je ne sais pas. 
— Est-ce que c’est bien qu’ils soient tous noirs ? 
— Attendez, fit-il au bout d’un moment. 
Il griffonna sur son dessin, puis déchira la feuille en petits 

morceaux, en fit une boule qu’il jeta dans un coin. 
— Je n’arrive plus à penser, dit-il d’un ton geignard. 
— Mais nous ne sommes pas tous noirs, n’est-ce pas ? Dites-

moi seulement ça et vous pourrez vous arrêter de penser. 
— Je crois que la fille est toute noire. Et vous, vous êtes noir 

en partie, comme votre bras et d’autres choses à l’intérieur ; 
mais je suppose que le reste n’est pas noir. 

— Merci, dit Nick en se relevant, légèrement saisi par le 
vertige. Je crois que je ferais bien d’aller voir le docteur, 
maintenant. Je reviendrai plus tard. 

— Non, vous ne reviendrez pas. 
— Pourquoi ? 
— Parce que vous avez trouvé ce que vous vouliez. Vous 

vouliez que je dessine la Terre et que je vous montre sa couleur, 
surtout si c’est le noir. 

Amos Ild prit une autre feuille de papier et dessina un grand 
cercle vert. 

— C’est vivant, dit-il à Nick avec un sourire. 
— Je dois partir ! Là-bas est une tombe où ondulent le lis et 

le narcisse ; et je charmais le faune malheureux étendu sous la 
terre dormante de mes chants radieux avant l’aube. La liesse 
couronnait les jours où sa voix retentissait, et je rêve qu’encore 
il foule cette herbe, marchant irréel dans la rosée, percé par 
mon chant heureux. 

— Merci, dit Amos Ild. 



255 

— Pourquoi ? 
— Pour m’avoir expliqué. 
Il commença un autre dessin avec son crayon noir. Cette fois, 

la femme était horizontale, et sous terre. 
— Voilà la tombe, indiqua Ild. La tombe où vous devez aller. 

C’est là qu’elle se trouve. 
— Est-ce qu’elle m’entendra ? Est-ce qu’elle saura que je suis 

là ? 
— Oui, si vous chantez. Mais il faut chanter. 
La porte s’ouvrit et le pisseur noir reparut. 
— En route, mon gars. Pour l’infirmerie. 
Nick s’attardait. 
— Et faudra-t-il que j’apporte des lis et des narcisses ? 

demanda-t-il. 
— Oui. Et il ne faudra pas oublier de l’appeler par son nom. 
— Charlotte. 
— Oui, dit-il en hochant la tête. 
— Allez, venez, dit le policier en prenant Nick par l’épaule et 

en le guidant hors de la pièce. Ça ne sert à rien de causer aux 
marmots. 

— Des marmots ? Est-ce ainsi que vous les appelez ? 
— Ben, on a pris c’t’habitude, oui. C’est bien ce qu’ils sont, à 

présent, non ? 
— Non. Ce ne sont pas des enfants. 
Ce sont des saints, des prophètes, pensa Nick. Des devins ou 

des vieux sages. Mais il faudra que nous prenions soin d’eux ; ils 
n’en seront pas capables. Ils ne sauront même pas faire leur 
toilette. 

— Il a dit quelque chose qui valait la peine ? demanda le 
policier. 

— Il a dit qu’elle pouvait m’entendre. 
Nick n’ajouta aucune explication. 
Ils étaient parvenus à l’infirmerie. Le pisseur noir indiqua 

une porte. 
— Entrez par là. 
— Merci. 
Nick alla prendre sa place dans la file d’hommes et de 

femmes qui attendaient déjà leur tour. 
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— Il n’a pas dit grand-chose, en somme, insista le policier. 
— C’était suffisant. 
— Ils sont pathétiques, hein ? Moi, j’avais toujours voulu être 

un Nouveau, mais à présent… 
Il fit une grimace. 
— Allez-vous-en, dit Nick, je veux avoir la paix pour pouvoir 

penser. 
Le pisseur noir s’éloigna. 
— Votre nom, s’il vous plaît ? demanda l’infirmière du 

bureau d’accueil. 
— Nick Appleton. Rechapeur de pneus. Je voudrais être 

tranquille pour réfléchir. Si je pouvais m’étendre un peu… 
— Nous n’avons plus de lits disponibles, monsieur. Mais 

nous pouvons nous occuper de votre bras. 
L’infirmière le toucha délicatement. 
— Très bien. 
Nick s’appuya contre le mur et attendit. Et, en attendant, 

réfléchit. 
 
D’un pas alerte, l’avocat Horace Denfeld pénétra dans 

l’antichambre de Willis Gram. Il avait sa serviette avec lui et 
tout dans son expression, jusqu’à sa démarche, indiquait 
l’attitude de l’homme qui vient négocier en position de force. 

— Veuillez dire à Mr Gram que j’apporte des éléments 
nouveaux concernant la pension alimentaire de son épouse et la 
répartition des biens que… 

Miss Knight leva le nez de ses papiers et dit : 
— Vous arrivez trop tard, monsieur l’avocat. 
— Je vous demande pardon ? Dois-je comprendre que le 

président Gram est occupé pour l’instant et que je devrai 
l’attendre ? 

Horace Denfeld jeta un coup d’œil sur sa montre sertie de 
diamants et dit : 

— Je peux attendre quinze minutes tout au plus. Veuillez le 
faire savoir à Mr Gram. 

— Mr Gram est parti, dit miss Knight en croisant les doigts 
sous son menton aigu, geste de bravade dont le sens n’échappa 
pas à Denfeld. Il en a fini avec ses problèmes personnels, tout 
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particulièrement avec Irma et vous-même… 
— Vous faites sans doute allusion à cette invasion… 
Denfeld se gratta le nez d’un air irrité et prit son expression 

la plus terrible. 
— Sachez que nous le poursuivrons avec une assignation de 

la Cour, où qu’il soit allé. 
— Willis Gram s’en est allé là où personne ne peut le suivre. 
— Voulez-vous dire qu’il est mort ? 
— Il est au-delà de nos existences, à présent, au-delà de la 

Terre où nous vivons. Il est avec un vieil ennemi et peut-être 
avec un nouvel ami. Du moins nous l’espérons. 

— Nous le retrouverons ! 
— Voulez-vous parier ? Cinquante pops ? 
Denfeld hésita. 
— Je… 
Miss Knight reprit sa machine à écrire et lança entre deux 

rafales : 
— Au revoir, Mr Denfeld. 
L’avocat se tenait immobile à côté du bureau. Quelque chose 

semblait avoir attiré son attention : une statuette en matière 
plastique représentant un homme vêtu d’une ample tunique. Il 
tendit le bras, la souleva et resta ainsi un moment à l’examiner, 
le visage grave Miss Knight affectait de l’ignorer. Une 
expression émerveillée se faisait jour sur le visage d’Horace 
Denfeld, comme si, de minute en minute, il découvrait encore 
quelque chose de nouveau dans la statuette. 

— Qu’est-ce que cela représente ? demanda-t-il. 
— Dieu ! 
Miss Knight arrêta de frapper les touches de son clavier pour 

examiner l’avocat. 
— Tout le monde achète ces statues. C’est la grande mode. 

Vous n’en avez jamais vu avant ? 
— Est-ce que Dieu a cet aspect ? 
— Bien sûr que non ; c’est seulement… 
— Mais c’est bien Dieu quand même ? 
— Eh bien… oui. 
Miss Knight observait l’avocat, la lueur émerveillée dans ses 

yeux, la manière dont toute son attention se concentrait sur cet 
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unique objet… 
… et puis elle comprit : Denfeld est un Homme Nouveau. Je 

suis en train d’assister au processus : il devient comme un 
enfant. Elle se leva de sa chaise et conduisit l’avocat vers un 
canapé. 

— Asseyez-vous, Mr Denfeld… 
Il avait abandonné sa serviette. Oubliée pour toujours, se dit 

miss Knight. Elle ne savait trop que dire. 
— Puis-je vous apporter quelque chose ? Un Coca ? Un Zing ? 
Horace Denfeld leva vers elle des yeux tout ébahis. 
— Est-ce que je pourrais garder ceci ? Le garder avec moi ? 
— Mais bien sûr. 
Miss Knight se sentit touchée de compassion. Voici l’un des 

derniers, et des plus négligeables, parmi les Hommes 
Nouveaux, qui disparaît. Où est toute son arrogance, à présent ? 
Et celle de tous les autres ? 

— Est-ce que Dieu peut voler ? demanda Denfeld. Est-ce qu’il 
peut étendre Ses bras et S’envoler ? 

— Oui. 
— Un jour… un jour, je crois que chaque créature vivante 

pourra voler. Certains iront très vite, comme dans cette vie ; 
mais la plupart iront clopin-clopant. Un peu plus haut chaque 
fois. À l’infini. Même les limaces et les escargots. Ils iront très 
lentement, mais ils y arriveront un jour ou l’autre. Tous y 
arriveront, quelle que soit leur lenteur. Ils abandonneront 
beaucoup de choses derrière eux. C’est nécessaire. Vous ne 
pensez pas ? 

— Oui. Énormément de choses. 
— Merci, dit Horace Denfeld. 
— Pourquoi ? 
— Pour m’avoir donné Dieu. 
— Ce n’est rien, dit miss Knight. 
Elle se remit stoïquement à sa machine. Tandis que Horace 

Denfeld jouait sans fin avec la statuette de matière plastique. 
Avec l’immensité de Dieu. 

 
 

FIN 
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