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REMARQUES	PRÉLIMINAIRES

SUR	LA	DIGNITÉ	ET	L'ANTIQUITÉ

DE	LA	PENSÉE	ROMAINE



	

A	Marcel	Renard

	

La	pensée	des	plus	anciens	Romains	regagne	l'estime	qu'elle	mérite.	On	n'en	est

plus	 au	 temps	 –	 proche	 cependant	 :	 1955	 –	 où,	 dans	 un	 manuel	 collectif,	 le

responsable	de	la	religion	romaine	ouvrait	son	exposé	sur	le	spectacle	navrant	de	la

«	confusion	»	et	du	«	désordre	»	de	sa	matière,	puis,	contraint,	ne	fût-ce	que	par	le

férial,	à	parler	des	dieux,	choisissait	au	nom	de	la	prudence	et	de	la	raison	un	parti

plus	navrant	encore	:

	

Plutôt	que	de	chercher	à	hiérarchiser	ou	à	classer	ces	divinités	–	nous	avons	vu	les	incertitudes	et	les

difficultés	d'un	classement	de	ce	genre	–	le	plus	simple,	et	peut-être	aussi	le	plus	rationnel,	est	de	les

passer	en	revue	dans	l'ordre	alphabétique...

	

Et	l'on	voyait	ainsi	Angerona	ouvrir	le	défilé,	avec	une	notice	en	effet	remplie	de

confusions,	 suivie	 d'Anna	 Perenna,	 de	 Carmentis,	 de	 Carna.	 Ce	 n'est	 qu'en

treizième,	 quatorzième	 et	 quinzième	 position,	 après	 Furrina,	 qu'apparaissaient	 les

premiers	 grands	 dieux,	 que	 seule	 rapprochait	 l'identité	 de	 leurs	 initiales,	 Janus,

Junon,	Juppiter,	auxquels	succédaient	Larenta,	 les	Lares,	 les	Lémures,	Liber,	Mars,

etc.,	 jusqu'au	 serre-file	 Volturnus.	 Que	 penserait-on	 d'un	 exposé	 de	 la	 doctrine

chrétienne	 qui	 commencerait	 par	 les	 Anges	 et	 où	 Jésus	 ne	 se	 présenterait	 qu'au

dixième	ou	au	quinzième	rang,	loin	derrière	l'Esprit,	loin	devant	le	Père,	encadré	par

les	deux	saints	Jean	et	par	saint	Joseph	?	Les	dieux	n'étaient	pas	seuls	à	pâtir.	Dix	ans

plus	tôt,	un	romaniste	voulait	nous	persuader	que	le	mot	 ius	avait	d'abord	signifié

«	 rite	magique	»	et,	dans	 le	 «	dynamisme	romain	»	d'un	autre	auteur,	des	notions

comme	 imperium,	 grauitas,	 maiestas	 perdaient	 à	 la	 fois	 leurs	 contours	 et	 leur

ossature.

Plus	 rapidement	 qu'on	 n'osait	 l'espérer,	 les	 études	 se	 trouvent	 aujourd'hui

purgées	du	primitivisme	et	du	confusionnisme	sous	leurs	diverses	formes,	et	aussi	de

tout	ce	que	les	conducteurs	et	les	manœuvres	de	la	recherche	latine	avaient	tiré	des

«	 enseignements	 de	 l'ethnographie	 »,	 –	 d'une	 ethnographie	 qui,	 suivant	 les

tempéraments,	 irritait,	 consternait	 ou	 divertissait	 les	 ethnographes.	 Le	 plus	 récent

exposé	de	 la	 religion	 romaine	ancienne,	 celui	que	MM.	Jean	Beaujeu	et	Henri	Le

Bonniec	ont	donné	dans	Le	Trésor	 spirituel	de	 l'humanité	(Les	Grecs	et	 les	Romains,

1967,	p.	213-394),	 témoigne	avec	éclat	de	cet	 assainissement.	On	ne	pressent	pas

pour	l'instant,	encore	qu'il	soit	sage	de	l'attendre,	quelle	nouvelle	sorte	de	délire	le

compromettra	à	nouveau	pour	un	temps.



Cette	 restauration	est	due	à	des	efforts	divers,	mais	convergents.	Pour	ne	parler

que	de	la	France,	de	bonnes	monographies	ont	été	consacrées	par	des	latinistes,	en

dehors	 de	 tout	 système	 préconçu,	 à	 des	 divinités	 comme	 Liber,	 Vénus,	 Cérès	 :

l'observation	minutieuse	 des	 faits	 les	 plus	 anciens	 a	 ainsi	 dessiné	 des	 figures	 d'un

type	 plausible,	 d'ailleurs	 conformes	 à	 l'image	 traditionnelle.	 Des	 mots	 clés	 de	 la

religion	 et	 généralement	 de	 la	 pensée	 romaine	 ont	 été	 étudiés	 avec	 la	 même

attention	et	 la	même	indépendance	:	ratio,	ritus,	pietas,	profanus,	etc.,	et,	en	1963,

l'ensemble	 du	 vocabulaire	 du	 sacré.	 Parallèlement,	 les	 études	 comparatives	 indo-

européennes	ouvertes	 il	 y	 a	 trente	 ans	n'ont	 cessé	de	progresser	 et	 ont	 abouti	 aux

premiers	 bilans	 que	 constituent,	 pour	 la	 théologie	 et	 pour	 le	 culte,	 La	 Religion

romaine	 archaïque	 (1966)	 et,	 pour	 les	 légendes	 des	 origines,	 la	 seconde	 partie	 de

Mythe	et	Épopée,	I	(1968).

L'«	 idéologie	 »	 romaine	 ancienne	 qui	 s'est	 dégagée	 de	 ces	 enquêtes	 est	 d'une

bonne	qualité	 intellectuelle.	 Si	 ceux	qui	 la	pratiquaient,	 aux	premiers	 siècles	de	 la

ville	et	jusqu'assez	avant	dans	les	temps	républicains,	n'ont	pas	éprouvé	le	besoin	ou

n'ont	pas	eu	le	talent	de	lui	donner	une	expression	littéraire	du	niveau	des	hymnes

védiques,	elle	n'en	était	pas	moins	riche,	nuancée,	structurée,	habile	à	la	distinction

et	 à	 l'agencement,	 apte	 à	 fournir	 à	 l'organisme	 social	 une	 justification	 déjà

philosophique	de	lui-même	et	aussi	du	monde,	dans	la	mesure	limitée	où	le	monde

l'intéressait.	 Il	 faut	 souligner	 que	 pendant	 longtemps,	 en	 dépit	 de	 profondes

influences	étrusques	et	surtout	grecques	et	après	de	grands	changements	politiques

et	 sociaux,	 cette	 idéologie	 a	 conservé,	 tout	 en	 évoluant,	 de	 larges	 provinces,	 et

d'abord	 la	province	centrale	définie	par	 le	groupement	de	Juppiter,	de	Mars	et	de

Quirinus,	 où	 les	 principaux	 traits	 de	 «	 l'héritage	 indo-européen	 »	 étaient	 non

seulement	 intelligibles,	 mais	 actifs	 sur	 les	 esprits	 et	 explicatifs	 des	 événements	 de

l'actualité.

*

Peut-on	 déterminer	 à	 quelle	 époque	 la	 pensée	 romaine,	 par	 la	 combinaison	 de

l'héritage	 indo-européen	 et	 des	 produits	 de	 son	 génie	 propre,	 a	 pris	 la	 forme

originale	que	nous	lui	connaissons	dès	les	premiers	textes	littéraires	et	qui,	jusqu'au

temps	 d'Auguste,	 n'a	 guère	 varié	 ?	 En	 particulier	 à	 quelle	 époque	 le	 droit

romain,	 –	 droit	 religieux	 et	 droit	 civil	 et	 aussi,	 par	 les	 fétiaux,	 droit

international	–	qui	paraît	bien	être	l'ouvrage	le	plus	caractéristique	de	Rome	quand



on	 la	 compare	 aux	 autres	 sociétés	 indo-européennes,	 s'est-il	 constitué,	 avec	 sa

casuistique	déliée,	ses	règles	raisonnées,	colorant	de	proche	en	proche	toute	activité

publique	 et	 privée	 ?	 Deux	 hasards	 heureux	 ont	 conservé	 jusqu'à	 nos	 jours	 deux

documents	 épigraphiques,	 les	 deux	 plus	 vieilles	 inscriptions	 de	 Rome,	 qui

permettent	de	répondre	:	dès	la	fin	des	temps	royaux,	et	sans	doute	plus	tôt	encore.

	

Le	premier,	trouvé	en	1899,	a	été	expliqué	en	1951.	Il	établit	qu'une	des	règles	de

l'art	 augural,	 impliquant	 l'essentiel	 de	 l'organisation	 et	 du	 service	 des	 prêtres	 qui

l'exerçaient,	n'a	pas	varié,	à	travers	les	siècles	républicains,	depuis	les	augures	des	rois

jusqu'au	consul-augure	qu'était	Cicéron.	Le	dernier	état	de	l'étude	a	été	donné	dans

La	Religion	 romaine	 archaïque,	 p.	 93-98,	 et	 je	me	borne	 à	 en	 rappeler	 l'argument

principal.

Les	fragments	d'inscription	qui	se	lisent	sur	le	tronçon	de	cippe	déterré	au	Lapis

Niger,	près	du	Comitium,	sur	le	Forum,	sont	relatifs	à	la	règle	qu'énonce	Cicéron

dans	 son	 traité	 sur	 la	 divination,	 11	 36,	 77.	 Suivant	 cette	 règle,	 aux	 calatores	 qui

marchent	devant	eux	quand	ils	sont	en	service,	les	augures	«	prescrivent	d'ordonner

que	 l'on	 retire	 du	 joug,	 sur	 leur	 passage,	 les	 bêtes	 de	 joug	 »	 (nos	 augures

praecipimus...	ut	 iumenta	 iubeant	diiungere),	 et	cela	pour	éviter	que	ne	 se	produise

malencontreusement	(ne	obueniat)	un	iuge(s)	auspicium,	c'est-à-dire	qu'une	bête	de

joug,	 sous	 le	 joug,	 fasse	 ses	 excréments	 (en	 effet,	 explique	Paul,	p.	226	L
2

,	 iuge(s)

auspicium	est	cum	iunctum	iumentum	stercus	fecit).	On	peut	discuter	sur	le	sens,	sur

l'origine	de	cette	crainte	et	de	cette	précaution,	mais	seul	le	fait	importe	ici.	Or,	sur

le	cippe	du	Forum,	mis	au	jour	non	loin	du	«	uicus	iugarius	»,	de	la	rue	dite	«	des

jougs	 »,	 laquelle	 est	 la	 première	 transversale	 que	 rencontraient	 les	 augures	 quand,

descendant	de	 l'auguraculum	du	Capitole,	 ils	 s'engageaient	sur	 la	Sacra	uia,	on	 lit,

après	 une	 formule	 de	 malédiction	 qui	 semble	 destinée	 à	 protéger	 le	 support	 de

l'inscription,	d'abord,	à	la	ligne	4,	le	nom	du	roi,	au	datif	(RECEI,	«	rēgī	»),	puis,	aux

lignes	8-10	:

	

...	M	:	KALATO	|	REM	HAI...

...	OD	:	10	:	VXMEN|TAKAPIA	:	D...

	

ce	qui	peut	être	complété	[...	iubet	suu]m	calātōrem	hae[c	*calāre...],	et	[ex...	iug]ō
(ou	 subiugi]	ō,	ou	 iugari]ō)	 iūmenta	capiat...	 ,	 et,	en	 tout	cas,	contient	en	clair	 les

éléments	 essentiels	 de	 la	 règle	 du	 iuge(s)	 auspicium	 :	 l'intervention	 du	 calator	 et

l'ordre,	 orienté	 par	 un	 ablatif,	 de	 «	 prendre	 les	 bêtes	 de	 joug	 ».	 La	 suite	 de

l'inscription	 se	 laisse	 expliquer	 dans	 le	 même	 sens	 et	 la	 fin	 (1.	 15-16),	 ...	 OD	 :

IOVESTOD	|	LOI(V)	QVIOD,	est	sans	doute	à	comprendre	-ō	iūstō	*līquidō,	c'est-à-dire



juxtapose	 deux	 adjectifs	 qui	 sont,	 beaucoup	 plus	 tard	 encore,	 employés

techniquement	pour	qualifier	 les	auspices	 :	pris	 selon	 la	 règle,	 sans	vice	 (iustus),	et

sans	ambiguïté	(liquidus).

Le	 second	 document	 épigraphique	 prouve	 parallèlement	 qu'un	 usage	 du	 droit

civil	qui	suppose	l'organisation	classique	de	la	famille,	notamment	la	puissance	et	les

engagements	 des	 mâles	 dans	 la	 convention	 matrimoniale,	 était	 déjà	 pratiqué	 au

début	de	la	République	ou	dès	la	fin	des	temps	royaux.	Prête	depuis	une	quinzaine

d'années,	l'explication	vient	seulement	d'en	être	donnée	dans	l'Hommage	publié	en

l'honneur	 de	 l'actif	 ministre	 des	 études	 latines	 qu'est,	 à	 Bruxelles,	 M.	 Marcel

Renard.	Il	est	utile	de	la	reproduire	ici,	avec	quelques	modifications.

L'inscription	dite	de	DVENOS,	qui	paraît	dater	de	la	fin	du	VI

e

	siècle	ou	du	début

du	V
e

	avant	notre	ère,	est	tracée	en	trois	lignes	sans	séparation	de	mots	autour	d'un

vase	à	triple	bouche,	ou	plutôt	de	trois	vases	artificiellement	réunis.	Trouvé	en	1880

dans	un	«	dépôt	votif	 »	 sur	 le	versant	méridional	du	Quirinal,	 à	 côté	de	plusieurs



autres	 de	même	 type	mais	non	 inscrits,	 cet	 objet,	 avec	 son	message,	 a	 donné	 lieu

jusqu'à	ce	jour	à	un	très	grand	nombre	d'études,	qu'on	supposera	ici	connues

1

.

Le	 graveur	 a	 été	 à	 la	 fois	 soigneux	 et	maladroit.	 «	Litterae	 tam	accurate	 scriptae

sunt,	 ut	 de	 lectione	 vix	 ulla	 dubitatio	 sit	 »,	 dit	 E.	 Lommatzsch	 (CIL	 1,	 II
1

,	 1918,

p.	 371,	 n
o

	 4).	 Le	 tracé	 des	 «	 bonnes	 »	 lettres	 est	 en	 effet	 très	 clair,	 mais	 les

«	mauvaises	»,	que	le	graveur	lui-même	a	corrigées,	sont	relativement	nombreuses

2

	;

le	 résultat	 de	 son	 repentir	 n'est	 pas	 toujours	 évident	 et	 il	 faut	 aussi	 réserver	 la

possibilité	que	certaines	fautes	n'aient	pas	été	corrigées.

Les	propositions	qui	suivent	reposent	sur	le	postulat	que	la	langue	de	l'inscription

est	 le	 latin,	 le	 latin	 que	 nous	 connaissons,	 simplement	 dans	 un	 état	 phonétique,

orthographique	 et	 grammatical	 plus	 ancien.	 On	 s'est	 interdit	 par	 exemple

d'interpréter	des	groupes	de	lettres	en	fabriquant	du	pseudo-latin	à	partir	du	sanscrit

(testai	 traduit	 d'après	 tásyāḥ	 «	 de	 celle-là	 »)	 ou	 de	 l'oscoombrien	 (einom	 traduit

d'après	ombrien	e	(n)	nom	«	tum	»	ou	pélignien	íním	«	et	»)

3

.

	

Voici	ce	texte	:

	

1.	IOVESATDEIVOSQOIMEDMITATNEITEDENDOCOSMISVI

	Ɇ
RCOSIED

2.	ASTEDNOISIOPETOITESIAIPAḲARIVOIS

3.	DVENOSMEDFEḲEDENMANOMEINOMDṾENOINEMEDMA	?

OSTATOD 	O	?

	

Les	 deux	 parties	 de	 la	 première	 ligne	 sont	 aujourd'hui	 sans	 mystère.	 Elles	 se

liraient,	en	latin	classique	:

1

o

	iūrat	deōs	quī	mē	mittit.	On	s'autorise	de	[p]ermitat	(ou	[m]ed	mitat)	au	début

d'une	 inscription	 de	Tibur,	 à	 vrai	 dire	 très	 obscure	 (publiée	 en	 1926	 ;	 E.	Vetter,

Handbuch	der	 italischen	Dialekte,	 I,	 1953,	n

o

	 512),	pour	 admettre	un	verbe	 en	ā,
qui	n'aurait	pas	survécu,	avec	une	3	sg.	du	présent	de	l'indicatif	mittat,	doublet	de

mittit

4

.	Le	sens	est	 :	«	Celui	qui	m'

5

	envoie	(ou	remet)	 jure	(par)	 les	dieux.	»	Que

jure-t-il	 ?	Ce	qui	 suit	 et	 qui	 est	 à	 comprendre	 comme	une	phrase	nouvelle,	 entre

guillemets,	 puisque,	 si	 la	 phrase	 continuait,	 iūrāre	 serait	 suivi	 d'une	 proposition

infinitive.

2

o

	nī	in	tē	cōmis	uirgō	sit...	«	S'il	arrive	que	la	jeune	fille	ne	soit	pas,	envers	toi,	de

bon	caractère,	de	relations	faciles

6

...	»	Il	n'y	a	pas	à	contester,	mais	à	enregistrer,	cet

emploi	de	nī	au	sens	«	si...	ne...	pas	»,	à	époque	ancienne	et	en	dehors	de	l'expression

symétrique	 sī...	 nī	 où	 l'on	 veut	 en	 voir	 l'origine	 :	 de	 même	 que	 PAKARI,	 à	 la



deuxième	 ligne,	 a	prouvé	que	 le	 -rī	 des	 infinitifs	 passifs	n'est	 pas	 issu	de	 *-sei	 par

rhotacisme,	de	même	la	première	ligne	enseigne	que	la	valeur	«	nisi	»	de	nī	est	plus

ancienne	qu'on	ne	pensait

7

.

Cette	seconde	partie	de	la	première	ligne	fait	attendre	une	proposition	principale

déclarant	 par	 serment	 une	 intention	 ou	 assumant	 une	 obligation	 (ce	 que	 peut

exprimer	en	effet,	au	début	de	la	seconde	ligne,	le	subjonctif	ASTED,	c'est-à-dire	a	(d)

stet),	pour	le	cas	où	l'hypothèse	qui	vient	d'être	énoncée	(nī...	sit)	se	réaliserait.	De

quoi	 peut-il	 s'agir	 ?	 Plutôt	 que	 d'une	 circonstance	 appelant	 magie,	 incantation,

philtre	(Golámann	:	Liebzauber	durch	Räucherung),	 le	serment	initial	fait	envisager

une	 situation	 juridique	 comportant	 engagement.	 Étant	 donné	 le	mot	 uirgō,	 cette
situation	ne	peut	 être	que	 le	mariage.	Les	mots	 in	 tē	 s'adressent	dès	 lors	 au	mari,

uirgō	est	la	jeune	fille	qui	va	lui	être	donnée,	et	le	jureur	est	un	tiers	personnage	qui

prévoit	que	 la	uirgō	peut	ne	pas	 se	 conduire	 comme	elle	devrait	 envers	 le	mari	 et

qui,	en	ce	cas,	se	reconnaît	qualifié	pour	faire	ou	accepter	quelque	chose.	Ce	tiers	est

donc	celui	qui	a	 (ou	 le	 représentant	de	ceux	qui	ont)	puissance	 sur	 la	 jeune	 fille	 :

père,	 tūtor	 ou	 l'un	 des	 tūtōrēs.	 Le	 début	 et	 la	 fin	 de	 la	 deuxième	 ligne	 se

comprennent	en	effet	en	ce	sens	:	...	adstet	nōbīs...	pācārī	uōbīs	«	...	qu'il	nous	échoie

en	 obligation,	 à	 nous,	 (de	 faire)	 que	 l'accord	 s'établisse	 pour	 vous	 ».	 Cette

traduction	s'appuie	sur	une	évidence	et	sur	l'analogie	d'un	texte	très	voisin.

L'évidence	 est	 la	 symétrie	NOIS...	VOIS,	 tôt	 reconnue	 (Goldmann)	 et	 vainement

contestée	au	profit	d'interprétations	impossibles.	Elle	engage	à	reconnaître	dans	ces

deux	groupes	de	lettres	des	formes	des	pronoms	de	1	pl.	et	de	2	pl.

8

	Une	glose	de

Festus	enseigne	que	l'ancienne	langue	utilisait	nis	(sûrement	nīs)	au	sens	de	nōbīs,	ce
qui,	étant	donné	l'étroite	solidarité	des	deux	pronoms,	implique	*uīs	pour	uōbīs.	A
quelle	 époque	 ces	 formes	 prises	 à	 la	 déclinaison	 en	 o	 se	 sont-elles	 constituées	 ?

L'inscription	règle	 la	question	 :	elles	datent	d'une	époque	où	 le	datifablatif	pluriel

des	thèmes	en	o	était	encore	-ois.	Et,	si	ce	sont	ces	formes	anciennes,	NOIS	et	VOIS,

que	nous	lisons	ici

9

,	la	distribution	des	dramatis	personae	est	claire	:	«	vous	»	désigne

le	jeune	couple	conjugal	(tū	+	uirgō)	qui	peut,	par	la	faute	de	la	uirgō,	avoir	besoin

d'être	 «	 pacifié	 »	 ;	 «	 nous	 »	 désigne	 la,	 ou	 les	 personnes	 qui	 ont	 pouvoir	 de

contraindre	 la	 uirgō	 à	 devenir	 cōmis,	 c'est-à-dire	 son	 père,	 son	 tuteur	 ou	 ses

tuteurs

10

.

Quant	à	l'emploi	de	adstāre	et	quant	à	la	construction,	au	passif,	adstet...	pācārī
uōbīs,	 ils	sont	justifiés	par	la	formule	exactement	parallèle	qui	se	lit	beaucoup	plus

tard	(mais	ce	n'est	pas	la	seule	fois	que	se	rejoignent	la	langue	archaïque	et	la	langue



populaire	 tardive,	 celle-ci	 conservant	 en	 outre	 volontiers,	 et	 plus	 ou	 moins

adroitement,	 dans	 les	 «	 grandes	 circonstances	 »,	 des	 formules	 désuètes)	 dans	 une

inscription	de	Lyon	(CIL,	XIII,	2016).	Après	vingt-quatre	ans	de	vie	commune,	une

femme,	 Maspetia	 Silvina,	 élève	 un	 cippe	 funéraire	 à	 la	 mémoire	 de	 son

incomparable	époux,	Valerius	Messor.	Elle	dit	à	cette	occasion	(lignes	8-11)	:	quod

ille	 mi	 debuit	 facere,	 si	 fata	 bona	 fuissent,	 idem	 astat	 memoriam	 poni	 (l'éditeur

interprète	bien	 :	 scilicet	 illi	a	me)	 :	 «	 ce	qu'il	 aurait	dû	 faire	pour	moi,	 s'il	m'avait

heureusement	 survécu,	 ce	 même	 devoir	 m'échoit	 maintenant

11

,	 à	 savoir	 qu'un

monument	lui	soit	élevé.	»	De	la	même	manière,	sur	le	vase	du	Quirinal,	le	père,	ou

le	ou	les	tuteurs	se	reconnaissent,	après	le	mariage,	un	devoir	supplémentaire	dont	le

contenu	 est	 énoncé	 à	 l'infinitif	 passif	 :	 a	 (d)	 stet...	 pācārī	 uōbīs,	 comme	 astat...

memoriam	pōnī12

.

La	langue	de	Plaute	confirme	cette	interprétation	:	elle	glose	excellemment	un	des

«	mots	clés	»	du	texte	et	en	précise	un	autre.

Pācārī	uōbīs,	en	parlant	de	la	paix	d'un	ménage,	rejoint	Mercator,	953-954,	où	le

jeune	Eutychus	dit	 à	 son	ami	 :	pācem	 compōnī	 (au	passif,	 comme	 ici	pācārī)	uolō
meō	 patrī	 (au	 datif,	 comme	 ici	 uōbīs)	 cum	 matre,	 nam	 nunc	 est	 īrāta,	 «	 je	 veux

réconcilier	mon	père	et	ma	mère	;	elle	est	très	irritée...	»

Dans	Plaute,	 cōmiter,	 cōmitās	 ne	 concernent	 que	des	 hommes	 (et	 une	 fois	 une

prêtresse,	agissant	comme	telle)	et	notent	la	complaisance	à	servir	autrui,	à	satisfaire

ses	demandes,	le	plus	souvent	des	demandes	d'argent,	et	jusqu'à	se	ruiner.	L'adjectif

cōmis	 n'est	 employé	 qu'une	 fois,	 et	 avec	 ce	 sens	 (Trinummus,	 255),	 dans	 des

réflexions	générales	sur	l'amour	:	assailli	par	sa	belle	de	sollicitations	pour	elle-même

et	pour	les	siens,	l'amoureux	ne	lui	refuse	rien	;	le	résultat	est	que	fit	ipse,	durit	illīs
cōmis	est,	inops	amātor,	«	tandis	qu'il	fait	l'aimable	avec	eux,	voilà	notre	amoureux,

pour	 sa	part,	 réduit	à	 la	besace	».	Appliqué	par	 l'inscription	du	vase	à	une	 femme

dans	 son	 ménage,	 cōmis	 doit	 signifier	 symétriquement	 «	 docile,	 se	 pliant	 sans

résistance	à	toutes	les	volontés	de	son	mari	».

	

Entre	ASTED	NOIS	et	PAKARI	VOIS,	le	groupe	de	lettres	IOPETOITESIAI	se	comprend

moins	facilement.	Rien	de	ce	qui	a	été	proposé	n'est	acceptable	:	IOPET,	notamment,

ne	 peut	 être	 une	 notation	 de	 iubet,	 IOPETOI	 ne	 peut	 signifier	 fututiōnī,	 et	 plus

généralement	aucun	mot	latin	n'a	jamais	commencé	par	iop-	;	les	coupes	TOI	TESIAI

ou	OITES	IAI	ne	donnent	rien	non	plus,	en	sorte	que	le	seul	mot	latin	connu	qui	se

laisse	dégager	est	l'ablatif	ope.	Mais	ce	que	nous	savons	maintenant	du	sens	du	reste



de	 la	 ligne	ne	 laisse	pas	beaucoup	de	 liberté	 à	 l'hypothèse	 et	 recommande	 le	parti

suivant	:

1
o

	Le	trait	vertical	gravé	entre	NOIS	et	OPE	n'a	pas	de	valeur,	n'est	pas	un	i	:	après

NOIS,	 le	 graveur	 aura	 attaqué	 la	 lettre	 suivante	 par	 ce	 qui,	 en	 effet,	 commence	 la

majorité	 des	 lettres,	 un	 jambage	 droit,	 alors	 qu'il	 avait	 cette	 fois	 à	 écrire	 une	 des

lettres	rondes,	o	;	il	n'aura	pas	raturé	le	trait	;	il	l'aura	laissé	et	aura	gravé	o	à	côté

13

.

2
o

	 Après	 ope	 «	 par	 le	 moyen	 de

14

	 »,	 on	 attend	 un	 génitif,	 ce	 qu'est	 justement

TOITESIAI	 ;	 il	 n'y	 a	 pas	 à	 opposer	 que,	 à	 cette	 époque,	 le	 génitif	 des	 thèmes	 en	 a

«	devait	»	être	seulement	en	–	ās	:	notre	texte	prouve	le	contraire.

3

o

	Dépendant	de	ope,	TOITESIAI	ne	peut	qu'indiquer	ce	«	par	le	moyen	de	»	quoi

les	«	nous	»	de	l'inscription	se	font	fort	d'établir	la	paix	entre	les	«	vous	»,	entre	les

époux.	Que	peut	être	cet	outil	moral,	sinon	une	forme	de	la	puissance	que	les	mâles

(le	père,	le	tuteur,	ou	plutôt,	étant	donné	le	pluriel	«	nous	»,	les	tuteurs)	ont	sur	la

jeune	fille	?	C'est	donc	une	variante	ou	une	altération	de	tutelae,	de	*TVITELAI,	qui

doit	se	dissimuler	sous	cette	mauvaise	graphie.	La	difficulté	que	fait	le	vocalisme	de

TOIT-	 n'est	 pas	 irréductible	 :	 Kent	 (1926),	 Pagliaro	 (1934)	 notamment	 ont

développé	 sur	 ce	 point	 de	 bonnes	 considérations	 (cf.	 les	 doublets	 tūtus	 et	 tuitus).

Celle	 que	 fait	 la	 finale	 -ESIAI	 est	 plus	 grave	 et,	 à	 moins	 d'admettre	 un

invraisemblable	substantif	*tu	(i)	tesia	(*tūteria)	valant	tūtēla15

,	il	est	certain	qu'il	y	a

ici	une	ou	plusieurs	fautes.	Lesquelles	?	Si	l'on	accepte	l'explication	des	abstraits	en	-

ēla	à	partir	de	-e-s-la	que	H.	Osthoff	a	proposée	il	y	a	près	de	cent	ans

16

,	qui	n'a	pas

eu	d'écho,	mais	qui	reste	plausible,	la	correction	à	faire	est	mineure	:	le	graveur	aura

seulement	 omis	 le	 crochet	 au	 bas	 du	 jambage	 droit	 de	 L

17

.	 Si	 l'on	 rejette	 cette

proposition	et	 si	 l'on	 interprète	 le	 suffixe	–	ēla	 soit	comme	-ē-la	 (thème	verbal	de

deuxième	 conjugaison	 +	 la	 :	 Leumann-Hofmann,	Lateinische	Grammatik	 217	C),

soit	 comme	 -ēl-a	 (féminisation	 d'un	 ancien	 neutre	 en	 -ēl	 attesté	 en	 hittite,	 E.

Benveniste,	Origines	de	la	formation	des	noms	en	indo-européen,	1935,	p.	42	;	rejeté

par	H.	Kronasser,	Etymologie	der	Hethitischen	Sprache,	1962-1966,	p.	325),	 il	 faut

charger	le	graveur	de	bévues	plus	considérables	:	ayant	à	écrire	*TOITELAI,	il	se	sera

par	 deux	 fois	 trompé	 sur	 le	 L,	 écrivant	 d'abord	 S,	 puis,	 commençant	 bien	 un	 L,

mais	 négligeant	 le	 crochet	 (d'où	 I).	 Mais,	 je	 le	 répète,	 le	 contexte	 impose

d'interpréter	TOITESIA-comme	une	des	formes	de	la	«	puissance	»	et,	quelque	faute

d'écriture	qu'il	 faille	 supposer,	 ce	ne	peut	être	un	hasard	 si	 ce	polysyllabe	 féminin

commence	par	deux	syllabes	qui	rappellent	de	si	près	celles	de	*tu(i)tēla.
	



Le	vase	du	Quirinal	est	donc	un	objet	que	remet	au	mari	le	tuteur,	ou	le	porte-

parole	des	 tuteurs	 de	 la	 jeune	 fille,	 soit	 lors	 du	mariage,	 soit	 dès	 les	 fiançailles,	 et

l'inscription	 qu'il	 porte	 ne	 fait	 que	 noter	 un	 engagement	 verbal	 accompagnant	 le

«	don	»	de	la	jeune	fille.	A	propos	des	fiançailles,	le	regretté	Raymond	Monier	a	écrit

dans	son	manuel	(I
5

,	1945,	p.	275-276)	:

	

En	règle	générale,	un	mariage	est	précédé	de	promesses	(spōnsālia)	accompagnées	de	rites	religieux

par	lesquelles	se	manifeste	déjà	la	volonté	des	intéressés	de	contracter	ultérieurement	l'union	projetée	:

ces	fiançailles	conclues	primitivement	entre	les	deux	chefs	de	famille,	ou	entre	le	père	de	la	fiancée	et

le	fiancé,	se	présentaient	dans	l'ancien	droit	sous	la	forme	de	contrats	verbaux	;	par	exemple,	par	une

spōnsiō18

,	 le	 chef	 de	 famille	 promettait	 de	 donner	 sa	 fille	 en	 mariage	 et,	 par	 une	 autre,	 le	 fiancé

s'engageait	à	l'épouser.	Ces	promesses	avaient	une	valeur	juridique	dans	les	villes	du	Latium...

	

Le	chef	de	famille	est,	naturellement,	soit	le	père	soit	le	tuteur	(ibid.,	p.	278)	:

	

La	femme	sut	iūris	ne	peut	se	marier	cum	manū	sans	le	concours	de	son	tuteur	(auctoritās	tūtōris),

qui	est	même	requis	pour	l'ūsus	(Cicéron,	Pro	Flacco,	34)	;	il	est	vraisemblable	que	l'auctoritās	tūtōris
était	également	exigée	pour	le	mariage	sine	manū	(Girard,	Manuel,	1929,	p.	170,	s'appuyant	sur	Tite-

Live,	IV	9,	et	Ulpien,	Reg.	XI	22).

	

La	 pratique	 grecque	 était	 d'ailleurs	 très	 voisine.	 Les	 fragments	 de	 Ménandre

contiennent	des	formules	de	convention	entre	le	futur	mari	et	le	futur	beau-père,	la

jeune	fille	n'intervenant	pas	(La	Femme	aux	cheveux	coupés,	435	;	L'Atrabilaire,	842-

844)

19

,	 et	 les	 comiques	 latins	 n'ont	 pas	 eu	 à	 changer	 de	mœurs	 pour	 imiter	 leurs

modèles.	Dans	 les	 intrigues,	 fréquentes,	où	deux	pères	 s'entendent	pour	unir	 leurs

enfants	;	dans	celles,	aussi,	où	le	jeune	homme	fait	son	serment	non	à	la	jeune	fille

elle-même,	mais	au	père	ou	à	la	mère	de	la	jeune	fille	et	négocie	ensuite	avec	eux	en

cas	de	difficultés,	 l'usage	et	 le	vocabulaire	de	Rome	 fournissaient	 tous	 les	moyens,

tous	les	termes	de	la	transposition.	Ainsi	dans	Cistellaria	98-99,	Séleucie	se	plaint	:

at	 ille	 (le	 jeune	 homme)	 conceptīs	 iūrāuit	 uerbīs	 apud	 mātrem	 meam	 mē	 uxōrem
dūctūrum	esse	;	mais	le	jeune	homme	va	épouser	une	autre	fille,	nam	eum	pater	eiius

subēgit	(101)	;	et	c'est	la	mère	de	Séleucie	qui	traite	l'affaire,	refusant	le	supplicium,

l'indemnité	que	lui	offre	le	jeune	homme

20

.

La	promesse	sous	serment	enregistrée	dans	l'inscription	du	vase	ne	concerne	pas

le	 don	 même	 de	 la	 jeune	 fille,	 mais	 la	 future	 vie	 conjugale	 des	 deux	 époux,

exactement	 le	 comportement	 de	 la	 femme	 dans	 le	ménage.	 Il	 ne	 faut	 pas	 oublier

que,	anciennement,	la	puissance	des	familles	ne	cessait	pas	avec	l'union	des	enfants

(Monier,	ibid.,	p.	304)	:	«	Le	chef	de	famille	des	deux	époux	avait	la	possibilité	de

dissoudre	 le	 mariage	 de	 son	 descendant	 resté	 sous	 sa	 puissance

21

.	 »	 A	 plus	 forte

raison	devait-il	avoir	 le	droit	et	 le	moyen	d'agir	 sur	son	descendant	pour	sauver	 le

ménage	qu'il	avait	lui-même	constitué.	Une	scène	de	Plaute	développe	une	situation



où	 le	 père	 de	 la	 jeune	 épouse,	 sans	 qu'il	 y	 ait	 de	 sa	 part	 promesse	 antérieure

d'intervention,	 fait	 ce	 que	 s'engagent	 à	 faire	 le	 ou	 les	 tuteurs	de	 la	uirgō	 du	 vase.

L'imbroglio	 des	 Ménechmes	 a	 donné	 à	 la	 femme	 d'un	 des	 jumeaux	 de	 sérieuses

raisons	de	se	croire	offensée,	bafouée,	dépouillée	par	son	mari.	Elle	envoie	prier	son

père	 de	 venir	 d'urgence.	 Tout	 en	 accourant	 aussi	 vite	 que	 le	 lui	 permettent	 ses

jambes	 endolories,	 le	 vieillard	 se	 demande	 quelle	 peut	 être	 la	 raison	 de	 cet	 appel

(762-767)	:

	

Qu'est-ce	qu'il	peut	bien	y	avoir	pour	que	ma	fille	me	presse	si	soudainement	de	venir	la	trouver,

sans	me	donner	un	mot	d'explication	 sur	ce	qu'elle	me	veut	 ?	Pourquoi	me	demande-t-elle	 ?...	Du

reste,	je	devine	à	peu	près	ce	que	ce	peut	être	:	elle	se	sera	sans	doute	disputée	avec	son	mari	(crēdō
cum	uirō	lītigium	nātum	esse	aliquod).	Elles	n'en	font	jamais	d'autres,	ces	femmes	qui	veulent	dominer

leurs	maris	;	leur	dot	les	rend	orgueilleuses,	insupportables	(dōte	frētae,	ferōcēs)...
	

Excellent	 commentaire	 au	 nī	 in	 tē	 cōmis	 uirgō	 sit	 de	 l'inscription,	 avec

l'orientation	précise	de	cōmis,	«	soumise,	docile	».

Le	vieillard	envisage	aussitôt,	d'ailleurs,	l'hypothèse	inverse,	des	torts	imputables

au	mari,	 reconnaissant	 que	 la	 patience	 de	 la	 femme	 peut	 avoir	 des	 limites.	 Mais

quand	sa	fille	lui	dit	tout	net	qu'elle	n'entend	plus	vivre	dans	sa	maison,	avec	le	mari

auquel	 il	 l'a	confiée	(quoi	mē	mandāuistī,	meō	uirō)	et	 lui	demande	de	 l'emmener

(proin	tū	mē	hinc	abdūcās),	il	revient	d'instinct	à	son	premier	mouvement	:	les	torts

doivent	être	du	côté	de	la	femme,	de	sa	fille	(784-796)	:

	

...	Encore	une	dispute	!	Combien	de	fois,	à	la	fin,	t'ai-je	expressément	recommandé	de	ne	pas	venir

m'ennuyer	avec	vos	plaintes,	ni	toi	ni	ton	mari	?

La	femme.	–	Comment,	mon	cher	père,	puis-je	m'arranger	pour	faire	autrement	?

Le	 vieillard.	–	Tu	me	 le	demandes	 ?	 Il	 suffit	 de	 le	 vouloir.	Combien	de	 fois	 t'ai-je	 recommandé

d'être	 soumise	 à	 ton	mari	 (uirō	 ut	mōrem	 gerās),	 de	ne	pas	 espionner	 ce	qu'il	 fait,	 où	 il	 va,	 ce	qui

l'occupe	?

La	femme.	–	Mais	c'est	qu'il	est	l'amant	d'une	fille	qui	habite	ici	tout	près...

Le	vieillard.	–	Il	a	bien	raison,	et	je	suis	tout	prêt	à	parier	que,	pour	te	payer	de	tes	procédés,	il	ne

l'en	aimera	que	davantage.

La	femme.	–	Il	y	passe	son	temps	à	boire...

Le	vieillard.	–	Alors,	pour	tes	beaux	yeux,	il	ne	faut	pas	qu'il	boive,	là	ou	ailleurs,	s'il	en	a	envie	?

Fichtre,	 tu	 ne	 manques	 pas	 de	 toupet	 !	 Tu	 voudrais	 peut-être,	 pendant	 que	 tu	 y	 es,	 l'empêcher

d'accepter	une	invitation	ou	de	recevoir	un	étranger	chez	lui	?	Tu	voudrais	te	faire	des	esclaves	de	tous

les	maris	?...

	

A	tel	point	que	l'infortunée	s'écrie	(797-798)	:

	

A	t'entendre,	on	dirait	que	ce	n'est	pas	pour	moi	que	j'ai	 invoqué	ton	assistance,	mais	pour	mon

mari	(non	equidem	mihi	tē	aduocātum,	pater,	addūxī,	 sed	uīrō).	Tu	es	de	mon	côté,	et	c'est	sa	cause

que	tu	plaides	(hinc	stās,	illim	causant	dīcis).



	

Alors	le	vieillard	précise	brutalement	ce	qu'est	une	femme	cōmis	envers	son	mari

(801-802)	:

	

Puisqu'il	ne	te	laisse	manquer	ni	de	bijoux	ni	de	toilettes,	qu'il	te	donne	des	servantes	à	foison,	qu'il

pourvoit	à	l'entretien	du	ménage,	le	mieux,	vois-tu,	ma	fille,	c'est	de	te	montrer	raisonnable	(melius

sānam	est,	mulier,	mentem	sūmere).

	

Il	 faut	ensuite	des	griefs	très	précis	pour	qu'il	se	décide	à	 interroger	son	gendre,

ou	 celui	 qu'il	 croit	 tel,	 l'autre	 jumeau,	 et	 ce	n'est	 qu'après	quelques	 insolences	de

celui-ci	qu'il	prendra	résolument	le	parti	de	la	plaignante.

Cette	 scène	 illustre	bien	 l'inscription	du	vase,	où	 le	 tūtor	ou	 le	 représentant	des

tūtōrēs22

	de	la	uirgō	s'engage	d'avance,	avec	des	mots	différents	mais	équivalents,	à

agir	 énergiquement,	 en	 quelque	 sorte	 aduocātus	 uirō,	 sur	 la	uirgō	 supposée	 ferōx,
pour	 l'amener	 à	uirō	mōrem	 gerere.	Dans	 cette	 civilisation	 de	mariages	 forcés,	 de

telles	 interventions	devaient	être	 fréquemment	nécessaires	et	 l'on	conçoit	que	«	 les

mâles	»,	père	et	époux,	les	aient	prévues,	réglées.	Une	autre	jeune	femme	de	Plaute,

la	Panégyris	du	Stichus,	ne	dit-elle	pas	(140)	:	hostis	est	uxor	inuīta	quae	uirō	nūptum

datur	?

	

La	 remise	 (QOI	 MED	 MITAT)	 du	 vase	 n'était	 certainement	 pas	 un	 simple	 geste

d'amabilité.	On	 lit	dans	Servius,	Commentaire	à	 l'Énéide,	X	79	(«	gremiīs	abdūcere
pactās	 »)	 :	 ante	ūsum	 tabulārum	mātrimōniī	 cautiōnēs	 sibi	 inuicem	 ēmittēbant,	 in

quibus	 spondēbant	 sē	 consentīre	 in	 iūra	 mātrimōniī	 et	 fidēiussōrēs	 dabant,	 «	 avant

l'usage	 des	 tablettes	 de	mariage,	 les	 deux	 parties	 se	 remettaient	mutuellement	 des

gages,	sur	lesquels	elles	déclaraient	en	forme	de	promesse	consentir	au	mariage,	et	se

donnaient	 des	 garants	 ».	 Avec	 le	 serment	 qu'il	 porte,	 le	 vase	 du	 Quirinal	 était

comme	une	cautiō	–	déposée	dans	un	temple	et,	de	là,	passée	au	dépôt	votif	où	il	a

été	découvert	–	pour	la	clause	accessoire	d'intervention.	Il	est	probable	aussi	qu'il	a

servi,	 une	 seule	 fois,	 à	 quelque	 rite	 religieux

23

,	 dans	 lequel	 les	 trois	 ouvertures

prenaient	peut-être	un	sens	(il	y	avait	en	effet	dans	l'affaire	trois	intéressés	:	les	deux

contractants	et	la	uirgō24

).

S'agit-il	d'un	objet	de	série	(cf.	les	vases	grecs	du	type	Ο	ΠΑΙΣ	KAΛOΣ)	ou	d'un	vase

fabriqué	pour	un	client	particulier	?	On	ne	peut	décider,	bien	que	l'anonymat	des

personnages	et	la	périphrase	QOI	MED	MITAT,	sans	parler	de	la	mauvaise	qualité	de	la

graphie,	recommandent	la	première	hypothèse

25

.



On	 voit	 que,	 si	 l'inscription	 dite	 de	 DVENOS	 ne	 s'est	 pas	 éclairée,	 comme

en	1951	celle	du	Lapis	Niger,	par	rapprochement	avec	une	règle	rituelle	précise	et

singulière,	elle	se	refère	du	moins	à	une	situation	juridique	et	à	un	trait	de	mœurs

bien	 attestés	 à	Rome,	 et	 non	 pas	 à	 une	 opération	 de	magie	 amoureuse	 librement

imaginée	pour	les	besoins	de	la	cause.	Son	principal	intérêt	est	de	fournir,	dès	la	fin

des	 temps	 royaux,	 un	 texte	de	droit	 qui	 aurait	 pu	 être	 aussi	 bien	 gravé	quatre	 ou

cinq	siècles	plus	tard.	On	mesure	sans	peine	la	portée	de	cette	constatation	:	quand

Tite-Live	décrit	une	procédure	de	perduellio	sous	le	troisième	roi,	quand	il	confie	le

second	et	oppose	le	cinquième	aux	rituels	des	augures,	quand	il	met	le	ius	fetiale	au

service	 du	 quatrième,	 l'anachronisme	 est	 peut-être	 dans	 les	 événements,	 il	 n'est

sûrement	 pas	 dans	 les	 usages,	 que	 la	 libera	 res	 publica	 a	 pieusement	 recueillis	 des

reges.

*

C'est	ainsi	une	base	solide	et	un	fond	éclairé	qu'assure	à	 l'étude	 la	rencontre	de

deux	 progrès	 récents,	 venus	 en	 quelque	 sorte	 au-devant	 l'un	 de	 l'autre	 :	 la

reconnaissance,	 à	Rome,	 d'un	 riche	 et	 vivace	 héritage	 indo-européen	 avec	 tout	 ce

qu'il	 comportait	 de	 réflexion	 et	 d'explications	 traditionnelles	 ;	 la	 constatation	que

des	techniques	aussi	complexes	que	 l'augurale	 ius	et	 le	 ius	ciuile	étaient	constituées

dès	 la	 fin	 des	 temps	 royaux,	 avec	 la	 réglementation	 rigoureuse	 que	 nous	 leur

connaissons	 au	 seuil	 de	 l'Empire.	 A	 cet	 estimable	 niveau	 d'activité	 intellectuelle,

devant	cette	pensée	elle-même	avide	de	précision,	l'observateur	est	tenu	d'interroger

avec	attention	et	avec	respect,	d'égal	à	égal,	si	l'on	peut	dire,	les	mots,	les	récits,	les

institutions,	 les	 figures	 divines	 dans	 lesquels	 elle	 s'est	 exprimée.	 Beaucoup	 de	 ces

analyses	 ont	 été	 intégrées	 à	 mes	 livres	 de	 1966	 et	 de	 1968.	 D'autres	 restent

dispersées	dans	des	articles	publiés	au	cours	d'un	quart	de	siècle,	de	1938	à	1962,	ou

n'ont	été	proposées	qu'oralement,	dans	des	cours	du	Collège	de	France,	Je	groupe

ici	 les	 principales,	 presque	 toutes	 considérablement	 retouchées,	 quelques-unes

complétées

26

.

Une	 première	 partie	 contient	 ma	 contribution	 à	 la	 révision	 du	 vocabulaire

religieux	 et	 juridique.	 Pour	 plusieurs	 termes	 qui	 ont	 de	 proches	 parents	 chez	 les

Indo-Iraniens,	il	est	utile	de	confronter	dans	le	plus	grand	détail	les	usages	qu'en	ont

faits	les	deux	sociétés.	Ainsi	ius,	puis	credo	avec	son	substantif	fides,	développent	sur

le	plan	juridique	les	mêmes	puissances,	suivent	les	mêmes	orientations	que,	dans	la



religion,	védique	yóḥ,	 avestique	yaoš	d'une	part,	védique	śrad-dhā	 (avestique	zraz-

dā-)	 avec	 son	 substantif	 śraddhā́	 d'autre	 part	 ;	 mais	 la	 différence	 des	 domaines,

religion	et	droit	(tous	deux	de	première	fonction),	entraîne	des	différences	sensibles

non	seulement	dans	 l'utilisation,	mais	dans	 l'économie	interne	et	dans	 les	valences

des	concepts.	Le	«	fondement	»	religieux	du	droit	international,	*fēti-,	qui	a	donné

leur	nom	au	 ius	 fetiale	 et	 aux	prêtres	 fetiales,	 s'éclaire	par	un	mot	védique	de	 sens

voisin,	 mais	 qui,	 lui,	 n'a	 reçu	 de	 valeur	 technique	 sur	 aucun	 des	 trois	 niveaux

fonctionnels.	 Augur	 et	 ses	 dérivés	 illustrent	 un	 autre	 cas	 :	 c'est	 à	 un	 mot	 du

vocabulaire	védique	de	la	deuxième	fonction,	de	la	fonction	guerrière,	ójas,	«	le	plein

de	force	physique	»,	que	correspond	ce	mot	latin	de	première	fonction	;	cependant,

bien	 qu'appliqué	 à	 un	 autre	 type	 de	 force,	 «	 le	 plein	 de	 force	 mystique	 »	 qui

conditionne	 la	 réussite	 de	 l'action,	 augurium	 laisse	 paraître	 le	 même	 ressort

conceptuel.	Census	et	les	dérivés	indiens	de	la	racine	śaṃs-	désignent	une	même	idée

de	«	 l'appréciation	qualifiante	»	 (louange	ou	blâme)	et	ont	donné	 lieu	à	un	même

type	idéal	de	mécanisme	double,	soutenant	un	même	type	de	royauté	qu'illustrent

les	 légendes	 homologues	 du	 roi	 Pr̥thu	 et	 du	 roi	 Servius	 :	 le	 futur	 roi	 se	 qualifie

d'abord	par	des	mérites	que	reconnaissent	des	 louanges,	 lesquelles	 lui	procurent	 le

pouvoir	 ;	 devenu	 roi,	 il	 qualifie	 à	 son	 tour,	 en	 les	 classant,	 les	divers	 éléments	du

corps	social	(et	aussi,	dans	l'Inde,	du	monde).	A	ces	termes	qui	prolongent	tous,	de

façon	 originale,	 des	 conceptions	 ou	 des	 traditions	 indo-européennes,	 j'en	 ai	 joint

deux	autres,	 strictement	 romains	mais	 très	 importants	pour	qui	veut	 saisir	 l'image

que	Rome	se	faisait	d'elle-même,	maiestas	et	grauitas,	qu'il	est	urgent	de	disputer	à

l'utilisation	qu'en	a	tentée	un	des	principaux	primitivistes.

	

La	seconde	partie	contient	des	études	qui,	de	points	de	vue	divers,	concernent	les

expressions,	 les	 survivances	 romaines	 de	 l'idéologie	 indo-européenne	 des	 trois

fonctions.	 J'ai	 d'abord	 reproduit	 l'article	 de	 1938	 par	 lequel	 tout	 a	 commencé	 :

comparé	aux	pages	147-279	de	La	Religion	romaine	archaïque	et	à	la	deuxième	partie

de	Mythe	 et	 Épopée,	 I,	 il	 permettra	 de	mesurer	 le	 chemin	parcouru	 en	 trente	 ans.

Puis	un	examen	de	la	triade	ombrienne	parallèle	à	 la	triade	précapitoline	Juppiter-

Mars-Quirinus	précise	 les	 lumières,	 à	 vrai	dire	 fort	 réduites,	que	 les	 faits	 romains,

éclaircis	maintenant,	projettent	 sur	 les	 faits	ombriens,	par	eux-mêmes	obscurs.	Les

traditions	 sur	 les	 offrandes	 consacrées	 en	 296	 à	 divers	 dieux	 et	 sur	 les	 secours

apportés	à	Rome	par	ces	mêmes	dieux	l'année	suivante	sur	le	champ	de	bataille	de

Sentinum,	 signalent	 un	 point	 singulier	 dans	 l'évolution	 de	 la	 théologie	 des	 trois

fonctions.	La	présentation	originale	que	Cicéron	fait	des	rois	préétrusques	dans	son



traité	 sur	 la	République,	plus	précisément	 la	correction	qu'il	y	apporte	aux	 figures

usuelles	du	premier	et	du	troisième,	de	l'inquiétant	Romulus	et	du	militaire	Tullus,

sont	 mises	 en	 parallèle	 avec	 les	 retouches	 que	 Zoroastre,	 transformant	 en

«	Archanges	»	les	dieux	indo-iraniens	des	trois	fonctions,	avait	apportées,	cinq	siècles

plus	tôt	sans	doute,	au	premier	et	au	troisième	types	divins	(*Varuṇa	⟶	Aša,	*Indra

⟶	 Xšaθra)	 :	 également	 soucieux	 de	 promouvoir	 une	 morale	 uniforme,	 valable	 à

tous	les	niveaux,	 le	philosophe	politique	et	 le	théologien	se	sont	ainsi	attaqués	aux

mêmes	points	de	la	tradition,	avec	les	mêmes	résultats.	Le	problème	de	la	valeur	des

trois	 tribus	 primitives	 –	 Titienses,	 Ramnes,	 Luceres	 –	 est	 repris	 à	 l'occasion	 du

récent	 livre	 dans	 lequel	M.	 Jacques	 Poucet	 a	 contesté	 l'authenticité	même	 de	 ces

tribus	 ;	 ce	 sera,	 quant	 à	moi,	 le	 dernier	 état,	 très	 réservé,	 d'une	 recherche	 où	 j'ai

longtemps	 nourri	 l'illusion	 que	 des	 certitudes	 étaient	 à	 notre	 portée.	 Enfin	 il	 est

montré	 que	 les	 usages	 des	 deux	 noms	 que	 «	 l'homme	 »	 reçoit	 en	 ombrien	 (ner-,

ueiro-)	suivant	la	place	qu'il	occupe	et	le	rôle	qu'il	joue	dans	la	société,	concordent

entièrement	avec	ceux	des	deux	noms	correspondants	de	l'homme	chez	les	Indiens

et	 les	 Iraniens	 (nar-,	 vīra-),	 et	 que,	 à	Rome	même,	 les	 traces	de	 ces	mêmes	noms

dans	les	entours	de	Mars	(Nerio)	et	de	Quirinus	(Quirites,	Virites)	se	conforment	à	la

même	idéologie,	trifonctionnelle.

	

Dans	 une	 troisième	 partie	 sont	 étudiées	 cinq	 divinités	 qu'on	 peut	 appeler

mineures,	bien	qu'une	circonstance	particulière,	la	popularité	de	la	légende	grecque

d'Énée,	 ait	 ensuite	 ouvert	 à	 l'une	 d'elles	 un	 bel	 avenir.	 Elles	 ont	 été	 présentées	 à

leurs	places	respectives	dans	La	Religion	romaine	archaïque,	mais	sommairement.	Les

problèmes	qu'elles	posent	sont	d'ailleurs	tous	différents	:	pour	Vénus,	c'est	la	valeur

première	 du	 concept	 noté	 par	 le	 substantif	 neutre	 uenus	 ;	 pour	 Carna,	 c'est	 la

recevabilité	 d'un	 type	 divin,	 d'une	 patronne	 de	 la	 transformation	des	 aliments	 en

chair	;	pour	Palès,	c'est	le	dédoublement	du	personnage	;	pour	Consus	et	pour	Ops,

c'est	le	redoublement	de	leurs	fêtes	jumelées.	Dans	les	deux	premiers	cas,	le	recours

à	 l'Inde	 est	 possible,	 mais	 ne	 fait	 que	 confirmer	 ce	 qu'enseignent	 les	 données

romaines	observées	sans	préjugé	;	pour	les	trois	autres	divinités,	l'Inde	est	sans	voix,

mais	 il	suffit	de	replacer	 les	actes	rituels	dans	«	 les	travaux	et	 les	 jours	»	du	paysan

romain,	 tels	 que	 les	 ont	 décrits	 les	 agronomes,	 pour	 comprendre	 par	 quelle

convenance	une	seule	Palès	intervient	en	avril	et	deux	Palès	en	juillet,	pourquoi	les

Consualia	sont	suivis	par	des	Opiconsivia	en	août	et,	en	décembre,	par	des	Opalia.

	



Ainsi	 sur	 les	 plans	 les	 plus	 divers,	 se	 confirment	 la	 qualité	 et	 la	 précocité	 de	 la

réflexion	des	Romains.	Choisies	parmi	beaucoup	d'autres,	sur	lesquelles	ils	ont	vécu

et	 œuvré,	 ces	 «	 idées	 »,	 les	 unes	 reçues	 de	 leur	 lointaine	 préhistoire,	 les	 autres

suscitées	par	les	lieux	et	les	temps	de	leur	histoire	propre,	ont	avant	tout	en	commun

—	 même	 les	 plus	 chargées	 de	 mystique,	 comme	 augur,	 ou	 ius	 fetiale	 –	 d'être

rationnelles	 autant	 qu'il	 se	 pouvait	 :	 morceaux	 ou	 cadres	 d'analyses	 qui,	 ne

s'éloignant	 guère	 du	 réel,	 permettaient	 d'agir	 sur	 lui	 ;	 de	 ius	 à	Ops,	 le	 lecteur	 se

promènera	 sur	 les	 claires	 avenues	 d'une	 philosophie	 pratique,	 mais	 d'une

philosophie.

	

Paris,	juin	1968.

	

Des	publications	ultérieures,	notamment	Mythe	et	Épopée	III	(ci-dessous,	p.	310),

ont	 complété	 sans	 les	modifier	 sensiblement	 plusieurs	 des	 essais	 de	 ce	 livre.	 Une

seconde	 édition	 remaniée	 de	 La	 religion	 romaine	 archaïque	 a	 paru	 chez	 Payot

en	1974,	avec	une	pagination	différente	dont	il	n'a	pu	être	tenu	compte	ici.	V.	en

outre	Mariages	indo-européens	(Payot,	1979)	et	les	«	Questions	Romaines	»	jointes	à

Fêtes	romaines	d'été	et	d'automne	(n
os

	1-10)	et	à	Mariages	indo-européens	(n
os

	11-25).

	

Paris,	novembre	1979.

1	 Les	 interprétations	 antérieures	 à	 1925	 sont	 recensées	 par	 E.	 Goldmann,	 Die	 Duenos-Inschrift

(Indogermanische	Bibliothek	de	H.	Hirt	et	W.	Streitberg,	III,	8)	1926,	p.	1-18.	L'étude	de	Goldmann	a	donné

lieu	 à	 un	 important	 compte	 rendu	 de	 E.	 Vetter,	 Gnomon,	 III,	 1928,	 p.	 707-714	 (p.	 709-710,	 explication

probable	de	quelques	singularités	graphiques	de	l'inscription	:	écriture	de	droite	à	gauche,	trait	vertical	entre	S	et

A	dans	le	premier	mot...).	Les	travaux	des	années	1926-1934	sont	recensés	dans	V.	Pisani,	L'Italia	Dialettale,	XI,

1935,	p.	198-199	 ;	ceux	des	années	1935-1945	par	T.	Bolelli,	Studi	 Italiani	di	Filologia	Classica,	XXI,	1946,

p.	117-123.	Depuis	:	D.	St.	Marin,	«	L'iscrizione	di	Duenos	»,	Atti	d.	Acad.	dei	Lincei,	Memorie,	Cl.	di	Scienze

Mor.,	Stor.	 e	Filologiche,	 ser.	VIII,	 II,	 fasc.	 8,	 1949	 (1950),	 p.	 417-469	 ;	E.	Gjerstad,	 «	The	Duenos	Vase	 »,

Septentrionalia	 et	 orientalia	 (Studia	B.	Karlgren	 dedicata),	Kungl.	Vitterhets	Historie	 och	Antikvitets	Akademiens

Handlingar,	Del	91,	Stockholm,	1959,	p.	133-143,	résumé	dans	Early	Rome,	III,	1960,	p.	161-165	;	V.	Pisani,

«	Altlateinisch	opetoi	und	die	Duenos-Inschrift	»,	Rheinisches	Museum,	CII,	1959,	p.	303-308.	Pour	la	datation,

A.	Degrassi,	Inscriptiones	Latinae	Liberae	Rei	Publicae,	 I,	1957,	p.	4,	écrit	 :	 «	Alteri	parti	 saec.	V	plerique	viri

docti	tribuerunt,	sed	vascula	eiusdem	formae	inventa	sunt	una	cum	vasis	quae	dicuntur	protocorinthia	saec.	VII

(I.Q.	Giglioli,	Not.	scavi,	1935,	p.	239	ss.	;	cfr.	etiam	P.	Ducati,	Rendic.	Ace.	Bologna,	ser.	IV,	vol.	II,	1938-39,

p.	 11	 ss.),	 unde,	 nisi	 titulum	 antiquiori	 vasculo	 inscriptum	 esse	 concedas	 [ce	 qui	 paraît	 exclu	 :	 Dressel,

Lommatzsch...],	saec.	VII	adscribas	oportet.	»	E.	Gjerstad,	art.	cit.,	p.	142-143	:	«	Late	Corinthian	pyxides	show

a	much	 closer	 similarity	 in	 shape	 to	 the	Duenos	 vase	 [formé	 de	 la	 réunion	 de	 trois	 pyxides].	 Some	 of	 these

Corinthian	pyxides	have	a	slightly	different	shape	in	that	their	body	is	somewhat	less	depressed	than	that	of	the

Duenos	vase	but	others	are	identical	 in	shape	(Figs.	8,	9)	:	the	depressed	body	with	a	tendency	to	a	biconical



shape,	the	flat	rim	and	the	low	base-ring	are	exactly	the	same	(cf.	Figs.	10,	11).	These	late	Corinthian	pyxides

date	from	the	latter	part	of	the	6th	cent.	B.C.	Thus	the	Duenos	inscription	belongs	to	the	Rome	of	the	Kings.	It

is	the	oldest	Latin	inscription	hitherto	found	in	Rome	and	offers	us	an	unexpected	insight	into	the	witty	and

humorous	mentality	of	Archaic	Rome.	»	Cette	dernière	réflexion	fait	référence	à	l'interprétation	de	l'auteur	:	le

vase	aurait	été	utilisé	«	as	a	container	for	cosmetics	and	other	toilet	articles	»	(p.	137)	et	l'inscription	signifierait

(p.	136)	:	«	He	who	puts	me	on	the	market	swears	by	the	gods	:	‘Thy	girl	shall	not	be	amiable	to	thee,	shall	not

stand	by	thee,	unless	thou	wilt	befriend	her	by	using	(my)	assistance	(ope	[OPET	comme	forme	ancienne	de	ope	!]

utens)'.	Good-man	has	made	me	for	a	good	purpose	and	for	the	benefit	of	a	good	man	;	may	a	bad	man	not

present	me	!	»

2	L.	 1	 :	 dans	 IOVESAT,	 A	 est	 corrigé	 en	 surcharge	 sur	 un	E,	–	 faute	 étonnante	 en	 soi,	 et	 dans	 le	 premier

mot.	–	L.	2	et	3	:	les	K	de	PAKARI	et	de	FEKED	paraissent	résulter	d'une	correction.	–	L.	3	:	le	V	de	DVENOI	a	été

ajouté	après	omission	dans	un	intervalle	trop	étroit	et	porte,	en	haut	à	droite,	un	trait	supplémentaire	qui	le	fait

ressembler	à	un	Z	 impossible	 ici.	–	L.	3	 :	 la	 troisième	 lettre	de	MA	 ?	OSTATOD	a	été	certainement	retouchée,

«	uidetur	fuisse	A	paululum	inclinata,	deinde	superior	tractus	abrasus	»	(Lommatzsch)	 ;	MAAO	est	 impossible,

MALO	probable	;	on	a	proposé	aussi	MANO	et	même	MADO.	Pour	EINOM,	v.	ci-dessous,	p.	24.	n.	1.

3	On	s'est	aussi	interdit	ici	la	fabrication	de	pοrtenta	comme	astednoi	«	ast(e)	+	gr.)	Fέδνο-	»	(Dirichs),	op	et

oitet	«	ob	(=	ad)	id	ūtens	»	(Thurneysen,	Kretschmer),	iopet	«	iubet	»	(Sievers),	toi	datif	enclitique	de	tū	(Pisani,

1927,	 1935),	 iopetoi	 «	 fututioni	 »	 (Pisani,	 1959,	 d'après	 sanscrit	 yábhati	 «	 futuit	 »).	 ei	 (t)	 nom	 «	 usage	 »

(Krogmann),	etc.

4	Au	subjonctif,	3	sg.	serait	MITAD	dans	cet	état	de	la	langue	(cf.	SIED,	ASTED)	;	mais	v.	ci-dessous,	p.	23,	n.

1.

5	 Le	 vase	 est	 censé	 parler,	 comme	 la	 fibule	 de	 Préneste	 (E.	 Vetter,	 Handbuch	 der	 italischen	 Dialekte,

Heidelberg,	I,	1953,	n
o
	365	:	MANIOS	MED	FhEFhAKED	NVMASIOI),	comme	sans	doute	le	vase	de	Falerii	Veteres

(ibid.,	n
o
	241,	dans	l'interprétation	de	V.	Pisani,	Le	lingue	dell'Italia	antica	oltre	il	Latino,	n

o
	151,	p.	327).

6	Première	approximation	;	v.	ci-dessous,	p.	17-18.

7	 NE	 prohibitif	 se	 lisant	 l.	 3	 (avec	 l'impératif)	 il	 est	 a	 priori	 improbable	 que	 NEI	 ait	 la	 même	 valeur	 (le

sénatusconsulte	des	Bacchanales	dit,	à	quelques	lignes	d'intervalle,	nei	quis	et	ne	quis,	mais	dans	un	autre	état	de

la	langue).	Au	sens	de	nisi,	nī	se	rencontre	dans	le	premier	fragment	des	Douze	Tables,	dans	le	nom	sûrement

ancien	(Festus,	s.	v.)	de	la	centurie	«	nī	quis	sciuit	»,	dans	Ennius,	dans	Plaute	(Rudens,	753)	;	de	cet	emploi	s'est

formée	 la	 locution	 juridique,	sûrement	ancienne	aussi,	 illustrée	par	exemple	dans	Plaute,	 ibid.	1380-1382	(cf.

Casina,	75	;	Epidicus,	699	;	Poenulus,	1240).

8	 Dans	 le	 compte	 rendu,	 par	 ailleurs	 surprenant	 (il	 admet	 la	 lecture	 du	 début	 io	 !	 ueisat	 deiuos...	 «	 o

niederschaue	der	Gott...	»)	qu'il	a	 fait	du	 livre	de	Goldmann,	Bulletin	de	 la	Société	de	Linguistique,	XXVII,	2,

1927,	p.	82,	A.	Meillet	écrit	:	«	Acceptant	le	rapprochement	avec	l'ablatif	nis	livré	par	Festus,	M.	Goldman	[sic,

4	 fois]	 enseigne	 que	 nois	 et	 vois,	 dont	 il	 signale	 l'opροsition,	 valent	 le	 classique	 nōbīs	 et	 uōbīs.	 L'idée	 est

ingénieuse.	»	NOISI	«	nisi	»	(depuis	Dressel,	1880	;	encore	Gjerstad,	1959)	étant	impossible	(il	faudrait	au	moins

NOISEI	 !),	 ainsi	 que	 l'hypothèse	 d'une	 désinence	 -oisi	 correspondant	 à	 grec	 -oισι,	 la	 seule	 autre	 proposition

soutenable,	et	qui	ne	changerait	rien	à	mon	interprétation,	est	nois	+	i	dictique,	celui	du	grec	oὑτοσ-ί	(Runes,

1933)	;	mais	rien	n'indique	qu'un	tel	i	ait	jamais	été	utilisé	en	latin	avec	les	pronoms	personnels.

9	R.	Meringer	«	Zur	Duenos-Inschrift	»,	Indogermanische	Forschungen,	XXI,	1907,	p.	307-308,	autrement	:

«	zu	NOIS	=	nīs	möchte	 ich	bemerken,	dass	der	Übergang	von	oi	 zu	 ī	vielleicht	von	einem	verlorenen*	uois	=

uōbīs	herstammt,	denn	dieses	hätte*	uīs	ergeben	müssen,	wie	die	Verhältnisse	uois	«	du	willst	»	:	uīs	[c'est	ainsi

que	Meringer	 interprète	 ici	 vois	 à	 la	 fin	 de	 la	 deuxième	 ligne],	 *uoinom	 :	 uīnum,	 *uoicos	 :	 uīcus	 zu	 beweisen

scheinen	».

10	Ceci	répοnd	à	R.	Kent,	«	The	Inscription	of	Duenos	»,	Language,	II,	1926,	p.	216,	selon	qui	la	principale

difficulté	à	reconnaître	 ici	des	équivalents	de	nōbīs	et	uōbīs	était	«	 that	of	 finding	the	dramatis	personae	for	a

plural	‘we'	and	a	plural	‘you'	».



11	 G.N.	 Olcott,	 Thesaurus	 linguae	 latinae	 epigraphicae,	 I,	 Rome,	 1904,	 p.	 118,	 s.	 v.	 adsto	 (asto),	 écrit,	 à

propos	de	cette	inscription	:	«	Note	peculiar	use,	‘to	remain',	‘to	be	a	present	need'.	»	Cet	emploi,	voisin	de	celui

qu'a	fait	Lucrèce,	III,	1078	(certa	quidem	[corrigé	de	codd.	certe	equidem]	finis	uītae	mortālibus	adstat)	n'est	pas

considéré	dans	l'étude	de	E.	Hauler	sur	les	valeurs	du	préverbe	ad-,	«	adsedulo,	zu	Terenz	Adelphoi	50	»,	Wiener

Studien,	XL,	1918,	p.	81-84.

12	Pour	 le	passif,	cf.	Plaute,	Trinummus,	1162	:	Lysitélès	dit	à	Calliclès	 :	 istāc	 lēge	 fīliam	tuam	spondēn	mī
uxōrem	darī	?	«	A	cette	condition	t'engages-tu	à	me	donner	ta	fille	en	mariage	?	»	(Je	cite	surtout	Plaute	dans	la

traduction	 d'A.	 Ernout).	 W.	 Brandenstein	 «	 Zur	 Duenosinschrift	 »,	 Glotta,	 XXV,	 1936,	 p.	 31,	 refuse	 de

comprendre	pācārī	dans	le	sens	obvie	de	«	versöhnen	»	parce	que,	quand	une	jeune	femme	est	unfreundlich,	cela

ne	 justifie	 pas	 une	 Versöhnung	 –	 du	 moins	 hors	 des	 œuvres	 légères	 d'Ovide	 –	 et	 il	 oriente	 le	 mot	 vers

«	Verloben	»,	en	rapport	sans	doute	avec	la	«	Verlobungszeremonie	»	;	de	même	D.	St.	Marin,	art.	cit.,	p.	444	:

«	pour	comprendre	«	versöhnen,	rappacificarsi,	pacificarsi,	ecc.	»,	dit-il,	il	faut	ne	pas	tenir	compte	«	della	poca

amabilità	 iniziale	 della	 ragazza,	 il	 che	 sarebbe	 in	 contrasto	 coll'idèa	 di	 ri-pacificarsi	 »,	 et	 il	 préfère	 traduire

«	concludere,	arrivare	ad	un	patto	».	L'interprétation	ici	proposée	évite	cette	difficulté	(si	elle	existe	vraiment)	:

l'état	de	droit,	l'état	normal	d'un	ménage,	c'est	la	pax	:	même	«	initial	»,	le	manque	de	cōmitās	de	la	femme	doit

être	corrigé,	la	pax	«	r-établie	».

13	 Peut-être,	 à	 la	 troisième	 ligne,	 la	 forme	 étrange	 du	 K	 –	 d'ailleurs	 inattendu	 :	 Leumann-Hofmann,

p.	46	bas	–	de	FEKED	(un	jambage	droit	et	un	grand	C	accolé)	a-t-elle	été	produite	par	une	erreur	analogue	;	le

graveur	devait	graver	C	(cf.	COSMIS),	mais	il	aura	commencé	indûment	par	un	jambage	droit,	qu'il	aura	laissé

subsister,	 et	 il	 aura	 écrit	 C	 en	 essayant	 d'absorber	 le	 jambage.	 Une	 maladresse	 du	 même	 genre,	 mais	 plus

complexe,	est	peut-être	à	l'origine	de	l'autre	K	de	l'inscription,	celui	de	PAKARI	à	la	deuxième	ligne.

14	Pour	ope,	cf.	Plaute,	Epidicus,	150-152	:	Stratippoclès	demande	ce	qu'on	fera	de	la	joueuse	de	flûte.	«	On

trouvera	bien	quelque	chose,	répond	Epidicus,	je	t'en	débarrasserai	par	un	moyen	ou	par	un	autre	»	(aliquā	ope
exsoluam).

15	Certains	ont	fabriqué	un	Tutesia-,	nom	propre	tantôt	(Bolelli)	d'une	«	maga	»	faiseuse	de	philtres,	tantôt

(déjà	 Dressel)	 d'une	 déesse,	 inconnue	 par	 ailleurs	 (Ops	 Tuteria	 !).	 L'auteur	 qui	 est	 passé	 le	 plus	 près	 de

l'explication	donnée	ici	(il	a	reconnu	qu'il	s'agissait	d'un	mariage	et	que	TOITESIAI	était	un	terme	juridique)	est

A.	 Pagliaro,	 «	 La	 cosidetta	 iscrizione	 di	 Dueno	 »,	 Atene	 e	 Roma,	 ser.	 III,	 II,	 1934,	 p.	 162-175	 ;	 mais,	 ne

comprenant	pas	le	rapport	des	personnes	et	admettant	que	NOISI	est	nisi,	il	a	étrangement	interprété	TOITESIAI	:

«	 è	dunque	un	aggettivo	 toitesio-	 il	 cui	 significato	originario	deve	 indicare	 comunque	 ‘potestas'	 »	 ;	partant	de

cette	 valeur	 trop	 générale,	 il	 a	 hésité	 entre	 plusieurs	 sens	 :	 1
o
	 rendant	 ops	 par	 «	 azione,	 attività,	 forza	 che

produce	 »,	 il	 comprend	 ops	 tūteria	 «	 funzione	 tutoria,	 cioè	 un'	 attività	 che	 importe	 esercizio	 di	 una

potestà	»	–	valant	ici	manus	marītālis	;	2o

	rendant	ops	par	«	sostanza,	ricchezza	»,	il	reconnaît	dans	ops	tūteria	la
dot	–	donnée	par	le	père.	Il	préfère	le	premier	sens	et	traduit	le	membre	de	phrase	(depuis	NOISI	jusqu'à	VOIS)

«	a	meno	che	tu	non	voglia	(VOIS	=	uīs	de	uolō)	ritenerti	pago	dell'	esercizio	della	potestà	maritale	».

16	 «	Die	Suffixform	 -sla-,	 vornehmlich	 im	Germanischen	 »,	Paul	und	Braunes	Beiträge,	 III,	 1876,	p.	335-

347	;	sur	les	faits	latins,	p.	346.

17	Le	seul	autre	l	plausible	(v.	ci-dessous,	n.	1	p.	24)	de	l'inscription	a	été	lui	aussi	maltraité,	mais	autrement

(l.	3,	MA	?	OSTATOD)	;	il	est	amusant	de	constater	que	les	manuscrits	de	Plaute	ont	plusieurs	fois	tute	iam	pour

tutelam	;	ce	type	de	faute	est	d'ailleurs	usuel	(lubet-iubet,	malorum-maiorum,	etc.).

18	 Sur	 la	 spōnsiō	 et	 sa	 nature	 religieuse,	 v.	 A.	Magdelain,	 Essai	 sur	 les	 origines	 de	 la	 sponsio,	 Paris,	 1943,

notamment	 p.	 98-112	 ;	 P.	Catalano,	Linee	 del	 sistema	 sovrannazionale	 romano,	 I,	Turin,	 1965,	 notes	 38	 des

p.	22-23,	et	78	de	la	p.	39	(bibliographie	et	discussions).

19	R.	Flacelière,	L'Amour	en	Grèce,	Paris,	1960,	p.	108,

20	V.	aussi	Rudens,	1197,	le	vieux	Démonès	dit	de	Palaestra,	dont	il	vient	de	découvrir	qu'il	est	le	père	:	eam

dē	 genere	 summō	 adulescentī	 dabō	 ;	 1269,	 le	 jeune	 homme	 qui	 souhaite	 épouser	 Palaestra	 demande	 à	 son

affranchi	:	censēn	hodiē	despondēbit	(scil.	senex)	eam	mihi,	quaesō	?	Cf.	Truculentus,	841,	etc.

21	Exemple	dans	le	Stichus	de	Plaute	:	un	père	dont	les	deux	gendres	sont	partis	au	loin	veut	reprendre	ses



filles	 chez	 lui	 et	 les	 remarier	malgré	 elles	 ;	 l'une	 d'elles	 dit	 :	 ...	uirīs...	 tantās	 apsentibus	 nostrīs	 |	 facit	 iniūriās
inmeritō	 nōsque	 ab	 eīs	 abdūcere	 uolt	 (15-17)	 ;	 sa	 sœur,	 qui	 n'est	 pas	 moins	 affligée,	 conseille	 cependant	 la

patience	 et	 la	 souplesse	 :	nōs	 oportet,	 quod	 ille	 faciat,	 cuiius	 potestās	 plus	 potest,	 |	 exorandō,	 haud	 aduersandō,

sūmenáam	operam	censeō.
22	Étant	donné	que,	dans	les	groupes	de	trois	consonnes,	qu'ils	soient	formés	à	l'intérieur	d'un	mot	ou	dans

deux	mots	consécutifs,	 le	graveur	supprime	la	première	(l.	2	 :	ASTED	pour	ADSTED	 ;	 l.	3	 :	MEDMALOSTATOD

pour	MALOD	plutôt	que	pour	–	OM	ou	–	os,	v.	ci-dessous,	n.	1	p.	24),	 le	pluriel	NOIS	 (les	 tūtōrēs	de	 la	 l.	2)

suggérera	peut-être	de	comprendre	le	début	au	pluriel	:	IOVESA(N)	TDEIVOSQOIMEDMITA(N)	TNEI...	;	mittant,

3	pl.,	pourrait	être	soit	 l'indicatif	de	 l'hypothétique	*mittāre,	 soit	 le	subjonctif	d'éventualité	(qu'on	n'a	pas	de

raison	 de	 refuser	 à	 cette	 époque	 ;	 cf.	 d'ailleurs	 SIED	 ici	 même,	 –	 mais	 celui-ci	 peut	 s'expliquer	 aussi	 par

l'attraction	de	ASTED)	de	 l'ordinaire	mittere,	–	ce	qui	confirmerait	qu'il	s'agit	d'un	objet	de	série,	préfabriqué,

attendant	chez	son	fabricant	n'importe	quel	client.

23	Cf.	les	rites	religieux	–	différents	–	(tenē	āram...,	inquitō	et	mē	tangitō...)	qui	accompagnent	le	serment	du

lénon	Labrax	sous	la	garantie	de	Vénus	(Venus	haec	uolō	adroget	tē)	dans	Rudens,	1332-1349.

24	 Libations	 faites	 successivement	 par	 les	 intéressés	 ?	 A	 Rome,	 on	 ne	 connaît	 pas	 de	 com-potation

contractuelle	 à	 l'aide	 du	 même	 vase	 comme,	 par	 exemple,	 dans	 le	 serment	 scythique,	 Hérodote,	 IV	 70	 (cf.

l'expression	 des	 Ossètes	 modernes,	 descendants	 des	 Scythes,	 ard	 xæryn	 «	 manger	 le	 serment	 »,	 au	 sens	 de

«	jurer	»),	ou	dans	l'usage	des	Turcs	(and	içmek	»	boire	le	serment,	jurer	»)	et	de	beaucoup	de	peuples.

25	1
o
	Le	début	de	la	l.	3	peut	se	comprendre	comme	suit,	l'énoncé	de	la	chose	jurée	étant	achevé	et	le	vase

reprenant	la	parole	:	«	Un	bonus,	un	homme	probe	(loyal,	respectant	les	dieux	et	sa	parole,	cf.	bonā	fidē)	m'a	fait

(mē	fēcit)	en	vue	du	bien,	d'un	bon	usage	(in	mānum	:	cf.	en	classique,	après	la	perte	de	l'adjectif	mānus,	uertere

in	bonum),	seulement	(?	EINOM	à	lire	OINOM,	ūnum	;	il	semble	qu'il	y	ait	une	retouche	dans	la	partie	inférieure

de	 E,	 esquissant	 un	 O	 de	 même	 taille	 que	 celui	 de	 MANOM,	 Goldmann,	 op.	 cit.,	 Taf.	 2	 	 et	 5	 ;	 pour	 la

construction	in	mānum	ūnum,	cf.	Plaute,	Bacchides,	832	:	«	Où	m'emmènes-tu	?	–	Tris	ūnōs	passūs,	à	seulement

trois	pas	d'ici	»).	»

2

o

	Avec	une	 incertitude	sur	 le	rattachement	de	DVENOI	«	bonō	»,	datif,	 soit	à	 la	phrase	qui	précède,	 soit	à

celle	qui	suit,	la	seconde	partie	de	la	troisième	ligne	se	comprend	aussi.	Nē	stātō	est	normal	:	cf.	nī	stemitō	à	la
fin	 du	 premier	 fragment	 des	 Douze	 Tables.	 Stāre,	 usuel	 à	 toute	 époque	 au	 sens	 de	 esse	 «	 cum	 aliqua

significatione	 diuturnitatis	 »	 se	 construit	 comme	 lui	 (cf.	 esse	 superciliīs	 rāsīs)	 avec	 l'ablatif	 de	 qualité	 et	 cette

construction,	à	en	juger	par	les	citations	du	grammairien	Nonius	Marcellus,	p.	391-392,	et	de	quelques	autres,

était	 courante	 chez	 les	 anciens	 poètes	 (stant	 puluere	 campī	 ;	 caelum	 cālīgine	 stat	 ;	 cf.	 encore	 Virgile,	 Énéide,

VI	300,	stant	lūmina	[=	Charontis]	flammā).	D'autre	part,	quand	le	vase	dit,	à	l'ablatif	MED	MALO(D)	(chute	de

la	 première	 de	 trois	 consonnes	 consécutives	 comme	 dans	 ASTED,	 V.	 ci-dessus,	 n.	 1	 p.	 23),	 ce	 «	 moi	 étant

mauvais	»	peut	signifier,	par	opposition	à	DVENOS,	DVENOI,	«	moi,	le	vase,	le	témoin	et	l'instrument	religieux

du	serment,	étant	utilisé	de	façon	improbe,	dans	un	parjure	(cf.	malā	fidē)	».	Deux	constructions	sont	dès	lors

possibles	:

a)	 En	 rattachant	 DVENOI	 à	 ce	 qui	 suit	 et	 en	 donnant	 à	 stāre	 une	 valeur	 impersonnelle	 (cf.	 adstāre	 à	 la
deuxième	ligne)	:	bonō	nē	mē	malō	stātō,	«	Qu'il	ne	s'installe	pas,	au	détriment	de	l'homme	probe	(=	le	bonus	de

la	 première	 phrase,	 mon	 factor),	 une	 situation	 caractérisée	 par	 une	 utilisation	 improbe	 de	 moi	 (qui	 le

déconsidérerait,	le	désachalanderait,	ou	le	ferait	complice	involontaire	d'une	faute	contre	les	dieux).	»

b)	En	rattachant	DVENOI	à	ce	qui	précède	et	en	donnant	à	stātō	le	même	sujet	qu'à	fēcit	(dans	les	exemples

connus	 des	 poètes	 archaïques,	 le	 sujet	 de	 stāre	 et	 le	 nom	 à	 l'ablatif	 sont	 concrets	 :	 campī...	 puluere,	 ager	 ou

fundus...	 sentibus,	 caelum...	 cālīgine,	 –	 avec	 cependant	 un	 emploi	 figuré	 dans	 Lucilius,	 d'après	 le	 titre,	 seul

conservé,	d'Aulu-Gelle,	VIII	5	:	stat	sentibus	pectus	;	mais	on	peut	penser	que	l'usage,	au	VI
e
	ou	au	V

e
	siècle,	était

plus	 large)	 :	 «	Un	homme	probe	m'a	 fait,	 en	 vue	du	bien	 seulement,	 pour	un	homme	probe	 ;	 qu'il	 (=	mon

factor)	ne	reste	pas	marqué	par	une	utilisation	 improbe	de	moi	»	 (donc,	qu'il	ne	 soit	pas	déconsidéré,	ou	mis

dans	un	«	état	»	religieusement	mauvais).



L'inscription	 applique	 DVENO-	 aux	 personnes,	 MANO-	 à	 l'action.	 L'étymologie	 justifie	 peut-être	 cette

distinction	:	DVENO-	est	d'origine	religieuse	(véd.	dúvas	«	culte,	offrande	à	un	dieu	»)	et	l'élément	*	mā-	signifie

«	 être	 à	 point	 »,	 M.	 Pokrovski,	 «	 Maturus,	 Matuta,	 matutinus,	 manus	 (manis),	 manes,	 mane	 »,	 Kuhner

Zeitschrift,	XXXV,	1897,	p.	233-237	;	par	la	suite,	bonus,	subsistant	seul,	aura	pris	toutes	les	valeurs.	Quant	à

l'articulation	bonus-malus,	morale	ou	non,	elle	est	fréquente	chez	Plaute	(Cistellaria,	705	;	Curculio,	272-273	;

Truculentus,	727...).

26	 Je	 remercie	vivement	 les	directeurs	 et	 les	 éditeurs	de	 revues	qui	m'ont	permis	 cette	utilisation	de	 textes

anciens.	M.	Armand	Minard	 a	 eu	 la	 générosité	 de	 les	 lire,	 d'y	 corriger	 des	 erreurs	 et	 d'y	 ajouter	 quantité	 de

choses	utiles.



Première	partie

	

NOTIONS



	

A	André	Magdelain

Jus

Le	nom	latin	du	droit,	 le	 substantif	neutre	 iūs,	est	 isolé	en	italique,	mais	 l'irlandais

possède	un	adjectif	qui	 semble	apparenté	 et	 il	 est	 certainement	à	 rapprocher	de	 l'indo-

iranien	*yauš,	qui	est	attesté	dans	l'expression	avestique	yaož-dā-,	traduite	usuellement

«	purifier	»,	et	dans	le	mōt	védique	yós	(yóḥ),	traduit	«	Glück	»,	«	heur	»,	et	qui,	dit

justement	 Joseph	Vendryes,	 «	 appartient	 sans	 aucun	 doute	 au	 fonds	 le	 plus	 ancien	 du

vocabulaire	religieux

1

	».	Mais	ce	rapprochement	ouvre	plusieurs	problèmes.

Les	deux	mots	ont	des	formes	surprenantes.

Le	 latin	 iūs,	 dont	 la	 déclinaison	 est	 complète	 (gén.	 iūris,	 pl.iūra	 ;	Paul	 225

b

	 L

2

	 :

«	 iusa	 »),	 peut	 certes	 provenir	d'un	primitif	 *yous,	 *yeus,	mais	 ce	 serait	 là	une	 forme

hors	 série,	 et	 les	 deux	 plus	 vieilles	 inscriptions	 latines	 donnent,	 par	 chance,	 l'état

archaïque	des	deux	dérivés	iūstus	et	iūrāre	:	ce	sont	iouestod	(ablatif)	et	iouesat	(3	sg.

du	 présent)

2

.	 Jūs	 est	 donc	 plutôt	 une	 contraction	 de	 *ioues-(nom.	 *iouos,	du	 type	 de

genus,	generis)	;	on	cite,	comme	cas	parallèle,	rūs	(gén.	rūris)	«	campagne	»,	rapproché

de	l'avestique	ravas	«	espace	libre	»	(et,	plus	loin,	de	l'allemand	Raum,	etc...).	L'adjectif

iūstus	 paraît	 formé	 comme	 hones-tus,	 faus-tus,	 dérivés	 des	 thèmes	 en	 s	 masculins

honōs,	fauor,	et	le	verbe	iūr-āre	comme	gener-āre.
La	 forme	 indo-iranienne,	 elle,	 est	 franchement	 hors	 série.	 Le	 seul	 cas	 parallèle,

l'énigmatique	véd.	dóḥ	(hapax,	nom.	–	acc.	neutre	R̥V,	V	61,	5),	«	avant-bras,	bras	»

(postvédique,	duel	doṣī,	pluriel	doṃṣi	;	ensuite	thème	en	-n	aux	cas	obliques,	gén.	dos-

na-h),	 avest.	 daoš	 (nominatif	 duel	 daoša)	 «	 bras,	 épaule	 »	 (persan	 doš	 «	 épaule	 »)

n'aide	pas	à	l'interprétation,	et	la	réduction	de	*-avas	à	*-auš	est	insolite.	En	avestique,

le	mōt	yaoš	n'est	employé	qu'à	l'accusatif,	un	accusatif	pétrifié,	presque	toujours	composé

avec	la	racine	dā-	«	mettre	»	;	l'usage	indien	est	plus	souple,	mais	plus	étrange	:	yóḥ,	qui

ne	 se	 décline	 pas	 non	 plus,	 ne	 se	 rencontre	 qu'associé	 à	 śám,	mōt	 de	 sens	 et	 d'emploi

voisins	et	non	moins	anormal	 ;	 l'ordre	est	 toujours	śám	yóḥ	et	 si,	dans	certains	cas,	 ce

groupe	fonctionne	en	effet	comme	un	accusatif	(régime	direct)	ou	comme	un	nominatif

(attribut),	 dans	 d'autres	 il	 n'est	 qu'une	 sorte	 d'expression	 adverbiale,	 presque



d'exclamation	 ;	 il	 «	 flotte	 »,	 dit	 L.	 Renou

3

,	 «	 entre	 l'emploi	 syntaxisé	 et	 l'emploi

interjectif	 ».	L'étymologie	 de	 yóḥ	 est	 incertaine	 ;	 le	 rapprochement	 avec	 la	 racine	 véd.

yu-	 «	 lier,	 atteler	 ;	 prendre	 possession	 »	 suppose	 un	 développement	 sémantique	 peu

admissible	et,	en	latin,	iūs	ne	se	ramène	pas	sans	artifice	à	la	même	idée	;	de	plus	on	ne

voit	 pas	 pourquoi	 la	 forme	 attendue,	 *yávaḥ	 (comme	 śrávaḥ	 «	 gloire	 »,	 de

śru-	«	entendre	»),	se	serait	ainsi	altérée	si	un	rapport	avec	yu-	avait	été	perçu.

Les	 sens	 du	 mōt	 latin	 et	 du	 mot	 indo-iranien,	 qui	 appartiennent	 à	 des	 sections

différentes	 du	 vocabulaire,	 ne	 coïncident	 pas	 non	 plus	 :	 malgré	 de	 nombreuses

communications,	le	droit	n'est	pas	la	religion.	En	outre,	dans	les	deux	branches	de	l'indo-

iranien	 même,	 les	 emplois	 présentent	 des	 différences	 considérables.	 Il	 est	 cependant

possible	de	cerner	ce	que	iūs	a	en	commun	avec	yauš4

.

1	 «	 Les	 correspondances	 de	 vocabulaire	 entre	 l'indo-iranien	 et	 l'italo-celtique	 »,	 Mémoires	 de	 la	 Société	 de

Linguistique,	XX,	1918,	p.	3.

2	V.	ci-dessus,	p.	23	n.	1.

3	Études	védiques	et	pāṇinéennes,	XV,	1966,	p.	10.

4	Une	 esquisse	 de	 cette	 étude	 a	 paru	 sous	 le	 titre	 «	A	propos	de	 latin	 jus	 »	dans	 la	Revue	 de	 l'Histoire	 des

Religions,	CXXXIV,	1947-1948,	p.	95-112.



	

I.	AVESTIQUE	YAOŽ-DĀ—1

	

L'expression	a	trois	emplois.

	

1
o

.	«	Rendre	mystiquement	complète,	parfaite,	une	chose	invisible,	une	entité,	un

état	 mythique.	 »	 C'est	 l'emploi	 qu'on	 trouve	 dans	 les	 deux	 exemples	 gāthiques,

fragments	 assez	 clairs	de	deux	 strophes,	de	deux	phrases	dont	 la	 construction	 l'est

moins.	 Dans	 Yasna,	 44,	 9,	 Zoroastre,	 dialoguant	 avec	 le	 Seigneur	 au	 sujet	 de	 sa

mission,	 parle	 de	 la	 daēnā	 (sans	 doute	 celle	 du	 «	 sage	 »,	 hu-dānaoš,	 dont	 il	 est

question	 au	 vers	 suivant),	 partie	 religieuse	 de	 l'âme,	 point	 d'application	 de

l'apostolat	 ;	 il	 dit	 :	 «	 la	 conscience	 religieuse	 que	 je	 dois	 (impératif,	 1
re

	 personne)

yaoš...	 dā-	 »2

	 ;	 nous	 traduisons	 ici	 volontiers	 par	 «	 éclairer	 »,	 ou	 «	 sanctifier	 »

(Duchesne-Guillemin).	Dans	Yasna,	48,	5,	c'est	à	Ārmaiti	(la	Pensée	Pieuse,	un	des

Archanges,	en	qui	est	personnifiée	l'attitude	du	fidèle)	qu'il	est	demandé	de	préparer

pour	 le	 mortel,	 par	 les	œuvres	 de	 la	 bonne	 doctrine,	 «	 les	 meilleures	 choses	 »,	 à

savoir	 la	 renaissance,	 la	 vie	 éternelle	 :	 le	 verbe	 employé	 pour	 désigner	 cette

préparation	 est	 yaož-dā.	 Dans	 ces	 deux	 cas,	 et	 dans	 d'autres	 de	 l'Avesta

postgāthique,	la	notion	à	laquelle	est	appliquée	l'action	de	yaož-dā-,	et	qui	n'est	pas

une	 chose	matérielle,	 concrète	 (la	 conscience	 religieuse,	 la	 renaissance),	 est	 bonne

d'avance,	bonne	en	 soi	 ;	dans	un	cas,	 il	ne	 s'agit	que	de	bien	orienter	un	élément

déjà	religieux	de	la	personnalité	humaine	;	dans	l'autre,	d'assurer	le	meilleur	avenir

post	mortem	à	l'homme	religieux.

2
o

.	 «	 Mettre	 rituellement	 un	 instrument	 du	 culte	 dans	 l'état	 nécessaire	 à	 son

utilisation	 religieuse	 ;	 consacrer	 »,	 sans	 que	 cette	 opération	 rituelle	 implique

réparation	d'une	déchéance	ou	faute	antérieure.	Ainsi	l'Avesta	mentionne	la	liqueur

ou	libation	rituellement	préparée	yaož.datąm	zaoθrąm	(Yašt	X	120	;	cf.	Yasna,	65,

10	;	Vidēváāt	14,	4	;	Yašt	VIII	63),	le	bois	à	brûler	rituellement	consacré,	aēsmǝm
yaož.dātəm	 (Yasna,	 71,	 8	 ;	 cf.	 62,	 10	 ;	 Vidēvdāt,	 18,	 19)	 ;	 il	 montre	 Zoroastre

«	 rendant	 rituellement	 correct,	 consacrant	 »	 l'autel	 du	 feu,	 ātrəm	 pairi.

yaoždaθəntəm	(Yasna,	9,	1).

3

o

.	«	Remettre	rituellement	en	état,	purifier	ce	qui	a	d'abord	été	souillé.	»	C'est	de

beaucoup	l'usage	le	plus	fréquent,	peut-être	parce	que	le	mot	paraît	surtout	dans	le



Vidēvdāt,	code	religieux	qui	passe	en	revue	un	grand	nombre	de	fautes,	notamment

contre	la	pureté	rituelle,	ainsi	que	les	sanctions	et	les	réparations	correspondantes.

Ces	valeurs	sont	évidemment	parentes,	sans	quoi	elles	ne	s'exprimeraient	pas	par

un	 même	 mot.	 Elles	 peuvent	 se	 grouper	 diversement.	 La	 première	 est	 d'ordre

mystique	 et	même	moral,	 les	 deux	 autres	 d'ordre	 rituel	 –	 ce	 qui	 fait,	 soit	 dit	 en

passant,	qu'il	n'y	a	pas	lieu	de	s'étonner	et	qu'il	ne	faut	pas	déduire	une	chronologie

sémantique	de	ce	que	 les	Gāthā	ne	connaissent	que	 la	première	valeur,	puisque	 la

religion	qui	les	inspire	est	tout	abstraite,	qu'elle	exalte,	ne	retient	même	que	l'effort

intérieur,	par	opposition	au	culte	et	à	la	magie.	Mais,	d'un	autre	point	de	vue,	peut-

être	plus	important,	les	premières,	ne	supposant	pas	une	déchéance,	se	séparent	de	la

troisième,	 essentiellement	 réparatrice	 ;	 certes,	 le	 progrès	 vers	 le	 meilleur	 et	 la

correction	 du	 mal,	 comme	 l'hygiène	 et	 la	 médecine,	 ont	 même	 ressort,	 mais

produisent	des	règles	différentes.

	

L'agent	 de	 la	 sanctification	 (ou	 de	 la	 consécration,	 ou	 de	 la	 purification)	 est

plusieurs	fois	Zoroastre	en	tant	que	réformateur	ou	officiant,	mais	c'est	en	général

un	 prêtre,	 le	 zaotar,	 ou	 un	 spécialiste	 de	 la	 purification,	 ou	 encore	 le	 fidèle	 lui-

même.	Ce	n'est	que	très	rarement	un	être	surnaturel	:	dans	Yasna,	48,	5,	on	vient	de

le	voir,	c'est	Armaiti,	mais	ce	cas	est	particulier	:	plusieurs	Archanges,	surtout	celui-

ci	(et	Vohu	Manah),	sont,	en	même	temps	que	des	aspects	de	Dieu,	la	sublimation

d'une	 attitude	 de	 l'homme.	Dans	Yašt	 X	 92,	Miθra,	 que	Dieu	 a	 chargé	 d'être	 le

patron	et	comme	le	député	de	l'humanité,	doit	être	reconnu	par	les	hommes	comme

le	«	sanctificateur	(ou	consécrateur,	ou	purificateur	:	yaoždātārəm)	de	toutes	ces	très

bonnes	créatures	».	Le	seul	être	mythique	pour	lequel	le	mot	soit	usuel	est	Anāhitā,
la	déesse	rivière,	personnification	des	eaux	qui	sont,	dans	le	mazdéisme,	avec	l'urine

de	taureau,	un	des	deux	grands	moyens	de	purification.	Dans	Yasna,	65,	5	(=	Abān
Yašt	 ;	 et	 Yašt,	 V,	 5)	 par	 exemple,	 c'est	 elle-même,	 qualifiée	 au	 verset	 1	 de

guérisseuse,	baēšazyā,	qui	dit	:	hā	me	āpō	yaoždaδāiti	«	cette	eau	de	moi	purifie...	».

En	 cela,	 si	 l'on	peut	dire,	 elle	 joue	de	 sa	double	nature	 :	 rivière,	 déesse.	De	 telles

déclarations	sont	à	ranger	à	côté	de	celles,	fréquentes	dans	le	Vidēvdāt,	où	il	s'agit

en	clair	de	l'eau	ou	du	gōmēz	comme	moyen	de	l'opération	yaoždā-	:
	

hakərǝṭ	āpō	vīsrasčayən	aθa	yaoždayąn...	(7,	29)

Qu'ils	aspergent	d'eau	une	fois	pour	purifier	ainsi...

tanūm	pairi.yaoždaiθīta	gəuš	maēsmana	apāca...	(8,	36)

Il	purifiera	tout	son	corps	avec	de	l'urine	de	bœuf	et	de	l'eau...

āpō	tanūm	pairi.yaoždaiθīta...	(9,	31)



Il	purifiera	tout	son	corps	d'eau...

	

Cf.	encore	:

	

yaoždya	tačinti	āpō	zrayəṅhat	hača	pūitikāt...	(5,	19)

Avec	purification	(=	purifiées)	les	eaux	coulent	hors	du	lac	(mythique)	Pūtika...
	

Une	 orientation	 particulière	 de	 ce	 service	 d'Anāhitā	 concerne	 la	 génération,	 et

yaož-dā-	 semble	 avoir	 ici	moins	 le	 sens	 de	 «	 purifier	 »	 que	 de	 «	mettre	 en	 parfait

état	»,	à	la	fois	physiologiquement	et	religieusement.	En	Yasna,	65,	2	(Yašt	V,	2)	il

est	dit	d'elle	:

	

«	Elle	qui	met	en	parfait	état	(yaořdaδāiti)	la	semence	de	tous	les	mâles,	elle	qui	met	en	parfait	état

la	matrice	 de	 toutes	 les	 femelles	 pour	 enfanter,	 elle	 qui	 fait	 que	 toutes	 les	 femelles	 enfantent	 bien

(huzāmitō	 daδāiti)	 qui	 fait	 descendre	 (avabaraiti),	 dans	 la	 quantité	 et	 la	 qualité	 voulue,	 le	 lait	 de

toutes	les	femelles

3

.	»

	

L'acte	de	yaož-dā-	appartient-il	plus	particulièrement	à	l'une	des	trois	fonctions	?

Dans	ses	points	d'application	et	dans	ses	effets,	en	principe,	il	doit	les	concerner	et

les	 servir	 toutes,	 donnant	 ou	 restituant	 à	 chaque	 être	 ou	 objet,	 que	 ce	 soit	 la

«	conscience	religieuse	»,	un	instrument	du	culte,	un	corps	souillé	ou	les	organes	de

la	génération,	la	perfection	spéciale	que	comporte	sa	définition	ou	sa	destination.	Il

est	à	noter	cependant	qu'on	ne	trouve	aucun	exemple	de	yaož-dā-	au	service	de	 la

fonction	guerrière	:	sans	doute	le	concept	de	yaoš	exclut-il	la	violence.

Dans	 son	 mécanisme,	 mettant	 en	 jeu	 uniquement	 des	 forces	 rituelles	 ou

mystiques,	 l'acte	 de	 yaož-dā	 est	 certainement	 de	 première	 fonction,	 et	 c'est	 sans

doute	 ce	 que	 signifie	 une	 intéressante	 classification	qui	 se	 trouve	 dans	 le	 code	 du

Vidēvdāt,	exactement	dans	l'énoncé	des	fautes	et	des	sanctions.

Beaucoup	de	ces	 sanctions	sont	 introduites	par	une	question	du	type	kā	hē	asti
čiθa	?	«	quel	en	est	le	paiement	?	».	Mais,	deux	fois	(3.	38,	cf.	39	;	8,	27),	la	formule

est	plus	complexe,	exactement	triple	;	il	s'agit,	à	vrai	dire,	de	péchés	particulièrement

graves	 :	 l'un	 est	 la	 pédérastie,	 l'autre	 est	 le	 dernier	 d'une	 série	 de	 péchés	 dont	 la

gravité	va	en	croissant	 :	 «	Si	un	homme	enterre	 le	corps	d'un	homme	ou	 le	corps

d'un	chien	et	si	deux	années	se	passent	sans	qu'il	le	déterre...	»

kā	hē	asti	čiθa,	kā	hē	asti	āpərətiš,	kaṯ	hē	asti	yaoždāθrəm	?

De	 cela	 quelle	 est	 la	 čiθā	 ?	 De	 cela	 quelle	 est	 l'āpǝrətiš	 ?	 De	 cela	 quel	 est	 le

yaoždāθrəm	?

Des	 gloses	 jointes	 à	 la	 traduction	 pehlevie	 éclairent	 différentiellement	 les	 trois

substantifs	:	čiθā	est	l'«	amende	»,	glosée	«	quant	aux	biens	»	;	āpərətiš	est	glosé	par

«	deux	variétés	de	fouet	»	;	yaoždāθrəm4

	est	glosé	«	quant	à	l'âme	».	L'étymologie	des



deux	premiers	termes	confirme	ces	interprétations	:	čiθā	est	un	substantif	formé	sur

la	racine	qui	se	retrouve	par	exemple	en	grec	dans	τίνω,	ποινή	 (dont	 les	premiers

sens	sont	«	payer	»	et	«	 rançon	»),	en	vieux-slave	dans	cěna	 «	prix	»	 ;	ā-pǝrǝtiš	est
proprement	«	 le	talion	»,	de	 la	racine	par-	«	 faire	égal	»	qui	se	retrouve	sans	doute

dans	 l'adjectif	 latin	 pār	 «	 égal	 ».	 On	 a	 donc	 ici	 un	 classement	 des	 peines,

apparemment	dans	l'ordre	croissant	des	importances	:	amende	pécuniaire,	châtiment

corporel,	expiation	magico-religieuse.	(La	réponse	à	cette	triple	question	est	d'ailleurs,

dans	les	deux	cas,	négative	;	le	crime	est	inexpiable	:	nava	hē	asti	čiθa,	nava	hē	asti
āpərətiš,	nōit	hē	asti	yaoždāθrəm...)

Cette	classification	tripartie	des	expiations	est	parallèle	à	la	classification	tripartie

des	médications	dont	M.	Benveniste	a	récemment	rendu	probable	le	caractère	indo-

européen

5

	 ;	 comme	 elle,	 elle	 repose	 en	 définitive	 sur	 la	 conception	 des	 trois

fonctions

6

	:	de	même	que	le	Vidēvdāt	(7,	44)	distingue

7

	«	la	médecine	des	plantes	»

(urvarō.baēšaza-),	«	la	médecine	du	couteau	»	(karətō.baēšaza-)	et	«	la	médecine	des

incantations	 »	 (maθrō.	 baəšaza-),	 c.-a-d.	 trois	 variétés	 de	 médecine	 fondées

respectivement	sur	la	vitalité	végétale,	sur	l'intervention	violente	et	sanglante	et	sur	la

magie,	de	même	il	distingue	ici	trois	modes	d'expiation	de	caractère	respectivement

économique	(autre	aspect	de	la	troisième	fonction),	violent	et	magico-religieux.

Dernière	 remarque.	 Si	 le	 total	 des	 sanctifications,	 des	 consécrations,	 des

purifications	contribue	à	 l'harmonie	du	monde,	à	 l'Ordre	 juste	qui	est	personnifié

dans	 le	 premier	 Archange,	Aša,	 cette	 solidarité	 n'est	 jamais	mise	 en	 valeur.	Dans

chaque	 cas,	 l'acte	 de	 yaož-dā-	 n'a	 en	 vue	 que	 lui-même,	 se	 limite	 à	 son	 propre

bénéficiaire,	sans	perspective	cosmique	ni	même	collective.

	

II.	VÉDIQUE	ŚÁṂ	YÓḤ

	

Dans	 le	 R̥gVeda,	 le	 mot	 yóḥ	 n'est	 attesté	 qu'en	 combinaison	 avec	 śám	 (śáṃ
yóḥ	17	fois	;	śáṃ	ca	yóś	ca	3	fois	;	le	composé	śamyόḥ	1	fois,	à	moins	qu'il	ne	s'agisse

encore	de	śáṃ	yóḥ)	et	ne	figure	dans	aucune	autre	expression,	alors	que	śám	«	Heil,

Segen	 »	 se	 rencontre	 souvent	 seul	 et	 fournit	 le	 composé	 śambhú	 (śambhū́,
śámbhaviṣṭha,	viśváśambhū).

Les	 verbes	 les	 plus	 usuellement	 associés	 à	 śám	 seul	 sont	 les	 verbes	 as-	 et

bhū-	«	être,	devenir	»	(63	cas	sur	87

8

)	;	on	ne	s'étonne	donc	pas	de	les	trouver	aussi,



l'un	deux	 fois,	 l'autre	 trois,	 associés	 à	 l'ensemble	 śáṃ	 yóḥ.	Mais,	 sur	 les	 16	 autres

exemples,	 7	 présentent	 śáṃ	 yóḥ	 (ou	 śáṃ	 ca	 yóś	 ca)	 en	 dépendance	 du	 verbe

dhā-	«	mettre,	établir,	etc.	»,	alors	que	les	9	exemples	restants	contiennent	chacun,

ou	presque,	un	verbe	différent	(vah-	2	 fois	 ;	yam-,	 īḍ-,	dā-,	 sru-,	kr̥-,	ā-yaj-	et	aś-,
vaś-1	fois	chacun).	Comme,	de	plus,	śám	seul	n'est	jamais	appuyé	sur	le	verbe	dhā-,
on	peut	dire,	statistiquement,	que	la	présence	de	yóḥ	tend	à	entraîner,	pour	śáṃ	yóḥ,
la	même	racine	verbale	dhā-	qui	figure	aussi,	soudée	à	yaoš-,	dans	l'avestique	yaož-
dā-,	 et	 par	 conséquent	 que	 l'expression	 *yauš	 dhā-	 était	 déjà	 indo-iranienne	 (cf.

θη-	dans	νομοθέτης,	θεσμοθέτης).
Il	n'est	pas	possible	de	cerner	les	valeurs	de	yóḥ	de	façon	aussi	précise	que	celles	de

yaoš.	Les	 traductions	qu'on	donne	du	groupe	śáṃ	 yóḥ	 sont	 approximatives	 et	ont

souvent	l'inconvénient	(par	exemple	«	salut	»,	«	bénédiction	»)	d'éveiller	en	nous	des

résonances	 que	 n'ont	 sûrement	 pas	 les	mots	 indiens.	On	 peut	 avancer	 cependant

quelques	remarques.

śáṃ	yóḥ,	peut-être	avec	une	nuance,	est	du	niveau	de	svastí	«	bien-être	»,	c'est-à-

dire	désigne	de	façon	très	générale	le	maximum	de	bien,	ou,	comme	dit	volontiers

L.	Renou,	 la	plénitude	d'«	heur	 »,	 sans	 égard	aux	variétés,	 aux	composantes	de	ce

bien,	de	 cet	 «	heur	 »

9

.	Dans	une	oblation	 (iṣṭi)	 faite	 conjointement	par	 les	quatre

officiants	(brahman,	hotar,	adhvaryu,	āgnīdhra)	avec	le	concours	du	sacrifiant	et	de

sa	 femme,	 une	 formule	 constante	 et	 obligatoire,	 récitée	 par	 le	 hotar	 et	 nommée

śamyuvāka,	 demande	 à	 la	 fois	 śáṃ	 yóḥ	 et	 svastí	 et	 l'oblation	 est	 dite	 alors

śamyvantā10

.	Dans	les	hymnes	de	R̥gVeda,	le	mot	est	souvent	accompagné	d'autres

expressions	non	moins	générales	;	ainsi	I	93,	7	(à	Agni	et	Soma)	:

	

Puisque	 vous	 êtes	 de	 bonne	 protection	 (suśármāṇā),	 de	 bonne	 assistance	 (svávasā),	 conférez	 au

sacrifiant	le	śáṃ	yóḥ.
	

A	la	différence	de	l'avestique	yaož-dā-,	ce	sont	uniquement	les	dieux,	et	non	un

effort	 ou	 une	 disposition	 de	 l'homme,	 ni	 l'acte	 d'un	 laïc	 ou	 d'un	 prêtre,	 qui

confèrent	le	śáṃ	yóḥ.	Mais	la	liste	des	dieux	dont	on	l'attend	est	remarquable	:	8	fois

Agni,	2	fois	les	Eaux,	2	fois	Rudra	(1	fois	associé	aux	remèdes,	1	fois	sans	précision),

1	fois	les	Marut	(en	rapport	avec	la	pluie	et	les	remèdes),	2	fois	les	Aśvin	(1	fois	en

rapport	 avec	 les	 remèdes,	 1	 fois	 sans	 précision),	 2	 fois	 Br̥haspati	 (1	 fois	 sans

précision	 ;	 pour	 l'autre,	 v.	 ci-dessous),	 1	 fois	 les	 Pitaraḥ	 (sans	 précision),	 1	 fois

Indra-Pūṣan,	1	fois	Mitra-Varuna	(avec	une	prière	orientée	vers	 la	richesse),	1	fois

les	dieux	collectivement	(sans	précision).	C'est	dire	que	les	dieux	de	première	et	de



deuxième	 fonction	 y	 sont	 à	 peine	 représentés	 et	 n'interviennent	 pas	 comme	 tels	 :

Indra	est	«	corrigé	»	par	Pūṣan,	et	Mitra-Varuna	sont	priés	pour	la	richesse	et	pour

la	descendance.	A	côté	de	l'omnivalent	Agni,	il	s'agit	de	dieux	de	troisième	fonction

ou	de	dieux	plus	complexes	(tels	que	Rudra,	les	Marut),	mais	qui	limitent	dans	ce

cas	leur	opération	à	la	troisième	fonction.

Dans	 la	 même	 direction	 va	 le	 fait	 –	 rejoignant	 l'emploi	 avestique	 signalé	 plus

haut	(Anāhitā,	les	Eaux)	–	que	le	śáṃ	yóḥ	est	fréquemment	associé	à	des	expressions

relatives	à	la	médication	:

R̥V,	 II	 33	 est	 un	 hymne	 à	 Rudra	 où	 le	 dieu	 est	 plusieurs	 fois	 salué	 comme

guérisseur	(str.	2,	5,	12)	;	la	strophe	13	dit	:

	

Vos	médecines	pures,	ô	Marut,	les	très	salutaires	(śáṃtamā),	ô	taureaux,	les	bienfaisantes,	celles	que

notre	père	Manu	a	obtenues	(ou	:	demandées)	–	je	les	veux	de	Rudra,	elles,	le	śám	et	le	yóḥ	(«	pour

(mon)	bonheur	et	salut	»	:	Renou)	!

	

C'est	évidemment	au	même	fait	légendaire	que	se	réfère	la	seconde	moitié	de	R̥V,

I	114,	2	(au	même	Rudra	;	les	str.	1	et	5		font	référence	à	l'absence	de	maladie,	aux

remèdes)	:

	

Le	śáṃ	et	 le	yóḥ	que	 le	père	Manu	a	obtenus	par	un	sacrifice,	puissions-nous	 l'atteindre	sous	 tes

conduites	!

	

Ainsi	sans	doute	que	le	premier	vers	de	R̥V,	I	106,	5		(à	Br̥haspati)	:

	

Le	śáṃ	yóḥ	qui	a	été	mis	(dhā-)	par	toi	dans	Manu	(mánurhitam),	nous	le	demandons	!

	

R̥V,	VI	50,	7,	demande	aux	Eaux,	ā́paḥ	:
	

Mettez	(dhā-	;	=	donnez)...	le	śáṃ	yóḥ,	car	vous	êtes	médecins,	très	maternelles.

	

Cf.	encore	R̥V,	V	53,	14	(aux	Marut	;	les	str.	6,	10	parlent	aussi	de	la	pluie)	:

	

Quand	il	a	plu,	à	l'aube,	que	les	eaux	nous	soient	śáṃ	yóḥ,	médecine...

	

De	même,	dans	quatre	passages	du	R̥gVeda	(I	189,	2	;	IV	12,	5	;	V	69,	3	;	VI	50,

7),	on	rencontre	la	prière	:	bhávā	(ou	:	yáchā	;	ou	:	īḍe	;	ou	:	dhā́ta)	tokā́ya	tánayāya
śáṃ	 yóḥ	 «	 sois	 (ou	 :	donne	 ;	ou	 :	 je	demande	 ;	ou	 :	mettez,	établissez)	 le	śáṃ	 yóḥ
pour	 le	 toká-tánaya	 »,	 c'est-à-dire,	 d'une	 manière	 ou	 d'une	 autre,	 «	 pour	 la

descendance	»,	 immédiate	ou	plus	 lointaine
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	 ;	par	exemple	L.	Renou	rend	IV	12,

5	:	«	Confère	à	(nos)	enfant	(s	et)	descendance	bonheur	(et)	salut	!	»

Ce	 n'est	 pas	 exactement	 la	même	 prière	 que	 celle	 qui	 est	 faite	 dans	 l'Avesta	 à

Anāhitā	(mettre	en	état	le	sperme	et	la	matrice)	mais,	dans	les	deux	cas,	le	*yauš	est
envisagé	en	liaison	avec	la	race,	avec	la	fécondité.



Si	donc,	dans	son	origine,	le	śáṃ	yóḥ	est	plus	exclusivement	que	le	yaoš	avestique

un	don	des	dieux,	il	est	en	revanche,	par	son	contenu,	moins	proprement	religieux

et	 paraît	 signaler	 la	 plénitude	 de	 prospérité	 que	 peut	 souhaiter	 l'homme	 pieux,

l'accent	étant	mis	quelquefois,	par	le	contexte,	sur	l'aspect	«	guérison	»	ou	sur	l'aspect

«	fécondité	»	(descendance)	de	la	prospérité.

Deux	autres	différences,	solidaires	de	celle-ci,	sont	à	relever.	Les	bénéficiaires	du

śáṃ	 yóḥ	 sont	 toujours	 des	 êtres	 humains,	 individus	 ou	 groupes,	 alors	 que	 les

bénéficiaires	 de	 l'acte	 de	 yaož-dā-	 peuvent	 être	 non	 seulement	 des	 êtres	 humains

(souillés	par	exemple),	mais	des	objets	(rituels)	ou	des	représentations	mythiques	(la

daēnā	;	la	vie	future).	D'autre	part,	demander	à	un	dieu	de	conférer	le	śáṃ	yóḥ	c'est
demander	la	prospérité	non	pas	pleine	dans	un	domaine	particulier,	mais	générale	et

indistincte,	quels	que	soient	 le	bénéficiaire	et	 les	circonstances	 ;	 l'état	 final	obtenu

par	 l'opération	 yaož-dā-	 est	 au	 contraire	 conditionné	 par	 la	 définition	 de	 l'être,

objet,	 représentation	 auquel	 elle	 est	 appliquée,	 et	 l'opération	 elle-même	 varie	 :	 la

liqueur,	le	bois	du	sacrifice	ne	sont	pas	«	consacrés	»	(formulairement)	de	la	même

manière	que	l'homme	qui	a	touché	un	cadavre	est	«	purifié	»	par	l'eau	ou	le	gōmēz,
et	 c'est	 encore	 autrement	 (par	 conversion,	 par	 l'ensemble	 de	 la	 conduite)	 qu'est

«	sanctifié	»	l'élément	religieux	de	l'âme	ou	qu'est	gagnée	la	bonne	renaissance.

En	 conséquence,	 moins	 encore	 que	 le	 yaoš,	 que	 ce	 compartimentage,	 cette

casuistique	n'ont	pas	suffi	à	orienter	dans	ce	sens,	le	śáṃ	yóḥ	d'un	individu	ou	d'un

groupe	n'a	aucun	rapport,	ni	de	délimitation,	ni	d'harmonie	ou	d'hostilité	avec	 le

śáṃ	yóḥ	des	autres,	de	ses	voisins	ou	de	ses	partenaires.

Ce	 bilan	 de	 concordances	 et	 de	 différences	 engage	 à	 attribuer	 à	 l'indo-iranien

commun	*yauš	une	même	valeur,	avec	deux	options	:

	

1
o

	État	optimum	ou	maximum	(du	point	de	vue	mystique	ou	rituel,	ou	du	point

de	vue	physique,	matériel)	à	atteindre	à	partir	d'un	état	donné	;

	

2
o

	État	normal	(des	mêmes	points	de	vue)	à	restaurer	à	partir	d'un	état	impur	ou

malade.

L'expression	déjà	 indo-iranienne	 *yauš	 dhā-	 devait	 signifier	 tantôt	 l'une,	 tantôt

l'autre	des	opérations	correspondantes	:	le	progrès	(mystique,	ou	rituel,	ou	matériel)

vers	l'optimum	;	la	correction	(rituelle	ou	médicale)	de	la	souillure	ou	de	la	maladie.

	

III.	LATIN	IŪS



	

Le	 concept	 latin	 iūs	 se	 développe	 sur	 un	 tout	 autre	 plan,	 celui	 des	 rapports

sociaux,	mais,	quant	au	contenu,	 la	parenté	en	est	 immédiatement	sensible	avec	 le

concept	indo-iranien	*yauš	tel	qu'il	vient	d'être	exploré.	Jūs	désigne,	au	sens	strict,

l'aire	d'action	ou	de	prétention	maxima	 résultant	de	 la	définition	naturelle	 ou	du

statut	 conventionnel	 d'un	 individu	 ou	 d'un	 groupe	 :	 au	 client	 qui	 ius	 petit,	 le

jurisconsulte	expose	ce	à	quoi	il	peut	prétendre	dans	la	circonstance	donnée,	de	iure

respondet.	Mais	–	et	c'est	une	différence	essentielle	avec	le	*yauš	–	puisqu'il	s'agit	de

rapports,	 le	 iūs	 de	 chacun	 rencontre	 constamment	 le	 iūs	 d'un	 autre,	 les	 iūra	 des

autres	 et,	 le	 plus	 souvent,	 se	 définit	 par	 rapport	 à	 eux.	 En	 cas	 de	 conflit	 entre

plusieurs	iūra,	de	contestation,	iūrgium,	le	iūdex	dit	les	limites	de	chacun,	ius	dicit,

ius	 reddit	 ;	 en	 cas	 d'iniūria,	 c'est-à-dire	 de	 violation	 d'un	 iūs,	 il	 dit	 la	 peine	 et	 la

réparation.	 S'agissant	 d'un	magistrat	 civil	 ou	 religieux,	 le	mot	 peut	 se	 rendre	 par

«	compétence	»	:	ainsi	ius	consulum,	ius	fetiale.

L'ensemble	de	iūra	concernant	un	type	de	rapports	constitue	lui-même,	dans	un

second	sens,	un	iūs	:	ius	ciuile,	ius	gentium.	Plus	généralement	encore,	à	des	ennemis

vaincus,	il	arrivait	que	Rome	accordât	ut	eodem	iure	essent,	quo	fuissent	:	iūs	couvre

ici	l'ensemble	de	la	législation	nationale.

Les	 termes	 des	 rapports	 qui	 donnent	 lieu	 à	 un	 iūs	 sont,	 pour	 l'essentiel,	 des

hommes	ou	des	collectivités	humaines,	mais,	par	extension	(car	il	ne	semble	pas	que

ce	soit	la	trace	d'un	usage	plus	ancien),	on	dit	ius	diuinum,	ius	Manium	:	ensemble

des	 droits	 des	 dieux,	 des	Manes,	 et	 par	 conséquent,	 des	 devoirs	 des	 hommes,	 des

vivants,	envers	eux	 :	 les	êtres	mythiques	sont	 ici	 traités,	comme	il	arrive	souvent	à

Rome,	comme	des	partenaires	«	juridiques	».

Comme	un	iūs	est	ce	qui	commande	la	conduite	de	l'intéressé	à	l'égard	des	autres,

l'aire	 d'action	ou	de	prétention	maxima	qu'il	 couvre	 doit	 être	 définie,	 pour	 toute

circonstance,	avec	une	grande	précision	et	avec	les	précautions	dont	les	spécialistes

romains	 de	 n'importe	 quelle	 matière	 savent	 la	 nécessité.	 En	 conséquence,	 à	 la

différence	aussi	bien	du	yaoš	iranien	que	du	yóḥ	védique,	l'énonciation	explicite	de

chaque	 iūs,	 la	 formule	 qui	 en	 dit	 les	 limites	 et,	 dans	 ces	 limites,	 le	 garantit	 sont

essentielles,	 ainsi	 que	 le	 contrôle,	 au	 besoin	 l'adaptation,	 par	 des	 experts.	 Cette

nécessité,	qui	a	produit	l'épanouissement	et	le	progrès	continu	du	«	droit	romain	»,

s'exprime	bien	dans	le	composé	iūdex.	Là	où	les	Indo-Iraniens	disent	*yauš	dhā-	et
les	Iraniens	yaož-dā-,	les	Romains	disent	iū-dic-,	non	plus	avec	la	racine	de	τίθημι	et
de	 faciō,	mais	avec	celle	de	δείκνυμι	et	de	dīcô.	Le	consécrateur	ou	le	purificateur



iranien	(yaoždātar-)	qui	exécute	 les	rites	«	met	»	automatiquement	le	yaoš	dans	un

être	ou	dans	un	objet	;	c'est	du	moins	l'essentiel	de	son	opération,	ce	sur	quoi	seul

insistent	 les	 textes	 ;	 le	 consul,	 le	 juge	 romain	 (iūdex)	 «	montre	 »	 d'abord	 le	 iūs	 à
appliquer	;	notamment,	avant	de	châtier,	il	«	dit	»	(donc	il	examine,	il	pèse)	s'il	y	a

lieu	de	châtier.	Cependant,	lorsque	la	source	d'un	iūs	est	un	prêtre	et,	à	travers	lui,

les	dieux,	on	rencontre	des	expressions,	telles	que	iūs	dare,	orientées	dans	le	même

sens	que	l'avestique	yaož-dā-«	consacrer	»	:	le	prêtre	iranien	qui	rend	la	liqueur	ou	le

bois	 propre	 au	 sacrifice	 en	 y	 «	mettant	 »	 le	 yaoš	 fait	 quelque	 chose	 d'analogue	 à

certaines	 interventions	de	 l'augure,	 interprète	des	 signes	 :	 cum	plebe	agendi	 ius	aut

dare	aut	non	dare	augurum	est.

Qui	dit	définition	dit	mesure.	On	ne	s'étonne	donc	pas	de	voir	que,	dans	l'osque,

où	iūs	n'apparaît	pas,	ce	soit	le	nom	même	de	la	mesure,	med-,	medes-,	qui	en	tient

lieu	 :	meddix,	nom	du	plus	haut	magistrat,	 est	parallèle	à	 iūdex	 et	merstos	 (c'est-à-

dire	*meds-to-)	vaut	exactement	iūstus.

Cette	 importance	 de	 la	 formulation	 du	 iūs	 explique	 le	 sens	 du	 verbe	 iūrāre	 :
«	définir	une	aire	d'action	qu'on	aura	à	remplir,	généralement	au	profit	d'un	autre	».

Aussi,	 dans	 des	 cas	 solennels	 où	 il	 est	 particulièrement	 important	 d'éviter	 les

malentendus	 et	 les	 échappatoires,	 la	 formule	 du	 serment	 est-elle	 préfabriquée,

composée	 à	 loisir	 :	 tel	 est,	 on	 le	 verra	 ci-dessous,	 le	 cas	 du	 plus	 ancien	 serment

romain	 qui	 ait	 été	 enregistré	 par	 l'écriture.	 Tel	 est	 aussi	 l'usage	 consigné	 dans	 la

formule	iurare	in	uerba	alicuius,	«	répéter,	faire	sien	le	programme	d'action	formulé

par	un	autre	(à	l'usage	du	jureur)	».	Le	nom	même	du	serment,	iūs	iūrāndum	(dans

Plaute,	une	fois	iūrāndum	seulement)	signifie	proprement	«	formulation	à	formuler

pour	se	définir	une	aire	d'action	».	La	différence	entre	cet	emploi	de	iūs	et	l'emploi

général	est	qu'il	ne	s'agit	plus,	pour	le	jureur,	d'un	droit,	mais	d'un	devoir,	c'est-à-

dire	de	 la	reconnaissance	du	droit	d'un	autre	 :	aire	d'action	non	pas	qu'on	pourra

remplir,	mais	qu'on	sera	tenu	de	remplir.

Comme	 l'obligation	 porte	 sur	 le	 jureur,	 il	 est	 naturel	 qu'apparaisse	 parfois,	 au

passé	du	moins,	une	forme	déponente.	«	Que	va	faire	mon	voisin,	dit	 le	 lénon	du

Persa	401,	qui	mihi	iuratus	sese	hodie	argentum	dare,	qui	m'a	juré	de	me	donner	de

l'argent	aujourd'hui	?	»	Et	il	ajoute	(402-403)	:	«	Si	ce	jour	s'écoule	sans	qu'il	m'ait

rien	donné,	ego	argentum	ille	ius	iurandum	amiserit,	nous	en	serons	moi	pour	mon

argent	lui	pour	son	serment
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.	»	Jūrātus	en	est	ainsi	venu	(Cicéron,	etc.)	à	désigner

celui	qui	s'est	engagé,	le	jureur.



Dans	 cet	 emploi,	 iūs,	 comme	 iūrāre	 (comme	 periūrium),	 comporte	 assurément

un	élément	religieux.	Mais	je	doute	que	cet	élément	prolonge	directement	celui	qui

s'observe	au	moins	dans	le	yaoš	avestique.	En	un	certain	sens,	tout	«	le	droit	»,	tout

acte	 de	 droit	 avec	 ou	 sans	 serment,	 tout	 contrat,	 tout	 engagement,	 sont	 sous	 la

garantie	de	la	fides,	elle-même	garantie	par	Juppiter	et	divinisée	dans	son	voisinage

immédiat	en	tant	que	Fides	ou	en	tant	que	Dius	Fidius.	Le	serment	n'est	ici	qu'un

cas	 particulier,	 dans	 lequel	 la	 formule,	 étant	 donné	 qu'elle	 crée	 un	 iūs	 en	 le

définissant	d'après	les	circonstances,	a	besoin	d'une	garantie	spécialement	forte.

Aussi,	comme	Varuna	dans	l'Inde,	Juppiter	avec	Dius	Fidius	son	aller	ego,	est-il	le

protecteur	 direct	 du	 serment,	 encore	 que,	 à	 l'occasion	 –	 Plaute	 en	 fournit	 de

nombreux	 exemples	 –	 un	 dieu,	 une	 représentation	 mythique	 plus	 proche	 de	 la

matière	 spéciale	 du	 serment,	 soit	 invoqué.	 Quand	 Brutus,	 tribunus	 Celerum	 de

Tarquin,	jure	de	venger	Lucrèce	par	les	armes,	l'annalistique	le	fait	jurer	par	Mars	;

per	 sidera	 iuro,	per	 superos	 et	 si	qua	 fides	 tellure	 sub	 ima	est,	 iuro,	dit	Énée	dans	 les

Enfers	 à	 l'ombre	de	Didon	 (Énéide	VI	 458).	C'est	 dans	 cette	 référence	 aux	dieux

comme	garants	du	iūs	iūrāndum,	et	non	dans	la	formulation	de	ce	iūs,	que	se	fonde

le	 puissant	 caractère	 religieux	 de	 toute	 l'opération.	 Explicite	 ou	 implicite,	 cette

référence	 est	 donc	 essentielle.	 Elle	 s'exprime	 d'ailleurs	 par	 diverses	 constructions	 :

iurare	 per	 Jouem	 est	 usuel,	 mais	 aussi	 iurare	 Jouem	 Lapidem	 ;	 c'est	 même	 cette

dernière	 qui	 se	 lit	 au	 début	 du	 plus	 vieux	 serment,	 iouesat	 deiuos	 quoi	 me	 mitat

«	celui	qui	m'envoie	(ou	me	remet	moi,	le	vase)	jure	les	dieux	»,	mots	qui	sont	suivis

d'une	phrase	d'engagement	à	 la	première	personne,	 formule	évidemment	à	répéter

telle	quelle	 ;	dans	ce	cas,	ce	n'est	donc	plus	 le	contenu	du	serment	 (en	général	en

forme	 de	 proposition	 infinitive)	 qui	 est	 le	 régime	 direct	 de	 iurare	 ;	 ce	 sont,	 en

apparence	au	moins,	les	garants	mythiques
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.	Mais,	quelle	que	soit	la	construction,

l'élément	 religieux	 de	 iurare	 consiste	 dans	 une	 assistance	 divine	 qui	 en	 est

inséparable	plutôt	que	constitutive.

Il	 ne	me	paraît	 pas	non	plus	 qu'une	 valeur	 fondamentalement	 religieuse	de	 iūs
ressorte	des	quelques	expressions	qu'on	allègue	parfois	à	cet	effet.

Au	 chapitre	 139	 de	De	 re	 rustica,	Caton	 propose	 une	 prière	 pour	 amadouer	 la

divinité,	quelle	qu'elle	soit,	que	le	paysan	risque	d'offenser	en	élaguant	un	bois	:	Si

deus	 si	 dea	 es,	 quoium	 illud	 sacrum	 est,	 uti	 tibi	 ius	 siet	 porco	 piaculo	 facere

14

...	 La

divinité	 est	 considérée	 en	 sa	 qualité	 de	 propriétaire,	 il	 est	 donc	 naturel	 que,	 par

analogie	 avec	 les	 questions	 de	 propriété	 entre	 humains,	 matière	 normale	 du	 iūs,
l'indemnité	(ici	le	piaculum)	à	laquelle	la	divinité	peut	prétendre	relève	aussi	du	iūs.



Dans	 Aulu-Gelle,	 I	 12,	 14,	 on	 lit	 la	 formule	 par	 laquelle	 le	 grand	 pontife

«	prenait	»	une	jeune	enfant	pour	la	faire	Vestale	:	«	Sacerdotem	Vestalem	quae	sacra

faciat,	 quae	 ius	 siet	 sacerdotem	 Vestalem	 facere,	 pro	 populo	 Romano	 Quiritibus,	 utei

quae	optuma	lege	fuit,	ita	te,	amata,	capio

15

.	Jūs	n'a	évidemment	pas	ici	d'autre	sens

que	 la	 «	 compétence	 »	 de	 la	 Vestale,	 l'ensemble	 des	 opérations	 constituant,	 par

raison	et	par	tradition,	la	définition	même	de	la	Vestale.

Les	deux	plans	sur	lesquels	 les	Indo-Iraniens	et	 les	Romains	utilisent	ce	concept

sont	donc	bien	distincts.	Quel	était	l'état	primitif,	aux	temps	indo-européens	?	Les

Romains	ont-ils	laïcisé,	les	Indo-Iraniens	mysticisé
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	?	L'un	et	l'autre	est	sans	doute

vrai	:	en	mainte	matière,	les	génies	des	deux	sociétés	ont	ainsi	divergé	dans	ces	deux

sens.	Mais	il	faut	se	garder	de	considérer	a	priori	l'état	védique,	par	exemple,	comme

prolongeant	 fidèlement	 l'état	 indo-européen.	 On	 essaiera	 plutôt	 d'imaginer	 un

*yeu(e)	 s	 encore	 nébuleux,	 où	 ne	 se	 séparaient	 pas	 encore	 ces	 deux	 choses	 :	 la

plénitude	 générale	 de	 sacré	 ou	 de	 bien-être	 souhaitée	 par	 les	 hommes	 pour	 eux-

mêmes	ou	pour	les	objets	du	culte	et	«	mise	»	en	eux	par	les	dieux	ou	par	les	prêtres	;

l'aire	 d'action	maxima	 reconnue,	 dans	 chaque	 circonstance,	 à	 chaque	 individu	 et

«	dite	»	soit	par	la	tradition,	soit	par	un	arbitre	qualifié.

En	tout	cas,	la	divergence	est	devenue	telle,	aux	deux	extrémités	du	monde	indo-

européen
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,	que	ce	sont	d'autres	termes	indiens	qui,	pour	le	sens,	rappellent	le	latin

iūs	 :	 aux	 temps	 védiques	 –	 et	 déjà	 indo-iraniens	 –	 le	 r̥tá,	 l'agencement	 entre	 les

parties	 du	 monde,	 de	 la	 société,	 et	 aussi	 «	 le	 vrai	 »,	 une	 vérité	 consistant	 en

conformité	à	cet	ordre	;	plus	tard	dharma,	l'ensemble	des	privilèges	et	des	servitudes

propres	 à	 chaque	 type,	 à	 chaque	 «	 classe	 »	 d'hommes.	 Sans	 jamais	 se	 laïciser

complètement,	ces	concepts-cadres,	surtout	le	second,	se	sont	ouverts	à	des	sortes	de

morales	juridiques.	Inversement,	même	si	l'évident	bienfait	des	règles	observées,	par

opposition	 au	 désordre	 ou	 à	 l'outrance	 des	 usages	 barbares,	 a	 développé

secondairement	à	l'égard	de	iūs,	du	uir	iūstus,	de	la	iūstitia,	un	sentiment	de	respect,

de	vénération,	de	piété,	il	faudra	attendre	le	christianisme	pour	voir	l'adjectif	iūstus

tout	 au	moins	 se	 charger	de	 valeurs	proprement	 religieuses,	 qu'il	 doit	d'ailleurs,	 à

travers	 le	 grec,	 à	 l'hébreu,	 mais	 qui,	 de	 temps	 à	 autre,	 rejoignent	 des	 aspects	 de

l'idéologie	de	l'iranien	yaoš,	sinon	du	védique	yóḥ.	Les	redoutables	débats	des	deux

derniers	millénaires	 sur	 la	 «	 justification	»	par	 la	 foi	ou	par	 les	œuvres	évoqueront

pour	nous,	en	conclusion,	la	strophe	de	Yasna,	44,	9	par	laquelle	s'est	ouverte	notre

enquête	et	où	Zoroastre	se	reconnaît	la	mission	de	yaož-dā-	la	conscience	religieuse

de	l'homme,	c'est-à-dire	de	la	sanctifier,	en	vue	de	la	béatitude	éternelle.



1	Ces	réflexions	valent	aussi	pour	les	dérivés	:	yaoždā,	yaoždāti,	yaoždātar'	yaoždāθra,	etc.

2	Seul	exemple	où	yaoš	et	dā-	soient	séparés.

3	 Il	 semble	 que	 la	 perspective	 eschatologique	 propre	 au	 mazdéisme	 a	 étendu	 cette	 liaison	 «	 ząθa

(naissance)	–	yaoždā-	»	à	une	autre	sorte	de	naissance,	plus	importante	que	l'autre,	la	re-naissance	(aipi.zqθa-),	la

naissance	à	la	vie	éternelle.	En	effet,	ce	mot	aipi.ząθa	n'apparaît	que	deux	fois	dans	l'Avesta	(dans	une	Gāthā,
Y.,	48,	5,	et,	d'après	elle	sans	doute,	dans	V.,	5,	21)	et,	les	deux	fois,	le	mot	est	en	dépendance	de	yaoždā	(avec	le
sens	mystique,	le	premier	sens	de	Bartholomae)	:	le	Bon	Enseignement	procure	dans	sa	plénitude	pour	l'homme

la	re-naissance	(yaoždd	mašyāi	aipi.ząθəm...).

4	Avec	le	suffixe	des	noms	d'instrument	*-tro-.

5	 La	 doctrine	 médicale	 des	 Indo-Européens,	 RHR,	 CXXX	 (1945,	 paru	 en	 1947),	 pp.	 5	 et	 suiv.	 Benveniste

rapproche	Vidēvdāt,	7,	44	de	Pindare,	Pythiques,	3,	40-55	(ἐπαιοιδαί,	φάράκα,	τομαί).
6	Non	pas	dans	leur	expression	sociale	(prêtres	;	guerriers	;	producteurs)	mais	dans	leur	principe	philosophique

(sacré	;	force	ou	violence	;	richesse	ou	fécondité).

7	Je	change	l'ordre	du	texte	(qui	commence	par	la	médecine	du	couteau	et	termine	par	celle	des	incantations)

pour	énumérer	 les	 trois	 fonctions	dans	 l'ordre	ascendant	normal	 ;	deux	autres	catégories,	qui	 se	 rangent	dans

l'autre	 aspect	 (juridique,	 non	 magique)	 de	 la	 première	 fonction,	 sont	 ašō.–	 et	 dātō.	 baēšaza,	 qui	 utilisent

l'Ordre	et	la	loi	;	Yašt	III	(Y.	de	Aša),	6	réunit	les	cinq	catégories,	mettant	les	deux	dernières	en	tête.

8	Y	compris	les	composés	du	type	śambhú.	Sur	śám,	śáṃ	yóḥ,	v.	L.	Renou,	Études	védiques	et	pāṇinéennes,	IV,

1958,	p.	24	et	43,	XV,	1966,	p.	154	(«	bien-être	(et)	salut	»).

9	śáṃ	yóḥ	est	quelquefois	qualifié	arapás	(X	15,	4	;	37,	11)	«	ohne	Gebreste,	sans	dommage	physique	».

10	A.	Minard,	Trois	énigmes	sur	les	Cent	Chemins,	I,	1949,	p.	11	(=	§	19	et	19	a)	;	L.	Renou,	Vocabulaire	du

rituel	védique,	1954,	p.	145.

11	L.	Renou,	Études	védiques	et	pāṇinéennes,	I,	1955,	p.	67	;	III,	1957,	p.	41	:	«	La	formule	englobe	les	fils	et

les	descendants	(plus	éloignés,	fils	‘prolongés'),	mais	il	arrive	aussi	que	tánaya	vaille	‘fils'	III	1,	23	;	183,	3	;	etc.	»

(et	discussion)	;	tánaya	ne	peut	guère	signifier	«	corporel	»	(Geldner	:	«	leiblich	»),	ibid.,	XII,	1964,	p.	120.

12	Pour	Plaute,	je	cite	dans	tout	ce	recueil	la	traduction	qu'a	donnée	A.	Ernout	dans	la	Collection	Guillaume

Budé.

13	De	quelque	manière	qu'elle	doive	s'expliquer,	cette	dualité	de	construction	se	retrouve,	par	exemple,	avec

le	 verbe	 obsecro	 (anciennement	 ob	 uos	 sacro,	 puis	 uos	 obsecro).	 Plaute	 écrit	 aussi	 bien	 Venus	 alma,	 ambae	 te

obsecramus	 (Rudens,	694)	que	pro	di	 immortales,	 obsecro	uestram	 fidem	 (Mostellaria,	530),	 et	 l'on	a	même,	par

combinaison	des	deux,	te	hoc	obsecrat,	ut...

14	 R.	 Schilling,	 La	 Religion	 romaine	 de	 Vénus,	 1955,	 p.	 55,	 n.	 1,	 a	 bien	 souligné	 le	 caractère	 purement

juridique,	non	religieux,	de	ce	iūt.
15	D'un	autre	point	de	vue	(amata),	cette	formule	a	été	étudiée	dans	«	Te,	amata,	capio	»,	Revue	des	Études

Latines,	XLI,	1963,	p.	89-91.

16	Cf.	ci-dessous,	p.	58,	le	même	problème	à	propos	de	crēdō-śrad-dhā-.
17	S'il	faut	vraiment	l'expliquer	par	*i̭ustiio-	(H.	Pedersen,	Vergleichende	Grammatik	der	keltischen	Sprachen,	I,

1909,	p.	64,	à	propos	du	traitement	irlandais	de	*i̥-),	 l'adjectif	 irlandais	u	(i)	sse,	usa	«	mérité	»,	reposerait	sur

*ious-	pris	dans	un	sens	voisin	du	premier	 sens	d'indo-iranien	*yauš	 :	 «	état	maximum	auquel	un	être	peut	se

proposer	 d'atteindre	 ».	 En	 effet,	 avec	 un	 infinitif	 ou	 un	 substantif	muni	 d'un	 adjectif	 pοssessif	 («	 est	mérité

son...	»),	il	fournit	l'équivalent	de	l'adjectif	verbal	en	-ndus	du	latin.	Le	lexique	de	Windisch,	au	premier	tome

des	 Irische	Texte,	p.	864,	 cite	 is	 huisse	 a	molath	«	 laudandus	 »,	 is	 huisse	 a	 legená	 «	 legendus	 »,	 is	use	 aisndis	de

«	 loquendus	 »,	húise	 a	 ṡerc	 «	 amandus	 ».	Dans	 une	 version	 de	 la	Táin	Bó	Cualnge	 (éd.	Windisch,	 p.	 675,	 l.

4741),	le	comparatif	uissiu	est	employé	de	même	–	en	mauvaise	part	:	is	uissiu	a	bás	ocus	a	éc	ocus	a	aided	ind	fír,

congreiss	in	rig	samlaid	«	Plus	méritée	sa	mort	et	son	trépas	et	son	périssement,	l'homme	qui	excite	ainsi	le	roi	!	»

(Une	variante,	ibid.,	n.	13,	donne	le	positif	hisa,	c.-à-d.	usa	;	une	autre	remplace	uissiu	par	cóir	«	convenable	»	:



as	coir	bas	et	sídeadh	et	écc	do	tapairt	donto	gresis	in	righ	mar	sin	;	le	lexique	de	O'Clery	glose	d'ailleurs	aussi	usa

par	cóir.)	Il	ne	semble	pas	que	uisse	ait	d'emploi	juridique	;	il	ne	figure	pas,	en	tout	cas,	dans	le	lexique	des	Lois

d'Atkinson	(Glossary	to	vol.	I-IV	of	the	Ancient	Laws	of	Ireland,	Dublin,	1901)	et	le	redoutable	censeur	Whitley

Stokes	n'a	rien	trouvé	à	redire	à	cette	absence	(A	criticism	of	Dr.	Atkinson's	Glossary...	,	Londres,	1903).



	

Au	P.	Jean	de	Menasce

Credo	et	fides

Le	verbe	latin	crēdō	est	un	vénérable	fossile	morphologique	et,	avec	iūs,	l'un	des	plus

beaux	exemples	des	correspondances	de	vocabulaire	limitées	à	l'indo-iranien,	à	l'italique

et	 au	 celtique.	 C'est	 par	 lui	 que	 Joseph	 Vendryes,	 en	 1918,	 a	 commencé	 son	 célèbre

relevé.	Le	védique	et	l'avestique	possèdent	en	effet	respectivement	les	verbes	śrad	dhā-	et
zraz	 dā-	 ;	 l'irlandais	 cretim	 et	 le	 gallois	 credaf	 (ce	 dernier	 peut-être	 emprunté	 à

l'irlandais)	valent	exactement	«	credo	».	L'intention	des	pages	qui	suivent	est	de	classer	les

emplois,	 strictement	 religieux,	 du	 mot	 indien	 dans	 le	 R̥gVeda	 et	 d'en	 souligner	 le

parallélisme	avec	ceux	du	mot	latin,	profane	et,	en	partie	seulement,	juridique

1

.

1	La	plus	grande	partie	de	cet	exposé	a	paru	dans	Collection	Latomus,	XLIV	(=	Hommage	à	Léon	Herrmann),

1960,	p.	323-329.	Sur	la	forme	des	mots	et	sur	le	détail	des	correspondances	phonétiques,	v.	A.	Ernout,	«	Skr.

çrad-dhā́,	lat.	crēdō,	irl.	cretim	»	dans	Mélanges	S.	Lévi,	1911,	p.	85-89,	et	A.	Meillet,	«	Traitement	de	s	suivie	de

consonne	»	dans	Mélanges	de	la	Société	de	Linguistique,	XXII,	1921,	p.	213-214,	et	«	Lat.	crēdō	et	fidēs	»,	ibid.,

p.	 215-218.	 Les	 vues	 modernes	 sur	 la	 structure	 des	 racines	 rendent	 de	 la	 vraisemblance	 à	 l'hypothèse	 de	 J.

Darmesteter	(1883)	qui	rapprochait	du	premier	terme	le	nom	indo-européen	du	«	cœur	»	(lat.	cord-,	etc.)	 :	 le

thème	 II	 *kr-éd-,	 et	 le	 thème	 I	 *kér-d-	 (rac.	 *ker-,	 élargie	 en	d)	 sont	dans	 le	même	 rapport	que	 *wr-ég-	 (grec

ῥέζω)	et	*wér-g-	(Fέργον),	E.	Benveniste,	Origines	de	la	formation	des	noms	en	indo-européen,	I,	1935,	p.	151.

Sur	 les	 valeurs	 des	 mots	 indiens	 (dans	 le	 R̥gVeda	 et	 par-delà)	 et	 avestiques,	 une	 importante	 étude	 avait	 été

présentée	 comme	 dissertation	 inaugurale	 à	 Göttingen	 en	 1948	 :	 Hans-Werbin	 Köhler,	 Śrad-dhā-	 in	 der

vedischen	und	altbuddhistischen	Literatur	;	je	n'ai	eu	communication	d'un	exemplaire	ronéotypé	qu'en	1962.	V.

aussi	 les	analyses	de	G.	Widengren,	«	Mythe	et	 foi	 :	phénoménologie	 religieuse	»,	Archivio	di	Filosofia,	1966,

p.	315-331,	avec	discussion	p.	333-337	(sur	les	mots	avestiques	et	védiques,	p.	323-329).



	

Il	est	utile	de	rappeler	d'abord	quelques	réflexions	inscrites	dans	Mitra-Varuna
2

,

1948,	 p.	 68-71,	 à	 propos	 du	 substantif	 śraddhā́,	 qui	 désigne	 l'état	 d'esprit

correspondant	à	ce	verbe,	ou	plutôt	à	propos	de	l'étude	que	Sylvain	Lévi	en	a	faite

dans	son	livre	La	Doctrine	du	sacrifice	dans	les	Brāhmaṇas,	1898,	p.	108-129.

	

Sylvain	Lévi	a	cru	pouvoir	montrer	que,	dans	la	conscience	des	ritualistes	indiens,	le	mot	śraddhā́,
qu'on	avait	d'abord	compris	un	peu	vite	 «	 foi	 »,	dans	 l'acception	chrétienne	du	mot,	ou	du	moins

«	 confiance	 »,	 désigne	un	 sentiment	quelque	peu	différent	 ;	 ce	 serait	 tout	 au	plus	 la	 confiance	que

place	le	bon	ouvrier	dans	l'excellence	de	son	outil	et	de	sa	technique	;	plus	exactement	śraddhā́	serait	à
situer	sur	le	plan	magique	et	non	sur	le	plan	religieux	;	 il	désignerait	 l'état	d'esprit	du	sacrifiant	qui

sait	sacrifier	et	qui	sait	aussi	que,	offert	selon	les	règles,	son	sacrifice	aura	un	effet	immanquable.	Une

telle	 interprétation	 s'insère	 bien	 entendu	 dans	 un	 système	 plus	 général,	 qu'à	 vrai	 dire	 la	 littérature

ritualistique	 suggère	 ou	 énonce	 en	 maint	 endroit,	 fondé	 sur	 le	 dogme	 de	 la	 toute-puissance	 du

sacrifice	 ;	dans	 ce	 système,	 le	 sacrifice,	 avec	 son	code	et	 son	personnel,	 finit	par	 être,	 en	marge	des

dieux,	au-dessus	des	dieux,	le	ressort	unique	de	notre	monde	et	de	tous	les	autres.

Ce	 livre	 admirable,	 qu'il	 serait	 plus	 que	méritoire	 d'écrire	 aujourd'hui	 en	dépit	 des	 index	 et	 des

répertoires	multipliés,	et	qui	supposait	en	1896-1897	un	considérable	dépouillement,	cette	Doctrine

du	 sacrifice	 dans	 les	 Brāhmaṇas	 date	 d'une	 époque	 où	 la	 nouvelle	 sociologie,	 en	 quête	 de	 notions

claires,	 s'appliquait	 non	 seulement	 à	 distinguer	 magie	 et	 religion,	 mais	 à	 définir,	 pour	 chaque

phénomène	religieux	–	tel	le	sacrifice	–	des	séries	de	niveaux	précis.	L'élève	collabore	toujours	avec	le

maître	:	ce	fut	sans	doute	le	cas	entre	Marcel	Mauss	et	Sylvain	Lévi,	puisque	les	cours	dont	est	sorti	le

livre	étaient	destinés	à	aider	le	jeune	sociologue.	Je	ne	crois	pas	à	mon	tour	trahir	une	pensée	à	qui	je

dois	 tant,	 en	 constatant	 non	 seulement	 que	 Mauss	 a	 parlé	 bien	 plus	 souvent	 de	 faits	 «	 magico-

religieux	 »	 que	 de	 faits	 magiques	 d'une	 part	 et	 de	 faits	 religieux	 d'autre	 part,	 mais	 qu'un	 de	 ses

principaux	soucis	a	été	de	mettre	en	évidence	la	complexité	de	chaque	phénomène	et	la	tendance	de	la

plupart	à	déborder	toute	définition,	à	se	situer	simultanément	à	divers	niveaux	;	c'est	là,	certainement,

la	 suite	 naturelle	 des	Mémoires	 de	 1899	 («	Essai	 sur	 la	 nature	 et	 la	 fonction	 sociale	 du	 sacrifice	 »,

Année	 Sociologique,	 II,	 p.	 29-138),	 et	 de	 1904	 («	Origine	 des	 pouvoirs	magiques	 dans	 les	 sociétés

australiennes	 »,	 13e	 Annuaire	 de	 l'École	 des	 Hautes	 Études,	 Sciences	 Religieuses,	 p.	 1-55)	 :	 dans	 les

sciences	 humaines	 on	 peut	 définir	 avec	 assez	 de	 précision	 des	 points	 de	 vue,	 des	 directions	 pour

l'étude	 de	 la	 matière	 ;	 mais,	 sauf	 dans	 des	 cas	 privilégiés,	 la	 matière	 elle-même	 échappe	 aux

classifications	et	 se	plaît	 à	déconcerter	 l'observateur	par	 ses	métamorphoses	ou	par	 ses	changements

d'équilibre.	Peut-être	cette	réflexion	doit-elle	intervenir	dans	l'appréciation	du	bilan	établi	par	Sylvain

Lévi.

Non	certes	que	la	«	doctrine	du	sacrifice	»	soit	différente	dans	les	Brāhmaṇa	de	celle	qu'il	dégage	:

cette	primauté,	cet	automatisme,	cette	aveugle	infaillibilité	du	Sacrifice	s'établissent	dans	des	formules

trop	 claires.	 Mais	 il	 ne	 faut	 pas	 conclure	 d'une	 littérature	 très	 spéciale,	œuvre	 des	 techniciens	 du

sacrifice,	à	l'ensemble	de	la	vie	religieuse	contemporaine.	Et	dans	cette	littérature	même,	il	ne	faut	pas

trop	vite	considérer	comme	une	survivance,	comme	une	marque	de	«	mentalité	primitive	»,	la	forme

plus	magique	que	religieuse	que	revêtent	les	rapports	entre	l'homme	et	les	forces	mystiques	qu'il	met

en	jeu.

La	religion	des	temps	védiques	est	riche	en	dieux	individualisés,	hérités	pour	une	bonne	part	de	la

communauté	indo-iranienne,	quelques-uns	de	la	communauté	indo-européenne.	Avec	des	puissances

personnelles	 précises,	 des	 cycles	 mythologiques	 parfois	 abondants,	 ces	 dieux	 ne	 sont	 pas	 des



«	 ornements	 littéraires	 »	 ;	 ils	 sont,	 les	 uns	 pour	 les	 autres,	 ou	 pour	 les	 hommes,	 des	 partenaires

intelligents,	forts,	passionnés,	agissants.	Cela	se	concilie	mal	avec	un	automatisme	absolu	des	gestes	et

des	formules.	Il	faut	au	moins	réserver,	comme	possible,	l'hypothèse	que	la	corporation	des	officiants

ait	amplifié	systématiquement	la	puissance	contraignante	du	sacrifice	;	loin	d'être	une	survivance,	un

tel	 système	 peut	 au	 contraire	 avoir	 été	 développé	 aux	 dépens	 de	 la	 liberté	 des	 anciens	 dieux	 indo-

iraniens.	Et	pour	revenir	à	la	notion	de	śraddhā́,	sans	doute	faut-il	admettre	que	des	mouvements	de

«	piété	»,	de	«	dévotion	»,	de	«	foi	»	l'animaient	dans	la	pratique,	et	cela	dans	le	temps	même	où	les

ritualistes	 la	réduisaient	à	n'être	qu'une	attitude	presque	purement	technique	dans	un	culte	presque

impersonnel.	Un	concept	religieux	se	définit	rarement	par	un	point,	plus	souvent	par	un	intervalle,

par	une	zone	où	des	mouvements	variables,	des	rapports	instables	s'établissent	entre	deux	pôles.	Où

finit	l'incantation	?	Où	commence	la	prière	?

	

Pour	le	R̥gVeda,	une	valeur	proche	de	celle	qu'a	reconnue	Sylvain	Lévi	dans	les

Brāhmaṇa	 ne	 convient	 qu'à	 deux	 hymnes,	 dont	 l'un	 appartient	 au	 IX

e

	 livre,

entièrement	consacré	au	dieu	Soma,	la	liqueur	sacrificielle	divinisée,	et	l'autre	au	X
e

,

si	différent	des	 autres	 à	plusieurs	 égards

1

.	Plus	 fréquente	dans	 l'Atharva	Veda,	 elle

n'y	règne	pas	cependant	sans	partage

2

.

On	 peut	 classer	 aisément,	 sous	 quatre	 chefs,	 les	 emplois	 r̥gvédiques	 du	 verbe

śraddhā-,	ou	de	l'expression	śrad	dhā-,	construits	avec	le	datif

3

.

1.	Avoir	une	confiance	générale	en	un	être	animé,	dieu	ou	homme	(prêtre),	ou	en	une

chose	reconnue	comme	puissante	(cf.	Tite-Live,	credere	nec	praesenti	Fortunae	;	Virgile,

nimium	ne	crede	colori	;	Tite-Live,	consules	non	credere	militibus).

a)	en	Indra	:	I	104,	7	(à	Indra),	le	poète,	priant	le	dieu	de	«	s'aiguiser	»	pour	la

conquête	 des	 biens,	 dit	 d'abord	 :	 «	 Je	 pense	 que	 c'est	 pour	 cela	 qu'on	 a	 mis

confiance	en	toi	»	(ádhā	manye	śrát	te	asmā	adhāyi).
b)	en	le	grand	indriyá	(«	nature	indrique	»)	d'Indra	(I	104,	6)	;	cf.,	 l'objet	de	la

confiance	 n'étant	 pas	 religieux,	 Vr̥tra	 confiant	 en	 sa	 propre	 force	 (I	 103,	 3	 ;	 au

participe	moyen	et	avec	l'accusatif,	śraddádhāna	ójaḥ).
c)	 en	 les	 prêtres.	Cette	 valeur,	 et	 son	 rapport	 avec	 la	dákṣiṇā,	 «	 honoraires	 des

prêtres	 sacrifiants	 »,	 sur	 lequel	 a	 fortement	 insisté	 H.	 Oldenberg,	 «	 Vedische

Untersuchungen,	 »	 4,	 Zeitschrift	 der	 deutschen	 morgenländischen	 Gesellschaft,	 L,

1896,	 p.	 448-450	 (v.	 déjà	 M.	 Bloomfield,	 American	 Journal	 of	 Philology,	 XVII,

p.	 408),	 sont	 bien	 attestés	 dans	 les	 Brāhmaṇa	 et	 dans	 plusieurs	 passages	 de

l'AtharvaVeda	 (Oldenberg,	 p.	 449),	 mais	 le	 R̥g	 ne	 les	 présente	 que	 dans	 le	 seul

hymne	X	151,	dédié	à	la	Śraddhā́	elle	-même	(v.	ci-dessous,	3,	notamment	à	la	fin

de	 la	 str.	5	 :	 «	O	Confiance,	 fais	qu'on	ait	 ici	confiance	en	nous	 !	 »	 (śrádáhe	śrád
dhāpayehá	naḥ	:	«	Śraddhā,	mache	hier,	dass	man	uns	(in	Gaben	sich	beweisendes)

Vertrauen	schenke	»,	Oldenberg).



2.	Croire	à	la	réalité	d'un	fait	précis,	sensible,	vérifiable,	ou	à	l'existence	actuelle	d'un

être	(cf.	avec	l'accusatif,	Lucilius,	uelim	te	id	quod	uerum	est	credere	;	Sénèque,	deos

credere)

4

,	et	spécialement	à	ce	qu'on	voit.

Le	texte	le	plus	typique	est	R̥V,	II	12,	5	(à	Indra).	Mention	est	d'abord	faite	des

sceptiques,	qui	disent	du	dieu	:	«	Où	est-il	?	»	(kúha	séti),	puis	des	athées	qui	disent	:

«	Il	n'est	pas	»	(naíṣó	asttti).	Mais,	dit	le	poète,	le	dieu	se	venge	en	faisant	disparaître

les	 richesses	de	 l'orgueilleux.	Conclusion	 :	 «	Croyez	en	 lui	 !	 »	 (śrád	asmai	dhatta).

C'est	l'opposition	credere-negare.

L'AtharvaVeda,	XI	 2,	 28,	 prie	 le	 redoutable	Rudra-Bhava	 :	 «	Quiconque	 croit,

disant	:	Les	dieux	existent	(yáḥ	śraddādhāti	śánti	devā́	iti),	–	épargne	ses	animaux	à

deux	et	à	quatre	pieds	!	»

On	soupçonne	ici,	dès	l'époque	védique,	des	discussions	théologiques	du	type	de

celles	 qui	 se	 sont	 ensuite	 multipliées,	 officialisées,	 et	 aussi	 la	 tolérance,	 sinon	 la

liberté,	d'opinions	et	d'attitudes	aussi	hardies	que	celles,	par	exemple,	qu'admettait

le	paganisme	scandinave	à	l'époque	viking

5

.

Le	rapport	du	troisième	au	quatrième	vers	de	R̥V,	II	12,	5,	suggère	un	mécanisme

de	 «	 croyance	 sur	 preuve	 »,	 qui	 se	 trouve,	 plus	 explicite,	 dans	 d'autres	 textes	 (cf.

Ovide,	 certe	 credemur	 si	 uerbo	 sequatur	 exitus)	 :	 I	 55,	 5	 (à	 Indra)	 dit	 que	 le	 dieu

provoque	exprès	de	grands	combats	entre	peuples	«	car	c'est	alors	(ádhā	caná)	qu'ils

croient	[traduction	meilleure	que	ne	serait	:	ont	confiance]	en	le	furieux	Indra	(śrád
dadhati...	índrāya),	quand	il	abat	sa	massue,	son	arme	».

La	preuve	par	excellence	est	celle	des	yeux	(cf.	Plaute,	credunt	quod	uident)	;	aussi

plusieurs	textes	rapprochent,	comme	la	cause	et	l'effet,	la	vue	et	la	croyance	(cf.	une

série	de	textes	des	Brāhmana	cités	par	S.	Lévi,	p.	109	:	AitareyaBrāhmaṇa,	I	6,	11,

«	On	a	confiance	dans	un	témoin	qui	dit	:	J'ai	vu,	parce	que	l'œil	est	l'exactitude	»,

et	passages	parallèles).	I	102,	2	dit	que	les	fleuves	portent	la	gloire	du	dieu,	que	le

ciel	et	 la	 terre	portent	 sa	«	visible	 (ou	 :	belle)	manifestation	(proprement	corps)	»,

puis	ajoute	que	le	soleil	et	la	lune	circulent	à	tour	de	rôle	«	pour	nous	pour	regarder

(favorablement),	pour	croire	»	(asmé...	abhicákṣe,	śraddhé	kám...
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)	c'est-à-dire	«	pour

que	nous	regardions	et	croyions	».	En	I	103,	5,	le	poète	dit	:	«	Voyez	(paśyatā)	toute

cette	 sienne	prospérité,	 et	 croyez	 (śrád...	dhattana)	 en	 la	 force	 virile	 d'Indra	 :	 il	 a

trouvé	des	vaches,	trouvé	chevaux,	plantes,	eaux,	arbres.	»

Sans	que	 le	verbe	«	voir	»	 soit	présent,	c'est	 la	même	pensée	qui	 soutient	X	39,

5	 (aux	Asvin),	 où	 le	 poète	 rappelle	 d'abord	des	 services	 passés	 du	 couple	 divin	 et

ajoute	 :	 «	 Tels,	 aujourd'hui	 encore,	 nous	 vous	mettons	 en	mouvement	 pour	 une



aide,	afin	que	cet	arí	[ici,	peut-être,	«	noble	homme	»]	croie,	ô	Nāsatya	!	»	(śrád...

yáthā	dádhat).

3.	Croire	 à	une	 chose	 précise	 qui	 est	 dite,	 rapportée	 (cf.,	 avec	 l'accusatif,	Cicéron,

audiui	equidem	ista	de	maioribus	natu,	sed	nunquam	sum	adductus	ut	crederem).

«	Je	crois	à	ta	première	fureur	(śrát	te	dadhāmi	prathamā́ya	manyáve),	dit	à	Indra

le	poète	de	X	147,	1,	quand	(yád)	tu	as	abattu	Vr̥tra,	quand	tu	as	accompli	l'œuvre

héroïque.	 »	 Certes	 cette	 croyance	 est	 génératrice	 de	 confiance	 dans	 les	 exploits

possibles,	 futurs	du	dieu	–	 c'était	 le	 ressort	du	dernier	 texte	 cité,	X	39,	5,	 et	 c'est

celui	 de	 mille	 prières	 védiques	 –,	 mais	 s'agissant	 explicitement	 et	 directement	 de

l'exploit	passé,	du	«	premier	»	exploit,	«	je	crois	à	l'authenticité	de	»	est	la	traduction

la	plus	naturelle.

Plusieurs	fois	śrád	dhā-	ou	un	dérivé	sont	liés	au	verbe	«	dire	»	(vac-,	vad-)	ou	au

substantif	 «	 parole	 »	 (vā́c,	 vácaḥ)	 :	 dans	 de	 tels	 contextes,	 «	 croire	 »	 et	 «	 avoir

confiance	 »	 se	 confondent	 (cf.	Térence,	ut	uera	 haec	 credas	mea	dicta).	Ainsi	 dans

l'hymne	X	 125	 [=	AV,	 IV	 30],	 4,	 où	 c'est	Vāc	 elle-même	 qui	 parle	 :	 «	C'est	 par

moi...	(qu'entend)	celui	qui	entend	la	chose	dite...	Sans	souci	(??),	ils	(=	les	hommes)

se	 reposent	 sur	 moi	 ;	 écoute,	 ô	 illustre	 ;	 je	 te	 dis	 une	 chose	 digne	 d'être	 crue	 »

(śrudhí	śruta	śraddhiváṃ	[var.	AV	:	śraddhéyaṃ]	te	vadāmi).

4.	 Il	 faut	 joindre	 ici	 l'expression	 jumelle	 śrát	 kar-	 («	 faire	 »),	 avec	 l'accusatif,

employée	 une	 fois,	 VIII	 75,	 2	 (à	 Agni),	 «	 (*confier,	 remettre	 >)	 donner	 qqch.	 à

qqn.	»	(cf.	au	sens	strict	de	«	confier	»,	Cicéron,	huic	ipsi	Alexandrino	grandem	iam

antea	 pecuniam	 credidit)	 :	 «	Recommande-nous	 aux	 dieux,	 ô	 dieu,	 toi	 qui	 es	 plus

savant	!	Procure-nous	tous	les	(biens)	souhaitables	!	»	(śrád	víśvā	vā́ryā	kr̥dhi

7

).

Les	 correspondances	 entre	 les	 emplois	 des	 verbes	 crēdō	 et	 śraddhā-	 ont	 été

suffisamment	soulignées	dans	ce	qui	précède.	Le	cas	des	substantifs	correspondant	à

ces	verbes	est	plus	complexe.

Précisons	 d'abord,	 dans	 le	 R̥gVeda,	 la	 valeur	 du	 substantif	 śraddhā́	 qui,	 ne

comportant	 pas	 en	 général	 de	 complément	 comme	 fait	 le	 verbe,	 reste	 plus

indéterminé.

Presque	toujours,	dans	le	R̥gVeda,	śraddhā́	porte	une	valeur	correspondant	à	celle

qui	a	été	classée	pour	le	verbe	sous	«	1	a	»,	c'est-à-dire	signifie	la	confiance	mise	dans

un	dieu	précis.	Ainsi,	seul	cas	où	śraddhā́	ait	un	complément,	VII	32,	14	(à	Indra)	:

«	C'est	par	 la	 confiance	 en	 toi	 (śradáhā́	 ít	 te),	 ô	 généreux,	que,	 au	 jour	décisif,	 le

compétiteur	 cherche	 à	 gagner	 le	 prix.	 »	 En	VI	 26,	 6,	 c'est	 d'une	 confiance	 aussi

personnelle	qu'Indra	a	récompensé	Dabhīti	:	«	Pour	Dabhīti,	ô	Indra,	réjoui	de	ses



marques	 de	 confiance	 et	 de	 ses	 (offrandes	 de)	 soma	 (śraddhā́bhir	 mandasānāḥ
sómaiḥ),	tu	as	endormi	Cumuri	»	;	la	même	valeur	se	retrouve,	à	propos	de	la	même

anecdote,	 en	 X	 113,	 9,	 dans	 le	 composé	 śraddhāmanasyā́	 «	 disposition	 d'esprit

confiante	 »	 :	 l'aide	 apportée	 à	Dabhīti	 par	 Indra	 a	 été	méritée	 par	 (instrumental)

cette	disposition	confiante	–	évidemment	envers	le	dieu.	C'est	également	le	sens	de

śraddhā́	dans	l'adjectif	correspondant	śraddhā́manas	de	II	26,	3	(à	Brahmanaspati)	:

toutes	 sortes	 de	 biens	 sont	 garantis	 à	 celui	 qui,	 «	 ayant	 une	 disposition	 d'esprit

confiante,	cherche	à	gagner	par	l'offrande	le	père	des	dieux,	Brahmaṇaspati	».	Il	est

clair	 que	 ce	 n'est	 pas	 à	 l'offrande	 en	 soi,	 mais	 au	 dieu,	 qu'est	 adressée	 ici	 la

confiance,	 l'offrande	 valant	 comme	 expression	 de	 cette	 confiance.	 Le	 rapport	 du

dieu,	 du	 sacrifice	 et	 de	 la	 confiance	 est	 probablement	 le	même	 dans	 I	 108,	 6	 (à

Indra	et	Agni)	:	puisque	j'ai	choisi	le	bon	parti	(celui	des	dieux	contre	les	Asura)	et

destiné	mon	 offrande	 de	 soma	 à	 combattre	 les	 Asura,	 «	 venez	 en	 réponse	 à	 cette

vraie	(ou	juste)	confiance	(tā́m	satyā́m	śraddhā́m	abhy	 á̄	hí	yātám),	buvez	du	soma

pressé	 !	 »	C'est	 enfin	 sans	doute	 en	 ce	 sens	que	 les	démoniaques	Paṇi,	 adversaires

d'Indra	et	secondairement	d'autres	dieux,	sont	dits,	entre	autres	épithètes	négatives,

aśraddhá	en	VII	6,	3.

Dans	VIII	1,	31,	 la	valeur	de	śraddhā́	correspond	à	 la	valeur	«	1	b	»	du	verbe	 :

«	confiance	en	un	objet	précis	»	(le	char	attelé),	à	moins	que,	par-delà	l'objet,	elle	ne

s'adresse	au	dieu	destinataire	de	l'hymne,	Indra.

Dans	X	151	(v.	ci-dessous),	śraddhā́,	appellatif,	correspond	clairement	à	la	valeur

«	 1	 c	 »	 du	 verbe	 :	 «	 das	 in	 Gaben	 sich	 betätigende	 Vertrauen	 des	 Laien	 zu

Brahmanen	»	(Oldenberg).

Les	valeurs	correspondantes	aux	valeurs	2	et	3	du	verbe	ne	s'observent	pas	dans	le

R̥gVeda	 ;	 pourtant,	 dans	 l'hymne	 à	 la	 Śraddhā́,	 X	 151	 (cinq	 strophes	 ;	 v.	 ci-

dessous),	 ce	 ne	 peut	 être	 sans	 intention	 (cf.	 valeur	 «	 3	 »	 du	 verbe)	 que	 śraddhā,
appellatif,	quelle	qu'en	soit	la	nuance,	est	rapproché	de	vácaḥ	à	la	première	strophe,

moins	étroitement,	de	uditám	«	la	chose	dite	»	aux	deux	strophes	suivantes.

C'est	seulement	dans	cet	hymne	X	151,	et	peut-être	dans	IX	113,	2	et	3,	que	la

śraddhā́	personnifiée	devient	une	fin	en	soi,	une	divinité	(cf.	S.	Lévi,	p.	114	et	n.	2,

l'adjectif,	que	ne	connaissent	pas	les	hymnes,	śraddhādeva	«	qui	a	la	Confiance	pour

divinité	 »),	 ou	un	moyen	 infaillible	 au	 service	du	prêtre	 compétent,	 sans	mention

d'un	 être	 divin	 à	 qui	 devrait	 s'adresser	 cette	 confiance	 pour	 être	 efficace.	 Par

exemple	 X	 151,	 à	 la	 première	 strophe	 :	 «	 C'est	 par	 la	 Confiance	 que	 le	 feu	 est

allumé,	par	la	Confiance	qu'est	offerte	la	libation,	c'est	la	Confiance	que,	sur	la	tête



de	Bhaga	[le	dieu	répartiteur	des	biens],	par	la	parole,	nous	faisons	connaître	»	;	à	la

strophe	 4	 :	 «	 C'est	 la	 Confiance	 qu'honorent	 les	 dieux	 sacrifiants...	 »	 ;	 à	 la

strophe	 5	 et	 dernière	 :	 «	 C'est	 la	 Confiance	 que	 nous	 invoquons	 le	 matin,	 la

Confiance	 à	midi,	 la	Confiance	 au	 coucher	du	 soleil...	 »	En	 IX	113,	2,	 le	 suc	du

soma	est	invoqué	comme	«	pressé	avec	parole	juste,	avec	vérité,	avec	confiance,	avec

chaleur	 »)	 r̥tavākéna	 satyéna	 śraddháyā	 tápasā	 suta)	 et	 prié	 de	 couler	 pour	 Indra	 :

cette	 accumulation	de	concepts,	 surtout	 le	 rapprochement	de	śraddhā́	 et	de	 tápaḥ
«	 ardeur	 spirituelle,	 ascèse	 »,	 engagent	 à	 voir	 ici	 dans	 la	 première	 un	 état	 d'esprit

valant	par	lui-même.	Des	énumérations	de	ce	type,	n'adressant	la	śraddhā́	à	aucun

être	 divin	 précis,	 se	 lisent	 dans	 l'AtharvaVeda,	 où	 aussi	 une	 ceinture	magique	 est

appelée	 «	 fille	de	 la	śraddhā́	 »	 (VI	133,	4	 ;	 cf.	X	6,4,	une	amulette	 «	 conférant	 la

śraddhā́	»).
Ce	dernier	emploi	mis	à	part	–	encore	ne	recouvre-t-il	pas	exactement	celui	des

Brāhmaṇa	 –	 on	 voit	 que	 la	 śraddhā́	 r̥gvédique	 suppose	 une	 relation	 personnelle,

directe,	entre	celui	qui	la	«	place	»	et	une	personne	divine	ou	humaine,	ou	une	chose

considérée	comme	puissante	et	susceptible	d'aider.

	

Le	correspondant	latin	de	śraddhā́	n'est	pas	celui	que	la	concordance	des	verbes

fait	 attendre.	 Antoine	 Meillet,	 dans	 un	 article	 des	 Mémoires	 de	 la	 Société	 de

Linguistique,	 XXII,	 1922,	 p.	 213-216,	 a	 montré	 que	 c'est	 le	 mot	 fidēs	 (racine

*bheidh-,	celle	du	grec	πείθω,	πίστις)	qui	sert	de	substantif	verbal	à	crēdō,	c'est-à-
dire	que	ce	mot	a	dû	être	substitué	à	un	ancien	*crēdē-	(de	*kred-dhē-,	légitimement

thème	 en	 ē	 :	 cf.	 grec	 ἔθηκα	 latin	 fēcī,	 etc.),	 dont	 il	 semble	 d'ailleurs	 avoir	 subi

l'influence	 puisqu'il	 est,	 lui	 aussi,	 sans	 justification	 directe,	 un	 thème	 en	 ē.	 Fidēs
note	donc	la	«	confiance	mise	dans	quelqu'un	ou	quelque	chose	».	Mais	en	même

temps,	ce	mot	reste	 lié	à	 sa	 souche,	notamment	à	 l'adjectif	 fīdus	 (fidēlis)	«	 fidèle	»

(mais	perfĭdus,	 avec	 i	bref),	 et	 alors	 il	 signifie	 «	 confiance	qu'on	 inspire,	 loyauté	»,

avec	 les	 développements	 «	 promesse,	 protection,	 dévouement	 »,	 etc.,	 et	 s'associe

volontiers	à	probitas,	uirtus,	religio,	pudor
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.

C'est	dans	la	première	valeur	qu'il	correspond,	laïquement,	à	la	religieuse	śraddhā́
indienne.	Ainsi	Plaute,	Asinaria,	458-459	:

	

...	si	sciat	noster	senex	fidem	non	esse	huic	habitam,

suscenseat,	quoi	omnium	rerum	ipsus	semper	credit...

«	 ...	 Si	 notre	 bonhomme	 apprend	 qu'on	 s'est	méfié	 de	 l'homme	 ici	 présent,	 il	 se	 fâchera	 :	 c'est

quelqu'un	qui	a	toute	sa	confiance,	en	tout	et	partout...	»

	



Dans	 le	 second	 sens,	 plus	 généralement	 juridique	 –	 fundamentum	 iustitiae	 est

fides,	 id	est	dictorum	conuentorumque	constantia	et	ueritas	–	 la	 fidēs	n'est	pas	moins

liée	à	crēdō,	mais	la	direction	est	inverse.	Ainsi	Plaute,	Trinummus,	141-143	:

	

...	quod	meae	concreditumst

taciturnitati	clam	fidei	et	fiduciae

ne	enuntiarem	quoiquam...

«	 ...	Un	 secret	 confié	 à	ma	discrétion,	 à	ma	bonne	 foi,	 à	ma	 loyauté,	un	 secret	 que	 je	ne	devais

communiquer	à	personne...	»

	

En	fait,	 les	Romains	n'ont	 jamais	 séparé	 les	deux	notions,	ne	voyant	dans	 l'une

que	 la	 réciproque	 de	 l'autre	 et	 les	 appuyant	 toutes	 deux	 sur	 la	 iustitia.	 C'est	 la

seconde	seulement	qui	a	été	très	tôt	divinisée	en	Fides	ou	confiée	à	la	protection	de

Juppiter	ou	de	Dius	Fidius	:	publique	ou	privée,	bénéfique	aux	concitoyens	ou	aux

étrangers,	 Fides	 est	 toujours	 la	 Loyauté.	 Est-ce	 cependant	 un	 hasard	 si	 le	 roi

légendaire	qui	passe	pour	avoir	établi	le	culte	solennel	de	Fides	et	avoir	fait	de	Fides

sa	 divinité	 de	 prédilection,	 est	 en	 même	 temps	 célébré	 pour	 son	 extraordinaire

«	confiance	»	dans	les	dieux,	dans	l'efficacité	du	sacrifice	?	Non,	sans	doute	:	toute	sa

conduite	envers	les	dieux	est	celle	d'un	négociateur	habile,	mais	exact	;	sa	confiance

se	 fondait	donc	 sur	 la	 loyauté	des	dieux,	 et	 les	Romains,	 qui	donnaient	 aux	deux

attitudes	le	même	nom,	ne	les	distinguaient	pas	aussi	nettement	que	nous	le	faisons.

Une	scène	fameuse,	qui	a	un	correspondant	exact	dans	la	fable	indienne,	montre	en

effet	en	Numa	un	véritable	héros	de	la	śraddhā́	(Mitra-Varuna
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,	p.	71-75)	:

	

Les	traditions	indiennes	sur	la	śraddhā́	de	Manu	sont	bien	connues	;	Sylvain	Lévi,	op.	cit.,	p.	115-

121,	les	a	excellemment	commentées	et	résumées	d'une	phrase	:	«	Manu	a	la	folie	du	sacrifice	comme

les	 saints	 du	 bouddhisme	 ont	 la	 folie	 du	 dévouement.	 »	 La	 plus	 célèbre	 le	 montre,	 esclave	 de	 la

śraddhā́,	 livrant	 successivement	 aux	 sacrificateurs	 démoniaques,	 aux	 «	 brahmanes	 Asura	 »	 Tr̥ṣṭa	 et
Varutri,	tout	ce	qu'il	a	de	précieux	;	il	suffit	qu'ils	l'exigent	en	lui	disant	:	Mano	yajvā	vai	śraddhādevo

'si	«	Manu,	tu	es	un	sacrifiant,	ta	divinité,	c'est	la	śraddhā́	».	Ses	vases	dont	le	seul	bruit	anéantissait	les

Asura,	puis	son	taureau	dont	le	mugissement	remplaçait	le	bruit	des	vases,	sa	femme	même	enfin,	la

Manāvī,	dont	la	parole	avait	recueilli	ce	don	meurtrier,	sans	une	hésitation,	Manu	les	remet,	pour	être

détruits	dans	le	sacrifice,	aux	prêtres	qui	les	réclament	en	ces	termes.	Quand	Indra,	à	son	tour,	voulant

sauver	du	moins	 la	Manāvī,	 se	présente	 à	Manu	 sous	 l'apparence	d'un	brahmane	et,	 avec	 la	même

formule,	lui	déclare	qu'il	va	sacrifier	en	prenant	les	deux	«	brahmanes	Asura	»	pour	victimes,	Manu	les

cède	sans	plus	de	difficulté	et,	dans	une	variante	(Kāṭhaka-Brāhmaṇa,	II	30,	1),	les	deux	brahmanes

sont	bel	 et	 bien	 immolés	 :	 Indra	 les	 décapite	 avec	 l'eau	du	 sacrifice	 et,	 de	 leur	 sang,	naissent	deux

plantes	qui	sèchent	sous	la	pluie.	Et	le	dieu	dit	le	grand	mot,	qui	justifie	d'ailleurs	la	conduite	de	son

interlocuteur	:	yathāma	etām	ālabdhaḥ	sa	te	kāmaḥ	samr̥dhyatām	«	le	désir	que	tu	avais	en	prenant	ta

femme	pour	 la	 sacrifier,	 que	 ce	 désir	 te	 soit	 accompli	 »	 (Maitrāyaṇī	 Saṃhitā,	 IV	 8,	 1	 :	 nombreux

textes	parallèles).

Quant	à	Numa,	Plutarque	(Numa,	15,	6	;	et	il	y	a	une	allusion	à	ce	comportement	de	Numa	dans

le	petit	traité	de	Plutarque	Sur	la	Fortune	des	Romains)	résume	une	légende,	débris	sans	doute	d'une

tradition	plus	abondante	sur	sa	piété,	où	le	roi	romain	est	vraiment	śraddhādeva	:	«	On	dit	qu'il	avait



si	exclusivement	suspendu	tous	ses	espoirs	au	divin	que,	un	jour,	comme	on	était	venu	lui	annoncer

que	 les	 ennemis	 approchaient,	 il	 sourit	 et	 dit	 :	 «	Moi,	 je	 sacrifie	 »,	αὐτὸν	δὲ	 τὸν	Νουμᾶν	 οὕτω
φασìν	 εἰς	 τὸ	 θɛῖον	 ἀνηρτῆσθαι	 ἐλπίσιν,	ὥστε	 καὶ	 προσαγγɛλίας	 αὐτῷ	 ποτε	 γενομένης	 ὡς
ἐπέρχονται	 πολέμιοι	 μειδιάσαι	 καὶ	 εἰπεῖν˙	 ἐγὼ	 δὲ	 θύω.	 Le	 sentiment	 que	 note	 cette	 forte

expression,	εἰς.	τò	θɛῖον	ἀνηρτῆσθαι	ταῖς	ἐλπίσιν	(avec	le	neutre	τò	θɛῖov)	et	la	conduite	que	dicte

cette	primauté	reconnue	à	l'acte	de	θύɛιν,	définiraient	excellemment	«	la	doctrine	du	sacrifice	dans	les

brāhmaṇa	»	:	Manu	n'aurait	pas	autrement	agi.

Et,	à	son	tour,	la	tradition	romaine	éclaire	peut-être	l'usage	indien.	Si	la	«	foi	»	de	Numa	a	ainsi	un

double	domaine,	 l'un	presque	mystique,	 l'autre	pleinement	 juridique,	c'est	que	les	actes	de	culte,	et

principalement	 le	 sacrifice,	 sont	 à	Rome	 des	 actes	 de	 commerce,	 l'exécution	 de	 contrats	 d'échange

entre	l'homme	et	la	divinité.	Leur	automatisme	–	qui	inspire	à	Numa	sa	belle	confiance	–	est	moins

magique	que	juridique	;	 ils	sont	contraignants	comme	un	pacte,	du	moins	comme	ce	type	de	pacte

implicite	 que	Marcel	Mauss	 a	 étudié	 dans	 son	 «	 Essai	 sur	 le	 don,	 forme	 archaïque	 de	 l'échange	 »

(Année	 Sociologique,	 Nouv.	 série,	 I,	 1925,	 p.	 128-134,	 140-152),	 et	 qu'exprime	 d'ailleurs	 bien	 la

formule	traditionnelle	«	do	ut	des	».	Or	cette	notion	de	«	commerce	»	divin	n'est	pas	moins	essentielle

dans	 la	 théorie	 indienne	du	 sacrifice	 (Mauss	 a	mis	 en	 valeur	 la	 formule	dadāmi	 te,	 dehi	me	 «	 je	 te

donne,	donne-moi	!	»)	;	on	rencontre	fréquemment	des	scènes	où	un	dieu	apprécie	le	plus	ou	moins

de	valeur	d'une	offrande	proposée,	ou	compare	 les	valeurs	de	deux	victimes	possibles,	etc.	 :	dans	 la

célèbre	histoire	de	Śunaḥśepa,	Varuna	accepte	que	ce	jeune	homme	soit	substitué	comme	victime	au

fils	du	roi	«	parce	qu'un	brahmane	est	plus	qu'un	kṣatriya	».	La	légende	même,	résumée	plus	haut,	où

Manu	est	sur	le	point	de	tuer	sa	femme,	se	termine	par	une	chicane,	avec	cette	particularité	que	c'est

Manu	qui	veut	maintenir	le	prix	initial	et	le	dieu	qui	impose	le	rabais	:	Manu,	privé	de	sa	victime	par

l'intervention	miséricordieuse	du	dieu,	n'entend	pas	être	lésé	(«	Achève	mon	sacrifice,	dit-il	à	Indra,

que	mon	sacrifice	ne	soit	pas	dispersé	!	»)	;	et	le	dieu,	en	quelque	sorte,	l'indemnise	généreusement	!

«	Le	désir	que	tu	avais	en	prenant	ta	femme	pour	victime,	que	ce	désir	te	soit	accompli	;	mais	laisse-là

cette	femme	!	»	(Sylvain	Lévi,	op.	cit.,	p.	119).

Comment	ne	pas	évoquer	ici	la	célèbre	scène	où	le	pieux,	l'exact	Numa	marchande	contre	Juppiter

pour	 obtenir	 de	 faire	 l'expiation	 de	 la	 foudre	 sans	 sacrifice	 humain	 ?	 Mais	 ici	 les	 rôles	 sont	 plus

simplement	distribués	 :	c'est	 le	dieu	(un	dieu	souverain,	 il	est	vrai,	et	non	un	dieu	militaire	comme

Indra)	qui	est	exigeant,	et	c'est	le	roi	qui	«	fait	bazarlik	»,	comme	on	dirait	en	Orient,	c'est-à-dire	qui

discute,	ruse	sans	tromper	tout	en	trompant	:	Juppiter	demande	«	des	têtes	»	–	«	D'oignons	!	»	promet

vite	 Numa.	 –	 «	 Non,	 d'hommes	 »,	 insiste	 le	 dieu.	 –	 	 «	 J'y	 joindrai	 des	 cheveux	 »,	 transige	 le

roi.	–	«	Non,	des	êtres	vivants	»,	précise	Juppiter.	–	«	J'y	joindrai	donc	de	petits	poissons	!	»	conclut

Numa.	 Désarmé,	 le	 terrible	 Souverain	 céleste	 accepte	 et	 dorénavant	 l'expiation	 de	 sa	 foudre

s'obtiendra	à	peu	de	frais	(Plutarque,	Numa,	15	;	Ovide,	Fastes,	V	339	et	suiv.).

La	confiance	religieuse	de	Numa	et	la	śraddhā́	de	Manu	ont	ainsi	même	ressort,	même	assurance,

et	sont	susceptibles	des	mêmes	transactions	:	l'une	et	l'autre	se	combine	avec	l'intérêt	du	sacrifiant,	ou

plutôt	concilie	honnêtement	l'intérêt	du	sacrifiant	et	celui	du	dieu	;	l'important,	l'irremplaçable	pour

l'homme,	 c'est	 de	 vouloir	 vraiment	 sacrifier	 et	 de	 sacrifier	 exactement	 ce	 qui	 a	 été	 arrêté	 d'un

commun	 accord	 ;	 mais	 pour	 la	 quantité	 et	 la	 qualité	 de	 la	 matière	 sacrificielle,	 c'est	 affaire	 de

négociations	entre	les	deux	parties.

	

Cette	 véritable	 «	 foi	 »	 religieuse	 dont	Numa	 n'est	 qu'un	 représentant	 d'autant

plus	pur	qu'il	 est	 imaginaire,	mais	que	 tant	de	grands	Romains,	 le	Temporisateur

comme	 le	 vainqueur	 de	 Syracuse,	 ont	 illustrée	 d'exempla,	 ce	 n'est	 pourtant	 pas	 le

mot	 fidēs	 qui	 l'exprime,	non	plus	que	 le	 verbe	 crēdō	 :	 on	ne	 rencontre	guère	que

Fortunae	 credere	 ;	 encore	 est-ce	 toujours	 dans	 des	 développements	 rhétoriques,	 et



Fortuna	est	une	déesse	bien	particulière.	Quant	à	deos	credere,	qu'emploie	plusieurs

fois	Sénèque,	il	signifie	«	croire	à	l'existence	de	dieux,	ou	des	dieux	»,	et	non	point

avoir	 envers	 eux	 un	mouvement	 de	 confiance	 pieux.	A	 vrai	 dire,	 śraddhā́	 n'a	 pas

d'équivalent	dans	le	vocabulaire	religieux	de	Rome

9

.	Il	faut	attendre	le	christianisme

pour	que,	 sous	 l'influence	d'originaux	hébraïques	 et	grecs,	 crēdō	 et	 fidēs	 reçoivent

les	valeurs	qui	nous	sont	familières	et	qui	rejoignent	de	façon	si	frappante	celles	de

śrad-dhā-	et	de	son	substantif.	Il	est	piquant	de	voir	le	saint	polémiste	d'Hippone,

qui	 vivait	 si	 intensément	 sa	 fides-croyance,	 la	 chercher,	 sans,	 bien	 entendu,	 la

trouver,	 dans	 la	Fides-loyauté	 du	 panthéon	 païen	 et	 traiter	 celle-ci	 avec	 autant	 de

liberté	que	n'importe	quelle	divinité	romaine	(Cité	de	Dieu,	IV,	19)	:

	

Pourquoi	aussi	ont-ils	fait	de	la	Foi	une	déesse	et	lui	ont-ils	consacré	un	temple	et	un	autel	?	L'autel

de	la	Foi	est	dans	le	cœur	de	quiconque	est	assez	éclairé	pour	le	posséder.	D'où	savent-ils	d'ailleurs	ce

que	c'est	que	cette	Foi,	dont	 le	meilleur	et	 le	principal	ouvrage	est	de	faire	croire	au	vrai	Dieu	?	Et

puis	le	culte	de	la	Vertu	ne	suffisait-il	pas	?	La	Foi	n'est-elle	pas	où	est	la	Vertu	?	Eux-mêmes	n'ont-ils

pas	divisé	la	Vertu	en	quatre	espèces	:	la	Prudence,	la	Justice,	la	Force,	la	Tempérance	?	Or	la	Foi	fait

partie	de	la	Justice,	surtout	parmi	nous	qui	savons	que	«	le	Juste	vit	de	la	Foi	»	(Habacuc,	2,	4).	Mais

je	m'étonne	que	des	gens	si	disposés	à	multiplier	les	dieux,	et	qui	faisaient	de	la	Foi	une	déesse,	aient

cruellement	offensé	plusieurs	déesses	en	négligeant	de	diviniser	les	autres	vertus...

	

Comme	 pour	 ius	 et	 *yauš10

,	 on	 doit	 réserver	 la	 possibilité	 qu'une	 même

conception	 indo-européenne	 plus	 large	 de	 *kred-dhē-	 ait	 été	 spécialisée	 de	 part	 et

d'autre	 :	 dans	 les	 emplois	 religieux	 chez	 les	 Indo-Iraniens,	 et,	 à	 Rome,	 dans	 les

emplois	 profanes,	 bientôt	 juridiques,	 avant	 de	 s'établir	 sur	 le	 tard	 au	 cœur	 d'une

nouvelle	religion	qui	n'avait	plus	rien	d'indo-européen.

1	En	dernier	lieu,	L.	Renou,	Études	védiques	et	pāṇinéennes,	II,	1956,	p.	1-29	(«	La	composition	du	dixième

maṇḍala	»).
2	Dans	ce	qui	suit,	les	références	du	R̥gVeda	ne	comporteront	pas	mention	de	l'hymnaire	(p.	ex.,	I	104,	7,

sera	ṚV	I	104,	7)	et	celle	de	l'AtharvaVeda	seront	précédées	de	AV.	La	plupart	des	passages	de	l'AtharvaVeda,

étant	 susceptibles	de	plusieurs	 interprétations	du	mot	 faute	de	contexte	caractéristique,	ne	 seront	pas	utilisées

ici	;	en	revanche	tous	les	textesr̥gvédiques	seront	examinés.

3	 Le	 seul	 exemple	 d'avest.	 zraz	 dā-	 (avec	 l'accusatif)	 et	 les	 mots	 dérivés	 (notamment	 l'adjectif

zrazdā-	 «	 fidèle	»,	dans	 les	Gāthā,	 avec	 ses	deux	 superlatifs)	appellent	 la	 traduction	qui	va	être	classée	 sous	 le

numéro	3,	 la	 religion	mazdéenne	ayant	un	«	credo	»	 révélé	 :	Yašt	 IX,	26,	yā	mē	daēnąm...	 zrazča	dāt	aipiča
aotāt...	 «	 pour	 qu'elle	 croie	 à	 (mette	 sa	 confiance	 en)	 ma	 religion	 et	 aussi	 la	 comprenne	 »	 ;	 Yasna,	 25,	 6,

zrazdāitim	mąθrǝm	spǝntəm	«	la	foi	[confiance	?]	dans	(ou	fidélité	à)	la	sainte	formule	»	;	Yašt	XIII,	25,	yaθra

narō...	 ašəm	 hənti	 zrazdātəma	 «	 où	 les	 hommes	 sont	 le	 plus	 croyants	 [confiants	 ?]	 en	 l'Ordre	 (Asa,	 ordre

cosmique,	religieux	et	moral,	et	nom	du	second	Archange)	».	V.G.	Widengren,	art.	cit.,	p.	323-324.

4	Cf.	AitareyaBrāhm.,	XXXII,	9,	4,	śraddhā	 satyam	ity	uttamam	mithunam,	 soit,	en	latin,	«	fides	et	uerum,

optimum	par	»	(«	confiance	et	exactitude,	c'est	là	le	plus	beau	couple	»,	S.	Lévi,	La	Doctrine...,	p.	109	et	n.	5).



5	H.	Ljungberg,	Den	nordiska	religionen	och	kristendomen,	1938,	p.	141-147	;	G.	Widengren,	art.	cit.,	p.	329-

331.

6	Pour	kám	postposé	au	datif	valant	infinitif,	v.	E.	Benveniste,	Une	corrélation	slavo-iranienne	dans	Festschrift

Max	Vasmer,	1956,	p.	70-73.

7	 L.	 Renou,	 Études	 védiques	 et	 pāṇinéennes,	 XIII,	 1964,	 p.	 79	 :	 «	 Confie	 (nous)	 toutes	 choses	 dignes

d'élection	 !	 »	 ;	mais,	 p.	 157,	 «	 l'usage	 r̥gvédique	 oriente	 bien	 plutôt	 vers	 ‘accorde	 (nous)...',	 ou	 tout	 au	 plus

‘gagne	(pour	nous	en	faire	don)...'	(‘crédite	[nous]...')	».	Plus	tard,	en	sanscrit	classique,	śrad-dhā-avec	l'accusatif

sera	ainsi	employé	au	sens	de	«	confier	».

8	 Sur	 fides	 et	 sur	 le	 culte	 de	 Fides,	 v.	 La	 Religion	 romaine	 archaïque,	 1966,	 p.	 150-152	 et	 201-202	 ;

bibliographie	(P.	Boyancé,	L.	Lombardi,	P.	Catalano)	ibid.,	p.	150,	n.	2	;	ajouter	V.	Bellini	«	Deditis	in	fidem	»,

Revue	historique	de	droit	 français	 et	 étranger,	XLII,	1964,	p.	448-457	 (notamment	 sur	 la	 f.	 comme	moyen	de

créer	un	rapport	de	cliens	à	patronus).	Autres	 références	dans	J.P.	Boucher,	Études	 sur	Properce,	1965,	p.	485-

487.

9	Le	mot	qui	exprime	l'attitude	la	plus	voisine,	bien	que	différente,	est	ueneratio,	v.	ci-dessous,	p.	250-252.

10	V.	ci-dessus,	p.	44.



	

A	Brice	Parain

Ius	fetiale

La	 racine	 indo-européenne	 *dhē-	 «	 poser	 »	 a	 produit	 en	 indo-iranien	 et	 en	 latin

plusieurs	 mots	 à	 valeur	 uniquement	 ou	 occasionnellement	 religieuse,	 mais	 qui	 ne	 se

recouvrent	ni	par	la	forme,	ni	par	le	sens.	Le	plus	important,	en	latin,	est	le	mot	fās,	car
telle	 en	 est	 l'étymologie	 la	 plus	 probable,	 la	 dérivation	 à	 partir	 de	 la	 racine	 de	 fārī
«	déclarer	 »	n'étant	qu'un	 jeu	de	mots	qui	avait	déjà	 séduit	des	 érudits	 anciens.	Quoi

qu'on	ait	 souvent	dit,	 fās	n'est	pas	un	droit	divin	 superposé	au	droit	humain,	 iūs.	Les

deux	notions	ne	sont	pas	homogènes	:	fās	est	proprement	l'assise	mystique,	dans	le	monde

invisible,	 sans	 laquelle	 toutes	 les	conduites	commandées	ou	autorisées	par	 le	 iūs,	et	plus

généralement	toutes	les	conduites	humaines,	sont	incertaines,	périlleuses,	voire	fatales.	Le

fās	n'est	pas	susceptible	d'analyse,	de	casuistique,	comme	le	iūs	:	il	ne	se	détaille	pas	plus

que	son	nom	ne	se	décline	;	sous	les	 iūra	variés,	il	est	 le	même	et	son	essence	se	confond

avec	 son	 existence	 :	 fas	 est,	 fas	 non	 est.	Un	 temps,	 un	 lieu	 sont	 dits	 fasti	 ou	 nefasti

suivant	qu'ils	donnent	ou	ne	donnent	pas	à	l'action	humaine	cette	nécessaire	assise.

Fās	 apparaît,	 d'autre	 part,	 comme	 entité	 personnifiée,	 dans	 une	 formule	 unique,

relevant	du	rituel	des	 fētiāles,	des	prêtres	qui	interviennent	au	seuil	de	toute	action	de

Rome	à	l'égard	d'un	peuple	étranger.	Le	fétial	qui	va	demander	réparation	d'un	tort	et,

éventuellement,	préparer	la	guerre	«	juste	»,	porte	pour	la	circonstance	le	nom	de	pater

patratus,	qui	ne	 doit	 pas	 signifier	 autre	 chose	 que	 «	 le	 vénérable	 constitué	 comme	 tel,

comme	vénérable	»	et	donc	habilité	à	parler	au	nom	des	Romains,	ses	mandants.	Il	a	sur

la	 tête	 un	 voile	 de	 laine	 (filum)	 et	 tient	 l'herbe	 sacrée	 (sagmina,	 uerbenae)	 qu'il	 a

cueillie	dans	le	sanctuaire	de	Juppiter	Feretrius.	La	formule	qu'il	prononce	en	sortant	du

territoire	romain	(Tite-Live,	I	32,	6)	commence	par	ces	mots	:	«	Audi	Juppiter,	audite

Fines	 (en	 précisant	 de	 la	 frontière	 de	 quel	 peuple	 il	 s'agit),	 audiat	 Fas.	 Ego	 sum

publicus	nuntius	populi	Romani,	 iuste	pieque	uenio	uerbisque	meis	 fides	 sit	 ».	Le

prêtre	 atteste	 ainsi	 sa	 qualité	 juridique	 et	morale	 (iuste	pieque)	devant	 le	 grand	dieu

garant	 du	 droit,	–	 devant	 le	 seuil	 territorial	 à	 partir	 duquel	 sa	mission	 commence	 et

devant	l'entité	qui	est	comme	sa	mission	personnifiée.



Les	 pages	 qui	 suivent	 développent	 le	 rapport	 essentiel	 qui	 existe	 entre	 le	 fās	 et	 les
fētiāles1

.

1	La	première	partie	de	cet	exposé	a	été	publiée	dans	la	Revue	des	Études	Latines,	XXXIV,	1956,	p.	93-106.



	

On	est	d'accord	aujourd'hui	pour	voir	dans	le	substantif	*fēti-,	sur	lequel	repose

fētialis,	un	dérivé	en	-ti-	de	la	racine	indo-européenne	*dhē-,	celle	de	τίθημι.	A	ce

substantif	préhistorique,	on	attribue	une	valeur	du	type	«	clause	d'accord,	traité	».	F.

Müller	Jzn	traduit	fētialis	«	Priester	der	Satzung

1

	»	;	J.B.	Hofmann	pose	i.-e.	*dhē-ti-
s	«	Satzung,	Vertrag	»	;	A.	Ernout	et	A.	Meillet	écrivent	:	«	La	racine	*dhē-	indique

en	 indo-iranien	une	 règle,	une	 loi	 :	 av.	dātəm	 ‘loi	 religieuse,	 loi',	 skr.	dhā́ma	 ‘loi,

institution'	 et	 le	 grec	 a	θέμις	 ‘statut,	 institution,	 loi	 'avec	 le	 pluriel	θέμιστες2

.	 »

Cette	 interprétation	 rencontre	 une	 grave	 difficulté	 et	 ne	 tient	 pas	 compte	 du

principal	mot	védique	du	dossier.

Qu'on	 relise	 le	 texte	 le	plus	explicite	 sur	 le	 ius	 fetiale,	Denys	d'Halicarnasse,	 II,

72	 :	 la	 conclusion	 des	 traités	 n'en	 est	 qu'une	 partie,	 à	 côté	 d'une	 demi-douzaine

d'autres.	La	déclaration	de	guerre,	notamment,	n'est	pas	moins	 importante.	Peut-

être	 l'est-elle	 davantage,	 puisqu'une	 guerre	 peut	 bien	 finir	 sans	 traité,	 par

l'extermination	ou	 l'asservissement	des	vaincus,	mais	qu'elle	ne	 saurait	 être	bellum

pium,	donc	 favorable,	 si	 elle	ne	commence	pas	dans	 les	 formes	 juridico-religieuses

qui	mettent	les	dieux	du	bon	côté

3

.	Il	ne	paraît	donc	pas	probable	que	le	nom	des

fétiaux	 et	 de	 leur	 ministère

4

	 ne	 fasse	 référence	 qu'à	 la	 fraction	 «	 traité	 »	 de	 ce

ministère

5

.	On	ne	se	résignerait	à	une	telle	explication	que	si	elle	était	évidente,	et

elle	ne	l'est	pas.

Cette	vieille	notion	religieuse	des	Romains	et	des	Italiques

6

	a	plus	de	chances	de

s'éclairer,	 comme	 beaucoup	 d'autres,	 si	 on	 la	 confronte	 à	 celle	 que	 les	 Indiens

védiques	désignaient	par	un	mot	très	voisin,	on	pourrait	dire	:	jumeau.	S'il	est	vrai,

en	effet,	que	d'autres	dérivés	de	la	racine	dhā-	ont,	en	védique	comme	en	avestique,

les	sens	de	«	règle,	 institution,	 loi	»,	 il	existe	un	substantif	dhā́tu,	qui	désigne	tout

autre	chose.	M.E.	Benveniste

7

	a	montré	que	les	abstraits	indo-iraniens	en	-ti-	et	en	-

tu-,	comme	les	abstraits	 latins	en	-ti-on-	(substitués	généralement	à	-ti-)	et	en	-tu-,

forment	 des	 couples	 qui	 expriment	 une	 même	 notion,	 seulement	 avec	 deux

orientations	 ou	 deux	 équilibres	 divers.	 Les	 uns	 (-ti-)	 la	 présentent	 objectivement,

comme	un	acte	s'accomplissant	ou	accompli,	les	autres	(-tu-)	la	caractérisent	comme

destination,	 but,	 éventualité

8

	 :	 l'avestique	 -jyāti,	 par	 exemple,	 est	 «	 la	 vie

effectivement	menée	»	(de	telle	ou	telle	manière,	bonne	ou	mauvaise),	et	jyātu	«	la

capacité,	le	moyen	de	vivre

9

	».	A	la	différence	des	substantifs	en	-ti-,	les	substantifs

en	-tu-	reçoivent	souvent	un	sens	concret	et	désignent	l'instrument	ou	la	matière	de

l'action	:	en	védique,	pitú,	en	avestique,	pitu,	proprement	«	ce	qui	sert	à	manger	»,



est	«	la	nourriture

10

	»	;	véd.	sétu,	avest.	haētu,	proprement	«	ce	qui	sert	à	relier	»,	est

dans	le	premier	cas	«	la	digue	»,	dans	le	second	«	la	chaussée	».	Sous	réserve	de	cette

nuance,	véd.	dhā́-tu-,	vieux	terme	d'emploi	restreint,	est	donc	apte	à	révéler	le	sens

propre	de	la	forme	prélatine	*fē-ti-.

*

Le	mot	dhā́tu,	masculin,	a	reçu	en	sanscrit	postvédique	des	sens	très	divers,	que	le

dictionnaire	 Renou-Nitti-Stchoupak	 énumère	 comme	 suit	 :	 «	 Couche,	 assise,

fondation	;	matière	première,	ingrédient,	partie	essentielle,	fondamentale,	élément	;

corps	élémentaire,	minéral,	métal,	minerai	;	(philos.)	élément	;	quelquefois	les	trois

guna	;	(bouddh.)	plan	(de	l'existence)	;	(gramm.)	racine	verbale,	verbe.	»	–	Dans	le

R̥gVeda,	toutes	les	valeurs	du	mot	se	raṃènent	à	celle	que	fait	prévoir	l'étymologie	:

«	*faculté	ou	moyen	de	poser	ou	de	fonder	»,	d'où	«	base,	fondement	».

A	une	exception	près,	le	mot	n'est	employé	dans	les	hymnes	que	comme	second

terme	de	 composé	 et	 tous	 ces	 composés,	 sauf	 le	hapax	 sudhā́tu,	 ont	pour	premier

terme	 un	nom	de	 nombre	 ou	 une	 expression	 numérale	 :	 tridhā́tu	 (22	 fois,	 et,	 en

outre,	le	composé	tridhā́tuśr̥ṅga,	1	fois),	triviṣṭidhā́tu	(1	fois),	saptadhā́tu	(3	fois).	Il

est	 certain	 que,	 dans	 ces	 épithètes,	 -dhā́tu	 tend	 à	 n'être	 plus	 qu'un	 suffixe

multiplicatif	 et	 à	 estomper	 son	 sens	 propre

11

.	 Par	 exemple,	 en	 X	 32,	 4,	 vāṇásya
saptadhā́tur	íj	jánaḥ,	«	la	troupe	septuple	de	voix	chantantes	»,	équivaut	sans	nuance

à	vā́ṇir	ŕ̥ṣīṇām	saptá	de	IX	103,	3,	«	les	sept	voix	chantantes	des	ŕ̥ṣi12

	».	On	traduit

donc	 suffisamment	 en	 disant	 :	 «	 à	 trois,	 à	 sept	 éléments,	 ou	 parties,	 ou	 même

manifestations	 (Agni,	 ainsi	 qualifié,	 est	 triple	 de	 plusieurs	 manières	 :	 III	 26,	 7	 ;

VIII	39,	9	;	72,	9	;	102,	14	;	cf.	V	43,	13)	».	Mais	l'image	originelle	n'est	pas	celle-

là	 :	 où	 nous	 voyons	 des	 éléments	 compris	 dans	 un	 tout,	 l'Indien	 voyait	 des	 bases

portant	une	construction.	Tels	sont	les	trois	ingrédients	(lait,	eau,	suc	végétal)	qui,

pour	nous,	«	composent	»	 le	 liquide	sacré,	 le	dieu	Soma,	mais	qui,	proprement,	 le

«	soutiennent	»	(VI	44,	23	;	IX	1,	8	;	70,	8	;	86,	46	;	sans	doute	l'obscur	IX	III,	2).

Dans	 plusieurs	 cas,	 d'ailleurs,	 le	 sens	 propre	 de	 «	 base	 »	 reste	 la	 meilleure

traduction	 :	 les	richesses	 tridhā́tu,	qui	sont	demandées	à	Savitr̥	en	rapport	avec	 les

trois	sacrifices	 journaliers	(III	56,	6),	ont	évidemment	ces	sacrifices	pour	«	bases	»,

comme	la	richesse	demandée	à	Indra	est,	en	X	47,	3,	pr̥thúbudhna	«	reposant	sur	un

large	 fond	 »	 ;	 le	 char	 tridhā́tu	 des	Asvin	 (I	183,	1)	 est,	 on	 le	 sait,	un	 char	 à	 trois



roues,	 donc,	 littéralement,	 à	 trois	 «	 bases

13

	 ».	 Une	 des	 réalités	 triples	 qui	 sont

fréquemment	 mises	 en	 relation,	 directe	 ou	 indirecte,	 avec	 les	 épithètes	 tridhā́tu,

triviṣṭidhā́tu,	 sont	 les	 trois	 parties	 du	 monde	 (ciel,	 atmosphère,	 terre	 ;	 ou	 des

divisions	 analogues)

14

	 :	 le	 triple	 contrepoids	 d'Indra,	 ce	 sont	 «	 les	 trois	 terres,	 les

trois	espaces	 lumineux,	 l'univers	»	(I	102,	8)	 ;	 la	chose	triple	(tridhā́tu,	 subst.)	qui

doit	sa	solidité	à	Viṣṇu,	le	dieu	aux	trois	pas	(I	154,	4),	ce	sont	les	trois	mondes	;

l'espace	qu'arpente	Agni	en	tant	que	«	triple	chant	de	louange	»	(III	26,	7)	doit	être

triple	aussi,	puisqu'on	 sait,	 en	effet,	qu'Agni	 se	 répartit	 entre	 les	 trois	mondes	 ;	 la

triple	 protection	demandée	 aux	Aśvin	 (I	 34,	 6)	 n'est	 pas	 séparable	 des	médecines

«	 du	 ciel,	 de	 la	 terre,	 des	 eaux	 (atmosphériques	 ?)	 »,	 dont	 la	même	 strophe	 parle

d'abord

15

	 ;	or,	dans	ce	cas	du	monde	«	triple	»,	il	s'agit	bien	de	trois	«	étages	»,	de

trois	«	assises	»	superposées,	et	tridhā́tu,	au	sens	étymologique,	est	vraiment	le	mot	le

plus	propre

16

.

Comme	 substantif,	 le	 simple	 dhā́tu,	 avec	 l'archaïsme	 du	 genre	 neutre,	 se

rencontre	 presque	 certainement	dans	 l'hymnaire,	mais	 une	 seule	 fois	 (V	44,	 3)	 et

avec	 un	 contexte	 très	 obscur,	 átyaṃ	 havíḥ	 sacate	 sác	 ca	 dhā́tu,	 où	 il	 se	 traduit	 au

mieux	par	«	base	».	Renou	rend	:	«	l'oblation	suit	le	coursier	(=	Agni),	c'est	l'essence

et	 la	base	 (du	 sacrifice)	 »,	 et	Sāyana	glosait	déjà	 ce	dhā́tu	par	dhārakaṃ	 (sarvasya)

«	support	(du	Tout)

17

	».

C'est	encore	le	sens	de	«	base	»	qui	se	trouve	dans	le	mot	le	plus	intéressant	de	la

série,	malheureusement	employé	une	seule	fois	dans	l'hymnaire.	L'élément	préfixé	à

dhā́tu	n'y	est	pas	un	nom	de	nombre,	mais	un	adverbe	de	manière,	su-	«	bien	».	La

traduction	 «	 vielfach,	 multiple	 »	 que	 Grassmann	 donne	 de	 ce	 sudhā́tu	 est

inadmissible	 et	 résulte	 d'un	 transfert	 illégitime	 sur	–	dhā́tu	 de	 la	 valeur	 numérale

que	 leur	 premier	 élément	 seul	 donne	 aux	 composés	 tels	 que	 tridhā́tu.	 Celle	 de

Geldner	«	reiches	(Land)	»	ou	bien	suppose	à	dhā́tu	un	sens	économique	(«	base	de

production	»	 ?)	qu'il	ne	reçoit	nulle	part,	ou	bien	précise	gratuitement	 su-	dans	 le

même	 sens.	 La	 seule	 valeur	 possible	 est	 :	 «	 qui	 a	 un	 bon	 dhā́tu	 »,	 c'est-à-dire

«	 wohlgelegen	 »	 (Böhtlingk	 et	 Roth,	 s.	 v.),	 «	 qui	 a	 une	 bonne	 base,	 un	 bon

fondement	»	(Renou,	op.	cit.,	p.	8)

18

.	Il	se	trouve	que	la	circonstance	où	le	mot	est

employé	éclaire	directement	l'office	du	fētialis	romain.

Tous	les	hymnes	du	septième	livre	du	R̥gVeda	sont	attribués	au	plus	fameux	des

r̥ṣi	 légendaires,	 Vasiṣṭha,	 ou	 à	 un	 membre	 de	 sa	 famille.	 Vasiṣṭha	 est	 présenté

comme	le	prêtre	particulier,	le	chapelain	(puróhita)	d'un	roi,	comme	le	type	même

du	puróhita.	Le	roi	qu'il	sert	est	Sudās	(VII	83,	4)	et	le	service	le	plus	signalé	qu'il



lui	ait	rendu	est	de	lui	avoir	assuré	la	victoire	dans	la	grande	bataille	des	dix	rois,	à

laquelle	 le	 livre	 fait	 plusieurs	 allusions	 et	 que	 raconte	 assez	 continûment

l'hymne	 18

19

.	 Enveloppé	 avec	 son	 armée	 par	 dix	 rois	 confédérés,	 Sudās	 ne	 peut

opérer	 sa	 retraite	 qu'en	 traversant	 la	 rivière	 Paruṣṇī.	 Contre	 toute	 vraisemblance,

grâce	au	dieu	Indra,	 il	 la	réussit	 :	 le	 fleuve	déborde	soudain	et	noie	 la	plus	grande

partie	de	l'armée	ennemie,	dont	les	débris	succombent	sous	les	coups	d'Indra	et	de

Sudās	lui-même.	Mais	ce	secours	divin	a	été	provoqué	:	Vasiṣṭha	et	deux	membres

de	 sa	 famille	 sont	 «	 sortis	 de	 la	 maison	 »	 pour	 s'adresser	 au	 dieu	 par	 le	 moyen

ordinaire,	le	sacrifice	de	soma	;	ils	ont	ainsi	«	amené	»	(anayan)	Indra	(VII	18,	21	;

33,	1-3).	Faisant	allusion	à	ce	service	du	prêtre,	qui	a	ouvert	au	roi	les	perspectives

d'une	 «	 souveraineté	 inégalable,	 impérissable	 »	 (VII	 18,	 25),	 la	 onzième	 et	 avant-

dernière	 strophe	 de	 l'hymne	 60	 généralise,	 tire	 à	 l'usage	 des	 rois	 la	 leçon	 de

l'événement

20

	:

	

(De)	celui	[=	du	prêtre]	qui	peut	attirer	sacrificiellement	la	bienveillance	(divine)	pour	l'	(opération

mystique	appelée)	bráhman,

quand	il	s'agit	de	gagner	le	prix	de	la	victoire	et	la	plus	grande	richesse,	–	
les	généreux	(protecteurs	de	celui-là,	de	ce	prêtre	efficace)	[=	les	rois]	peuvent	prétendre	à	dominer

la	fureur	de	l'ennemi	:

ils	se	sont	fait,	pour	s'y	installer,	un	(domaine)	vaste	et	bien	fondé.

	

Bien	 fondé,	 sudhā́tu	 :	 ce	mot,	mis	 en	 évidence	 à	 la	 fin	 de	 la	 strophe,	 y	 est,	 en

effet,	essentiel,	en	ramasse	le	sens.	Le	roi	pieux,	dont	le	chapelain	sait	se	faire	écouter

des	dieux,	et	notamment	des	dieux	souverains	(l'hymne	est	adressé	à	Mitra-Varuna)

est	 assuré	 de	 la	 victoire	 et	 les	 résultats	 de	 sa	 victoire,	 les	 terres	 qu'il	 occupera,	 ne

seront	pas	seulement	vastes,	mais	auront	une	assise	solide.

La	mission	des	fētiales	n'est	pas	différente	:	ils	donnent	une	assise	religieuse	à	tout

acte	de	droit	international,	et	d'abord	à	toute	entreprise	militaire	;	dans	ses	rapports

avec	l'étranger,	ils	mettent	les	dieux	du	côté	de	Rome.	Le	substantif	*fētis	–	qui,	s'il

avait	 subsisté,	 se	 serait	 sans	 doute	 développé	 en	 *fētio	 (gén.	 *fētionis)	 –	 est

l'équivalent	du	védique	dhā́tu,	sous	réserve	de	la	nuance	qu'impose	la	différence	des

suffixes	:	la	«	fondation	»,	plutôt	que	le	«	fondement	»,	l'acte	de	donner	une	base	et

non	 la	base	 elle-même	en	 tant	que	moyen	de	 fonder.	Si	 le	domaine	préparé	pour

Sudās	par	 l'action	religieuse	de	 son	chapelain	est	 justement	qualifié	de	 sudhātu,	 le

prêtre	 lui-même	 ne	 serait	 pas	 moins	 correctement	 qualifié	 de	 *sú-dhiti

21

,	 «	 bon

fētialis	».
Seule	cette	valeur	de	*fēti-	rend	compte	du	rôle	des	fétiaux	dans	la	rerum	repetitio,

dans	l'indictio	belli.	Elle	convient	aussi	à	leur	part	dans	l'établissement	d'un	foedus.



Ceux	qui	dérivent	fētialis	d'une	notion	telle	que	«	traité,	clause	»	négligent,	en	effet,

dans	 la	 conclusion	 même	 des	 traités,	 une	 division	 fondamentale.	 Les	 fétiaux	 ne

s'occupent	pas	des	«	Satzungen	»,	des	clauses,	du	contenu	variable	de	 l'accord	 ;	 ils

accomplissent	seulement	les	gestes	et	prononcent	les	formules,	toujours	les.	mêmes,

qui	le	placent	sous	la	garantie	des	dieux,	le	fondent	en	droit	religieux.	A	l'occasion

du	 premier	 traité	 qu'il	 rencontre,	 Tite-Live	 dit	 expressément	 :	 foedera	 alia	 aliis

legibus,	 ceterutn	 eodem	 modo	 omnia	 fiunt	 (I	 24,	 3),	 et,	 dans	 la	 procédure	 décrite

ensuite	avec	détail,	le	pater	patratus	ne	fait	que	recitare	les	conditions	sur	lesquelles

les	 deux	 chefs	 ennemis	 se	 sont	 d'abord	 entendus,	 puis	 aussitôt	 procède	 à

l'imprécation	conditionnelle	et	à	l'immolation	du	porc.	C'est	sa	raison	d'être	:	pater

patratus	 ad	 ius	 iurandum	 patrandum,	 id	 est	 sanciendum	 fit	 foedus.	 Autrement	 dit,

dans	le	 foedus	même,	c'est	 la	 sanctio	qui	est	son	affaire.	Il	n'est	pas	plus	un	prêtre-

diplomate	à	la	conclusion	de	la	paix	qu'il	n'est	un	prêtre-guerrier	quand	il	ouvre	les

hostilités.	Il	est	le	prêtre	«	de	première	fonction	»	qui,	par	l'audience	qu'il	a	dans	le

monde	 divin	 grâce	 à	 sa	 technique	 propre,	 donne	 à	 l'une	 et	 à	 l'autre	 opération

humaine	une	place	irrévocable	dans	l'ordre	et	les	archives	du	monde.	Sans	lui,	il	n'y

aurait	 que	 caprice,	 instabilité,	 péril.	 Par	 lui	 est	 établie	 une	 base	 solennelle	 et	 sûre

pour	l'avenir	proche	ou	lointain

22

.

*

On	comprend	aisément	que,	à	Rome,	ce	soit	dans	les	rapports	internationaux	que

cette	 notion	 de	 «	 fondation	 »,	 cette	 nécessité	 de	 poser	 une	 base	 spéciale	 sous	 les

actes,	sous	les	pas	des	magistrats	ou	des	armées	de	Rome,	se	fasse	surtout	sentir,	en

sorte	que	le	nom	de	fētialis	soit	réservé	aux	prêtres	qui	s'occupent	de	ces	rapports.	A

l'intérieur	de	 la	ville,	 il	n'y	a	pas	beaucoup	d'imprévu	 :	 le	 corps	 social	 a	un	 statut

auquel	il	n'a	qu'à	se	conformer.	Tout	a	été	fait,	réellement	ou	virtuellement,	dans	la

fondation	initiale,	dans	le	pacte	conclu	avec	les	dieux	par	le	fondateur.	Jusqu'à	la	fin

des	temps,	les	signes	divins	que	les	chefs	successifs	prennent,	régulièrement	et	dans

l'enceinte	 de	 Rome,	 exploiteront	 ce	 donné,	 ils	 n'auront	 pas	 à	 «	 refonder	 ».	 Au

contraire,	 quand	 Rome	 s'aventure	 hors	 de	 son	 domaine,	 soit	 pour	 des	 relations

pacifiques,	 soit	 derrière	 des	 dieux	 tels	 que	Mars,	 dont	 les	 sanctuaires	mêmes	 sont

hors	 les	murs,	 elle	 s'engage	dans	 l'incertain,	 elle	 joue	 son	entreprise,	peut-être	 son

avenir,	avec	des	hommes,	sur	des	terres	que	ne	couvre	pas	directement	la	promesse



initiale.	 Il	 faut	 donc,	 en	 chaque	 occasion,	 qu'elle	 donne	 mystiquement	 une	 base

nouvelle	à	sa	démarche,	à	son	avance	:	les	fētiales	assurent	ce	service

23

.

Nous	touchons	ici	une	différence	très	générale	entre	les	cadres	religieux	de	l'Inde

védique	et	ceux	de	Rome.	Dans	la	Note	finale	des	Rituels...

24

,	à	partir	des	analyses

du	livre,	il	a	été	signalé	que,	d'une	part,	Rome	distribue	l'essentiel	de	son	férial	sur	le

calendrier,	sur	les	moments	objectifs	du	temps	annuel,	tandis	que	les	grands	rituels

indiens	sont	surtout	attachés	à	des	occasions	de	la	vie	des	hommes,	des	classes,	du

roi	;	que,	d'autre	part,	Rome	distribue	ses	rituels	sur	le	sol	entre	un	grand	nombre

de	 sanctuaires	 fixes	 et	 spécialisés,	 tandis	 que	 la	 plupart	 des	 grands	 rituels	 indiens

s'accomplissent,	non	certes	n'importe	où,	mais	 sur	des	aires	 sacrées	 temporaires	 et

équivalentes.	 Il	 faut	 joindre	 maintenant,	 quant	 aux	 sacerdoces,	 une	 troisième

différence,	 de	 même	 sens	 :	 le	 collège	 des	 fétiaux	 n'a	 pas,	 ne	 peut	 avoir	 de

correspondant	indien.	Dans	la	société	védique,	dominée	par	le	roi,	le	chapelain	du

roi	 et	 ses	 assistants	 suffisent	 aux	 offices	militaires	 aussi	 bien	 que	 civils,	 extérieurs

aussi	 bien	 qu'intérieurs.	 Plus	 généralement,	 le	 prêtre	 indien	 est	 multivalent,

omnivalent	:	un	brahmane	instruit	et	de	bonne	vie	est	apte	aux	rôles	les	plus	divers

de	 la	 liturgie.	 Rome,	 au	 contraire,	 et	 déjà	 les	 Italiques,	 ont	morcelé	 l'«	 idée	 »	 du

prêtre	en	de	nombreuses	 spécifications	 :	 flamines,	augures,	 fétiaux,	 saliens,	arvales,

etc.	Chaque	 collège	ou	 sodalité,	 chaque	 type	d'homme	 sacré	n'est	propre	qu'à	un

genre	 ou	 à	 une	 zone	 de	 rapports	 avec	 le	 divin,	 et	 beaucoup	 de	 ces	 prêtres,	 leur

charge	 étant	 viagère,	 n'en	 exerceront	 jamais	 d'autre.	 Seul	 le	 pontificat,	 original	 à

plusieurs	points	de	vue,	présente	plus	d'ampleur	et	de	souplesse
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.

Pour	le	cas	qui	nous	occupe,	dans	l'Inde,	les	opérations	mystiques	qui	assurent	au

roi	 un	 domaine	 sudhā́tu	 ne	 se	 limitent	 pas	 aux	 circonstances	 de	 guerre.	 Aucune

distinction	n'est	notée,	quant	aux	effets,	dans	 le	vocabulaire	des	hymnes,	entre	 les

services	de	divers	genres,	de	tous	genres,	que	lui	rend	son	prêtre	particulier,	pourvu

qu'il	l'honore.	Qu'on	relise,	par	exemple,	les	strophes	7,	8	et	9	de	IV	50,	hymne	à	la

gloire	 du	 répondant	 divin	 du	 chapelain,	 Br̥haspati.	 Après	 avoir	 parlé,	 en	 7,	 de	 la

politique	étrangère	 («	Le	 roi	qui	honore	de	grand	honneur	Br̥haspati,	qui	 le	 traite

élégamment,	le	loue	et	lui	donne	la	première	part,	celui-là	tient	bon	contre	tous	les

peuples	 ennemis,	 avec	 ardeur	 et	 force	 »),	 le	 poète	 passe,	 en	 8,	 à	 l'administration

intérieure	:

	

Celui-là	habite	tranquillement,	bien	fondé,	dans	sa	maison,	pour	lui	l'Abondance	se	gonfle	en	tout

temps,

devant	lui	les	clans	(víśah	:	le	peuple)	se	courbent	d'eux-mêmes,

–	le	rā́jan	chez	qui	le	brahmán	marche	le	premier.

26

	



Súdhitaḥ	 «	 bien	 fondé	 »,	 appliqué	 ici	 au	 roi,	 a	 valeur	 d'adverbe	 (cf.	 «	 ibant

obscuri	»)	:	le	roi	reste	tranquillement	installé	(kṣeti)	dans	sa	maison,	d'une	manière

«	bien	fondée	».	-dhita	(hitá)	est	le	participe	du	verbe	dhā-	et	la	pacifique	expression

kṣeti	 súdhitaḥ,	 dans	 les	 notions,	 dans	 les	 racines,	 est	 un	 exact	 équivalent	 du

conquérant	kṣáyāya...	sudhā́tu	de	VII	60,	II.

De	 plus,	 la	 diplomatie	 et	 l'accompagnement	 religieux	 de	 la	 diplomatie	 ne

semblent	 pas	 avoir	 développé,	 dans	 l'Inde	 ancienne,	 les	 rituels	 formalistes

caractéristiques	du	génie	romain.	Du	moins	les	livres	liturgiques	n'en	décrivent	pas

et	 l'on	 n'en	 déduit	 pas	 non	 plus	 des	 hymnes,	 notamment	 atharvaniques,	 relatifs,

d'une	manière	ou	de	l'autre,	à	la	guerre	et	à	la	paix.

Ces	 diverses	 raisons	 donnent	 à	 penser	 que	 les	 fétiaux,	 stricto	 sensu,	 sont	 une

création	 de	 l'Occident,	 et,	 de	 fait,	 c'est	 plutôt	 dans	 les	 parties	 occidentales	 du

monde	 indo-européen	 qu'on	 a	 signalé,	 qu'on	 peut	 signaler	 des	 procédures

comparables	 à	 celles	 de	 leur	 ius
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.	 Cependant,	 une	 des	 prescriptions	 les	 plus

singulières	de	 ce	 ius	 fait	penser,	non	 à	une	procédure	 juridique,	mais	 à	un	mythe

védique,	 indo-iranien,	et	engage	à	ne	pas	écarter	 trop	catégoriquement,	 ici	encore,

l'idée	d'un	partiel	héritage	indo-européen.

*

Parmi	 les	 nombreux	 auxiliaires	 que	 les	 hymnes	 attribuaient,	 pour	 des	 services

variés,	 au	 dieu	 combattant	 Indra,	 l'un	 des	 plus	 remarquables	 –	 l'avenir	 devait	 le

prouver	–	était	Viṣṇu.

Dans	une	série	de	textes	qu'Abel	Bergaigne	a	mis	en	valeur
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,	«	 la	forme	la	plus

intéressante	 de	 l'alliance	 de	 Viṣṇu	 avec	 Indra	 est	 celle	 qui	 fait	 du	 premier	 un

sacrificateur,	 et	 avant	 tout	 un	 préparateur	 du	 Soma...	 Indra	 a	 bu	 le	 Soma	 chez

Viṣṇu,	VIII	3,	8	;	12,	16,	et	ce	Soma	a	accru	sa	force,	VIII	3,	8	;	cf.	X	113,	2...	Il	a

bu	 les	 trois	 coupes	 de	 Soma	 pressé	 par	 Viṣṇu,	 II	 22,	 1	 ;	 cf.	 VI	 17,	 11...	 Viṣṇu,

d'ailleurs,	 n'offre	 pas	 seulement	 le	 Soma,	 à	 Indra	 :	 il	 cuit	 pour	 lui	 cent	 buffles,

VI	17,	11,	lui	fait,	en	outre,	des	oblations	de	bouillie,	VIII	66,	10	;	cf.	I	61,	7,	et	le

célèbre	 par	 des	 chants,	 VIII	 15,	 9.	 Dans	 ces	 différentes	 œuvres,	 il	 a	 pour

coopérateurs	 les	Maruts,	VI	17,	11	;	VIII	15,	9,	c'est-à-dire	d'autres	prêtres	divins

d'Indra...	».



Mais	 ce	 compagnon-prêtre
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	 d'Indra	 a	 une	 fonction	 qu'il	 ne	 partage	 avec	 nul

autre	et	qui	est	sa	grande	affaire,	une	des	raisons,	sans	doute,	de	sa	fortune	dans	la

mythologie	postérieure.	Il	est,	on	le	sait,	urukramá,	le	dieu	«	aux	larges	pas	»,	qui,	en

trois	 enjambées,	 a	 arpenté	 l'univers,	 le	 dieu	 dont	 I	 154,	 4,	 avec	 deux	 expressions

apparemment	équivalentes	de	la	même	œuvre,	dit	que	«	ses	trois	pas,	pleins	de	miel,

inépuisables,	 s'enivrent	 selon	 leur	propre	nature	»,	et	que,	«	 tout	 seul,	 il	a	étayé	 le

(monde)	aux	trois	assises,	tridhā́tu,	la	terre	et	le	ciel,	tous	les	êtres
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	».	Or	c'est,	entre

autres	 bénéficiaires
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,	 principalement	 pour	 Indra	 qu'il	 a	 fait	 distributivement	 les

trois	pas	(Vāl.,	4,	3	:	[Indra]	yásmai	víṣṇus	trī́ṇi	padā́	vicakramá	;	cf.	VIII	12,	27),	et

l'objet,	le	mécanisme	de	ce	service	ressort	de	IV	18,	11,	et	de	VIII	89,	12,	comme

l'explique	l'excellent	commentaire	de	H.	Oldenberg
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	:

	

...	 «	 Alors,	 Indra,	 s'apprêtant	 à	 tuer	 Vr̥tra,	 dit	 :	 Ami	 Viṣṇu,	 fais	 tes	 larges	 pas
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	 !	 »	 (IV	 18,

11).	–	«	Ami	Viṣṇu,	fais	tes	larges	pas.	Ciel,	fais	place,	et	que	sur	toi	s'étaie	la	foudre

34

	!	A	nous	deux

nous	 allons	 tuer	 Vr̥tra	 et	 faire	 couler	 les	 rivières	 :	 sous	 la	 poussée	 d'Indra	 puissent-elles	 aller	 leur

chemin	!	»	(VIII	100,	12).	–	La	fonction	de	Viṣṇu	est	ici	bien	visible	:	ce	n'est	qu'à	la	faveur	d'une

assimilation	 superficielle	 à	 Indra	 qu'il	 devient	 meurtrier	 de	 Vr̥tra	 et	 libérateur	 des	 rivières	 ;	 mais,

comme	les	poètes	védiques	se	plaisent	à	établir	une	relation	entre	les	actes	qui	ont	ordonné	l'univers,

procuré	aux	hommes	la	vie	et	le	bien-être,	et	la	défaite	de	Vr̥tra,	il	a	bien	fallu	que	Viṣṇu	prît	part	à

cet	exploit	en	accomplissant	l'acte	qui	partout	le	caractérise.	Il	fait	ses	trois	pas	et	crée	ainsi	pour	Indra	le

vaste	champ	qui	sera	le	théâtre	de	leur	victoire.

	

Ainsi	Viṣṇu,	par	ses	pas,	ouvre	à	l'action	guerrière	d'Indra	la	zone	de	l'espace	où

elle	 doit	 se	 dérouler	 et	 quand,	 en	 trois	 pas,	 il	 arpente	 «	 pour	 Indra	 »	 les	 trois

mondes,	c'est	l'univers	entier	qu'il	lui	rend	accessible.	Il	fait	matériellement,	par	ses

pas,	ce	que	le	fétial	romain	fait,	mystiquement,	par	son	rituel	:	il	procure	au	guerrier

une	marche	et	un	champ	de	bataille	assurés.	Un	récent	travail	a	donné	des	raisons

de	penser	que	le	trait	est	ancien,	indo-iranien
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	:	dans	l'Avesta	postgâthique,	le	dieu

guerrier,	Miθra,	substitué	en	cette	fonction	à	l'*Indra	indo-iranien,	a	près	de	lui	un

auxiliaire,	Rašnu,	dont	 le	nom	consonne	avec	celui	de	Viṣṇu,	et	qui	présente	avec

Viṣṇu	d'autres	analogies	;	or,	comme	Viṣṇu	à	Indra,	ce	Rašnu	continue	à	donner	à

Miθra	 l'espace	nécessaire	à	ses	exploits	(Yašt	X,	41).	Si	Rašnu	est	une	«	réforme	»

zoroastrienne	 d'un	 *Višnu	 indo-iranien,	 comme	 je	 l'ai	 proposé,	 son	nom	 indique

suffisamment	 le	 sens	de	 la	 réforme	 :	 il	 est	«	 le	droit	»,	aussi	bien	et	plus	au	moral

qu'au	 propre,	 et	 sa	 présence	 auprès	 de	 Miθra,	 comme,	 d'ailleurs,	 la	 substitution

même	de	Miθra	au	dieu	guerrier	indo-iranien,	suppose	que	le	mazdéen	ne	fait	que

des	guerres	«	droites	»,	c'est-à-dire	justes,	et	surtout	dans	l'intérêt	de	la	vraie	religion.

Mais	 peut-être	 cet	 aspect	 du	 service	 était-il	 déjà,	 avec	 d'autres	 nuances,	 contenu



dans	les	représentations	indo-iraniennes	 :	 l'hymne	védique,	cité	plus	haut	(Vāl.,	4,

3),	qui	dit	que	«	c'est	pour	Indra	que	Viṣṇu	a	fait	ses	trois	pas	»,	ajoute	aussitôt	úpa

mitrásya	dhármabhiḥ,	 «	 conformément	aux	 lois	de	Mitra

36

	 »,	–	du	Mitra	qui	n'est

toujours,	 dans	 la	 religion	 védique,	 sans	 rien	 de	 guerrier,	 qu'un	 dieu	 souverain,

garant	bienveillant	de	l'ordre	sous	toutes	ses	formes,	cosmique,	social,	liturgique	et

moral

37

.

Le	rituel	des	fétiaux	paraît	contenir	un	élément	de	même	forme,	à	valeur	à	la	fois

morale	 et	matérielle.	On	connaît	 la	procédure	par	 laquelle	 ces	prêtres,	 exactement

celui	 qui	 a	 été	 choisi	 comme	 pater	 patratus	 et	 son	 compagnon,	 vont	 demander

réparation	 et,	 s'il	 doit	 y	 avoir	bellum,	 assurer	 aux	Romains	un	bellum	pium

38

	 :	 en

trois	marches,	ils	se	rendent	depuis	la	frontière	du	peuple	coupable	jusqu'au	forum

de	sa	ville.	En	territoire	romain	d'abord,	à	proximité	de	la	frontière,	puis	encore	sur

la	frontière,	le	pater	patratus	invoque	les	dieux,	affirme	sous	imprécation	la	justice	de

la	 cause	 romaine	 et	 expose	 ce	dont	Rome	 se	plaint,	puis,	 avec	 son	 compagnon,	 il

commence	sa	marche	sur	le	territoire	virtuellement	ennemi	en	refaisant	trois	fois	ce

discours	 :	 1
o

	 au	 premier	 passant	 qu'il	 y	 rencontre,	2
o

	 en	 arrivant	 à	 la	 porte	 de	 la

ville,	3

o

	sur	 le	forum,	devant	 les	magistrats.	Si	 le	peuple	ainsi	sommé	demande	un

délai,	il	accorde	trente	jours.

Un	 tel	 scénario	 semble	 indiquer	 que	 la	 procédure	 combinait	 primitivement	 la

préparation	juridique	du	bellum	pium	et	une	préparation	plus	matérielle	 :	non	pas

encore	une	prise	de	possession

39

,	mais	l'ouverture	ou,	pour	garder	l'image	de	*fēti-,
la	«	fondation	»	mystique	du	champ	où	l'armée	romaine	s'avancera	ensuite,	protégée

par	les	dieux.	De	la	frontière	au	premier	passant,	de	celui-ci	à	la	porte,	de	la	porte	au

forum,	aux	 trois	points,	 l'un	mobile,	 les	autres	 fixes,	qui	 jalonnent	entièrement	ce

monde	étranger,	le	fétial	«	pose	»	le	droit	de	Rome	et,	par	là	même,	les	qualifie,	eux

et	 le	 pays	 qu'ils	 résument,	 comme	 «	base	 »	 pour	 l'action	 guerrière	 qui	 suivra.	Du

moins	 est-ce	 l'explication	 littérale	 que	 suggère	 cette	marche	 en	 trois	 étapes,	 cette

sorte	d'incantation	progressive	de	tout	le	terrain.

	

Mais	 c'est	 une	 légende	 irlandaise	 qui,	 dans	 le	 même	 sens,	 présente	 le

correspondant	le	plus	exact	du	rituel	fétial	de	rerum	repetitio.

On	sait	que	 les	Irlandais	conçoivent	 l'histoire	de	 leur	 île	comme	une	succession

de	 cinq	 invasions,	 les	 nouveaux	 venus	 éliminant	 ou	 assimilant	 chaque	 fois	 ce	 qui

restait	de	 leurs	prédécesseurs.	Les	deux	dernières	 invasions	sont	celles	des	«	Tribus

de	la	déesse	Dana	»,	Tuatha	Dé	Danann,	anciens	dieux	historicisés	en	rois	et	héros,



puis	celle	des	«	Fils	de	Míl	»	(ou	Mile),	Meic	Miled,	habitants	actuels	de	l'île

40

.	Or

l'arrivée	de	ce	nouveau	peuple	se	fait	dans	des	conditions	singulières.

Les	Tuatha	Dé	Danann	sont	alors	gouvernés	par	trois	rois,	dont	les	trois	femmes

portent	 chacune	 un	 des	 noms	 de	 l'Irlande

41

.	 Ils	 reçoivent	 un	 jour	 la	 visite	 d'un

étranger,	d'un	homme	de	la	race	des	Fils	de	Míl,	Íth,	et,	le	prenant	pour	un	espion,

le	 tuent

42

.	 C'est	 pour	 venger	 ce	 meurtre	 que	 les	 compatriotes	 d'Íth	 montent	 sur

leurs	vaisseaux	et	décident	de	conquérir	l'île

43

.

La	 conquête	 se	 fait	 en	 deux	 actes	 bien	 différents.	 Dans	 le	 premier,	 c'est

Amorgen

44

,	 poète,	 file,	 et	 juge,	brithem,	 qui	 est	 à	 l'honneur	 avec	 ses	 formules,	 ses

chants	 et	 ses	 décisions.	 Certes,	 il	 a	 avec	 .lui	 les	 rois,	 les	 chefs	 militaires,	 l'armée

même,	mais	c'est	lui	seul,	du	consentement	de	tous,	qui	parle,	agit,	commande.	De

plus,	cette	première	entrée	n'est	pas	une	guerre,	ne	comporte	pas	de	bataille	contre

les	Tuatha	Dé	Danann.	Enfin,	en	vertu	d'une	décision	d'Amorgen,	elle	se	termine

par	une	retraite	:	les	Fils	de	Míl	sortent	de	l'île	pour	trois	jours,	se	tenant	toutefois	à

proximité.	Le	deuxième	acte,	lui,	est	bel	et	bien	une	guerre,	avec	bataille	à	Tailtiu,

victoire,	meurtre	 des	 rois	 et	 des	 reines,	 et,	 pour	 résultat	 définitif,	 l'occupation	 de

l'île.	Cette	fois,	les	rôles	sont	inversés	:	Amorgen	est	rentré	dans	le	rang	derrière	les

rois	et	les	chefs	et	n'est	plus	qu'un	combattant	parmi	les	autres.

Ce	 dédoublement	 apparent	 de	 la	 campagne	 a	 intrigué	 les	 commentateurs.

Macalister	y	voyait	une	maladresse.	MM.	Alwyn	et	Brinley	Rees	y	ont	soupçonné	au

contraire	un	archaïsme

45

,	et	je	pense	qu'ils	ont	raison	:	sous	une	affabulation	épique,

ce	doit	 être	un	 rituel	préchrétien	comparable	à	celui	des	 fétiaux	qui	 survit	dans	 le

premier	acte.

Amorgen,	disais-je,	y	est	le	seul	protagoniste.	Quand	il	débarque	avec	les	siens	à

Inber	 Colptha,	 en	 posant	 son	 pied	 droit	 sur	 le	 sol	 de	 l'Irlande	 –	 dans	 les	 rituels

indiens,	le	«	premier	pas	de	Viṣṇu	»	se	fait	aussi	du	pied	droit	–	il	récite	un	curieux

poème	panthéiste,	dans	lequel	il	s'identifie	à	la	totalité	des	choses	existantes	et	que

A.	et	B.	Rees	ont	pu	comparer	à	la	théophanie	de	Viṣṇu	dans	la	BhagavadGītā46

.

Puis	il	conduit	la	troupe	jusqu'à	la	capitale	des	trois	rois.	Mis	à	part	un	combat

sans	conséquence	contre	des	êtres	fantasmagoriques,	sa	marche	n'est	scandée	que	par

trois	rencontres,	trois	arrêts,	qui	sont	tous	l'occasion	de	la	même	scène,	à	peu	près

avec	 le	 même	 dialogue

47

.	 Chaque	 fois,	 c'est	 une	 des	 trois	 reines,	 des	 trois

personnifications	 de	 l'île,	 qui	 se	 présente	 à	 lui	 :	 Banba	 à	 Sliab	Mis,	 puis	 Fotla	 à

Eblinne,	puis	Ériu	à	Uisnech.

	

«	Si	c'est	pour	occuper	l'Irlande	que	vous	êtes	venus,	l'heur	de	de	votre	venue	n'est	pas	juste	»,	dit

Banba.	–	«	C'est	par	nécessité	»

48

,	répond	Amorgen	au	Genou	Blanc,	le	file.	–	«	Alors	faites-moi	un



don	»,	dit-elle.	–	«	Quel	est	ton	nom	?	»	dit	Amorgen.	–	«	Banba.	»	–	«	Que	ce	nom	soit	un	des	noms

de	l'île	»,	conclut-il.

	

Il	 reprend	 sa	marche	 et	 échange	 sensiblement	 les	mêmes	propos	 avec	Fotla.	 La

troisième	reine,	Ériu,	qui	porte	le	nom	usuel	de	l'Irlande,	est	plus	loquace	:

	

«	Bienvenue	 à	 vous,	 guerriers,	 dit-elle.	Les	 devins	 savaient	 depuis	 longtemps	que	 vous	 viendriez.

Vous	occuperez	cette	île	pour	toujours,	et,	jusqu'à	l'orient	du	monde,	il	n'y	aura	pas	d'île	meilleure,

nulle	race	ne	sera	plus	nombreuse	que	la	vôtre.	»	–	«	Bonne	est	la	prophétie	!	»	dit	Amorgen.

	

Un	des	 chefs,	Eber	Donn,	 l'aîné	des	Fils	 de	Míl,	 proteste	 :	 il	 n'y	 a	pas	 lieu	de

remercier	cette	femme	:	«	Remercie	plutôt	les	dieux	et	notre	propre	puissance	!	»	dit-

il.	 Cette	 algarade	 lui	 vaut	 d'être	 maudit	 par	 Ériu	 :	 la	 conquête,	 dit-elle,	 ne	 lui

rapportera	rien,	ni	à	lui	ni	à	sa	descendance	!	Puis,	comme	les	deux	autres	reines,	elle

demande	un	don	et	précise	:	«	Que	mon	nom	soit	sur	cette	île.	»	Amorgen	consent	:

«	Ce	sera	son	principal	nom

49

	!	»	dit-il.

Sans	plus	d'encombres,	Amorgen	et	sa	compagnie	arrivent	à	la	capitale,	Temair,

où	 ils	 se	 présentent	 aux	 trois	 rois	 des	 Tuatha	 Dé	 Danann.	 Malheureusement,	 la

conversation	qu'ils	ont	n'est	pas	claire.	Les	trois	rois	«	prononcent	jugement	contre

les	Fils	de	Mil	»	:	«	Que	l'île	reste	en	leur	pouvoir	(à	eux-mêmes,	les	occupants)	pour

trois	jours	sans	assaut	ni	bataille	rangée	ni	otages

50

.	»	Ils	espéraient,	explique	le	texte,

que	ce	délai	de	trois	jours	permettrait	à	leurs	druides	d'incanter	les	nouveaux	venus

et	de	les	rendre	«	incapables	de	revenir	».	Mais	un	des	trois	rois,	Mac	Cuill,	dit	autre

chose	:	«	Nous	déciderons	ce	que	votre	propre	juge,	Amorgen,	décidera	pour	vous,

car,	 s'il	 donne	 un	 faux	 jugement,	 il	 mourra	 (ou	 :	 vous	 mourrez)	 par	 nous

51

	 !	 »

–	«	Porte	le	jugement	»,	dit	à	son	tour	le	chef	des	Fils	de	Míl,	Éber	Donn.	–	«	Je	le
porte,	 dit	 Amorgen.	Que	 cette	 île	 leur	 soit	 laissée	 !	 »	–	 «	 Jusqu'à	 quelle	 distance

irons-nous	?	»	dit	Éber.	–	«	Jusque	par-delà	neuf	vagues	 !	»	Et	ce	fut	là,	conclut	le

texte,	le	premier	jugement	donné	en	Irlande

52

.

Obéissants,	 les	 Fils	 de	Míl	 regagnent	 la	 côte,	 s'embarquent	 et	 s'éloignent	 juste

«	par-delà	neuf	vagues	».	Les	druides	des	Tuatha	Dé	Danann,	par	leurs	incantations,

les	poussent	au	large	et	leur	font	la	vie	dure,	mais	un	poème	d'Amorgen,	adressé	à	la

Terre,	retourne	le	vent	et	l'armée	peut	débarquer	à	nouveau	à	Inber	Colptha	:	cette

fois,	toute	violente,	c'est	la	conquête

53

.

Les	deux	démarches	sont,	on	le	voit,	distinctes	en	tous	points	et	ne	sauraient	être

deux	 variantes	 du	 même	 récit	 maladroitement	 juxtaposées.	 Mais,	 sous	 la	 forme

romancée	où	nous	 la	 lisons,	 la	première	n'a	pas	grand	 sens	 :	on	ne	comprend	pas

pourquoi,	alors	que	 l'armée	demanderesse	est	avec	 lui,	prête	au	combat,	et	que	 les

Tuatha	Dé	Danann	n'ont	pas	encore	eu	le	temps	de	préparer	les	«	druideries	»	qui



sont	 leur	arme	principale,	Amorgen	accorde,	prononce	 le	délai	de	 trois	 jours	et	 se

retire	avec	ses	compagnons	d'un	territoire	qu'il	 leur	était	 facile	de	conserver.	 Il	est

probable	 que,	 primitivement,	 cette	 première	 phase	 était	 une	 repetitio	 rerum	 :	 ce

n'étaient	pas	 les	 trois	 rois	qui	avaient	 l'initiative	dans	 les	conversations	 ;	Amorgen

venait	 exposer	 aux	offenseurs	 le	 grief	 de	 son	peuple,	 leur	demandait	 réparation	 et

leur	 donnait,	 comme	 fait	 le	 pater	 patratus	 romain,	 un	 délai	 de	 réflexion	 à

l'expiration	duquel	pouvait	commencer	une	guerre	«	juste	»,	approuvée	des	dieux,	et

donc	favorable.	Si	cette	vue	est	acceptée,	les	trois	rencontres	et	les	trois	dialogues	à

peu	 près	 semblables	 avec	 les	 trois	 reines,	 les	 trois	 «	 Irlandes	 »,	 qui	 jalonnent	 la

marche	 d'Amorgen	 seraient,	 romancées	 elles	 aussi	 et	 détournées	 de	 leur	 valeur

propre	pour	justifier	trois	dénominations	de	l'île,	trois	stations	comparables	à	celles

que	fait	le	pater	patratus	avant	de	se	présenter	sur	le	forum	ennemi	:	à	la	frontière,

puis	 près	 de	 la	 première	 personne	 rencontrée,	 puis	 devant	 la	 porte	 de	 la	 ville,	 il

répète	la	formule	qui	l'habilite,	sa	plainte	et	son	exigence.

On	ne	voit	pas,	en	tout	cas,	de	meilleure	justification	à	la	singulière	composition
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14	Sur	les	tripartitions	du	monde,	leurs	variantes	et	leurs	anomalies,	voir	A.	Bergaigne,	op.	cit.,	II,	p.	114-156,

notamment,	 sur	 tridhā́tu,	 p.	 119	 :	 ces	 pages	 restent	 l'étude	 la	 plus	 attentive	 sur	 le	 jeu	 des	 nombres	 dans	 le

R̥gVeda.

15	C'est	peut-être	de	telles	représentations	–	protection	«	dans	les	trois	mondes	»	–	qu'est	venue	l'expression

fréquente	 «	 protection	 tridhā́tu	 »,	 avec	 le	 sens	 plus	 général,	 semble-t-il,	 de	 «	 protection	 très	 forte	 (multiple,

totale)	»	;	cf.	les	bœufs	tridhā́tu,	simplement	«	grand	butin	»,	de	VI	35,	2.

16	Sur	tridhātu,	v.	L.	Renou,	Études	védiques	et	pāṇinéennes,	IV,	1958,	p.	54	;	XV,	1966,	p.	35	(qui	étend	à

l'extrême,	même	à	III	56,	6,	l'interprétation	en	adverbe	:	«	les	emplois	adjectifs	sont	secondaires	»	;	contestable).

17	L.	Renou,	Monographies	sanskrites	;	II	:	Le	suffixe	-tu-	et	la	constitution	des	infinitifs,	1937,	p.	16	:	«	...	Les

traductions	«	zum	Schlürfen	geeignet	»	Grassmann,	«	drinkable	»	Whitney	§	116	b,	«	was	noch	zu	schaffen	»

Ludwig,	etc.,	ne	semblent	pas	à	retenir	».	Études	védiques	et	pāṇinéennes,	V,	1959,	p.	25	(«	fondation	»).	–	A.

Bergaigne	ne	justifie	pas	la	valeur	qu'il	donne	à	dhā́tu,	op.	cit.,	III,	1883,	p.	210,	n.	1	:	«	la	matière	dont	une

chose	 est	 faite	 ».	–	 C'est	 aussi	 le	 sens	 de	 «	 fondement,	 base	 »,	 que	 paraît	 avoir	 le	 composé	 vīδātu-	 dans	 un

passage	corrompu	de	l'Avesta	(Vid.,	13,	49	:	à	propos	d'une	maison	–	de	maisons	–	qui	vīδātō	(loc.	sg.)	hištənti

«	 tiennent	 ferme	 sur	 leur	 base	 »	 parce	 que	 l'habitant	 n'en	 écarte	 pas	 deux	 espèces	 de	 chien	 chères	 à	 Ahura

Mazdāh.

18	Dans	Études	védiques...,	V,	p.	86,	moins	bien,	«	bien	disposé	»	;	VII,	1960,	p.	56	:	«	sudhā́tu	(kṣáyāya)	=
sukṣití	;	formation	imitée	de	tridhā́tu	».

19	Voir	Karl	F.	Geldner,	Der	Rig-Veda,	II	(=	H.O.S.,	XXXIV),	1951,	p.	194.

20	

yó	bráhmaṇe	sumatím	āyájāte
vā́jasya	sātaú	paramásya	rāyáḥ
sī́kṣanta	manyúm	maghávāno	aryá

urú	kṣáyāya	cakrire	sudhā́tu.

21	Comme	les	Aśvin	(I	181,	1),	comme	Vāyu	(VII	90,	3)	sont	vásu-dhiti	«	fondateurs	de	richesse	».	Le	datif

mitrá-dhitaye	 (I	 120,	 9)	 signifie	 «	 pour	 fonder	 amitié	 »,	 tandis	 que	 le	 participe	 passé	 (acc.	 n.	 pl.,

substantivement)	mitrá-dhitāni	(X	100,	4)	désigne	les	pactes	d'amitié	conclus	ou	leurs	clauses.	Le	locatif	nemá-

dhitā	 (I	72,	4	 ;	VI	33,	4	 ;	VII	27,	1	 ;	X	93,	13),	mot	à	mot	«	dans	 l'acte	de	mettre	en	opposition	»,	 signifie

«	dans	le	combat	».	L'obscur	vanádhiti	(I	121,	7),	d'après	K.	Geldner,	est	la	hache	en	tant	que	«	Holzmacherin	»

qui	 prépare	 bien	 le	 bois	 à	 brûler	 du	 sacrifice	 (suidhmā́),	mais	 on	 traduisait	 antéricurement	 «	 couche	de	 bois,

assise	de	bois	du	feu	sacrificiel	»,	donnant	à	-dhiti	un	sens	très	νοisin	de	celui	de	dhā́tu.	L'avestique	connaît	en

composition	 un	 substantif	 -dāiti,	 exactement	 superposable	 à	 l'italique	 *fēti-	 ;	 la	 valeur	 en	 est	 bien	 «	 acte	 de

poser	 »,	 avec	 des	 orientations	 commandées	 par	 le	 premier	 terme	 :	 aiwi-δāiti,	 hapax,	 paraît	 signifier	 «	 acte

d'appliquer,	 d'appuyer	 »	 ;	 ni-δāiti	 est	 «	 dépose,	 enlèvement	 »	 (de	 vêtements),	Vidēvdāt,	 6,	 27	 ou	 «	 acte	 de

cacher	»,	Nirāngistān,	67	;	mais	il	est	clair	que	ces	substantifs	tirés	de	combinaisons	préverbales	n'éclairent	pas

plus	directement	*fēti-	que,	en	latin	même,	con-di-tio	(où	c'est	la	préposition	qui	oriente	le	sens,	comme	dans	gr.

συνθήκη	;	;	gotique	ga-deds	est	également	«	action	»,	d'après	le	sens	pris	par	le	verbe	en	germanique	:	«	to	do,

tun	»).

22	Le	religieux	Denys	d'Halicarnasse,	sans	se	douter	qu'il	emploie	un	mot	grec	apparenté	à	 fētialis,	dit	fort

bien	(II	72)	que,	grâce	à	ce	type	de	prêtres	que	ne	connaissent	pas	les	Grecs,	les	guerres	des	Romains	ont	toutes



bien	 fini	 :	ἁπάντων	γὰρ	ɑὐτῶv	τὰς	ἀρχὰς	καὶ	 τὰς	ὑποθέσεις	 εὐσεβεστάτας	φανήσονται	ποιησάμενοι
καὶ	διὰ	τοῦτο	μάλιστα	τοὺς	θεοὺς	ἐσχηϰότες	ἐν	τοῖς	ϰινδύνοις	εὐμενεῖς.

23	Au	début	des	hostilités,	il	n'y	a	pas	double	emploi	mystique	entre	les	actes	du	ius	fetiale,	qui	légitiment	la

guerre	et	les	auspices	pris	par	le	général,	qui	concernent	son	commandement.

24	Rituels	indo-européens	à	Rome,	p.	93-94	;	cf.	La	Religion	romaine	archaïque,	P.	551-552.

25	La	Religion	romaine	archaïque,	p.	556-557.

26	

sá	ít	kṣeti	súdhita	ókasi	své

tásmā	íḷā	pinvate	viśvadā́nīm
tásmai	víśaḥ	svayám	evā́	namante

yásmin	brahmā́	rā́jani	pū́rva	éti
Cf.,	 à	 la	 strophe	 9	 :	 «	 Le	 rājan	 qui,	 au	 brahmán	 désireux	 d'aide,	 donne	 soulagement	 (várivas	 «	 ampleur	 »,

contraire	d'áṃhas	«	resserrement,	détresse	»),	celui-là,	les	dieux	l'aident.	»	L.	Renou,	Études	védiques...	XV,	1966,

p.	64-65	traduit	:	«	Ce	(roi-)	là	seul	réside	bien	placé	en	sa	demeure	propre,	pour	lui	l'offrande-liquide	gonfle

constamment,	devant	lui	les	tribus	s'inclinent	d'elles-mêmes,	(ce)	roi	chez	qui	le	porteur-de-Formules	marche	en

tête.	»

27	Je	pense	notamment,	dans	l'acte	précis	de	la	déclaration	de	guerre,	à	la	hasta	ferrata	aut	sanguinea	praeusta

que	le	fétial	 lance,	devant	trois	témoins	pubères,	sur	 le	territoire	ennemi	(J.	Bayet	me	paraît	avoir	raison	dans

son	 interprétation	 du	 terme	 sanguinea	 :	 «	 Le	 rite	 du	 fécial	 et	 le	 cornouiller	 magique	 »,	 Mélanges	 de	 l'École

Française	de	Rome,	1935,	p.	29-76)	;	voir	notamment	F.	Schwenn,	Der	Krieg	in	der	griechischen	Religion,	I	:	der

heilige	Speer,	Archiv	für	Religionswissenschaft,	XX,	1920,	p.	299-304	;	M.	Cary	et	A.D.	Nock,	Magic	spears,	The

Class.	Quart.,	XXI,	1927,	p.	122-137.

28	Op.	cit.,	II,	p.	418-419.

29	Situation	 comparable	 à	 celle	 de	Mitra	 par	 rapport	 à	Varuna	dans	 quelques	 passages	 des	 hymnes	 et	 des

Brāhmana.

30	 L.	 Renou,	 Études	 védiques	 et	 pāṇinéennes,	 XV,	 1966,	 p.	 35	 traduit	 :	 «	 ...	 et	 qui	 seul	 a-porté-depuis-

longtemps	la	terre	et	le	ciel	triplement,	(bref)	tous	les	êtres	».

31	Manu,	les	hommes.	V.	Mythe	et	Épopée,	I,	1968,	p.	235.

32	La	Religion	du	Veda,	trad.	V.	Henry,	1903,	p.	192-193.	Sur	tout	ceci,	voir	mon	article	Víṣṇu	et	les	Marút	à

travers	la	réforme	zoroastrienne,	Journal	Asiatique,	CCXLI,	1953,	p.	1-25,	notamment	p.	8-18	;	Mythe	et	Épopée,

1,	1968,	p.	210-212.	L'interprétation	de	J.	Gonda,	Aspects	of	early	Viṣṇuism,	1954	(V	:	«	Viṣṇu	and	Indra	»	;

VI	 :	 «	 Viṣṇu,	 Indra	 and	 the	 vajra	 »	 ;	 VII	 :	 «	 The	 three	 strides	 »),	 est	 incompatible	 avec	 la	 mienne,	 par	 la

conception	d'Indra,	de	Viṣṇu,	et	généralement	des	dieux	védiques,	par	la	manière	aussi	de	traiter	les	structures

religieuses	;	je	n'en	conseille	pas	moins	la	lecture	de	ce	livre	érudit	et	agréable.

33	Sákhe	viṣṇo	vitaráṃ	ví	kramasva	:	«	fais	tes	trois	pas	»	(Bergaigne).	Proprement,	«	fais	distributivement	un

(ou	des)	pas	plus	outre	».

34	Exactement	:	«	Ciel,	donne	espace,	pour	la	foudre,	pour	étayer.	»	Étayer	quoi	?	L'élan	que	doit	prendre	le

lanceur	de	foudre	?	Mais,	dans	le	R̥gVeda,	vī-ska	(m)	bh-	signifie	presque	toujours	étayer	les	deux	mondes,	ou

une	des	parties	du	monde.	C'est	donc	sans	doute	ici	un	datif	d'intention	:	la	victoire	d'Indra	sur	Vr̥tra	étayera	le

monde,	le	ciel	lui-même,	auquel	il	s'adresse.

35	Víṣṇu	et	les	Marút...	,	p.	12-14.

36	Geldner	traduit	«	nach	den	Pflichten	des	Freundes	»,	ce	qui	est	bien	improbable	 :	 le	rapprochement	du

terme	dhárman	et	du	nom	mitrá	engage	à	reconnaître	ici	le	dieu,	comme	dans	l'expression	analogue	de	V	81,	4,

où	Geldner	traduit	bien	:	Mitra.

37	Dans	 le	Mahābhārata,	Kr̥ṣṇa	 est	 l'incarnation	 et	 la	 transposition	 épique	 de	Viṣṇu	 (Mythe	 et	 Épopée,	 I,

p.	208-237)	;	son	rôle	d'ambassadeur,	de	véritable	fétial,	à	la	veille	de	la	guerre,	à	travers	tout	le	cinquième	chant

(Udyoga-Parvan),	devra	être	considéré	à	la	lumière	de	la	présente	étude.



38	 Tite-Live,	 I	 32,	 6-8	 ;	 Denys	 d'Halicarnasse,	 II	 72	 :	 εἷς	 μὲν	 ἐκ	 τῶν	 εἰρηνοδικῶν,	 ὃν	 οἱ	 λοιπoὶ
προχειρίσαιντο,	κεκοσμημένος	ἐσθῆτι	καὶ	φορήμασιν	ἱεροῖς,	ἵνα	διάδηλος	ᾖ	παρά	τοὺς	ἄλλους,	εἰσ	τήν
τῶν	ἀδικούντων	παρɛγίνετo	πόλιν˙	ἐπιστὰς	δὲ	τοῖς	ὁρίοις	τóν	τε	Δία	καὶ	τοὺς	ἄλλους	ἐπεκαλεῖτο	θεοὺς
μαρτυρόμενος,	ὅτι	δίκας	αἰτῶν	ἥκει	πɑρὰ	 τῆς	Ῥωμαίων	πόλεως˙	 ἔπειτ'	ὀμόσας	ὃτι	πρός	ἀδικοῦσαν
ἔρχεται	πόλιν,	καὶ	ἀρὰς	τὰς	μεγίστας	εἰ	ψɛύδοιτ'	ἐπαρασάμɛνος	ἐαυτῷ	τε	καὶ	τῇ	Ῥώμῃ,	τότ'	ἐντὸς	ἤει
τῶν	 ὅρων˙	 ἔπειθ'	 ὅτῳ	 πρώτῳ	 περιτύχοι,	 τοῦτον	 ἐπιμαρτυράμενος,	 εἴτε	 τῶν	 ἀγροίκων	 εἴτε	 τῶν
πολιτικῶν	εἴη	καὶ	τὰς	αὐτὰς	προσθεὶς	ἀρὰς	πρὸς	τὴν	πόλιν	ᾤχετο˙	κᾷτα	πρὶν	εἱσ	τὴν	πόλιν	παρελθεῖν
τòν	 πυλωρὸv	ἢ	 τὸν	 πρῶτον	 ἀπαντήσαντ'	 ἐν	 ταĩς	πύλαις	 τὸν	 aὐτον	 τρότον	 ἐπιμαρτυράμενος	 εἰς	 τὴν
ἀγopὰv	προῄει˙	ἐκεῖ	δὲ	ϰαταστὰς	τοῖς	ἐν	τέλει	πɛρὶ	ὧv	15ϰοι	διɛλέγɛτo,	πɑvτaχῇ	τούς	θ'	ὃpκους	καὶ	τὰς
ἀρὰς	προστιθείς.

39	 Cette	 interprétation	 est	 confirmée	 par	 celle	 que	 donnent	 les	 Romains	 eux-mêmes	 de	 la	 scène	 rituelle

d'entrée	en	campagne,	où	ce	ne	sont	plus	les	prêtres,	mais	le	général	qui	agit	:	il	jette	une	lance	sur	le	sol	ennemi

et,	par	ce	geste,	prend	mystiquement	possession	d'un	emplacement	pour	son	camp	(Servius	II,	Comment.	à	l'Énéide,

IX	52	:	Varro	in	Caleno	ita	ait	:	duces	cum	primum	hostilem	agrum	introituri	erant,	ominis	causa	prius	hastam	in

eum	agrum	mittebant,	ut	castris	 locum	caperent).	Les	fétiaux	n'ont	pas	à	prendre	une	possession	symbolique	du

territoire	ennemi,	mais	à	y	préparer	mystiquement	les	voies	de	l'armée	qui	viendra	après	eux.

40	Mythe	et	Épopée,	1968,	p.	289,	435-436.	Sur	Mil(e),	v.	Ch.	Guyonvarc'h,	Ogam,	XIX,	1967,	p.	265.

41	Lebor	gabála	Érenn	(Livre	des	conquêtes	de	l'Irlande),	éd.	et	trad.	de	R.A.	Stewart	Macalister	(✝	1950),	IV	(=

Irish	Texts	Society,	XLI),	1941,	p.	192-194	(trad.	p.	193-195).	V.	ci-dessous	p.	304	note.

42	 Lebor	 gabála...	 ,	 V(=	 ITS,	 XLIV),	 1956,	 p.	 10-20	 (trad.	 p.	 11-21)	 =	 §	 379-384.	 Les	 trois	 rédactions

successives	R

1

	R

2

	R

3

	sont	disposées	sur	trois	colonnes.

43	Pour	 la	suite,	 les	rédactions	sont	données	successivement	 :	R

1

	=	§	386-405,	p.	30-44	(trad.	p.	31-45)	 ;

R

2

	=	§	409-424,	P.	48-62	(trad.	p.	49-63)	;	R

3

	=	§	433-448,	P.	70-86	(trad.	p.	71-87).

44	Sur	ce	nom,	que	R.	Thurneysen	 interprétait	«	Geburt	des	Klagesanges	»,	Ch.	Guyonvarc'h	a	rectifié	en

«	Naissance	du	chant	»,	Ogam,	XIII,	1961,	p.	448-449.

45	Celtic	Heritage,	Ancient	Tradition	in	Ireland	and	Wales,	1961,	p.	96-100.

46	«	 Je	 suis	 le	 vent	 sur	 la	mer,	 |	 Je	 suis	 la	 vague	de	 l'océan,	 |	 Je	 suis	 le	 grondement	de	 la	mer,	 |	 Je	 suis	 le

taureau	des	sept	combats,	|	Je	suis	le	vautour	sur	la	roche,	|	Je	suis	la	goutte	de	rosée,	|	Je	suis	la	plus	belle	des

fleurs,	 |	 Je	 suis	 le	 sanglier	hardi,	 |	 Je	 suis	 le	 saumon	dans	 l'étang,	 |	 Je	 suis	 le	 lac	 sur	 la	plaine	 »,	 etc.	 (d'après

Macalister).

47	(im)	acallsat	«	ils	eurent	colloque	avec	».

48	P.	34	(§	390,	R

1

)	:	Más	do	gabáil	hÉrenn	táncabair,	nír	bo	chóir	in	sén	i	táncabair.	–	Is	dó	écin...	Dans	R

2

,

p.	52	(§	412)	la	rencontre	des	trois	reines	est	très	résumée,	moins	dans	R

3

,	p.	76-78	(§	438-439).

49	P.	36	(§	392)	:	Bid	é	bas	prímainn	dí.

50	P.	36	(§	393)	:	Fuighliset	fri	Maccu	Míled,	co	mbad	leo	ind	inis	co	cend	tri	tráth,	fri	telcud,	no	fri	tinól	catha,

no	fri	giallad.	R

2

,	p.	52	(§	413)	;	R

3

,	p.	78	(§	440).

51	Ibid.	 :	Doberam,	ar	Mac	Cuill	mac	Cearmada,	amail	adbera	Amairgein	bar	mbreitheam	féin	díb	;	dóib	dá

ruga	gúbreath	bidh	marb	linde.

52	Ibid.	:	Beir	in	breath,	a	Amairgein,	bar	Éber	Dond.	—Atberaim,	ol	Amairgein	;	leaghar	dóibh	in	indsi.	–	Cia

leth	noragam	?	ol	Éber.	–	Tar	nói	tondaib	amach,	ol	Amairgein.	Ocus	is	í	sin	cét	breth	rugadh	an	Érinn...

53	R

1

,	p.	38-44	(§	395-405)	contient	surtout	un	dénombrement	de	personnages	;	à	la	fin	du	§	397,	il	est	dit

que	les	Fils	de	Míl	redébarquent	à	Inber	Colptha,	mais	la	guerre	et	la	victoire	sont	escamotées.	Dans	R

2

,	p.	60-

62	(§	421),	il	est	dit	que	les	trois	rois	et	 les	trois	reines	meurent	dans	la	bataille.	R

3

,	p.	86	(§	446-448)	parle

brièvement	du	débarquement,	de	la	bataille	de	Tailltiu,	de	la	déroute	des	Tuatha	Dé	Danann	et	de	la	mort	des

trois	rois	et	des	trois	reines.



	

A	Armand	Minard

Augur

Des	 trois	 principaux	 types	 de	 prêtres	 romains,	 l'un,	 flāmen,	 porte	 un	 nom	 très

archaïque,	de	forme	neutre,	qui	est	certainement	identique	à	celui	du	brahmán	védique,

président	 et	 médecin	 du	 sacrifice,	 et	 personnification	 quelque	 peu	 hiératique	 du

bráhman	 neutre	 (*bhlag(s)	 men,	 racine	 obscure).	 Le	 second,	 pontifex,	 par	 son	 nom

(«	 faiseur	 de	 pont	 »,	 et	 plutôt	 sans	 doute	 de	 «	 chemin	 »),	 par	 l'ampleur	 et	 la	 liberté

relative	de	son	action,	rappelle	l'adhvaryú	védique,	le	prêtre	le	plus	actif	(adhvará,	nom

imagé	de	 la	 «	 liturgie	 »,	 comme	«	 chemin	 »,	 cf.	 ádhvan	 «	 chemin	»)	 :	 le	brahmán	 et

l'adhvaryú	 avec	 le	 hótar	 ou	 «	 récitant	 »,	 spécialité	 qui	 n'a	 pas	 de	 correspondance	 à

Rome,	forment	l'essentiel	de	l'équipe	nécessaire	à	la	célébration	de	tout	sacrifice,	et	 leur

rapport,	mutatis	mutandis,	rappelle	celui	du	flamen	et	du	pontifex

1

.

Le	 troisième	 type	 sacerdotal	 romain,	 l'augur,	qui	porte	 également	un	nom	de	 forme

neutre,	est	propre	à	Rome,	où	le	traitement	des	«	signes	divins	»	a	reçu	dans	la	religion

une	 importance	 égale	 à	 celle	 des	 offrandes.	 L'Inde	 contribue	 néanmoins	 à	 préciser	 la

conception	qui	soutient	l'augur	et	l'augurium	et	qui,	à	un	moment	décisif	de	l'histoire,

fera	d'Augustus	le	nom	du	premier	maître	de	la	République

2

.

1	V.	La	Religion	romaine	archaïque,	1966,	p.	550-559.

2	Cet	exposé	a	été	publié	dans	la	Revue	des	Études	Latines,	XXXV,	1957,	p.	126-151.	Je	le	reproduis	presque

sans	changement.



	

1.	 Le	 substantif	 augur	 a	 été	 d'abord	 un	 inanimé,	 dont	 témoigne,	 dans	 un

fragment	d'Accius,	le	pluriel	archaïque	augura	;	employé	au	genre	animé,	il	a	fourni

le	 nom	 du	 spécialiste	 qui	 prenait	 ou	 faisait	 les	 augura.	 La	 flexion	 d'augur,	 qui,

comme	 il	 est	 fréquent	 en	 latin,	 résulte	 certainement	 de	 multiples	 actions

uniformisantes,	 recouvre	 celle	 d'un	 autre	 inanimé	 aisément	 analysable,	 fulgur-

fulguris	«	éclair	»	(cf.	fulgeo),	et	rappelle	celle	de	rōbur-rōboris	«	force	».	Mais	on	n'est

pas	d'accord	sur	le	point	de	départ,	l'étendue	et	l'ordre	des	retouches.

Ou	bien	 l'on	admet	qu'il	 faut	partir	d'une	 flexion	*augusaugeris	 (ancien	*augos-

augeses,	coïncidant	avec	:	i.-ir.	*	auǰasauǰasas).	Le	vocalisme	u	généralisé	du	suffixe,

au	lieu	de	l'e	de	generis	ou	de	l'o	de	corporis,	pourrait	être	dû	à	l'influence	de	l'u	de	la

syllabe	radicale	(présent	aussi	dans	 fulguris

1

),	et	 le	nominatif	en	-ur,	au	lieu	de	-us,

proviendrait	de	l'analogie	des	cas	obliques,	comme	les	nominatifs	en	-or	de	honor	(à

côté	de	honos),	en	-er	de	mulier.	Augur,	 fulgur	 représenteraient	ainsi	 l'amorce	d'un

type	de	déclinaison	qui	ne	se	serait	pas	développé.	Cette	interprétation,	qui	reste	la

plus	probable,	a	pour	elle	d'expliquer	 le	plus	économiquement	 l'adjectif	augus-tus,

parallèle	à	onus-tus	;	elle	est	aussi	favorisée	par	l'existence,	pour	l'autre	substantif	du

groupe,	du	doublet	fulgus	(cf.	rōbus	à	côté	de	rōbur	et	dans	rōbus-tus),	par	la	trace

conservée	 chez	 Priscien	 d'une	 autre	 normalisation	 à	 partir	 des	 cas	 obliques	 à	 e

conservé	(auger,	augeratus
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)	et	par	le	parallélisme	de	la	flexion	animée	arbor	(arbōs)-
arboris	(et	arbus-tum).

Ou	 bien	 l'on	 admet	 que	 le	 r	 est	 ancien,	 au	 moins	 au	 nominatif,	 et	 que,

primitivement,	coexistaient	sans	différence	de	sens	un	thème	en	s,	*augos	(conservé

dans	 augus-tus	 et	 peut-être	 dans	 les	 cas	 obliques	 augur-is,	 etc.)	 et	 un	 thème	 en	 r,

*augŏr	 (de	 *aug-or	 ou	 de	 *aug-r̥	 [cf.	 les	 nominatifs-accusatifs	 en	 -men,	 de	 *-mn̥]

devenu	 en	 tout	 cas	 normalement	 augur	 comme	 3	 sg.	 déponent-passif	 *-to-r,

*dōnom,	*genos,	etc.,	sont	devenus	-tur,	donum,	genus,	etc.).	Cette	explication	a	pour

elle	 l'existence,	 en	 avestique	 (gāthique	 et	 non-gāthique)	 et	 en	 védique,	 de	 tels

doublets	:	type	gāth.	et	non-gâth.	avah	~	gāth.	avar	«	aide	»,	ou	type	véd.	uṣás	~	usr̥,

uṣar	 (-búdh)	 «	 aurore	 »,	 etc.	 Il	 est	 remarquable	que,	dans	 le	mot	 correspondant	 à

augur,	l'avestique	a	justement	les	deux	formes	:	gāth.	aogah,	gāth.	et	non-gāth.	aoǰah
~	non-gāth.	aogar	«	force	».

Pour	 l'interprétation	 sémantique,	 cette	 hésitation	 est	 heureusement	 sans

conséquence
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	:	dans	les	couples	indo-iraniens	allégués	par	la	seconde	interprétation,

les	formes	en	r	ont	rigoureusement	la	même	valeur	que	les	formes	en	s.	Au	sein	du



genre	 des	 substantifs	 en	 r,	 trop	 vaste	 pour	 être	 homogène,	 elles	 constituent	 une

espèce	à	part,	qui	ne	semble	pas	comporter	volontiers	l'alternance	r	~	n
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	ou,	ce	qui

revient	 au	même,	n'apparaissent	guère	qu'au	nominatif-accusatif,	 et	 là	même	 sont

moins	 fréquentes	 que	 les	 formes	 équivalentes	 en	 s
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.	 Elles	 attestent	 plutôt	 une

ancienne	 alternance	 s	 ~	 r,	 qui	 s'exprime	 plus	 largement	 et	 plus	 systématiquement

dans	le	mécanisme	bien	connu	qui	associe	à	beaucoup	de	substantifs	inanimés	en	-as

un	adjectif	en	-ra	:	véd.	cét-as	~	cit-rá,	śáv-as	~	śū-rá,	ój-as	~ug-rá,	etc.
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.	Dans	tous

ces	cas,	c'est	la	forme	en	-as	qui	donne	le	ton,	qui	commande	la	nuance	de	sens	des

deux	mots.

2.	 En	 gros,	 le	 substantif	 indo-iranien	 correspondant	 à	 augur	 ainsi	 analysé,	 véd.

ójas,	 gāth.	 aogah	 et	 aoǰah,	 non-gāth.	 aoǰah	 et	 aogar,	 signifie	 «	 force	 physique	 ».

L'examen	des	emplois	permet,	cependant,	de	préciser	cette	 traduction	(§§	11-14).

Mais	deux	faits	qui	dominent	tout	doivent	d'abord	être	énoncés.

a)	 En	 indo-iranien,	 *auǰ-as	 ne	 s'appuie	 plus	 sur	 une	 racine	 vivante	 :	 la	 racine

indo-européenne	 *aug-	 (état	 I)	 a	 été	 perdue,	 remplacée	 principalement	 par

vr̥dh-	(véd.	várdhati,	avest.	varədaitī)	«	augmenter,	croître	»,	et	il	ne	paraît	pas	qu'un

rapport	étymologique	ait	été	perçu,	en	védique,	entre	ójas	et	le	verbe	tiré	de	l'état	II

de	la	même	racine	élargi	en	s,	vakṣ-	(ukṣ-).
b)	Véd.	ójas	et,	avec	les	changements	dus	à	la	réforme	zoroastrienne,	avest.	aoǰah,

etc.,	 appartiennent	 strictement	 au	 vocabulaire	 de	 la	 «	 deuxième	 fonction	 »,	 de	 la

fonction	 de	 force	 physique,	 principalement,	 mais	 non	 uniquement	 guerrière.	 Ce

dernier	 point,	 récemment	 contesté,	 est	 établi	 par	 des	 statistiques	 dont	 voici	 les

résultats	(§§	4-10)
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.

3.	 Considérons	 d'abord	 les	 dieux	 à	 propos	 desquels	 le	 mot	 est	 employé.	 Sur

les	166	exemples	d'ójas	dans	le	R̥gVeda,	94	concernent	directement	et	seulement	le

dieu	 le	 plus	 représentatif	 du	 «	 deuxième	 niveau	 »,	 Indra,	 et	 5	 concernent	 Indra

associé	à	un	autre	dieu	;	de	plus,	d'Indra	seul,	il	est	dit	quelquefois	qu'il	est	«	né	de

l'ójas	 ».	 A	 la	 bande	 des	 guerriers	 célestes	 dont	 Indra	 est	 le	 chef,	 aux	 Marut,

reviennent	16	exemples.	S'il	est	question	de	l'ójas	de	Viṣṇnu	(VIII	12,	27	;	X	113,

2),	c'est,	 les	deux	fois,	en	tant	qu'auxiliaire	d'Indra	dans	des	exploits.	Un	poète	ne

mentionne	 l'ójas	 du	 vent	 (Vāl.,	 2,	 8)	 que	 pour	 dire	 que	 les	 chevaux	 d'Indra	 le

surpassent	 ;	 l'ójas	du	soleil	est	cité	2	 fois,	dont	une	comme	terme	de	comparaison

pour	l'ójas	d'Indra	(VIII	99,	3).	Il	est	parlé	6	fois	de	l'ójas	de	démons	ou	d'ennemis	:

les	6	fois,	ce	sont	des	adversaires	d'Indra,	vaincus	par	Indra,	nommément	désignés
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.

La	liste	des	autres	dieux	qui	bénéficient	du	concept	d'ójas	est	significative	par	ce

qu'elle	 contient	 et	 plus	 encore	 par	 ce	 qu'elle	 ne	 contient	 pas	 :	 ce	 sont	Manyu,	 la



Fureur	 personnifiée	 (3	 exemples	 dans	 les	 2	 hymnes	 qui	 lui	 sont	 adressés,	 X	 83,

1	et	4	;	84,2),	Brahmaṇaspati	(4	ex.)	et	sa	variante	Br̥haspati	(1	ex.),	Agni	(3	ex.),	la

Terre	 (1	 ex.)	 et	 le	 couple	 Ciel-Terre	 (1	 ex.),	 Savitr̥	 (1	 ex.),	 les	 dieux	 en	 général

(4	ex.).	Enfin,	les	13	ex.	de	l'ójas	de	Soma	(tous	à	l'instrumental)	se	trouvent	dans	le

IX
e

	 livre,	 où,	 on	 le	 sait,	 la	 Liqueur	 personnifiée	 reçoit	 systématiquement	 et

indistinctement	les	attributs	des	autres	dieux.

Ainsi	 :	a)	sauf	 la	Terre	–	présentée,	d'ailleurs,	par	un	texte	dans	une	épreuve	de

force,	en	tant	qu'elle	maintient	ferme	par	son	ójas	les	arbres	sous	l'orage	(V	84,	3),

et,	dans	l'autre	texte,	conjointement	avec	le	Ciel,	priée	de	donner	à	l'homme	l'ójas

(I	160,	5)	–	aucune	déesse	n'est	citée	pour	son	ójas.	Sont	également	absents	les	dieux

canoniques	du	«	troisième	niveau	»,	 les	 jumeaux	Asvin
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,	et	aussi	 les	dieux	artisans,

Tvaṣṭr̥	et	les	R̥bhu.

b)	 Il	n'est	pas	non	plus	question	de	 l'ójas	 des	dieux	du	 «	premier	niveau	 »,	des

Āditya	ou	dieux	souverains	;	le	mot	ne	concerne	jamais	Varuna	seul,	mais	seulement

le	couple	Indra-Varuna	(trois	fois	dans	le	même	hymne	:	VII	82,	2.	3.	6	;	IV	41,	4),

et	 le	 contexte	 montre	 que,	 comme	 il	 arrive	 souvent	 dans	 ces	 associations,	 une

spécialité	 d'un	 des	 deux	 membres	 du	 couple,	 ici	 d'Indra,	 a	 été	 rhétoriquement

étendue	au	couple	entier.

L'examen	des	composés	(presque	tous	adjectifs)	dont	ójas	forme	le	second	terme

confirme	cette	statistique	:	sur	23	exemples,	14	concernent	Indra,	1	Indra-Varuna,

1	la	foudre	d'Indra,	3	les	Marut,	1	Manyu	;	les	trois	autres	concernent	Agni	(en	tant

que	 «	 taureau	 »),	 les	 taureaux	 du	 vent,	 une	 plante	 médicinale.	 L'adjectif	 ójas-vat

«	pourvu	d'ójas	»	est	employé	une	seule	fois	(VIII	65,	5),	à	côté	de	marút-vat,	pour

qualifier	Indra

10

.

4.	 Considérons	 maintenant	 les	 effets	 de	 l'ójas.	 Sur	 les	 166	 emplois	 du	 mot,

100	présentent	l'ójas	comme	une	qualité	reconnue	à	un	dieu	(notamment	celle	qui

marque	 le	 comportement,	 l'allure	 des	Marut)	 ou	 acquise	 par	 un	 dieu,	 ou	 encore

demandée	 à	 un	 dieu	 par	 les	 hommes,	 sans	 que	 le	 contexte	 précise	 l'effet	 ou	 la

destination	de	cette	qualité.	Les	autres	passages	sont	circonstanciés.

43	 se	 réfèrent	 directement	 au	 combat	 ou	 sont	 dans	 un	 contexte	 guerrier	 ;	 ils

concernent	 alors	 Indra	 (24),	 Indra-Varuna	 (1),	 les	 Marut	 (3),	 Manyu	 (1),	 les

démons	ou	 ennemis	 (6),	Agni	 (1),	Brahmaṇaspati	 (3),	 Soma	 (1),	 le	 char	 (1)	 et	 le

tambour	 (1)	 de	 guerre,	 la	 bataille	 des	 chars	 (1).	 De	 même,	 11	 des	 23	 exemples

d'adjectifs	en	-ójas	sont	directement	rapportés	au	combat.

21	 concernent	des	 travaux	 cosmiques	ou	 formidables,	 qui,	 d'ailleurs,	 supposent

parfois	des	combats	 :	 ainsi	 la	Terre	empêchant,	par	ójas,	 les	arbres	de	 se	déraciner



sous	l'orage	(V	84,	3),	 le	Soleil	déployant	son	ójas	 inébranlable	pour	que	l'homme

voie	(X	170,	3),	Brahmaṇaspati	faisant	jaillir	par	ójas	 le	flot	de	la	source	à	laquelle

boivent	tous	ceux	qui	voient	le	soleil	(II	24,	4),	les	dieux	étayant	le	ciel	et	la	terre	et

faisant	couler	les	eaux	par	leur	ójas	(X	65,	4.	7),	Viṣṇu	arpentant	le	monde	en	trois

pas	par	son	ójas	(VIII	12,	27)	;	sans	doute	faut-il	ranger	dans	cette	section	les	prêtres

étalant	 avec	 ójas	 un	 barhis	 (jonchée	 de	 gazon	 sacré)	 capable	 de	 recevoir	 mille

personnes,	c'est-à-dire	mille	dieux	(I	188,	4),	et	 le	fleuve	Indus	surpassant	tous	 les

autres	fleuves	par	son	ójas	(X	75,	1).	Les	divinités	typiques	du	second	niveau,	Indra

et	les	Marut,	figurent	ici	pour	une	bonne	part	:	par	ójas,	les	Marut	remuent	même

l'inamovible	 (I	 85,	 4),	 font	 jaillir	 la	 source	 en	 frappant	 la	 roche	 dure	 (ibid.,	 7),

traversent	l'océan	(I	19,	8),	dégagent	la	voie	du	soleil	(VIII	7,	8)	;	mettant	en	œuvre

son	ójas,	Indra	a	lié	les	choses	fortes	et	coupé	les	ailes	des	montagnes	(IV	19,	4)	ou,

par	son	ójas,	fixé	les	montagnes	ambulantes	(II	17,	5)	;	son	ójas	s'embrase	quand	il

roule	les	deux	mondes	comme	une	peau	(VIII	6,	5)	;	par	son	ójas	il	a	mis	le	support

du	ciel	et	de	la	terre	dans	ses	assises	(I	56,	6)	et	étayé	le	ciel	(X	153,	3),	il	abat	les

arbres	 comme	un	bûcheron	 (I	130,	4),	 aiguise	 sa	 foudre	 (VIII	70,	5	 ;	X	153,	4),

gagne	les	courses	mythiques	(X	49,	7)	 ;	Indra	et	Varuna	ont	ouvert	 les	écluses	des

eaux	par	leur	ójas	(VII	82,	3),	Indra	et	Agni	ont	rempli	la	grande	atmosphère	de	leur

ójas	(X	65,	2).

5.	 On	 chercherait	 vainement	 dans	 tout	 l'hymnaire	 l'indication	 que	 l'ójas	 soit

orienté	vers	la	fécondité.	Le	seul	cas	qu'on	ait	allégué	dit	le	contraire,	présente	cette

orientation	comme	un	virement	condamnable,	un	détournement	:	en	X	95,	11,	 la

nymphe	Urvaśï	reproche	au	roi	Purūravas,	son	inconsolable	amant,	d'avoir	«	mis	en

elle	»	(c'est-à-dire	d'avoir	consacré	à	son	amour	pour	elle,	à	son	désir	d'elle)	l'ójas	qui

était	destiné	«	à	protéger	»,	gopī́thyāya	(c'est-à-dire	à	faire	son	métier	de	roi	guerrier).

Si,	 une	 fois,	 une	 herbe	 est	 dite	 posséder	 un	 ójas	 éminent	 (údojas),	 cette	 propriété

n'est	pas	de	l'ordre	de	la	fécondité	:	il	s'agit	d'une	herbe	médicinale,	véritable	arme

de	guerre,	qui	vaut	au	prêtre	qui	l'utilise	les	qualifications	de	«	tueur	de	démons	»,

«	bannisseur	de	maladies	»	(X	97,	7).	Si	la	nourriture,	divinisée	et	invoquée,	est	dite

la	puissante	mainteneuse	d'une	grande	chose	qui	elle-même	a	de	l'ójas	[construction

de	K.	Geldner],	le	poète	précise	aussitôt	que	c'est	par	cet	ójas	que	Trita	a	démembré

Vr̥tra	(I	187,	1).	Dans	les	strophes,	citées	plus	haut,	qui	attribuent	la	libération	des

eaux	 à	 l'ójas,	 l'ójas	 du	 dieu	 libérateur	 n'est	 pas	 proprement	 fécondant,	 mais	 lui

permet	 seulement	 l'exploit	 ou	 l'effort	 qui	 libère	 les	 eaux	 fécondantes.	 L'ójas	 de

l'Indus	(X	75,	r)	fait	clairement	allusion	au	puissant	débit	du	fleuve,	non	aux	aspects



«	troisième	fonction	»	des	eaux,	de	même	que	l'ójas	des	eaux	(VI	47,	27)	est	mis	sur

le	même	plan	que	la	foudre	d'Indra	et	le	char	de	guerre.

6.	 L'ójas	 n'est	 pas	 davantage	 une	 force	 intellectuelle,	 agissant	 par	 décisions

souveraines	 dans	 le	 cadre	 de	 l'Ordre	 (r̥tá)	 ou	 par	magie	 (māyā́),	 c'est-à-dire	 n'est

orienté	par	aucune	nuance	vers	la	«	première	fonction	».	L'ójas	peut	venir	à	bout	de

la	 māyā́	 ou	 la	 māyā́	 de	 l'ójas,	 ou	 les	 deux	 (dans	 le	 cas	 d'Indra),	 se	 joindre	 pour

procurer	plus	sûrement	la	victoire,	mais	on	ne	rencontre	pas	d'expression	telle	que

«	l'ójas	de	la	māyā́	»	:	les	deux	domaines	sont	différents.	Il	n'y	a	pas	non	plus	d'«	ójas

du	 r̥tá	 ».	 Il	 a	 été	 constaté	 plus	 haut	 que	 les	Āditya,	 collectivement,	 ne	 se	 voient

jamais	appliquer	la	notion	d'ójas	et	que	Varuṇa¯ne	la	comporte	qu'associé	à	Indra,

par	 extension	 au	 couple	d'une	qualité	propre	 à	 Indra.	Quand	 les	deux	dieux	 sont

non	 plus	 associés	 et	 comme	 confondus,	 mais,	 au	 contraire,	 distingués	 et	 même

opposés	 selon	 leurs	 rôles	propres,	 l'ójas	 est	 alors	 réservé	différentiellement	à	 Indra.

Ainsi	 en	 IV	 42,	 5,	 un	 de	 ces	 hymnes	 bien	 intéressants	 qui	 rappellent	 les

Hárbarđśljóđ	 scandinaves,	 où	 les	 deux	 dieux,	 faisant	 assaut	 de	 vantardise,	 étalent

chacun	ses	avantages,	Varuna	se	prévaut	de	sa	royauté	(râṣṭrám,	rājāmi,	str.	1	;	rạ̄́jā,
str.	2),	de	sa	qualité	d'áśura	primordial	(str.	2),	de	ses	actions	cosmiques	fondées	sur

le	r̥tá	(le	mot	revient	trois	fois	à	la	str.	4)	;	en	riposte	(str.	5),	Indra	se	glorifie	d'être

invoqué	 par	 les	 hommes	 quand	 ils	 vont	 au	 combat,	 samáraṇa,	 de	 provoquer	 la

bataille,	ājí,	et	de	soulever	la	poussière,	lui	qui	est	abhibhūtiójas	«	possédant	un	ójas

dominant	»,	d'être,	enfin,	irrésistible	à	toute	puissance	divine	et,	quand	il	s'enivre	de

soma,	 de	 jeter	 les	 deux	 mondes	 dans	 la	 peur.	 Dans	 sa	 réponse	 (str.	 7),	 Varuna

concède	et	traduit	en	clair	:	«	Tous	les	êtres	le	savent...,	on	te	connaît	pour	celui	qui

brise	les	vr̥trā́ṇi...,	celui	qui	fait	couler	les	eaux	captives.	»	Ce	débat	découvre	bien	le

«	niveau	fonctionnel	»	et	la	destination	de	l'ójas.

7.	Dans	le	combat	même,	et	généralement	dans	l'activité	d'Indra,	l'ójas	n'est	pas

une	 «	 force	psychique	 ».	 Il	 est	 abusif	d'arguer	 ici	des	 trois	passages	où	un	adjectif

«	psychique	»	(dhr̥ṣṇû	«	hardi	»)	est	appliqué	à	l'ójas	d'Indra	ou	des	Marut
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	:	cette

association	ne	saurait	prévaloir	contre	tout	le	reste	des	emplois	du	mot	et	s'explique

assez	 par	 un	 mouvement	 poétique	 qui,	 au	 lieu	 de	 juxtaposer	 simplement	 deux

propriétés	 différentes	 mais	 complémentaires	 du	 dieu,	 l'une	 psychique	 et	 l'autre

physique,	 exprime	 l'une	 des	 deux	 par	 une	 épithète	 de	 l'autre	 ;	 d'ailleurs,	 d'autres

passages	des	hymnes,	plus	analytiques,	distinguent	clairement	et	intentionnellement

les	deux	plans	sur	lesquels	se	situent	ójas	et	dhr̥ṣṇú12

.



Aussi	 le	 siège	d'élection	de	 l'ójas,	on	 l'a	 souvent	noté,	 est-il	 l'organe	double	des

bras	(bāhū́)	 :	 le	soma	exaltant	est	depuis	longtemps	placé	comme	puissance	(sáhas)

et	comme	ójas	dans	les	deux	bras	d'Indra	(II	36,	5)	;	la	puissance	(sáhas),	l'ójas	et	le

bála	 (autre	variété	de	 force	physique)	des	Marut	sont	différentiellement	dans	 leurs

bras,	 tandis	 que	 leur	 «	 virtus	 »	 (nr̥mṇá)	 est	 dans	 leur	 tête,	 leurs	 lances	 sur	 leurs

épaules,	leurs	armes	dans	leurs	chars	(V	57,	6)	;	la	foudre	de	métal	est	l'arme	propre

(nímiśla)	d'Indra	et	la	plus	grande	partie	de	son	ójas	(bhū́yiṣṭham	ójas)	est	dans	ses

bras	 (VIII	 96,	 3)	 ;	 c'est	 par	 l'ójas	 de	 ses	 bras	 qu'Indra	 a	 brisé	 les	 99	 citadelles	 et,

vr̥trahán,	tué	le	dragon	(VIII	93,	2).	D'une	façon	générale,	Indra	est	bāhúojas	(X	III,

6)	 comme	 le	 sont	 les	 Marut	 (VIII	 20,	 6)	 et	 –	 s'agissant	 alors	 des	 quatre

membres	 –	 les	 «	 taureaux	 du	 vent	 »	 (I	 135,	 9).	 Cette	 localisation,	 qui,

naturellement,	n'exclut	pas	l'ójas	des	autres	parties	du	corps	(cf.	VII	91,	4,	le	táras	et

l'ójas	du	corps	entier),	en	précise	du	moins	le	plus	utile	réceptacle.

Il	 résulte	 des	 statistiques	 et	 remarques	 des	 §§	 4-6	 que	 les	 poètes	 du	 R̥gVeda

comprennent	ójas,	dans	le	genre	«	force	»,	comme	une	espèce	purement	physique	et,

dans	 cette	 espèce	 même,	 comme	 une	 variété	 tournée	 vers	 l'action	 extérieure,

cinématique,	 volontaire	 et	 consciente,	 et	 non	 pas	 vers	 les	 processus	 internes,

organiques,	automatiques	et	inconscients	de	la	génération	ou	de	la	maturation.

8.	L'AtharvaVeda,	 le	 «	Véda	magique	 »,	 fait	d'ójas	 un	usage	 autrement	orienté,

mais	dont	le	principe	est	le	même.	Dans	la	plupart	des	passages,	le	concept	est	lié	à

des	opérations	d'attaque	ou	de	défense	magiques	 ;	beaucoup	(19	sur	53	au	total

13

,

dont	8	sont	communs	au	R̥g	et	à	l'AtharvaVeda)	sont	en	rapport	avec	des	amulettes,

des	talismans,	des	drogues	destinés	à	écarter	soit	les	ennemis,	les	rivaux,	les	envieux,

les	sorciers,	soit	toutes	sortes	de	maux,	y	compris	 les	maladies,	considérées	comme

d'origine	démoniaque	;	ou	bien	c'est	 l'amulette	qui	est	dite	posséder	l'ójas	ou	bien

elle	 est	 destinée	 à	 le	 donner	 ou	 à	 le	 transmettre	 à	 l'homme	 (l'ójas	 figurant	 alors

presque	 toujours	dans	des	énumérations	disparates	de	qualités).	 Il	est	clair	que	cet

office	n'est	qu'une	 spécification	du	 sens	 r̥gvédique	 :	pour	ces	 assauts	 et	 résistances

visibles	ou	invisibles,	le	talisman	ou	l'homme	qui	l'utilise	a	besoin	d'être	«	chargé	»,

d'avoir	fait	provision	de	vigueur	au	même	titre	qu'Indra	pour	ses	batailles	contre	les

démons

14
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Les	usages	r̥gvédiques,	d'ailleurs,	apparaissent	aussi	dans	l'AtharvaVeda	:	soit	que

ces	 incantations	concernent	directement	 la	bataille	 et	 la	victoire	 (III	1,	6	 ;	19,	2	 ;

IV	36,	1	;	VIII	8,	12	et	13	;	X	10,	11	et	13),	soit	qu'il	s'agisse	de	travaux	mythiques

«	herculéens	»	(VII	25,	1	;	cf.	l'obscur	I	12,	1).	Pour	la	localisation	de	l'ójas	dans	une

partie	du	corps,	l'AtharvaVeda	ne	fournit	qu'un	témoignage,	où	il	ne	s'agit	pas	des



bras,	mais	 des	 cuisses,	 c'est-à-dire	 encore	 de	 fractions	 de	membres	 qui	 valent	 par

leur	 puissance	massive	 :	 XIX	 60,	 2	 demande	 «	 l'ójas	 dans	mes	 cuisses,	 la	 rapidité

dans	mes	mollets,	la	stabilité	dans	mes	pieds	».

La	destination	du	recueil	fait	aussi,	à	la	différence	du	R̥gVeda,	que	la	majorité	des

exemples	d'ójas	ne	 concerne	pas	un	dieu	ou	des	dieux.	Mais,	quand	 tel	 est	 le	 cas,

comme	dans	le	R̥gVeda,	il	s'agit	surtout	d'Indra	ou	d'êtres	mis	en	rapport	avec	lui

(IV	24,	5	;	IX	4,	8	;	X	5,	1-6	;	cf.	I	35,	3	;	XI	10,	11	;	XIX	37,	2)	ou	des	Marut

(III	1,	6).	En	regard	de	ce	groupe,	Agni	n'apparaît	qu'une	fois,	prié	pour	une	liste	de

dons	où	l'ójas	est	comme	noyé	(XIX	37,	1),	ainsi	que	Kāma,	le	Désir	ou	la	Passion,

personnifié	et	appelé	«	le	fort	(ugrá),	triomphant	dans	les	combats	»	(XIX	52,	2	;	cf.

en	IX	2,	3,	Kāma	qualifié	d'ugrá	en	tant	que	destructeur	d'ennemis).

Quant	 aux	 dieux	 canoniques	 du	 premier	 et	 du	 troisième	 niveau,	 de	 la

souveraineté	et	de	la	fécondité,	le	bilan	est	celui-ci	:	Varuna	n'a	son	ójas	mentionné

qu'une	fois	(VII	25,	1),	associé	à	celui	de	Viṣṇu,	pour	le	grand	travail	de	force	qu'est

l'établissement	des	espaces.	Les	Asvin	apparaissent	dans	deux	contextes,	mais,	dans

l'un,	 ils	 ne	 sont	 priés	 de	 donner	 un	 «	 ójas	 de	 la	 nature	 d'Indra	 (indriyá)	 »	 qu'en

association,	justement,	avec	Indra	(índreṇa)	(XIX	42,	4)	et,	dans	l'autre	(IX	1,	17	;

c'est	 le	madhusūkta,	 l'hymne	adressé	à	 leur	puissant	«	 fouet	d'hydromel	»	et	 récité

pendant	l'agniṣṭoma,	lors	du	mélange	du	lait	et	du	soma),	ils	sont	priés	de	maintenir

chez	le	suppliant	beaucoup	de	choses,	várcas	téjas	bálam	ójas	–	une	des	listes	où	ójas

est	 souvent	 engagé	 et	 où	 il	 perd,	 naturellement,	 de	 sa	 précision	 («	 splendor,

brilliancy,	strength	and	force	»	:	Whitney-Lanman).

Plus	généralement,	il	n'y	a	pas	de	rapport	entre	ójas	et	la	fécondité	:	AV,	VII	90,

1,	insère	en	tête	d'un	charme	contre	la	virilité	d'un	ennemi	les	premiers	vers	de	R̥V,

VIII	 40,	 6,	 où	 Indra	 est	 seulement	 prié	 de	 déjouer	 l'ójas	 du	 dāsá,	 du	 barbare

démoniaque	 ;	 cette	utilisation	par	 à-peu-près	n'autorise	 certainement	pas	 à	 établir

une	équation	«	ójas	=	puissance	sexuelle	».	Si,	en	IV	19,	8,	Indra	est	prié	de	mettre

l'ójas	 dans	 une	 certaine	 plante,	 cette	 plante	 n'est	 pas	 considérée	 dans	 son	 aspect

végétal,	 végétatif	 ;	 elle	 est	 une	 arme,	 un	 talisman	 contre	 les	 ennemis.	 En	 I	 35,

hymne	destiné	à	charger	un	talisman,	quand	la	str.	3	dit	que	«	nous	maintenons	en

lui	l'éclat	et	la	lumière,	l'ójas	et	le	bála	(autre	variété	de	force	physique)	des	eaux,	les

vīríāṇi	des	arbres	des	forêts,	comme,	dans	Indra,	les	puissances	d'Indra	»,	il	est	clair

qu'ójas,	 ainsi	que	bála	 et	vīría,	 est	orienté	vers	 la	 force,	non	vers	 la	 fécondité,	 fait

allusion	 au	 débit	 massif	 des	 eaux	 comme	 vīríāṇi	 à	 la	 fermeté	 des	 grands	 arbres



sauvages	 :	 la	strophe	précédente	ne	précisait-elle	pas	que	«	ni	démons	ni	Piśāca	ne

vainquent	[ce	talisman],	car	il	est	l'ójas	premier-né	des	dieux
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	»	?

9.	Une	dernière	enquête	statistique	serait	utile,	si	elle	était	possible	:	nous	savons	à

quels	dieux	le	concept	d'ójas	est	rapporté	préférentiellement,	nous	savons	à	quoi	sert

ou	 aboutit	 l'ójas	 ;	 nous	 voudrions	 savoir	 d'où	 il	 vient.	 Mais,	 sur	 ce	 point,

l'observation	est	décevante	:	il	n'y	a	pas	de	théorie	de	l'origine	de	l'ójas,	non	plus	que

d'aucune	qualité,	 les	représentations	contradictoires	coexistant	ou	alternant	suivant

les	intentions	ou	besoins	momentanés	des	poètes.

En	 III	 32,	 9,	 on	 lit	 :	 «	Ni	 les	 jours,	 ô	 Indra,	 ni	 les	 journées,	 ni	 les	mois	 et	 les

automnes	ne	font	obstacle	à	ton	ójas	»,	et,	sans	parler	des	strophes	qui	le	désignent

comme	«	fils	de	l'ójas	»,	une	(I	52,	12)	de	celles	qui	disent	qu'Indra	a	fait	de	la	terre

le	contrepoids	de	son	ójas	commence	par	appeler	le	dieu	svábhūtiojas	«	qui	possède

l'ójas	par	sa	propre	nature	».

D'autre	part,	le	concept	d'ójas,	l'ójas	d'Indra,	est	entraîné	dans	le	vaste	mécanisme

qui,	entre	autres	choses,	justifie	le	sacrifice	et,	généralement,	le	culte	:	sans	sacrifice	à

Indra,	sans	soma,	sans	louange,	il	n'y	a	plus	d'ójas	pour	Indra,	donc	plus	d'exploit	;

pas	plus	qu'aucune	des	expressions	de	la	force	d'Indra,	ójas	n'échappe	à	l'attraction,

si	bien	étudiée	par	A.	Bergaigne
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,	de	cette	racine	vr̥dh-	«	augmenter	»	que	 l'indo-

iranien	a	substituée	à	l'indo-europeén	*aug-	dont	véd.	ójas,	av.	aoǰah	(etc.),	avec	leur

adjectif,	 sont	 les	 seuls	 dérivés	 survivants,	 ou	 encore	 de	 la	 racine	 synonyme	 vakṣ-.
Mais	 on	 doit	 souligner	 que	 ces	 liaisons	 de	 vakṣ-	 ou	 vr̥dh-	 avec	 ójas	 ne	 sont	 pas

spécialement	fréquentes,	ne	caractérisent	pas	différentiellement	ce	nom	et	que,	dans

la	 plupart,	 ójas	 se	 trouve	 à	 l'instrumental,	 l'expression	 signifiant	 «	 croître	 par	 le

moyen	de	l'ójas	».

Nous	 n'avons	 pas	 à	 choisir	 entre	 ces	 représentations	 incompatibles	 :	 déclaré

congénital	quand	 cela	 contribue	 à	 la	 louange	d'Indra,	 l'ójas	 n'en	 a	pas	moins	une

origine	quand	le	poète	veut	exalter,	comme	étant	cette	origine,	le	soma	sacrificiel	ou

les	compagnons	mythiques	d'Indra.

10.	Pour	désigner	la	force	physique	répondant	à	la	définition	donnée	à	la	fin	du

§	8,	la	langue	védique	dispose	d'un	grand	nombre	de	mots	qui,	en	droit,	ne	sont	pas

équivalents.	Certes,	naturels	en	poésie,	il	y	a	des	chevauchements	et	des	transferts	de

sens,	 et	 plusieurs	 de	 ces	 mots	 se	 trouvent	 volontiers	 rapprochés	 dans	 des

accumulations	 rhétoriques	où	 la	nuance	propre	de	 chacun	 s'estompe.	Néanmoins,

les	 textes	 sont	 assez	 abondants	 pour	 que	 quelques	 passages	 au	 moins	 mettent	 en

valeur	cette	nuance	propre.



Pour	 ne	 pas	 parler	 de	 ū́rj,	 íṣ,	 váyas	 même,	 où	 transparaît	 souvent	 encore	 le

substrat,	alimentaire	ou	autre,	de	la	force	;	pour	ne	pas	retenir	non	plus	les	mots	qui

impliquent,	plus	ou	moins	marqués,	des	 éléments	psychologiques,	 comme	nr̥mṇá,
śúṣma,	śávas,	on	pensera	ici	à	des	mots	tels	que	vīría,	vṣŕ̥ṇya,	paúṁsya,	proprement

«	qualité	d'homme,	de	taureau,	de	mâle	»,	ou	aux	dérivés	de	la	racine	tav-	«	être	fort,

être	capable	de	»,	principalement	táviṣī,	ou	encore	à	bála	«	force	du	corps,	des	bras,

etc.	 »,	mot	d'avenir,	mais	qui,	dans	 le	 R̥gVeda,	paraît	 surtout	au	X

e

	 et	au	I

er

	 livre

(7	et	4	exemples	sur	17
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	;	de	même,	5	exemples	sur	8	de	ses	dérivés	et	composés).	Il

n'est	 pas	 du	 dessein	 du	 présent	 exposé	 d'étudier	 chacun	 de	 ces	 mots.	 Je	 noterai

seulement	quelques	différences	qui	suffisent	à	manifester	l'originalité	de	ójas.	Deux

faits	extérieurs,	d'abord	:

a)	Tous	 les	mots	 qui	 viennent	 d'être	 énumérés	 sont	 beaucoup	moins	 fréquents

que	 ójas	 ;	 le	 plus	 employé,	 vīría,	 ne	 l'est	 que	 74	 fois,	 soit	 sensiblement	 deux	 fois

moins	que	ójas	(166	exemples).

b)	 Alors	 que	 ójas	 est	 à	 peine	 usité	 au	 pluriel	 (2	 exemples,	 et,	 dans	 les	 deux,	 le

pluriel	s'explique	sans	doute	par	contagion	du	sujet	à	l'objet	:	I	80,	15,	les	dieux	ont

mis	en	Indra	les	ójas	–	les	leurs	;	VII	56,	6,	les	Marut	sont	forts	par	les	ójas	–	les	leurs

encore)	et	n'a	pas	d'autre	nuance	au	pluriel	qu'au	singulier,	le	pluriel	de	la	plupart

des	autres	mots	est	proportionnellement	fréquent	(vīría	:	27	fois	sur	74	;	paûṁsya	:

19	sur	46	;	vŕ̥ṣṇya	:	8	sur	29	;	táviṣī	:	21	sur	39	;	sauf	bála	:	seulement	3	sur	17)	et,

pour	 les	 trois	 premiers,	 présente	 assez	 souvent	 la	 valeur	 d'actes	 accomplis	 par	 la

force,	d'exploits	;	pour	vīría,	notamment,	ce	sens,	plus	rare	au	singulier,	domine	au

pluriel	(19	exemples	sur	27).

Ces	différences	suggèrent	:	a)	que	ójas,	de	par	sa	nuance,	a	des	occasions	d'emploi

plus	fréquentes	;	b)	qu'il	est	plus	général	et,	par	suite,	moins	près	d'une	réalisation

concrète	que	ses	quasi-synonymes,	moins	près	de	se	transformer	en	action.

11.	Cette	 impression	se	confirme	et	 se	précise	 si	 l'on	prend	garde	à	 l'indication

unanime	d'un	certain	nombre	de	passages	où	la	construction	grammaticale,	avec	les

rapports	logiques	qu'elle	suppose,	semble	indiquer	que	ójas	est,	en	effet,	moins	près

de	l'action	ou	des	instruments	de	l'action	que	d'autres	noms	de	la	force.

IV	17,	3	:	Indra	a	fendu	(bhid-)	la	montagne	en	lançant	(iṣ-)	son	foudre	avec	(ou

par)	son	śávas,	manifestant	(āvis-kr̥),	victorieux,	son	ójas.

V	33,	6	:	Il	faut,	ô	Indra,	te	ravitailler	(«	remplir,	nourrir	»	:	pr̥kṣ-)	l'ójas,	quand

l'immortel	(c'est-à-dire	toi)	fait	en	dansant	(nr̥t-)	ses	exploits	(nr̥mṇā́ni)
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De	même,	sans	qu'il	y	ait	en	regard	d'ójas	un	autre	nom	de	la	force,	mais	seulement	la	description

d'un	exploit	:

IV	 19,	 4	 :	 (Indra)	 a	 contraint	 (ubh-)	 les	 choses	 fortes	 (ou	 forteresses,	 dr̥ḷhā),	 déployant

(«	convoquant	»,	vaś-)	son	ójas,	il	a	coupé	(bhid-)	les	ailes	des	montagnes.

VIII	6,	5	(d'Indra)	:	son	ójas	brilla	(tviṣ-)	quand	il	roula	(sam-vr̥t-)	les	deux	mondes,	comme	une

peau.

X	84,	2	(à	Manyu)	:	en	mesurant	(mā-)	ton	ójas,	disperse	(vi-nud-)	les	(ennemis)	méprisants	!

	

Dans	 tous	 ces	 exemples,	 l'action	 à	 relater	 donne	 lieu	 à	 deux	 propositions,	 avec

deux	verbes	(ou	un	verbe	et	un	participe)	;	dans	une	des	deux	propositions,	l'action

forte	ou	victorieuse	est	mentionnée	crûment,	par	un	verbe	directement	en	rapport

avec	elle	 (fendre,	 tuer,	disperser,	etc.),	dans	 l'autre,	non	 ;	et	c'est	dans	cette	autre,

régulièrement,	qu'est	mentionné	l'ójas	qui	sert	à	l'exploit.	On	comparera	encore,	le

rapport	logique	ressortant	non	de	la	construction	grammaticale,	mais	de	l'ordre	des

propositions	juxtaposées	:

	

VIII	 75,	 10	 :	 les	 peuples,	 ô	 dieu	 Agni,	 chantent	 hommage	 (námas...	 gr̥-)	 à	 ton	 ójas	 :	 (en

conséquence)	écrase	(ardaya)	l'ennemi	par	tes	offensives	(ámaiḥ).
	

Ces	passages	 sont,	 certes,	peu	nombreux,	mais	 ce	 sont	 tous	 les	 textes	utilisables

dans	ce	problème.	Il	n'y	en	a	aucun,	on	le	voit,	qui	suggère	un	rapport	inverse	:	des

deux	 propositions	 jointes,	 jamais	 ójas	 n'est	 dans	 la	 proposition	 descriptive,

immédiatement	violente.	Ce	rapport	se	comprend	si	l'ójas	est	plutôt	une	réserve,	un

stock	 de	 force,	 préalable	 et	 entretenu,	 où	 le	 héros	 ou	 l'agent	 puise	 la	 force

particulière	 nécessaire	 à	 tel	 exploit	 ou	 à	 tel	 travail	 ;	 quelque	 chose,	 en	 langage

moderne,	comme	le	parc	de	munitions	derrière	la	batterie,	ou	«	le	plein	d'essence	»,

fait	 à	 la	 station,	 qui	 permet	 ensuite	 la	 performance	du	moteur.	Le	 commentateur

des	Vedas,	Sāyaṇa,	sentait	une	nuance	de	ce	genre,	à	en	juger	par	quelques	notes	très

fines	:

X	153,	2,	dit	qu'Indra	 est	né	du	bála,	du	 sáhas	 et	de	 l'ójas.	Sáhas	 «	pouvoir	de

vaincre	 »	 se	 distingue	 immédiatement,	 et	 le	 problème	 se	 réduit	 à	 marquer	 la

différence	des	deux	autres	mots,	qui	désignent	la	force.	Sāyana	dit	que	le	bála	est	la

force	 vr̥trādivadhahetubhūtam	 «	 qui	 cause	 (permet,	 assure...)	 le	meurtre	 de	Vr̥tra,

etc.	»,	et	 l'ójas	est	balahetu	hr̥dayagataṃ	dhairyam	«	 la	fermeté,	 logée	dans	le	cœur,

qui	cause	(procure...)	le	bála	».

VII	 82,	 2,	 dit	 à	 Indra-Varuna	 qu'en	 eux	 les	 dieux	 ont	 rassemblé	 l'ójas,	 ont

rassemblé	 le	 bála.	 Sāyana	 commente	 ójas	 :	 samayojayan	 śarīradārḍhyāya
tadáhetubhūtaṃ	 tad	 oja	 ity	 ucyate	 «	 ójas	 is	 the	 condition	 underlaying	 physical

strength	of	firmness	»	(Gonda).



X	 83,	 1,	 dit	 que	 sáhas	 et	 ójas	 prospèrent	 dans	 l'homme	 qui	 honore	 Manyu.

Sāyana	 explique	 sáhas	 par	 balaṃ	 vāhyam	 «	 external	 strength	 »	 (plutôt	 :	 «	 force

extériorisée	 »)	 et	 ójas	 par	 śārīraṃ	 balam	 «	 corporeal	 strength,	 or	 perhaps	 strength

belonging	 to,	 connected	 with,	 being	 in	 one's	 own	 person	 without	 as	 such	 being

applied	to	external	objects	»	(Gonda)
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12.	 En	 tant	 que	 réserve	 de	 force,	 condition	 générale	 et	 préalable	 des

manifestations	particulières	de	la	force,	ójas	est,	plus	qu'aucune	expression	de	cette

force,	examiné,	précisé	par	appréciations	quantitatives
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.	Je	ne	parle	pas	des	épithètes

vagues	 («	 grand	 »,	 «	 abondant	 »)	 qui	 lui	 sont	 communes	 avec	 tous	 les	 autres

substantifs	du	groupe,	mais	d'expressions	qui	lui	sont	spéciales	:	5	fois	il	est	dit	que,

en	accomplissant	ou	pour	accomplir	un	exploit	ou	un	 travail,	ou	pour	obtenir	un

résultat,	ou	contre	un	ennemi,	un	personnage	divin	«	mesure	son	ójas	»	(II	17,	2	;	IV

41,	 4	 ;	 V	 31,	 7	 ;	 VII	 82,	 6	 ;	 X	 84,	 2)	 ;	 en	 dernière	 analyse,	 l'expression	 vaut

probablement	«	déployer	son	ójas	»,	mais	cette	affinité	pour	la	racine	mā,	propre	à

ójas,	est	d'autant	plus	significative	qu'un	dérivé	bien	intéressant	de	la	même	racine,

pratimā́na	 «	 contrepoids	 »,	 sur	 14	 exemples	 dans	 le	 R̥gVeda,	 est	 mis	 4	 fois	 en

rapport	avec	l'ójas	d'Indra	ou	d'un	démon	très	puissant,	et	jamais	avec	aucune	autre

désignation	de	la	force	:	I	52,	12	(à	Indra)	:	«	Tu	as	fait	de	la	terre	le	contrepoids	de

ton	ójas	»	;	I	102,	8	(à	Indra)	:	«	le	triple	contrepoids	de	ton	ójas,	les	trois	terres,	les

trois	 ciels	 lumineux...	 »	 ;	 ibid.,	 6	 :	 «	 Indra,	 par	 son	 ójas,	 rend	 un	 contrepoids

impossible	 »	 ;	VIII	96,	17	 (à	 Indra)	 :	 «	Tu	as	 frappé	hardiment	 avec	 la	 foudre,	ô

fulgurant,	cet	ójas	sans	contrepoids	(apratimāná)	(du	démon	Śuṣṇa).	»	Cela	suggère

une	force	qui	n'est,	certes,	pas	détournée	de	l'action,	mais	qui	n'y	est	pas	encore,	ou

pas	nécessairement	engagée	;	plutôt	une	provision	pour	l'action	future.

Dans	 le	 même	 ordre	 d'idées,	 en	 I	 165,	 10,	 Indra	 dit	 que	 son	 ójas	 doit	 être

suffisant	 (vibhú)	 quelle	 que	 soit	 l'action	que	médite	 son	 audace.	Enfin,	 une	 autre

expression,	 spéciale	 à	 ójas	 (et	 à	 Indra)	 donne	 une	 indication	 différente,	 mais	 du

même	 ordre.	 7	 fois	 Indra	 (et	 1	 fois	 Soma,	 au	 IX
e

	 livre,	 par	 appropriation	 de

l'expression	 indraïque)	 est	 qualifié	 ī́śāna	 ójasā,	 c'est-à-dire	 «	 ayant	 puissance	 ou

maîtrise	ou	capacité	 («	de	 tout	»	en	VIII	17,	9	et	 IX	101,	5	 ;	 «	de	beaucoup	»	en

VIII	 32,	 14)	 par	 son	 ójas	 ».	 La	 racine	 īś-	 n'implique	 pas	 action	 violente,	 ni

acquisition,	 mais	 possession	 ou	 domination	 tranquille,	 droit	 reconnu,	 privilège

stable	:	comme	il	est	naturel,	c'est	 l'ójas,	durable,	 lui	aussi,	et	non,	par	exemple,	 le

bála,	qui	assure	au	dieu	cette	possession
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13.	La	nuance	d'ójas	déterminée	au	§	12,	à	savoir	réserve	de	force,	«	 le	plein	de

force	 »	 fait	 en	vue	de	 l'action,	mais	 encore	 en	deçà	de	 l'action	où	 il	 se	dépensera,



justifie	 la	 formation	 du	 mot	 par	 le	 suffixe	 -as	 à	 partir	 d'une	 racine	 signifiant

«	augmenter	 ».	Dès	 les	 temps	 indo-européens,	 en	effet,	 il	 existait	une	catégorie	de

substantifs	 inanimés,	 tirés	d'une	racine	par	 le	 suffixe	*-es,	et	qui	désignaient	–	 soit

encore	 abstrait,	 soit	 concret	–	 le	 résultat	 stabilisé,	 capitalisé,	de	 l'action	 et	parfois,

par	 une	 sorte	 d'intégration,	 le	 résultat	 total	 d'actions	 répétées.	 Le	 cas	 le	 plus

remarquable	 est	 véd.	 śráv-as,	 gr.	 κλέF-ος	 :	 dérivé	 de	 la	 racine	 śru-,

ϰλυ-	 «	 entendre	 »,	 ce	 mot	 ne	 signifie	 pas	 «	 audition	 »,	 mais	 «	 gloire	 »	 acquise,

durable,	 ákṣitaṃ	 śrávas,	 ἄφθιτον	 κλέος.	 Le	 grec	 offre	 un	 grand	 nombre

d'exemples,	que	M.	Pierre	Chantraine	a	finement	étudiés
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	:	ἔπ-ος	n'est	ni	la	voix	ni

le	langage,	mais	la	parole	dite,	lâchée,	matérialisée	(πτɛρόɛντα	ἔπεα),	μέρ-ος	n'est

pas	le	partage,	mais	la	part	constituée,	τέκ-ος	n'est	pas	l'enfantement,	mais	l'enfant

né,	 etc.	 Les	 langues	 indo-iraniennes	 anciennes	 sont	 proportionnellement	 moins

riches	en	dérivés	de	ce	 type,	mais	en	contiennent	cependant	beaucoup	 :	 sk.	śáv-as
«	 force	 héroïque	 »,	 de	 śvā-,	 śū-	 «	 enfler	 »	 (cf.	 gr.	 ϰυέω)	 ;	 sk.	 páy-as,	 av.	 pay-ah

«	lait	»,	de	pay-	«	engraisser,	se	gonfler	»	;	sk.	véd-as	«	propriété,	bien	possédé	»,	de

vid-	«	trouver	»,	etc.
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De	 la	 même	 manière,	 dès	 l'indo-européen,	 un	 dérivé	 *aug-es-de	 la	 racine

*aug-	 «	 augmenter	 »	 pouvait	 avoir	 le	 sens	 de	 «	 résultat	 acquis	 et	 concret	 de

l'augmentation	 ou	 des	 augmentations	 »,	 c'est-à-dire	 le	 «	 plein	 »	 de	 telle	 ou	 telle

variété	de	force	ou	de	moyens	suivant	 l'être	considéré	ou	l'œuvre	envisagée.	L'acte

d'augmenter	 était	 bien	 étymologiquement	 supposé,	 mais	 dans	 le	 passé,	 comme

ayant	épuisé	 jusqu'au	maximum	ses	possibilités,	alors	que	 le	 substantif	dérivé	était

orienté	 vers	 l'avenir,	 comme	 une	 disponibilité	 parfaite,	 apte	 à	 se	 dépenser.	 Dans

l'indo-iranien,	 où	 le	 verbe	 s'est	 perdu	 et	 où	 le	 substantif	 dérivé	 a	 été	 attaché	 à

l'idéologie	de	la	deuxième	fonction	(force	physique,	action	guerrière),	*auǰ-as	a	pris,

naturellement,	le	sens	précis	et	limité	que	nous	avons	déterminé	:	«	le	plein	de	ce	qui

conditionne	l'acte	du	champion	ou	du	combattant,	le	plein	de	force	musculaire	».

14.	Une	valeur	préhistorique	précise	de	 ce	genre	 attribuée	 à	un	 thème	 inanimé

*auges-	rend	compte	de	plusieurs	aspects	importants	du	groupe	latin	augur,	augustus,

augurium,	(in)	augur	are
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.	Mais	deux	remarques	préliminaires,	symétriques	de	celles

qui	ont	ouvert	l'étude	du	mot	indo-iranien	(§	2),	sont	indispensables	:

a)	L'usage	latin	a	des	chances	d'être	plus	archaïque,	plus	conservateur	que	l'usage

indo-iranien,	puisque	 le	 lien	de	ce	groupe	de	mots	avec	 le	verbe	aug-eo	–	 auxi	 est

resté	conscient	à	Rome
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,	et	puisqu'un	coup	d'œil	sur	les	faits	suffit	à	montrer	que

ce	 groupe	 n'est	 ni	 uniquement,	 ni	 même	 particulièrement	 lié	 à	 la	 «	 deuxième



fonction	 »,	 à	 la	 force	 physique	 et	 guerrière,	 comme	 c'est	 le	 cas	 chez	 les	 Indo-

Iraniens,	mais,	au	contraire,	s'applique	à	des	zones	très	diverses	de	l'intérêt	humain.

b)	 En	 revanche,	 l'usage	 latin	 risque	 aussi	 d'avoir	 été	 gauchi	 par	 des	 caractères

propres	 au	 «	 champ	 idéologique	 »	 de	Rome.	D'abord,	 les	Romains	 n'ont	 plus	 de

mythologie	 ;	 leur	théologie,	 les	personnalités	mêmes	de	 leurs	dieux	sont	réduites	à

d'abstraites	définitions	et	 toute	 l'attention	est	 reportée	 sur	 les	actes	cultuels	 :	 il	 est

donc	naturel	que	ce	soit	dans	le	culte	plutôt	que	dans	des	représentations	que	nous

ayons	 à	 observer	 le	 groupe	 de	 augur,	 quelque	 chose	 de	 mythologique,	 affinité,

d'ailleurs,	 plutôt	 que	 nature,	 ne	 survivant	 que	 dans	 certains	 emplois	 de	 l'adjectif

augustus.	 D'autre	 part,	 dans	 l'organisation	 du	 culte	 lui-même,	 nous	 devons	 tenir

compte	d'un	trait	que	la	recherche	comparative	a	plusieurs	fois	rencontré	et	dont	M.

Lucien	Gerschel	a	donné	la	meilleure	définition	dans	une	étude	consacrée	justement

à	certaines	structures	augurales
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	:	les	Romains	n'ont,	certes,	jamais	renoncé	à	diriger

à	leur	gré	les	puissances	sacrées,	les	volontés	divines,	à	créer	par	le	culte	les	situations

souhaitées,	 mais,	 au	 moins	 à	 l'époque	 historique	 et	 sans	 doute	 bien	 longtemps

avant,	leur	audace	et	leur	liberté	en	cette	matière	étaient	compensées	et	limitées	par

un	sens	aigu	de	l'autonomie	divine.	Il	s'agissait	moins	pour	eux,	dans	bien	des	cas,

d'influer	sur	la	décision	d'un	dieu	que	de	s'informer	de	la	décision	déjà	prise	:	d'où

l'extrême	 importance,	 à	 laquelle	 l'Inde	 védique,	 sûre	 de	 l'efficacité	 du	 sacrifice,

n'offre	 rien	 de	 comparable,	 des	 auspicia	 à	 côté	 des	 sacra
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,	 de	 la	 consultation	 des

dieux	 à	 côté	des	offrandes	 faites	 aux	dieux.	Or,	plus	que	dans	 aucune	 autre,	dans

une	 section	 de	 l'idéologie	 sacrée	 comme	 celle	 de	 l'*augus	 que	 l'analogie	 védique

nous	 conduit	 à	 supposer,	 relative,	 donc,	 à	 un	 «	 plein	 »	 conditionnant	 l'action	 à

venir,	mais	 encore	non	manifesté,	non	directement	et	objectivement	vérifiable,	 les

deux	 directions	 du	 souci	 religieux	 ne	 pouvaient	 manquer	 d'interférer,	 de

s'imbriquer,	quitte	à	construire	des	équilibres	conceptuels	instables	basculant	tantôt

vers	un	pôle,	 tantôt	vers	 l'autre.	Le	Romain	archaïque	souhaitait	 sûrement	 fournir

l'*augus,	«	le	plein	»,	à	tous	les	mécanismes	naturels	ou	sociaux	qui	l'intéressaient,	et

des	techniques	sacrées	étaient	sûrement	affectées	à	ce	service	;	seulement,	en	même

temps,	il	savait	que	cet	*augus	ne	dépendait	pas	surtout	de	lui,	mais	de	la	volonté,

des	 intentions	 préalables,	 des	 plans	 particuliers	 ou	 généraux	 des	 dieux,	 et,	 en

conséquence,	 d'autres	 techniques	 sacrées,	 ou	 les	 mêmes	 autrement	 orientées	 ou

interprétées,	 devaient	 servir	 à	 découvrir	 si	 les	 dieux	 avaient	mis	 ou	 consentaient	 à

mettre	«	le	plein	»,	condition	du	succès,	là	où	les	hommes	le	souhaitaient.	D'où	dans

les	dérivés	d'*augus,	une	ambiguïté	qui,	pour	la	plupart	s'est	simplifiée	au	profit	de

la	seconde	valeur	:	bien	que	certaines	actions	augurales,	sur	lesquelles	nous	sommes

malheureusement	 à	 peine	 renseignés	 (par	 exemple,	 les	 uernisera	 auguria)
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,



paraissent	à	de	bons	esprits	garder	encore	valeur	opératoire,	dans	son	ensemble,	l'art

augural	est	une	technique	de	consultation,	non	d'influence.	Cette	évolution	a	décalé

le	sens	du	latin	*augus	par	rapport	à	l'ójas	védique,	par	exemple	:	les	augura
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	sont	les

signes	 du	 «	 plein	 de	 force	 »	 au	 lieu	 qu'ójas	 est	 ce	 plein	 lui-même.	 Mais	 on	 voit

aisément	que,	sous	réserve	de	la	réduction	d'ójas	à	la	deuxième	fonction,	le	«	plein

de	force	»	a,	dans	les	deux	cas,	les	mêmes	caractères.

15.	 Cicéron	 faisait	 partie	 du	 collège	 des	 augures.	 Il	 était	 donc	 renseigné	 de

première	main,	 et	 il	 est	 probable	 qu'il	 utilise	 non	 seulement	 de	 vieilles	 formules,

mais	des	divisions	authentiques	dans	le	statut	qu'il	donne	à	ce	collège	en	forme	de

loi	 fictive	 (De	 legibus,	 II	 20).	 Regell	 a	 analysé	 le	 texte	 en	 ses	 cinq	 parties

constitutives	 :	 la	définition	générale,	 les	 inaugurationes,	 les	auspicia,	 les	 templa,	 les

effets	et	sanctions.	Pour	préciser	la	nature	de	l'*augus,	l'état	de	la	documentation	fait

que	ce	sont	les	inaugurationes	qui	offrent	le	plus	de	prise.	Elles	s'appliquent	à	trois

choses	 –	 «	 die	 drei	 Rechtsbegriffen	 der	 inauguratio	 »,	 dit	 G.	 Wissowa	 –	 qui	 se

distribuent,	 dans	 l'ordre	 1,	 3,	 2,	 sur	 le	 cadre	 archaïque	 indo-européen	 des	 trois

fonctions	 de	 souveraineté	 religieuse,	 de	 force	 guerrière	 et	 de	 fécondité.	 Le	 texte

synthétique	 de	 Cicéron	 est	 :	 sacerdotes	 <et>	 uineta	 uirgultaque	 et	 salutem	 populi

auguranto.	La	première	variété	est	 sûrement	 l'inauguratio	des	plus	hauts	prêtres	de

l'État,	 flamines	maiores	et	rex	 sacrorum,	et	des	augures	eux-mêmes.	La	seconde,	qui

contient	un	résumé	allitérant	de	 la	végétation	connu	par	ailleurs,	ne	peut	être	que

l'augurium	canarium	relatif	aux	moissons,	et	sans	doute	les	uernisera	auguria.	Quant

à	 la	 troisième,	 l'augurium	 salutis,	 bien	 que	 l'objet	 précis	 en	 soit	 discuté
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,	 il	 a

certainement	 rapport	 à	 la	 guerre	 (Cicéron,	 De	 diuinatione,	 I	 105	 :	 Tibi	 Appius

Claudius	augur	consuli	nuntiauit,	addubitato	salutis	augurio,	bellum	domesticum	triste

ac	turbulentum	fore).

Or,	 les	 trois	variétés	ont	un	mécanisme	commun	:	 l'intervention	des	augures	 se

situe	entre	le	moment	où	la	matière	première	ou	l'organe	du	service	attendu	est	déjà

formé	 et	 le	 moment	 où	 cette	 matière	 première	 ou	 cet	 organe	 réalisent	 le	 service

attendu.	Cela	 est	 évident	pour	 l'inauguratio	 des	prêtres	 :	 les	 flamines	 ont	déjà	 été

«	 pris	 »	 et	 les	 augures	 «	 cooptés	 »,	 c'est-à-dire	 les	 uns	 et	 les	 autres	 créés,	 quand

intervient	 l'acte	 augural,	 et,	 d'autre	 part,	 ce	 n'est	 qu'après	 cet	 acte	 qu'ils	 peuvent

tenir	leur	office	de	prêtres.	De	la	même	manière,	il	est	dit	de	l'augurium	canarium

(Pline,	H.N.,	XVIII	14)	:	ita	est	in	commentariis	pontificum	:	augurio	canario	agendo

dies	 constituantur	 (1
o

)	 priusquam	 frumenta	 uaginis	 exeant,	 (2
o

)	 nec	 antequam	 in

uaginas	 perueniant
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.	 Quant	 à	 l'augurium	 salutis,	 d'une	 part	 il	 présupposait

l'existence	 de	 l'armée	 en	 tant	 que	 telle	 et,	 d'autre	 part,	 il	 ne	 pouvait	 se	 célébrer

qu'un	 jour	 où	 cette	 armée	 n'était	 pas	 engagée	 dans	 un	 des	 «	 temps	 »	 décisifs	 du



mécanisme	guerrier,	exactement	un	jour	où	une	armée	ne	partait	pas	en	guerre,	ou

ne	se	déployait	pas	face	à	l'ennemi,	ou	ne	combattait	pas

32

.	Ce	parallélisme	suggère

que,	dans	les	trois	cas,	l'acte	augural	avait	pour	objet	soit	anciennement	de	mettre,

soit	 plus	 tard	 de	 reconnaître	 que	 les	 dieux	 avaient	 mis,	 dans	 le	 prêtre,	 dans	 les

céréales	ou	dans	 l'armée	préalablement	constitués,	non	pas,	comme	on	dit	parfois,

une	«	augmentation	»	qui	aurait	pu	être	insuffisante	et	qu'il	aurait	fallu	renouveler,

mais,	d'un	coup,	toute	la	force,	«	le	plein	»	de	force	sacrée,	germinative	ou	militaire

qui	 leur	 était	 indispensable	 soit	 pour	 desservir	 en	 permanence	 et	 sans	 autre

intervention	un	culte	efficace,	soit	pour	arriver	au	terme	de	leur	maturité,	soit	pour

assurer	le	salut	de	Rome	par	la	défaite	ou	l'intimidation	de	l'ennemi
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On	voit	que	l'*augus	tel	que	le	précisent	soit	les	circonstances	(pour	les	sacerdotes),

soit	 les	 conditions	 explicitement	 formulées	 (pour	 les	uineta	 uīrgultaque	 et	 pour	 la

salus	populi)	de	l'	(in)	auguratio,	contient	bien	la	même	nuance	que	l'ójas	d'Indra	ou

des	 autres	 combattants	 védiques.	 Les	 différences	 ne	 sont,	 comme	 il	 a	 été	 dit	 au

début	du	§	14,	 que	 :	 1
o

	 dans	 l'étendue	du	 champ	d'application	de	 la	notion	 (où

Rome	paraît	conservatrice)	;	2

o

	dans	la	distinction	de	l'être	et	du	signe	(où	Rome	a

sûrement	innové).

16.	 Le	 passage	 d'augur	 de	 là	 valeur	 inanimée	 à	 l'animée,	 la	 valeur	 inanimée	 se

reportant	sur	le	dérivé	augurium,	est	parallèle	à	celui	de	flamen.

L'analogie	 du	bráhman	 (neutre)	 védique,	 tel	 que	 Louis	Renou	 a	 commencé	 de

l'éclairer,	l'analyse	aussi	des	fonctions	et	du	statut	du	premier	des	flamines	majeurs,

ont	 conduit	 à	 traduire	 le	 préhistorique	 *flamen	 (neutre)	 :	 «	 corrélation	mystique,

assurant	des	possibilités	d'action	des	premiers	sur	les	seconds,	entre	certains	termes

visibles	 et	 certains	 termes	 invisibles	du	monde	 »	 ;	 le	 flamen	 (masculin),	 comme	 le

brahmán	 (masculin)	 védique,	 est	 l'homme	 sacré	 en	 qui	 s'incarnent	 (par	 les	 règles

symboliques	de	 son	 statut)	 les	 termes	visibles	d'un	groupe	de	 telles	 corrélations	 et

qui	(par	son	comportement,	par	sa	présence	même	autant	que	par	le	culte)	agit	sur

les	termes	invisibles	correspondants
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De	 même,	 l'*augur	 (neutre)	 était	 le	 «	 plein	 de	 force	 »	 nécessaire	 pour	 que	 les

moyens	ou	organes	essentiels	des	diverses	zones	de	l'intérêt	humain	remplissent	avec

succès	leur	service.	L'augur	(masculin)	est	le	prêtre	qui,	primitivement,	possédait	en

lui,	incarnait	ce	«	plein	de	force	»	et	le	communiquait	à	ces	moyens	ou	organes,	mais

qui,	par	la	suite,	en	vertu	de	l'évolution	de	l'esprit	romain,	s'informe	plutôt	auprès

des	dieux	de	la	présence	ou	de	l'absence	de	ce	«	plein	de	force	»	qui	dépend	surtout

d'eux.

Un	tel	homme,	dans	les	plus	anciens	temps,	ne	pouvait	être	qu'un	«	doué	»,	et	la

légende	qui	associe	 la	reconnaissance	du	don	augural	du	fameux	Attus	Navius	à	 la



découverte	d'une	grappe	de	 raisin	 extraordinairement	plantureuse	 souligne	bien	 le

lien	entre	ce	type	de	«	don	»	et	le	«	plein	de	force
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	».	D'autre	part,	si	l'on	songe	au

rôle	 vivifiant	 du	 chef	 dans	 beaucoup	 de	 sociétés	 archaïques,	 on	 comprend	 les

rapports	particuliers,	bien	connus,	du	rex	et	de	l'augur,	dont	M.	Jean	Gagé,	dans	un

de	ces	beaux	articles	d'avant-guerre	qui	font	si	vivement	regretter	qu'il	ait	changé	ses

procédés	 d'analyse	 et	 ses	 principes	 d'explication,	 a	 donné,	 pour	 le	 cas	 typique	 de

Romulus.	une	exacte	formule
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	:	«	Il	suffit	de	parcourir	le	De	diuinatione	ou	tous	les

récits	anciens	du	règne	de	Romulus,	en	particulier	celui	de	Tite-Live	contemporain

d'Auguste,	 pour	 s'assurer	 que	 le	 fondateur	 était	 doté,	 suivant	 la	 tradition,	 d'un

pouvoir	 augural	 presque	miraculeux,	 principe	 de	 tous	 ses	 succès,	 et	 dépassant	 de

beaucoup	les	attributions	d'un	prêtre.	»

17.	La	valeur	proposée	pour	*augus	n'éclaire	pas	moins	l'adjectif	augustus,	que	les

Romains	ont	réservé	à	la	zone	de	la	première	fonction,	au	sacré	proprement	dit	et	à

la	souveraineté,	par	une	restriction	comparable	à	celle	qui	a	limité	l'ójas	védique	à	la

zone	 de	 la	 deuxième.	Des	 textes	 et	 des	 gloses	 bien	 connus
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	 posent	 ou	 suggèrent

qu'augustus	 est	 quasi	 synonyme	 d'auguratus	 (rite	 dicatus,	 augurato	 ou	 augurio

consecratus),	 qu'il	 fait	 référence,	 comme	ces	participes,	 au	 résultat	d'une	opération

religieuse.	 Le	 fait	 est,	 cependant,	 que,	 en	 dehors	 et	 en	 dépit	 de	 ces	 déclarations

didactiques,	ce	n'est	pas	ainsi	que	le	mot	est	employé.	Dans	un	des	plus	vieux	textes

qui	 contiennent	 le	 mot,	 dans	 le	 vers	 fameux	 d'Ennius,	 augusto	 augurio	 postquam

inclita	 condita	 Roma	 est,	 c'est	 l'augurium	 lui-même	 qui	 est,	 par	 nature,	 augustus,

chargé	 d'*augus.	 Conférée	 à	 Octave,	 la	 qualification	 d'Augustus	 n'a	 présupposé,

requis	 aucune	 opération	 religieuse,	 augurale	 ou	 autre	 :	 elle	 a	 été	 plutôt	 la

constatation	d'un	fait,	elle	a	authentifié	la	présence	en	Octave	d'une	qualité,	quelle

que	fût	la	source	de	cette	qualité.	Les	augusta	et	sancta	simulacra	dont	parle	Cicéron,

et	surtout	l'emploi	assez	fréquent	d'augustus	pour	qualifier	des	êtres	surnaturels,	et,

enfin,	la	structure	morphologique	même	de	l'adjectif	(cf.	modes-tus,	hones-tus,	funes-

tus,	angus-tus,	venustus	et	tant	d'autres	signifiant	uniformément	:	«	qui	possède	telle

ou	 telle	 qualité

38

	 »)	 orientent	 dans	 la	 même	 direction.	 Serait	 donc	 proprement

augustus	l'être	ou	la	chose	de	première	fonction	possédant,	sans	que	soit	considérée

l'origine	(le	plus	souvent,	certes,	une	collation	rituelle)	de	cette	possession,	le	«	plein

de	force	sacrée	»	qui	lui	permet	immédiatement,	sans	autre	préparation,	de	faire	le

service	 attendu	 ou	 espéré

39

	 ;	 et	 très	 tôt,	 de	même	 que	maiestas,	mot	 qui	 signalait

proprement	 un	 rang,	 un	 rapport	 de	 préséance
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,	 a	 noté	 aussi	 le	 comportement

physique	 et	moral	 et	 le	 prestige	 social	 correspondant	 à	 cette	 préséance,	 de	même

augustus	s'est	chargé,	si	l'on	peut	dire,	des	conséquences	de	sa	définition	et	a	évolué



vers	une	valeur	prestigieuse	et	vague	déjà	proche	de	celle	que	nous	ressentons	dans	le

français	«	auguste	».

18.	La	fable	grecque	conserve	peut-être,	dans	un	dérivé,	la	trace	d'un	*αὖγ̣ος	qui,

au	niveau	de	la	«	troisième	fonction	»	comme	i.-ir.	*auǰas	au	niveau	de	la	seconde	et

l'*augus-	d'augustus	au	niveau	de	la	première,	désignerait	la	plénitude	de	moyens	(ici

économiques)	:	*αὖγος	est,	en	effet,	supposé	par	le	nom	propre	légendaire	Αὐγείας
comme	σθένος41

	 explique	Σθɛνɛίας.	Or,	«	Augias	»,	avant	de	donner	à	Héraclès,

par	l'extraordinaire	encombrement	de	ses	étables,	l'occasion	d'un	de	ses	plus	célèbres

Travaux,	 est	un	homme	comblé,	miraculeusement	opulent	 :	 «	Personne	n'eût	dit,

n'eût	imaginé,	conte	la	XXV
e

	idylle	du	recueil	théocritéen
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,	que	tant	de	bétail	pût

appartenir	à	un	seul	homme,	ou	même	aux	dix	plus	grands	éleveurs	d'entre	les	rois.

C'était	le	Soleil	qui	à	son	fils	avait	accordé	ce	don	exceptionnel	d'être	plus	riche	en

troupeaux	que	tous	les	hommes	et	qui,	en	personne,	constamment,	 jusqu'au	bout,

lui	 faisait	prospérer	 toutes	 ses	bêtes	 :	 aucune	des	maladies,	 en	effet,	qui	détruisent

l'œuvre	des	pasteurs	ne	 vint	 attaquer	 ses	 étables,	 et	 ses	 vaches	 cornues	 se	 faisaient

d'année	en	année	plus	nombreuses	et	plus	belles,	car	toutes	avaient	des	portées	sans

mesure	 et	 produisaient	 des	 femelles...	 »	 Et	 la	 suite	 à	 l'avenant.	 Les	 enfants	 qu'on

connaît	à	cet	opulentissime	prince	ont,	d'ailleurs,	des	noms	en	ἀγα-,	qui	rappellent

le	même	concept,	orientés	seulement	vers	les	deux	autres	niveaux	fonctionnels	:	son

fils,	le	prince	Ἀγασθένης	(B,	624),	et	sa	fille,	la	magicienne	Ἀγαμήδης	(K,	740).

1	Il	est	remarquable	que	 les	 inanimés	murmur	«	bruit	»	(expressif),	guttur	«	gosier	»	(suffixe	obscur),	 sulpur

«	 soufre	 »	 (formation	 obscure),	 les	 animés	 furfur	 «	 son	 »	 (obscur),	 turtur	 «	 tourterelle	 »	 (expressif),	 uultur

«	vautour	»	(suffixe	obscur)	ont	aussi	u	dans	la	syllabe	radicale	:	la	fréquence	de	cette	particularité	dans	les	noms

en	-ur,	-uris	rend	moins	probable	que	le	u	suffixal	des	cas	obliques	provienne	de	celui	du	nominatif.

2	Grammatici	Latini,	II	27,	17	:	«	antiqui	auger	et	augeratus	pro	augur	et	auguratus	dicebant	».	Cet	augeratus

est	 formé	 exactement	 comme	 operari,	 uenerari,	 Angerona,	 etc.,	 à	 partir	 de	 opus-operis,	 uenus-ueneris,	 *angus-

angeris	(attesté	par	angustus),	etc.	Lucrèce,	IV	190,	a	de	même,	de	fulgur,	l'ablatif	fulgere.

3	Une	troisième	interprétation	a	été	inspirée	par	des	faits	hittites	:	aug-u-r	et	fulg-u-r	seraient	l'élargissement

en	 r	 d'un	 thème	 en	u,	 le	 r	 serait	 seul	 ancien	dans	 toute	 la	 flexion	 et	 le	 s	 de	augustus	 serait	 secondaire.	Cette

explication	est	moins	plausible	:	on	ne	signale	dans	aucune	langue	indo-européenne	un	élargissement	en	u	de	la

racine	*aug-.

4	Les	rares	exceptions	sont	des	cas	spéciaux	ou	douteux	:	à	côté	d'avest.	zafa
r
/

n

	«	gueule	»,	on	a	bien	-zafah,

mais	uniquement	 en	 fin	de	 composé	 (θri.zafd),	 et	 l'on	 sait	que	 les	 substantifs	 changent	parfois	de	 flexion	 en

cette	position	;	avest.	rāzah	«	ordre,	mesure	»,	à	côté	de	rāzar	~	rāšn-,	est-il	certain	?

5	avarǝ	n'est	attesté	qu'une	fois	dans	une	gāthā,	à	l'accusatif	sans	verbe,	au	sens	de	«	A	l'aide	!	»,	et	dans	deux

noms	propres	;	avah	parait	plus	de	trente	fois	(en	gāthique	et	en	non-gāthique).	Non-gāth.	aogar	n'est	employé

qu'une	fois,	gāth.	aogah,	gāth.	et	non-gāth.	aoǰah	plus	de	vingt.	En	védique,	la	prédominance	de	uṣás	sur	usŕ̥,



uṣar-	est	écrasante.	Le	rapport	n'est	inverse	que	pour	l'autre	nom	avestique	de	la	«	force	physique	»	:	gāth.	zavah

(1	exemple),	non-gāth.	zāvar	(une	douzaine	d'exemples	;	pas	de	forme	en	n).

6	 Les	 comparatifs	 et	 superlatifs	 associés	 à	 ces	 adjectifs	 sont,	 d'ailleurs,	 du	 type	 ójīyas	 et	 ójiṣṭha,	 śáviṣṭha,

cétiṣṭha.

7	Je	ne	discuterai	pas	ici	le	livre	de	J.	Gonda,	Ancient-Indian	ojas,	Latin	*augos	and	the	Indo-European	nouns

in	-es-/-os-,	1952	:	cet	auteur	et	moi-même	sommes	séparés	non	seulement	sur	la	conception	des	faits	religieux,

mais	 sur	 la	 manière	 d'établir	 et	 de	 lire	 les	 statistiques.	 Nos	 lecteurs	 communs	 reconnaîtront	 au	 passage	 la

réfutation	 de	 quelques	 exégèses,	 mais	 je	 ne	 citerai	 nommément	 l'auteur	 que	 sur	 les	 points	 où	 nous	 nous

trouvons	d'accord.	On	peut	consulter	le	compte	rendu	qu'a	fait	de	ce	livre	A.	Minard,	Bulletin	de	la	Société	de

Linguistique,	LI,	2,	1955,	p.	31-32.

8	I	121,	10	(Śuṣṇa)	;	III	32,	3	(«	l'ennemi	»)	;	VIII	40,	6	(Dāsa)	;	X	8,	9	(le	Tricéphale)	;	54,	1	(les	Dāsa)	;
116,	6	(l'ennemi).

9	Ce	qui	 les	caractérise	est	 tout	autre	chose	 :	 ils	 sont	dasrá	(dáṁs-as	~	dasrá,	comme	ój-as	~	ug-rá)	«	d'une

habileté	technique	merveilleuse	».

10	Un	des	deux	exemples	de	ojo-dā́	est	en	rapport	avec	un	dieu	:	il	s'agit	de	l'ivresse	d'Indra,	«	donneuse	de

force	»	(VIII	81,	17).	Il	est	parlé	une	fois	de	l'ojmán	des	Eaux,	comme	objet	d'hommage,	mais	sur	le	même	plan

que	de	la	foudre	d'Indra	et	du	char	de	guerre.

11	Dans	le	composé	dhr̥ṣṇuójas	en	VIII	70,	3	(d'Indra),	II,	34,	1	(des	Marut)	;	analytiquement	dhr ̥ṣṇú	ójaḥ
en	III	36,	4	(d'Indra).

12	I	53,	7	(à	Indra)	:	«	Tu	cherches	combat	sur	combat	avec	audace	(dhr̥	ṣṇuyā́),	tu	détruis	ville	sur	ville	avec

force	(ójasā)	»	;	1	165,	10	(Indra	parle)	:	«	Que	ma	force	(ójas),	à	moi	seul,	soit	suffisante,	quelque	exploit	que	je

médite	avec	audace	(dadhr̥	ṣvā́n)	d'accomplir.	»

13	 A	 quoi	 il	 faut	 ajουter	 le	 dérivé	 ójasvat	 (2	 ex.),	 des	 composés	 dont	 ójas	 est	 le	 second	 terme	 (4	 ex.,

dont	2	sont	aussi	dans	le	R̥gVeda)	et	le	synonyme	ojmán	(3	ex.,	dont	1	est	aussi	dans	le	R̥gVeda).

14	Une	seule	illustration	:	en	VIII	5,	4	et	16,	une	amulette	qui	«	écarte	les	méprisants	»	et	qui	«	vainc	tout	»

est	dite	par	deux	fois	ójasvat	–	épithète	qui,	dans	 le	R̥gVeda,	n'apparaît	qu'une	fois,	à	côté	de	marútvat,	pour

qualifier	Indra,	VIII	76,	5.

15	 Pour	 l'adjectif	 ugrá	 (comparatif	 ójiyas,	 superlatif	 ójiṣṭha),	 l'enseignement	 de	 la	 statistique	 est	 de	même

sens	:	au	simple,	sur	90	exemples	du	R̥gVeda	où	il	est	appliqué	au	singulier	à	des	dieux,	il	concerne	82	fois	Indra

directement,	4	fois	Rudra	;	au	pluriel,	il	est	appliqué	uniquement	aux	Marut.	Cependant,	l'adjectif	est	employé

plus	largement	que	le	substantif	(et	c'est	bien	naturel	:	qu'on	pense	à	nos	expressions	«	une	forte	pente	»,	«	à	une

forte	majorité	»,	«	c'est	un	peu	fort	»,	etc.)	;	ainsi,	au	duel,	sur	9	exemples	(dont	4	appliqués	à	Indra	joint	à	une

autre	 divinité),	 1	 concerne	Mitra-Varuna,	 4	 les	 Aśvin,	 alors	 que	 le	 substantif	 ójas	 est	 étranger	 à	 ces	 couples.

Encore	faut-il	regarder	de	près	:	Mitra-Varuna	ne	sont	appelés	ugrā	(V	63,	3)	que	parce	qu'ils	sont	aussi,	en	tant

que	chefs,	vr̥ṣaṇā	«	les	deux	taureaux	»,	une	image	entraînant	l'autre	;	sur	les	4	exemples	concernant	les	Aśvin,

aucun	ne	présente	ces	deux	divinités	dans	leur	office	de	«	troisième	fonction	»	(médecins,	rajeunisseurs,	etc.)	 :

2	 sont	dans	 des	 comparaisons	 obscures,	 purs	 jeux	de	 rhétorique	 et	 de	phonétique	 (X	106,	 4	 et	 7)	 ;	 dans	un

troisième	(I	157,	6),	l'épithète	ugrā	est	dans	une	prière	pour	obtenir	la	puissance,	kṣatrá,	et,	dans	le	quatrième,

ils	sont	dit	ugrā	à	cause	de	leur	résistance	à	la	fatigue	;	de	même,	le	souverain	mineur	Bhaga	n'est	qualifié	ugrá

(VII	41,	2)	qu'en	tant	que	«	vainqueur	le	matin	»,	et	le	dieu	généralement	pastoral	Pūṣan	(VI	53,	4)	qu'en	tant

qu'il	disperse	les	ennemis	et	ouvre	le	chemin	pour	le	butin.	La	richesse,	rayí,	demandée	à	Soma	(IX	97,	21)	et	à

Indra	(X	47,	3)	est	bien	qualifiée	ugrá,	mais,	 les	deux	fois,	cette	richesse	est	spécifiée	«	richesse	en	hommes	»,

«	richesse	en	hommes	braves	et	en	fils	»	(avec	des	épithètes,	remarque	justement	K.	Geldner,	qui	ne	conviennent

proprement	 qu'à	 ceux-ci)	 ;	 le	 rayí	 qualifié	 ójiṣṭha	 et	 demandé	 à	 Soma	 (IX	 101,	 9)	 est	 précisé	 aussitôt	 :	 «	 la

richesse	très	forte,	par	laquelle	puissions-nous	vaincre	!	».	L'unique	passage	(VII	34,	10)	où	Varuna	est	dit	ugrá

ne	présente	le	dieu	que	comme	surveillant	avec	ses	mille	yeux	le	cours	des	rivières	:	quelque	interprétation	qu'on

donne	à	ce	trait	 isolé,	on	ne	peut	y	voir	 la	preuve	qu'ugrá	appartienne	de	droit	à	 la	 fonction	de	souveraineté.



Dans	l'AtharvaVeda,	l'emploi	de	ugrá,	en	dehors	de	sa	zone	propre,	est	plus	fréquent	;	encore,	s'il	est	question

en	XIII	1,	de	r̥tám	ugrám,	cette	expression	frappante	qui	attribue	la	force	physique	à	l'Ordre	du	monde	figure-t-

elle	 dans	 la	 liste	 rhétorique	 des	 puissances	 (la	 Vérité,	 l'Austérité,	 le	 Sacrifice,	 etc.)	 qui	 soutiennent	 la	 terre	 :

œuvre	de	force,	s'il	en	est.	En	II	33,	9,	VIII	29,	5	et	en	X	126,	5,	où	Rudra	est	dit	ugrá,	le	contexte	(«	avec	des

membres	puissants	»	 ;	«	 seul	 il	porte	dans	sa	main	une	arme	pointue	»	 ;	«	avec	 les	Marut	»)	prouve	que	nous

sommes	bien	dans	la	«	deuxième	fonction	»	et	«	pourvu	de	force	physique	»	reste	la	meilleure	traduction	;	rien

n'engage	à	comprendre	«	possessed	of	a	marvellous	and	impressive	power	».

16	La	Religion	védique,	III,	1883,	p.	236-239.

17	 Au	 contraire,	 dans	 l'AtharvaVeda,	 bála	 –	mot	 d'origine	 probablement	 vulgaire,	 avec	 l	 –	 (55	 exemples

et	17	de	composés	ou	dérivés)	est	déjà	plus	fréquent	que	ójas	(53	exemples	et	11	de	composés	ou	dérivés)	;	táviṣī
ne	paraît	pas	;	vīría	a	39	exemples.

18	Cf.	III	32,	3	 :	En	incantant	(arc-)	 ton	ójas,	ô	Indra,	 les	Marut	ont	augmenté	(vr̥dh-)	 ta	 fureur	héroïque

(śúṣma)	et	ta	force	(táviṣī).	Pour	vr̥dh-,	voir	§	9.

19	La	valeur	védique	de	«	réserve	générale	de	force	»	explique	au	mieux	le	sens	précis	qu'a	pris	ójas	dans	les

théories	médicales	 et	 que	 décrit	 bien	 J.	Gonda,	 op.	 cit.,	 p.	 44-46	 :	 «	 ...	D'après	 les	 experts	 indiens,	 le	 corps

humain	est	formé	de	sept	constituants	essentiels,	à	savoir	rasa	(le	 liquide	primaire),	raktā	 (le	sang),	māṃsa	 (la

chair),	medas	(la	graisse),	asthi	(l'os),	majjā	(la	moelle),	śukra	(le	sperme).	La	quintessence	de	ces	sept	éléments

est	appelée	ójas...	L'ójas	est	situé	dans	le	cœur,	d'où	les	veines	principales	le	transportent	à	travers	tout	le	corps.	Il

est	le	porteur	de	la	fonction	vitale	et	constitue	le	fondement	sur	lequel	repοse	la	préservation	de	tout	le	corps.	»

E.	Benveniste,	Vr̥tra	et	Vr̥θragna,	1934,	p.	7,	a	noté,	pour	avest.	aoǰah	et	son	quasi-synonyme	zāvar,	une	nuance

identique	à	celle	que	nous	venons	de	déterminer	pour	véd.	ójas	:	«	aoǰah-	et	zāvar-	sont	deux	noms	de	la	‘force',

mais	 de	 la	 force	 naturellement	 infuse	 dans	 les	 membres,	 non	 de	 celle	 que	 le	 corps	 déploie	 dans	 l'action

guerrière	:	on	verra	que	celle-ci	se	désigne	exclusivement	par	le	masculin	ama-.	»

20	Outre	les	expressions	citées	dans	le	texte,	en	I	39,	10,	l'ójas	et	le	śávas	(«	force	héroïque	»)	des	Marut	sont

dits	ásāmi	«	non	pas	à	moitié,	complets	»,	épithète	qui	n'est	appliquée	à	aucun	des	autres	noms	de	la	force.

21	Les	données	avestiques	confirment	les	données	védiques	(rapport	spécial	d'aoǰah	et	des	bras	:	Yašt	X,	23,

25,	 75	 ;	 XIII,	 136	 ;	 Yasna,	 57,	 33	 ;	 cf.	 mašyānąm	 uγrānąm	 aoǰišta	 pour	 caractériser	 différentiellement	 un

personnage	de	deuxième	fonction	dans	Yašt	XIX,	38	;	association	fréquente	d'aoǰah	et	de	nar,	nom	de	l'homme

en	 tant	 que	 support	 de	 la	 deuxième	 fonction	 ;	 etc.),	 mais	 il	 faut	 tenir	 compte	 des	 caractères	 nouveaux	 de

l'idéologie	 zoroastrienne	 (v.	 ci-dessous,	 p.	 193-207)	 :	 a)	 les	 trois	 fonctions	 indo-iraniennes	 ont	 été	 repensées

dans	 le	 cadre	 et	 suivant	 les	nécessités	du	monothéisme	moralisant	 ;	b)	dans	 cette	 réforme,	 la	 fonction	 la	plus

vivement	et	profondément	retouchée	a	été	la	seconde	;	c)	la	vraie	guerre,	la	seule	légitime,	pour	le	zoroastrien,	est

la	 lutte	 généralisée,	physique	 et	morale,	du	bien	 contre	 le	mal	 ;	d)	des	Entités	personnifiées	ont	 remplacé	 les

dieux	 fonctionnels	 dans	 les	 Gāthā,	 et	 c'est	 l'Entité	 Xšaθra	 «	 Puissance	 »	 qui,	 au	 second	 niveau,	 a	 remplacé

Indra	;	e)	dans	les	textes	non-gāthiques,	où	des	noms	de	dieux	ont	été	réintroduits,	la	fonction	guerrière	a	pour

principaux	représentants	(Indra	étant	irrémédiablement	rejeté	dans	le	monde	démoniaque)	Miθra	et,	au	service

de	Miθra,	Vǝrəθraγna,	et	les	anciens	auxiliaires	principaux	d'Indra	(les	Marut	védiques)	ont	été	transposés	dans

les	Fravaši	:	v.	«	Viṣṇu	et	les	Marut	à	travers	la	réforme	zoroastrienne	»,	Journal	Asiatique,	CCXLII,	1953,	p.	1-

25.	 C'est	 donc	 à	 Xšaθra,	 à	 Miθra,	 à	 Vǝrəθraγna,	 aux	 Fravaši	 que	 s'attachent	 principalement	 aoǰah	 et	 son

adjectif	uγra.
22	La	Formation	des	noms	en	grec	ancien,	1933,	chap.	XL,	p.	414-432	;	v.	notamment,	p.	418	(et	p.	23-24),	les

claires	distinctions	entre	Ἡ	ɛὔχη	et	τὸ	ɛὐχος,	ὁ	ἔλεγχος	et	τὸ	ἔλεγχος,	ἡ	βλάβη	et	τò	βλάβος.
23	V.	ci-dessous,	p.	250.

24	On	dispose	maintenant	du	livre	bien	informé,	de	P.	Catalano,	Contributi	allo	studio	del	diritto	augur	ale,	I,

1960.	 Sur	 le	 mot	 vénète	 augar,	 v.	 M.	 Lejeune,	 Collection	 Latomus	 LXX,	 1964	 (=	 Hommages	 à	 Jean	 Bayet),

p.	389,	n.	31	[p.	390].

25	V.	ci-dessous,	p.	99,	n.	1.



26	 «	 Structures	 augurales	 et	 tripartition	 fonctionnelle	 dans	 la	 pensée	 de	 l'ancienne	 Rome	 »,	 Journal	 de

Psychologie,	 1952,	 p.	 56-57	 ;	 à	 propos	 des	 têtes-présages	 (hiérarchisées)	 que	 les	 Romains	 disaient	 avoir	 été

trouvées	sur	les	sites	des	futurs	temples	de	Jupiter	O.M.	(homme)	et	de	la	Junon	carthaginoise	(cheval,	bœuf),	et

des	 simulacres	 de	 têtes	 (homme,	 cheval,	 bœuf,	mouton	 bouc)	 que	 les	 ritualistes	 védiques	 commandaient	 de

murer	dans	 la	base	de	 l'autel	du	feu	en	construction	:	«	L'action	religieuse	essentielle	qui	confère	puissance	et

sécurité	et	qui	constitue	la	voie	normale	en	pareille	matière,	c'est,	dans	l'Inde,	le	sacrifice,	tandis	que,	à	Rome,

c'est	ce	qu'on	pourrait	appeler	d'un	terme	 ‘para-juridique',	 l'homologation	des	présages...	La	série	de	têtes	qui

propitie	la	construction	projetée,	les	Romains	se	contentent	d'en	constater	la	présence,	et	c'est	sur	cette	présence

effective	 qu'ils	 fondent	 une	 technique	 augurale.	 Les	 Indiens,	 par	 contre,	 confiants	 dans	 les	 rites	 sacrificiels,

insèrent	 dans	 leur	 construction	 ces	 têtes	 qui	 sont	 celles	 des	 victimes.	 Ainsi,	 la	 conception	 romaine	 est	 de

construire	en	un	lieu	déjà	propitié,	et	cette	propitiation	préexistante	est	en	quelque	sorte	un	précédent	en	même

temps	qu'une	garantie	des	dieux	:	elle	est	la	base	de	départ	de	la	discipline	augurale.	Les	Indiens,	inversement,

effectuent	 de	 leur	 propre	 chef	 la	 propitiation	 du	 lieu,	 propitiation	 qui	 est	 alors	 le	 point	 d'aboutissement,

l'heureux	résultat,	d'un	rite	sacrificiel	correctement	mené.	»

27	Auspicia	 et	 sacra	 sont	 les	 deux	 grandes	 divisions,	 exhaustives,	 de	 la	 religion	 :	Cicéron,	De	 la	 nature	 des

dieux,	III	2,	5.

28	Pour	l'augurium	canarium	assimilé	peut-être	hâtivement	au	canarium	sacrificium,	v.	ci-dessous,	p.	98,	n.	1.

29	Augur,	à	l'inanimé,	a	disparu	devant	augurium	qui,	d'abord,	devait	désigner	proprement	l'acte	d'augurare,

de	mettre	l'*augus	ou	d'en	révéler	la	présence	dans	un	être	vivant	ou	une	chose.

30	 Qu'il	 s'agisse	 de	 la	 santé	 (ὑγίɛια)	 de	 Rome	 est	 invraisemblable,	 étant	 donné	 les	 conditions,	 toutes

militaires,	posées	à	 l'augurium	salutis	 :	c'est	un	faux	sens	provenant	de	 l'ạssimilation	certaine,	mais	tardive,	de

Salus	et	de	 la	déesse	grecque	῾Yγίɛια.	Salus	a	un	sens	beaucoup	plus	vaste	(salus	populi	 suprema	lex,	etc.),	qui

doit	toujours	être	précisé	par	le	contexte.	D'ailleurs,	Dion	Cassius,	37,	24,	notre	source	la	plus	explicite,	après

avoir	 commis	 ce	 faux	 sens,	 rend	 plus	 correctement	 salus	 par	 σωτηρία	 dans	 un	 contexte	 guerrier	 (...	 καὶ
μέλλοντας,	 ἄν	 τε	 ἡττηθῶσιν,	 ἄν	 τɛ	 καὶ	 νικήσωσι,	 κακοũσθɑι,	 ἔπειτα	 σωτηρίαv	 παρὰ	 τοῦ	 θɛίου
προσαιτεῖν).	C'est	cependant	ce	faux	sens,	 joint	au	problème	que	posait	aux	anciens	comme	à	nous-même	le

mot	augur,	qui	est	responsable,	ibid.,	de	l'invraisemblable	définition	de	l'a.	s.,	comme	«	un	genre	de	divination

comportant	une	interrogation	pour	savoir	si	le	dieu	leur	permet	de	demander	la	santé	pοur	le	peuple	»	:	l'idée

d'une	 demande	 d'autorisation	 de	 prière	 est	 totalement	 étrangère	 à	 la	 religion	 romaine	 comme	 à	 la	 grecque,

comme,	 d'ailleurs,	 à	 la	 védique.	 L'étude	 la	 plus	 complète	 sur	 l'augurium	 salutis	 est	 toujουrs	 celle	 de	 F.

Blumenthal,	 dans	 Hermes,	 49,	 1914,	 p.	 246-252,	 mais	 je	 ne	 pense	 pas	 qu'il	 ait	 raison	 de	 comprendre

l'interrogation	 adressée	 aux	dieux	 comme	 relative	 au	dilemme	 «	 guerre	οu	paix	 »	 :	 la	 seconde	 et	 la	 troisième

restrictions	 («	 ...	 un	 jour	 où	 l'armée	ne	 se	 déploie	 pas	 en	 ligne	de	bataille,	 un	 jour	 où	 elle	 ne	 combat	 pas	 »)

supposent	 que	Rome	 est	 ou	 peut	 être	 en	 guerre,	 et,	 de	 fait,	 un	 certain	 nombre	 des	 a.	 s.	 que	 F.	 Blumenthal

collectionne,	 au	 début	 de	 l'Empire,	 ont	 été	 faits	 en	 temps	 de	 guerre	 (p.	 248-249).	 Sous	 l'Empire,	 des

circonstances	concernant	la	famille	du	prince	se	sont	ajoutées	aux	anciennes	indications.	P.	Catalano,	Contributi

allo	studio	del	diritto	augurale,	I,	1960,	p.	346-351,	conteste,	à	tort	je	crois,	 la	valeur	opératoire	de	l'augurium

salutis	et	de	l'augurium	canarium.

31	La	meilleure	étude	sur	l'augurium	canarium	est	celle	de	Louis	Delatte,	Recherches	sur	quelques	fêtes	mobiles

du	calenárier	romain,	1937,	p.	27-36,	qui	justifie	bien,	dans	le	texte	de	Pline,	la	correction	«	nec	antequam	»,	au

lieu	de	«	et	antequam	»	des	manuscrits,	et	qui	précise	bien	les	faits.	Ma	seule	réserve	est	qu'il	ne	me	paraît	pas	sûr

qu'il	faille	identifier	l'augurium	canarium	et	le	canarium	sacrificium	dont	parle	Festus,	p.	386
b
	L

2
	(s.	v.	rutilae

canes)	 :	 il	 peut	 s'agir	 de	 deux	 rituels	 conjoints,	 mais	 différents.	 Si,	 cependant,	 les	 deux	 expressions	 étaient

équivalentes,	 ce	 serait	 un	 exemple	 remarquablement	 archaïque	 d'augurium	 non	 pas	 interrogatif,	 mais

opératoire	;	v.	ci-dessus,	p.	97	(§	14,	fin).

32	 Kɑὶ	 ἐτελɛῖτο	 κατ'	 ἔτος	 ἡμέρᾳ,	 ἐν	 ᾗ	 μηδὲν	 στρατόπεδον	 μήτε	 ἐπὶ	 πόλεμον	 ἐξῄει,	 μήτ'
ἀντιπαρετάττετό	τισι,	μήτɛ	ἐμάχɛτo.	La	seconde	et	la	troisième	conditions	prouvent	assez	que	la	première	ne



veut	 pas	 dire	 généralement	 «	 quand	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 guerre	 »,	mais	 se	 limite	 à	 l'acte	 précis,	 technique,	 qu'elle

formule.

33	Dans	 la	 conscience	qu'ils	 avaient	de	 la	parenté	d'augur,	 augustus	 et	d'augeo,	Ovide	 et	d'autres	 écrivains

latins	ont	abusé	de	cette	étymologie	évidente	en	reportant	 simplement	 sur	*aug-us	 la	valeur	«	augmentation	»

dont	il	me	paraît	être,	en	réalité,	l'intégrale.	Je	ne	conteste	pas,	bien	entendu,	l'ancienneté	des	emploisd'augeo,

non	plus	que	du	grec	ἀFέξειν,	ɑὐξάνɛιν,	 au	 sens	de	«	 favoriser,	 rendre	plus	prospère	ou	plus	puissant	»	 (cf.

auxilium),	ni	celles	de	v.	scand.	auka	(les	Hyndlulióđ,	39-40,	disent	du	dieu	Heimdallr,	né	aux	confins	de	la	mer

et	de	 la	 terre,	 sá	vas	aukinn	 jarđar	megni	 «	 il	 a	 été	 fortifié	 [dans	 sa	croissance	d'enfant]	par	 la	puissance	de	 la

terre	 »)	 ;	mais	 *augus	 est	 le	 résultat	 acquis	 de	 telles	 «	 augmentations	 »,	 le	 résultat	maximum,	 total,	 définitif,

considéré	dans	 ses	valeurs	actuelles	et	dans	 ses	 suites	possibles,	et	non	dans	 ses	causes	 (cf.	genus	par	 rapport	à

gigno).	Cette	remarque	justifie	que,	contrairement	à	l'usage	et	malgré	Cicéron,	Sur	la	réponse	des	haruspices,	18

(rerum	bene	gerendarum	auctoritates	augurio...	contineri),	je	n'associe	pas	ici	les	problèmes	d'auctor,	auctoritas,	à

ceux	d'augur,	augustus	:	auctor,	nom	d'agent	tiré	de	la	racine	aug-,	doit	s'expliquer	directement	par	elle.	V.	ci-

dessous,	p.	101,	n.	2.

34	«	Le	rex	et	les	flammes	maiores	»,	Studies	in	the	History	of	Religions	(Suppl.	to	«	Numen	»,	IV),	The	Sacral

Kingship	 (VIII
e
	Congrès	 intern.	d'histoire	des	 religions,	Rome,	 avril	 1954),	1959,	P.	407-417,	 et	La	Religion

romaine	archaïque,	1966,	p.	551-559.

35	Cicéron,	De	la	divination,	I,	17	:	mirabili	magnitudine	uuam.

36	«	Romulus-Augustus	»,	dans	Mélanges	de	l'École	Française	de	Rome,	XLVII,	1930,	p.	138-181.	La	phrase

citée	se	lit	p.	162.

37	Exemples	 réunis	 en	dernier	 lieu	par	H.	Wagenvoort,	Roman	Dynamism,	 1947,	P.	12-13.	La	n.	1	de	 la

p.	13,	où	l'auteur	cherche	à	dévaloriser	les	textes	(Ovide,	Tite-Live,	Florus,	etc.)	antérieurs	à	Apulée	où	augustus

concerne,	 directement	 ou	 indirectement,	 un	 être	 surnaturel,	 ne	me	paraît	 pas	 établir	 sa	 thèse.	 Il	 n'en	 est	 pas

moins	vrai	que,	dans	la	langue	républicaine,	augustus	n'est	rapporté	qu'à	des	choses.

38	Qu'on	pense	à	la	différence	entre	honesti,	qui	peut	désigner	les	patriciens	(de	naissance),	et	honorati,	qui

peut	désigner	les	magistrats.

39	En	somme,	dans	augus-tus,	*augus-	est	resté	plus	près	d'ójas	(la	zone	fonctionnelle	mise	à	part)	qu'à	l'état

libre	 dans	 augur,	 où	 a	 joué	 le	 facteur	 idéologique	 signalé	 au	 §	 14,	 b.	 On	 voit,	 de	 plus,	 par	 quelle	 nuance

importante	je	me	sépare	de	A.	Koops,	qui,	en	conclusion	d'un	article	où	sont,	d'ailleurs,	bien	étudiés	les	emplois

mystiques	 de	 la	 racine	 aug-,	 définit	 augustus	 en	 valeur	 de	 participe	 passé	 «	 qui	 auctus	 diuinitate	 est	 »,	 «	De

Augusto	 »,	Mnemosyne,	 Ser.	 3,	 vol.	 5,	 1937,	 P.	 34-39	 :	 :	augustus	 n'est	 pas	 plus	 synonyme	de	auctus	 (cf.	 ci-

dessus,	 p.	 99,	 n.	 1)	 que	 de	 auguratus	 (cf.	 note	 précédente).	 Je	 m'éloigne	 davantage	 encore	 de	 F.	 Muller,

«	 Augustus	 »,	 Ibid.,	 Ser.	 2,	 vol.	 56,	 1928,	 p.	 223-224,	 qui	 justifie	 le	 surnom	 d'Octave	 par	 le	 fait	 qu'on	 le

regardait	comme	«	salutis	auctorem,	diuina	quadam	augendi	facultate	insignitum	»	:	augustus	n'est	pas	auctor.

40	V.	ci-dessous,	p.	125-152.

41	On	vérifiera	sans	peine	que,	dans	la	langue	homérique,	par	rapport	aux	autres	noms	de	la	force,	ἀλϰή,	ἴς,
βίη,	le	thème	en	-es-	σθένος	se	comporte	exactement	comme	fait	en	védique	ójas	par	rapport	à	vīría,	bála,	etc.

(ci-dessus,	§§	10-11).	Dans	la	mythologie	romaine,	un	équivalent	de	l'ójas	d'Indra	est	peut-être	divinisé	dans	les

parèdres	(pluriel)	de	Mars,	Moles	Martis	(à	côté	de	Nerio	Martis,	qui	évoque	le	«	nr̥mṇá	»	du	dieu).

42	Vers	115-125.



	

A	Georges	Belbenoit

Census

La	 racine	 que	 le	 sanscrit	 connaît	 sous	 la	 forme	 śaṃs-,	 l'avestique	 sous	 la	 forme

saṅh-	et	 les	 inscriptions	achéménides	 sous	 la	 forme	θa	(n)	h-	 se	retrouve,	on	 le	 sait,	en

latin	 et	 en	osque	 sous	 la	 forme	cens-.	Partout	 le	 sens	 en	 est	plus	 riche	 et	plus	 cohérent

qu'il	 ne	 ressort	 des	 définitions	 usuelles.	 «	 Déclarer	 d'une	 façon	 formelle	 et	 solennelle,

exprimer	un	avis	dans	les	formes	prescrites	»,	dit	le	Dictionnaire	étymologique	latin	de	A.

Meillet	et	A.	Ernout.	«	Réciter	selon	le	rite	(office	du	hotar)	louer,	célébrer	;	annoncer,

dire	;	raconter	;	révéler	;	faire	savoir	à	quelqu'un	où	quelqu'un	se	trouve,	où	quelqu'un

ou	quelque	 chose	 est	 ;	 prédire,	présager	 »,	dit	 le	Dictionnaire	 sanscrit	de	L.	Renou,	L.

Nitti	et	N.	Stchoupak.	En	fait,	de	façon	explicite	ou	non,	la	racine	implique	que	la	chose

déclarée	soit	sentie	comme	vraie,	s'il	s'agit	d'un	fait,	juste,	s'il	s'agit	d'une	appréciation	;

elle	 implique	 aussi	 que	 cette	 déclaration	 sera,	 moralement	 au	 moins,	 suivie	 d'effet,

mettra	 ou	 remettra	 à	 sa	 place	 dans	 l'ordre	 du	 monde	 ou	 dans	 l'ordre	 social	 la	 chose

affirmée	ou	l'être	jugé.	Tel	est	à	Rome	l'office	du	censor	et	la	destination	du	census,	de

la	 recensio.	 Telle	 est	 aussi	 l'intention	 de	 Darius	 quand,	 à	 longueur	 d'inscriptions,	 il

déclare	 emphatiquement	 (θātiy,	 c'est-à-dire	 *θa	 (n)	 hati)	 ses	 mérites,	 non	 point	 par

souci	 d'historien,	 mais	 parce	 qu'ils	 justifient,	 fondent	 sa	 royauté	 et	 condamnent	 les

rebelles,	 ceux	 qui	 «	 mentent	 »	 (racine	 drug-).	 Et	 tel	 est	 aussi	 l'effet	 de	 la	 louange

indienne

1

.

A	 propos	 de	 la	 constellation	 de	 poètes	 qui	 orna	 la	 cour	 du	 roi	 de	 Bengale

Lakṣmaṇasena,	 Pischel	 a	 fait	 les	 précieuses	 réflexions	 que	 voici	 (Die	 Hofdichter	 des

Lakṣmaṇasena,	Abhandl.	d.	Ges.	d.	Wiss.	zu	Göttingen,	hist.-philol.	Kl.,	XXXIX,	1,

1893,	p.	3-4)	:	«	On	voit	aujourd'hui	de	plus	en	plus	clairement,	en	matière	littéraire

comme	sur	les	autres	domaines,	qu'il	n'y	a	pas	eu	d'hiatus	entre	les	temps	védiques	et	les

temps	 classiques,	 et	 que	 les	 faits	 se	 sont	 développés	 jadis	 sensiblement	 dans	 les	 mêmes

conditions	 que	 plus	 tard...	 Ce	 qui,	 dans	 les	 temps	 classiques,	 est	 la	 praśasti	 (le

panégyrique,	 comme	 genre	 littéraire)	 était	 dans	 les	 temps	 védiques	 la	 nārāśaṃsī.	 La

Br̥hadáevatā	III	154,	définit	les	nārāśaṃsī	comme	étant	celles	des	stances	védiques	qui



énumèrent	 les	 exploits	 et	 les	 générosités	 des	 rois	 et	 qui	 contiennent	 l'éloge,	 stuti,	 des

rois...	»

Nārāśaṁsī	 (pluriel	 nārāśaṃsyaḥ,	 sous-entendu	 r̥caḥ	 «	 vers	 »)	 est,	 au	 féminin,

l'adjectif	 dérivé	 du	 nom	 divin	 Narāśaṃsa	 qui,	 étymologiquement,	 ne	 peut	 signifier

qu'une	 chose	 :	 «	 la	 Louange	 (encore	 śaṃsa)	 des	 hommes,	 c'est-à-dire	 décernée	 par	 les

hommes	»	(narā-	étant	une	forme	réduite	du	génitif	pluriel	narām,	de	nar-«	homme	»	:

grec	ἀνήρ,	etc.).	Cet	adjectif	désigne	traditionnellement	un	certain	nombre	de	stances	du

R̥g-	et	de	l'AtharvaVeda	qui	répondent	en	effet	à	la	définition	de	la	Br̥haddevatā.	En

voici	un	exemple	en	quelque	sorte	classique	:	le	groupe	de	trois	stances	qui	ouvre	l'hymne

XX	 127,	 de	 l'AtharvaVeda	 et	 qui	 est	 une	 dānastuti,	 c'est-à-dire	 une	 louange	 en

attestation	 de	 dons	 faits	 par	 le	 roi	 ;	 il	 s'agit	 de	 cadeaux	 remis	 aux	 prêtres	 comme

dakṣiṇā,	comme	honoraires	de	sacrifices	:	«	Écoutez,	vous	peuple,	ceci,	qui	va	être	dit	en

louange	(racine	stu-)	comme	éloge	d'hommes.	Six	mille	quatre-vingt-dix	(vaches),	voilà

ce	dont	nous	avons	 été	 gratifiés	 chez	Kaurama,	 chez	 les	Ruśama,	–	 (chez	 lui)	dont	 les

deux	 fois	 dix	 buffles	 (ou	 chameaux	 ?)	 transporteurs	 (s'en	 vont)	 avec	 leurs	 femelles	 ;	 le

faîte	 de	 son	 char	 manque	 de	 justesse	 le	 ciel	 qui	 s'écarte	 pour	 ne	 pas	 le	 toucher.	 Ce

(Kaurama)	a	 fait	présent	au	Sage	 (r̥ṣi)	de	cent	bijoux	d'or,	de	dix	guirlandes,	de	 trois

cents	coursiers,	de	dix	mille	têtes	de	bétail.	»

Quelle	qu'en	ait	été	plus	tard	l'affectation	rituelle,	il	est	clair	que	ce	texte	a	d'abord	été

rédigé	par	un	«	louangeur	»	à	la	louange	de	Kaurama,	qui	est	solennellement	présenté	au

peuple	(janāḥ	:	«	les	gens,	le	public,	on	»)	en	reconnaissance	ou	plutôt	en	témoignage	de

sa	générosité.	Non	pas	qu'il	s'agisse	nécessairement	d'un	avènement	:	comme	un	contrôle

ou	un	affermissement,	 la	 louange	devait	 suivre	 le	prince	tout	 le	 long	de	son	règne	pour

vérifier	 et	 attester	 qu'il	 ne	 défaillait	 pas.	 Mais,	 à	 quelque	 moment	 de	 sa	 vie	 que

Kaurama	ait	mérité	cet	éloge,	le	résultat	est	le	même	:	«	Écoutez,	vous	peuple,	idaṃ	janā
upa	 śruta	 »,	 –	 c'est-à-dire	 enregistrez,	 vous	 peuple,	 la	 justification	 nouvelle	 que,	 en

forme	 de	 présents	 faits	 aux	 prêtres,	 le	 chef	 vient	 de	 donner	 à	 la	 supériorité	 qui	 lui	 est

reconnue.	Kaurama	garnit	ainsi	son	dossier,	son	bon	dossier.

Que	des	stances	de	ce	genre,	qualifiables	de	nārāśaṃsī	en	droit	sinon	en	fait,	aient	eu

leur	 place	 lors	 des	 consécrations	 royales,	 nous	 en	 avons	 la	 preuve	 directe.	 Après	 avoir

prescrit	 l'utkrośana,	 l'acclamation	 qualifiante	 qui	 précède	 immédiatement	 l'aspersion

royale	 dans	 le	 rituel	 dit	 «	 grande	 consécration	 à	 la	 manière	 d'Indra	 »,

l'AitareyaBrāhmaṇa	énumère	complaisamment	(VIII	21-23)	 les	 rois	des	anciens	 temps

qui	ont	 été	aspergés	dans	 cette	 forme	 et,	pour	 la	plupart	d'entre	 eux,	 il	 cite	une	 stance

élogieuse,	 évidemment	 traditionnelle	 ;	 or	 ces	 stances	 sont	 régulièrement	 des	 dānastuti,



tout	 à	 fait	 analogues	 à	 l'éloge	 de	 Kaurama	 dans	 les	 stances	 nārāśaṃsī	 de

l'AtharvaVeda	:	soit	compte	des	animaux	sacrifiés,	soit	détail	des	somptueux	honoraires

payés	aux	prêtres	consécrateurs.

Mais	 surtout,	 en	quelques	 phrases	 très	 serrées	 que	 le	 commentaire	de	 Sāyaṇa	 éclaire
bien,	 un	 autre	 Brāhmaṇa	 le	 Taittirīya	 (II	 7,	 5),	 atteste	 l'affinité	 spéciale	 des	 stances

nārāśaṃsī	avec	une	forme	de	consécration	qui	est	nommément	mise	sous	le	patronage	de

«	Pr̥thī	».	Voici	cette	doctrine.	Par	opposition	à	diverses	formes	de	consécration	qui	sont

«	propres	aux	dieux	»,	devasava,	il	y	a	une	forme	propre	aux	hommes,	manuṣyasava.	On

l'appelle	 aussi	 Pr̥thisava,	 parce	 qu'elle	 a	 été	 donnée	 par	 les	 dieux	 à	 Pr̥thī	 (texte	 du

brāhmaṇa),	«	à	un	certain	roi	Pr̥thi,	fils	de	Vena	»	(commentaire	de	Sāyaṇa).	Ce	Pr ̥thī
était	 le	 maître	 de	 toutes	 les	 bêtes	 sauvages	 (et	 à	 plus	 forte	 raison,	 ajoute	 Sāyaṇa,	 des

animaux	domestiques),	et	le	maître	aussi	des	paroles	que	prononcent	les	êtres	(ou	sujets,

prajāḥ),	 tous	 tant	 qu'ils	 sont.	 Or,	 à	 cette	 «	 consécration	 propre	 aux	 hommes	 »	 (ou

«	consécration	de	Pr̥thī	»),	continue	le	Brāhmaṇa,	la	stance	consécratoire	est	une	stance

nārāśaṃsī,	 car	 «	Nárāśaṃsa,	 ce	 sont	 les	 hommes	 ».	On	 ne	 saurait	mieux	 dire	 :	 vox

populi,	vox	dei	;	cette	royauté	fondée	sur	la	bonne	rumeur	est	naturellement	placée	sous	le

patronage	du	dieu	qui	 incarne	cette	 rumeur,	du	dieu	dit	«	Louange	des	hommes	»,	de

Narāśaṃsa.	La	stance	en	question	mérite	d'ailleurs	pleinement,	suivant	la	définition	de

la	Br̥haddevatā	rappelée	plus	haut,	le	nom	de	nārāśaṃsī	:	«	Aux	hommes	riches	qui,	dit

le	prêtre,	m'ont	donné	cinq	centaines	de	chevaux,	ô	Agni,	ô	exact,	fais	un	renom	(śravaḥ)
élogieux,	brillant,	grand,	haut,	dit	par	les	hommes	(nr̥vadam...	nyr̥ṇâm)	!	»

Bien	entendu,	de	même	que	la	mise	au	point	de	chacun	à	sa	juste	place	par	le	censor

est	chose	publique	et	officielle,	de	même	la	louange	qu'exprime	la	racine	śaṃs-,	comme

d'ailleurs	 la	racine	 stu-,	 suppose	un	vaste	auditoire	 ;	 il	ne	 s'agit	pas,	même	en	matière

purement	 cultuelle,	 d'une	 louange	 privée,	 d'individu	 homme	 à	 individu	 dieu,	 mais

d'une	louange	publique,	répandue,	enregistrée	«	dans	tous	les	clans	»	(IV	17,	4),	«	parmi

les	hommes	»	(en	général)	(I	180,	4),	«	parmi	les	mortels	»	(VII	90,	2)	ou	«	parmi	les

dieux	»	 eux-mêmes	 (V	68,	2),	 «	parmi	 les	 riches	notables	 »	 (VII	84,	3).	 Inversement,

quand	le	śáṃsa	est	négatif,	quand	il	désigne	la	critique	ou	le	dénigrement,	c'est	encore

par	son	cheminement	dans	le	public,	parmi	les	hommes,	qu'il	est	redoutable	:	«	Rendez

inefficace,	dit	le	poète	aux	«	Tous-Dieux	»	(VII	34,	12),	le	śáṃsa	du	dénigreur	»,	mais

il	précise	d'abord	«	dans	tous	les	clans	»	(cf.	VII	25,	2).

Cela	est	si	vrai	qu'un	certain	nombre	de	passages	des	hymnes	n'ont	de	sens	que	si	l'on

comprend	que	 le	śáṃsa,	non	plus	adressé	par	un	homme	à	un	dieu	mais	au	contraire

donné	par	un	dieu	à	un	homme,	ou	d'homme	à	homme,	est	le	principe	et	la	garantie	de



la	situation	sociale	du	bénéficiaire,	–	et	ici	encore	le	mot	apparaît	significativement	lié	à

la	richesse	:	nous	avons	cité	plus	haut	l'expression	qui	désigne	à	plusieurs	reprises	dans	les

hymnes	un	des	principaux	objets	de	la	prière,	rayíṃ	śáṃsyam	ou	rayím	praśastám,	une

richesse	«	qui	doit	être	louée	»	ou	«	qui	est	louée	»	;	ailleurs	le	personnage	dit	Āptya	est

prié	de	faire	croître	«	notre	louange,	lui	qui	est	en	rapport	avec	les	hommes	»	(V	41,	9)	;

«	nous	 sommes	comme	anāśastá,	«	non	loués	»,	dit	à	Indra	l'auteur	de	I	29,	1,	rends-

nous	loués	(śaṃsaya)	dans	des	vaches	et	chevaux	par	milliers,	ô	très	riche	»	;	enfin	on	ne

peut	guère	comprendre	la	prière	faite	à	Agni	(X	7,	1),	uruṣyā́	na	urúbhir	deva	śáṃsaiḥ,
autrement	 que	 par	 référence	 au	 prestige	 de	 l'individu	 au	 sein	 de	 la	 société,	 à	 ce	 que

l'individu	 sera	 «	 censé	 »	 représenter	 de	 valeur	 dans	 son	 groupe	 :	 «	 Élargis	 (ou

prōtège)–	nous,	ô	dieu,	par	de	larges	śáṃsa.	»

Quant	 au	 mécanisme	 de	 cette	 louange,	 il	 est	 décrit	 dans	 quelques	 formules	 aussi

simples	qu'éloquentes	:	c'est	une	variété	de	«	do	ut	des	»,	ou	plutôt	deux	variétés	jumelles

qu'on	peut	énoncer	«	laudo	ut	des	»	et	«	dedisti,	laudaui	(ou	laudauerunt),	da	»,	à	la

fois	 reconnaissance	 de	 bienfaits	 antérieurs	 et	 droits	 affirmés	 sur	 les	 bienfaits	 futurs	 :

«	Que	les	biens	viennent	à	nous,	car	j'ai	loué	!	»	(gámann	asmé	vásûny	á̄	hí	śáṃsiṣam),

dit	un	poète	à	Indra	(X	44,	5)	;	et	un	autre	–	qui	se	désigne,	sans	doute	apocryphement,

comme	«	Pr̥thi	fils	de	Vena	»,	évidemment	inséparable	du	Pr̥thu	de	l'épopée	–	somme	de

la	même	manière	 le	même	dieu	 :	 «	 Je	 t'ai	dit	 en	 forme	d'éloge	 ces	 formules,	 Indra	 :	 ô

héros,	donne	la	force	des	hommes	aux	hommes	!	»	(imā́	bráhmendra	túbhyaṃ	śaṃsi,	dā́
nr̥bhyo	nŕ̥ṇā́ṃ	śūra	śávaḥ,	X	148,	4).	Le	plus	intéressant	de	ces	deux	mécanismes	est	le

second,	 celui	 qui	 fonde	 l'espoir,	 l'assurance	 ou	 la	 requête	 du	 poète	 sur	 des	 services	 ou

exploits	 antérieurs	 du	 dieu,	 souvent	 fort	 anciens	 et	 homologués	 dans	 des	 louanges	 soit

nouvelles,	 soit	 traditionnelles.	 Si	 nous	 comprenons	 bien,	 l'auteur	 de	 VIII	 73,	 11,

s'adressant	 aux	 Aśvin,	 découvre	 le	 principe	 de	 cette	 conduite	 avec	 une	 elliptique

simplicité	 et	 en	 rapprochant	 déjà	 la	 racine	 śaṃs-	 de	 purāṇa,	 le	 futur	 nom	 des	 récits

épiques	sur	le	passé	:	«	Pourquoi	cette	louange	qui	est	faite	(śasyate)	de	vous	à	la	manière

traditionnelle	(et	pour	vos	exploits	anciens),	de	vous	(qui	êtes	aujourd'hui)	comme	(ou	:

comme	si	vous	étiez)	des	êtres	vieillissants	?	Que	votre	secours	soit	toujours	présent	!	»

Mais	 le	 censor,	 par	 sa	 déclaration,	 dégrade	 (nota	 censoria)	 comme	 il	 honore,	 au

point	 que	 notre	 moderne	 «	 censure	 »	 ne	 s'exerce	 plus	 que	 dans	 ce	 sens.	 Le	 sanscrit

śaṃs-	peut	aussi	prendre	une	fâcheuse	direction.	Le	nom	des	 stances	nārāśaṃsī	a	pour

second	 élément,	 nous	 l'avons	 dit,	 le	 substantif	 śáṃsa	 qu'on	 traduit	 couramment	 par

louange	 et	 qui	 est	 le	 nom	 d'action	 de	 la	 racine	 śaṃs-	 ;	 or	 déjà	 Bergaigne	 (Religion

védique,	1,	1878,	p.	305)	et	Oldenberg	(Zeitschrift	der	deutschen	morgenländischen



Gesellschaft,	 LIV,	 1900,	 p.	 52-53)	 ont	 souligné	 que	 śáṃsa,	 à	 côté	 de	 cet	 emploi

favorable,	désigne	aussi	certaines	paroles	pernicieuses,	et	Louis	Renou	a	résumé	les	faits	de

façon	 très	 claire	 dans	 son	 étude	 sur	 l'ambiguïté	 du	 vocabulaire	 du	 R̥gVeda	 (Journal

asiatique,	CCXXXI,	1939,	p.	177-178)	:

	

«	La	 racine	śaṃs-,	dit-il,	désigne	 communément	 la	 récitation	divine	mais	 le	verbal

áśasta	 «	 qu'on	 ne	 peut	 maudire	 »	 révèle	 un	 śaṃs-	 funeste...	 L'acception	 funeste	 se

développe	dans	le	nom	d'action	śáṃsa	;	ce	terme	accompagne	d'abord	certains	éléments

défavorables	qui	préparent	cette	orientation	:	à	savoir	agháśaṃsa	«	celui	de	qui	la	parole

est	un	mal	»,	duhśámsa	(en	contrepartie	avec	suśáṃsa,	II	23,	10).	La	formule	śáṃsād
aghā́t	(I	128,	5)	n'est	qu'une	résolution	du	composé	précité...	;	śáṃsa	désigne	ensuite	la

(juste)	malédiction	d'Agni	contre	l'impie	(VIII	39,	2).	Mais	le	terme	se	fixe	tôt	dans	la

désignation	de	 la	 «	parole	mauvaise	 »	 sans	 qu'il	 y	 ait	 de	 qualificatif	 avoisinant,	 ainsi

dans	 I	 18,	 3,	 où	 il	 apparaît	 sur	 le	 plan	 de	 la	 dhūrtí	 [	 «	 fourberie	 »]...	 L'expression

prégnante	[	«	les	deux	śáṃsa	»]	ubhā́	śáṃsā	(1	135,9	;	IV	4,14)	englobe	«	la	bonne	et

la	mauvaise	parole	»	:	qu'il	s'agisse	d'un	phénomène	de	contrepartie,	c'est	ce	que	montre

le	vers	VII	25,	2-3,	où	il	est	demandé	au	dieu	d'éloigner	le	śáṃsa	ennemi	et	d'accorder

mille	śáṃsa	à	l'ami.	L'acception	défavorable	se	poursuit	après	le	R̥gVeda	dans	jāmi-	et

sajātaśaṃsa	 (Taitt.	 Brāhm.	 Ill	 7,	 12,	 2	 ;	 AVII,	 10,	 1)...	 ainsi	 que	 dans	 nr̥śaṃsa,

épithète	d'hommes	méprisés	du	 vrātya	 en	védique,	 «	 cruel	 »	 ou	parfois	 «	vulgaire	 »	 en

classique	 :	qu'on	mette	 en	regard	 l'acception	noble	de	 R̥gVeda	nárāśáṃsa,	qui	possède

d'ailleurs	un	doublet	nŕ̥śáṃsa.	Le	groupe	abhi-śaṃs-	«	prononcer	une	imprécation	»	ou

«	 calomnier	 »	 doit	 au	 préverbe	 de	 renforcer	 śaṃs-funeste,	 mais	 il	 est	 d'autant	 plus

notable	que	dans	l'épopée	abhi-śaṃs-	présente	l'aspect	inverse	de	l'emploi...	»

	

Cette	ambivalence	de	la	racine	sáṃs-	et	de	son	nom	d'action	permet	ainsi	d'atteindre

directement	un	état	de	société	où	le	prêtre-poète	disposait	d'une	arme	à	deux	tranchants,

le	bon	et	 le	malin	śáṃsa,	où	 sans	doute,	 les	autorités	 étant	moins	 stables	 et	 les	peuples

plus	remuants	qu'à	l'époque	classique,	le	mécanisme	complémentaire	de	la	louange,	celui

de	 la	critique	et	du	blâme	public,	avait	 cours,	 entraînant	en	négatif	des	 résultats	aussi

considérables	que	l'autre	en	positif	 :	 si	 la	louange	gonflait	 le	prestige	des	hommes	et	des

dieux,	 faisait	 les	 chefs	 et	 les	 héros,	 la	 critique	 devait	 ruiner	 les	 réputations	 usurpées,

dégrader	les	indésirables,	enregistrer	les	déchéances.	Cet	état	de	société,	qui	ne	transparaît

plus	guère	dans	l'Inde	qu'à	travers	l'usage	péjoratif	de	certains	dérivés	de	la	racine	śaṃs-,



est	au	contraire	attesté	directement,	et	en	pleine	vigueur,	dans	l'ancienne	Europe,	chez	les

Celtes	par	exemple,	dont	les	satiristes	étaient	redoutés	des	rois.

Il	 est	 intéressant	 de	 constater	 que	 l'Inde	 et	Rome,	 chacune	de	 son	 côté,	 ont	 exprimé

dans	 une	 légende	 royale	 une	 philosophie	 complète	 du	 mécanisme	 noté	 par	 la	 racine

*kens-	:	Rome	dans	le	personnage	du	roi	Servius,	bien	différent	de	Romulus	aussi	bien

que	 de	 Numa	 ;	 l'Inde	 dans	 le	 personnage	 du	 roi	 Pr̥thu,	 extérieur	 aux	 deux	 grandes

dynasties	lunaire	et	solaire,	et,	semble-t-il,	à	l'idéologie	de	Mitra-Varuna.

1	Cet	exposé	est	fait	de	morceaux	pris	à	Servius	et	la	Fortune,	1943,	mais	autrement	construits.	Le	livre,	réduit

à	 l'essentiel,	 aurait	 dû	 former	 un	 gros	 article	 :	 même	 erreur	 que	 celle	 de	 tant	 d'hommes	 de	 lettres,	 qui

développent	en	un	roman	la	matière	d'une	nouvelle.	La	partie	romaine,	notamment,	a	été	gonflée	et,	de	plus,

grevée	d'un	 rapprochement	 étymologique	plus	qu'improbable	 :	Pr̥thu	 (Pr̥thi...)	 -Fortuna	 (Fort...).	La	dernière

partie,	sur	la	louange	et	le	blâme	en	Irlande,	reste	en	gros	valable.	Les	extraits	ici	recueillis	exposent,	après	une

introduction	sur	le	rôle	social	de	la	louange	dans	l'Inde	et	à	Rome,	le	parallèle	des	types	royaux	de	Servius	et	du

mythique	Pr̥thu.	Aucune	note	n'a	été	ajoutée	à	un	texte	qui	n'en	comportait	pas.



	

Servius,	le	second	roi	étrusque,	successeur	de	Tarquin	l'Ancien,	est	sans	doute	un

personnage	historique	puisque,	Mastarna	de	son	vrai	nom,	il	figure	(Macstarna)	sur

une	peinture	étrusque	qui	le	montre	en	conflit	avec	«	Tarquin	de	Rome	».	Mais	ce

qu'on	entrevoit	de	 l'authentique	aventurier	Mastarna,	à	commencer	par	ce	conflit,

ne	 s'accorde	 pas	 avec	 ce	 que	 l'annalistique	 dit	 de	 Servius,	 roi	 entièrement

sympathique	 et	 vraiment	 naturalisé	 romain.	 Il	 semble	 avoir	 pris	 sur	 lui,	 dans	 la

construction	 des	 annalistes,	 un	 type	 royal	 fort	 ancien,	 que	 la	 série	 des	 rois

préétrusques,	confisquée	par	les	trois	fonctions,	laissait	vacant.

Alors	que	les	trois	successeurs	de	Romulus	deviennent	rois	sans	brigue	–	Numa	à

son	 corps	défendant,	Tullus	 et	 surtout	Ancus	 à	 cause	de	 leurs	 aïeux	–	Tarquin	 et

Servius	sont	les	deux	premiers	candidats,	présentés	anachroniquement	dans	la	forme

de	 candidature	 que	 connaîtra	 la	République.	De	Tarquin,	Tite-Live	 dit	 (I	 35,	 2)

qu'«	il	fut	le	premier	à	faire	une	campagne	électorale	(petisse	ambitiose	regnum)	et	à

prononcer	un	discours	destiné	à	se	concilier	la	faveur	de	la	foule	»	et	que,	«	comme

les	 mérites	 qu'il	 rappelait	 n'étaient	 pas	 faux	 »,	 il	 fut	 élu	 ingenti	 consensu.	 Son

successeur	Servius	procède	autrement.

Né	d'une	femme	esclave	(d'où	son	nom	Servius),	mais	engendré	par	un	génie	du

foyer,	 puis	 désigné	 à	 l'attention	 par	 un	miracle,	 il	 fut	 élevé	 au	 palais	 et	 devint	 le

gendre	 du	 roi,	 parce	 que,	 dit	Tite-Live	 (I	 39,	 4),	 aucun	des	 iuuenes	 ne	 pouvait	 à

aucun	égard	entrer	 en	concurrence	avec	 lui.	Cela	ne	 le	dispense	pas,	 à	 la	mort	de

Tarquin,	d'avoir	à	faire	valoir	ses	mérites.	Ici,	les	affabulations	varient.

Suivant	Cicéron	(De	republica,	I	20-21),	ce	candidat	type	acquitte	de	son	argent

les	dettes	des	citoyens,	montre	beaucoup	d'affabilité	dans	les	fonctions	de	juge,	puis,

sans	 se	 confier	 aux	 patres	 pour	 qu'ils	 fussent	 ses	 auctores,	 il	 consulte	 directement

lepeuple	à	 son	propre	 sujet	 et	 en	 reçoit	 l'ordre	de	 régner	 (populum	de	 se	 consuluit,

iussusque	regnare...).

Suivant	Tite-Live	(I	41-46),	il	opère	en	trois	temps.	Écartant	les	fils	de	Tarquin,

il	saisit	d'abord	la	réalité	du	pouvoir,	à	la	faveur	d'une	ruse	de	la	reine,	soutenu	par

sa	garde	et	fort	de	la	volonté	des	patres,	sans	résistance	d'ailleurs	mais	sans	un	ordre

formel	 du	 peuple,	 iniussu	 populi	 (41,	 6)	 ;	 puis	 il	 fait	 une	 campagne	 militaire

victorieuse	qui	l'installe	solidement	dans	le	pouvoir,	haud	dubius	rex	(42,	3)	;	enfin

il	règne	brillamment,	accumule	les	services,	les	mérites,	prodigue	les	largesses,	et,	en

conclusion,	 se	 fait	 légitimer	par	 le	peuple	 (46,	1	 :	 conciliata	 prius	uoluntate	 plebis,

agro	capto	ex	hostibus	uiritim	diuiso,	ausus	est	ferre	ad	populum	«	uellent	iuberentne	se



regnare	»)	 ;	 il	obtient	une	majorité	sans	précédent	(ibid.	 :	tantoque	consensu	quanto

haud	quisquam	alius	ante	rex	est	declaratus).

Suivant	 Denys	 d'Halicarnasse	 (IV	 3-13),	 du	 vivant	 même	 de	 Tarquin,	 il

accumule,	comme	gendre	du	roi,	les	exploits	militaires,	ce	qui	lui	vaut	d'être	extrait

de	la	plèbe	par	vote	et	promu	patricien	;	du	même	coup	il	est	associé	par	Tarquin	au

pouvoir,	 où	 il	 se	 distingue	 encore	 par	 sa	 droiture	 et	 ses	 bienfaits.	 Aussi	 est-il

socialement	prêt	à	profiter	de	l'occasion	quand	les	fils	d'Ancus	assassinent	Tarquin.

Il	 franchit	 ce	 nouveau	 pas	 brillamment	 avec	 l'aide	 de	 la	 femme	 rusée	 et

supérieurement	intelligente	qu'est	Tanaquil,	veuve	de	Tarquin.	Dans	la	perspective

de	Denys,	Servius	est	le	chef	popularis	dans	toute	la	rigueur	du	terme,	en	butte	par

conséquent	à	l'hostilité	constante	des	patres.	Du	moins	se	sert-il	de	cette	résistance

pour	pousser	rapidement	ses	promotions	:	tuteur	des	jeunes	Tarquins,	il	convoque

le	peuple	et	prononce	un	discours	où	il	flétrit	ses	adversaires,	énumère	ses	services	et

promet	 des	 mesures	 de	 justice	 sociale	 qui	 sont	 au	 bord	 de	 la	 démagogie	 :

«	Souvenez-vous,	je	vous	prie,	citoyens,	des	combats	que	j'ai	livrés	pour	vous	donner

l'empire	 :	 leur	grandeur	répond	à	 leur	nombre...	»	Et	 il	affecte	de	ne	demander	 la

royauté	 que	 pour	 les	 fils	 de	 Tarquin.	 Résultat	 :	 «	 Une	 grande	 louange,	 πολὺς
ἔπαινος,	 s'élève	de	 l'assemblée.	Peu	après,	une	autre	manœuvre,	une	promesse	de

bienfaits,	 les	dettes	des	 citoyens	payées	décident	 le	peuple	 à	 l'élire.	 Il	 fixe	un	 jour

pour	cette	opération	et	se	fait	ainsi	légitimer	triomphalement.	Aussitôt	élu,	il	divise

l'ager	publicus	entre	les	citoyens	qui	étaient	jusqu'alors	réduits	à	louer	leur	travail	et

fait	 voter	 par	 les	 comices	 curiates	 cinquante	 lois	de	 contractibus	 et	de	 iniuriis	 :	 un

grand	règne	commence.

A	travers	ces	divergences,	le	principe	de	l'acquisition	du	pouvoir	reste	le	même	:

authentiques	services	accumulés	;	sur	ces	services,	une	candidature,	un	ambitus,	un

discours	(apologie,	promesses)	qui	met	en	mouvement	la	louange	générale,	laquelle

se	traduit	par	des	promotions	rapides	qui	culminent	dans	la	collation	du	regnum.	A

son	 tour	 le	 rex	 répand	 sur	 le	 peuple	 de	 nouveaux	 bienfaits,	 à	 l'échelle	 de	 son

pouvoir.

Ici	 commence	 un	 second	 temps,	 sauf	 dans	 Tite-Live,	 qui	 brouille	 l'ordre	 des

opérations	 et	place	 le	 census,	 comme	 toute	 l'œuvre,	 avant	 l'élection	 royale.	Le	 roi,

installé,	procède	à	la	mise	en	ordre	matérielle	et	morale	de	la	ville,	qui	s'achève	par

le	census.	Ce	census	est	naturellement	imaginé	suivant	les	formes	du	IV
e

	siècle	et	nous

n'avons	pas	d'éléments	pour	concevoir	des	formes	antérieures.	Mais	c'est	le	principe

du	 census	 qui	 importe	 :	 répartition	des	 citoyens	dans	 les	 centuries	militaires,	mais

répartition	 hiérarchisée,	 d'après	 la	 fortune,	 et	 aussi	 d'après	 les	 classes	 sociales	 (les

primores	ciuitatis	venant	en	tête	et,	pratiquement,	décidant	de	tout),	et	même,	dès	ce



début,	d'après	les	mérites	:	Tite-Live	(I	42,	304)	dit	que,	une	fois	la	royauté	assurée

par	des	exploits	(bello,	et	uirtus	et	fortuna),	Servius	entreprit	la	plus	considérable	de

ses	œuvres	pacifiques,	car,	si	Numa	avait	été	le	fondateur	du	tus	diuinum,	du	culte,

de	 même	 la	 tradition	 voit	 en	 Servius	 le	 fondateur	 de	 la	 division	 en	 classes

(conditorem	 omnis	 in	 ciuitate	 discriminis	 ordinumque)	 fondée	 sur	 les	 degrés	 de	 la

dignité	 et	 de	 la	 fortune	 ;	 si	 dignitas	 est	 ici	 de	 sens	 équivoque,	 Plutarque	 définit

clairement	le	roi	comme	un	censeur	:	«	instituteur	de	toute	l'organisation	politique,

de	l'ordre	électoral	et	de	l'ordre	militaire,	premier	censeur	et	surveillant	des	mœurs

et	de	la	vertu	»	(De	la	fortune	des	Romains,	10	:

τιμητὴς	δὲ	πρῶτος	καὶ	βίων	ἐπίσκοπος	καὶ	σωφροσύνης	γενόμενος).	Il	ne

faut	 pas	 trop	 presser	 cette	 prétendue	 fondation	 et	 il	 se	 peut	 bien,	 comme	 le	 veut

«	l'histoire	»,	que	le	magistrat	dit	censor	ait	été	institué	sous	ce	nom	beaucoup	plus

tard,	pour	soulager	le	consul	;	le	census,	lui,	sous	une	forme	plus	primitive,	doit	être

aussi	ancien	que	la	royauté.

Pour	cette	seconde	partie	de	l'activité	de	Servius,	le	principe	est	constant	:	le	roi,

qui	 doit	 lui-même	 son	 pouvoir	 à	 la	 proclamation	 et	 à	 la	 reconnaissance	 de	 ses

mérites,	procède	en	sens	inverse	à	la	mise	en	hiérarchie,	par	déclaration	(census),	des

éléments	 du	 corps	 social	 d'après	 des	 critères	 objectifs,	 en	 partie	 préexistants

(primores	ciuitatis),	en	partie	nouveaux	et	révisables	par	recensio	(richesse	et	mérites).

	

Dans	l'Inde,	le	roi	Pr̥thu	(Pr̥thi,	Pr̥thī,	Pr ̥tha)	passe	pour	avoir	été	le	premier	roi

consacré,	«	aspergé	»,	selon	la	procédure	classique	du	rājasūya	(AgniPurāṇa,	XVIII,

13	 :	 rājasūyābhisiktānām	 ādyaḥ).	 Non	 pas	 qu'il	 ait	 été	 le	 premier	 roi	 :	 son

prédécesseur	est	connu	;	c'est	Vena,	dont	le	père	reçoit	différents	noms	(Manu,	ou

Anaṇga,	lui-même	fils	de	Kardama,	ou	Aṅga...)	et	dont	la	fin	a	été	tragique	:	pour

une	faute	elle	aussi	diversement	rapportée	(passion	et	haine,	orgueil,	opposition	aux

brahmanes,	confusion	des	varṇa),	 il	a	été	 tué	par	 les	 r̥ṣi.	Mais	 il	 s'en	est	 suivi	une

grande	détresse	 :	 en	 l'absence	de	 tout	 chef,	passions,	 violences	 se	 sont	déchaînées,

faussant	jusqu'au	jeu	de	la	nature,	qui	est	devenue	stérile.	Pour	sauver	le	monde,	les

Sages	frottent,	selon	la	technique	des	moulins	à	feu,	la	cuisse	droite	du	mort.	Il	en

sort	 un	 gnome	 hideux,	 tout	 noir,	 auquel	 ils	 disent	 avec	 dégoût	 :	 «	Va	 t'asseoir	 !,

niṣīda	!	»	Cet	ordre	devient	un	appellatif	:	le	malheureux	sera	l'ancêtre	et	l'éponyme

des	 Niṣāda,	 hommes	 de	 caste	 dégradée,	 et	 parfois	 de	 toute	 une	 série	 de	 peuples

barbares.	Puis	les	Sages	frottent	le	bras	droit	du	mort	:	il	en	sort	un	être	rayonnant

de	lumière	et	de	beauté,	doué	de	toutes	les	qualités,	bien	odorant,	armé	d'un	arc	et



de	 flèches	merveilleuses.	Ce	nouveau-né,	 suivant	plusieurs	Purāṇa,	 est	marqué	des

stigmates	qui	annoncent	le	Roi	Universel,	le	Cakravartin,	mais	il	n'en	a	pas	besoin	:

dans	 le	 texte	du	Mahābhārata,	 les	desseins	des	dieux	 éclatent	 suffisamment	par	 sa

belle	prestance	opposée	à	la	laideur	de	son	aîné	et	par	l'empressement	que	tous	les

êtres	du	grand	monde	mettent	à	venir	rendre	hommage	à	cet	Élu.

La	biographie	de	Pr̥thu	comprend	deux	temps	–	l'avènement,	le	service	–	qu'il	est

intéressant	d'observer	à	travers	les	variantes.

Dans	Mahābhārata,	XII,	59,	Pr̥thu	aussitôt	né	fait	en	direction	des	grands	Sages,

des	maharṣi,	qui	viennent	de	le	mettre	au	monde	le	geste	de	respect	appelé	añjali	et,

promettant	de	se	conformer	à	leurs	conseils,	leur	demande	de	lui	déclarer	en	vérité

ce	qu'il	doit	faire	:

	

kim	mayā	kāryaṃ	tan	me	tattvena	śaṃsata.	(100).

	

Ils	 lui	 répondent	par	un	petit	 sermon	 sur	 les	 devoirs	des	 rois	 (102-107).	Pr ̥thu

affirme	 sa	 volonté	 d'honorer	 les	 brahmanes	 (108),	 les	 Sages	 enregistrent,	 et	 se

mettent	 à	 son	 service	 (109-110)	 tandis	 que	 naissent	 pour	 la	 première	 fois	 deux

variétés	de	louangeurs	officiels,	le	sūta	et	le	māgadha	que,	joyeux,	il	gratifie	aussitôt

de	dons	de	territoires	:

	

utpannau	vandinau	cāsya	tatpūrvo	sūtamāgadhau.	(III).

tayo	ḥ	prīto	dadau	rājā	Pr̥thur	Vainyaḥ	pratāpavān
Anūpadeśaṃ	sūtāya	Magadhəm	māgadhāya	ca.	(112).

	

Saisissant	ses	flèches,	il	égalise	la	surface	de	la	terre	(113-114),	puis	il	est	consacré,

abhiṣecitaḥ,	 par	 les	 dieux	 associés	 aux	 r̥ṣi	 et	 aux	 brahmanes	 (115-116).	 A	 cette

cérémonie,	 personnifiés	 sous	 forme	 visible,	 sākṣāt,	 la	 Terre,	 l'Océan,	 les	 monts

Himavat	et	Meru	 lui	apportent	 l'hommage	de	 leurs	 trésors	 (116-118)	et	 Indra	 lui

donne	une	richesse	inépuisable	(47).

Il	distribue	cette	richesse	adéquatement,	samartham,	entre	le	Dharma,	l'Artha,	et

le	 Kāma,	 la	 Loi	 religieuse,	 l'Intérêt	 et	 la	 Passion,	 principes	 des	 trois	 conduites

humaines	et	des	futurs	varna	ou	classes	sociales	(119).

Alors	 –	 second	 temps	 –	 commence	 un	 règne	 merveilleux	 où	 la	 vieillesse,	 la

famine,	les	soucis	et	 les	maladies	n'auront	pas	de	place	(119-120).	Le	texte	revient

sur	 la	docilité,	déjà	signalée,	des	éléments	 ;	 l'Océan,	 les	Montagnes	ouvrent	au	roi

des	chemins	et	respectent	sa	bannière	;	quant	à	la	Terre,	apparemment	en	forme	de



vache,	 elle	 se	 laisse	 traire	 par	 lui	 et	 produit	 les	 dix-sept	 grains,	 puis,	 traite

successivement	par	diverses	sortes	de	génies,	donne	à	chacun	ce	qu'il	désire	:

	

teneyam	pr̥thivī	dugdhā	sasyāni	daśa	sapta	ca,
Yakṣarākṣa	sanāgaiścāpīpsitaṃ	yasya	yasya	yat.	(123).

	

Dans	 les	 Purāṇa,	 le	 récit,	moins	 schématique,	 ne	 se	 sépare	 du	 précédent	 qu'en

quelques	points	 ;	 il	ne	 s'agit	 guère	que	de	précisions	ou	d'amplifications,	mais	 les

premières	au	moins	sont	importantes.	D'ailleurs	toutes	ces	versions	se	reproduisent

littéralement	à	longueur	de	stances	et,	vérification	faite,	il	suffit	d'en	analyser	deux

pour	connaître	le	dossier.

Par	 exemple,	 Viṣṇu	 Purāṇa,	 I,	 13,	 met	 en	 opposition	 la	 détresse	 qui	 saisit

l'univers	quand	Vena,	chef	outrancier	mais	chef	quand	même,	disparaît,	et	la	joie	du

même	 univers	 quand	 son	 remplaçant	 surgit	 à	 point	 pour	 réduire	 l'anarchie	 (40).

Pr̥thu	naissant	porte,	imprimée	dans	sa	main,	la	marque	de	la	Roue	;	Brahmā,	qui

vient	procéder	à	 la	consécration	entouré	des	dieux,	des	Aṅgiras	et	de	tous	 les	êtres

fixes	et	mobiles,	reconnaît	en	lui	à	ce	signe	une	portion	de	Viṣṇu,	et	en	éprouve	la

plus	vive	satisfaction	:	la	Roue,	signe	de	Viṣṇu,	à	tous	ceux	dans	la	main	de	qui	elle

s'imprime,	 promet,	 avec	 rang	 de	 Souverain	 Universel,	 un	 pouvoir	 invincible	 aux

dieux	mêmes	(43-46).

A	 cette	 sorte	 de	 sacrifice	 «	 natalice	 »	 (51),	 célébré	 par	Brahmā,	 et	 qui	 coïncide

avec	la	première	consécration	royale	(47)	aussi	merveilleusement	décrite	que	dans	le

Mahābhārata	 (48-50),	 naissent,	 du	 jus	 de	 la	 plante	 sacrée,	 du	 soma,	 les	 deux

louangeurs,	 le	 sūta	 et	 le	māgadha.	 Les	 Sages	 leur	 disent	 :	 «	 Louez	 ce	 glorieux	 roi

Pr̥thu,	fils	de	Vena,	car	c'est	votre	tāche	propre	;	qu'il	obtienne	la	louange	dont	il	est

digne	!	»

	

proktaṃ	tadā	munivarais	tāv	ubhau	sūtamāgadhau	:	(52)

stūyatām	eṣa	nr̥patiḥ	Pr̥thur	Vainyaḥ	pratāpavān,

karmaitad	anurūpaṃ	vām,	pātraṃ	stotrasya	cāpnuyāt.	(53).

	

A	 quoi	 les	 deux	 fonctionnaires	 répondent	 respectueusement	 :	 «	 Nous	 ne

connaissons	pas	 les	actions	du	roi	qui	vient	de	naître,	nous	ne	connaissons	pas	ses

qualités,	sa	gloire	n'est	pas	célébrée	 ;	 indiquez-nous	sur	quoi	nous	pouvons	fonder

son	éloge.	»

	



tatas	tāv	ūcatur	viprān	sarvān	eva	kr̥tāñjalī	:
Adya	jātasya	na	karma	jñāyate	'sya	mahīpateḥ,	(54)

guṇā	na	cāsya	jñāyante	na	cāsya	prathitaṃ	yaśaḥ,
stōtraṃ	kim	āśrayaṃ	tv	asya	kāryam	asmābhir	ucyatām.	(55).

	

«	Louez	 le	 roi,	 répondent	 les	 Sages,	 pour	 les	 actions	 que	 ce	 puissant	 Souverain

Universel	accomplira,	pour	les	qualités	qu'il	déploiera	!	»

	

kariṣyaty	eṣa	yat	karma	cakravartī	mahābalaḥ
guṇā	bhaviṣyā	ye	cāsya	tair	eva	stūyatāṃ	nr̥paḥ.	(56).

	

En	 entendant	 ces	 paroles,	 le	 roi	 se	 réjouit	 fort	 et,	 conscient	 de	 ne	 devoir	 tant

d'éloges	qu'à	ses	qualités	à	venir,	il	décide	de	mettre	tous	ses	soins,	samāhitaḥ,	à	se
conformer	à	 l'image	qui	va	être	donnée	de	 lui	 (57-59).	Et	 il	écoute	 les	 louangeurs

aux	 voix	 harmonieuses	 qui	 célèbrent	 ses	 futures	 vertus	 (60)	 :	 «	 Ce	 prince	 est

véridique,	 de	 nature	 généreuse,	 fidèle	 à	 sa	 parole	 :	 il	 est	 modeste,	 bienveillant,

patient,	vaillant,	il	châtie	les	méchants	;	il	est	conscient	de	ses	devoirs,	reconnaissant,

pitoyable,	affable	;	il	respecte	les	personnes	vénérables,	offre	des	sacrifices,	honore	les

brahmanes,	aime	le	bien	et	se	conduit	impartialement,	tel	envers	l'ennemi	qu'envers

l'ami.	»	(61-63).

Après	 ces	 louanges	 le	 roi	 se	met	 à	 sacrifier	magnifiquement	 envers	 les	 dieux	 et

généreusement	 envers	 les	 prêtres	 (64-65),	 mais	 ses	 sujets	 s'approchent	 de	 lui,

anémiés	 par	 la	 famine	 qui	 a	 suivi	 la	 mort	 de	 Vena,	 «	 toutes	 plantes	 ayant	 péri

pendant	le	temps	où	il	n'y	avait	pas	de	roi	».	Sur	ses	questions,	tels	les	Thébains	au

roi	Œdipe,	ils	lui	expliquent	la	cause	de	leur	démarche	(65-66)	:	«	Pendant	qu'elle

était	sans	roi,	ô	le	meilleur	des	princes,	la	Terre	a	laissé	perdre	les	plantes	et	tous	tes

sujets	 (ou	 toutes	 les	 créatures),	 épuisés,	 vont	 à	 leur	 perte.	 »	 Ils	 ajoutent	 :	 «	Tu	 es

notre	 pourvoyeur	 de	 nourriture,	 affecté	 à	 la	 protection	 de	 tes	 sujets	 (ou	 des

créatures)	 ;	 donne-nous	des	 plantes,	 pour	 ranimer	 tes	 sujets	 (ou	 les	 créatures)	 qui

meurent	de	faim	!	»	(67-68).

Pr̥thu	saisit	son	arc	et,	en	grande	colère,	s'élance	pour	attaquer	la	Terre.	Celle-ci

prend	la	forme	d'une	vache	et	s'enfuit.	Il	 la	poursuit	 longtemps	et	 ils	courent,	elle

tremblante,	 lui	 furieux,	 tout	 en	 dialoguant	 avec	 érudition	 (69-77).	 A	 bout

d'arguments,	elle	promet	d'accomplir	son	désir,	de	reproduire	les	plantes	par	son	lait

(mot	 à	 mot	 «	 mûrissant	 par	 son	 lait	 »,	 kṣīraparīṇāminīḥ)	 :	 qu'il	 lui	 fournisse

seulement,	pour	le	bien	des	hommes,	le	veau	qui	lui	permettra	de	sécréter	ce	lait,	et

qu'il	 aplanisse	 le	 sol	 pour	 que	 ce	 lait,	 «	 germe	 de	 la	 plus	 belle	 végétation	 »,



varauṣadhībījabhūtam,	 puisse	 s'y	 répandre	 (78-81).	 Pr̥thu	 aplanit	 donc	 le	 sol	 à

coups	de	flèches,	déracinant	les	montagnes	sur	des	myriades	de	lieues,	ce	qui	permet

aux	 hommes	 non	 seulement	 l'agriculture,	 l'élevage	 et	 le	 commerce,	mais	 l'habitat

fixe	 sur	 des	 territoires	 délimités,	 en	 villes	 et	 villages	 (82-85).	 Puis	 il	 procède	 à

l'opération	principale	(86)	:	prenant	Manu	Svāyambhuva	comme	veau	et	sa	propre

main	comme	récipient,	il	trait	la	vache	pour	le	compte	des	hommes	:

	

sa	kalpayitvā	vatsaṃ	tu	Manuṃ	Svāyambhuvam	prabhum

sve	paṇau	pr̥thivīnatho	dudoha	pr̥thivīm	Pr̥thuḥ.	(87).

	

Et	la	vache	produit	toutes	les	sortes	de	grains	qui,	depuis	lors	et	jusqu'à	présent,

forment	 la	 nourriture	 de	 l'humanité	 (88).	Après	 lui,	 à	 tour	 de	 rôle,	 les	 dieux,	 les

Sages	(les	Muni),	diverses	sortes	de	génies,	les	Daitya,	les	Rakṣas,	les	Gandharva,	les

Yakṣa,	 puis	 les	Manes,	 les	 Serpents	 et	 les	Arbres	 se	mettent	 en	devoir	de	 traire	 la

vache,	chaque	groupe	apportant	un	vase	spécial	et,	en	guise	de	veau,	le	personnage

le	plus	représentatif	de	sa	race	(90-91).

Dans	le	BrahmaPurāṇa,	dans	le	VāyuP.,	dans	le	PadmaP.,	de	même	que	dans	le

Harivaṃśa,	tout	 le	début	se	présente	dans	des	formes	très	analogues	et	qui	même,

parfois,	coïncident.	Seulement,	après	la	scène	de	l'Éloge,	plus	ou	moins	développée

mais	toujours	dans	le	même	sens,	une	intéressante	divergence	apparaît	:	ravi	de	s'être

entendu	célébrer,	Pr̥thu	a	récompensé,	comme	dans	le	Mahābhārata,	par	des	dons

de	 terres,	 et	 le	 sūta	 et	 le	 māgadha	 (Br.	 P.	 II,	 67).	 Ce	 que	 voyant	 les	 Sages	 se

réjouissent	fort	et	disent	aux	créatures	(ou	aux	sujets)	:	«	Ce	prince	sera	pour	vous

donneur	de	moyens	de	subsistance	(vr̥tīnām...	dātā)	!	»	(68).

Aussitôt,	 obéissant	 aux	 Sages,	 les	 êtres	 accourent	 en	 masse	 vers	 lui,	 disant	 :

«	Distribue-nous	des	moyens	de	subsistance	!	»	(69).

C'est	alors	que	Pr̥thu	prend	son	arc	et	s'élance	à	la	poursuite	de	la	vache.	Dans	le

PadmaP.	 (II	 27,	 89-90),	 il	 n'y	 a	 pas	 à	 proprement	 parler	 conseil	 :	 tous	 les	 êtres,

Sages	compris,	voyant	la	munificence	du	roi	envers	les	louangeurs,	se	disent	les	uns

aux	autres	qu'il	sera	donneur	de	subsistance	et	protecteur	pour	tous	les	êtres,	dieux

en	tête	:

	

ūcuḥ	parasparam	:	puṇya	eṣa	rājā	mahāmatiḥ,	(89)

devādīnāṃ	vr̥tidātā	hy	asmākaṃ	ca	viśeṣataḥ
prajānām	pālakaś	caiva	vṛtido	hi	bhaviṣyati.	(90).

	



Enfin	la	scène	de	la	«	vache	traite	»	est	presque	partout	décrite	avec	plus	de	détails

que	dans	le	ViṣṇuP.	;	mais	ces	détails	sont	uniquement	classificatoires	et,	de	texte	à

texte,	les	variantes	sont	insignifiantes.	Le	MatsyaP.,	par	exemple	qui,	de	l'histoire	de

Pr̥thu,	résume	sèchement	tout	 le	reste	et	 s'étend	 longuement	sur	cette	scène	finale

(X	15-28),	enseigne	que	Pr̥thu	procède	le	premier	à	l'opération,	qu'il	prend	comme

veau	Manu	Svāyambhuva	et	comme	vase	sa	propre	main,	et	que,	le	«	lait	»	qu'il	tire,

c'est	«	la	nourriture	dont	vivent	les	créatures	»	(les	variantes	qui	précisent	davantage

disent,	comme	le	Mahābhārata	et	le	ViṣṇuP.,	qu'il	s'agit	des	plantes	comestibles)	;

après	 lui	 se	 présentent	 les	 r̥ṣi,	 les	 Sages,	 avec	 le	 dieu	Br̥haspati	 comme	 opérateur,

Soma	 pour	 veau,	 le	 Veda	 pour	 récipient	 :	 ils	 recueillent	 pour	 lait	 le	 tapas,	 la

dévotion.	Puis	viennent	les	dieux,	avec	Mitra	comme	opérateur,	Indra	pour	veau,	et

une	coupe	d'or	:	ils	recueillent	pour	lait	«	la	force	qui	donne	vigueur	»,	ūrjaskaram
balam.	Puis	les	Pitaraḥ	(les	Pères,	les	Manes),	avec	la	Mort	pour	opérateur,	le	roi	des

morts	Yama	pour	veau,	et	une	coupe	d'argent,	recueillent	la	 svadhā,	 l'oblation	qui

leur	 est	 spécialement	 affectée	 par	 les	 rituels.	Des	Nāga,	 génies	 serpents,	 il	 est	 dit

qu'ils	ont	Dhr̥tarāṣṭra	pour	opérateur,	Takṣaka	pour	veau,	une	courge	pour	coupe

et	 qu'ils	 obtiennent	 pour	 lait	 le	 venin.	 Les	Asura,	 par	 l'opérateur	Dvimūrdhan	 et

avec	 Virocana	 pour	 veau,	 recueillent	 dans	 un	 vase	 de	 fer	 la	 māyā,	 le	 «	 prestige

magique	»,	qui	est	en	effet	dès	les	temps	védiques	la	spécialité	des	Asura.	Et	ainsi	de

suite	 pour	 les	 Yakṣa,	 les	 Rakṣas,	 les	 Gandharva,	 les	 Monts	 et	 les	 Arbres.	 –	 Le

PadmaP.	enjolive	le	début	de	l'épisode	suivant	un	thème	de	conte	connu	:	avant	de

prendre	 son	 apparence	 définitive	 de	 vache,	 gauḥ	 (101),	 la	 Terre,	 poursuivie	 par

Pr̥thu,	se	transforme	successivement	en	éléphant,	kuñjara	(95-97),	en	jument,	hari

(98-99),	en	buffle	femelle,	mahiṣī	(100).

Le	BhāgavataPurāṇa,	IV,	13-21,	dilate,	comme	il	fait	en	toute	occasion,	l'histoire

de	 Pr̥thu,	 y	 introduisant	 force	 sermons	 mais	 altérant	 peu	 la	 trame	 du	 récit.	 La

singularité	 la	 plus	 remarquable	 (15,	 20-26)	 est	 que	 l'objection	 à	 la	 «	 louange

prématurée	»	ne	vient	pas	des	louangeurs	qui,	au	contraire,	s'apprêtent	sans	scrupule

à	 faire	 leur	office,	mais	de	 l'intéressé	 lui-même	 :	 «	Barde,	panégyriste,	 et	 toi,	mon

héraut,	 si	vous	me	 louez	aujourd'hui	que	mes	vertus	 sont	 ignorées	du	monde,	 sur

quoi	 porteront	 vos	 éloges	 ?	 Ah	 !	 craignez	 qu'en	 me	 célébrant	 vos	 chants	 ne

deviennent	menteurs	 !	Réservez	donc	pour	 l'avenir,	ô	vous	dont	 les	 chants	 sont	 si

beaux,	la	louange	destinée	à	la	gloire	qui	m'est	promise...	Les	princes	les	plus	fameux

et	les	plus	magnanimes	connaissent	la	modestie	et	ils	savent	repousser	aussi	bien	leur

propre	éloge	qu'un	acte	de	courage	que	condamnerait	la	loi.	Mais	nous,	bardes,	qui



ne	 sommes	 pas	 encore	 connus	 dans	 le	monde	 pour	 des	 actions	 d'éclat,	 comment

irions-nous,	ainsi	qu'un	enfant,	nous	faire	louer	nous-mêmes	?	»	(trad.	Burnouf)	:

	

vayaṃ	tv	aviditā	loke	sūtādyāpi	varīmabhiḥ
karmabhiḥ	katham	ātmānaṃ	gāpayiṣyāma	bālavat	?	(26).

	

Bien	entendu,	dans	la	plupart	des	Purāṇa,	ni	Pr̥thu	ni	même	le	ou	les	bardes	ne

sont	ce	qu'ils	paraissent	être,	mais	les	incarnations	d'un	dieu	suprême,	en	général	de

Viṣṇu	:	ainsi	le	veut	une	règle	de	cette	sorte	de	littérature.	Enfin	l'on	aura	remarqué

la	dernière	nouveauté	 intéressante	du	 récit	quand	on	aura	 relevé	 la	 clausule	qui	 le

termine	aussi	bien	dans	le	Harivaṃśa	(V	398-403)	que	dans	le	Vāyu-	(II	2,	6-11)	et

dans	le	BrahmaPurāṇa	(II	116-121)	:	Pr̥thu	doit	être	honoré	distributivement	et	par

les	 brahmanes	 (en	 sa	 qualité	 de	 brahmayoni	 «	 issu	 du	 brahman	 »,	 c'est-à-dire	 de

l'essence	de	 la	 caste	 brahmanique),	 et	 par	 le	 roi	 (en	 sa	 qualité	 de	 «	 premier	 roi	 »,

ādirāja),	 et	 par	 les	 guerriers	 (qui	 reviennent	 victorieux	 et	 glorieux	 s'ils	 l'ont	 loué,

avant	la	bataille,	en	sa	qualité	de	primus	auctor	uirorutn,	ādikartā	narāṇām),	et	par

les	 vaiśya,	 éleveurs-agriculteurs	 (en	 sa	 qualité	 de	 «	 donneur	 de	 moyens	 de

subsistance	 »,	vr̥tidātr̥)	 et	même,	 sauf	dans	 le	VāyuP.,	par	 les	śūdra,	 la	 caste	non-

arya,	 dernier	 échelon	 de	 l'ordre	 social	 (sans	 doute	 en	 sa	 qualité	 de	 protecteur	 de

l'ordre	social	en	général	et	des	trois	castes	arya	en	particulier,	que	la	quatrième	a	le

devoir	et	l'honneur	de	servir	:	śūdraiḥ...	trivarṇaparicāribhiḥ).	Un	peu	autrement,	et

transportant	à	Pr̥thu	ce	qui	est	normalement	l'œuvre	de	Manu,	le	PadmaP.,	qui	ne

mentionne	 ici	 que	 les	 brahmanes,	 les	 rois	 et	 les	 «	 archers	 »	 (XXVIII	 72),	 dit	 que

Pr̥thu	 doit	 être	 honoré	 «	 en	 sa	 qualité	 d'instituteur	 des	 varṇāḥ	 (les	 castes)	 et	 des

āśramāḥ	 (les	 divisions	 successives	 d'une	 carrière	 brahmanique	 régulière),	 et	 de

soutien	du	monde	entier	»	:

	

varṇānām	āśramāṇāṃ	yaḥ	sthāpakaḥ	sarvalokadhr̥k.

	

Tels	 sont	 les	 textes.	 On	 perçoit	 immédiatement	 le	 parallélisme	 conceptuel	 de

cette	 royauté	 avec	 celle	 de	 Servius,	 à	 travers	 les	 différences	 que	 commandent	 les

types	des	deux	sociétés.

Le	premier	 temps	est	 celui	de	 l'acquisition	de	 la	 royauté.	Servius	 est	 élu	par	 les

comices,	Pr̥thu	consacré	par	 les	prêtres,	mais	 l'un	et	 l'autre	doit	cette	promotion	à

ses	mérites.	Servius	fait	lui-même	son	apologie,	Pr̥thu	est	célébré	par	les	louangeurs

professionnels	nés	à	cette	occasion.	Servius,	adulte	et	candidat,	célèbre	des	mérites



acquis,	assortis	d'ailleurs	de	promesses,	les	mérites	de	Prthu,	nouveau-né,	sont	dans

l'avenir,	 garantis	 seulement	 par	 sa	 promesse	 ;	mais,	 dans	 les	 deux	 cas,	 les	mérites

sont	efficaces	parce	que	publiquement	déclarés,	célébrés.

Le	deuxième	 temps	 comprend	 les	bienfaits	 que	 le	 roi	 ainsi	 créé	 répand	 aussitôt

sur	 son	 peuple	 comme	 contrepartie	 de	 sa	 promotion,	 et	 son	œuvre	 grandiose	 de

mise	en	ordre.	Servius	roi	tient,	et	au-delà,	les	promesses	quelque	peu	démagogiques

faites	par	Servius	candidat,	puis	procède	à	 l'aménagement	de	la	ville	(délimitation,

construction	d'une	enceinte,	distribution	de	la	ville	en	quartiers	et	de	la	société	en

divisions	topographiques)	et	enfin	consacre	par	le	mécanisme	du	census,	la	rectifiant

au	 besoin,	 la	 hiérarchie	 naturelle	 et	 actuelle	 de	 cette	 société.	 Pr̥thu	 roi	 donne	 des

terres	à	ses	panégyristes,	puis	distribue	à	tous	ses	sujets	et,	par	amplification,	à	tous

les	êtres	les	«	moyens	de	subsistance	»,	aplanit	le	sol	pour	l'agriculture,	l'élevage,	le

commerce,	et	d'abord	pour	«	 l'habitat	 fixe	 sur	des	 territoires	délimités,	en	villes	et

villages	»,	et	enfin	fait	traire	par	toutes	les	catégories	d'êtres	la	Vache	cosmique	qui

produit	 distributivement	 au	 profit	 de	 chacune,	 en	 guise	 de	 lait,	 ce	 qui	 sera	 sa

caractéristique,	ce	qui	justifiera	sa	place	et	son	action	dans	la	hiérarchie.

Le	 parallélisme	 est	 plus	 complet	 encore	 si	 l'on	 se	 souvient	 que	 la	 carrière	 de

Servius	 comporte	 un	 épisode	 supplémentaire.	Après	 avoir	 acquis	 le	 regnum	 par	 la

mise	en	valeur	de	ses	services,	après	avoir	institué	le	census	et	organisé	son	œuvre,	il

assure	à	Rome	l'imperium	sur	ses	voisins.	Comme	il	vient	de	persuader	les	Latins	de

construire,	 dans	 Rome	 même,	 le	 sanctuaire	 fédéral	 de	 Diane,	 une	 merveille	 se

produit	:	 il	naît	en	pays	sabin	une	vache	d'une	taille	et	d'une	beauté	surprenantes,

bos...	 miranda	 ntagnitudine	 ac	 specie.	 Consultés	 sur	 ce	 prodige	 les	 devins

annoncèrent	que	l'empire	appartiendrait	à	la	nation	dont	un	citoyen	l'immolerait	à

Diane.

Cet	oracle	était	parvenu	à	la	connaissance	du	préposé	au	temple.	Quand	donc,	au

premier	jour	favorable,	le	Sabin	amena	sa	vache	à	Rome	et	la	présenta	à	l'autel,	ce

préposé,	 qui	 était	 Romain,	 fut	 frappé	 des	 dimensions	 de	 cette	 victime	 et	 la

prédiction	 lui	 revint	 en	mémoire.	 Il	 dit	 au	 Sabin	 :	 «	 Étranger,	 que	 vas-tu	 faire	 ?

Sacrifier	 à	Diane	 sans	 t'être	purifié	 ?	Que	ne	 vas-tu	d'abord	 te	baigner	dans	 l'eau

courante	?	Le	Tibre	coule	au	fond	de	la	vallée...	»	Pris	de	scrupule	et	souhaitant	se

conformer	 au	 rite	 en	 toute	 chose	 afin	 de	 faire	 rendre	 au	 prodige	 tout	 son	 effet,

l'étranger	descendit	aussitôt	vers	 le	Tibre.	Pendant	ce	 temps	 le	Romain	 immola	 la

vache	à	Diane	et	cela	fut	merveilleusement	agréable	au	roi	et	à	la	cité,	id	mire	gratum

regi	 atque	 ciuitatifuit.	 »	 Tite-Live	 ajoute	 que	 les	 cornes	 de	 l'animal	 sont	 restées

suspendues	pendant	des	siècles	à	l'entrée	du	temple.



D'autres	auteurs,	tel	Juba,	savaient	le	nom	du	Sabin,	Antro	Coratius,	et	 le	nom

du	 prêtre,	Cornelius,	 et	 attribuaient	 au	 roi	 un	 rôle	 plus	 actif	 dans	 cette	 heureuse

supercherie	 :	 c'est	 d'eux	 que	 Plutarque	 a	 tiré	 la	 réponse	 à	 la	 quatrième	 de	 ses

Questions	romaines,	réponse	par	ailleurs	toute	proche	du	récit	de	Tite-Live	:	ici	aussi

la	vache	est	d'une	beauté	et	d'une	taille	inouïes,	βοῦς	εὐπρεπὴς	ὄψει	καὶ	μεγέθει
διαφέρουσα	 τῶν	 ἄλλων	 ;	 l'oracle	 a	 appris	 au	 propriétaire	 de	 l'animal	 que

quiconque	le	sacrifiera	à	Diane	assurera	à	sa	patrie	«	la	grandeur	et	la	suprématie	sur

toute	l'Italie	»,	μεγίστην	γενέσθαι	καὶ	βɑσιλɛῦσαι	τῆς	᾽Ιταλίας
ἁπάσξς	 την	 πόλιν	 ;	 mais,	 quand	 il	 arrive	 à	 Rome,	 son	 serviteur	 va	 trouver

secrètement	le	roi	Servius	et	 lui	révèle	l'oracle	;	 le	roi	transmet	lui-même	l'oracle	à

Cornelius,	 lequel	 envoie	vers	 le	Tibre	 le	naïf	Sabin	aux	 fins	d'ablutions	 ;	pendant

que	le	Sabin	se	lave,	Servius	s'empresse	de	sacrifier	la	vache	à	la	déesse	et	donne	les

cornes	 au	 prêtre	 pour	 les	 clouer	 au	 temple.	 (La	 quatrième	Question	 romaine	 était

justement	relative	à	ces	cornes	:	«	D'où	vient	que,	dans	tous	les	autres	sanctuaires	de

Diane,	sont	cloués	des	bois	de	cerf	et,	dans	le	sanctuaire	de	l'Aventin,	des	cornes	de

vache	?	»)	L'honnête	Plutarque	signale	en	outre	une	version	de	Varron,	très	voisine,

où	seulement	le	Sabin	n'était	pas	«	roulé	»	par	le	prêtre	mais	par	le	simple	gardien

du	temple.

Il	 est	 remarquable	 que	 ce	 soit	 ainsi	 une	 vache	 merveilleuse	 –	 	 la	 seule	 que

connaisse	 la	 fable	 latine	 –	 qui	 permette	 à	 Servius	 comme	 à	 Pr̥thu	 d'achever	 son

œuvre	 :	 traite	 par	 Pr̥thu	 et,	 sous	 sa	 direction,	 par	 toutes	 les	 catégories	 d'êtres,	 la

vache	 est	 le	 moyen	 d'un	 équivalent	 mythique	 du	 census,	 sert	 à	 confirmer,	 à

manifester	la	classification	des	êtres	;	immolée	par	ou	pour	Servius,	la	vache	permet

de	couronner	le	census	intérieur	à	Rome	par	l'imperium	de	Rome	sur	ses	voisins.	Il

semble	d'ailleurs	que	l'Inde	védique	ait	connu	une	autre	forme	de	la	légende	où	la

vache	Virāj	était	non	pas	traite	mais,	comme	la	vache	du	Sabin,	immolée	:	en	effet,

avant	 de	 conter	 (versets	 22-29)	
ses	

traites	 successives	 par	 les	 Asura,	 les	Manes,	 les

Hommes,	 les	 R̥ṣi,	 les	 Dieux,	 etc.,	 l'hymne	 VIII	 10,	 de	 l'AtharvaVeda	 la	 montre

(versets	18-21)	 se	présentant	 successivement	aux	Arbres,	aux	Manes,	aux	Dieux	et

aux	Hommes	 ;	 or	 elle	 est	 tuée	 par	 chacune	 de	 ces	 catégories	 d'êtres	 et	 ressuscite

chaque	fois	après	un	délai	qui	va	en	décroissant	(un	an,	un	mois,	un	demi-mois,	le

jour	même).

La	 légende	 de	 Pr̥thu	 a	 été	 considérée	 ici	 dans	 ses	 formes	 épique	 et	 purânique,

seules	bien	connues.	Mais,	par	l'hymne	auquel	il	vient	d'être	fait	allusion,	la	preuve

est	 donnée	 que	 l'épisode	 final	 au	 moins,	 celui	 de	 la	 vache,	 était	 connu	 dans	 les

milieux	où	se	rédigeaient	les	recueils	védiques.	Ce	vieux	texte,	où	le	roi	est	nommé



Pr̥thī,	fournit	d'ailleurs	une	série	de	précieuses	indications	sur	le	sens	dans	lequel	cet

épisode	et	généralement	la	légende	ont	évolué.

D'abord	la	vache	Kāmaduh	 (nomin.	Kāmadhuk),	c'est-à-dire	«	celle	qui	produit

comme	 lait	 (racine	duh-)	 tous	 les	 désirs	 (kāma)	 »,	 n'est	 pas	 encore	proprement	 la

Terre,	mais	Virāj,	 une	divinité	 au	nom	abstrait	 et	 à	 la	nature	 complexe,	qui	 a	 en

effet	très	tôt	été	assimilée	à	la	Terre,	mais	qui	est	bien	autre	chose,	notamment	une

personnification	 du	 pouvoir	 souverain	 (cf.,	 au	 masculin,	 le	 composé	 virā́j
«	souverain	»)	et	aussi	du	pouvoir	créateur	suprême.	En	second	lieu	la	place	de	Pr̥thī
dans	cette	version	védique	est	plus	restreinte	et	plus	précise	que	celle	de	Pr̥thu	dans

la	 version	purāṇique	 :	 c'est	d'elle-même,	poussée	par	une	 sorte	d'ivresse	naturelle,

que	 la	 vache	 Virāj	 parcourt	 l'univers,	 abordant	 successivement	 les	 divers	 genres

d'êtres	et	se	laissant	traire	successivement	par	eux	:	par	les	Asura	(avec	Dvimurdhān
Ārtvya	pour	opérateur,	Virocana	pour	veau,	un	vase	de	fer,	et,	pour	«	lait	»,	la	māyā́,
le	 «	 prestige	magique	 »,	 dont	 vivent	 les	 Asura)	 ;	 par	 les	 Pitaraḥ,	 les	Mânes	 (avec

Antaka	fils	de	la	Mort	pour	opérateur,	Yama	pour	veau,	un	vase	d'argent,	et,	pour

lait,	l'oblation	funéraire	svadhā́	dont	vivent	les	Mânes)	;	par	les	hommes	(avec	Pr̥thī
Vainyaḥ	pour	opérateur,	Manu	Vaivasvata	pour	veau,	 la	Terre	pour	vase,	et,	pour

lait,	labour	et	grains,	dont	vivent	les	hommes	:	verset	24)	;	par	les	sept	Sages,	R̥ṣayaḥ
(avec	 Br̥haspati	 pour	 opérateur,	 Soma	 pour	 veau,	 et,	 pour	 lait,	 la	 sainteté	 et

l'austérité,	bráhma	 ca	 tápaś	 ca,	 dont	 vivent	 les	 Sages)	 ;	 par	 les	 dieux	 (avec	Savitar

pour	 opérateur,	 Indra	 pour	 veau,	 la	 coupe	 sacrificielle	 pour	 vase,	 et,	 pour	 lait,	 la

nourriture	 de	 force,	 ū́rj,	 dont	 vivent	 les	 dieux)	 ;	 par	 les	Gandharva	 et	 les	Apsaras

(avec	Vasuruci	pour	opérateur,	Citraratha	pour	veau,	une	feuille	de	lotus	pour	vase,

et,	 pour	 lait,	 le	 doux	 parfum,	 gandhá)	 ;	 par	 les	 Gnomes,	 Utarajanāḥ	 (avec

Rajatanābhi	 pour	 opérateur,	 le	 dieu	 des	 trésors	 Kubera	 pour	 veau,	 une	 coupe

d'argile	 brute,	 et,	 pour	 lait,	 la	 «	 réserve	 cachée	 »,	 tirodhā́)	 ;	 par	 les	 serpents	 enfin

(avec	Dhr̥tarāṣṭra	pour	opérateur,	Takṣaka	pour	veau,	un	vase	fait	d'une	courge,	et,

pour	lait,	le	venin,	viṣá).
On	voit	immédiatement	en	quoi	ce	texte,	très	analogue	pour	la	classification	des

êtres	et	les	services	successifs	de	la	vache,	se	distingue	des	versions	ultérieures	:	Pr̥thī
n'y	apparaît	qu'au	niveau	humain,	il	ne	domine	pas	tout	l'épisode,	et	 il	ne	l'ouvre

même	pas	 ;	ce	n'est	pas	 lui	qui	poursuit	 la	vache	et	 l'amène	à	capitulation	pour	le

profit	de	toutes	les	catégories	d'êtres,	humains	et	extra-humains	;	il	se	contente	de	la

traire	au	nom	et	pour	 le	compte	des	hommes	quand	elle	passe	dans	 le	monde	des



hommes,	manuṣyā̀ḥ,	comme	Savitar	ou	Br̥haspati	la	trairont	quand	elle	passera	dans

le	monde	des	Dieux	ou	des	Sages.	Autrement	dit,	ce	vieux	texte	établit	une	exclusive

solidarité	 entre	 Pr̥thī	 et	 le	 genre	 humain,	 en	 quoi	 il	 reçoit	 confirmation	 par	 le

passage	du	TaittirīyaBrāhmaṇa	qui	a	été	commenté	plus	haut	(v.	ci-dessus,	p.	105)

et	qui,	 lui	aussi,	par	opposition	aux	«	 formes	de	consécration	propres	aux	dieux	»,

devasava,	 définit	 la	 «	 forme	 de	 consécration	 propre	 aux	 hommes	 »,	manuṣyasava,
que	Pr̥thī	Vainyaḥ	patronne	si	bien	et	par	une	convenance	si	 spéciale	que	Sāyaṇa,
dans	son	commentaire,	pourra	donner	Pr̥thisava	comme	synonyme	à	manuṣyasava	;
si	l'on	joint	à	ces	indications	les	textes,	relevés	par	Hillebrandt,	où	le	dieu	Louange

Narāśaṃsa,	 ou	 bien	 les	 stances	 nommées	 d'après	 lui	 sont	 dits	 équivalents	 aux

hommes	:	on	pourra	conclure	avec	assurance	que,	à	l'époque	védique,	la	légende	de

Pr̥thī	n'avait	pas	encore	pris	l'ampleur	fantastique,	l'intérêt	cosmique	qu'elle	devait

recevoir	plus	tard,	mais	qu'au	contraire	Pr̥thī,	sa	personne,	son	œuvre	et	sans	doute

son	 mode	 d'avènement	 par	 louange	 solennelle	 étaient	 strictement	 mais

puissamment	liés	à	l'espèce	humaine.

Quant	aux	très	pauvres	données	du	R̥gVeda	relatives	à	Pr̥thi	(telle	y	est	la	forme

du	nom),	elles	ne	permettent,	comme	il	arrive	souvent,	aucune	conclusion	:	les	unes

se	 laissent	 interpréter,	 sans	 d'ailleurs	 fournir	 d'argument	 au	 débat	 en	 cours	 ;	 les

autres,	 tout	 en	 restant	 indéterminées,	 ne	 font	 pas	 difficulté.	 Il	 n'est	 pas	 étonnant

qu'un	Pr̥thi	–	 s'il	 s'agit	bien	du	même	personnage	–	 apparaisse	 comme	 le	protégé

des	 Aśvin	 (I	 112,	 15,	 avec	 le	 qualificatif	 énigmatique	 de	 vyaśva,	 «	 dépourvu	 de

chevaux	 »	 ?)	 :	 nous	 savons	 que,	 à	 époque	 ancienne,	 les	 Aśvin	 étaient	 les	 dieux

patrons	du	vaste	 tiers	état	des	éleveurs-agriculteurs	comme,	au-dessus	d'eux,	 Indra

était	le	patron	de	la	classe	guerrière	et,	plus	haut	encore,	Mitra	et	Varuna	les	patrons

jumeaux	 de	 la	 souveraineté	 religieuse	 ;	 or	 Pr̥thī-Pr̥thu,	 par	 la	 forme	 alimentaire,

agricole	de	 son	bienfait	 et	par	 sa	maîtrise	 sur	 les	 animaux,	 a	une	 affinité	 évidente

avec	les	éleveurs	et	les	agriculteurs.	D'autre	part,	si,	comme	il	nous	a	paru	probable,

son	 avènement	 par	 préférence	 et	 par	 louange	 garde	 jusque	 dans	 les	 Purāṇa	 le

souvenir	 stylisé	 des	 royautés	 électives	 des	 temps	 védiques,	 on	 remarquera	 que	 les

plus	utiles	«	auctores	»	pour	un	candidat	roi	devaient	être	les	dieux	de	la	masse	du

peuple	 plus	 encore	 que	 celui	 des	 guerriers	 et	 que	 ceux	 des	 prêtres	 ;	 les	 diverses

accointances	 de	 Servius	 et	 de	 la	 plèbe	 romaine	 nous	 aident	 à	 concevoir	 ces

rapports.	–	Que	l'auteur	de	X	148,	se	désigne	lui-même	à	la	stance	5	comme	Pr̥thi

Vainyaḥ	 ne	 prouve	 pas,	 bien	 entendu,	 que	 le	 héros	 de	 ce	 nom,	 ni	 même	 un

homonyme,	 ait	 effectivement	 composé	 cet	 hymne	 à	 Indra,	 qui	 d'ailleurs	 contient



une	 donnée	 intéressante	 sur	 le	 mécanisme	 de	 la	 louange	 efficace,	 śaṃṣa	 :	 Pr̥thi

Vainyaḥ	étant	sans	doute	déjà	célèbre	au	temps	où	se	rassemblaient	les	hymnes	(cf.

encore	VIII	9,	10,	qui	nomme	ce	Pr̥thi	parmi	 les	 ŕ̥ṣi),	 et	 la	 légende	 lui	attribuant

déjà	alors	une	carrière	du	type	de	celle	que	nous	connaissons,	il	n'est	pas	surprenant

qu'un	poème,	par	fraude	pieuse,	ait	été	mis	sous	la	garantie	de	son	nom.

Des	indices	convergents	recommandent	donc	de	penser	que	la	légende	de	Pr̥thī-
Pr̥thu	était	formée,	dans	ses	grands	traits	et	avec	sa	pleine	signification,	bien	avant

les	 rédactions	 épiques	 :	 l'hymne	VIII	10,	de	 l'AtharvaVeda,	 les	passages	 cités	plus

haut	 du	 Taittirīya-	 et	 du	 SatapathaBrâhrnaṇa	 en	 sont	 de	 nets	 témoignages,	 dont

aucun	ne	 se	 laisse	 réduire	 à	 aucun	des	 autres,	 et	qui	ne	 se	 comprennent	bien	que

comme	 des	 allusions	 fragmentaires	 et	 diverses	 à	 un	 récit	 plus	 complet	 censément

connu	des	lecteurs.	En	particulier	le	lien	fondamental	qui	unit	Pr̥thī	à	la	«	Louange

des	hommes	»	 est	bien	attesté,	 et,	 sur	 ce	point	 encore,	nous	pouvons	pressentir	 le

sens	 dans	 lequel	 se	 sera	 faite,	 des	 plus	 anciennes	 aux	 plus	 récentes	 versions,

l'évolution	:	primitivement	orientée	sans	doute	vers	une	efficacité	à	la	fois	électorale

et	 magique,	 elle	 n'aura	 plus	 gardé,	 en	 l'amenuisant,	 que	 la	 seconde	 de	 ces	 deux

valeurs,	et	troqué	l'autre	contre	un	service	ornemental	et	vain	de	poésie	de	cour.

Il	 est	 d'autre	 part	 certain	 que	 la	 légende	 de	 Pr̥thu	 était	 utilisée,	 comme	mythe

étiologique,	au	moment	essentiel	du	rituel	de	consécration	royale	:	dans	le	scénario

de	 l'aspersion	 du	 rājasūya,	 l'acte	 décisif	 restera	 encadré	 de	 deux	 groupes	 de	 six

invocations	qui	auront	pour	objet	de	placer	le	postulant	sous	la	protection	d'abord

de	la	Puissance	magique	puis	de	la	Vigueur	guerrière	;	or	ces	invocations	seront	dites

pārtha,	 et	 ce	 nom	 soulignera	 que	 le	 râjan,	 au	 point	 culminant	 de	 la	 cérémonie,	 .

prétend	ne	 faire	que	ce	qu'a	 fait	 jadis	 le	premier	 consacré,	Pr̥thī	 (telle	 est	une	des

vieilles	formes	du	nom),	le	précédent	de	Pr̥thī	garantissant	l'efficacité	des	paroles	et

des	gestes.

Il	 n'est	 pas	 jusqu'au	 rapport	 étroit	 de	 Servius,	 roi-candidat	 et	 roi-censeur,	 avec

Fortuna	 –	 à	 laquelle,	 en	 dernière	 analyse,	 il	 devait	 tout	 –	 qui	 ne	 trouve	 une

correspondance	 dans	 l'usage	 que	 font	 les	 hymnes	 védiques	 de	 la	 racine	 śaṃs-.

L'association	fréquente	de	Śaṃsa	(personnifié)	ou	de	ses	dérivés	avec	le	dieu	Bhaga

(une	sorte	de	Fortuna	masculin,	aveugle	comme	elle,	racine	bhag-	«	distribuer	»	:	v.

Oldenberg,	art.	cit.,	p.	51	et	n.	4)	laisse	apparaître	une	liaison	conceptuelle	entre	ce

type	 de	 louange	 et	 la	 Distribution,	 la	 Répartition,	 la	 Chance,	 tous	 éléments	 que

Bhaga	 contient	 étymologiquement	 et	 réellement	 (cf.,	 en	 dehors	 de	 Bhaga,	 le

rapprochement	 de	 la	 racine	 śaṃs-	 et	 de	 la	 racine	 bhag-	 ou	 de	 ses	 dérivés	 dans	 :



mártaḥ	 subhaga	 sá	praśáṃsyaḥ,	VIII	19,	9	 ;	ukthá-uktha	 á̄	bhaja	śasyámāne,	X	45,

10	;	cf.	encore	II	26,	1).	La	stance	VII	35,	2	(d'un	hymne	aux	«	Tous	Dieux	»)	est

particulièrement	 instructive	à	cet	égard	car	elle	 range	Śaṃsa	non	seulement	à	côté

de	 Bhaga	mais	 dans	 une	 série	 d'autres	 divinités	 ou	 abstractions	 personnifiées	 :	 le

poète	 s'adresse	 à	 Bhaga,	 le	 Distributeur,	 à	 Śaṃsa,	 la	 Louange,	 à	 Puraṃdhi,

l'Abondance	 (v.	 Renou,	 Journal	 Asiatique	 CCXXXI,	 1941,	 p.	 382-383,	 et	 cf.

l'association	 de	 Puraṃdhi	 avec	 Bhaga,	 Dhī	 et	 Narāśaṃsa	 dans	 II	 38,	 10),	 aux

Rā́yaḥ,	 les	 Richesses,	 puis	 derechef	 avec	 plus	 de	 précision	 au	 satyásya	 suyámasya

Śámṣaḥ,	 «	 l'Éloge	 de	 l'exact	 et	 du	 docile	 »,	 enfin	 à	 «	 Aryaman	 aux	 multiples

naissances	 »,	 vieille	 divinité	 indo-iranienne	 qui	 a	 été	 sans	 doute	 primitivement	 le

patron	 mythique	 de	 la	 nationalité	 arya	 par	 opposition	 aux	 barbares.	 Cette

instructive	 réunion	 de	 concepts	 n'est	 pas	 fortuite	 mais	 au	 contraire	 construite,

comme	est	construit	par	exemple,	à	la	stance	7	du	même	hymne,	un	groupement	de

divinités	 ou	 de	 personnifications	 relatives	 à	 la	 technique	 du	 sacrifice,	 et,	 à	 la

stance	8,	un	groupement	de	divinités	cosmologiques	et	géographiques.	Elle	situe	la

louange	 rituelle	 dans	 son	 cadre	 social	 et	 économique	 normal,	 qui	 se	 trouve	 être

exactement	celui	où	se	développe	aussi	la	légende	de	Pr̥thu.

Plus	 généralement,	 il	 faut	 noter	 la	 liaison	 souple	 et	multiforme	 entre	 la	 racine

śams-	et	rayí	«	richesse	»	(I	60,	1	;	II	4,	8	;	IV	37,	8	;	VII	1,	5	;	83,	3	;	VIII	19,	9	;

60,	11	;	X	47,	2	;	91,15).	On	n'oubliera	pas	ici	que	le	census	romain	est	en	grande

partie	fondé	sur	le	critère	de	la	richesse.

Le	census	sert	aussi	à	l'établissement	de	l'impôt	et	le	généreux	Servius	est	aussi	le

roi	 qui	 a	 organisé	 le	 désagréable	 et	 nécessaire	 prélèvement	 sur	 les	 ressources	 de

chacun.	 En	 cela	 encore	 il	 rencontre	 Pr̥thu.	 Les	 générosités	 de	 Pr̥thu,	 cette

distribution	 alimentaire	 qui	 paraît	 inépuisable,	 ne	 sont	 possibles	 que	 parce	 que

Pr̥thu	acquiert	et	dompte	d'abord,	sur	la	prière	des	êtres,	la	Vache	d'Abondance	qui

est	 la	 Terre.	 Il	 ne	 peut	 tant	 donner	 que	 parce	 qu'il	 prend	 d'abord	 possession	 et

discrétion	de	tout.	Et	cela	est	ancien,	ainsi	que	le	montrent	les	commentaires	mêmes

aux	oblations	et	invocations	pārtha	dans	le	rituel	védique	de	l'aspersion	royale.

On	lit	dans	le	ŚatapathaBrāhrnana,	V	3,	5,	4	:	«	Pr̥thī	Vainyaḥ	fut	le	premier	des

hommes	à	être	aspergé	roi.	Il	désira	s'approprier	toute	nourriture.	Ils	(=	les	hommes)

lui	offrirent	ces	oblations	et	il	s'appropria	toute	nourriture	ici-bas	(m.	à	m.	:	toute

cette	nourriture-ci).	Ils	poussèrent	aussi	vers	lui	les	bêtes	des	bois,	disant	:	‘	Viens	ici,

telle	ou	telle	bête,	le	roi	te	cuira	!	'	Ainsi	il	s'appropria	toute	nourriture	ici-bas.	»	Le

texte	 ajoute	 que	 le	 roi	 pour	 lequel	 sont	 offertes	 ces	 oblations	 avec	 ces	 formules



s'approprie	 vraiment	 toute	 nourriture.	 De	 plus	 il	 est	 remarquable	 que	 ces	 douze

offrandes	pārtha	se	divisent	en	deux	groupes,	six	avant	et	six	après	l'aspersion,	les	six

premières	s'achevant	sur	le	nom	de	Br̥haspati,	dieu	de	la	puissance	sacerdotale,	et	les

six	 dernières	 s'ouvrant	 sur	 le	 nom	 d'Indra,	 dieu	 de	 la	 vigueur	 guerrière	 :	 ainsi	 le

premier	tribut	payé	au	mythique	Pr̥thī	Vainyaḥ,	puis	les	offrandes	qui	symbolisent	à

chaque	nouvel	avènement	la	prise	de	possession	par	le	roi	«	de	toute	nourriture	ici-

bas	 »,	 sont	 mises	 en	 rapport	 avec	 la	 hiérarchie	 sociale	 dans	 ses	 deux	 plus	 hautes

divisions	;	comme	le	dit	très	bien	le	ŚatapathaBrāhmaṇa,	aussitôt	après	avoir	évoqué

Pr̥thī	Vainyaḥ,	«	le	roi	(du	rituel)	se	trouve	encadré	de	part	et	d'autre	par	ces	deux

forces	 (l'essence	 sacerdotale	 et	 la	vigueur,	brahman	 et	 indriyaṃ	vīryam)	»	 (loc.	 cit.,

7).	De	tout	cet	ensemble	de	traits	anciens	et	récents,	mythiques	et	rituels,	il	ressort

que	le	roi,	grand	payeur,	est	aussi,	en	contrepartie,	grand	receveur.	Il	n'enrichit	ses

sujets	que	parce	qu'il	possède	toute	chose	en	droit	et,	en	fait,	prélève	partout	selon

son	 gré.	 Pour	 parler	 moderne,	 l'État	 ne	 finance	 les	 services	 publics	 que	 par	 les

impôts	qu'il	 encaisse.	Ainsi	 se	 ferme	 le	circuit	classique,	nécessaire	à	 toute	 société,

qui	 est	d'ailleurs	un	 lieu	 commun	de	 la	 science	politique	de	 l'Inde	 et	que	 résume

poétiquement	 et	mathématiquement	 par	 exemple	 cette	 stance	 du	Raghuvaṃśa	 (I,
18)	:	le	bon	roi	Dīlipa	ne	levait	impôt	sur	ses	sujets	que	pour	leur	bien,	«	comme	le

soleil	n'enlève	à	la	terre	son	suc	que	pour	le	lui	rendre	multiplié	par	mille	»,

	

prajānām	eva	bhūtyarthaṁ	sa	tābhyo	balim	agrahīt
sahasraguṇam	utsraṣṭum	ādatte	hi	rasaṃ	raviḥ.

	

Quelles	 qu'aient	 été	 les	 réalités	 historiques	 du	 «	 règne	 de	 Macstarna	 »	 qu'a

recouvertes	dans	l'annalistique	le	«	règne	de	Servius	»,	ce	dernier	paraît	donc	avoir

été	 construit	 sur	 un	 schème	 traditionnel	 de	 royauté	 mettant	 en	 valeur	 les

orientations	diverses	de	la	«	déclaration	qualifiante	»	–	celle	que,	dès	les	temps	indo-

européens,	exprimait	la	racine	*kens-.

	

Quant	à	l'évolution,	à	Rome,	des	mots	dérivés	de	cette	racine,	elle	s'est	faite	dans

le	 sens	que	tout	ce	qu'on	sait	de	Rome	fait	prévoir	 :	 les	concepts	qu'ils	désignent,

agent	ou	actes	–	censor,	census	;	censeo	même	dans	la	bouche	du	sénateur	qui	opine	–
se	sont	institutionnalisés	;	eux-mêmes	appartiennent	au	vocabulaire	de	l'État.



	

A	Lucien	Gerschel

Maiestas	et	grauitas

Depuis	 trente	 ans,	 dans	 l'effort	 entrepris	 pour	 restaurer	 dans	 sa	 dignité	 la	 religion

romaine,	même	archaïque,	il	a	fallu	consacrer	beaucoup	de	temps	à	réfuter	les	vues	de	ce

qu'on	 ne	 saurait	 appeler	 autrement	 que	 «	 l'école	 primitiviste	 ».	 La	 légitime	 enquête

entreprise	 pour	 recueillir	 et	 classer	 les	 éléments	 inférieurs,	 plus	magiques	 que	 religieux,

que	 cette	 religion,	 comme	 toutes	 les	 autres,	 contient	 certainement,	 s'est	 en	 effet

développée,	pendant	ce	temps,	avec	des	ambitions	croissantes,	parfois	moins	légitimes.	En

Angleterre,	en	Allemagne,	en	Hollande,	en	Scandinavie,	en	France,	des	 savants	ont	été

frappés	du	nombre	et	de	l'importance	des	faits	que	leur	révélait	l'enquête	et,	combinant

cette	impression	avec	certains	enseignements,	ou	ce	qu'ils	croyaient	tel,	de	l'ethnographie

sur	 les	 peuples	 dits	 primitifs,	 l'orientant	 aussi	 d'après	 l'idée	 qu'ils	 se	 faisaient	 de	 la

préhistoire	de	la	société	romaine,	ils	en	sont	arrivés	à	former	une	véritable	doctrine	qui

séduit	 de	 jeunes	 esprits,	 et	même	quelques	 autres,	moins	 jeunes.	 Suivant	 cette	 école,	 la

religion	 romaine	des	 temps	historiques	 serait	 encore	 tout	 près	 de	 ses	 origines,	 d'origines

très	humbles	 ;	ce	n'est	que	tardivement,	presque	 sous	nos	yeux,	et	 sans	 jamais	atteindre

un	plein	succès,	que	les	Romains	seraient	parvenus	à	dégager	quelques	dieux	du	vaste	et

larvaire	champ	de	«	forces	»	–	de	mana,	localisé	plutôt	que	personnalisé	–	dans	lequel	ils

pensaient	vivre	et	qu'ils	ressentaient	intensément.

C'est	en	1928	qu'un	scholar	anglais	dont	l'audience	et	l'influence	restent	pour	moi	un

mystère,	 Herbert	 Jenkins	 Rose,	 imagina	 que	 le	 mot	 latin	 nūmen	 est	 l'équivalent	 du

«	mana	»	mélanésien,	et	que	l'observation	permet	de	toucher	à	Rome	un	premier	état	de

religion	dominé	par	cette	notion.	Il	s'est	longtemps	tenu	à	cette	thèse	que	rend	pourtant

inadmissible	 l'étude	 la	 plus	 strictement	 philologique	 des	 emplois	 du	 mot	 jusque	 dans

l'œuvre	 abondante	 de	 Cicéron	 inclusivement.	 L'exposé	 général	 qui	 ouvre	 Ancient

Roman	Religion	ne	contient	pas	moins	de	72	fois	 le	mot	numen	pris	abusivement	au

sens	de	«	mana	»,	contre	deux	fois	le	mot	deus,	et	encore	dans	l'expression	siue	deus	siue

dea,	 formule	 de	 prudence	 non	moins	 abusivement	 tournée	 dans	 le	 sens	 du	 prédéisme.

Vers	la	fin	de	sa	vie,	cédant	à	l'évidence,	il	a	reconnu	que	numen	était	mal	choisi,	mais

il	a	maintenu	la	thèse	primitiviste.	En	1963	encore,	faisant	dans	le	Journal	of	Roman



Studies	une	revue	des	études	sur	la	religion	romaine	de	1910	à	1960,	il	a	écrit	ces	lignes

(p.	169)	:

	

I	had	been,	so	far	as	I	know,	the	first	to	state	explicitely	in	print	(Primitive	Culture	in	Italy,	p.	7),	that

numen	means	much	the	same	as	mana.	To-day,	I	might	modify	this	by	adding	«	or	whatever	word	was	in

use	 in	the	 infancy	of	Rome	»,	 for	 the	actual	word	numen	cannot	be	 traced	further	back	than	the	 second

century	B.C.	But	 that	 the	 idea	was	present,	 indeed	that	 the	earliest	Romans	may	have	been	in	a	 state	of

«	Marettian	 preanimism	 »	 I	 remain	 fully	 convinced.	 This	 does	 not	mean	 that	 they	 had	 no	 high	 gods.

Juppiter	or	an	etymological	equivalent	was	worshipped	before	the	 speaker	of	Wiro,	or	Indo-Germanic,	or

whatever	we	like	to	call	 the	parent	tοngue,	were	sundered	from	each	other.	Even	in	this	case,	however,	I

have	 said	and	still	believe,	 that	I	can	 find	traces	of	a	 time	when	he	had	no	distinct	personality,	but	was

rather	a	concentration	of	sky-mana.	»

	

H.J.	Rose	a	été	jusqu'au	bout	l'un	de	mes	adversaires	les	plus	acharnés	et	les	discussions

que	 j'ai	 dû	 soutenir	 contre	 lui	 n'ont	 rien	 eu	 d'agréable.	 Le	 lecteur	 curieux	 pourra	 se

reporter	à	mes	réponses	dans	la	Revue	de	l'Histoire	des	Religions,	CXXXIII,	1947-48,

p.	241-243,	et	dans	l'appendice	de	Déesses	latines	et	mythes	védiques,	1956,	p.	41,	n.

2,	 et	 p.	 118-123.	 Quant	 à	 la	 réfutation	 générale	 de	 la	 thèse	 primitiviste,	 elle	 a	 été

donnée	dans	La	Religion	romaine	archaïque,	1966,	p.	33-45	(«	La	religion	romaine	la

plus	ancienne	:	numen	ou	deus	?	»),	et	46-59	(«	Le	type	des	dieux	romains	»).

Parmi	les	nombreux	représentants	du	primitivisme,	l'un	des	plus	actifs,	et	d'une	tout

autre	 valeur	 intellectuelle	 que	 Rose,	 est	 M.H.	 Wagenvoort,	 professeur	 de	 latin	 à

l'Université	 d'Utrecht.	 En	 1941,	 sous	 le	 titre	 Imperium,	 il	 publia	 en	 néerlandais	 un

recueil	d'études	dont,	 en	1947,	Rose	donna	une	version	anglaise,	Roman	Dynamism,

Studies	 in	 ancient	Roman	 thought,	 language	 and	 custom

1

.	Consacrés	 à	 des	 notions

inégalement	 importantes,	 les	 chapitres	 sont	 intitulés	 Contactus,	 Imperium,	 Numen,

Nouensiles	and	Indigetes,	Grauitas	and	Maiestas,	Contagio,	Vis	Genitalis.	Partout,

l'interprétation	retrouve	le	mana.	En	1952,	dans	la	Revue	de	Philologie,	XXVI,	p.	7-

28,	 j'ai	 entrepris	 d'examiner	de	 près	 le	 cinquième	 chapitre	 et	 de	montrer	 que,	 loin	de

baigner	dans	la	«	pensée	primitive	»,	les	mots	grauitas	et	maiestas,	dont	nul	ne	contestera

l'importance	 dans	 la	 cité	 de	 Caton	 et	 d'Auguste,	 expriment	 des	 idées	 spécifiquement

romaines	 et	 très	 élaborées.	Les	deux	 termes	étant,	à	mon	 sens,	 indépendants	 et	non	pas

successifs	 et	 solidaires	 comme	 l'admet	M.	Wagenvoort,	maiestas	étant	d'autre	part	plus

riche	 et	 plus	 structuré	 que	 grauitas,	 j'ai	 inversé	 dans	 l'étude	 l'ordre	 qu'avait	 adopté

l'auteur.	Par	la	suite,	une	discussion	s'est	ouverte	qui	n'a	pas	modifié	nos	positions	:	H.

Wagenvoort,	 Mnemosyne,	 V,	 1952,	 p.287-306	 ;	 moi-même,	 Revue	 de	 Philologie,

XXVIII,	1954,	p.	19-20.	D'importants	compléments	à	mon	étude	ont	été	donnés	par	M.

Otto	 Hiltbrunner,	 «	 Vir	 grauis	 »,	 Sprachgeschichte	 und	 Wortbedeutung	 (=

Festschrift	Albert	Debrunner),	1954,	p.	195-207.	V.	aussi	 J.-Ph.	Lévy,	«	Dignitas,

grauitas,	auctoritas	testium	»,	dans	Studi	in	on.	di	Biondo	Biondi,	1963,	II,	p.	29-94.



1	V.	 le	 compte	 rendu	 que	 j'ai	 fait	 de	 ce	 livre	 dans	 la	 Revue	 de	 l'Histoire	 des	 Religions,	 CXXXVIII,	 1950,

p.	224-326.



	

Il	faut	reconnaître	que,	lorsque	nous	employons	le	mot	français	«	majesté	»,	nous

ne	 savons	 pas	 exactement	 ce	 que	 nous	 disons	 et	 que	 c'est	même	 la	 difficulté	 que

nous	aurions	à	le	définir	qui	fait	pour	nous	la	valeur	expressive	du	mot.	«	La	majesté

du	lieu	où	je	parle...	»,	«	La	majesté	violée	par	des	attentats	jusqu'alors	inconnus...	»,

«	 La	majestueuse	 beauté	 d'une	 vertu	 toujours	 constante...	 »	 :	 à	 travers	 les	 nobles

évocations	de	Bossuet,	 l'écolier	 sent	 rayonner	une	 force	d'un	 genre	 inouï,	 efficace

par	sa	seule	présence,	irréductible	à	un	nombre	fini	de	composantes	:	une	sorte	de

mana.	C'est	 que,	 lorsqu'il	 dit	 «	majesté	 »,	 notre	 écolier	 parle	 latin,	mais	 un	 latin

déraciné.	Tel	n'était	pas,	bien	entendu,	le	cas	des	Romains	:	le	rapport	de	maiestas	à

maior,	maius,	leur	était	évident	et	ce	mot,	vague	et	mystérieux	pour	nous,	avait	pour

eux	 une	 valeur	 précise.	 S'il	 était	 déjà	 chargé	 de	 prestige	 –	 disons,	 pour	 suivre	 la

mode	:	s'il	dégageait	déjà	du	mana	–	ce	n'était	là,	en	tout	cas,	qu'un	effet	secondaire

et	les	Romains	l'avaient	créé	pour	un	autre	office,	pour	désigner	une	certaine	forme

de	supériorité.	Le	 reste	est	venu	par	 surcroît	 :	habet	 enim	uenerationem	iustam,	dit

fort	 bien	 Cicéron

1

,	 quicquid	 excellit.	 Le	 sens	 original	 s'est	 estompé	 au	 cours	 de

l'histoire,	en	conséquence	de	cette	ueneratio	même,	par	des	applications	poétiques	et

généreuses	du	mot,	enfin	par	l'éloignement	de	l'étymologie	;	il	s'est	alors	opéré	une

sorte	 de	 renversement	 d'équilibre,	 le	 «	 rayonnement	 »	 devenant	 l'essentiel	 du

concept	aux	lieu	et	place	de	son	ancien	contenu	positif.

Le	sens	fondamental	de	maiestas	peut	se	résumer	dans	les	caractères	suivants,	dont

les	trois	premiers	sont	nécessaires	et	solidaires	:

1
o

	La	maiestas	est	attribuée	non	à	un	individu,	mais	à	une	catégorie	d'êtres	définie

soit	 par	 son	 extension	 (groupe,	 collectivité,	 pluriel),	 soit	 par	 sa	 compréhension

(type)	;

2
o

	La	maiestas	n'est	pas	une	qualité	absolue,	mais	un	rapport

2

	;	elle	suppose	que

diverses	 catégories	d'êtres,	 senties	 comme	homogènes,	ont	 été	mises	 en	hiérarchie,

classées	à	des	rangs	différents,	mais	 tous	de	même	signe,	 tous	estimables	 ;	maiestas

désigne	 alors	 le	 rang	 supérieur	 qu'occupe	 une	 catégorie	 par	 rapport	 à	 une	 ou	 à

plusieurs	autres	;

3
o

	Cette	hiérarchie	et	ce	rang	supérieur	sont	considérés	comme	fondés	en	nature

ou	en	raison	;	par	conséquent	la	maiestas	est	stable	(sauf	rajeunissement	des	mœurs,

des	 formes	politiques...)	 ;	elle	ne	peut	qu'être	respectée	par	 les	 intéressés	et	par	 les

spectateurs	de	bonne	foi	;	c'est	une	faute	grave,	attentatoire	à	l'ordre	intellectuel	et

moral,	que	de	la	contester	;



4
o

	 Accessoirement	 :	 la	 maiestas	 s'exprime	 parfois	 par	 des	 marques	 extérieures,

concernant	notamment	nomen,	faciem,	uestem.

Dans	 un	de	 ses	 emplois	 le	 plus	 anciennement	 attestés,	maiestas	 sert	 à	 situer	 les

dieux	par	rapport	aux	hommes.	Dans	l'Egisthe	de	Livius	Andronicus	–	le	plus	ancien

témoignage	 –,	 la	 divinité	 elle-même	 se	 qualifie	 déjà,	 au-dessus	 de	 l'action

dramatique,	par	les	mots	«	maiestas	mea	»

3

.	Et	telle	est	bien	la	règle	de	sa	position	:	si

les	 dieux	 ne	 sont	 pas	maiores	 et	 le	 reste	 des	 êtres,	 à	 commencer	 par	 les	 hommes,

minores,	le	mot	«	dieu	»	n'a	pas	de	sens	;	et	si	les	hommes	ne	reconnaissent	pas,	ne

respectent	pas	ce	rapport	(que	les	Indiens	rangeraient	dans	le	dharma	cosmique),	il	y

a	 crime,	mais	 il	 y	 a	 surtout	 aberration,	 déraison.	 Tel	 est	 l'enseignement	 de	 l'ode

fameuse	 où	 Horace	 explique	 au	 peuple	 romain	 le	 mécanisme	 très	 simple	 de	 sa

puissance	et	de	ses	malheurs	:

	

Dis	te	minorem	quod	geris,	imper	as	:

hinc	omne	principium,	huc	refer	exitum...

4

	

C'est	parce	que	tu	te	reconnais	dans	ta	conduite	plus	petit	que	les	dieux	que	tu	règnes	:	que	cette

règle	soit	en	toute	chose	ton	commencement	et	ta	fin.

	

Se	conduisant	ainsi,	le	peuple	romain	ne	reçoit	le	choc	d'aucun	mana	;	il	fait	un

acte	intellectuel	par	lequel	il	reconnaît	 l'existence	d'une	classification	naturelle	et	se

place	 dans	 cette	 classification.	 Inversement	 un	 des	 arguments	 par	 lesquels	 un	 des

interlocuteurs	du	De	diuinatione

5

	pense	justifier	ces	techniques	incertaines	est	que,	si

les	hommes	ont	intérêt	à	être	prévenus,	les	dieux	de	leur	côté	«	ne	considèrent	pas

de	telles	communications	comme	contraires	à	leur	maiestas,	car	rien	n'est	plus	grand

que	 la	 bienfaisance	 »,	 non	 hoc	 alienum	 ducunt	 maiestate	 sua	 :	 nihil	 est	 enim

beneficentia	 praestantius.	 Avec	 le	même	 sens	 comparatif	 et	 rationnel,	Ovide	 écrira

dans	 les	Pontiques

6

	 :	Di	quoque	 (comme	Agamemnon,	comme	 les	héros	des	cycles

épiques),

	

di	quoque	carminibus,	si	fas	est	dicere,	fiunt,

tantaque	maiestas	ore	canentis	eget...

Même	les	dieux,	s'il	est	permis	de	le	dire,	sont	faits	par	des	poèmes,	même	une	si	grande	maiestas	a

besoin	de	la	bouche	d'un	chantre...

	

Cet	 emploi,	 très	 important,	 au	 point	 que	 le	 Glossaire	 de	 Philoxène	 traduit

maiestas	par	θɛιότης7

,	n'est	pas	le	seul.	L'œuvre	de	Virgile	ne	contient	qu'une	fois	le

mot,	mais	dans	un	texte	instructif,	à	la	fin	de	l'Énéide

8

.

Junon	cède	enfin	aux	remontrances	de	Juppiter,	ne	s'oppose	plus	à	Énée,	accepte

que	les	Troyens	s'unissent	aux	Latins	pour	former	le	peuple	d'où	sortira	Rome.	Elle

ajoute	pourtant	une	prière	restrictive

9

	:

	



Je	t'adjure,	au	nom	du	Latium,	au	nom	de	la	maiestas	des	hommes	qui	sont	tiens	:	au	moment	où,

par	un	heureux	mariage,	ils	font	la	paix	et	fixent	les	clauses	du	traité	qui	les	unira,	n'ordonne	pas	que

les	Latini	indigènes	changent	leur	vieux	nom	pour	devenir	des	Troes	ou	des	Teucri,	ni	qu'ils	changent

de	 langage,	 ni	 qu'ils	modifient	 leur	 vêtement.	 Ce	 qui	 existera,	 que	 ce	 soit	 le	Latium,	 que	 ce	 soit,

pendant	des	 siècles,	des	 rois	 «	 albains	 »,	que	ce	 soit	une	 race	 «	 romaine	 »,	 rendue	puissante	par	un

courage	«	italique	».	Troie	a	disparu,	permets	qu'elle	ait	disparu	avec	son	nom.

	

Que	 veut	 dire	 Junon	 ?	 M.	 Wagenvoort	 suggère

10

	 de	 comprendre	 ici	 maiestas

comme	 «	 the	mana	 of	 the	 ruling	 tribe	 »	 et	 cite	 le	 témoignage	 d'un	 ethnographe

d'après	lequel,	pour	exprimer	qu'ils	sont	dominés	par	les	Britanniques,	les	Maoris	de

la	 Nouvelle-Zélande	 disent	 qu'ils	 sont	 «	 sous	 le	 mana	 des	 Britanniques

11

	 ».	 En

réalité,	 les	 situations	 et	 les	 intentions	 sont	 bien	 différentes.	 Certes	 les	 Maoris,

comme	Junon,	parlent	de	 l'inégalité	de	deux	peuples,	de	 la	 supériorité	de	 l'un	sur

l'autre	;	mais	les	Maoris	constatent	un	fait	historique,	la	conquête	passée,	continuée,

absorbante,	 de	 leur	 île	 par	 les	 Britanniques,	 et	 concluent	 de	 ce	 fait	 que	 le	 mana

(notion	 usuelle	 chez	 eux)	 des	 conquérants	 est	 plus	 efficace	 que	 le	 leur	 ;	 Junon

rappelle	un	droit,	une	situation	de	droit	insérée	dans	l'ordre	du	monde,	antérieure	à

l'événement	 historique	 et	 qui	 doit	 le	 diriger	 :	 parce	 que	 les	 Latins,	 le	 Latium

possèdent	le	culte	de	Juppiter	Latiaris	(telle	est	l'allusion	de	tui),	ils	sont	solidaires	de

Juppiter,	et	même	ses	descendants,	puisque	Latinus	descendait	de	Saturne,	 le	père

de	Juppiter	(cf.	Énéide,	VII	45-49)	;	ils	ont,	dans	la	hiérarchie	des	peuples,	un	rang

supérieur	 aux	 Troyens,	 simples	 protégés	 de	 Vénus	 ;	 ce	 qui	 les	 caractérise,	 leur

nom

12

,	leur	langage,	leurs	usages,	notamment	vestimentaires,	ne	doit	donc	pas	céder

(ici	 :	 disparaître)	 devant	 le	 nom,	 le	 langage,	 les	 usages	 du	 peuple	 –	 peut-être

militairement	plus	fort	:	peu	importe	–	qui	va	leur	être	associé.	Il	n'y	a	que	peu	de

mystique	 dans	 tout	 cela,	 encore	 moins	 de	 magie,	 ni	 de	 mana,	 mais	 bien	 un

raisonnement,	par	lequel	des	conséquences	sont	tirées,	dans	le	monde	des	hommes,

de	la	hiérarchie	naturelle	des	dieux	:	pro

13

	maiestate	tuorum...

On	 sait	 combien	 est	 important	 cet	 usage	 de	 maiestas	 dans	 les	 rapports	 entre

peuples,	au	profit	du	peuple	romain	:	Rome,	héritière	du	Latium	que	Junon	vient

de	rattacher	habilement	à	 Juppiter,	Rome	qui	a	eu	soin	de	 tourner	à	 son	profit	 le

culte	de	Juppiter	Latiaris,	Rome	est	surtout	forte,	directement,	des	auspices	et	de	la

protection	permanente	de	Juppiter	(Stator,	Feretrius,	Victor...)	et	par	une	solidarité

souvent	 rappelée	 avec	 le	 dieu	 du	 Capitole.	 Aussi	 sa	 maiestas	 n'a-t-elle	 pas	 été	 la

conséquence	fortuite,	mais	la	justification	presque	juridique,	presque	rationnelle,	de

son	accroissement	et	de	son	empire

14

,	pour	lesquels	sa	force	militaire	n'a	été	qu'un

moyen

15

.	Qu'on	se	reporte	aux	formules	du	 foedus	iniquum,	à	la	lucide	explication

qu'en	a	donnée	le	jurisconsulte	Proculus

16

	:

	



Un	 peuple	 liber	 est	 un	 peuple	 qui	 n'est	 pas	 soumis	 au	 pouvoir	 (pōtestati	 subiectus)	 d'un	 autre

peuple	;	peu	importe	qu'il	soit	ou	non	allié	(foederatus),	qu'il	soit	venu	dans	l'amitié	romaine	par	un

traité	égal	(aequo	foedere)	ou	que	le	traité	ait	spécifié	que	ce	peuple	doit	observer	docilement	(comiter)

la	maiestas	de	l'autre	peuple.

On	 emploie	 cette	 formule	 pour	 signifier	 qu'un	 des	 deux	 peuples	 est	 supérieur,	 mais	 non	 pour

signifier	que	l'autre	n'est	pas	libre	:	de	la	même	manière	que	nous	savons	bien	que	nos	clients	sont	des

hommes	libres	bien	qu'ils	ne	soient	pas	nos	égaux	par	le	prestige,	le	rang	ni	les	forces,	de	même,	les

peuples	dont	nous	disons	qu'ils	doivent	observer	docilement	notre	maiestas,	il	faut	comprendre	que	ce

sont	des	peuples	libres.

	

Si	 l'on	tient	à	voir	du	mana	dans	 le	rapport	naturel	de	positions	qu'exprime	 ici

maiestas,	 il	 faudra	qu'on	explique	aussi	 les	 rapports	du	patronus	 et	du	 cliens	par	 le

mana	supérieur	du	patronus,	audace	à	 laquelle	aucun	primitiviste,	que	 je	 sache,	ne

s'est	 encore	avancé.	On	notera	de	plus,	 au	passage,	 comme	 les	 formules	du	 foedus

iniquum	(comiter,	conseruare,	 liber)	montrent	bien	que	la	maiestas	du	peuple	maior

suppose	que	le	peuple	minor,	libre,	estimable,	lui	est	homogène.

Des	 trois	 textes	 où	 Lucrèce	 emploie	maiestas,	 l'un,	 relatif	 aux	 rois,	 sera	 signalé

plus	tard

17

	;	les	deux	autres	se	trouvent	réunis,	synonymes,	au	début	du	cinquième

livre

18

,	dans	un	développement	où	 le	poète	 établit

19

	qu'Épicure	 est	plus	digne	que

Cérès	 et	 que	 Bacchus,	 inventeurs	 du	 blé	 et	 du	 vin,	 plus	 digne	 aussi	 qu'Hercule,

pourfendeur	de	monstres,	d'être	appelé	dieu.	Pourquoi	?	Pro	maiestate	rerum,	c'est-

à-dire	 en	 raison	 (et	 en	 même	 temps	 :	 à	 proportion)	 du	 rang	 incontestablement,

rationnellement	 supérieur	 des	 res	 dont	 il	 s'est	 occupé,	 c'est-à-dire	 des	 services

philosophiques	qu'il	a	rendus	en	libérant	l'homme	des	fléaux	religieux.

Les	termes	de	la	relation	peuvent	varier,	le	type	reste	le	même.	A	l'intérieur	de	la

société	romaine,	dans	les	époques	conservatrices,	on	exalte	la	maiestas	senatus,	fondée

sur	l'ordre	et	la	tradition	;	en	période	de	troubles,	le	critère	de	la	hiérarchie	change,

la	 «	 plèbe	 »	 fait	 valoir	 l'avantage	 qu'elle	 porte	 dans	 son	 nom	 –	 la	 masse,	 le

nombre

20

	–	et	Memmius	pourra	lui	dire

21

	:	Maiores	uestri,	parandi	iuris	et	maiestatis

constituendae	 gratia,	 bis	 per	 secessionem	 armati	 Auentinum	 occupauere...	 Comment

traduire	 ?	 Ont-ils	 occupé	 deux	 fois	 l'Aventin	 «	 pour	 se	 faire	 respecter	 »	 ?

Certainement	pas.	Parandi	iuris	éclaire	maiestatis	constituendae	:	«	pour	bien	établir

leur	 supériorité	 naturelle	 ».	 Et	 en	 effet,	 n'en	 déplaise	 au	 diseur	 d'apologues,	 la

«	masse	 »	 laborieuse	 aurait	 pu,	 par	 définition,	 vivre	 sans	 la	 minorité	 patricienne,

mais	l'inverse	était	impossible.

Ailleurs	maiestas	sera	la	supériorité	naturelle	du	mari

22

,	ailleurs	celle	des	parents

23

,

ailleurs	celle	–	parce	que	pure	–	des	êtres	jeunes,	uirgines	et	pueri

24

	:	il	s'agit	toujours

de	rapports	justifiables	par	le	raisonnement	ou	par	l'usage.



Au	premier	 livre	des	Fastes

25

,	Ovide	demande	à	Janus	d'où	vient	 la	coutume	de

s'entredonner	 des	 pièces	 de	 monnaie	 au	 Nouvel	 An.	 C'est,	 dit	 le	 dieu,	 que	 tout

s'achète.	Mais	pourquoi	de	l'or	plutôt	que	du	bronze	?	Le	dieu	répond	:

	

Autrefois	 on	 se	 donnait	 des	 pièces	 de	 bronze,	 aujourd'hui	 de	 l'or	 :	 cela	 passe	 pour	 de	meilleur

augure	et,	vaincue,	la	vieille	monnaie	cède	à	la	nouvelle.	Nous	autres	aussi,	les	dieux,	bien	que	nous

approuvions	 les	 usages	 antiques,	 les	 temples	 dorés	 nous	 plaisent	 :	 cette	 forme	 de	 (ista)	 maiestas

s'accorde	avec	 la	notion	de	dieu	(conuenit	deo)	 ;	nous	 louons	 le	bon	vieux	 temps,	mais	nous	vivons

selon	le	nôtre.

	

Hiérarchie	 encore,	 classification	 des	métaux,	 fondée	 sur	 l'usage	 (et	 sur	 quelque

raison	profonde,	puisqu'elle	se	retrouve	en	tant	de	lieux),	modifiable,	mais	non	par

caprice,	 sensible	 tout	 au	 plus,	 comme	 le	 droit	 lui-même	 qu'adapte	 lentement	 le

préteur,	aux	mouvements	progressifs	et	justifiables	de	la	civilisation.

A	la	fin	de	l'Institution	Oratoire

26

,	Quintilien	écrit	quelques	phrases	d'inspiration

élevée	à	la	gloire	de	sa	matière,	l'oratio	:

	

Il	 ne	 serait	 pas	 difficile	 de	 prouver,	 par	 des	 exemples	 anciens	 et	 modernes,	 qu'aucune	 voie	 n'a

apporté	aux	hommes	plus	de	biens	matériels,	d'honneurs,	d'amitié,	de	gloire	présente	et	future...	[Ce

serait	 facile	 et	 je	 le	 ferais]	 s'il	 n'était	 pas	 indigne	 des	 belles-lettres,	 alors	 qu'on	 a	 là	 une	 tâche

magnifique,	 dont	 le	 seul	 exercice	 et	 la	 possession	 comportent	 déjà	 la	 plus	 substantielle	 des

récompenses	 (plenissimam	 gratiam),	 d'aller	 en	 exiger	 ce	 salaire	 de	 qualité	 inférieure	 (minorem

mercedem),	comme	on	voit	soutenir	que	ce	qu'on	cherche	dans	la	pratique	des	vertus,	ce	sont	moins

les	vertus	elles-mêmes	que	le	plaisir	qu'elles	procurent.	C'est	donc	pour	elle-même	que	nous	devons

rechercher	de	toute	notre	âme	la	valeur	supérieure	inhérente	à	la	parole	oratoire	(orandi	maiestatem),	à

cette	chose	qui	est	bien	ce	que	les	dieux	immortels	ont	donné	à	 l'homme	de	meilleur	(quo	nihil	dii

immortales	melius	homini	dederunt),	sans	quoi	tout	serait	muet	et	sans	écho	dans	les	temps	présents	et

à	 venir.	Efforçons-nous	 toujours	 d'atteindre	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	mieux	 (optima),	 sûrs	 par	 là	 ou	bien	de

parvenir	au	premier	rang	ou	du	moins	de	voir	beaucoup	d'hommes	derrière	nous.

	

On	se	demande	comment	M.	Wagenvoort	a	pu	placer	ce	 texte	 (le	 seul	de	ceux

qu'il	cite	qui	contienne	maiestas)	parmi	les	témoignages	d'«	admiration	or	reverence

for	 the	 magic	 power	 of	 speech

27

	 »,	 alors	 que	 Quintilien	 justifie	 éloquemment	 le

«	rang	supérieur	»	qu'il	attribue	à	la	parole,	en	tant	qu'instrument	de	l'esprit,	dans	la

hiérarchie	des	valeurs.

On	vérifiera	aisément	sur	tous	ces	exemples	l'exactitude	de	la	définition	qui	a	été

d'abord	énoncée.	Avec	maiestas,	nous	ne	sommes	pas	dans	 le	droit,	mais	 tout	près

du	 droit,	 bien	 loin	 de	 la	 magie	 et	 du	 dynamisme	 automatique.	 L'embarras,

l'impuissance	des	Grecs	à	trouver	dans	 leur	 langue	pourtant	si	 riche	un	équivalent

exact	 de	 maiestas

28

,	 l'absence	 de	 maiestas	 dans	 les	 traités	 où	 Cicéron,	 parlant	 des

dieux,	 pense	 grec

29

,	 alors	 qu'ailleurs	 le	 mot	 lui	 vient	 naturellement	 et

fréquemment

30

,	 prouvent	 combien	 cette	 notion	 est	 spécifiquement	 romaine.	 Elle

l'est	 en	effet	 :	qu'on	 songe	à	 l'extrême	 importance,	dont	 témoignent	 tant	de	 faits,

tant	d'expressions,	qu'ont	toujours	eue	à	Rome	les	classifications	et	les	hiérarchies	:



ordo	sacerdotum,	flamines	maiores	et	minores

31

	;	ordines	politiques	(ordo	amplissimus	et

ordo	minor),	census	et	recensiones	;	cursus	honorum,	imperiummaius,	auspicia	maiora	;

magister	et	minister	(dont	notre	usage	a	si	curieusement	retourné	le	rapport	:	maître

d'école,	 que	 suis-je	 devant	 mon	 ministre	 ?),	 magistratus	 même	 et	 l'archaïque

magisterare	(«	regere	et	temperare	»	:	Festus)

32

.

Ces	 racines	 de	 maiestas	 sont	 tellement	 certaines	 que	 l'un	 des	 textes	 les	 plus

explicites,	les	plus	analytiques,	que	nous	lisions	sur	cette	notion	fait	d'elle,	par-delà

ses	 applications	 particulières,	 le	 principe	 même	 des	 hiérarchies,	 et	 finalement	 le

principe	de	tout	l'ordre	du	monde.	Au	début	du	cinquième	livre	des	Fastes,	Ovide

passe	 en	 revue	 les	 étymologies	 du	 nom	 de	 «	 mai	 »	 :	 il	 rencontre	 notamment	 le

radical	de	maior	et	ne	perd	pas	l'occasion	d'un	pittoresque	tableau

33

	:

	

Après	le	Chaos,	quand,	pour	la	première	fois,	le	monde	eut	reçu	ses	trois	éléments	et	que	toute	la

matière	se	fut	divisée	en	espèces	nouvelles,	la	terre	descendit	vers	les	régions	inférieures,	emportée	par

son	poids	et	entraîna	les	eaux	avec	elle	;	le	ciel,	par	le	fait	de	sa	légèreté,	se	plaça	au	plus	haut	;	avec	lui

s'élancèrent	le	soleil	et	les	étoiles,	que	ne	retenait	nulle	pesanteur,	et	vous	aussi,	coursiers	de	la	Lune.

Mais	la	terre	ne	respecta	pas	longtemps	la	prééminence	du	ciel,	ni	les	autres	astres	celle	de	Phœbus	:

tous	les	degrés	d'honneur	étaient	égaux	(par	erat	omnis	honos).	Souvent,	ô	Saturne,	une	divinité	de	la

plèbe	osa	s'asseoir	sur	le	trône	que	tu	occupais	;	aucun	dieu	étranger	ne	daignait	faire	escorte	au	vieil

Océan,	et	Téthys,	souvent,	se	trouva	reléguée	à	la	dernière	place.

Enfin	le	Rang	(Honos)	et	la	Révérence	(Reverentia)	au	maintien	décent,	au	visage	paisible,	s'unirent

d'un	 hymen	 légitime.	 Ils	 mirent	 au	 monde	 Maiestas,	 elle	 qui	 règle	 les	 rapports	 (temperat)	 dans	 le

monde	et,	au	jour	même	de	sa	naissance,	elle	était	déjà	grande	(magna).	Sans	délai,	la	tête	haute,	elle

vint	 s'asseoir	 au	 milieu	 de	 l'Olympe,	 tout	 éclatante	 de	 pourpre	 et	 d'or.	 A	 ses	 côtés	 se	 placèrent

l'Honneur	(Pudor)	et	 la	Crainte	(Metus)	et	 l'on	aurait	pu	voir	toutes	les	divinités	régler	sur	elle	 leur

visage.	Alors	entra	dans	les	esprits	le	respect	des	rangs	(suspectus	honorum)	;	ceux	qui	le	méritent	sont

appréciés	et	chacun	cesse	de	se	préférer	(fit	pretium	dignis	nec	sibi	quisque	placei).

Cet	état	de	choses	subsista	dans	les	cieux	pendant	de	longues	années,	jusqu'au	moment	où	le	dieu

vieillard	 (Saturne)	 fut	 précipité	 par	 les	 destins	 du	 haut	 de	 l'arx.	 La	 Terre	 enfanta	 les	Géants,	 race

farouche,	 monstres	 énormes	 dont	 l'audace	 allait	 attaquer	 la	 demeure	 même	 de	 Juppiter.	 Elle	 leur

donna	mille	bras,	des	 serpents	 au	 lieu	de	 jambes,	 et	dit	 :	 «	Déclarez	 la	guerre	aux	dieux	grands	 (in

magnos	arma	mouete	deos)	!	»

Déjà	 ils	 se	 disposaient	 à	 entasser	 des	 montagnes	 jusqu'aux	 plus	 hauts	 astres	 et	 à	 provoquer	 au

combat	le	grand	(magnum)	Juppiter.	Mais	Juppiter,	lançant	la	foudre	du	haut	des	cieux,	renverse	ces

poids	immenses	sur	ceux	mêmes	qui	les	ont	déplacés.	Efficacement	défendue	par	les	armes	des	dieux,

Maiestas	subsiste	et,	depuis	ce	temps,	son	culte	demeure.	Elle	est	assise	près	de	Juppiter,	elle	est	la	plus

fidèle	des	gardes	de	Juppiter	et	assure	à	Juppiter	son	sceptre	qu'il	peut	tenir	sans	recourir	à	la	force.

Elle	est	aussi	descendue	 sur	 terre.	Romulus	et	Numa	 l'ont	pratiquée,	puis	d'autres,	 chacun	selon

son	temps.	C'est	elle	qui	conserve	aux	pères	et	aux	mères	le	pieux	respect	qui	leur	est	dû,	c'est-	elle	qui

est	 la	 compagne	 des	 jeunes	 garçons	 et	 des	 vierges.	 C'est	 elle	 qui	 rend	 augustes	 (commendat)	 et	 les

faisceaux	 et	 l'ivoire	 curule,	 c'est	 elle	 qui	 se	 dresse	 sur	 le	 char	 des	 triomphateurs,	 attelé	 de	 chevaux

couronnés.

	

Peu	importe	l'inauthenticité	de	Maiestas	comme	déesse.	Par	ce	jeu,	dans	le	décor

de	 la	 fable	grecque,	Ovide	développe	excellemment	 le	contenu	d'une	notion	toute



romaine	 à	 laquelle	 il	 chercherait	 vainement	 (mais	 il	 ne	 la	 cherche	 pas)	 une

interpretatio	graeca.

	

Assidet	illa	Ioui,	Iouis	est	fidissima	custos

et	praestat	sine	ui	sceptra	tenenda	Ioui.

	

On	vient	de	lire	ces	vers	d'Ovide.	Ils	s'ouvrent	sur	le	second	emploi	classique	de

maiestas,	 auquel	 la	 fondation	 de	 l'empire	 donnait	 une	 grande	 importance	 et	 d'où

dérivent	 les	 emplois	 des	 langues	 romanes.	 Ce	 substantif	 abstrait	 correspond	 non

seulement	à	maior,	mais	à	maximus

34

,	c'est-à-dire	à	un	maior	dont	la	contrepartie	est

tout	 le	 reste.	 Par	 là	 l'idée	 de	 «	 supériorité	 »	 qu'il	 renferme	 tourne	 à	 celle	 de

«	 suprématie	 »,	 de	 «	 souveraineté	 »,	 au	 sens	 où	 A.	 Bergaigne	 parlait	 des	 dieux

souverains	du	R̥gVeda.	Et	nous	voici	éloignés	du	mana	par	une	autre	considération	:

notion	 toujours	 classificatoire,	 mais	 superlative,	 maiestas	 se	 trouve	 engagée,	 au

premier	 niveau,	 dans	 la	 structure	 conceptuelle	 tripartite	 dont	 des	 travaux

antérieurs

35

	 ont	 établi	 l'existence	 chez	 les	 plus	 anciens	 Romains	 comme	 chez	 les

Indo-Iraniens,	 dans	 le	 système	 qui	 hiérarchise,	 de	 haut	 en	 bas,	 une	 fonction	 de

Souveraineté	 magico-	 et	 juridico-religieuse,	 une	 fonction	 de	 Force	 physique,

principalement	guerrière,	et	une	fonction	de	Fécondité	;	maiestas	y	exprime,	avec	ses

conséquences,	le	rang	suprême.	Parmi	les	dieux,	elle	est	l'attribut	de	Juppiter.	Dans

la	pratique	politique,	elle	est	l'attribut	de	l'homologue	terrestre	de	Juppiter,	de	son

représentant	dans	la	société	:	le	rex,	ou	les	substituts	républicains	du	rex.

Les	 auteurs	 qui,	 faisant	 abstraction	 des	 grands	 dieux	 hiśrarchisés	 de	 la	 religion

romaine	la	plus	ancienne,	ne	veulent	voir	partout	qu'un	chaos	de	«	centres	de	force	»

quasi	 automatiques,	méconnaissent	 cette	 valeur	 :	M.	Wagenvoort	peut	 écrire	 tout

son	chapitre	sur	maiestas	sans	mentionner	le	Juppiter	supremus	d'Ennius,	le	Juppiter

Optimus	Maximus	 du	Capitole.	Mais	 si	 l'on	 n'oublie	 pas	 la	 triade	 Juppiter	Mars

Quirinus,	 ces	 dieux	 individualisés,	 hérités	 de	 la	 préhistoire	 italique	 et	 indo-

européenne,	 qui	 formaient	 l'armature	 de	 la	 pensée	 religieuse	 des	 plus	 vieux

Romains,	 on	 ne	 considérera	 pas	 comme	 secondaire	 la	 liaison	 particulière	 de

maximus	et	de	maiestas	avec	Juppiter

36

.	Dans	le	monde	divin,	Juppiter	est,	en	fait	et

en	titre,	maximus.	Cela	peut	se	dire	au	positif,	et	aussi	au	négatif,	dans	des	formules

qui	mettent	 en	 évidence	 l'implicite	maior	 :	 nul,	 rien	n'est	 «	 plus	 grand	 »	 que	 lui.

Ainsi	dit	Horace

37

	:

	

unde	nil	maius	generatur	ipso

nec	uiget	quicquam	simile	aut	secundum...



De	lui,	rien	ne	germe	qui	soit	plus	grand	que	lui-même,	rien	ne	vit	qui	lui	soit	semblable	ou	soit

son	second.

	

Ainsi,	maintes	fois,	Ovide

38

	:

	

et	quid	Ioue	maius	habemus	?...

Et	qu'avons-nous	de	plus	grand	que	Juppiter	?...

et	inuicto	nil	Ioue	maius	erat...

Et	il	n'y	avait	rien	de	plus	grand	que	Juppiter	invincible...

	

Le	nil	maius	de	ces	vers	est,	linguistiquement,	l'appui	de	cet	emploi	de	maiestas,

dont	le	cinquième	livre	des	Fastes	donnait	tout	à	l'heure	une	excellente	illustration

théologique	:	la	maiestas	collective	des	dieux	en	supporte	une	autre,	individuelle	;	le

défenseur,	sauveur	et	bénéficiaire	essentiel	de	Maiestas,	c'est	Juppiter.

Nous	savons	d'ailleurs	que,	chez	d'autres	Latins,	à	Tusculum,	Juppiter	s'appelait

Deus	Maius,	 avec	 la	 valeur	 que	 nous	 soulignons	 en	 ce	moment	 ;	Macrobe	 dit	 en

effet,	encore	à	propos	des	étymologies	du	nom	de	mai

39

	:	sunt	qui	hunc	mensem	ad

nostros	 fastos	 a	 Tusculanis	 transisse	 commemorant,	 apud	 quos	 nunc	 quoque	 uocatur

Deus	Maius,	 qui	 est	 Iuppiter,	 a	magnitudine	 scilicet	 et	maiestate	 dictus.	C'est	 exact,

pourvu.	qu'on	renverse	la	direction	du	rapport.

Deus	maius	 ou	maximus,	 Juppiter	 est	 le	 rex	 par	 excellence,	 comme	disent	 deux

fois	 les	 fragments	 conservés	 d'Ennius

40

	 ;	même	 sous	 la	 République,	 il	 sera	 fas	 de

l'appeler,	et	lui	seul,	rex

41

	;	dans	la	légende	de	Romulus	comme	dans	celle	de	Numa,

il	 traite	 non	 d'égal	 à	 égal,	mais	 d'homologue	 à	 homologue	 avec	 le	 rex	 terrestre

42

.

Naturellement,	à	époque	ancienne,	dans	la	Rome	royale,	maiestas	était	de	même	la

caractéristique	 des	 rois,	 comme	 le	 disait	 tout	 à	 l'heure	 Ovide

43

	 ;	 de	 la	 même

manière,	 Lucrèce	 avait	 parlé	 avant	 lui	 des	 révolutions	 par	 lesquelles	 s'était	 perdue

«	 la	 maiestas	 des	 trōnes

44

	 ».	 Sous	 la	 République	 elle	 reste	 la	 caractéristique	 des

hommes	 qui	 sont	 le	 plus	 près	 deJuppiter	 ou	 qui	 «	 incarnent	 »	 Juppiter,	 tant	 les

consuls	que	l'imperator	triomphant

45

.	Plus	tard	elle	appartiendra	au	princeps

46

,	puis,

à	travers	lui,	aux	rois	du	Moyen	Age,	des	temps	féodaux	et	bourgeois.

Soulignons	comme	ce	second	sens	est	proche	du	premier	:	il	reste	classificatoire,

conforme	à	un	ordre	stable,	reconnu	;	il	ouvre	une	hiérarchie	d'éléments	inférieurs,

mais	 «	 estimables	 »	 ;	 soulignons	 aussi	 en	 quoi	 il	 s'en	 distingue	 :	 il	 est	 superlatif

autant	 que	 comparatif	 ;	 le	 possesseur	 de	 cette	 maiestas	 n'est	 plus	 une	 catégorie

d'êtres,	mais	un	être	unique	(à	vrai	dire	constituant	à	 lui	 seul	 toute	une	catégorie,

sans	simile	ni	secundum),	Juppiter,	rex,	triumphator	(les	magistrats	à	licteurs	forment

ici	un	pluriel	secondaire,	par	suite	du	morcellement	républicain	de	l'héritage	du	rex

qui	se	réunifiera	dans	le	princeps)	;	enfin,	par	ces	deux	caractères,	il	tend	à	devenir	la

notation	 non	 plus	 d'un	 rapport,	 mais	 d'une	 qualité,	 appartenant



inconditionnellement	 à	 une	 personne	 divine	 ou	 humaine,	 c'est-à-dire	 déjà	 ce	 que

nous	appelons	«	majesté	»

47

	;	dès	lors,	notion	prestigieuse	et	notion	confuse,	maiestas

rayonne	 du	 «	 mana	 »	 ;	 mais	 ne	 nous	 lassons	 pas	 de	 répéter	 que	 ce	 mana	 est

secondaire,	qu'il	est	le	produit	d'une	évolution.

On	 aura	 pu	 remarquer	 que,	 sous	 la	République,	 la	maiestas	 reconnue	 aux	 plus

hauts	magistrats	se	trouve	ainsi	avoir	deux	sources	confluentes,	en	relation	avec	les

deux	sens	ou	nuances	du	mot.	D'une	part,	ils	sont	les	délégués	de	Rome,	du	populus

Romanus,	auquel	appartient	la	maiestas	;	d'autre	part	ils	sont	les	héritiers	du	rex.	En

dernière	 analyse,	 les	 deux	 sources	 conduisent	 d'ailleurs	 à	 Juppiter,	 puisque	 la

maiestas	 Populi	 Romani	 vient	 du	 pacte	 initial,	 des	 auspices	 et	 des	 promesses	 de

Juppiter,	 valables	 pour	 toute	 la	 durée	de	Rome,	 et	 que,	 si	 le	 rex	 avait	 la	maiestas,

c'était	 comme	 réplique	 terrestre	 de	 Juppiter.	 Mais	 la	 théorie	 et	 la	 pratique

républicaines	ont	constamment	tendu	à	voir	et	à	montrer	dans	les	hauts	magistrats

l'émanation	provisoire	du	peuple	plutôt	que	celle	de	Juppiter	 ;	de	 là	vient	 la	 règle

constante,	 incontestée,	 que	 la	 maiestas	 des	 magistrats,	 même	 des	 consuls,	 s'efface

devant	 celle	 du	 peuple	 ;	 la	 tradition	 rapporte	 même	 à	 l'un	 des	 fondateurs	 de	 la

«	 liberté	 »,	 à	 Valerius	 Publicola,	 l'usage	 d'abaisser	 les	 faisceaux	 devant	 le	 peuple

assemblé	 ;	 cette	 mesure,	 dit	 Tite-Live

48

	 avec	 un	 curieux	 pléonasme,	 et	 dans	 un

contexte	 où	maiestas	 sera	 traduit	 au	mieux	par	 «	 souveraineté	 »,	 constituait	 l'aveu

populi	quam	consulis	maiestatem	uimque	maiorem	esse.

	

Après	 ces	 analyses,	 qu'on	 se	 reporte	 à	 l'argumentation	de	M.	Wagenvoort	 :	 on

sentira	 la	pauvreté	de	certains	de	 ses	arguments,	 l'erreur	des	autres.	On	ne	voudra

pas	se	servir	d'un	texte	tardif	de	l'Anthologie	Latine,	la	precatio	omnium	herbarum,	où

le	poète	invoque	par	artifice	uos	potentes	omnes	herbas...	maiestatemque	uestram,	pour

déterminer	le	sens	propre	de	maiestas

49

.	On	admettra	difficilement	que	les	ancêtres

doivent	 leur	nom	de	«	maiores	 »	 (qui	n'a	 rien	à	 faire	dans	notre	problème)	à	 leur

mana,	non	plus	d'ailleurs	 qu'à	 leur	 taille	 surhumaine

50

.	On	ne	 fera	pas	davantage

sortir

51

	 la	notion	de	maiestas	de	la	taille	maior	qu'Ovide,	dans	les	Métamorphoses

52

,

attribue	 à	Hercule	 se	 dégageant	 du	 bûcher,	 à	 Acis	 transformé	 en	 dieu-fleuve,	 ou

dans	 les	 Fastes

53

,	 à	 Romulus	 devenu	 Quirinus	 :	 ce	 signe,	 et	 quelques	 autres,	 par

lesquels	le	poète	veut	rendre	sensible	un	grand	changement	de	condition,	est	certes

intéressant	à	relever

54

,	notamment	dans	les	cas	où	Ovide,	comme	d'autres	écrivains

en	vers	et	en	prose

55

,	rapproche,	par	jeu,	maiestas	de	maior

56

.	Mais,	de	ces	petits	faits

littéraires,	comment	tirer	la	notion	précise	et	constante,	presque	juridique,	que	nous

avons	dégagée

57

	?

	



Avec	 grauitas,	 le	 primitiviste	 se	 sent	 plus	 assuré	 qu'avec	 maiestas	 :	 comment

contester	le	caractère	primitif	d'un	concept	dont	l'humble	étymologie	–	à	partir	de

«	lourd	»	–	est	transparente	jusque	dans	nos	langues	?	Et,	pour	passer	du	«	poids	»

matériel	 au	 «	 poids	 »	 d'un	 garant,	 d'un	 censeur	 ou	 d'un	 chef,	 n'est-on	 pas

obligé

58

	 d'admettre	qu'il	peut	 y	 avoir	dans	 le	poids	plus	que	 lui-même,	que,	dans

certaines	circonstances,	l'être	pesant	devient	comme	plus	pesant	grâce	à	l'afflux	de	ce

qu'on	 appelle,	 avec	 les	 Océaniens,	 le	 mana	 ?	 M.	 Wagenvoort	 appuie	 néanmoins

cette	 «	 vraisemblance	 »	 a	 priori	 de	 trois	 arguments,	 plus	 systématiquement

développés	que	ce	qu'il	avancera	ensuite	à	propos	de	maiestas.

1
o

	Grauis,	grauitas	sont	fréquemment,	trop	fréquemment	pour	que	le	fait	ne	soit

pas	 significatif,	 construits	 avec	 des	 mots	 dont	 M.	 Wagenvoort	 estime	 avoir

antérieurement	 démontré	 la	 nature	 manaïque	 ;	 c'est	 une	 sorte	 d'argument	 de

contagion	ou	de	solidarité

59

.

2
o

	Dans	 d'autres	 langues	 (indo-européennes	 :	 sanscrit	 ;	 sémitiques	 :	 hébreu)	 le

mot	 sémantiquement	 ou	même	 (sanscrit)	 phonétiquement	 équivalent	 à	 grauis	 est

chargé	de	mana	;	argument	comparatif

60

.

3
o

	 M.	 Wagenvoort	 met	 en	 valeur	 une	 représentation	 qu'il	 considère	 comme

privilégiée,	une	représentation	mythique	qui,	pense-t-il,	montre	de	façon	sensible	le

processus	qu'il	suppose	et	peut	lui	avoir	donné	naissance	:	les	dieux	ont	la	grauitas

au	 sens	 figuré,	 mais	 parce	 qu'ils	 sont	 d'abord	 physiquement	 graues,	 grauissimi	 ;

argument	mythologique

61

.

Le	premier	argument	ne	soutient	pas	le	regard.	D'abord,	M.	Wagenvoort	n'a	pas

réussi,	 malgré	 deux	 chapitres	 antérieurs	 de	 son	 livre,	 à	 prouver	 par	 exemple	 que

auctor	 et	 auctoritas,	 imperium	 et	 imperator	 sont	 fondamentalement	 des	 mots	 à

mana

62

	 :	 ils	 ne	 peuvent	 donc	 rendre	 le	 service	 qu'il	 leur	 demande	 ici.	 Puis	 il	 est

arbitraire	 d'extraire,	 des	 emplois	 très	 variés	 de	 grauis	 et	 de	 grauitas,	 quatre

associations	qui	ne	sont	même	pas	toutes	usuelles	(grauis	auctor	et	grauis	auctoritas	;

grauitas	maiorum	 et	prisca	 grauitas	 ;	 graue	 imperium	 ;	 grauitas	 uerborum,	 sermonis,

orationis...),	et	de	dire	que	ce	sont	celles-là	qui	découvrent	«	the	oldest	phases	of	its

semantic	evolution

63

	»	:	par	exemple,	pourquoi	grauis	auctor	serait-il	plus	significatif

que	 le	 tout	 juridique	 et	 nullement	manaïque	 grauis	 testis	 de	Cicéron

64

	 ou	 que	 les

grauissimi	sapientiae	magistri	de	Quintilien

65

	?	Et	n'est-ce	pas	un	cercle	vicieux	que

de	 tirer	 ici	 argument	 des	 expressions	 grauitas	 uerborum,	 orationis,	 etc.,	 en	 les

déclarant	 «	 fundamentally	 »	 liées	 à	 une	 conception	 magique	 de	 la	 parole	 ou	 du

discours,	 alors	 que	 c'est	 précisément	 ce	 qu'il	 faudrait	 démontrer

66

	 ?	 Enfin	 M.

Wagenvoort	fausse	le	sens	de	plusieurs	passages	:	dans	l'exemple	de	Tite-Live	qu'il

cite

67

,	graue	imperium	signifie	seulement,	avec	un	autre	sens	figuré	de	grauis	qui	est



ici	 hors	 de	 question,	 «	 le	 dur	 pouvoir	 (monarchique)	 »

68

	 ;	 et	 quand	 Tacite

69

	 ou

Valère	 Maxime

70

	 parlent	 de	 la	 prisca	 grauitas,	 de	 la	 grauitas	 maiorum,	 ils	 se

conforment	simplement	au	lieu	commun	qui	veut	que	les	«	vrais	Romains	»,	les	plus

conformes	 au	 type	 idéal,	 soient	 dans	 le	 passé

71

	 ;	 les	 maiores	 ne	 sont	 pas	 ici	 une

notion	 mystique,	 religieuse,	 mais	 historique,	 chronologique	 ;	 ils	 ne	 sont	 pas

considérés	dans	leur	état	de	morts,	mais	dans	le	souvenir	qu'ils	ont	laissé	;	s'ils	sont

grauiores,	 ce	 n'est	 pas	 par	 essence,	mais	 par	 position,	 par	 rapport	 à	 leurs	 héritiers

dégénérés.

Le	second	argument	repose	sur	un	usage	incorrect	de	la	comparaison.	Que	le	mot

qui	 signifie	 «	 lourd	 »,	 l'équivalent	 sémantique	ou	 le	 correspondant	phonétique	de

grauis,	 en	 sanscrit,	 en	hébreu	ou	 ailleurs,	 présente	 telle	 ou	 telle	 nuance,	 tel	 ou	 tel

développement,	 cela	prouve	 simplement	que	ce	développement,	 cette	nuance	 sont

possibles	(et,	en	matière	d'emplois	figurés,	comme	en	matière	de	symboles,	bien	des

choses	sont	possibles),	mais	non	pas	qu'ils	se	sont	effectivement	réalisés	en	latin

72

.	Si

le	 trilitère	 sémitique	qui	note	proprement	 la	 «	 lourdeur	 »	 a	 évolué	 en	hébreu	vers

«	gloria	(Dei),	honor,	splendor	»	(ce	qui,	d'ailleurs,	est	autre	chose	que	«	grauitas	»)

en	même	temps	peut-être	que	vers	«	iecur	»,	cela	n'enseigne	rien	quant	à	l'évolution

de	grauis,	grauitas.	De	même	les	légendes	des	écritures	bouddhiques	ne	peuvent	pas

être	 plus	 légitimement	 invoquées	 que	 ne	 le	 seraient	 les	 fabliaux	 de	 notre	 Moyen

Age

73

.	En	outre,	même	informé	par	M.	Gonda,	M.	Wagenvoort	n'a	pas	reconnu	un

fait	 important	 :	 en	 védique

74

	 (la	 seule	 forme	 du	 sanscrit	 qui	 puisse	 éclairer	 le

vocabulaire	 latin),	 comme	 en	 grec,	 comme	 en	 germanique

75

,	 le	 correspondant

étymologique	 ou	 sémantique	 de	 grauis	 n'a	 qu'un	 seul	 sens	 figuré,	 qu'on	 retrouve

aussi	 à	Rome,	et	qui	 est	bien	naturel,	 celui	de	 «	pénible,	dur,	mauvais,	 etc.	 »	 ;	 en

sorte	 que,	 dans	 l'ensemble	 des	 langues	 indo-européennes,	 l'évolution	 de	 grauis,

grauitas	 vers	 une	 qualité,	 une	 vertu	 de	 morale	 personnelle	 ou	 sociale,	 est	 une

singularité	du	latin.

Le	 troisième	argument,	 l'argument	mythologique,	 rencontre	des	objections	non

moins	considérables.

Même	 si	 l'on	 établissait	 que	 les	 plus	 vieux	 Romains	 (car	 grauitas	 est	 un	 vieux

mot)	 croyaient	 que	 les	 dieux	pesaient	 plus	 lourd	 que	 les	 hommes	 ou	 recevaient	 à

l'occasion	 des	 suppléments,	 des	 afflux	 de	 poids,	 cela	 ne	 pourrait	 guère	 expliquer

grauitas,	dont	les	emplois	les	plus	importants	concernent	des	hommes,	des	attitudes

et	des	actions	humaines	:	grauitas	dei,	deorum,	au	sens	figuré	qui	nous	occupe,	n'est

guère	attesté

76

.	Mais	le	fait	lui-même	n'est	ni	établi,	ni	vraisemblable.

Les	textes	qu'allègue	M.	Wagenvoort	sont	six	passages	d'Ovide,	quatre	de	Stace,

deux	de	Lucain,	deux	de	Sénèque	le	Tragique,	un	de	Virgile	:	nous	sommes	donc	en



pleine	littérature	et,	pour	la	plupart	de	ces	poètes,	en	pleine	rhétorique.	Comment

les	 flagorneries	 de	 Lucain	 au	 dieu	 Néron

77

,	 de	 Stace	 au	 dieu	 Domitien

78

,	 par

exemple,	 nous	 renseigneraient-elles	 sur	 les	 authentiques	 croyances	 religieuses	 des

contemporains	 de	 Caton,	 et	 de	 leurs	 ancêtres	 ?	 De	 plus	 M.	 Wagenvoort	 a

certainement	mal	compris	plusieurs	des	passages	qu'il	utilise	:

Par	 exemple,	dans	 l'Énéide

79

	 (seul	 texte	de	Virgile	qu'il	 ait	 trouvé	 à	 citer),	 si	 la

barque	 infernale	 gémit	 sous	 Énée,	 ce	 n'est	 pas	 que	 ce	 héros	 dispose	 d'une

pesanteurmanaïque	 ;	 son	poids	est	 en	harmonie	avec	 sa	 taille	 (le	même	vers	 le	dit

ingens),	 et	 surtout	 la	 barque	 n'est	 habituée	 à	 transporter	 que	 des	 ombres,	 par

définition	inanes	:	un	vivant,	un	corps	la	surprennent.

Juvénal	dit
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	que,	 jadis,	 les	dieux	étant	moins	nombreux,	Atlas,	porteur	du	ciel,

était	pressé	minori	pondere.	Cela	ne	dépasse	pas	la	physique	la	plus	ordinaire,	mille

exemplaires	d'une	espèce	quelconque	pesant	évidemment	plus	que	dix	exemplaires,

et	ne	permet	pas	de	conclure	à	un	influx	spécial	de	poids	chez	les	dieux.	De	même

quand	 le	 Soleil	monte	 dans	 le	 char	 de	 la	Lune	 (Sénèque,	Phèdre,	 316),	 comment

s'étonner	et	que	conclure	en	faveur	du	mana,	si	tremunt	axes	grauiore	curru	?

Ailleurs	M.	Wagenvoort	confond	onus	«	chargement	»	et	pondus	«	poids	».	Quand

Lucain	délaie

81

	le	mot	de	César	au	batelier	(«	Tu	portes	César	et	sa	fortune...	»),	il

lui	fait	dire	:

	

	...	caeli	iste	fretique,

non	puppis	nostrae	labor	est	:	hanc	Caesare	pressam

a	fluctu	defendet	onus,

C'est	le	ciel,	c'est	la	mer	qui	peineront,	et	non	notre	poupe	:

César	la	charge	et	ce	fardeau	la	défendra	du	flot.

	

il	ne	fait	certainement	pas	allusion,	par	ce	mot	onus,	même	«	meant	ironically	»,	à

une	quantité	anormalement	pesante,	mais	à	 l'exceptionnelle	qualité	du	chargement

qu'il	constitue	pour	la	barque

82

.

M.	 Wagenvoort	 n'a	 donc	 pas	 démontré	 sa	 thèse	 principale.	 D'autre	 part,	 en

posant	 que	 maiestas	 et	 grauitas	 sont	 synonymes

83

,	 il	 a	 effacé	 des	 différences

importantes.	La	maiestas	est	comparative,	classificatoire,	tandis	que	la	grauitas,	tirée

directement	 du	 positif	 grauis,	 est	 une	 qualité	 absolue,	 autonome	 ;	 la	 maiestas	 est

presque	 juridique,	 doit	 être	 reconnue	 et	 respectée	 (conseruare	 comiter,	 dans	 la

formule	 du	 traité	 inégal	 ;	 cf.	 «	 lèse-majesté	 »),	 tandis	 que	 la	 grauitas	 n'appelle	 ni

statut	ni	sanction	;	maiestas	et	non	grauitas	s'applique	volontiers	à	des	collectivités	:

on	ne	rencontre	pas	notamment	*grauitas	populi	Romani.	Rappelons	enfin	que,	dans

l'ensemble	des	 sociétés	 indo-européennes	 anciennes,	 c'est	une	originalité	de	Rome



que	 d'avoir	 donné	 à	 grauis,	 grauitas	 un	 sens	 figuré	 autre	 que	 «	 pénible,	 dur,

mauvais	».

En	gros,	 ce	 sens	 figuré	a	pris	deux	directions	 :	 celle	qui	a	mené	à	grauis	auctor,

grauis	testis,	et	celle	qui	a	mené	à	grauitas	romana.	L'une	est	orientée	vers	l'efficacité,

le	 déclenchement	 d'un	 mouvement,	 l'autre	 vers	 la	 stabilité,	 vers	 l'immobilité.	 Le

grauis	 auctor	 provoque	 une	 décision	 du	 Sénat,	 emporte	 ma	 croyance	 ou	 mon

imitation	;	la	grauitas	romana	s'oppose	à	la	leuitas	Graecorum,	à	cette	agitation,	à	ce

caractère	 sautillant,	 à	 ces	 conduites	 imprévisibles	 et	 incapables	 de	 rien	 fonder	 de

temporellement	durable	(et	d'abord	pas	d'empire	!),	que	les	Romains	constatent	et

méprisent	chez	les	Grecs.	Grauis,	«	lourd	»,	a	donc	pris	des	emplois	figurés	dans	ce

que	nous	appellerions	les	deux	parties	de	la	mécanique,	celle	qui	traite	des	forces	et

celle	qui	traite	des	équilibres,	la	dynamique	et	la	statique.	Ce	sont	deux	aspects	du

poids	moins	 subjectifs,	 plus	 réfléchis,	 que	 l'aspect	 «	 pénible,	 écrasant	 »	 auquel	 se

sont	bornés	védique	gurú-,	grec	βαρύς	(et	βριθύς),	etc.	;	deux	aspects	qui	tiennent

à	 l'observation,	 au	 maniement	 des	 poids.	 Bref	 cette	 évolution	 proprement	 latine

rappelle	 l'importance	 qu'ont	 eue	 très	 tôt	 et	 qu'ont	 toujours	 gardée	 dans	 la

civilisation	romaine,	réellement	et	symboliquement,	le	pondus	et	la	balance

84

.

Ces	 liaisons	mécaniques	 des	 emplois	 figurés	 de	 grauis	–	 	 et	 c'est	 là	 ce	 qu'il	 y	 a

peut-être	de	plus	 fatal	à	 la	 thèse	de	M.	Wagenvoort	–	 sont	 tournées	exactement	à

l'inverse	de	la	notion	de	mana,	force	non	matérielle,	mais	mystique.	Dans	l'homme

comme	dans	les	choses,	la	grauitas	opère	en	tant	que	facteur	du	même	genre	que	la

mesure	 et	 le	 nombre,	 notion	 physique	 avant	 la	 physique,	 élément	 de	 calcul

prévisible	 et	 sûr.	Quand	 les	Romains	qualifient	quelqu'un	de	uir	 grauis,	 soit	pour

dire	qu'il	est	«	moteur	»,	soit	pour	dire	qu'il	est	«	inébranlable	»,	ils	font	abstraction

de	 ce	 qui	 est	 proprement	 de	 l'homme	 (élégance,	 raffinement,	 frémissement,

incertitudes...)	et,	loin	de	lui	prêter	une	nouvelle	espèce	de	rayonnement	mystique,

ils	assimilent	son	influence	ou	sa	résistance	à	celles	d'une	chose	en	mouvement	ou	au

repos.

Un	 uir	 grauis	 est	 aussi	 rassurant	 que	 la	 matière	 appelée	 techniquement	 et

respectueusement	aes	graue	 (qui	est	à	 la	base	du	rituel	 juridique	per	aes	 et	 libram),

cette	 monnaie	 selon	 l'ancien	 titre	 où	 l'as	 pesait	 une	 livre

85

.	 Aes	 graue	 était	 une

monnaie	lourde	:	qu'on	se	reporte	à	l'un	des	premiers	récits	(anachronique,	un	siècle

trop	tôt,	mais	peu	 importe)	où	Tite-Live	 la	 fait	 intervenir

86

	 ;	pour	entreprendre	 le

siège	de	Véies,	le	Sénat	vient	de	décider	l'institution	d'une	solde,	à	quoi	s'opposent

les	tribuns,	malgré	la	joie	que	ressentent	les	soldats	;	alors,	pour	donner	l'exemple	de

la	contribution	nécessaire,	les	sénateurs	payent	les	premiers	«	et	comme	il	n'y	avait

pas	 alors	 d'argent	 monnayé,	 il	 y	 en	 eut	 qui	 apportèrent	 de	 l'aes	 graue	 dans	 des



chariots,	donnant	un	beau	pittoresque	à	cette	collecte	».	Mais	aes	graue,	c'est	aussi	le

métal	 où	 la	 lourdeur,	 loin	 d'être	 un	 défaut,	 est	 une	 garantie	 d'authenticité,	 de

sincérité	 ;	 ainsi	dit	 Sénèque,	 en	parlant	d'un	 autre	métal

87

	 :	placet	 argentum	graue

rustici	patris	sine	ullo	opere	et	nomine	artificis,	«	j'aime	l'argenterie	de	mon	paysan	de

père,	 ne	 valant	 que	 son	 poids,	 sans	 aucun	 travail,	 sans	 signature	 d'artiste	 »	 ;	 ici

argentum	graue	est	un	éloge,	l'épithète	exprimant	à	la	fois	la	vérité	de	«	l'estimation	»

et	 la	 simplicité	 de	 la	 chose,	 l'absence	 de	 tout	 élément	 d'appréciation	 incertaine,

dépendant	de	 la	mode	ou	de	 l'art	–	 et	argentum	graue,	 en	effet,	peut	aussi	 se	dire

argentum	rude,	comme	on	dit	aes	rude.	De	même	un	uir	grauis,	c'est	un	homme	qui,

au	morai,	pèse	son	vrai	poids,	et	lui	seul	;	à	le	voir,	on	sait	qu'il	sera	grauis	auctor,

grauis	 testis	 ;	 et	 il	 est	 rudis,	 il	 n'a	 pas	 la	 leuitas	 du	Grec,	 l'élégance,	 la	 finesse,	 la

culture,	 avec	 tous	 leurs	 inquiétants	 «	 impondérables	 »	 ;	 il	 est	 aussi	nu	 et	 aussi	 sûr

qu'une	chose	rudis

88

.

Cela	 est	 si	 vrai	 que	 M.	 Wagenvoort,	 au	 début	 de	 son	 chapitre,	 n'a	 pu	 que

constater	 avec	 Kroll

89

,	 mais	 pour	 n'y	 plus	 revenir,	 que	 grauitas	 s'oppose	 non

seulement	 à	 leuitas,	 mais	 à	 humanitas,	 et	 cela	 aussi	 bien	 dans	 la	 direction

«	 humanisme	 »	 (culture,	 élégance	 d'esprit,	 critique	 et	 scepticisme)	 que	 dans	 la

direction	 «	 humanité	 »	 (indulgence,	 pitié	 humaine).	 Ce	 n'est	 sans	 doute	 pas	 un

hasard	si	la	première	déclaration	d'humanitas,	dans	les	textes	latins	que	nous	lisons,

le	«	homo	sum,	humani	nihil	a	me	alienum	puto

90

	»,	vient	d'un	écrivain	qui	a	excellé

dans	 la	 peinture,	 dans	 la	 critique	 de	uiri	 graues,	 bien	 romains	 sous	 leurs	 noms	 et

malgré	leurs	originaux	grecs

91

.	Ce	n'est	pas	un	hasard	non	plus	si	la	luxuria,	c'est-à-

dire,	pour	une	bonne	part,	 l'influence	grecque,	n'a	pas	 rencontré	d'adversaire	plus

redoutable	que	la	censoria	grauitas

92

.

La	mythologie,	 pas	 plus	 les	 allégories	 des	 poètes	 que	 les	 listes	 cultuelles,	 n'ont

divinisé	 grauitas.	Mais	 il	 est	un	dieu	 romain	qui	participe	de	 cet	 idéal	de	 stabilité

physique	:	c'est	le	dieu	le	plus	engagé	dans	la	matière,	le	plus	pesant	et	le	plus	sûr,

l'associé	de	Fides	dans	les	dévotions	légendaires	du	«	grave	»	Numa

93

,	le	garant	de	la

stabilité	de	Rome	sur	son	site,	le	dieu-pierre,	Terminus

94

.	A	propos	des	Terminalia

du	25	février,	Ovide	raconte	l'histoire	bien	connue	où	Terminus	refuse	de	quitter	le

Capitole	quandJuppiter	vient	s'y	installer,	et	conclut

95

	:

	

Termine,	post	illud	leuitas	tibi	libera	non	est	:

qua	positus	fueris	in	statione,	mane.

	

Et	il	prête	à	ce	dieu	quelques	caractères	typiques	du	uir	grauis	:

	

Nulla	tibi	ambitio	est,	nullo	corrumperis	auro,

legitima	seruas	credita	rura	fide...



*

La	 caricature	 fait	 souvent	 ressortir,	 dans	 sa	 déformation,	 un	 trait	 essentiel	 de

l'original.	 Nous	 avons	 la	 caricature,	 une	 sombre	 caricature,	 du	 uir	 grauis,	 et	 elle

confirme	bien	l'analyse	qui	précède.

Le	latin	se	donnait	des	adjectifs,	souvent	péjoratifs,	en	–	ū-tus	à	partir	de	thèmes

en	-u	(quatrième	déclinaison)	;	ainsi,	formés	comme	uerūtus,	cornūtus,	on	rencontre

uersūtus	«	artificieux

96

	»,	à	côté	du	participe	uersus	(cf.	le	substantif	uersus)	;	cinctūtus

«	ceint	à	la	mode	archaïque

97

	»),	à	côté	du	participe	cinctus	(cf.	le	substantif	cinctus	:

cinctus	Gabinius,	etc.).	De	même,	sur	 l'ancien	thème	en	-u	(*g

w

rū-)	d'où	a	été	tiré

grau-is,	le	latin

98

	a	construit	brūtus,	qui	en	est	le	synonyme	excessif	:	brutum	antiqui

grauem	dicebant,	enseigne	Verrius	Flaccus	à	travers	Festus	et	Paul

99

.	Lucrèce,	Horace

l'emploient	 au	 propre,	 pour	 marquer	 une	 grande	 lourdeur	 :	 si	 la	 substance	 des

nuées,	 dit	 le	 premier

100

,	 était	 aussi	 dense	 que	 celle	 de	 la	 pierre	 ou	 du	 bois,	 elles

devraient	 tomber	 comme	des	 pierres	bruto...	pressae	 pondere	 ;	 le	 second	 oppose	 la

bruta	 tellus	 (cf.	 ailleurs,	 terra	 iners)	 aux	uaga	 flumina

101

.	Au	 figuré,	Pline	parle	des

éclairs	 sans	 signification,	 forces	 inanimées	 dont	 on	 ne	 peut	 tirer	 aucun	 présage,

bruta	fulmina	et	uana

102

,	et,	plusieurs	fois,	il	qualifie	de	même	les	animaux	en	tant

que	 non-raisonnables.	 Mais	 surtout,	 très	 tôt,	 dès	 Naevius,	 dès	 Pacuvius,	 brutus

s'applique	 aux	 hommes,	 aux	 êtres	 normalement	 raisonnables,	 avec	 les	 nuances

«	 hébété,	 insensible,	 insensé,	 brute...

103

	 »	 ;	 c'est-à-dire	 que,	 comme	 grauis,	 brutus

assimile	l'homme	à	la	matière,	soumise	aux	lois	des	choses	;	mais	dans	grauis,	cette

mécanisation	 donne	 soit	 force	 motrice,	 soit	 stabilité	 ;	 dans	 brutus,	 elle	 donne

insensibilité	et	aveuglement.

Avant	 tous	 les	 uiri	 graues	 de	 l'histoire	 romaine,	 avant	 Cincinnatus,	 avant

Regulus	 –	 auctor	 d'une	 sententia	 héroïque

104

	 –,	 avant	 Paul-Émile	 –	 disciple	 du

Cunctator	et	choisissant,	à	Cannes,	de	mourir	sur	place,	tandis	que	s'enfuit	le	léger

Terentius	Varro	–,	avant	tous	les	consuls	et	tous	les	censeurs,	un	héros	a	poussé	la

grauitas	à	un	point	 tel	que	 la	postérité	n'a	pu	 l'admirer	 sans	horreur	 :	c'est	 Junius

Brutus,	 l'Hébété,	 l'inflexible	 juge	 de	 ses	 propres	 fils	 et	 le	 témoin	 constant	 de	 leur

affreux	supplice	;	Brutus	dont	Plutarque	dira	:	«	Que	la	hauteur	de	son	courage	l'ait

rendu	 impassible	 ou	 que	 la	 grandeur	 de	 sa	 souffrance	 l'ait	 rendu	 insensible,	 l'un

comme	 l'autre	 est	 non	 pas	 d'un	 homme,	mais	 d'un	 dieu	 ou	 d'un	 animal

105

.	 »	 Il

serait	plus	exact	de	dire	:	d'une	pierre,	brutus	poussant	à	l'extrême	la	désanimation



qui,	avec	grauis,	n'est	que	provisoire,	partielle	et	 relative.	Mais	 le	point	où	aboutit

«	l'excès	»	garantit	que	nous	avons	correctement	analysé	«	le	normal	».

*

Ainsi,	 replacés	 dans	 l'ensemble	 de	 la	 vie	 et	 de	 la	 pensée	 romaines,	 maiestas	 et

grauitas,	 loin	d'être	deux	désignations	équivalentes	d'une	variété	de	force	mystique

ou	de	mana,	apparaissent	comme	deux	notions	distinctes,	toutes	deux	très	élaborées,

en	rapport	avec	des	caractères	originaux	de	la	société	et	de	la	civilisation	où	elles	se

sont	formées,	société	de	l'ordre,	civilisation	du	solide.	Morale	:	avant	d'engager	un

mot	 latin	 au	 service	 de	 quelque	 théorie	 que	 ce	 soit,	 il	 faut	 l'analyser	 dans	 ses

contextes,	avec	ses	résonances	spécifiques,	et	sans	idée	préconçue.

1	De	la	nature	des	dieux,	I	17.

2	Donc	bien	différente	de	ce	que	l'Inde	a	tiré	du	thème	mah-	au	positif,	malgré	J.	Gonda,	«	The	meaning	of

skt.	mahas	and	its	relatives	»,	Journal	of	the	Oriental	Institute,	M.S.	University	of	Baroda,	VIII,	3,	1959,	p.	234-

269,	qui	utilise	sans	précaution	l'étude	de	H.	Wagenvoort.

3	Fragm.	8	(Ribbeck).	–	Il	est	remarquable	que	ni	les	fragments	d'Ennius,	ni	Plaute,	ni	Catulle,	ni	Tibulle,	ni

Properce,	ni	Manilius	n'ont	maiestas	;	on	n'en	lit	que	trois	exemples	dans	Lucrèce,	un	dans	Virgile.	Il	y	en	a	déjà

dix	dans	Ovide.	Au	bout	de	 l'évolution,	 il	y	en	aura	dix-sept	dans	Claudien.	Parmi	 les	prosateurs,	Salluste	ne

l'emploie	que	deux	fois.

4	III	6,	5-6.

5	I	38,	82.

6	IV	8,	55-56.

7	Quand	il	s'agira	de	politique,	Polybe	(XXI	32)	dira,	avec	une	égale	insuffisance,	δυvαστεία.

8	XII	820-828.

9	Cette	traduction,	comme	celles	qui	suivront,	ne	vise	qu'à	faire	saillir	les	articulations	logiques	du	texte,	dont

elle	défigure	les	beautés.

10	Op.	cit.,	p.	125	:	«	Maiestas	populi,	in	the	primitive	sense,	is	the	mana	of	the	ruling	tribe.	»

11	Lehmann,	Mana,	p.	32	:	«	The	Maori	also	express	the	fact	that	they	are	now	under	English	rule	[maiestas

I]	in	this	way	;	they	declare	that	they	are	under	the	mana	of	the	English,	and	as	the	number	of	Europeans	in

New	Zealand	 increases	 and	 the	 actual	 proprietary	 rights	 devolve	more	 and	more	on	Europeans,	 so	 their	 fear

grows	that	this	will	lead	to	a	complete	absorption	of	their	mana	by	the	intruders.	»

12	Maiestas	et	nomen	:	Ovide,	Art	d'aimer,	III	407	;	maiestas,	nomen	et	facies	:	Métamorphoses,	IV	540-541...

13	Pro	:	«	en	raison	de,	en	proportion	de	»,	autant	que	«	au	nom	de	».

14	Horace,	Odes,	IV	15,	14	et	suiv.	:	(les	vertus	par	lesquelles)	Latinum	nomen	et	Italae	creuere	uires	farnaque

et	imperi	porrecta	maiestas...	;	Tite-Live,	XXXVIII	11,	2	:	imperium	maiestatemque	populi	Romani	gens	Aetolorum

conseruato	sine	dolo	malo.

15	C'est	 ce	que	ne	 comprend	pas	 le	Carthaginois	Hannon	quand,	pour	détacher	 les	 sénateurs	de	Nola	de

l'alliance	de	Rome,	 alors	 en	 grande	difficulté,	Hannibalis	 uirtutem	 fortunamque	 extollit,	 populi	Romani	 obterit

senescentem	 cum	 uiribus	 maiestatem	 (Tite-Livre,	 XXIII	 43,	 10).	 Les	 gens	 de	 Nola,	 eux,	 savent	 que

l'affaiblissement	ne	touche	pas	à	la	maiestas	ni	aux	devoirs	qu'elle	comporte	;	ils	ont,	avec	Rome,	un	vieux	traité



dont	ils	sont	contents,	et	ils	s'y	tiennent	:	multos	annos	iam	inter	Romanum	Nolanumque	populum	amicitiam	esse,

cuius	ncutros	ad	eam	diem	paenitere	;	et	sibi,	si	cum	fortuna	mutanda	fides	fuerit,	sero	iam	esse	mutare...	Cum	iis

(la	garnison	romaine)	qui	ad	sese	tuendos	uenissent	omnia	sibi	et	esse	consociata	et	ad	ultimum	fore	(44,	1-2).

16	Proculus,	Digeste,	XLIX	15	,	7,	1	;	cf.	Cicéron,	pro	Balbo,	16,	35	:	«	Quand	une	clause	commande	que	la

maiestas	 d'un	des	 deux	peuples	 soit	 observée	 et	 qu'aucune	 clause	 semblable	ne	 concerne	 l'autre	 peuple,	 il	 est

évident	que	le	premier,	celui	dont	la	maiestas	est	affirmée	et	garantie	par	la	sanction	du	traité,	est	placé	dans	une

condition,	dans	un	régime	juridique	supérieur	à	ceux	de	l'autre	(in	superiore	condicione	causaque	ponitur)	».

17	Ci-dessous,	p.	139.

18	Vers	2	et	7	:

Qui	pοtis	est	dignum	pοllenti	pectore	carmen

condere	pro	rerum	maiestate	hisque	repertis	?

...

Nam	si,	ut	ipsa	petit	maiestas	cognita	rerum,

dicendum	est,	deus	ille	fuit,	deus,	inclute	Memmi,

qui	princeps	uitae	rationem	inuenit	eam	quae

nunc	appellatur	sapientia...

19	Le	quo	magis	du	v.	19	met	bien	en	relief	l'aspect	comparatif	de	l'argument.

20	 Maiestas	 senatus	 est	 une	 expression	 particulièrement	 fréquente	 :	 v.	 Wagenvoort,	 op.	 cit.,	 p.	 126,	 n.	 2.

Naturellement,	il	est	des	circonstances	particulières	où	les	deux	critères	(la	tradition,	le	nombre)	se	combinent	;

ainsi,	quand	Tarquin	l'Ancien	augmente	le	nombre	des	sénateurs,	Florus	dit	(I,	5)	:	senatus	maiestatem	numero

ampliauit.

21	 Salluste,	 Jugurtha,	 31,	 17.	 L'autre	 passage	 où	 Salluste	 emploie	 maiestas	 est	 relatif	 à	 la	 maiestas	 populi

Romani	(ibid.,	14,	7).

22	Accius,	fragm.	8	(Ribbeck),	dons	Térée	:

Video	ego	te,	mulier,	more	multarum	utier,

ut	uim	contendas	tuam	ad	maiestatem	uiri.

Cf.	Ovide,	Pontiques,	II	8,	29-30	(à	Maximus	Cotta)	:

...	perque	tori	sociam	quae	par	tibi	sola	reperta	est,

et	cui	maiestas	non	onerosa	tua	est...

23	Ovide,	Fastes,	V	49	(V.	ci-dessous,	p.	136)	;	cf.	Wagenvoort,	p.	127,	n.	1,	des	cas	nombreux	de	maiestas

patris

24	Ibid.,	50	(v.	ci-dessous,	p.	136).

25	I	221-225.

26	XII	11,	29-30.

27	Op.	cit.,	p.	107,	où	«	magic	power	»,	le	contexte	le	prouve,	est	à	prendre	au	sens	littéral.

28	Σεμνότης,	ἀξιοπρέπεια,	μεγαλοπρέπεια,	μεγαλοσύνη,	 sans	 parler	 de	δυναστɛἰα	 et	 de	θειότης	 (ci-
dessus,	p.	130,	n.	3),	ne	sont	que	des	à-peu-près.

29	Maiestas	n'est	pas	dans	le	De	natura	deorum,	où	Cicéron	«	lance	»	au	contraire	des	mots	d'avenir	:	excellens,

praepotens,	praestans...

30	Trop	facilement	même,	et	dans	des	mouvements	d'«	amplitudo	»	où	chacun	des	termes	accumulés	perd

beaucoup	de	son	sens.

31	Cf.	Festus,	p.	272
b
	L

2
	 :	maximae	dignationis	 flamen	Dialis	 est	 inter	XV	 flamines,	 et	 cum	certa	discrimina

maiestatis	 suae	 habeant,	 minimi	 habetur	 Poṃonalis,	 quod	 Pomona	 laeuissimo	 fructui	 agrorum	 praesidet	 pomis.

«	Hiérarchie	»	rendra	très	bien	certa	discrimina	maiestatis.

32	A	lui	seul	maior	est	un	mot	fort	et	le	sentiment	de	maius	inspire	aux	Romains,	soutient	des	mouvements

poétiques,	–	sans	qu'il	soit	besoin	de	mobiliser	le	mana	!	Dans	l'Énéide,	VII	44	et	suiv.,	au	moment	où	son	héros

aborde	en	Italie,	Virgile	s'arrête	:

Maior	rerum	mihi	nascitur	ordo,

maius	opus	moueo...



C'est	 le	 ressort	du	pro	maiestate	 rerum	de	Lucrèce	(v.	ci-dessus,	p.	133	n.	1).	Cf.	Énéide,	 III	374	 ;	X	438	(cf.

811)	;	XII	429...

33	Fastes,	V	11-52	;	cf.	ci-dessus,	p.	134	n.	1	et	2.	De	ce	texte	capital,	M.	Wagenvoort,	op.	cit.,	p.	122,	ne

retient	que	le	jeu	magnus-maiestas,	pour	«	prouver	»,	semble-t-il,	que	la	maiestas	vient	de	la	taille	supérieure	des

dieux.

34	Lucrèce,	 11	498,	 dans	 la	 théorie	 des	 atomes,	 a	 risqué	une	 fois,	maximitas,	 en	mauvaise	 part	 :	 immanis

maximitas,	«	grandeur	extrême	et	monstrueuse	».	Le	mot	n'a	pas	été	repris.

35	V.	maintenant	La	Religion	romaine	archaïque,	1966,	première	partie.

36	Il	sera	instructif	de	confronter,	dans	les	diverses	religions	indo-européennes,	la	répartition	des	superlatifs

de	ce	type	entre	les	dieux	fonctionnels	:	Juppiter	est	Optimus	Maximus	;	Zoroastre	réserve	mazišta	(maximus)	à

Ahura	 Mazdā	 (les	 inscriptions	 achéménides	 définissent	 Auramazda	 baga	 vazarka	 «	 deus	 magnus	 »,	 comme

Darius	est	«	 le	grand	roi	»)	et	vahišta	 (optimus)	aux	archanges,	–	 surtout	à	Aša	«	 l'Ordre	»	(Tarpeia,	p.	86	et

suiv.)	 ;	 le	R̥gVeda	ne	contient	pas	un	seul	exemple	de	máhiṣṭha	 (maximus)	 :	 il	dit	 jyéṣṭha	 «	potentissimus	»	 ;

Indra	peut	recevoir	la	plupart	des	superlatifs	(mais	Agni	est,	plus	que	lui,	vásiṣṭha	«	optimus	»	et,	exclusivement,

yáviṣṭha	»	iuuenissimus	»).	Etc.

37	Odes,	I	12,17-18.	Aux	vers	51	et	suiv.,	Horace	rencontre	ensuite	et	résout	élégamment	la	question	de	la

maiestas	 du	princeps,	Auguste,	 dans	 ses	 rapports	 avec	 celle	de	 Juppiter,	 qui,	 vient-il	 de	dire,	 est	 sans	pareil	ni

second.

38	Métamorphoses,	II	62	(cf.	XI	224)	;	Fastes,	V	126.

39	Saturnales,	I	12,	17.	Macrobe	signale,	comme	uxorem	Vulcani	(qui	est	normalement	Maia)	une	variante

Maiestam	:	cf.	iuuentas,	iuuenta.	Que	l'épithète	Maius,	malgré	l'hésitation	de	Macrobe,	soit	formée	sur	le	thème

du	comparatif,	ressort	du	parallèle	osque	:	 le	prénom	osque	Mais	(gén.	Maíieís)	«	Maius	»	est	à	l'adverbe	mais

«	magis	»	ce	que	le	prénom	Minis	(gén.	Minieís)	«	Minius	»	est	à	l'adverbe	mins	«	minus	».

40	 Annales,	 VI	 (153)	 :	 diuom	 pater	 atque	 hominum	 rex,	 et	 XXI	 (357)	 :	 diuomque	 hominumque	 pater	 rex.

Virgile	reprendra	l'expression	:	Énéide,	I	65	;	X	2.	Cette	formule	rend	l'homérique	πατὴρ	ἀνδρῶν	τε	θεῶν	τε,
mais	il	est	remarquable	qu'Ennius	ait	ajouté	rex.

41	Tite-Live,	III	39,	4.

42	Je	pense	notamment	à	l'institution	du	culte	deJuppiter	Feretrius	:	«	Iuppiter	Feretri,	haec	uictor	Romulus	rex

regia	arma	fero	»,	Tite-Live,	I	10,	6	;	au	dialogue	fameux	de	Numa	et	deJuppiter	avant	la	chute	de	l'ancile.

43	Fastes,	V	47-48.

44	V	1136	et	suiv.	:

Ergo	regibus	occisis	subuersa	iacebat

pristina	maiestas	soliorum	et	sceptra	superba...

45	Ovide,	Fastes,	V	51-52.

46	Et	la	famille	impériale.	Déjà,	dans	les	Pontiques,	III	1,	156,	le	malheureux	Ovide	demandant	à	sa	femme

d'aller	 supplier	 uultum	 Junonis,	 c'est-à-dire	 la	 femme	 d'Auguste,	 et	 lui	 donnant	 des	 conseils	 de	 maintien,

s'exprime	ainsi	:

...	sentiat	illa

te	maiestatem	pertimuisse	suam.

47	D'où	des	emplois	un	peu	libres	(il	y	en	a	déjà	d'ailleurs	dans	les	élans	oratoires	de	Cicéron,	où	les	mots

perdent	aisément	leurs	nuances),	comme	la	maiestas	clarorum	uirorum	de	Valère	Maxime,	I	10	(qu'il	justifie	par

une	assimilation	à	la	maiestas	des	hommes	revêtus	d'honores	publics	;	il	vient	de	traiter	dans	le	chapitre	précédent

de	censoria	seueritate	;	il	enchaîne	:	Est	et	illa	quasi	priuata	censura,	maiestas	clarorum	uirorum,	sine	tribunalium

fastigio,	 sine	apparitorum	ministerio	potens	 in	 sua	amplitudine	obtinenda	 ;	et,	 jouant	sur	 les	 sens	de	honos,	 il	dit

qu'on	peut	la	définir	longum	ac	beatum	honorem	sine	honore).

48	II	7,	7	;	cf.	Florus,	I	9	(ad	augendam	liberi	populi	maiestatem).

49	Wagenvoort,	op.	cit.,	p.	123	(Anthologie	Latine,	I,	1,	Riese,	6	et	suiv.).

50	Ibid.,	p.	120-121.

51	Ibid.,	p.	121-122.



52	IX	269-273	;	XIII	895-897.

53	IΙ	503.

54	Mais	 toutes	 les	 littératures,	 tous	 les	 folklores	 connaissent	 de	 tels	 signes,	 sans	 qu'on	 ait	 à	 y	 reconnaître

forcément	des	survivances	de	«	mentalité	primitive	»	:	il	faut	bien	que,	occasionnellement	au	moins,	les	dieux	se

distinguent	 des	 hommes	 (bonne	 odeur,	 éclat	 lumineux,	 vitesse	 ;	 tantôt	 grande	 pesanteur,	 tantôt	 pouvoir	 de

lévitation	etc.).

55	Je	pense	au	texte	(que	Wagenvoort,	avec	raison,	hésite	à	tirer	à	lui),	où	un	interlocuteur	du	De	re	rustica	de

Varron	(II	5,	4),	avec	humour	d'ailleurs,	dit	:	noui	maiestatem	boum	et	ab	his	dici	pleraque	magna.	Jusqu'alors	il	a

été	question	du	petit	bétail,	brebis,	chèvres,	porcs	;	en	passant	au	gros	bétail,	un	autre	interlocuteur	a	déjà	dit	:

nos	interea	secundum	actum	de	maioribus	adtexamus,	et	un	autre	(censément	Varron	lui-même)	:	bos	in	pecuaria

maxima	 debet	 esse	 auctoritate	 ;	 inutile	 donc	 de	 supposer	 un	 rapport	 de	 cette	 maiestas	 bien	 concrète,	 bien

physique,	avec	quelque	forme	de	«	sacredness	».	Wagenvoort,	ibid.,	cite	un	passage	de	Quinte-Curce	où	le	sens

tout	physique	de	maiestas	n'est	pas	moins	clair	(VI	5,29)	:	omnibus	barbaris	in	corporum	maiestate	ueneratio	est.

56	Je	pense	comme	Wagenvoort,	p.	122,	que	Métamorphoses,	 IV	540	(où	 le	 fils	d'Ino,	devenant	Mélicerte,

reçoit	maiestatem...	uerendam)	est	parallèle	à	Métam.,	IX	269-270	(où	il	est	dit	d'Hercule	devenant	dieu	:	maior

que	uideri	|	coepit	et	augusta	fieri	grauitate	uerendus)	:	dans	maiestas	du	premier	texte,	le	poète	doit	donc	associer

la	notion	matérielle	de	maior	à	la	valeur	classificatoire,	engagée	dans	l'ordre	du	monde,	et	aussi	prestigieuse,	qu'a

ordinaire-ment	maiestas.	Mais,	de	cette	association,	on	n'est	pas	en	droit	de	conclure	que	la	notion	matérielle	a

été,	historiquement,	dans	le	développement	de	la	langue	et	de	la	pensée	latines,	«	l'origine	»	de	maiestas.

57	 Il	 est	 remarquable	 que,	 dans	 son	 utilisation	 de	maiestas,	Wagenvoort	marque	 quelque	 réserve,	 pensant

(p.	119-120)	qu'il	s'agit	d'un	terme	plus	jeune	que	grauitas	et	qui	même	l'aurait	supplanté	dans	certains	emplois

(puisqu'on	dit	maiestas,	mais	non	grauitas	pοpuli	Romani	!)	admettant	aussi,	dans	ses	dernières	lignes	(p.	127),

que	 ce	 mot,	 en	 tant	 que	 dérivé	 de	 maior,	 n'a	 pas	 appartenu	 dès	 le	 début	 «	 to	 the	 complex	 of	 mana-

reminiscences	»,	ce	qui,	étant	donné	la	filiation	de	sens	qu'il	propose	(cf.	note	précédente),	signifie	sans	doute

que	maiestas	n'a	pris	ces	valeurs	manaïques	qu'à	 la	faveur	de	quelques	cas	particuliers	de	«	taille	supérieure	»	 :

celle	 des	 ancêtres,	 celle	 des	 dieux	 ?	 Ces	 concessions,	 malheureusement,	 ne	 tiennent	 pas	 plus	 compte	 que	 la

théorie	de	la	valeur	à	la	fois	précise	et	riche	du	mot.

58	Wagenvoort,	op.	cit.,	p.	107-108	:	«	From	childhood	we	have	regarded	expression	like	«	a	man	of	weight	»,

«	a	weighty	matter	»	as	so	common	that	any	attempt	to	explain	them	seem,	on	the	face	of	it,	superfluous	and

even	 likely	 to	 raise	 opposition.	Nevertheless,	 it	 is	 not	 quite	 so	 obvious	 that	 «	 influence	 »	 and	 «	weight	 »	 go

together,	unless	the	«	influx	»	of	fluid	makes	him	who	possesses	it	indeed	«	weightier	».

59	Ibid.,	p.	105-107	;	p.	106	:	«	Now	if	auctor	«	the	augmenter	»	is	an	old	mana-word,	as	has	been	explained

above	and	also	by	others,	and	grauitas	 is	a	natural	attribute	of	 the	person	so	designated,	 there	 is	 room	for	an

inquiry	into	the	actual	meaning	of	this	attribute,	the	more	so	as	various	considerations	lend	support	to	our	first

impression.	»	Suivent	les	liaisons	avec	les	ancêtres,	avec	l'imperium,	avec	la	parole.	Naturellement,	je	fais	toute

réserve	sur	le	principe	même	de	«	contagion	»	sur	lequel	se	fonde	l'argument.	Mais	je	ne	veux	discuter	ici	que	les

cas	particuliers.

60	Ibid.,	p.	108-113.

61	Ibid.,	p.	113-116.

62	Ibid.,	p.	12	et	suiv.	(ch.	1),	p.	59	et	suiv.	(ch.	II).

63	Ibid.,	p.	105,	1,	8.

64	Ad	famil.,	II	2.

65	XII	1,	36.

66	Wagenwoort	paraît	admettre	comme	allant	de	soi	que	toute	admiration	devant	la	parole	est	due	à	la	force

magique	de	celle-ci,	à	un	«	word-mana	»	:	p.	107,	n.	2.

67	XXXIX	51,	6	:	sed	graue	imperium	regum	nihil	exploratum,	quod	uestigari	uolunt,	efficit.

68	De	même,	il	n'y	a	rien	à	tirer,	pour	fonder	une	«	contagion	»	d'imperator	(à	le	supposer	mot	manaïque	!)

sur	grauitas,	de	l'accumulation	de	Cicéron,	XIV
e
	Philippique,	37	:	ob	eas	res	senatum	existimare	et	iudicare	eorum

trium	 imperatorum	 uirtute,	 imperio,	 consilio,	 grauitate,	 constantia,	 magnitudine	 animi,	 felicitate,	 populum



Romanum	 foedissima	 crudelissimaque	 seruitute	 liberatum.	 Dira-t-on,	 par	 exemple,	 que	 le	 génitif	 eorum	 trium

imperatorum	 colore	 de	 mana	 les	 deux	 mots	 qui	 encadrent	 ici	 grauitas,	 consilium	 et	 constantia	 ?	 Pourquoi

spécialement	grauitas	?

69	Histoires,	I	83.

70	II	6,	1.

71	Cf.	Horace,	Odes	III	6,	dernière	strophe	:

Damnosa	quid	non	imminuit	dies	?

aetas	parentum,	peior	auis,	tulit

nos	nequiores,	mox	daturos

progeniem	uitiosiorem.

72	C'est	l'erreur	que	commettrait	un	grammairien	si,	de	la	formation	allemande	de	pluriels	en	-en	à	partir	de

thèmes	en	nasale	dont	les	désinences	se	sont	usées	(type	Ochs-Ochsen),	il	concluait	que	la	même	évolution	s'est

faite,	par	exemple,	dans	les	langues	romanes.	Cette	évolution	n'est	que	possible	(elle	se	retrouve	par	exemple	en

celtique,	en	koutchéen),	non	nécessaire.

73	Wagenvoort,	op.	cit.,	p.	108-109.

74	 Animé	 par	 les	 consultations	 de	 Wagenvoort,	 son	 collègue	 indianiste	 d'Utrecht,	 J.	 Gonda	 a	 publié	 un

article	 «	 A	 propos	 d'un	 sens	magico-religieux	 de	 skt.	 guru	 »,	 Bulletin	 of	 the	 School	 of	Oriental	 Studies,	 1947,

p.	 124-131.	 –	On	 vérifiera	 aisément	 que	 les	 trois	 ou	 quatre	 exemples	 (dans	 le	 troisième,	 il	 faut	 peut-être

simplement	traduire	par	«	lourd	»,	matériellement)	de	guruau	figuré	dans	le	R̥gVeda	signifient	simplement	«	dur,

pénible,	dangereux,	mauvais	»,	s'appliquant	à	une	incantation	(I	147,	4),	à	l'hostilité	(VII	56,	19),	à	une	arme	de

jet	(VIII	47,	7),	à	«	ce	que	nous	avons	fait	de	mal	avec	la	langue	ou	avec	le	cœur	»	(X	37,	12).	–	On	ne	sait	pas

par	quel	processus,	dans	la	société	brâhmanique,	le	maître	spirituel	a	été	appelé	le	guru	;	l'explication	de	Gonda

(p.	130-131)	n'est	qu'une	hypothèse,	formée	en	fonction	des	doctrines	d'Utrecht	:	[il	devrait]	«	son	titre	au	fait

qu'il	était,	au	point	de	vue	«	mana	»,	plus	«	lourd	»	que	les	autres	hommes	».

75	 Je	pense	 à	 grec	βαρύς	 et	 à	 ses	 dérivés	 (et	 à	βριθύς),	 à	 irlandais	baire	 «	 chagrin	 »	 (de	bair	 «	 lourd	 »)	 ;

gotique	 kaurs	 n'est	 attesté	 qu'au	 propre.	 Même	 limitation	 pour	 les	 mots	 slaves	 (russe	 tjažēlyj,	 etc.)	 et

germaniques	 (allemand	 schwer)	 qui	 ont	 remplacé	 *g

We

	 ru-	 ;	 seul	 le	 gotique	 a	 tourné	 swērs	 vers	 le	 sens	 de

«	honoré,	respecté	»	;	le	mot	latin	de	même	racine,	sērius,	n'est	pas	loin	du	sens	figuré	de	grauis	qui	nous	occupe

ici.

76	Et	comment	passerait-on	de	là	à	grauis	testis	(ou	auctor),	grauitas	senatus,	grauis	causa,	etc.?

77	I	56-57.

78	Silves,	I	1,	18-20,	56-57.

79	VI	412-413.

80	XIII	46-49.

81	V	584-586.

82	En	outre,	comme	le	reconnaît	en	note	M.	Wagenvoort,	p.	115,	n.	I,	il	faut	tenir	compte,	chez	ces	pοètes,
de	l'influence	de	l'Iliade,	V	837	et	suiv.,	où	l'essieu	du	char	de	Diomède	gémit	quand	Athéna	monte,	δɛινὴv

γὰρ	ἄγɛν	θɛὸν	 ἄνδρα	 τ'	ἄριστον.	–	 Je	 n'ai	 pas	 examiné	 ici	 des	 arguments	 secondaires	 comme	 celui	 de	 la

p.	118	:	«	Firstly,	a	man	is	more	entitled	to	heavy	mana	that	a	woman.	Although	women	are	not	devoid	of	all

mana,	 as	will	 be	 shown	 subsequently,	 they	 are	 generally	 speaking	 «	 light	 ».	 Propertius,	 2,	 25,	 22,	 still	 says	 :

«	nulla	diu	 femina	pondus	habet	»,	and	contrary	 to	 the	graues	 sententiae	of	 the	strong	man	her	utterances	are

always	light	(Ter.	Hec.	312	:	«	illae	mulieres	sunt	ferme,	ut	pueri,	leui	sententia	»).	»	Il	est	trop	évident	qu'il	ne

s'agit	ici	que	de	la	légèreté	du	penser	et	du	vouloir,	comme	nous	pouvons	en	parler	encore	aujourd'hui,	et	non

point	de	mana.

83	Op.	cit.,	p.	119-120	;	cf.	ci-dessus,	p.	142	n.	1.

84	 Je	 fais	 allusion	 à	 de	 nombreux	 faits,	 linguistiques	 et	 juridiques,	 dont	 je	 ne	 puis	 donner	 ici	 qu'un

sommaire	 :	 les	mots	 pensum,	 impendere,	 stip	 (p)	 endium,	 ponderare,	 deliberare,	 examen	 et	 examinare,	 exiguus,

momentum	 (gr.	 ῥοπή	 «	 inclinaison	 »,	 de	 ῥέπω,	 a	 des	 emplois	 qui	 rappellent	 momentum,	 mais	 ce	 dernier



implique	une	vue	plus	 technique,	 la	manipulation	du	 *mouimentum)	 ;	 la	procédure	per	 aes	 et	 libram	 (avec	 le

libripens)	qui	sert	à	l'acquisition	de	la	propriété	des	res	mancipi	et	qui	produit	plusieurs	effets	importants	quant

aux	 personnes	 et	 quant	 aux	 successions	 ;	 la	 définition	 d'une	 partie	 importante	 des	 res	 in	 commercio,	 «	 quae

numero,	 pondere,	mensuraue	 constant	 »	 (on	 comprendra	 l'originalité	 de	Rome	 sur	 ce	 point	 en	 comparant	 par

exemple	 Manu,	 VIII	 31-32,	 où	 le	 poids	 ne	 figure	 même	 pas	 dans	 la	 liste	 des	 caractères	 à	 vérifier	 lorsque

quelqu'un	 vient	 réclamer	un	bien	perdu	 :	 en	31,	 forme,	 nombre	 ;	 en	 32,	 lieu	 et	 temps	de	 la	 perte,	 couleur,

forme	 et	 dimension)	 ;	 deux	des	 premiers	 supplices	 de	 la	 légende	 romaine,	 qui	 sont	 des	 écrasements	 sous	des

poids	(Tarpeia	étouffée	sous	les	boucliers,	Turnus	Herdonius	noyé	sous	une	claie	chargée	de	pierres).	–	D'une

façon	générale,	on	ne	saurait	trop	insister	sur	le	caractère	concret	(et	qu'y	a-t-il	de	plus	concret	que	le	poids	?)	de

l'idéologie	des	Romains,	 sur	 leur	 religion	 toute	 rituelle,	 sur	 leurs	mythes	uniformément	 transmués	en	histoire

nationale,	sur	leur	respect	de	l'expérience	et	leur	confiance	dans	le	réel	(dont	le	pesant	–	le	contraire	d'inane	–	est
la	garantie).	D'autre	part,	dans	sa	structure	politique,	dans	sa	légion	et	son	art	militaire,	dans	son	architecture

comme	dans	ses	bustes,	Rome	croit	à	l'efficacité	ou	à	la	beauté	du	massif,	–	donc	encore	du	pesant.	Alors	que	le

Grec	s'honore	en	dansant,	Muréna,	s'il	avait	été	saltator,	eût	été	un	homme	perdu.	Etc.

85	[Festus-]	Paul	p.	218	
ab
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	«	Graue	aes	»,	dictum	a	pondere,	quia	deni	asses,	singuli	pondo	libras,	efficiebant

denarium...	 Sed	 bello	 Punico	 populus	 Romanus,	 pressus	 aere	 alieno,	 ex	 singulis	 assibus	 librariis	 senos	 fecit,	 qui

tantumdem,	ut	 illi,	ualerent.	Cf.	Pline,	Histoire	Naturelle,	XXXIII	3,	13	 :	Populus	Romanus	ne	argento	quidem

signato	ante	Pyrrhum	regem	deuictum	usus	est	:	librales	appendebantur	asses	:	quare	«	aeris	grauis	»	pοena	dicta.

86	IV	60,	6.

87	De	la	tranquillité	de	l'âme,	1.	Par	opposition	à	l'argentum	factum	et	signatum	qui	intéressait	tant	Verrès.

88	Qu'on	ne	nous	 fasse	pas	dire	que	 le	Romain	méconnaît	 les	 «	 forces	morales	 ».	Tout	au	contraire.	Mais

l'orientation	générale	de	sa	pensée	le	porte	à	leur	donner	idéalement	la	stabilité,	l'objectivité,	la	sûreté	des	forces

mécaniques.

89	Kultur	der	Ciceronischen	Zeit,	1933,	p.	27	et	suiv.	;	cf.	les	textes	que	Wagenvoort	emprunte	à	un	article	de

U.	Knoche,	p.	104,	n.	1.	Le	rapprochement	austronésien	de	la	p.	105,	n.	1,	paraît	bien	forcé.

90	Térence,	Heautontimoroumenos,	25.

91	Ménédème	dans	l'Heautontimoroumenos,	Déméa	dans	les	Adelphes.

92	Naturellement,	l'idéal	du	Romain	cultivé,	au	I
er
	siècle,	sera	d'unir	grauitas	et	humanitas	:	Cicéron,	Des	lois,

III	1	;	etc.

93	Numa	est	une	mesure-étalon	de	grauitas	:	Claudien,	Contre	Rufin,	I	114,	fait	dire	à	Mégère	:

sit	licet	ille	Numa	grauior,	sit	denique	Minos,

cedet	et	insidiis	nostri	flectetur	alumni.

Cf.	Mitra-Varuṇa,	ch.	11	et	ci-dessus,	p.	56-58.

94	La	stabilité	est	fondamentale	dans	le	concept	de	terminus	:	Horace,	Chant	séculaire,	26-27,

quod	semel	dictum	est	stabilisque	rerum

terminus	seruet...

Et	l'immobilisation	:	Énéide,	IV	614,

Et	sic	fata	Iouis	poscunt,	hic	terminus	haeret.

Sur	Terminus	et	son	association	avec	Juppiter	et	Juventas,	v.	La	Religion	romaine	archaïque,	p.	203-206.

95	Fastes,	11	673	et	suiv.,	661	et	suiv.

96	Festus,	p.	462
a
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	:	«	uersuti	»	dicuntur	quorum	mentes	crebro	ad	malitiam	uertuntur.

97	Horace,	Art	Poétique,	50.

98	On	admet	en	général,	à	cause	du	traitement	b-	de	*g

W

	–,	qu'il	s'agit	d'un	mot	provincial,	osco-ombrien

(cf.	bos,	etc.)	 ;	mais	 il	est	possible	que	le	groupe	*g

W

rū-,	très	chargé	d'éléments	 labiaux,	et	dont	on	n'a	pas	de

second	exemple,	ait	donné	en	latin	même	brū-.	Voir	divers	rapprochements	dans	le	dictionnaire	étymologique

d'A.	Ernout	et	A.	Meillet.

99	Cf.	 Festus,	 p.	 301
a
	 L
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	 :	 «	 obbrutuit	 »,	 obstupuit,	 a	 bruto,	 quod	 antiqui	 pro	 graui,	 interdum	 pro	 stupido

dixerunt.	Afranius	:	«	non	possum	uerbum	facere,	obbrutui	».

100	VI	105.



101	Odes,	I	34,	9.

102	Histoire	Naturelle,	II	43,	113.

103	Dans	le	Bellum	Poenicum	de	Naevius	:	Quod	bruti	nec	satis	 sardare	(=	 intellegere	:	Festus-Paul)	queunt.

Dans	le	Télamon	de	Pacuvius,	il	s'agit	de	la	Fortune	:

Fortunam	insanam	esse	et	caecam	et	brutam	perhibent	philosophi...

...

brutam,	quia	dignum	atque	indignum	nequeat	intemoscere...

104	Cf.	Horace,	Odes,	 III	 5,	 46.	L'attitude	de	Regulus	 aux	 vers	 41-44,	 51-52	 est	 la	 forme	héroïque	de	 la

grauitas.

105	Vie	de	Publicola,	6,	5.
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A	la	mémoire	de	Marcel	Granet

La	préhistoire	des	flamines	majeurs	(1938)

Il	 y	 a	 trente	 ans	 exactement	 que,	 pendant	 la	 préparation	 d'un	 cours	 de	 l'École	 des

Hautes	Études,	s'est	dégagée	l'explication	des	trois	flamines	majeurs	et	de	leurs	dieux	par

la	même	structure	idéologique	et	théologique	qui	soutient	les	trois	varna	arya	dans	l'Inde.

Soumise	d'abord	à	mes	auditeurs	de	l'École	en	avril	1938,	exposée	dans	deux	conférences,

en	mai	et	en	juin,	à	la	Société	Ernest	Renan	et	à	l'Institut	Français	de	Sociologie,	où	j'ai

pu	profiter	des	discussions	de	Jean	Bayet,	de	Jules	Bloch,	de	Marcel	Granet,	de	Marcel

Mauss	et	de	Joseph	Vendryes,	elle	a	été	publiée	pour	la	première	fois,	sous	le	titre	qui	lui

est	 ici	 conservé,	 dans	 le	 dernier	 fascicule	 de	 1938	 de	 la	 Revue	 de	 l'Histoire	 des

Religions,	CXVIII,	p.	188-200.

Je	reproduis	ici	ce	vieil	article,	sans	autres	corrections	que	quelques	fautes	d'impression

et	 le	 retranchement	 de	 quelques	 notes.	 Il	 n'a	 aujourd'hui	 qu'un	 intérêt	 documentaire.

Plus	d'une	proposition	a	été	corrigée	par	la	suite.	Ici	même,	des	notes	ou	des	fragments	de

notes	entre	crochets	signalent	les	principaux	changements	apportés	à	la	thèse	et,	dans	La

Religion	 romaine	 archaïque,	 1966,	 ainsi	 que	 dans	 la	 seconde	 partie	 de	 Mythe	 et

Épopée,	 I,	 1968,	 on	 trouvera	 présenté	 l'état	 actuel	 du	 problème.	 Mais	 il	 peut	 être

commode,	pour	ceux	qui	s'intéressent	à	l'histoire	des	études,	d'avoir	sous	les	yeux	le	point

de	départ	d'un	long	voyage	dont	seul	importe,	qu'on	ne	l'oublie	pas,	le	point	d'arrivée.



	

Une	 des	 chances,	 la	 chance	 décisive	 peut-être,	 pour	 les	 études	 de	 religions

comparées	 sur	 le	 domaine	 indo-européen,	 est	 un	 fait	 signalé	 d'abord	 par	 M.

Kretschmer,	discuté	ensuite,	mais	mis	en	pleine	clarté	par	M.	Vendryes	il	y	a	juste

vingt	 ans

1

	 :	 un	 grand	 nombre	 de	 mots	 à	 valeur	 religieuse	 –	 politico-religieuse,

juridico-religieuse	 –	 se	 retrouvent,	 sûrement	 ou	 probablement,	 à	 la	 fois	 chez	 les

Indo-Iraniens	et	chez	les	Italo-Celtes,	aux	deux	extrémités	de	l'aire	couverte	par	les

peuples	de	langue	indo-européenne,	et	ne	se	retrouvent	que	là	:	tels	sont	les	termes

mystiques	 qui	 désignent	 la	 foi	 dans	 l'efficacité	 de	 l'acte	 sacré,	 la	 pureté	 rituelle,

l'exactitude	 rituelle,	 l'offrande	 faite	 au	 dieu	 et	 l'agrément	 du	 dieu,	 la	 protection

divine,	 la	 prospérité,	 la	 sainteté,	 le	 mot	 désignant	 la	 récitation	 des	 formules,	 des

noms	 mêmes	 d'hommes	 chargés	 de	 fonctions	 sacrées.	 L'explication	 de	 cette

singulière	 distribution	 a	 été	 donnée	 par	 M.	 Vendryes	 :	 si	 tant	 de	 notions,	 de

fonctions,	 d'articulations	 délicates	 de	 la	 religion	 ont	 ainsi	 gardé	 leur	 nom	 à

l'extrême-est	et	à	 l'extrême-ouest,	c'est	que,	dans	 l'Inde,	dans	 l'Iran,	à	Rome,	chez

les	 Celtes,	 des	 corps	 sacerdotaux	 puissants	 ont	 été	 intéressés	 à	 maintenir	 la

tradition	:	le	jeune	brahmane,	le	futur	druide	consacraient	de	longues	années	à	leurs

études,	qui	étaient	des	études	de	mémoire.	Le	collège	pontifical	romain	–	flamines

et	pontifes	–,	 les	mages	 iraniens,	avec	moins	de	métaphysique	mais	non	moins	de

règles	 et	de	 recettes,	 exploitaient	de	même	un	«	dépôt	 ».	 Il	 en	a	 été	 autrement	 en

Grèce	où	les	conquérants	indo-européens	semblent,	pour	l'essentiel,	avoir	adopté	les

cultes	et	les	mœurs	égéens.	Autrement	aussi	dans	le	monde	germanique	et	slave	où

les	 sacerdoces,	dès	 l'aube	de	 l'histoire,	n'apparaissent	qu'avec	un	 rôle	 limité.	C'est

donc	 par	 une	 confrontation	 des	 faits	 indo-iraniens	 et	 des	 faits	 italo-celtiques	 que

doivent	commencer	la	plupart	des	enquêtes	sur	la	religion	indo-européenne.

Le	 point	 de	 départ	 des	 réflexions	 qui	 vont	 suivre	 est	 en	 effet	 l'une	 de	 ces

coïncidences	de	vocabulaire,	et	l'une	des	plus	typiques,	entre	l'indo-iranien	et	l'italo-

celtique,	coïncidence	que	nous	avons	essayé	de	préciser	 il	y	a	quelques	années

2

.	La

position	 traditionnelle	 du	 problème	 était	 la	 suivante	 :	 le	 nom	 védique	 du	 roi,

rāj-	(rājan-)	recouvre	sûrement	le	nom	latin,	rēg-,	et	le	nom	celtique,	rig-	;	le	nom

védique	 d'un	 certain	 prêtre,	 brahman-,	 peut	 recouvrir	 le	 nom	 latin	 d'un	 certain

prêtre,	flāmin-.	En	1935,	nous	avons	voulu	rectifier	cet	énoncé	:	il	n'y	a	pas	là	deux

faits	 indépendants,	un	accord	certain	sur	 le	nom	du	roi,	et	un	accord	probable	ou

possible	sur	le	nom	du	flamine	;	il	n'y	a	qu'un	fait,	mais	un	fait	complexe	:	on	tient,

dans	 l'Inde	 et	 à	 Rome,	 les	 deux	 noms	 désignant	 deux	 organes	 solidaires,	 plus



exactement	 les	 deux	 moitiés	 inséparables	 d'un	 organe	 unique,	 l'organe	 de	 la

Souveraineté.	De	même	qu'à	Rome,	dans	les	légendes	et	dans	les	rites,	le	premier	des

flamines,	 le	dialis,	se	présente	comme	le	dédoublement	sacré	du	rex

3

	et	constitue	le

palladium	 vivant	 de	 la	 respublica	 héritière	 du	 regnum,	 de	 même	 dans	 la	 société

védique	et	postvédique	le	plus	élevé	en	dignité	des	brahmanes,	le	chapelain	est,	pour

la	maison	royale	dans	laquelle	il	est	bien	nourri	et	honoré	de	la	première	place,	une

sorte	 de	 palladium	 vivant

4

,	 et	 de	 nombreux	 faits	 concordants,	 de	 nombreuses

déclarations	de	principe	définissent	entre	brahman-	et	rājan-

5

	 les	conditions	d'une

symbiose	 aussi	profitable,	 aussi	nécessaire	 à	 l'un	qu'à	 l'autre.	Nous	n'insistons	pas

sur	ces	analyses,	qu'il	 faudrait	peut-être	assouplir	et	nuancer,	mais	auxquelles	nous

n'aurions	rien	d'essentiel	à	changer.	Nous	soulignons	simplement	comment	l'étude

sociologique	 a	 ici	 modifié	 les	 conditions	 linguistiques	 du	 problème.	 Il	 n'est	 plus

loisible	 aux	 linguistes	 d'apprécier	 séparément	 d'abord	 l'équation	 rāj-	 rēg-,	 puis

l'équation	brahman-	flāmin-	:	elles	sont	solidaires	comme	les	êtres	que	désignent	ces

mots.	La	seconde	qui,	considérée	isolément,	rencontrait	des	objections,	devient	plus

que	probable	du	 fait	qu'elle	est	en	couple	avec	 la	première.	 Il	nous	paraît	en	effet

difficile	 d'admettre	 que	 le	 seul	 hasard	 ait	 créé	 des	 noms	 si	 consonants,	 si	 voisins

pour	le	«	double	sacré	du	roi	»	dans	deux	langues	où,	justement,	le	nom	du	«	roi	»	se

conservait.

Mais,	 à	 ce	 point,	 se	 dessine	 un	 problème	 nouveau,	 devant	 lequel	 nous	 nous

sommes	arrêté	en	1935.	En	fait,	nous	n'avons	considéré	à	Rome	que	le	flāmen	dialis

qui,	seul,	est	le	collègue	du	rex	;	or	il	y	a	d'autres	flamines,	majeurs,	mineurs	et	hors

classe.	De	même	 dans	 l'Inde,	 dès	 les	 temps	 védiques,	 le	 brahmane	 est	 bien	 autre

chose	 que	 le	 collègue	 du	 roi.	 Ce	 sont	 ces	 autres	 aspects	 du	 flāmonium	 et	 du

brāhmaṇyam	que	nous	voudrions	ici,	dans	une	rapide	analyse,	commencer	d'étudier

comparativement.

	

Dans	 l'Inde,	 le	couple	rāj-brahman	est	 l'organe	de	 la	 souveraineté.	Mais	 il	n'est

pas	 isolé,	 coupé	du	 reste	du	monde.	 Il	 forme	au	contraire	 la	 tête	d'une	hiérarchie

sociale	avec	laquelle	il	est,	par	l'un	et	par	l'autre	de	ses	deux	éléments	constituants,

en	rapports	organiques	étroits.	La	 société	«	ārya	 »	comprend,	par	ordre	de	dignité

décroissante,	 les	 trois	 classes	 suivantes,	 définies	 par	 leur	 service	 :	 les	 brāhmaṇa
«	prêtres	»,	les	rājanya	ou	kṣatriya	«	guerriers	»,	les	vaiśya	«	éleveurs-agriculteurs	».	Il

s'agit	là	d'une	classification	des	«	états	sociaux	»	sûrement	indo-iranienne

6

,	car	non

seulement	 l'Avesta,	 mais	 des	 traditions	 persanes	 qui	 paraissent	 étrangères	 au



zoroastrisme	 la	 reproduisent	 exactement,	 et	 une	 légende	 rapportée	 par	 Hérodote

(IV	5-6)	permet	d'affirmer	qu'elle	 était	 connue	des	 «	 Iraniens	d'Europe	 »,	 c'est-à-

dire	des	Scythes

7

.	Dans	 l'Inde,	elle	s'est	durcie	et	compliquée,	sans	nul	doute	sous

des	influences	 indigènes,	et	a	fourni	un	cadre,	au	moins	théorique,	au	système	des

castes	 ;	 tel	 n'était	 sûrement	 pas	 l'état	 ancien,	 ni	 même	 l'état	 de	 société	 dont

témoignent	les	plus	anciens	hymnes	védiques.

Le	 couple	 rāj-brahman	 émerge	 de	 cette	 hiérarchie	 par	 le	 rāj	 et	 y	 plonge	 par	 le

brahman.	En	effet,	le	rāj	n'est	qu'un	rājanya	extrait	de	sa	classe	par	l'onction	royale,

onction	 que	 lui	 donnent	 successivement	 et	 dans	 l'ordre	 hiérarchique	 des

représentants	des	trois	classes,	–	et	onction	qui	fait	de	lui	non	seulement	l'égal	des

brahmanes,	mais	leur	supérieur,	le	brahmane	n'étant	plus	que	«	le	premier	après	le

roi	».	D'autre	part	les	brahmanes,	par	le	fait	qu'ils	constituent	la	première	des	trois

classes,	sont	engagés	dans	le	système	;	et	de	plus	ayant	le	monopole	du	savoir	et	des

manipulations	sacrées,	ils	fournissent	non	seulement	le	«	double	»	permanent	du	roi,

mais	 aussi	 les	 sacrificateurs	 qui	 sont	 éventuellement	 nécessaires	 à	 n'importe	 quel

membre	de	n'importe	laquelle	des	trois	classes.

La	 société	 celtique	 se	 présentait	 exactement	 avec	 les	mêmes	 divisions	 :	 c'est	 ce

qu'il	est	facile	de	vérifier	en	combinant	les	renseignements	que	donne	César	sur	la

société	gauloise	(altérée	seulement	en	bas	de	la	hiérarchie)	et	les	traditions	irlandaises

médiévales	(présentant	une	hiérarchie	altérée	par	le	haut,	par	suite	de	la	déchéance

du	druidisme).	César
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	a	rencontré	en	Gaule	deux	classes,	celle	des	druides	et	celle	des

equites,	 fortement	 constituées	 ;	 le	 reste	 de	 la	 société,	 ruiné	 et	 démoralisé	 par	 les

dettes,	 ne	 comportait	 plus	 d'organisation.	 Dans	 l'Irlande	 médiévale,	 les	 derniers

textes	 «	 païens	 »	 eux-mêmes	 réduisent	 le	 service	 du	 druide	 à	 n'être	 qu'un	métier

parmi	 les	 autres	 (charpentiers,	 etc.)

9

,	 mais	 l'ensemble	 de	 la	 littérature,	 de	 la

chrétienne	comme	de	la	païenne,	s'accorde	à	distinguer	ce	qu'il	y	a	d'hommes	libres

(aire,	pl.	airig,	cf.	indo-iranien	ā́rya10

),	tout	ce	qui	participe	entre	autres	à	l'élection

du	roi,	en	deux	grandes	classes	elles-mêmes	subdivisées	:	la	noblesse	militaire	(flaith)

et	les	bó-airig,	c'est-à-dire	ceux	des	airig	qui	se	définissent	par	la	possession	de	bó,	de

vaches,	 les	 éleveurs.	On	entrevoit	 ainsi,	pour	 l'ancien	monde	celtique,	 avant	 toute

corruption,	une	société	à	trois	classes	:	druides,	equites	et	éleveurs.

A	Rome,	rien	de	semblable	dans	la	pratique	sociale.	Mais	la	tradition	existe	sous

une	autre	forme,	remarquablement	proche	du	système	indien	analysé	plus	haut.	Le

couple	 rex-flamen	 dialis,	 ici	 non	 plus,	 n'est	 pas	 isolé	 ;	 il	 forme	 la	 tête	 non	 d'une

hiérarchie	sociale,	mais	d'une	hiérarchie	sacerdotale	dont	l'ordre	immuable	nous	est

connu	par	une	tradition	sûrement	ancienne,	et	défini	–	trait	archaïque	–	à	l'occasion



d'un	 festin	 ;	 c'est	 l'«	 ordo	 sacerdotum	 »,	 tel	 que	 le	 décrit	 Festus	 (s.v.)	 :	 Maximus

uidetur	 rex,	 dein	Dialis,	 post	 hune	Martialis,	 quarto	 loco	Quirinalis,	 quinto	Pontifex

Maximus.	 Itaque	 in	 conuiuio	 solus	 rex	 supra	 omnes	 accubat.	 Licet	 Dialis	 supra

Martialem	et	Quirinalem	;	Martialis	supra	proximum	;	omnes	idem	supra	Pontificem	:

rex	 quia	 potentissimus	 ;	Dialis	 quia	 uniuersi	mundi	 sacerdos,	 qui	 appellatur	Dium	 ;

Martialis,	quod	Mars	conditoris	urbis	parens	;	Quirinalis,	socio	imperii	romani	Curibus

adscito	 Quirino	 ;	 Pontifex	 Maximus	 quod	 iudex	 atque	 arbiter	 habetur	 rerum

diuinarum	humanarumque.	Si	l'on	réserve,	au	cinquième	rang,	le	Pontifex	Maximus

dont	le	cas	devra	être	examiné	à	part	(il	semble	qu'à	Rome	les	pontifices	aient	pris	sur

eux	 l'aspect	 «	 science	 sacrée	 »	d'un	 ancien	 sacerdoce,	ne	 laissant	 aux	 flamines	que

l'aspect	«	sacrifice	»,	alors	que	les	brahmanes	et	les	druides	cumulent	les	deux

11

),	et	si

l'on	 fait	 abstraction	 du	 rex	 qui	 a	 la	 première	 place	 simplement	 «	 quia

potentissimus	 »,	 il	 reste	 le	 système	 des	 trois	 flamines	 majeurs,	 définis	 par	 leurs	 trois

dieux,	Dium	(ordinairement	au	genre	animé,	Juppiter),	Mars,	Quirinus.

On	a	cherché	diverses	explications	à	cette	triade	:	on	a	voulu	la	mettre	en	rapport

avec	les	trois	tribus	légendaires	de	la	Rome	naissante	(Ramnes,	Titienses,	Luceres),

avec	lesquelles	elle	n'a	en	commun	que	le	nombre	«	trois	»

12

	;	on	a	voulu	y	voir	une

sorte	 de	 synthèse	 topographique	 de	 la	 ville,	 réunissant	 le	 Capitole	 (Juppiter),	 le

Palatin	 (Mars),	 le	 Quirinal	 (Quirinus)	 ;	 Festus	 lui-même,	 dans	 le	 texte	 cité	 plus

haut,	explique	la	dignité	de	Mars	et	de	Quirinus	par	des	«	événements	»	de	l'histoire

fabuleuse	 de	 Rome.	 Toutes	 ces	 explications,	 peu	 vraisemblables	 en	 elles-mêmes,

sont	éliminées	par	le	fait,	que	G.	Wissowa	a	mis	en	valeur

13

,	qu'une	triade	analogue,

avec	deux	 termes	 communs	 (Ju	 (pater),	Mars,	Vofionus

14

)	 s'observait	 chez	 d'autres

Italiques,	chez	les	Ombriens.

La	 seule	 chose	 certaine,	 c'est	 que	 cette	 triade	 apparaît	 dans	 toutes	 les

circonstances	 où	 le	 peuple	 romain	 est	 engagé	 dans	 son	 ensemble	 :	 les	 Saliens,

gardiens	du	principal	palladium	de	la	ville,	de	l'ancile	tombé	du	ciel,	sont	in	tutela

Jouis,	Martis,	Quirini

15

	 ;	ces	trois	dieux	sont	invoqués	dans	la	formule	par	 laquelle

un	général	romain	se	dévoue,	lui-même	et	l'armée	ennemie,	pour	sauver	Rome

16

	;	à

eux	 trois,	 dans	 l'ordre	 hiérarchique,	 sont	 offertes	 les	 trois	 dépouilles	 opimes

enregistrées	 dans	 la	 «	 légende	 historique	 »	 romaine

17

.	 Ils	 sont	 invoqués	 là	 où	 est

intéressée,	à	 l'extérieur	ou	à	 l'intérieur,	 la	 fides	publica	 :	 lors	de	 la	conclusion	d'un

foedus,	d'un	traité	de	paix,	 les	prêtres	spéciaux,	les	 fetiales,	 les	mentionnent

18

	et,	au

sacrifice	annuel	qui	se	fait	à	Fides	et	qui	assure	la	cohésion	sociale,	les	trois	flamines

majeurs	viennent	sacrifier	conjointement,	amenés	dans	une	seule	voiture

19

.	La	triade

des	 dieux	 et	 la	 triade	 des	 prêtres	 expriment	 donc	 bien	 trois	 composantes	 qui,

réunies,	constituent	la	totalité	du	corps	social.	Quelles	sont	ces	composantes

20

	?



Pour	 le	 flamen	 dialis	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 difficulté	 :	 Son	 dieu,	 Juppiter,	 le	Dium,	 le

Ciel-Univers,	 rappelle	 le	 Varuna	 et	 l'Ouranos

21

	 qui,	 dans	 l'Inde	 et	 dans	 la

cosmogonie	 grecque,	 sont	 les	 dieux	 de	 la	 souveraineté	 magico-religieuse,	 la

projection	 à	 l'échelle	 cosmique	 du	 roi-magicien	 opposé	 au	 chef	 guerrier	 ;	 et	 lui-

même,	collègue	du	rex,	 incarnation	du	sacré,	constamment	orné	de	ses	 insignes,	 il

est	le	sacer	dos	type,	le	flamen	même	par	excellence,	dont	les	autres	ne	sont	que	des

reproductions	atténuées	(p.	ex.	quant	aux	obligations	et	interdictions

22

).

Pour	les	flamines	martialis	et	quirinalis,	ou,	ce	qui	revient	au	même,	pour	Mars	et

pour	 Quirinus,	 la	 question	 a	 été	 embrouillée	 à	 plaisir	 par	 des	 romans	 les	 uns

philologiques	 (Mars),	 les	 autres	 étymologiques	 (Quirinus).	 On	 est	 arrivé,	 par

exemple,	à	considérer	comme	secondaire	ce	qui,	à	travers	toute	la	vie	romaine,	est	le

caractère	essentiel	de	Mars,	à	savoir	son	caractère	guerrier,	militaire,	–	pour	mettre

en	vedette	 et	 considérer	 comme	«	originelles	 »	 les	quelques	 circonstances	où	 (tout

fait	 religieux	 tendant	 naturellement	 à	 élargir	 ses	 puissances)	 ce	 dieu	 guerrier	 est

invoqué	aussi	pour	la	prospérité	des	champs	ou	des	bêtes

23

.	Quant	à	Quirinus,	dont

on	renoncera	à	chercher	l'étymologie	(tout	ce	que	l'on	tiendra	pour	probable,	c'est

que	ce	nom	est	 apparenté	à	 l'appellation	des	 citoyens	 romains,	Quirites

24

),	 il	 a	 été

identifié	très	tôt	à	Romulus	d'une	part,	à	Mars	d'autre	part	:	ce	syncrétisme	n'est	pas

fait	 pour	 éclairer	 le	 problème	 d'interprétation	 qui	 nous	 occupe.	 Mais,

compensatoirement,	 il	 nous	 oriente	 vers	 le	 genre	 de	 témoignages	 qui	 peut	 nous

aider	 :	 en	 effet	 nous	 devons	 prêter	 une	 attention	 particulière	 aux	 textes	 où	 les

Romains	 eux-mêmes,	 loin	 de	 confondre	 Mars	 et	 Quirinus,	 se	 sont	 appliqués	 à

marquer	ce	qui	les	distingue.	Or,	ces	textes	sont	formels

25

	:	Mars	proprement	dit	est

le	dieu	de	la	guerre,	bellator	 ;	Quirinus,	c'est	Mars	quand	il	est	tranquillus,	c'est	 le

Mars	qui	préside	à	la	paix,	qui	praeest	paci	(expression	absurde,	comme	l'a	justement

remarqué	M.	Piganiol,	mais	dont	la	maladresse	même	est	instructive	:	c'est	l'ancien

Quirinus	 autonome,	 avant	 son	 assimilation	 à	 Mars,	 qui	 était	 «	 pacifique	 »).	 Ce

témoignage	sur	les	dieux	est	renforcé	par	un	autre,	de	même	sens,	sur	les	hommes	:

les	Romains	dans	 les	 fonctions	de	 la	 paix	 opposées	 à	 celles	 de	 la	 guerre,	 sont	dits

Quirites,	et	l'on	sait	le	beau	succès	que	s'est	assuré	César	le	jour	où,	pour	faire	honte

à	ses	milites	indociles,	il	les	a	insultés	du	nom	de	Quirites

26

.

Mais	 quelles	 étaient	 anciennement	 ces	 «	 fonctions	 de	 la	 paix	 »	 ?	 Le	 culte	 de

Quirinus,	 les	 cérémonies	 où	 intervient	 son	 flamine	 permettent	 de	 répondre	 sans

hésiter	:	ce	sont	des	fonctions	relevant	de	l'agriculture.	Le	17	février,	jour	de	la	fête

de	 Quirinus,	 «	 coïncide	 »	 (et	 Ovide	 s'en	 étonne	 !)	 avec	 la	 fête	 des	 Sots,	 –	 fête
paysanne	en	relation	avec	la	torréfaction	des	grains

27

	;	le	flamen	quirinalis	sacrifie	en

août,	aux	Consualia,	à	l'autel	souterrain	du	dieu	Consus

28

	qui	est	sûrement	un	dieu



agricole	;	le	même	flamen	quirinalis	reparaît	aux	Robigalia	d'avril,	sacrifiant	dans	le

bois	sacré	de	Robigo	(ou	Robigus)	pour	éloigner	la	rouille	des	blés	et,	dans	la	prière

que	 lui	attribue	Ovide

29

,	 il	dit	à	Robigo,	à	 la	Rouille	 :	 «	Ne	ronge	pas	 les	 tendres

moissons,	 mais	 plutôt	 le	 fer	 cruel	 :	 détruis	 la	 première	 ce	 qui	 pourrait	 détruire

autrui	 ;	 épées,	 traits	 :	 voilà	 ce	 que	 tu	 dois	 plutôt	 prendre	 »	 ;	 c'est	 là,	 certes,	 une

exploitation,	dans	le	sens	de	la	politique	d'Auguste,	de	l'opposition	Mars-Quirinus	;

mais,	si	habile	que	fût	le	poète,	cette	exploitation	n'eût	pas	été	possible	si	elle	avait

contredit	le	sens	traditionnel	de	la	cérémonie

30

.

Ainsi,	au-dessous	du	rex,	la	triade	des	flamines	majeurs	comprend	:	1
o

	le	sacerdos,

le	 flamen	par	excellence,	collègue	sacré	du	rex	 ;	2
o

	et	3

o

	 les	deux	 flamines	attachés

l'un	 au	 dieu	 des	 milites,	 l'autre	 au	 dieu	 des	 Quirites	 agriculteurs

31

.	 Si	 l'on	 prend

garde	 que	 ces	 deux	 derniers	 flamines	 ne	 symbolisent	 nullement	 les	 soldats	 et	 les

agriculteurs,	qu'ils	ne	 sont	nullement	des	prêtres-techniciens,	mais	 simplement	 les

sacrificateurs	 desservant	 les	 deux	 dieux	 de	 ces	 «	 activités	 sociales	 »	 ;	 que,	 par

conséquent,	 ces	 divers	 sacrificateurs	 se	 ressemblent	 plus	 entre	 eux	 que	 chacun	 ne

ressemble	 à	 ses	 «	 employeurs	 »,	 –	 c'est-à-dire	 qu'ils	 forment,	 non	 pas	 certes	 un

collège	fermé	se	suffisant	à	lui-même,	mais	une	sorte	d'«	ordre	flaminal

32

	»,	d'«	ordre

des	 sacrificateurs	»	 (à	 tel	point	que,	 sous	 les	 trois	 flamines	maiores,	 il	y	a	 les	douze

flamines	minores	 liés	à	des	cultes	spéciaux	et	encore	un	certain	nombre	de	 flamines

hors	rang,	attachés	chacun	à	un	collège	sacerdotal,	ou	politique,	ou	industriel,	etc.),

on	ne	peut	que	constater	le	parallélisme	entre	les	faits	indiens	et	les	faits	romains.

Les	principales	différences	sont	les	suivantes	:

1
o

	Le	 système	 indien	 se	présente	 comme	une	classification	des	 trois	 parties	de	 la

société,	chaque	ārya	appartenant,	en	principe	une	fois	pour	toutes	et	par	naissance,	à

l'un	 et	 à	 un	 seul	 des	 trois	 groupes,	 brahmanes,	 guerriers,	 éleveurs-agriculteurs	 ;	 le

système	romain	au	contraire,	au	moins	sous	la	forme	où	il	nous	est	connu,	classe	et

hiérarchise	 seulement	 les	 trois	 fonctions	 sociales,	 les	 trois	modes	 d'activité,	magico-

religieuse,	 militaire	 et	 agricole,	 dont	 la	 collaboration	 est	 nécessaire	 à	 la	 vie

commune	 ;	 en	particulier	 les	quirites	 et	 les	milites,	 loin	de	 s'opposer	 comme	deux

classes	d'hommes,	sont	en	fait	les	mêmes	hommes,	mais	considérés	dans	des	temps

divers,	 suivant	qu'ils	 servent	en	paix	ou	en	guerre,	 suivant	qu'ils	 appartiennent	au

Mars	bellator	ou	au	tranquillus	Quirinus	;	de	même	si,	du	point	de	vue	fonctionnel,

on	entrevoit	un	«	ordre	flaminal	»,	tous	les	flamines,	y	compris	 le	dialis,	n'en	sont

pas	moins	nommés	(ou	capti)	;	ils	n'occupent	pas	leur	place	par	droit	de	naissance	;

2
o

	Plus	généralement	 le	 système	 indien	des	 trois	classes	est	adapté	à	une	société

royale,	d'un	type	presque	 féodal,	où	 la	hiérarchie	et	 la	permanence	de	 la	hiérarchie

par	 l'hérédité	 sont	essentielles,	 tandis	que	 l'«	ordo	 flaminum

33

	 »	et	 la	 triade	divine



qui	 le	 soutient	 apparaissent	 dans	 un	 état	 de	 citoyens	 ;	 ordo	 et	 triade	 y	 donnent

d'ailleurs	l'impression	de	survivances,	au	même	titre	que	le	rex	sacrorum	lui-même	:

l'essentiel,	 la	 réalité	 de	 la	 vie	 politique	 et	 religieuse	 de	 Rome	 sont	 ailleurs,	 et	 la

grande	 triade	 divine	 qui	 domine	 l'histoire	 romaine	 n'est	 pas	 celle	 de	 Juppiter,	 de

Mars	 et	de	Quirinus,	mais	 celle	–	 d'origine	 sinon	de	 sens	 tout	 autre	–	 qui	 associe

Iuno	et	Minerua	à	Juppiter.	En	d'autres	termes,	le	rex,	les	flamines	et	leur	hiérarchie,

à	Rome,	ont	été	très	tôt	minimisés,	fossilisés,	alors	que	l'Inde	védique	et	postvédique

amplifiait	 le	pouvoir	du	rāj,	développait	 le	prestige	des	brahmanes	et	durcissait	en

castes	 les	 trois	 anciennes	 classes.	 A	 en	 juger	 par	 les	 sociétés	 celtiques,	 irlandaises

notamment,	 si	 analogues	 parfois	 aux	 sociétés	 indiennes	 anciennes,	 l'évolution

«	abortive	»	romaine	a	été	plus	considérable,	plus	originale,	plus	altératrice	du	passé

que	le	«	développement	»	indien.

Ces	 différences,	 et	 quelques	 autres

34

,	 sont	 de	 celles	 que	 les	 comparatistes

attendent,	 qu'ils	 seraient	 inquiets	 même	 de	 ne	 pas	 observer,	 et	 qu'on	 ne	 saurait

tourner	 en	 objection	 contre	 la	 comparaison.	 Elles	 sont	 aussi	 précieuses	 que	 les

ressemblances	 :	 elles	 permettent	 de	 comprendre,	 en	 gros,	 comment	 deux	 sociétés

historiques	 primitivement	 apparentées,	 puis	 séparées,	 soumises	 à	 des	 influences

diverses	et	se	composant	des	destins	différents,	ont	à	la	fois	maintenu	et	rajeuni	une

importante	tradition	préhistorique	commune.

	

Il	est	rare,	chez	les	demi-civilisés,	que	la	classification	d'une	catégorie	de	concepts

ne	soit	pas	solidaire	d'autres	classifications.	Et	en	effet,	dans	l'Inde,	dès	R̥gVeda	X,

90,	dès	ce	premier	texte	qui	décrit	la	genèse	des	castes	à	partir	du	corps	démembré

de	la	première	victime	humaine	(le	Mâle,	Puruṣa),	les	castes	ne	naissent	pas	isolées.

D'abord,	 par	 un	 symbolisme	 clair,	 elles	 naissent	 «	 superposées	 »	 (str.	 12)	 :	 les

brahmanes	 sortent	 de	 la	 bouche	 de	 la	 victime,	 les	 guerriers	 des	 bras,	 les	 éleveurs-

agriculteurs	 des	 cuisses	 (ou,	 dans	 une	 variante	 de	 l'AtharvaVeda,	 XIX	 6,	 6,	 «	 du

milieu	 »).	 Et	 puis,	 parallèlement,	 naissent	 les	 trois	 parties	 superpesées	 de	 l'univers

(str.	 14)	 :	 le	 ciel	 lointain	 (dyauḥ)	 naît	 de	 la	 tête,	 l'air	 de	 la	 zone	 où	 nous	 vivons

(antarikṣam)	 naît	 de	 son	 nombril,	 la	 terre	 (bhūmiḥ)	 naît	 de	 ses	 pieds.	 Dans	 le

ŚatapathaBrāhmaṇa	 II,	 1,	 4,	 11	 et	 suiv.,	 le	 créateur	 produit	 choses	 et	 êtres	 par

triades,	à	l'aide	de	trois	mots	magiques,	bhuḥ	«	terre	»,	bhuvaḥ	«	atmosphère	»,	svar

«	 ciel	 »	 ;	 naturellement,	 la	 première	 triade	 créée	 est	 celle	 des	 choses	 nommées	 :

Terre,	 Atmosphère,	 Ciel	 («	 parce	 que,	 ajoute	 le	 texte,	 ces	 mondes	 forment	 le

Tout	»)	;	et	la	seconde	triade	est	celle	des	«	principes	des	classes	sociales	»,	brahman

(neutre),	kṣatra,	viś	 (on	notera	seulement	que	la	«	direction	»	du	rapport	entre	 les



mondes	et	 les	 classes	 est	 ici	 inversée	et	moins	 satisfaisante	 :	Brahman	naît	du	mot

«	Terre	»,	Viś	naît	du	mot	«	Ciel	»).

Ce	parallélisme	entre	la	superposition	des	trois	régions	cosmiques	et	celle	des	trois

activités	 ou	 classes	 sociales	 existe	 sans	 doute	 à	 Rome,	 la	 triade	 Juppiter	 Mars

Quirinus	paraissant	représenter	l'une	et	l'autre.	Il	est	remarquable,	en	effet,	que	les

fetiales	 qui	 invoquent	 ces	 trois	 dieux	 individuels	 pour	 conclure	 un	 foedus

35

,

invoquent	d'autre	part,	pour	l'indictio	belli,	pour	déclarer	la	guerre,	trois	groupes	de

dieux,	 caelestes,	 terrestres,	 inferni

36

	 :	 les	 deux	 formules	 devaient	 évidemment,	 pour

l'essentiel,	être	équivalentes,	les	mêmes	forces	entrant	en	jeu	lors	de	la	rupture	et	lors

de	 la	 conclusion	de	 la	paix.	La	 science	 sacrée	des	Romains	devait	 donc	mettre	 en

rapport	non	seulement	le	Ciel	avec	le	couple	rex-flamen	dialis,	mais	aussi	Mars,	son

flamen,	et	les	milites	avec	«	le	dessus	»	de	la	terre,	et	en	troisième	lieu	Quirinus,	son

flamen	et	les	agriculteurs
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	avec	le	«	sous-sol	».	On	s'explique	bien	ainsi	que	ce	soit	le

flamen	 quirinalis	 qui	 sacrifie	 à	 l'autel	 souterrain	 du	 dieu	 agricole	 Consus	 ;	 on

s'explique	 surtout	 que,	 à	 la	 veille	 de	 la	 prise	 de	 Rome	 par	 les	 Gaulois,	 le	 soin

d'enfouir	 les	objets	 sacrés	n'ait	pas	été	confié	au	premier	 flamen,	au	dialis,	mais	au

quirinalis

38

.	Le	nom	du	troisième	dieu	de	la	triade	ombrienne	Vofionus	(au	lieu	de

Quirinus),	se	laisse	d'ailleurs	interpréter	dans	le	même	sens	:	ce	nom	(dont	la	racine,

italique	et	indo-iranienne,	est	celle	de	latin	uou-eo,	uo-tum

39

)	fait	peut-être	allusion	à

la	forme	principale,	ou	à	la	forme	extrême	du	uotum	latin,	à	la	de-uotio	(cf.	de-	«	vers

le	bas	»),	qui	consistait	justement	à	vouer	un	homme	aux	dieux	souterrains	et,	s'il	ne

mourait	pas,	à	enterrer	son	effigie
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.

1	 «	 Les	Correspondances	 de	 vocabulaire	 entre	 l'indo-iranien	 et	 l'italo-celtique	 »,	Mémoires	 de	 la	 Société	 de

Linguistique	de	Paris,	XX,	1918,	p.	265-285.	[V.	ci-dessus,	p.	31,	n.	1.]

2	 Flamen-Brahman,	 Annales	 du	 Musée	 Guimet,	 Bibliothèque	 de	 Vulgarisation,	 t.	 LI,	 1935.	 [Ce	 livre	 est

entièrement	périmé,	v.	Mythe	et	Épopée,	I,	1968,	p.	12-13.]

3	Tite-Live,	I	20,	1-2,	etc.

4	R̥gVeda,	IV	50,	8,	etc.

5	Et,	quand	le	système	des	castes	s'est	constitué,	entre	les	deux	premières	castes,	celles	des	brāhmaṇa	et	des

rājanya	 (Manu,	 IX	322,	327...).	 [Aujourd'hui,	 il	me	paraît	que	 le	vrai	problème	est	de	confronter	 le	 «	 type	»

flamen	 au	 brahmán	 dans	 le	 premier	 emploi	 du	 mot	 :	 un	 des	 trois	 prêtres	 –	 le	 moins	 actif,	 mais	 le	 plus

important	–	nécessaires	à	toute	célébration	sacrificielle	;	v.	La	Religion	romaine	archaïque,	p.	554-556	;	Mythe	et

Épopée,	1,	p.	15.]

6	Cf.	notre	étude,	«	La	préhistoire	indo-iranienne	des	castes	»,	Journal	Asiat.,	CCXVI,	1930,	p.	178-189	;	E.

Benveniste,	«	Les	Classes	 sociales	dans	 la	 tradition	avestique	»,	Journal	Asiat.,	CCXXI,	1932,	p.	117-134.	 [V.

maintenant	Mythe	et	Épopée,	I,	p.	446-452.]

7	Déjà	A.	Christensen,	Danske	 Studier,	 1916,	 p.	 56	 et	Le	Premier	Homme	 et	 le	 Premier	 Roi	 dans	 l'histoire

légendaire	des	Iraniens,	1918,	p.	137.

8	Guerre	des	Gaules,	VI	13.



9	Nous	pensons	à	des	classifications	d'arts	ou	de	métiers	comme	celles	de	la	Seconde	Bataille	de	Moytura,	56-

63-66,	96-113-119...

10	[Je	ne	crois	plus	à	ce	rapprochement,	que	Vendryes	acceptait.]

11	[Je	vois	les	choses	autrement	:	La	Religion	romaine...,	p.	110-119	et	556-558.]

12	[La	question	est	plus	complexe,	v.	ci-dessous,	p.	209-223.]

13	Religion	und	Kultus	der	Römer,	1902,	p.	20,	n.	1.

14	[Soit	fautivement	Vofonius	dans	le	texte	de	1938.]

15	Servius,	Commentaire	à	l'Énéide,	VIII	663.

16	Tite-Live,	VIII	9,	8.

17	Servius,	Comm.	à	l'Énéide,	VI	860.

18	Polybe,	 III	 25,	 6.	 [En	 réalité,	 l'interprétation	 de	 ce	 texte	 est	 plus	 complexe	 :	 v.	La	Religion	 romaine...,

p.	272-274.]

19	Tite-Live,	I	21,	4,	etc.	;	cf.	Denys	d'Halicarnasse,	Antiquités	Romaines,	II	7.

20	[V.	La	Religion	romaine...,	p.	154-180.]

21	[Je	réserve	maintenant	le	cas	d'Ouranos	;	c'est	en	tout	cas	à	Zeus	que	correspond	Juppiter.]

22	[A	nuancer,	v.	La	Religion	romaine...,	p.	157-161.]

23	[V.	La	Religion	romaine...,	p.	215-237.]

24	[V.	La	Religion	romaine...,	p.	257-260.]

25	Servius,	Comm.	à	l'Énéide,	I	292	;	VI	860.

26	Suétone,	César,	70	;	Tacite,	Annales,	I	42	;	Lucain,	V	358.	[Sur	Quirinus,	v.	La	Religion	romaine...,	p.	246-

271.]

27	Fastes,	II	513-532.

28	Tertullien,	Des	spectacles,	5.

29	Fastes,	IV	910-932.

30	Nous	ne	nous	dissimulons	pas	que	la	question	des	rapports	de	Mars	et	de	Quirinus	a	d'autres	aspects,	et

que	 la	nature	de	Mars	 est	plus	 complexe	 ;	quand	on	a	dit	 «	militaire	 »	 et	 «	 agricole	 »,	ou	bien	 «	bellum	»	 et

«	 pax	 »,	 on	 n'a	 pas	 tout	 dit.	 Sur	 Mars,	 cf.	 les	 suggestives	 remarques	 de	 M.	 Wolf	 Aly,	 Archiv	 für

Religionswissenschaft,	1936,	notamment	p.	70	et	suiv.	(Ueber	das	Wesen	römischer	Religiosität.)	On	notera	que,	en

matière	 agricole,	 Mars	 est	 notamment	 invoqué	 pour	 chasser	 ou	 tenir	 en	 respect	 les	 fléaux	 qui	 menacent

l'agriculture	:	acte	mythologiquement	militaire.	Dans	l'Inde	les	Marut	(Marutaḥ,	cf.	ital.	Mauort-,	d'où	Mart-)

sont	à	la	fois	les	compagnons	du	dieu	guerrier	et	fulgurant	Indra,	les	Vents,	et	parfois	l'un	des	«	groupes	»	divins

(devajātāni	gaṇaśaḥ,	ŚatapathaBrāhmaṇa,	XIV,	4,	2,	23)	mis	en	 relations	de	 symétrie	avec	 la	 troisième	classe

d'hommes,	les	vaiśya	(la	seconde	classe,	celle	des	guerriers,	étant	en	relations	symétriques	avec	les	«	individus	»

divins	considérés	comme	«	puissances	»,	ksattrāṇi	:	Indra,	Varuna,	Soma,	Rudra,	etc.).	[Māuortest	à	séparer	de

Marut	:	La	Religion	romaine...,	p.	214-215.]

31	[Non	:	Quirinus,	d'une	part,	est	le	dieu	des	Quirites	en	tant	que	masse	organisée	et,	d'autre	part,	prête	son

flamme	au	service	de	divinités	agricoles	ou	souterraines.]

32	[Excessif	;	plutôt	un	«	type	flaminal	».]

33	[Expression	malheureuse	;	v.	ci-dessus,	p.	163,	n.	2.]

34	Celle-ci	par	exemple	:	chaque	flamine	est	distinctement	et	définitivement	attaché	au	service	d'un	dieu	(qui

symbolise	un	«	mode	de	vie	»,	au	moins	pοur	les	flamines	majeurs),	tandis	que,	dans	l'Inde,	chaque	brahmane

semble	 apte	 à	 offrir	 le	 sacrifice	 en	 toute	 circonstance,	 à	 tout	 dieu	 et	 au	 profit	 de	 tout	 sacrifiant	 ārya.	 [C'est

pourquoi,	v.	ci-dessus,	p.	157,	n.	4,	je	pense	que	c'est	au	brahmán	stricto	sensu,	non	aux	brāhmaṇa	en	général,

qu'il	faut	comparer	le	type	flamen.]

35	Polybe,	III	25,	6.	[V.	ci-dessus,	p.	161,	n.	3.]

36	Tite-Live,	I	32,	10.	La	formule	est	double	 :	 il	y	a	d'abord	 la	 triade	des	dieux	 individuels	 (où	seulement

Mars	est	remplacé	par	la	déesse	des	iuuenes,	Iuno	–	ce	qui	ne	change	pas	les	rapports	de	valeurs),	puis	la	triade

des	groupes	divins	:	«	Audi	Iupiter	et	tu	Iuno	Quirine,	diique	omnes	caelestes	uosque	terrestres	uosque	inferni	audite.

Ego	uos	testor,	etc.	»	[Mais	la	correction	Iane	Quirine	est	probable.]



37	[Fâcheuse	réintroduction	dans	le	problème	d'une	division	réelle	de	la	société	romaine	archaïque	en	classes	;

v.	La	Religion	romaine,	p.	167-170	;	Mythe	et	Épopée,	I,	p.	432-433,	et	ci-dessous,	p.	209-223.]

38	Tite-Live,	V	40,	7-8.	[Interprétation	abusive.	Au	chapitre	39,	11,	 le	 flamine	de	Quirinus	et	 les	Vestales

ont	été	chargés,	solidairement	comme	il	arrive	en	d'autres	circonstances,	de	mettre	les	objets	sacrés	à	 l'abri	du

massacre	 (qui	 les	 souillerait)	 et	 de	 l'incendie	 (qui	 les	 détruirait).	 En	 conséquence,	 au	 chapitre	 40,	 7-8,	 ils

choisissent	 ce	 qu'ils	 doivent	 emροrter	 et	 enterrent	 le	 reste	–	 par	 leur	 propre	 décision,	 non	par	mission	 ;	 par

raisonnement	et	non	par	religion	–	dans	un	petit	sanctuaire	proche	de	la	maison	du	flamine	:	quel	abri	pouvait

mieux	 les	 dérober	 au	 sang	 et	 aux	 flammes	 ?	 (quae...	 relinquenda	 essent	 consultantes,	 quisue	 ea	 locus	 fideli

adseruaturus	custodia	esset,	optimum	ducunt	condita	in	doliolis...	defodere).]

39	 [J'avais	 admis	 cette	 étymologie	 d'après	 Vendryes,	 art.	 cit.,	 p.	 273,	 mais	 c'est	 une	 erreur	 certaine,	 qui

annule	le	dernier	argument	;	V.	Pisani	et	E.	Benveniste	ont	éclairé	tout	autrement	Vofionus,	d'une	manière	qui

en	fait	l'équivalent	sémantique	de	Quirinus	:	v.	ci-dessous,	p.	168,	n.	2.]
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A	la	mémoire	de	Michel	Bréal

Les	trois	grands	dieux	d'Iguvium

On	vient	de	voir	que,	dès	1938,	le	parallélisme	de	la	triade	précapitoline	de	Rome	et

de	 la	 triade	 des	 dieux	 qualifiés	 Grabouio-à	 Iguvium,	 en	 Ombrie,	 était	 allégué	 pour

écarter	 toute	 interprétation	 de	 la	 première	 comme	 une	 structure	 proprement	 romaine,

formée	sur	le	sol	romain	par	suite	d'événements	romains.

Par	un	service	inverse,	ce	qu'on	sait	des	dieux	de	la	triade	précapitoline	aide	à	mettre

en	valeur	le	peu	de	données	différentielles	que	les	Tabulae	Iguuinae	fournissent	à	propos

de	 leurs	 trois	dieux.	Cet	examen	a	été	 fait	en	1954

1

.	Mais	 l'ombrien	est	mal	connu	et

beaucoup	des	 traductions	 qu'on	 en	 propose,	 donc	des	 remarques	 que	 suggèrent	 certains

mots,	sont	hypothétiques.

1	Cette	étude	a	paru	en	1954	dans	 la	Revue	de	Philologie,	XXVIII,	p.	225-234,	complétée	dans	 la	Revue	de

l'Histoire	des	Religions,	CXLVII,	1955,	p.	265-267.	De	nombreuses	éditions	ont	été	publiées	depuis	ce	temps,

qui	 ne	modifient	 pas	 les	 données	 ici	 utilisées.	 Les	 deux	 dernières	 sont	 :	 James	Wilson	 Poultney,	The	 bronze

Tables	of	Iguvium,	Baltimore,	1959,	et	Alfred	Ernout,	Le	Dialecte	ombrien,	Lexique	du	vocabulaire	des	«	Tables

Eugubines	»	et	des	inscriptions,	Paris,	1961	(le	texte,	avec	traduction	latine,	est	p.	12-47).



	

Il	y	a	plus	de	cinquante	ans	qu'a	été	notée	l'homologie	de	la	triade	ombrienne	des

dieux	 qualifiés	 Grabouio-	 (Krapuvi-),	 Juu-,	 Mart-,	 Vofiono-	 (ou	 Vofion-)	 et	 de	 la

vieille	 triade	 des	 dieux	 romains	 Jou-,	Mart-,	Quirino-.	Mais,	 dans	 l'incertitude	 où

l'on	était	du	sens	de	ce	dernier	groupement,	 la	remarque	est	restée	longtemps	sans

conséquence,	 et	Wissowa	 lui-même,	dans	 son	 livre	Religion	und	Kultus	der	Römer,

après	l'avoir	faite	en	bas	de	page,	n'en	tire	ensuite	aucun	parti	dans	la	présentation

des	dieux.	La	plupart	des	 exposés	de	 la	 religion	 romaine	publiés	 en	ce	 siècle	ne	 la

signalent	même	pas.	Peut-être	paraissait-elle	plus	gênante	qu'utile	:	bien	considérée,

ne	suffit-elle	pas	en	effet	à	interdire	les	explications	usuelles	de	la	triade	romaine	par

des	hasards	de	l'histoire	locale	?	Comment	concevoir	que,	à	Rome	et	à	Iguvium,	des

«	événements	»	aient	été	assez	parallèles	pour	produire	cette	même	forme	religieuse

complexe

1

	?

Quand	il	a	été	reconnu	que	le	groupement	de	Juppiter,	de	Mars	et	de	Quirinus

était	 l'expression,	 dans	 la	 théologie	 romaine	 archaïque,	 d'une	 structure	 de	 pensée

héritée	 des	 temps	 indo-européens,	 –	 à	 savoir	 la	 conception	 des	 trois	 fonctions

hiérarchisées	 de	 souveraineté	 religieuse,	 de	 force	 physique	 (principalement

guerrière),	 et	 d'abondance,	 de	 tranquillité,	 de	 masse,	 etc.	 –	 la	 concordance

ombrienne	 a	 cessé	 d'embarrasser	 et	 a	 gagné	 en	 intérêt.	 Par	 un	 heureux

synchronisme,	c'est	aussi	de	nos	 jours	que	 le	troisième	terme,	Vofiono-,	 jusqu'alors

obscur,	a	été	expliqué	par	M.V.	Pisani,	puis	par	M.E.	Benveniste

2

	 	d'une	manière

qui	 assure	 son	 équivalence	 entière	 avec	 Quirinus	 et	 met	 en	 valeur	 un	 aspect

important	de	 la	 «	 troisième	 fonction	»,	 celui	de	masse	 :	Vofiono-	peut	 être	 issu	de

*leudhyo-no	 «	der	 (Gott)	der	Leute	 »,	 comme	Quirino-	 est	 *Co-uirī-no-	 «	 le	 (dieu)

des	uiri	réunis	»

3

.

Jusqu'à	 présent,	 pourtant,	 dans	 les	 explorations	 conduites	 autour	 des	 trois

fonctions,	la	triade	ombrienne	a	été	laissée	au	second	plan,	n'a	guère	compté	que	par

le	 renfort	 que	 sa	 présence	 donne	 à	 l'interprétation	 fonctionnelle	 de	 la	 triade

romaine

4

.	Dans	une	démarche	inverse,	il	paraît	possible	de	la	faire	bénéficier	à	son

tour	des	 résultats	 acquis	par	 la	 recherche	 comparative	 :	 certaines	 singularités	de	 la

partie	 du	 rituel	 d'Iguvium	 qui	 concerne	 les	 dieux	 Grabouio-	 se	 laissent	 mieux

comprendre	 par	 référence	 aux	 formes	 non	 ombriennes	 de	 la	 triade.	 Voici,

brièvement,	comment	se	présente	et	s'éclaire	aujourd'hui	leur	statut.

*



A	 –	 Les	 trois	 dieux	 Graouio-	 sont	 solidairement	 liés,	 dans	 le	 rituel,	 aux	 trois

stations	du	parcours	 lustral

5

	qui	suit,	de	porte	en	porte,	 l'enceinte	de	la	ville	forte,

ocri-,	 «	 arx	 ».	 Devant	 chacune	 des	 trois	 portes	 dont	 les	 noms	 latinisés	 seraient

Trebulana,	Tesenaca,	Veia,	un	sacrifice	est	fait	et	une	prière	adressée,	respectivement,

à	chacun	des	trois	dieux.

La	 prière	 est	 la	même	 dans	 les	 trois	 cas

6

.	 Le	mode	 d'immolation	 aussi	 :	 ferine

(locatif	 d'un	 thème	 en	 -o-),	 c'est-à-dire	 «	 sur	 un	 support	 »	 (et	 non	 sur	 le	 sol

directement,	de	quelque	manière	qu'il	 faille	se	représenter	 le	support)

7

.	La	matière

du	sacrifice	également	:	à	chacun	des	dieux	sont	offerts	trois	bovins.	Ici	cependant,

apparaît	une	légère	différence	:	alors	que	pour	Juppiter	et	pour	Mars,	il	est	dit	sans

précision	buf	 trif

8

	 «	boues	 tres	»	 il	 est	dit,	pour	Vofionus,	 tref	buf	kaleřuf,	buf	 trif

caler	su

9

,	«	tres	boues	calidos	»,	cette	épithète	signalant	un	animal	taché	de	blanc	à	la

face,	au	front,	c'est-à-dire	ayant	le	front	ou	la	face	blanc	et	le	reste	du	corps	d'une

autre	couleur

10

.	Cette	distinction	unique	et	peu	importante	s'établit	du	moins	entre

Vofionus	 et	 les	deux	autres	dieux,	 rappelant	que,	 sur	 tous	 les	domaines,	 l'enquête

comparative	 a	 souvent	 rencontré	 ainsi	 une	 césure	 entre	 les	 deux	 fonctions

supérieures,	 solidaires,	 –	 «	 les	 deux	 forces	 »,	 dit	 la	 tradition	 indienne	 –	 et	 la

troisième

11

.

B	–	A	chacun	des	dieux	Grabouio-	est	joint	un	autre	dieu.	Exactement,	à	chaque

station	 du	 tour	 de	 ville,	 un	 sacrifice	 «	 ante	 portam	 »	 est	 offert	 à	 l'un	 des	 dieux

Grabouio-	 et,	 aussitôt	 après,	 un	 sacrifice	 «	 post	 portam	 »	 à	 un	 autre	 dieu.	 Ces

sacrifices	ne	sont	plus	faits	ferine,	sur	un	support

12

.

On	 n'a	 pas	 le	 droit,	 bien	 qu'on	 le	 fasse	 ordinairement,	 de	 parler	 ici	 d'une

«	 seconde	 triade	 »	 :	 les	 trois	 nouveaux	 dieux	 n'ont	 pas	 en	 commun	 d'épithète

parallèle	 à	 Grabouio-

13

.	 Il	 est	 plus	 probable	 que	 chacun	 d'eux	 est	 en	 rapport

particulier	avec	le	dieu	Grabouio-	honoré	à	la	même	porte,	en	sorte	que	ce	qu'il	faut

expliquer,	ce	sont	trois	couples	du	type	«	dieu	Grabouio-	+	dieu	non	Grabouio-	»,	et

non	 pas	 la	 juxtaposition,	 ou	 plutôt	 l'enchevêtrement,	 qui	 serait	 bizarre,	 de	 deux

triades.

Dans	la	formule	qui	précède,	il	faut	d'ailleurs	préciser	«	dieu	non	Grabouio-	»	en

«	dieu	second	»,	car	les	offrandes	que	reçoit	«	post	portam	»	chacun	des	«	dieux	non

Grabouio-	 »	 sont	 nettement	 moins	 considérables	 que	 les	 trois	 bovins	 dont

bénéficient	 uniformément	 les	 dieux	 Grabouio-	 :	 trois	 truies	 pleines	 pour	 le

premier

14

,	trois	cochons	de	lait	pour	le	second

15

,	trois	ovins	pour	le	troisième

16

.

Cette	répartition	appelle	quelques	remarques	:



a)	Il	n'y	a	pas	à	reconstituer	ici,	en	groupant	les	victimes	offertes	aux	six	dieux,	un

équivalent	des	 suouetaurilia	 romains	 :	ceux-ci	 sont	toujours	offerts,	avec	 leurs	 trois

victimes,	 et	 les	 trois	 victimes	 ensemble,	 à	 un	 dieu	 unique,	Mars.	 Simplement,	 les

liturgistes	 d'Iguvium	 expriment	 dans	 le	 choix	 des	 animaux	 une	 différence

d'importance,	de	rang,	entre	la	triade	des	Grabouio-(qui	reçoivent	uniformément	la

plus	haute	sorte	de	victimes)	et	les	trois	dieux	qui	leur	sont	joints	(qui	se	partagent

les	deux	types	possibles	de	victimes	inférieures

17

).

b)	 Parmi	 ces	 victimes	 inférieures,	 il	 est	 remarquable	 que	 ce	 soit	 le	 dieu	 joint	 à

Vofiono-	 qui	 reçoive	différentiellement	 l'ovin	 :	 à	Rome,	dans	 la	 seule	 circonstance

liturgique	connue	où	les	membres	de	la	triade	«	Juppiter	Mars	Quirinus	»	requièrent

des	 victimes	 différentielles,	 c'est	 à	 Quirinus	 aussi,	 et	 à	 lui	 seul,	 qu'est	 adressé

l'ovin

18

.

c)	Sur	ce	point	apparaît	encore,	dans	la	structure	ombrienne,	une	césure	entre	les

deux	fonctions	supérieures	(qui	reçoivent	également	des	porcins)	et	la	troisième	(qui

seule	reçoit	des	ovins).

d)	Peut-être	faut-il	voir	une	intention	de	hiérarchisation	dans	les	«	sues	plenae	»	et

les	«	sues	lactentes	»	que	reçoivent	respectivement	les	«	dieux	joints	»	au	premier	et

au	second	des	dieux	Grabouio-

19

.

C	 –	 Dans	 le	 mode	 d'immolation,	 on	 note	 aussi	 plusieurs	 différences	 dont

l'essentiel	est	clair	malgré	les	incertitudes	du	vocabulaire	ombrien.

a)	Quant	 au	prêtre,	 aucune	 indication	 spéciale	d'attitude	n'est	donnée	pour	 les

premiers	 sacrifices

20

	 ;	on	doit	donc	penser	qu'il	opère	comme	 il	 est	usuel,	debout.

Au	contraire,	pour	le	troisième,	on	lit	:	zeřef	fetu	ou	serse	fetu

21

.	Ce	zeřef,	serse	(c'est-
à-dire	*sede),	vaut	certainement	«	sedens	»	:	le	sacrifice	au	troisième	dieu	doit	donc

être	offert	(fe	(i)	tu	:	«	facito	»)	par	le	prêtre	assis.

b)	Cette	attitude	«	assis	»	du	prêtre	dans	le	troisième	sacrifice	est	certainement	en

relation	 avec	 le	 traitement	 des	 victimes.	 Pour	 ce	 sacrifice	 et	 pour	 lui	 seul,

l'indication	complète	est	en	effet	:	zeřef	fetu,	pelsana	fetu	ou	serse	fetu,	pelsana	fetu

22

,

«	qu'il	sacrifie	sedens,	qu'il	sacrifie	(les	victimes)	sepeliendas	».	Le	sens	du	verbe	pel-s-

a-	 paraît	 assuré	 par	 le	 germanique

23

,	 où	 got.	 (uṛ-)	 filhan	 «	 ensevelir	 »,	 v.	 h.	 -a.

bifelhan,	«	cacher,	ensevelir	»,	v.–	scand.	fela	(partie,	folginn)	«	cacher	»	reposent	sur

*pel-k-

24

.

On	 retrouve	 ici	 un	 caractère	 différentiel	 remarquable,	 et	 bien	 explicable	 par	 la

considération	 des	 trois	 fonctions,	 des	 offices	 du	 flamine	 de	 Quirinus	 au	 service

d'autres	dieux	de	son	niveau	:	il	agit	dans	le	sous-sol,	entre	en	rapport	avec	le	sous-

sol

25

	 :	annuellement,	 le	 jour	des	Consualia,	c'est	 lui	qui	sacrifie	à	 l'autel	 souterrain



du	Cirque	et	c'est	lui	qui	officie	au	tombeau	de	Larenta,	en	ces	Larentalia	qui	sont

pourtant	 «	 feriae	 Jouis	 ».	 Cette	 affinité	 résulte	 évidemment	 du	 parallélisme	 que

Rome,	comme	l'Inde	(bien	qu'un	peu	autrement	dans	le	détail),	établissait	entre	les

trois	fonctions	et	les	trois	étages	de	l'univers	:	Juppiter	est	le	maître	du	ciel,	Mars	est

chez	 lui	 sur	 la	 surface	même	 de	 la	 terre	 (Campus	Martius),	 tandis	 que	Quirinus

appartient	 à	 un	 groupe	 de	 divinités	 dont	 beaucoup	 sont	 en	 liaison	 avec	 les

puissances	terrestres	et	souterraines	de	la	fécondité.

On	voit	que	la	même	orientation	est	attestée,	à	Iguvium,	pour	le	dieu	joint	à	son

homologue	Vofionus,	par	opposition	aux	deux	dieux	joints	l'un	à	Juppiter,	l'autre	à

Mars.

*

Telle	 étant	 la	 structure	 théologique	 de	 l'amburbium	 d'Iguvium,	 chaque	 dieu

Grabouio-	étant	ainsi	doublé	d'un	dieu	second	qui	partage	et	explicite	sa	nature	et

ses	 affinités,	 il	 doit	 être	 possible	 de	 comprendre	 la	 raison	 qui,	 dans	 chaque	 cas,

associe	 tel	dieu	secondaire	à	 tel	dieu	principal.	Malheureusement,	pour	éclairer	 les

dieux	 secondaires,	 nous	ne	disposons	 guère	 que	de	 leurs	 noms.	Voici,	 en	 ce	 sens,

quelques	remarques.

a)	Le	nom	du	dieu	 joint	à	 Iuu-	Grabouio-	n'est	 attesté	qu'au	datif	Trebe	 Iuvie,

Trebo	Iouie	;	 le	thème	est	donc,	avec	une	hésitation	sur	la	déclinaison,	soit	Trebo-,

soit	 Trebu-	 Iouio-,	 «	 le	 T.	 jovien	 ».	 On	 a	 certainement	 raison	 de	 rapprocher

Treb
o

/
u

des	 mots,	 osco-ombriens	 et	 autres,	 relatifs	 à	 la	 construction	 ou	 à

l'habitation

26

	;	il	paraît	naturel	que	la	protection	de	la	communauté	en	tant	qu'unité

matérielle,	localisée,	logée	dans	ses	bâtiments	soit	confiée	à	la	fonction	souveraine,	à

une	divinité	«	poliade	»	:	qu'on	songe	à	la	garantie	que	les	auspices	deJuppiter	ont

donnée	 à	 Rome,	 au	 site	 et	 au	 tracé	 de	 Rome

27

	 ;	 ce	 qui	 ressortit	 à	 la	 troisième

fonction	est	autre	chose	:	la	masse	humaine	organisée	qui	peuple	l'habitat.

b)	Le	nom	du	dieu	joint	à	Mart-	Grabouio-	présente	aussi	de	la	variété	:	le	datif

est	Fise	Saśi,	Fiso	Sansie,	Fisuvi,	Fisoui	Sansi	(et	vocatif	Fisouie	Sansie

28

)	 ;	 le	thème

est	donc	soit	Fiso-,	soit	Fisu-,	soit	Fisouio-	Sansio-.	Malgré	cette	incertitude	le	nom

est	 clair,	 contenant	deux	 termes	qui	 correspondent	 au	 latin	Fidius	 et	 au	 «	 sabin	 »

Sancus.

Il	semble	d'abord	étrange	qu'un	dieu	du	niveau	de	Dius	Fidius,	contenant	dans

son	nom	la	 fides	et	sans	doute	 la	«	sanction

29

	»,	se	présente	 ici	comme	un	dieu	du



second	niveau,	joint	à	Mart-	Grabouio-.	L'explication	réside	sans	doute	dans	le	fait

que,	 tout	 au	 long	 des	 prières,	 l'arx	 (ocri-),	 par	 opposition	 à	 la	 ciuitas	 Iguuina

(tota-	 Iiouina-),	 est	 appelée	 arx	 Fisia	 (ocri-Fisia-)

30

	 :	 la	 citadelle,	 la	 partie	 forte	 et

militaire	 de	 la	 ville

31

	 se	 trouve	donc	différentiellement,	 pour	une	 raison	que	nous

n'avons	 aucun	 moyen	 de	 découvrir,	 sous	 la	 garde,	 sous	 le	 nom	 même	 du	 dieu

Fis
o

/
U

-.	Quelle	que	soit	par	ailleurs	la	fonction	sociale	de	ce	dieu,	cette	domiciliation

suffit	à	 le	rapprocher	du	dieu	Mart-,	dont	une	autre	partie	du	rituel	montre	assez,

par	 l'intermédiaire	de	plusieurs	divinités	qualifiées	 «	martiae	 »,	qu'il	 assure	bien	 la

défense	militaire	de	la	communauté

32

.

c)	 Le	 nom	du	 dieu	 joint	 à	Vofiono-	Grabouio-	 est	 sans	 variante	 :	Tefro-	 Iouio-.

L'affinité	 de	 ce	 dieu	 pour	 le	 sous-sol,	 son	 goût	 pour	 les	 victimes	 «	 sepeliendae	 »

engagent	 à	 interpréter	 Tefronon	 pas,	 comme	 on	 l'a	 proposé,	 par	 la	 racine

*tep-	(comme	«	dieu	du	foyer	»,	–	pourquoi	??)

33

,	mais	par	la	racine	*tem-	:	tefro-	est

l'aboutissement	 normal	 du	 *tem	 (ə)	 s-ro-	 qui	 a	 donné	 aussi	 le	 sanscr.

tamisra-	«	obscurité	»,	le	lit.	timsras	«	rouge	sombre	»	et,	en	latin	même,	tenebrae.

Par	 là	 même	 se	 réduirait	 l'étrangeté	 d'une	 application	 de	 l'épithète	 Iouio-	 au

troisième	niveau	:	Tefro-	Iouio-	serait	un	«	Ténébreux	jovien	»	tout	proche	du	«	Dius

(Jouis)	d'en	bas	»	ou	du	«	Contre-Dius	(Jouis)	»	qu'est	le	Ve-dius,	Ve-iouis	de	Rome.

A	Rome	aussi,	ce	dieu	proche	des	di	Manes

34

	et	prédécesseur	purement	romain	de

l'hellénique	Dis	pater,	ce	Ζεὺς	ϰαταχθόνιος35

	qui	porte	pourtantJuppiter	dans	son

nom,	est	un	dieu	du	cercle	de	Quirinus,	ou	dans	 le	 langage	pseudo-historique,	un

«	dieu	de	Titus	Tatius

36

	».	Il	est	naturel	que	son	homologue	ombrien	soit	«	du	cercle

de	Vofionus

37

	».

	

Sur	le	sens	même	de	l'épithète	Grabouio-,	je	n'ai	rien	qu'un	sentiment	personnel

à	exprimer.

Dans	 l'absence	 de	 tout	 groupe	 d'Ombriens	 nommé	 *Grab
o

/
u

-(comparable	 aux

Grabaei	illyriens),	il	est	difficile	de	voir	dans	cette	épithète	une	indication	ethnique.

Difficile	également	d'y	voir	une	référence	au	chêne	(ou	au	charme),	s'agissant	d'une

triade	et	non	du	seul	dieu	souverain,	dont	les	rapports	avec	le	chêne	sont	certains,

mais,	 justement,	différentiels

38

.	Le	 sens	 le	plus	probable	me	paraît	 être	 «	 les	dieux

forts,	 puissants	 »,	 par	 recours	 au	 thème	 *grab-

39

	 qui,	 outre	 les	 noms	 d'hommes

illyriens	 Grabos,	 Grabon	 (et	 Grabaei)

40

,	 se	 trouve	 dans	 des	 noms	 de	 bois

particulièrement	«	forts	»	(illyrien	γράβιοv˙	δρύιvov	;	slave	grabŭ	«	charme	»	–	un

des	 bois	 les	 plus	 durs	 et	 les	 plus	 résistants),	 et	 surtout	 dans	 plusieurs	 mots

germaniques,	les	uns	concrets	(v.-scand.	krap,	krapi	«	glace	en	train	de	fondre	»),	les



autres	 abstraits,	 tels	 que	 *kraf-ta-	 (de	 *grab-to-)	 :	 v.-scand.	 kraptr	 signifie	 «	 force,

puissance	»,	et	aussi	«	vertu	»,	et	a	fini	par	désigner	à	la	manière	latine	des	variétés

d'anges	 ;	angl.-sax.	craeft	vaut	«	 force,	art,	 science	».	On	conçoit	que	 les	dieux	qui

assurent	 les	 trois	 fonctions	essentielles	du	monde	et	de	 la	 société	aient	été	 signalés

conjointement	 à	 Iguvium	 par	 l'épithète	 Grabouio-

41

,	 comme	 les	 Romains

distinguaient	conjointement	leurs	trois	flamines	par	l'épithète	maiores.

	

Si	la	triade	romaine	et	la	triade	ombrienne	se	recouvrent,	l'utilisation	qui	est	faite

des	 dieux	 Grabouio-	 par	 la	 liturgie	 d'Iguvium	 n'en	 est	 pas	 moins	 originale	 dans

l'ensemble	du	monde	indo-européen	:	certes,	l'association	de	chaque	membre	de	la

triade	 trifonctionnelle	 avec	 un	 ou	 plusieurs	 dieux	 seconds	 a	 été	 réalisée	 plusieurs

fois,	mais	ce	n'est	qu'à	Iguvium	que	les	trois	membres	de	la	triade	sont	–	quant	aux

victimes	 et	 aux	 modalités	 du	 sacrifice	 –	 placés	 ostensiblement	 au	 même	 niveau,

comme	 s'il	 s'agissait	 avant	 tout	de	marquer	 leur	 supériorité	 sur	 le	 reste	du	peuple

divin,	 laissant	 à	 leurs	 seconds	 le	 soin	 d'exprimer	 et	 leur	 inégalité	 hiérarchique	 et

même,	dans	une	certaine	mesure,	leurs	différentes	natures	et	orientations.

1	A	ma	connaissance,	aucun	des	historiens	qui	se	sont	occupés	des	origines	de	Rome	n'a	tenu	compte	de	cette

donnée	capitale.	V.	La	Religion	romaine	archaïque,	1966,	p.	148,	155.

2	V.	Pisani,	«	Mytho-Etymologica	»,	Revue	des	Études	Indo-Européennes,	I	(Bucarest),	1938,	p.	230-233.	Cette

étymologie	 de	 Pisani,	 publiée	 avec	 une	 série	 d'autres,	 moins	 bonnes,	 n'avait	 pas	 eu	 d'écho,	 ni	 retenu	 mon

attention.	Elle	a	été	redécouverte	et	située	dans	son	contexte	sociologique	par	E.	Benveniste,	«	Symbolisme	social

dans	les	cultes	gréco-italiques	»,	Revue	de	l'Histoire	des	Religions,	CXXIX,	1945,	p.	7-9.	Malgré	les	conceptions

inadmissibles	 qui	 alourdissent	 les	 rapprochements	 (origine	 grecque	 de	 tous	 ces	 dieux	 italiques	 ;	 Quirinus-

Dionysos...),	la	note	de	Pisani	est	très	suggestive	et	n'a	pas	encore	été	suffisamment	exploitée.	En	adaptant	aux

structures	théologiques	maintenant	reconnues	ce	qu'il	dit	de	Līber-Fufluns,	on	peut	considérer	comme	probable

que,	 à	 côté	 de	 l'ombrien	 *leudhyo-no-	 et	 du	 romain	 *co-uirī-no-,	 et	 formé	 par	 le	 même	 suffixe,	 un	 *poplo-

no-	(d'où	étrusque	Fuflunus,	Fufluns,	comme	Neptunus	a	été	transcrit	en	Neθunus,	Neθuns,	etc.)	a	désigné	chez

d'autres	Italiques	la	ou	les	divinités	chargées	du	soin	de	la	«	masse	»	:	cf.	Populon	(i)	a	comme	surnom	de	Junon

(à	côté	de	Regina)	en	pays	campanien	et	samnite,	et	l'indication	de	Martianus	Capella	(II,	149)	sur	Junon	que

«	Populonam	»	plebes,	 «	Curitim	»	debent	memorare	bellantes	 (sur	 la	multivalence	de	 Junon	exprimée	dans	des

groupes	 d'épithètes,	 v.	 La	 Religion	 romaine	 archaïque,	 p.	 293,	 299,	 résumant	 Eranos,	 LII,	 1954,	 «	 Juno

S.M.R.	 »).	 Le	problème	de	Līber	 (cf.	E.	Benveniste,	 «	Liber	 et	 liberi	 »,	Revue	 des	Études	Latines,	XIV,	 1936,

p.	 51-58	 ;	 cf.	Revue	 de	 l'Histoire	 des	Religions,	CXXIX,	 1945,	 p.	 8)	 doit	 être	 repensé	 dans	 cet	 ensemble.	On

notera	que	suivant	Varron,	De	la	langue	latine,	VI,	3,	14,	les	Liberalia	du	17	mars	étaient	un	agonium	célébré

par	les	Saliens	Agonenses,	c'est-à-dire	par	ceux	de	Quirinus	(indication	différente	dans	Macrobe,	Saturnales,	I,	4,

15	:	les	pontifes	appellent	les	Liberalia	«	agonium	Martiale	»).	L'analogie	formelle	de	*Co-uirī-no-	et	de	*Poplo-

no-	engage	à	considérer	 le	datif	Vufiune,	Vofione	 (seul	cas	attesté)	comme	appartenant	à	un	thème	*Vofio-no-,

plutôt	qu'à	un	thème	*Vofi-on-.

3	Deux	 autres	 étymologies	 de	Vofiono-	 ont	 été	 récemment	 proposées	 :	 S.	 Ferri,	La	Parola	 del	 Passato,	VI,

1951,	p.	65-67	(avec,	en	outre,	un	étrange	découpage	de	Vedius,	Veiouis)	;	Devoto,	Studi	Etruschi,	XXII,	1952-



53,	p.	175.	Elles	sont	l'une	et	l'autre	peu	vraisemblables.	E.	Polomé	a	bien	voulu	me	communiquer	la	critique

qu'il	 se	propose	de	publier	de	 la	première,	et	qui	me	paraît	décisive	 :	qu'on	s'y	repοrte.	Pour	 la	 seconde	(rac.

*wedh-,	d'i.–	iran.	*vadha-,	qui	désigne	en	sanscrit	une	arme	d'Indra,	et	en	iranien	un	coin	pour	fendre	le	bois	;

et	de	grec	ὠθέω),	elle	n'est	qu'un	jeu	sur	les	sons,	sans	aucun	appui	dans	les	faits.

4	 J'ai	 dû	 notamment	 l'opposer	 aux	 constructions	 de	 J.	 Paoli,	 puis	 de	 C.	 Koch	 :	 Revue	 de	 l'Histoire	 des

Religions,	CXXXIX,	1951,	p.	208-215	;	Revue	des	Études	Latines,	XXXI,	1953,	p.	189-190.	Comme	beaucoup

d'autres,	 ces	 auteurs	 traitent	 de	 Quirinus	 et	 de	 la	 triade	 romaine	 sans	 parler	 de	 Vofionus	 ni	 de	 la	 triade

ombrienne.

5	Devoto,	dans	 son	édition	commentée	des	Tabulae	 Iguuinae	 (=	Coll.	des	Scriptores	 graeci	 et	 latini),	1940,

p.	178,	a	 rassemblé	 les	 raisons	de	penser	que	 les	deux	dernières	 stations	 sont	au	S.-E.	 (en	direction	du	bourg

actuel	de	Tessenara)	 et	 au	S.-O.	 (en	direction	de	Véies)	 ;	 il	 s'agirait	donc	bien	d'une	dextratio	et	 la	première

station	serait	à	l'E.	D'où	le	schéma	(p.	183)	:	«	Ordo	sacrificiorum	est	ab	oriente	(Juppiter)	ad	meridiem	(Mars)

ad	occasum	(Vofiono-)	».	Il	est	un	peu	étonnant	malgré	tout	qu'il	y	ait	à	Iguvium	une	«	porte	de	Véies	»,	ville

lointaine	et	d'ailleurs	franchement	au	Sud.	La	dextratio	reste	néanmoins	probable	a	priori,	étant	donné	les	usages

indiens,	grecs,	romains	et	généralement	indo-européens	(v.	J.	Cuillandre,	La	droite	et	 la	gauche	dans	les	poèmes

homériques,	1943,	chap.	IV,	notamment	p.	281-323	:	«	Valeur	rituelle	du	tour	à	droite	et	du	tour	à	gauche	»).

Que	des	points	remarquables	d'un	contour	orienté,	notamment	les	points	cardinaux,	soient	mis	en	rapport	avec

les	éléments	de	la	structure	trifonctionnelle,	il	n'y	a	rien	là	d'inattendu.	Dans	la	consécration	royale	védique,	une

scène	montre	le	roi	prenant	possession	successivement	des	cinq	«	directions	»	(E,	S,	O,	N,	zénith)	;	les	formules

qui	accompagnent	 le	rituel	mettent	 le	roi	respectivement	sous	 la	protection	du	brahman	 (principe	de	 la	classe

sacerdotale	;	Est),	puis	du	kṣatra	(principe	de	la	classe	guerrière	;	Sud),	puis	de	la	vis	(principe	de	la	classe	des

éleveurs-agriculteurs	 ;	 Ouest),	 puis	 du	 «	 fruit	 »	 (phala	 ;	 Nord),	 puis	 de	 l'«	 éclat	 »	 (varcas	 ;	 zénith)	 :

ŚatapathaBrāhmaṇa,	V	4,	1,	3-8.	Parfois	 l'ordre	d'énumération	est	 inverse	 :	dans	Śat.	Brāhm.,	VIII	6,	1,	5-9,

dans	une	autre	dextratio,	l'Est	est	mis	en	rapport	avec	les	Vasu,	le	Sud	avec	les	Rudra,	l'Ouest	avec	les	Āditya.

6	Les	prières	ne	se	trouvent	que	dans	la	version	développée,	plus	récente,	en	caractères	latins,	de	VI	A	et	VI	B,

non	 dans	 la	 version	 en	 caractères	 ombriens	 de	 I	 A.	 La	 prière	 à	 Iuu-Grabouio-	 devant	 la	 porte	Trebulana	 est

donnée	in	extenso	(VI	A,	22-55)	;	pour	les	dieux	suivants,	dieux	Grabouio-	ou	dieux	seconds,	le	liturgiste	dit	:

susur	naratu	puse	pre	uerir	Treblanir	 «	 sic	dicito	ut	 ante	portam	Trebulanam	»	 (VI	A,	59	 ;	B,	2,	4,	19,	23)	 ;

cependant,	pour	Fisu-Sancio-	(VI	B,	6-8,	9-15)	et	Tefro-	Jouio-	(VI	B,	25-36),	on	lit	quelques	autres	phrases	de

prière,	mais	qui	n'introduisent	pas	d'idée	différentielle.

7	Comme	pour	le	latin	Feretrius,	les	étymologistes	se	partagent,	pour	l'ombrien	ferine,	entre	la	racine	de	ferire

(Bücheler	:	«	cultro	»	;	von	Blumenthal	:	«	ictu	»)	et	celle	de	ferre	(Buck	:	«	in	ferculo	»	;	Devoto	:	«	in	tabulato	»	;

Vetter	:	«	auf	eine	Trage	»)	;	Devoto,	op.	cit.,	p.	205,	justifie	bien	sa	préférence	pour	le	second	sens.	V.	Ernout,

p.	120.

8	I	A,	3,	11	=	VI	A,	22	;	B,	1.

9	I	A,	20	=	VI	B,	19.

10	 Le	 rapprochement	 avec	 la	 glose	 d'Isidore,	Etymologies,	 XII,	 1,	 52,	 est	 dû	 à	Grotefend.	 Il	 s'impose	 :	 v.

Devoto,	op.	cit.,	p.	237-238.	S.	Ferri,	art.	cit.,	p.	65,	pense	que	la	robe	de	ces	bœufs	tachés	de	blanc	est	noire	et,

de	là,	conclut	à	un	caractère	chthonien	ou	infernal	de	Vofiono-.	Rien	de	tout	cela	n'est	incompatible	avec	ce	que

nous	savons	maintenant	des	aspects	et	des	symboles	de	la	troisième	fonction	(pour	la	couleur,	notamment,	v.	les

troisième	 et	 quatrième	 essais	 de	 mes	 Rituels	 indo-européens	 à	 Rome,	 1954	 :	 «	 Albati,	 russati,	 uirides	 »	 et

«	Vexillum	caeruleum	»).	Mais	la	précision	de	Ferri	n'est	qu'hypothétique.

11	Dans	la	théologie	:	théorie	indienne,	maintes	fois	exprimée,	de	la	solidarité	des	deux	castes	supérieures	par

rapport	à	la	troisième	(Mitra-	Varuna	
2
,	1948,	p.	76)	;	dans	la	transposition	zoroastrienne	des	dieux	fonctionnels

indo-iraniens,	solidarité	des	«	archanges	»	des	deux	fonctions	supérieures	par	opposition	à	ceux	de	la	troisième

fonction	 (Naissance	 d'Archanges,	 1945,	p.	 88-89,	90-91,	 95)	 ;	 à	Rome	 et	 à	 Iguvium,	 constance	deJuppiter	 et

Mars,	 vrais	 noms	propres,	 en	 opposition	 à	Quirinus,	Vofionus,	 qui	 ne	 sont	 proprement	 que	des	 qualificatifs

synonymes.	–	Dans	la	mythologie	et	l'épopée	:	tradition	sur	la	querelle	ou	la	guerre	initiale,	avant	la	constitution

de	la	société	divine	ou	humaine	complète,	entre	les	dieux	ou	héros	des	deux	premières	fonctions	et	ceux	de	la



troisième	(«	les	deva	»	contre	les	Aśvin,	les	deux	jumeaux	dans	le	groupe	des	Pāṇḍava	;	les	Ases	contre	les	Vanes	;

Romulus,	ou	Romulus	et	Lucumo,	contre	Titus	Tatius	:	Mythe	et	Épopée,	I,	1968,	p.	73-76,	264,	285-287,	290-

295).

12	 Je	 laisse	 de	 côté	 la	 prescription	 persae	 fetu	 (VI	 A,	 58	 ;	 B,	 3),	 donnée	 à	 propos	 des	 dieux	 joints	 à

Iuu-	Grabouio-	et	à	Mart-	Grabouio-,	mais	non	à	propos	du	dieu	joint	à	Vofiono-	Grabouio-	:	le	mot	persae	reste

énigmatique	malgré	 les	plus	 récentes	 tentatives	 et	 affirmations.	En	 tout	 cas,	on	notera,	 ici	 encore,	une	 césure

entre	les	deux	premiers	niveaux	et	le	troisième.

13	 Devoto,	 qui	 parle	 un	 peu	 vite	 de	 «	 seconde	 triade	 »,	 note	 du	 moins	 correctement	 (op.	 cit.,	 p.	 212)	 :

«	trinitas	prior...	Grabouia	dici	potest,	alteri	nullum	nomen	commune	est	».	La	comparaison	structurale	qu'il	fait

des	 «	 deux	 »	 triades	 est	 sans	 fondement	 :	 rien	n'autorise	 à	 dire	 que,	 dans	 la	 «	 seconde	 »	 c'est	 le	 second	dieu

nommé,	Fisu-	Sancio-,	qui	«	praestat	».

14	I	A,	7	=	VI	A,	58.

15	I	A,	14	=	VI	B,	3.

16	I	A,	24	=	VI	B,	22.	Le	sens	de	gumia-	«	grauida	»,	filio-	«	lactens	»	est	certain	(Ernout,	p.	85,	86),	celui	de

habina-	 «	 agna	 »	probable	 (Ernout,	p.	121).	Contre	 l'interprétation	de	habina	par	 «	 truie	 châtrée	 »,	due	 à	E.

Vetter,	Hanábuch	 der	 italischen	Dialekte,	 I,	 1953,	 p.	 177,	 v.	Revue	 de	 l'Histoire	 des	Religions,	CXLVII,	 1955,

p.	265-266.

17	Comme	à	Rome	(et	dans	le	monde	indo-iranien,	le	bouc	remplaçant	le	porc),	il	est	probable	qu'à	Iguvium

la	liste	des	victimes	normales	se	réduisait	au	cheval	(mais	dans	des	circonstances	autres	que	celle	de	la	 lustratio

des	Tables),	au	bœuf,	au	mouton	et	au	porc.	Pour	 l'opposition,	dans	un	même	ensemble	rituel,	de	bœufs	ou

bovins	offerts	à	des	dieux	principaux	et	de	moutons	offerts	à	des	dieux	secondaires,	cf.	les	Actes	des	Arvales	pour

l'an	 224	 (CIL,	 VI	 2107)	 :	 1
o
	 suouetaurilia	 à	Mars	 ;	 2

o
	 deux	 vaches	 à	Dea	Dia	 et	 un	 taureau	 au	Genius	 de

l'empereur	régnant	;	3
o
	une	cinquantaine	d'ovins	pour	diverses	divinités.

18	 Liste	 des	 victimes	 prévues	 pour	 chacune	 des	 trois	 consécrations	 de	 dépouilles	 opimes,	 les	 premières	 à

Juppiter	(bouem),	les	secondes	à	Mars	(solitaurilia	=	suouetaurilia),	les	troisièmes	à	Quirinus	(agnum	marem)	:	v.

Festus,	 s.	 v.	 «	Opima	 Spolia	 »,	 p.	 204	L.,	 commenté	 dans	Tarpeia	 (1947),	 p.	 145-147,	La	Religion	 romaine

archaïque,	p.	171-173.

19	Le	rituel	 iguvien	utilise	 ici	et	 les	victimes	grauidas,	et	généralement	 les	victimes	 feminas,	 tout	autrement

que	les	rituels	romains,	qui	réservent	les	premières	aux	déesses	de	la	fécondité	et	qui	règlent	le	sexe	des	victimes

sur	celui	des	divinités	destinataires.

20	I	A,	7-10	=	VI	A,	58-59	;	I	A,	14-19	=	VIB,	3-5.	Dans	ce	second	cas,	pour	une	opération	postérieure	au

sacrifice	proprement	dit	(VI	B,	5	:	ape	sopo	postro	peperscust	«	postquam	uiscera	(?)	retro	pοsuerit	»...),	le	prêtre

doit	être	conegos	(ibid.,	5,	16),	de	*co-neg-a-tos,	qu'on	interprète	en	général	«	genu	nixus	»	(v.	Ernout,	p.	113)	;

cette	 traduction	 est	 hardie	 :	 tout	 ce	 qu'on	peut	 avancer	 (contra	 :	Kretschmer,	Poultney)	 est	 qu'ombr.	 co-neg-

ā-	rejoint	lat.	co-nīu-ē-(conīueō),	dont	le	sens	propre	est	»	appuyer	l'une	contre	l'autre	les	parties	d'un	tout	(p.

ex.	 claustra)	 »	 (Benveniste,	 Bulletin	 de	 la	 Société	 de	 Linguistique,	 XXXVIII,	 1937,	 p.	 280),	 d'un	 thème

*kneig

W

h-	 «	 s'appuyer	 »	 (got.	 hneiwan	 «	 sich	 neigen,	 κλἰνɛιν	 »,	 hneiw	 «	 ταπɛινός	 »)	 ;	 mais	 le	 préverbe	 co

(m)–	peut	avoir	des	sens	divers	dans	le	verbe	ombrien	et	dans	le	verbe	latin.

21	I	A,	25-26	=	VI	B,	22.	Sur	une	attitude	analogue	dans	le	rituel	védique	(qui	en	distingue	trois	:	debout	et

assis	près	du	feu	de	première	fonction,	assis	ou	couché	près	du	feu	de	troisième,	debout	en	passant	près	du	feu	de

deuxième),	v.	«	sedens	facito	»,	Coll.	Latomus,	XLIV,	1960,	p.	319-323.

22	Ibid.

23	 Poultney,	 p.	 261	 ;	 Ernout,	 p.	 124.	 Il	 faut	 sans	 doute	 séparer	 lat.	 sepelīre	 (sep-el-),	 «	 ensevelir

religieusement	»,	qui	correspond	si	exactement	à	véd.	saparyati	(sap-ar-ya-)	«	il	rend	un	hommage	religieux	:	v.	J.

Vendryes,	«	Les	corresροndances	de	vocabulaire	entre	l'indo-iranien	et	l'italo-celtique	»,	Mémoires	de	la	Société	de

Linguistique,	XX,	1918,	p.	273	;	E.	Benveniste,	Origines	de	la	formation	des	noms	en	indo-européen,	1935,	p.	47	;

A.	Ernout	et	A.	Meillet,	Dictionnaire	étymologique	de	la	langue	latine,	s.	v.	Sur	ce	type	de	formation	en	védique,

v.	L.	Renou,	«	Dénominatifs	du	R̥gveda	en	-aryati,	–	anyati	»,	Bulletin	de	 la	Société	de	Linguistique,	XXXVII,



1936,	p.	17-39	(p.	22	:	saparyati).	E.	Vetter,	Hanábuch	I,	1953,	p.	178,	a	proposé	une	nouvelle	traduction	de

peí̃sa-	«	minutim	comminuere	»	:	contre	quoi	v.	K.	Olzscha,	Gnomon,	XXVI,	1954,	p.	419.

24	Cette	prescription	est	doublée	d'une	autre,	sans	doute	de	même	intention,	malheureusement	très	obscure.

Pour	une	opération	accessoire	qui	implique	usage	de	ce	qui	est	en	latin	«	capides	»	(vases	à	anses),	et	qui	suit	le

sacrifice	au	dieu	joint	à	Mart-	Grabouio-,	il	est	simplement	dit	que	le	prêtre	doit	utiliser	(aitu	«	agito	»,	Buck	;

«	reddito	»,	νοn	Blumenthal	;	«	auferto	»,	Devoto)	ces	«	capides	»	purtitaf	c'est-à-dire	«	porrectas	»	(I	A	18-19	=

VI	B,	18).	Au	contraire,	pour	une	opération	symétrique	qui	suit	le	sacrifice	au	dieu	joint	à	Vofiono-	Grabouio-,

et	qui	est	longuement	décrite,	il	est	dit	à	plusieurs	reprises,	avec	des	indications	locales	différentes	(«	vers	le	pied

droit	»,	«	vers	le	pied	gauche	»	–	de	la	victime	?)	kapiře	peřum	feitu	ou	capirse	perso	feitu	(I	A,	29-30	;	32	=	VI

B	24	;	27),	ce	que	les	derniers	interprètes	(Buck,	v.	Blumenthal,	Devoto)	semblent	d'accord	aujourd'hui	pour

traduire	 «	 capidi	 fossam	 facito	 ».	 Ce	 sens	 de	 «	 fossa	 »	 pοur	 peřo-,	 perso-	 est	 hypothétique	 (Ernout,	 p.	 93	 ;

Poultney	propose	«	turf	altar,	ground	»)	:	le	grec	πέδον	et	les	mots	apparentés	ne	désignent	que	le	sol,	la	surface

du	sol	;	cependant,	un	peu	plus	loin,	à	la	fin	de	la	même	opération	rituelle	relative	au	«	troisième	dieu	joint	»	(VI

B,	 39-40),	 il	 est	 prescrit	 d'ensevelir	 (pelsatu)	 quelque	 chose	 d'énigmatique	 (deux	 variétés	 de	 «	 persondro-	 »)

persome,	c'est-à-dire	dans	le	perso-,	qui	par	conséquent	doit	bien	être	quelque	chose	comme	une	«	fosse	dans	le

sol	»	(les	autres	emplois	de	perso-	dans	les	Tables	n'appuient	ni	n'infirment	ce	sens,	sauf	sans	doute	II	A,	23-24	:

K.	Olzscha,	Gnomon,	XXVI,	1954,	p.	418-419).	De	toute	façon,	on	le	voit,	il	y	a	ici	un	nouvel	ensevelissement,

spécifique	du	culte	du	dieu	joint	à	Vofiono	(par	oppοsition	au	moins	à	celui	du	dieu	joint	à	Mart-).

25	Déjà	noté	dans	l'article-programme	de	1938,	v.	ci-dessus,	p.	162.

26	 Osque	 trííbum	 «	 domum	 »	 ;	 trííbarakavúm	 «	 aedificare	 »	 ;	 ombr.	 tremnu	 «	 tabernaculo	 »,	 trebeit

«	 uersatur	 »	 ;	 V.-irl.	 atreba	 «	 il	 habite,	 possède	 »,	 gaul.	 Atrebates	 «	 ceux	 qui	 habitent	 près	 »,	 v.-breton	 treb

«	habitation	»	 ;	got.	paurp	«	champ,	propriété	»,	all.	Dorf	«	village	»	 ;	 lit.	 trobà	«	bâtiment	»	 ;	v.-slav.	 trebnikῠ
«	delubrum	»	;	on	rapproche	lat.	trabs	«	planche	».	–	Le	nom	de	la	porte	Trebulana	est	peut-être	en	rapport	avec

le	dieu	de	«	 l'habitat	»	(non	pas	comme	«	maison	»,	mais	plutôt	comme	«	séjour	collectif	construit	»	 :	cf.	une

porta	Romana	de	la	Roma	Quadrata).	E.	Vetter,	Handbuch...	,	I,	1953,	p.	173,	suppose	sans	vraisemblance	que

cette	entité	est	féminine	et	que	Trebo	est	une	erreur	de	déclinaison	;	contra	:	RHR,	CXLVII,	1955,	p.	266.

27	Terminus,	en	tant	qu'il	garantit	 la	permanence	de	Rome	–	non	seulement	société,	mais	bâtiments	–	sur

son	site,	est	strictement	associé	à	Juppiter	dans	son	sanctuaire	capitolin.

28	Il	s'agit	sûrement,	malgré	quelques	opinions	divergentes,	d'un	seul	et	même	dieu.

29	V.	Mitra-Varuna,	2
e
	éd.,	p.	75-97	(«	Juppiter	et	Fides	»).

30	Dès	le	début	de	la	prière	à	Iuu-	Grabouio-	(VI	B,	23-24)	:	«	(Je	t'invoque),	ocriper	Fisiu	totaper	Iiouina	erer

nomneper	erar	nomneper,	pour	la	citadelle	Fisienne,	pour	le	peuple	Iguvien,	pour	le	nom	de	la	citadelle,	pour	le

nom	du	peuple	 ;	 fos	 sei	pacer	 sei	 ocre	Fisei	 tote	 Iiouine	 erer	nomne	 erar	nomne,	 sois	 favorable,	 sois	propice	à	 la

citadelle	Fisienne,	 au	peuple	 iguvien,	 au	nom	de	 la	 citadelle,	 au	nom	du	peuple...	 »	Et	 ainsi	 à	 travers	 tout	 le

rituel.	Noter	qu'à	Rome	les	sagmina	que	les	fétiaux	emροrtent	dans	leur	mission	de	droit	guerrier	sont	cueillis	ex

loco	sancto	arcis	(Festus,	p.	414
b
	L

2
),	sont	gramen	ex	arce	cum	sua	terra	euulsum	(Pline,	Histoire	Naturelle,	XXII	1,

5).	Mais	le	temple	de	Dius	Fidius	est	in	colle,	sur	le	Quirinal.

31	Latin	arx	est	le	nom	radical	de	arceo	:	«	refuge	contre	les	attaques	».

32	V.	 la	 discussion	de	Naissance	 de	Rome,	 p.	 66-70,	 contre	 l'interprétation	 agraire,	 «	 céréale	 »	 (à	 cause	 de

Cerfus	Martius),	que	G.	Hermansen	a	proposée	du	Mars	et	des	divinités	martiales	d'Iguvium	;	résumé	dans	La

Religion	romaine	archaïque,	p.	244-245.

33	A	propos	de	ce	dieu,	Devoto,	op.	cit.,	p.	238,	s'est	permis	une	petite	débauche	:	«	Post	ροrtam	Veiam	deo

sacrificatur	cui	nomen	est	Tefro-	a	*tep(e)	sro-	tractum	eoque	‘teporis'́	vocabulo	proximus	:	‘deus	foci'	igitur	qui

una	cum	Trebu-	‘deo	domi'	et	Fisu-	‘deo	fidei'	trinitatem	iguuinam	alteram	constituit.	Si	‘deus	foci'	cum	Vesta

comparari	potest	et	Trebo-	‘deus	domi',	‘deus	liminis'	cum	Jano,	hoc	simile	Iguuii	et	Romae	inueniemus,	quod

ineunte	sacrificio	Jano	(Trebo-)	exeunte	Vestae	(Tefro-)	sacrificatur.	Fr.	Aruales	in	piaculis	primum	Jano,	deinde

Joui	et	aliis	dis,	denique	Vestae	sacrificabant...	».	Même	en	admettant	les	traductions	de	Devoto	pour	Treboet

Tefro-,	 il	n'est	pas	si	 facile	de	passer	de	 la	notion	de	«	chaleur	»	à	celle	de	«	foyer	domestique	»,	ni	de	réduire



«	domus	»	à	«	limen	»	(l'inverse	seul	est	concevable)	:	Janus	n'est	pas	un	«	deus	domi	»,	et	le	caractère	dominant

des	 flammes	de	Vesta	n'est	pas	d'être	 réchauffantes.	De	plus,	 à	Rome,	 l'encadrement	 «	 Janus-Vesta	 »	n'a	 lieu

(non	seulement	en	fait,	mais	en	règle)	que	pour	des	listes	de	dieux,	non	pour	un	dieu	isolé,	comme	ce	serait	ici,

étrangement,	le	cas.

34	Macrobe,	Saturnales,	III	9,	10	(dans	la	formule	de	deuotio).

35	C'est	certainement	Vedius	qui	est	ainsi	rendu	dans	Denys	d'Halicarnasse,	II	10,	3.

36	Varron,	De	la	langue	latine,	V	74,	où	il	faut	certainement	lire	Vedioui	pour	Vedio	Ioui	:	cf.	les	fautes	faites

par	les	manuscrits	sur	le	nom	du	dieu	dans	Tite-Live,	XXXI	21,	12	(deo	Joui	pour	Veioui),	XXXV	41,8	(aedes

duae	 Jouis	pour	aedes	Veiouis).	Sur	 la	valeur	 théologique	de	 l'opposition	du	culte	unique	 (Juppiter)	 fondé	par

Romulus	 et	 des	 cultes	 multiples	 (Quirinus,	 Flora,	 Lucina,	 etc.)	 fondés	 par	 Titus	 Tatius	 lors	 du	 synécisme

(Denys	d'Halic,	II	50),	v.	Juppiter	Mars	Quirinus,	p.	143-146	(«	Les	Tities	et	les	dieux	de	Tatius	»)	;	La	Saga	de

Hadingus	(1953),	p.	109-110	(et	n.	2)	;	La	Religion	romaine	archaïque,	p.	174-175.

37	Le	nom	de	Tefro-	compris	comme	*tem	(ǝ)	s-ro-	et	sa	présence	au	troisième	niveau	de	la	structure	tripartie

rappellent	que	 la	 triade	des	guna	 avec	 laquelle	 les	 Indiens	mettent	parfois	 en	 rapport	 les	 trois	 états	 sociaux,	 a

pour	troisième	terme	tamas	«	l'obscurité	»	:	E.	Senart	a	expliqué	les	trois	guna	(sattva,	rajas,	tamas)	par	les	trois

parties	 superposées	 de	 l'univers	 et	 leurs	 couleurs	 (ciel	 lumineux,	 ciel	 de	 notre	 terre,	 ténèbres	 souterraines)	 :

Journal	Asiatique,	1915,	2,	p.	151-164	(«	Rajas	et	la	théorie	indienne	des	trois	guṇas	»).
38	 Étymologie	 en	 faveur	 depuis	 P.	 Kretschmer,	 Festschrift	 Bezzenberger,	 1921,	 p.	 89-96	 ;	 v.	 Poultney,

p.	240	et	Ernout,	p.	70-71.	Alessio,	Devoto,	Ferri	pensent	que	 le	nom	dérive	d'un	vieux	mot	méditerranéen,

préombrien.

39	Ou	 *grap-,	 car	 les	 thèmes	ou	pseudo-racines	 indo-européennes	 en	 -b	présentent	 souvent	une	hésitation

entre	-b	et	-p	:	v.-slav.	lubǐnῠ	«	ce	qui	est	fait	avec	de	l'écorce	»,	russe	lub	«	liber	»	et	v.-slav.	lupiti,	lit.	lùpti	«	ôter

l'écorcer	;	v.-scand.	skip	«	bateau	»	(i.-e.	*skeib-	«	tailler	»)	et	serbe(s)	cěptiti	«	fendre	»,	grec	σϰίπων	«	bâton	»,	all.

Schiefer	«	copeau	»	;	got.	hups	(angl.	hip...)	«	hanche	»	(i.-e.	*kubi-)	et	lit.	kumpas	«	courbe	»,	etc.

40	H.	Krahe,	Lexikon	altillyrischer	Personennamen,	1929,	p.	55.

41	Le	rapport	de	Grabouio-	à	un	adjectif	*grabu-	pourrait	être	le	même	que	le	rapport,	attesté	ici	même	(v.	ci-

dessus,	n.	1,	p.	176)	de	Fisouio-	à	Fisu-	:	simple	doublet.	Mais	v.	Ernout,	p.	71	(suffixe	-ouio-).



	

A	la	mémoire	de	Sven	B.	Norberg.

La	bataille	de	Sentinum

Des	données	concordantes	engagent	à	penser	que	c'est	dans	la	deuxième	moitié	du	IV
e

siècle	 et	 dans	 le	 premier	 tiers	 du	 III
e

	 que	 «	 l'histoire	 »	 des	 origines	 romaines	 a	 pris	 la

forme	 que	 nous	 lui	 connaissons.	 Rome	 était	 déjà	 trop	 puissante	 pour	 se	 dispenser

d'acquérir	 une	 belle	 naissance	 :	Grecs	 et	 lettrés	 du	 lieu	 s'employèrent	 à	 la	 lui	 donner.

Non	 pas	 à	 partir	 de	 rien,	mais	 pas	 davantage	 à	 l'aide	 de	 souvenirs	 ni	 de	 documents

historiques.	 A	 partir	 plutôt	 d'une	 sorte	 de	 folklore	 où	 s'exprimait	 une	 très	 vieille

conception	de	la	société,	sinon	du	monde.	Il	suffisait	d'organiser	ces	récits	selon	les	usages

romains	 et	 de	 les	 insérer	 dans	 l'espace	 romain	 :	 d'une	 part,	 à	 peine	 vieillies	 par	 la

mention	des	reges,	les	mœurs	civiles	et	militaires	de	l'époque	;	d'autre	part,	le	voisinage

avec	son	peuplement,	tel	que	le	connaissaient	les	auteurs	de	l'opération.	Des	noms	propres

de	 nations	 d'actualité	 et	 de	 gentes	 alors	 ou	 récemment	 importantes,	 le	 démarquage

anachronique	de	quelques	 grandes	batailles	 ou	 fondations	 encore	 fraîches,	 ont	donné	à

quantité	 de	 détails	 de	 la	 construction	 un	 air	 de	 vraisemblance	 qui	 finit	 par	 recouvrir

l'invraisemblance	du	tout.

Les	débuts	de	Rome	sont,	en	bref,	une	construction,	dans	le	plan	de	laquelle	l'idéologie

indo-européenne	 des	 trois	 fonctions	 —puissance	 sacrée	 ;	 force	 guerrière	 ;	 richesse,

fécondité,	soin	de	la	terre,	grand	nombre,	etc.	–	encore	bien	comprise,	a	joué	deux	fois	un

rôle	 directeur	 :	 et	 dans	 la	 succession	 des	 quatre	 types	 de	 rois	 préétrusques,	 dont	 il	 sera

parlé	à	propos	du	prochain	texte

1

	;	et	dans	la	formation	de	Rome	par	l'union	de	deux	ou

de	trois	composantes	ethniques	préexistantes,	apportant	chacune	son	excellence	dans	une

(ou,	 selon	 la	variante	à	deux	composantes,	 l'une	dans	deux,	 l'autre	dans	une)	des	 trois

fonctions.	Dans	la	seconde	partie	de	Mythe	et	Épopée,	I,	1968,	j'ai	présenté	l'état	actuel

de	l'analyse	de	ces	deux	ensembles,	que	j'étudie	depuis	longtemps.

Solidairement	avec	cet	intérêt	pour	les	origines,	une	transformation	s'est	 faite	 sur	un

point	 important	 de	 l'ancienne	 théologie	 :	 le	 troisième	 dieu	 de	 la	 triade	 précapitoline,

Quirinus,	 que	 sa	 définition	 de	 troisième	 fonction,	 son	 entourage	 théologique	 et	 son

rapport	étymologique	avec	Quirites	rendaient	proche	des	hommes,	a	été	assimilé	au	héros

auquel	on	faisait	mérite	d'avoir	créé	la	ville	avec	son	organisation	sociale	:	Quirinus	est

devenu	Romulus	mort	et	divinisé.	 Il	n'était	pas	 facile	de	ramener	à	ce	nouveau	dogme

tout	ce	qu'on	savait	de	Quirinus,	et	notamment	son	culte,	l'activité	de	son	flamine.	Aussi



jamais	 ce	 dogme	 ne	 s'imposa-t-il	 sans	 concurrent	 :	 une	 autre	 thèse,	 incompatible	 avec

celle-ci,	 s'est	 formée	 aussi	 dans	 les	 bagages	 des	 «	 historiens	 »,	 qui	 fit	 de	 Quirinus	 le

principal	 des	 dieux	 apportés	 à	 la	 communauté	 romaine	 par	 sa	 composante	 sabine,	 de

troisième	fonction.	Jusqu'à	l'établissement	de	l'Empire	et	par-delà,	Quirinus-Romulus	et

Quirinus	sabin	ont	coexisté	et	cette	coexistence	n'a	pas	peu	contribué	à	obscurcir	ce	qu'on

croyait	encore	savoir	de	la	théologie	de	ce	vénérable	dieu

2

.

Le	début	du	III
e

	siècle	est	donc	fort	intéressant,	dans	l'histoire	des	idées	romaines,	à	la

fois	 parce	 que	 la	 structure	 conceptuelle	 des	 trois	 fonctions	 y	 est	 encore	 assez	 forte	 pour

s'imposer	 comme	cadre	à	 ce	qui	 sera	 jusque	dans	nos	manuels	 l'histoire	des	origines,	 et

parce	que	ce	nouvel	engouement	pour	«	l'histoire	»	y	attaque,	y	altère	dans	son	troisième

terme	 la	 plus	 ancienne	 expression	 théologique	de	 la	même	 structure,	 la	 triade	 Juppiter

Mars	Quirinus.

C'est	 dans	 ces	 conditions	 que	 deux	 récits	 de	 batailles	 se	 sont	 constitués,	 qui	 l'un	 et

l'autre	 illustrent	 les	 modes	 d'action,	 les	 avantages	 et	 inconvénients	 des	 trois	 fonctions.

L'une,	qui	concerne	les	origines,	est	entièrement	fictive	;	l'autre	se	borne	à	interpréter	un

événement	contemporain,	conservé	comme	tel	:	la	première	bataille	de	Rome,	d'une	part	;

la	bataille	de	Sentinum	de	l'autre.

La	philosophie	de	la	première	bataille	de	Rome	s'exprime	en	peu	de	mots

3

	:	le	demi-

dieu	 Romulus,	 rex	 augur,	 se	 bat	 (avec	 ou	 sans	 l'appui	 de	 l'Étrusque	 Lucumon,	 pur

technicien	de	la	guerre)	contre	Titus	Tatius,	roi	des	riches	Sabins.	Du	point	de	vue	de	la

deuxième	 fonction	 guerrière,	 tout	 le	monde	 se	 bat	 fort	 bien	 et	 nul	 discrimen	ne	 peut

intervenir	 de	 ce	 chef	 ;	mais	 Titus	 Tatius	 et	 Romulus	 ont	 en	 outre	 chacun	 un	moyen

d'action	 supplémentaire,	 l'atout	 propre	 de	 sa	 fonction,	 l'un	 la	 richesse,	 l'autre	 la

familiarité	de	 Juppiter	 :	d'où	 les	deux	 épisodes	de	 la	 guerre,	dont	 chacun	donnerait	 la

victoire	 à	 l'un	 des	 partis,	 s'il	 ne	 fallait,	 pour	 l'avenir,	 que	 la	 lutte	 se	 terminât	 sans

victoire.	Titus	Tatius,	 en	 achetant	 à	 prix	 d'or	 la	 trahison	de	Tarpeia,	 s'empare	 d'une

position	 dominante,	 du	 Capitole	 ;	 Romulus,	 dans	 la	 panique	 de	 ses	 troupes,	 invoque

Juppiter,	 qui	 retourne	 le	 moral	 des	 combattants	 et	 rend	 l'avantage	 à	 son	 peuple.	 La

matière	des	deux	épisodes	 est	 récente	 :	 celui	de	Tarpeia	reproduit	un	 thème	 folklorique

maintes	fois	utilisé	par	les	Grecs	et	qui	vient	certainement	d'eux	;	l'invocation	à	Juppiter

Stator	et	le	miracle	qui	s'ensuit	sont	la	projection,	dans	le	passé,	d'un	événement	de	294.

Mais	cette	matière	récente	a	été	appelée,	choisie,	pourrait-on	dire,	par	le	cadre	qu'elle	a

rempli	et	qui	est	fort	ancien	:	il	fallait	que	les	riches	Sabins	fissent	la	démonstration	de	ce

que	peut	 la	richesse	et	que	 le	 rex	augur	mît	en	action	 la	puissance	particulière	que	 lui

avaient	conférée	les	auguria	initiaux.

Dans	 cette	 utilisation	 épique	 de	 l'idéologie	 des	 trois	 fonctions,	 qui	 les	 répartit	 entre

deux	camps	adverses	et	où	la	valeur	guerrière	se	trouve	en	quelque	sorte	annulée	comme



fonction	 parce	 qu'elle	 est	 partout,	 dans	 tous	 les	 cœurs	 et	 dans	 tous	 les	 bras,	 les	 deux

autres,	 la	 première	 et	 la	 troisième,	 caractérisent	 au	 contraire	 chacun	 des	 groupes

combattants	 :	 comme	il	 se	doit,	 la	première	appartient	au	fondateur,	 la	 troisième	à	 ses

ennemis,	et,	bien	que	n'entraînant	pas	de	victoire	décisive,	l'action	de	la	première	est	plus

forte	que	l'action	de	la	troisième,	dont	elle	supprime	la	conséquence	naturelle.	Il	n'en	est

pas	de	même	dans	l'image,	sûrement	fort	retouchée,	repensée,	que	l'annalistique	donne	de

l'authentique	 bataille	 de	 Sentinum.	 Cette	 fois,	 si	 la	 fonction	 guerrière	 commune	 aux

deux	 armées	 (bien	 que	 le	 dieu	 son	 patron	 ait	 spécialement	 encouragé	 les	 Romains)	 se

trouve	 encore	 par	 là	 même	 neutralisée,	 sans	 effet	 décisif,	 et	 ne	 fait	 que	 prolonger	 un

combat	incertain,	les	deux	autres,	la	première	et	la	troisième	se	réunissent	au	service	de

Rome,	l'ennemi	n'ayant	apparemment	pas	d'allié	divin.	Mais	la	théologie	des	fonctions,

les	 dieux	 qui	 les	 représentent,	 sont	 ceux	de	 l'époque,	 de	 l'an	295,	 et	 non	 plus	 la	 toute

simple	et	homogène	triade	Juppiter	Mars	Quirinus

4

.

1	V.	ci-dessous,	p.	193-207.

2	V.	La	Religion	romaine	archaïque,	1966,	p.	246-271.

3	En	dernier	lieu,	v.	La	Religion	romaine	archaïque,	p.	72-88,	et	Mythe	et	Épopée,	I,	1968,	p.	285-336.

4	 La	 matière	 de	 l'exposé	 qui	 suit	 est	 prise	 en	 partie	 à	 un	 article	 de	 1952,	 «	 La	 bataille	 de	 Sentinum.

Remarques	sur	la	fabrication	de	l'histoire	romaine	»,	Annales,	Économies,	Sociétés,	Civilisations,	VII,	p.	145-154.



	

Le	 tournant	 du	 IV

e

	 siècle	 est	 une	 période	 difficile	 et	 décisive	 pour	 Rome.	 Les

guerres	samnites	ne	sont	pas	terminées.	Le	désastre	des	Fourches	Caudines	(321)	a

été	promptement	vengé,	 l'Apulie	et	 la	Campanie	ont	été	reconquises,	 le	Samnium

dévasté.	 Mais,	 dans	 cette	 Italie	 en	 partie	 insoumise,	 en	 partie	 mal	 soumise,	 des

coalitions	 redoutables	 se	 reforment	 à	 peine	 vaincues.	 En	 311,	 les	 Samnites

entraînent	les	Étrusques,	les	Ombriens,	les	Herniques,	qu'il	faut	de	dures	batailles,

pendant	deux	ans,	pour	contraindre	à	la	paix.	En	300,	s'allume	une	nouvelle	guerre,

que	les	Samnites	paient	d'abord	de	la	ruine	totale	de	leur	pays	(298-296),	mais	dans

laquelle,	 par	 un	 effort	 désespéré,	 ils	 jettent	 bientôt	 leurs	 alliés	 Étrusques	 et

Ombriens,	appelant	même	les	Gaulois	de	par-delà	l'Apennin.

L'union	 sacrée	–	 concordia,	 unus	 animus,	una	mens	–	 s'imposait.	A	 la	 veille	des

comices	consulaires	de	296,	le	patricien	Q.	Fabius,	qu'un	vœu	unanime	portait	au

consulat,	 recommande	 et	 obtient	 qu'on	 lui	 donne	 pour	 collègue	 le	 plébéien	 P.

Decius	(Tite-Live,	X	22)	et,	à	un	tout	autre	niveau,	une	fille	patricienne	mariée	à	un

plébéien	et	à	qui	les	matrones	de	sa	classe	d'origine	menaient	la	vie	dure,	ouvre	un

sanctuaire	–	sans	avenir	–	à	la	Pudicitia	Plebeia.	Mais	surtout,	la	même	année,	parmi

un	 déchaînement	 de	 prodiges	 comme	 il	 s'en	 produit	 toujours	 dans	 les	 temps

d'incertitude	 et	 de	 menaces,	 l'ensemble	 des	 responsables	 de	 Rome,	 magistrats

patriciens	 et	 plébéiens,	 non	 pas	 conjointement	mais	 parallèlement,	 font	 une	 série

d'offrandes	 bien	 intéressantes,	 qui	 révèle	 la	 forme	 qu'avait	 prise	 à	 cette	 époque	 la

théologie	des	trois	fonctions	(Tite-Live,	X	23,	11-13)	:

	

La	 même	 année,	 Cn.	 et	 Q.	 Ogulnius,	 édiles	 curules,	 citèrent	 en	 justice	 un	 certain	 nombre

d'usuriers.	Du	produit	de	la	confiscation	de	leurs	biens,	 ils	firent	faire	la	porte	d'airain	du	Capitale,

des	vases	d'argent	pour	les	trois	tables	placées	dans	la	cella	de	Juppiter,	et	la	statue	deJuppiter	avec	le

quadrige	 qui	 est	 sur	 le	 faîte	 du	 temple.	 Près	 du	 figuier	Ruminal,	 ils	 placèrent	 les	 statues	 des	 deux

enfants	fondateurs	de	la	ville,	sous	les	mamelles	de	la	louve	(simulacra	infantium	conditorum	urbis	sub

uberibus	 lupae	 posuerunt)

1

.	 Ils	 firent	 paver	 en	 pierre	 carrée	 le	 chemin	 (semitam)	 qui	 va	 de	 la	 porte

Capène	au	temple	de	Mars.

De	 leur	 côté,	 des	 amendes	 qu'ils	 firent	 infliger	 à	 des	 fermiers	 des	 pâturages	 publics,	 les	 édiles

plébéiens	organisèrent	des	jeux	et	placèrent	des	coupes	d'or	dans	le	temple	de	Cérès.

	

La	 structure	 religieuse	 est	 claire	 et	 rassemble	 les	 plus	 grandes	 figures	 divines	 de

l'époque	:	pour	les	patriciens,	Juppiter,	Mars,	et	aussi,	avec	son	inséparable	et	vain

Rémus

2

,	 un	 Romulus-dieu	 (s'il	 n'était	 pas	 dieu,	 et	 capable	 d'aider	 les	 hommes,

comment	 eût-il	 reçu,	 à	 quoi	 eût	 servi	 une	 offrande	 homogène	 à	 celles	 que

reçoiventJuppiter	 et	 Mars	 ?)	 c'est-à-dire	 sûrement	 Romulus-Quirinus	 (puisque

jamais	 Romulus	 n'a	 été	 divinisé	 sous	 un	 autre	 nom)	 ;	 pour	 les	 plébéiens,	 Cérès.



L'antique	triade	précapitoline	reparaît	donc	bien	au	complet.	Elle	conserve	 le	 sens

(souveraineté,	puissance	guerrière)	de	deux	de	ses	termes,	mais	elle	est	si	bien	altérée

dans	le	troisième	(anciennement	fécondité,	masse,	etc.)	que	le	Quirinus	couvert	ici

par	Romulus	ne	peut	plus	représenter	la	troisième	fonction	:	comme	le	Romulus	de

l'annalistique,	il	appartient	aux	deux	fonctions	supérieures,	et	d'abord	double	Mars,

son	«	père	»,	que,	dans	la	figuration	même,	rappelle	la	louve.	La	troisième	fonction,

c'est	 la	 grande	 déesse	 de	 la	 fécondité,	 Cérès,	 qui	 la	 représente	 et	 c'est	 la	 masse

plébéienne,	 comme	 elle	 le	 fait	 depuis	 les	 débuts	 de	 la	 libera	 res	 publica,	 depuis	 la

fondation	 affrontée	 des	 temples	 de	 Juppiter	 Junon	 Minerve	 et	 de	 Cérès	 Liber

Libera,	 qui	 assure	 le	 culte	 de	 cette	 déesse

3

.	 En	 sorte	 que,	 à	 la	 structure	 primitive,

patricienne	:

	

Juppiter Mars Quirinus

	 	

(+	quantité	de	divinités	mineures	agricoles,

souterraines,	etc.)

	

s'en	trouve	substituée	une	autre,	où	cultes	patriciens	et	plébéiens	se	complètent	:

	

Juppiter Mars Cérès

	 (+	[Quirinus-]	Romulus)

	

A	 cette	 époque,	 et	 depuis	 longtemps	 sans	 doute,	 Cérès	 était	 plus	 apte	 à

représenter	la	troisième	fonction	que	l'antique	Quirinus.

L'originalité	et	la	nouveauté	de	cette	structure	apparaissent	si	on	la	compare,	non

seulement	 à	 la	 triade	 canonique	 Juppiter	 Mars	 Quirinus,	 mais	 à	 des	 triades

équivalentes	et	certainement	anciennes.	J'ai	souvent	rappelé	que,	à	 la	différence	de

Juppiter	et	de	Mars,	vraiment	maîtres	de	leur	niveau,	Quirinus	n'était,	en	troisième,

que	 unus	 inter	 pares	 ou,	 en	 langage	 annalistique,	 un	 des	 «	 dieux	 de	 Titus

Tatius

4

	 »,	–	 le	 plus	 politique	 du	 groupe	 (cf.	Quirites),	 ce	 qui	 explique	 sans	 doute

qu'il	figure,	de	préférence	à	tous	les	autres,	dans	la	triade	canonique.	Dans	d'autres

occasions,	c'était	un	autre	aspect	de	la	complexe	troisième	fonction	qui	était	mis	en

valeur,	 constituant	 des	 triades	 «	 Juppiter	 Mars	 Ops	 »	 à	 la	 Regia	 (Ops	 est

l'Abondance),	«	Juppiter	Mars	Flora	»	(Vénus	plus	tard	sans	doute)	dans	la	théorie

des	plus	 anciennes	 courses	de	 char	 (Flora,	déesse	de	 la	 floraison,	 spécialement	des



céréales,	est	de	plus	une	protectrice	particulière	de	Rome).	Dans	ces	structures,	on	le

voit,	 Quirinus	 est	 purement	 et	 simplement	 remplacé	 par	 une	 autre	 divinité

archaïque	 de	même	niveau,	 prise	 parmi	 les	 «	 dieux	 de	Titus	Tatius	 »	 (où	Ops	 et

Flora	sont	 les	deux	premières	nommées	par	Varron,	De	la	 langue	 latine	V,	74),	ce

qui	rejoint	le	fait	que	le	flamen	Quirinalis	dessert	obligeamment	plusieurs	divinités

de	ce	groupe	 (Consus,	 étroitement	associé	 à	Ops	 ;	Larenta)	 :	 virtuellement,	donc,

Quirinus	 reste	 présent,	 avec	 son	 orientation	 traditionnelle.	 Dans	 la	 liste	 des

offrandes	de	296	 au	 contraire,	 le	Romulus	qui	 a	pris	 la	place	de	Quirinus	 auquel

l'identifiait	 la	 légende	 était	 inapte	 à	 représenter	 quoi	 que	 ce	 fût	 sur	 le	 niveau

traditionnel	de	Quirinus	:	à	vrai	dire,	il	était	extérieur	à,	dépaysé	dans,	la	théologie

des	trois	 fonctions,	et	 il	 s'y	est	agrégé	comme	un	appendice	qui	se	replie	sans	rien

leur	 ajouter	 sous	 les	dieux	des	deux	premières	 fonctions,	 laissant	 la	 troisième	 sans

titulaire.	Cette	place	vacante,	c'est	Cérès	qui	l'occupe.	Elle	y	était	tout	à	fait	propre,

mais	elle	était	extérieure	aux	«	dieux	de	Titus	Tatius	»,	au	cercle	de	Quirinus,	et	dès

son	élévation	politique	aux	débuts	de	la	République,	avait	été	fortement	influencée,

comme	son	homonyme	osque,	par	la	Déméter	grecque.

Comme	 tout	 ce	qui	 touche	 aux	 temples,	 aux	objets	du	 culte,	 ces	 fondations,	 si

nettement	précisées,	ont	bien	des	chances	d'être	authentiques.	Or,	dans	le	récit	que

fait	 Tite-Live	 des	 événements	 de	 l'année	 suivante,	 ce	 sont	 justement	 les	 divinités

bénéficiaires	de	ces	offrandes,	elles	toutes	et	elles	seules,	chacune	selon	son	génie	et

intervenant	 à	 tour	 de	 rôle,	 qui	 s'associent	 pour	 donner	 à	 Rome	 une	 victoire

éclatante.	La	correspondance	est	trop	belle	pour	qu'on	ne	se	sente	pas	contraint	de

penser	que	le	tableau	théologique	de	la	bataille	a	été	après	coup	construit,	au-dessus

de	la	réalité,	à	partir	du	tableau	des	offrandes,	pour	la	plus	grande	gloire	de	Rome	et

de	ses	dieux.

Tite-Live	 lui-même	 avertit	 (X	 30,	 4-7)	 que	 cette	 journée	 fameuse	 connut	 des

amplifications	:

	

La	gloire	de	la	bataille	livrée	ce	jour-là	sur	le	territoire	de	Sentinum	est	grande,	même	si	l'on	s'en

tient	au	vrai.	Mais	certains	l'ont	enflée	d'exagérations,	attribuant	à	l'armée	ennemie	40	330	fantassins,

6	000	cavaliers	et	1	000	chariots,	c'est-à-dire	sans	doute	comptant	les	Ombriens	et	les	Étrusques	et	les

faisant	 participer	 à	 la	 bataille.	 Du	 même	 coup,	 pour	 augmenter	 aussi	 les	 forces	 des	 Romains,	 ils

ajoutent	le	proconsul	L.	Volumnius	aux	consuls	et	son	armée	aux	légions	des	consuls.	Mais,	dans	la

plupart	des	Annales,	c'est	bien	aux	deux	consuls	qu'appartient	en	propre	la	victoire.

	

Les	annalistes	n'avaient	pas	été	seuls	à	magnifier	 l'événement	de	295.	Si	 l'on	en

croit	 Tite-Live,	 une	 littérature	 populaire	 s'en	 était	 emparée	 dès	 le	 triomphe	 du

consul	survivant	:

	

Dans	 des	 chants	 militaires	 dépourvus	 d'art	 (inconditis	 carminihus	 militaribus),	 les	 soldats

célébraient,	autant	que	la	victoire	de	Q.	Fabius,	la	mort	glorieuse	de	P.	Decius,	évoquant	la	mémoire



de	son	père	et	associant	leurs	deux	deuotiones...

	

Le	redoublement	de	la	deuotio,	par	le	père	et	par	le	fils	dans	des	circonstances	trop

semblables,	 a	 toujours	 paru	 suspect	 :	 Tite-Live	 doit	 donc	 être	 responsable	 du

contenu	 qu'il	 suppose	 aux	 incondita	 carmina.	 Mais	 le	 récit	 très	 bien	 articulé	 et

chargé	de	religion	qu'il	a	transmis	doit	être	encore	beaucoup	plus	loin	du	«	vrai	»,

plus	construit	qu'il	ne	pense.	En	voici	l'analyse.

	

A.	LE	LOUP	DE	MARS

	

Les	 consuls	 mirent	 tout	 en	 œuvre	 pour	 en	 venir	 à	 une	 bataille,	 et	 ils	 provoquèrent	 l'ennemi

pendant	 deux	 jours	 sans	 qu'il	 se	 passât	 rien	 de	 mémorable.	 Des	 deux	 côtés	 on	 perdit	 quelques

hommes	 et	 ces	 escarmouches	 n'eurent	 d'autre	 effet	 que	 d'irriter	 le	 désir	 d'une	 affaire	 générale	 sans

pouvoir	l'amener.

Le	troisième	jour	on	fit	descendre	toutes	les	troupes	sur	le	champ	de	bataille.	Quand	elles	furent	en

présence,	 une	 biche,	 chassée	 des	 montagnes	 par	 un	 loup	 qui	 la	 poursuivait,	 traversa	 la	 plaine	 qui

séparait	 les	 deux	 armées	 ;	 puis	 les	 deux	 animaux	 se	 dirigèrent	 en	 sens	 opposés,	 la	 biche	 vers	 les

Gaulois,	le	loup	du	côté	des	Romains.

Les	 rangs	 de	 ceux-ci	 s'ouvrirent	 pour	 donner	 passage	 au	 loup	 [lupo	 data	 inter	 ordines	 uia],	 les

Gaulois	percèrent	la	biche.	Alors	un	soldat	romain	d'entre	les	antesignani	s'écria	:	«	La	fuite	et	la	mort

passent	de	ce	côté-là,	où	vous	voyez	étendu	l'animal	consacré	à	Diane.	De	ce	côté-ci,	le	loup	de	Mars,

vainqueur,	échappé	au	péril	sans	blessure,	nous	a	rappelé	et	notre	origine	qui	remonte	à	Mars	et	notre

fondateur	 !	 »	 [Tum	 ex	 antesignanis	 Romanus	 miles	 :	 «	 Illa	 fuga,	 inquit,	 et	 caedes	 uertit,	 ubi	 sacram

Dianae	 feram	 iacentem	 uidetis.	 Hinc	 uictor	 Martius	 lupus,	 integer	 et	 intactus,	 gentis	 nos	 Martiae	 et

conditoris	nostri	admonuit.	»]

	

Et	 la	bataille	 s'engage,	violente,	égale.	A	 l'aile	droite,	Q.	Fabius	a	devant	 lui	 les

Samnites	 qu'il	 laisse	 se	 fatiguer,	maintenant	 ses	 deux	 légions	 dans	 la	 défensive.	A

l'aile	gauche	romaine,	 face	aux	Gaulois,	 les	deux	autres	 légions	ont	un	chef	moins

sage.

	

B.	LA	DEVOTIO	DE	P.	DECIUS	MUS

	

Decius	au	contraire,	plus	bouillant	par	son	âge	et	par	la	vivacité	de	son	caractère,	déploya	tout	ce

qu'il	 avait	 de	 forces	 dès	 le	 commencement	 de	 l'action	 :	 et,	 comme	 une	 attaque	 d'infanterie	 lui

paraissait	offrir	trop	de	lenteur,	il	ébranle	sa	cavalerie	et,	se	mêlant	lui-même	à	un	escadron	de	jeunes

cavaliers	 des	 plus	 intrépides,	 il	 conjure	 les	 chefs	 de	 cette	 brave	 jeunesse	 de	 fondre	 avec	 lui	 sur

l'ennemi,	leur	faisant	envisager	une	double	gloire,	si	la	victoire	commençait	et	par	l'aile	gauche	et	par

la	cavalerie.	Deux	fois	ils	firent	tourner	le	dos	à	la	cavalerie	gauloise	;	mais	à	la	seconde	charge,	comme



ils	gagnaient	du	terrain	et	que	déjà	ils	avaient	pénétré	jusqu'au	milieu	même	des	escadrons	ennemis,

un	nouveau	genre	de	combat	les	remplit	de	terreur.

L'ennemi,	 monté	 tout	 armé	 sur	 des	 chars	 de	 diverses	 formes,	 accourut	 avec	 un	 grand	 bruit	 de

chevaux	et	de	roues	et	épouvanta	les	chevaux	des	Romains,	qui	n'étaient	pas	accoutumés	à	ce	fracas.

Alors	une	terreur,	qui	semblait	tenir	du	délire,	dissipe	cette	cavalerie	victorieuse	;	et,	dans	la	confusion

de	la	fuite,	hommes	et	chevaux	tombent	les	uns	sur	les	autres.	Le	désordre	gagna	aussi	les	légions,	et

beaucoup	de	soldats	des	premiers	rangs	furent	écrasés	par	le	choc	des	chevaux	et	des	chars	emportés	au

travers	des	lignes.	De	plus	l'infanterie	gauloise	qui,	ayant	aperçu	leur	épouvante,	s'était	aussitôt	mise	à

les	poursuivre,	ne	leur	laissa	pas	le	temps	de	respirer	et	de	se	remettre.

Alors	Decius	de	leur	crier	:	«	Où	fuient-ils	?	Et	quel	espoir	ont-ils	dans	la	fuite	?	»	Il	arrête	ceux	qui

lâchent	pied,	 il	 rappelle	 ceux	qui	 étaient	déjà	dispersés.	Enfin,	 voyant	qu'aucune	 force	humaine	ne

pouvait	 les	retenir	dans	 la	 frayeur	dont	 ils	étaient	saisis,	 il	dit,	en	 invoquant	P.	Decius,	son	père,	et

l'appelant	par	son	nom	:

«	Pourquoi	 tarder	plus	 longtemps	 à	me	 conformer	 au	destin	de	ma	 famille	 ?	 Il	 a	 été	donné	 aux

Decii	de	s'offrir	en	victimes	expiatoires	pour	conjurer	les	dangers	publics.	Je	vais,	en	même	temps	que

moi,	 livrer	 les	 légions	 des	 ennemis	 à	 la	 Terre	 et	 aux	 dieux	Manes	 pour	 être	 immolées.	 »	 [Jam	 ego

mecum	hostium	legumes	mactandas	Telluri	ac	Diis	Manibus	dabo.]

Ayant	prononcé	ces	paroles,	il	dit	au	grand	Pontife	M.	Livius,	auquel,	en	se	rendant	sur	le	champ

de	bataille,	il	avait	défendu	de	le	quitter	un	seul	instant,	de	lui	dicter	la	formule	qu'il	devait	répéter

pour	se	dévouer,	lui	et	les	légions	des	ennemis,	pour	l'armée	du	peuple	romain	des	«	quirites	».	Puis,

dans	les	mêmes	termes	et	avec	les	mêmes	cérémonies,	il	se	dévoua	comme	avait	fait	P.	Decius	son	père

dans	la	guerre	des	Latins,	sur	les	bords	du	Véséris.

A	 la	 suite	des	prières	 rituelles,	 il	 ajouta	 «	qu'il	 faisait	marcher	devant	 lui	 la	 terreur	 et	 la	 fuite,	 le

carnage	et	 le	 sang,	 la	colère	des	dieux	célestes	et	 infernaux	 ;	qu'il	 frappait	d'horribles	anathèmes	 les

enseignes,	les	armes	offensives	et	défensives	des	ennemis,	et	que	le	même	lieu	qui	lui	serait	mortel,	le

serait	aux	Gaulois	et	aux	Samnites	».

Après	 ces	 imprécations	 contre	 lui-même	 et	 contre	 les	 ennemis,	 il	 poussa	 son	 cheval	 vers	 le	 plus,

épais	de	l'armée	gauloise	et	tomba	percé	de	leurs	traits	au-devant	desquels	il	courait.

De	ce	moment	 il	ne	 fut	plus	guère	possible	de	voir	 l'œuvre	des	hommes	dans	 les	événements	de

cette	journée.	Les	Romains,	après	la	perte	de	leur	chef,	chose	qui,	pour	l'ordinaire,	répand	la	terreur

dans	 une	 armée,	 s'arrêtent	 dans	 leur	 fuite	 et	 veulent	 recommencer	 le	 combat.	 Les	 Gaulois,	 et

particulièrement	le	peloton	qui	environnait	le	corps	du	consul,	comme	frappés	de	vertige,	lancent	au

hasard	des	traits	inutiles	;	quelques-uns	demeurent	immobiles	sans	penser	à	fuir	ni	à	combattre.

Cependant,	 de	 l'autre	 côté,	 le	 pontife	Livius,	 à	 qui	Decius	 avait	 remis	 les	 licteurs	 et	 dit	 de	 faire

fonction	de	chef,	crie	à	haute	voix	«	que	la	victoire	est	aux	Romains,	acquittés	envers	les	dieux	par	la

mort	du	consul	[uicisse	Romanos,	defunctos	consulis	fato]	;	que	les	Gaulois	et	les	Samnites	appartiennent

à	la	Terre	mère	et	aux	dieux	Manes	[Gallos	Samnitesque	Telluris	matris	et	deorum	Manium	esse]	;	que

Decius	entraînait	et	appelait	à	lui	leur	armée	qu'il	avait	dévouée	avec	lui	et	que,	chez	les	ennemis,	tout

était	 en	 proie	 aux	 Furies	 et	 à	 la	 panique	 [rapere	 ad	 se	 ac	 uocare	 Decium	 deuotam	 secum	 aciem,

furiarumque	ac	formidinis	plena	omnia	ad	hostes	esse].	»

	

Sans	 peine,	 avec	 l'aide	 de	 quelques	 renforts	 détachés	 par	 Fabius,	 l'aile	 gauche

repousse	 les	 assaillants,	 pendant	 qu'à	 l'aile	 droite,	 prenant	 l'offensive,	 Fabius

enfonce	les	Samnites	fatigués	et	les	contraint	à	s'enfermer	dans	leur	camp.	Réduits	à

leurs	seules	 forces,	 les	Gaulois	 forment	 la	tortue,	serrent	 les	rangs	et	 tiennent	bon.

Fabius	organise	un	mouvement	tournant.

	



C.	LE	VOTUM	DE	Q.	FABIUS	A	JUPPITER	VICTOR

	

Lui-même,	après	avoir	voué	à	Juppiter	Victor	un	temple	et	 les	dépouilles	des	ennemis,	 il	marcha

vers	le	camp	des	Samnites	où	se	précipitait,	consternée,	la	multitude	des	fuyards.	Au	pied	même	des

palissades,	les	portes	ne	pouvant	recevoir	une	foule	si	considérable,	ceux	qui	ne	purent	rentrer	dans	le

camp	tentèrent	un	combat.	Le	général	samnite	Gellius	Egnatius	y	périt.	Ensuite	les	Samnites	furent

repoussés	 dans	 leurs	 retranchements.	 On	 s'empara	 de	 leur	 camp	 sans	 beaucoup	 d'efforts	 et	 les

Gaulois,	pris	à	revers,	furent	enveloppés.

On	 tua	 aux	 ennemis,	 dans	 cette	 journée,	 vingt-cinq	 mille	 hommes	 et	 on	 leur	 fit	 huit	 mille

prisonniers.	Cette	victoire	coûta	du	sang	aux	Romains,	car	on	perdit	sept	mille	hommes	de	l'armée	de

Decius	et	dix-sept	cents	de	celle	de	Fabius.

Fabius,	 ayant	 donné	 l'ordre	 de	 chercher	 le	 corps	 de	 son	 collègue,	 fit	mettre	 en	 un	monceau	 les

dépouilles	des	ennemis	et	les	brûla	en	l'honneur	deJuppiter	Victor.	Le	corps	du	consul	enseveli	sous

des	monceaux	de	Gaulois	ne	put	être	retrouvé	ce	jour-là.	Le	lendemain,	les	soldats	le	rapportèrent	au

camp	en	versant	beaucoup	de	larmes	et	Fabius,	laissant	de	côté	tout	autre	soin,	s'occupa	des	obsèques

de	son	collègue	auquel	il	rendit	les	plus	grands	honneurs	et	paya	le	tribut	de	toutes	les	louanges	qu'il

méritait.

*

Si	l'on	compare	aux	divinités	bénéficiaires	des	offrandes	de	296	les	divinités	qui

interviennent	en	faveur	de	Rome	au	cours	de	ce	long	récit,	les	seules	différences	sont

celles-ci	:

1
o

	 Tellus	 prend	 la	 relève	 de	 son	 étroite	 associée	 Cérès

5

.	 On	 sait	 en	 effet	 la

solidarité	des	deux	déesses,	dont	une	partie	du	culte	est	commune	;	puisqu'il	s'agit

d'engloutir	 matériellement	 dans	 le	 monde	 d'en	 bas	 le	 général	 deuotus	 et	 l'armée

ennemie,	 le	 membre,	 ou	 plutôt	 l'aspect	 Tellus	 du	 couple	 est	 mieux	 qualifié	 que

l'aspect	Cérès.	Qu'on	pense	à	la	belle	définition	d'Ovide	(Fastes,	I	671-674)	:

	

Propitiez	 les	mères	des	 cultures,	Tellus	 et	Cérès,	 avec	 leur	propre	 épeautre	 et	 les	 entrailles	d'une

truie	pleine.	Cérès	et	la	Terre	assurent	la	même	fonction	:	l'une	fournit	aux	cultes	leur	origine	(causa),

l'autre	leur	lieu	(locus).

	

Et	 c'est	 ici	 le	 lieu	 qui	 est	 important.	 A	 vrai	 dire,	 la	 distinction	 est	 secondaire

puisque,	 par	 le	 mundus	 qui	 se	 trouve	 dans	 son	 sanctuaire,	 par	 certains	 rites	 des

funérailles

6

,	Cérès	n'est	pas	moins	associée	que	Tellus	à	ces	Di	Manes	que	la	deuotio

invoque	avec	Tellus.

2
o

	 Du	 couple	 des	 frères,	 Romulus	 subsiste	 seul	 (son	 frère	 disparaît,	 accessoire

inutile	et	inefficace	puisque	non	divinisé),	et	n'est	plus,	quant	à	la	fonction,	qu'un



doublet	de	Mars,	sans	originalité.	La	louve	de	la	légende	des	enfances	est	martiale.

Du	moins,	 dans	 le	 tableau	des	 offrandes,	 la	 louve	 de	 bronze	 était-elle	 séparée	 des

objets	martiaux	et	gardait	quelque	autonomie	au	conditor	urbis	(ou,	inexactement	et

emphatiquement,	aux	conditores).	Dans	 la	bataille,	 le	 loup	de	chair	qui	apparaît	et

qui	 se	 donne	 aux	 Romains	 est	 avant	 tout	 Martius	 lupus	 et	 le	 conditor	 s'insère,

humblement,	comme	une	sorte	d'agent	de	transmission,	entre	la	nation	romaine	et

son	vrai	père,	Mars.

En	 sorte	 que,	 sur	 le	 champ	 de	 bataille,	 le	 tableau	 des	 interventions	 divines	 se

réduit	clairement	à	trois,	soulignées	par	la	répétition	des	mots	uictor	et	uinco	:	uictor,

le	 loup	de	Mars	anime	directement	 les	soldats	et	voit	son	signe	interprété	par	 l'un

d'entre	eux	 ;	Tellus	et	 les	dieux	d'en	bas,	accueillant	ensuite	 le	 sacrifice	du	consul

plébéien,	permettent	au	pontife	d'annoncer	uicisse	Romanos	defunctos	consulis	 fato	 ;

enfin	Juppiter,	écoutant	le	vœu	du	consul	patricien	qui	lui	promet	un	temple	sous	le

vocable	de	Victor,	fait	périr	le	général	ennemi	et	détruit	toute	résistance.

Si	 l'on	considère	non	plus	 la	 structure	 théologique,	mais	 les	moyens	de	 l'action

militaire,	 c'est	 bien	 en	 effet	 une	 théorie	 trifonctionnelle	 de	 la	 victoire	 qui	 se

développe	sous	nos	yeux,	comme	sur	une	image	d'Épinal	en	trois	scènes	:	il	y	a	trois

façons	de	composer	une	victoire	et,	peut-on	ajouter,	il	n'y	en	a	que	trois.

D'abord,	 bien	 entendu,	 la	 pugna	 à	 l'état	 pur	 :	 commander	 avec	 à-propos	 une

armée	qui	se	bat	avec	ardeur	et	discipline,	dans	l'unité	géométrique	et	mécanique	de

la	 légion	 ;	par	 la	parole	et	par	 l'exemple,	 faire	que	 les	 soldats	 soient	conscients	du

devoir	et	de	l'espoir	du	moment,	sans	arrière-pensée	de	«	Quirites	»	;	 leur	rappeler

qu'ils	sont	les	hommes	«	martiaux	»	par	excellence,	comptés	au	Champ	de	Mars,	mis

en	route	chez	Mars,	à	la	Porte	Capène	–	et	que	toute	campagne	ouverte	au	mois	de

mars	 par	 les	 cérémonies	 du	 dieu	 Mars	 pour	 se	 clore	 à	 l'automne	 par	 des

purifications	qu'il	patronne	encore,	est	comme	un	«	printemps	sacré	»	où	se	reforme

la	société	exclusive	des	guerriers,	des	mâles,	tendue	vers	sa	fin	exclusive,	le	combat.

Mais	 cela	 ne	 suffit	 pas	 toujours.	 Il	 arrive	 que	 l'équilibre	 de	 l'ardeur	 et	 de	 la

discipline	se	rompe	et	se	tourne	en	témérité	;	l'ennemi	a	le	nombre,	des	ruses	et	des

nouveautés,	 parfois	 du	 talent	 ;	 le	 général	 lui-même	 peut	 faillir,	 ou	 simplement	 le

discrimen	 se	 prolonger	 plus	 qu'il	 ne	 voudrait.	 Il	 dispose	 alors	 de	 deux	 remèdes

extraordinaires,	le	uotum	et	la	deuotio.	Ces	deux	moyens	ont	ceci	en	commun	que	la

science,	la	bravoure	et	toutes	les	forces	humaines	passent	à	l'arrière-plan	pour	faire

place	au	miracle	;	et	aussi	que,	par	eux,	le	général	ou	un	autre	individu	qu'il	choisit

devient	l'élément	essentiel	de	son	armée,	résume	en	lui	ses	chances	pour	les	engager

dans	 un	 hardi	 marché	 avec	 l'invisible.	 Par	 tout	 le	 détail,	 cependant,	 les	 deux

opérations	s'opposent.



Le	uotum	sur	le	champ	de	bataille	n'est	qu'un	cas	particulier	d'une	des	procédures

les	plus	ordinaires	de	la	religion	de	l'État	romain	:	en	paix	comme	en	guerre,	pour	le

meilleur	ou	contre	le	pire,	le	représentant	qualifié	de	la	communauté	peut	promettre

à	n'importe	quelle	divinité	n'importe	quelle	offrande,	le	plus	souvent	l'établissement

d'un	 nouveau	 temple	 et	 d'un	 culte	 sous	 un	 vocable	 nouveau.	 L'opération	 est

optimiste,	en	ce	sens	que	les	délais	de	la	victoire	sont	raccourcis	et,	par	conséquent,

les	frais,	en	sang	romain,	diminués	;	que	le	paiement	est	reporté	dans	l'avenir,	tandis

que	le	profit	est	immédiat	;	que	le	général	s'adresse	à	un	partenaire	personnel,	de	son

choix,	 à	 un	 deus	 bien	 défini	 et	 bien	 nommé,	 avec	 lequel	 il	 noue	 ou	 resserre	 des

relations	 juridiques	 et	 durables,	 appuyées	 sur	 le	 bienfait	 et	 sur	 la	 reconnaissance	 ;

que	 le	général,	enfin,	survivra	et	aura	non	seulement	 la	charge,	mais,	en	tête	et	au

nom	de	la	société	raffermie,	la	gloire	d'exécuter	la	fondation	promise.	Le	cas	parfait

et	 le	prototype	 légendaire	de	 tels	uota,	 c'est	 le	vœu	 fait	 à	 Juppiter	 :	par	deux	 fois,

dans	 les	guerres	qui	ont	 suivi	 l'enlèvement	des	Sabines,	Romulus	passe	pour	s'être

ainsi	adressé	au	rex	du	ciel,	et	à	lui	seul,	promettant	un	culte	de	Juppiter	Feretrius,

qui	 donne	 des	 dépouilles	 opimes,	 et	 un	 autre	 deJuppiter	 Stator,	 qui	 arrête	 des

paniques.

La	deuotio	a	les	sombres	apparences	d'un	acte	de	désespoir.	Le	général	romain,	ou

le	citoyen	romain	qu'il	substitue	à	sa	personne,	est,	en	même	temps	qu'un	piaculum,

un	psychopompe,	ou	plutôt	un	guide	des	corps,	qui	s'offre	à	entraîner	vers	 l'autre

monde	 legiones	auxiliaque	hostium,	 la	 totalité	de	 l'armée	ennemie.	En	outre,	 il	n'a

pas	à	choisir	un	destinataire	:	une	formule	fixe	a	tout	prévu	;	ce	sont	à	la	fois	tous	les

dieux	 de	 toutes	 les	 zones	 de	 l'univers,	 priés	 de	 rétablir	 la	 situation	 romaine,	 et

spécialement	 la	 Terre	 et	 les	 Manes,	 appelés	 à	 consommer	 immédiatement

l'abondante	et	sanglante	offrande.	Enfin,	loin	d'affermir	l'ordre	établi	de	son	armée

et	de	 la	société,	 le	général	 le	dissout	en	en	supprimant	 la	tête,	abdique	en	quelque

sorte	 ses	 responsabilités	 ordinaires	 entre	 les	 mains	 du	 grand	 pontife,	 avant	 de	 se

livrer,	 citoyen	 sans	 autre	 charge	 que	mystique,	 aux	 coups	 de	 l'ennemi	 ;	 et	 si,	 par

extraordinaire,	malgré	 la	 sincérité	de	 son	sacrifice,	 il	 survivait	à	 la	bataille,	 il	 serait

jusqu'à	sa	mort	impius,	sans	piaculum	possible,	incapable	d'actes	religieux	publics	et

privés,	 donc	 inapte	 à	 son	 commandement	 comme	 à	 toute	 magistrature.	 Dans	 la

forme	 atténuée	 de	 la	deuotio,	 où	 ce	 n'est	 pas	 le	 général	 lui-même	qui	 est	 dévoué,

mais	 quem	 uelit	 ex	 legione	 romana	 scripta	 ciuem,	 c'est-à-dire	 un	 quelconque

«	 quirite	 »	 mobilisé,	 au	 cas	 où	 ce	 mort	 désigné	 survit	 au	 combat,	 l'expiation	 est

permise	et	se	fait	dans	une	forme	caractéristique	:	une	effigie	longue	d'au	moins	sept

pieds	est	enterrée,	avec	accompagnement	d'un	sacrifice	animal.

	



Ces	trois	moyens	de	victoire	couvrent	toutes	les	possibilités	logiques.	Ils	épuisent

d'abord	la	liste	des	domaines	de	l'univers	:	la	surface	de	la	terre,	lieu	du	visible	et	des

actions	des	hommes	;	 l'invisible	 lumineux	d'en	haut,	 l'invisible	ténébreux	d'en	bas.

Ils	utilisent	les	ressorts	concevables	de	l'action	:	l'effort	du	courage	humain,	le	pacte

pieux	proposé	à	un	dieu	raisonnable,	la	pâture	jetée	au	gouffre	toujours	avide.

Deux	autres	traits	différentiels,	qui	rejoignent	des	caractères	de	la	première	et	de

la	troisième	fonction	connus	par	ailleurs,	se	laissent	reconnaître	entre	le	uotum	et	la

deuotio	comme	moyens	de	victoire.

1
o

	 Quant	 au	 partenaire	 surnaturel,	 le	 uotum	 est	 un	 pacte	 passé	 avec	 un	 dieu

personnel	 choisi,	 avec	 Juppiter	 dans	 l'espèce	 supérieure	 et	 exemplaire	 du	 genre,

tandis	 que	 la	 deuotio	 mobilise	 collectivement,	 hiérarchiquement,	 exhaustivement,

tous	 les	dieux,	 la	pointe	de	 l'énumération	et	de	 l'action	étant	 tournée	vers	 les	Dii

Manes	et	Tellus	:

Nous	 retrouvons	 ainsi	 l'opposition	 très	 archaïque	 du	 singulier	 d'une	 part,	 du

collectif	 ou	 du	 pluriel	 d'autre	 part,	 qui,	 dans	 l'Inde,	 se	 remarque	 entre	 les	 dieux

individuels	de	première	et	de	deuxième	fonction	et	les	Viśve-Devāḥ,	les	«	Tous-les-

Dieux	»	fréquemment	placés	dans	la	troisième	;	qui	se	remarque,	non	moins	nette,

dans	 la	 légende	 des	 origines	 romaines,	 quand,	 après	 le	 traité	 qui	 met	 fin	 à	 leur

conflit	 et	 associe	 leurs	 deux	 peuples,	 Romulus	 ne	 fonde	 que	 le	 culte	 du	 seul

Juppiter,	 tandis	 que	 Tatius,	 outre	 celui	 de	 Quirinus,	 en	 fonde	 une	 quinzaine

d'autres,	dont	ceux	du	souterrain	Vedius	et	de	beaucoup	de	dieux	et	de	déesses	du

sol	et	de	la	fécondité.

2
o

	Juppiter,	après	avoir	été	le	dieu	du	rex,	est	resté	sous	la	République	le	dieu	rex	;

il	 est	 le	 dieu	 des	 magistrats	 à	 imperium,	 des	 auspicia	 maiora,	 des	 imperatores

triomphants.	 Or	 le	 magistrat	 cum	 imperio	 qui	 fait	 un	 uotum	 accentue,	 exalte	 sa

qualité	 de	 chef	 ;	 il	 prend	 un	 engagement	 au	 nom	 du	 peuple,	 en	 son	 nom	 il	 le

remplira,	reproduira	une	fois	de	plus	le	geste	du	roi	Romulus	disant	à	Juppiter,	lors

de	la	première	dédicace,	suite	du	premier	uotum	:	Haec	tibi	uictor	Romulus	rex	regia

arma	 fero,	 templumque	 eis	 regionibus,	 quas	 modo	 animo	 metatus	 sum,	 dedico...	 Au

contraire,	en	se	consacrant	aux	dieux	infernaux,	le	magistrat	cum	imperio	qui	fait	la

deuotio	se	retranche	vivant	de	son	peuple,	remet	solennellement	ses	licteurs	non	pas

à	un	officier,	mais	au	grand	pontife,	lui	disant	esse	pro	praetore,	de	tenir	lieu	de	chef	;

il	affranchit	donc	pratiquement	ses	milites	du	sacramentum	tout	personnel	qu'ils	lui

ont	juré	et	les	laisse,	masse	décapitée,	presque	«	Quirites	»,	sans	autre	magistrat	que

le	prêtre,	sous	la	sauvegarde	des	dieux.

	

Ce	si	riche	récit	apporte	par	ailleurs	un	témoignage	précieux	sur	la	«	fabrication



de	 l'histoire	 romaine	»,	 sur	 la	malléabilité	que	conservait,	même	après	 l'an	300,	 la

matière	historique.	On	a	souligné	depuis	longtemps	ce	qu'il	y	a	de	suspect	dans	la

répétition	par	le	fils	de	la	deuotio	attribuée	au	père.	Mais	c'est	tout	le	tableau	de	la

bataille	qui	paraît	 trop	bien	 structuré	pour	pouvoir	être	 l'écho,	même	enjolivé,	de

«	faits	».	Seul	le	culte	promis	à	Juppiter	Victor,	comme	toutes	les	fondations	de	ce

genre,	doit	être	authentique.	L'ensemble	a	été	construit	en	trois	temps	pour	mettre

en	spectacle	les	trois	ressorts,	les	trois	seuls,	desquels	une	armée,	un	général	peuvent

attendre	la	victoire	:	la	fureur	aveugle	de	Mars,	souvent	insuffisante	par	elle-même	;

l'appétit	neutralisé	de	la	Terre	;	le	don	décisif	d'un	dieu	d'en	haut.

1	L'expression	de	Tite-Live	est	ambiguë,	v.	La	Religion	romaine	archaïque,	p.	249,	n.	2.

2	Puisque	Romulus	était	figuré	au	début	de	ses	enfances,	en	tant	que	nourrisson	de	la	louve,	comment	son

jumeau	eût-il	été	absent	?

3	V.	La	Religion	romaine	archaïque,	p.	370-372.

4	Sur	le	sens	de	cette	expression,	v.	La	Religion	romaine	archaïque,	p.	174,	n.	2,	et	p.	266.

5	La	Religion	romaine	archaïque,	p.	363-366.

6	Ibid.,	p.	344-346	et	369.



	

A	Ignace	Meyerson

Les	rois	romains	de	Cicéron

L'autre	morceau	d'«	histoire	»	auquel	l'idéologie	des	trois	fonctions	a	fourni	son	cadre

est	la	succession	des	quatre	rois	préétrusques,	des	quatre	types	de	règne	qui	ont	achevé,	par

des	créations	successives	et	complémentaires,	la	création	de	Rome.	Avec	quelques	variantes

sans	conséquence	sur	le	quatrième	roi,	Ancus,	la	présentation	est	constante,	chez	les	poètes

comme	chez	les	historiens.	Une	seule	exception	:	le	Romulus	et	le	Tullus,	le	premier	et	le

troisième	roi	de	Cicéron,	ne	se	conforment	pas	à	la	vulgate.	Il	y	a	eu	retouche.	Pourquoi	?

A	 l'autre	 bout	 du	 monde	 indo-européen,	 chez	 les	 Indiens	 et	 chez	 les	 Iraniens,	 une

même	conception	des	 trois	 fonctions	domine	 la	 théologie	 :	 le	polythéisme	védique	confie

chaque	 fonction	 ou	 aspect	 de	 fonction	 à	 un	 dieu	 ;	 le	monothéisme	 de	 Zoroastre	 à	 un

«	 Archange	 »,	 à	 une	 Entité,	 sublimation	 d'un	 dieu	 traditionnel.	 Entre	 les	 deux

listes	–	 l'une	 colorée,	 celle	 des	 dieux,	 l'autre	 pâle	 et	 abstraite,	 celle	 des	Archanges	–	 la
correspondance	 est	 bonne,	 et	 le	 type	du	dieu	 reconnaissable	 sous	 l'Archange.	Sauf	 pour

Aša	et	Xšaθra,	le	premier	et	le	troisième	Archange.	Il	y	a	eu	retouche.	Pourquoi	?

Commandées	 par	 des	 philosophies	 bien	différentes,	 par	 des	 philosophies	 personnelles,

celle	de	Zoroastre	et	celle	de	Cicéron,	il	se	trouve	que	ces	retouches	portent	sur	les	mêmes

points	 et	 sont	allées	dans	 le	même	 sens.	Ainsi	 s'établit,	 entre	deux	domaines	 éloignés	 et

sans	 interaction	 possible,	 une	 concordance	 d'un	 type	 rare	 :	 non	 plus	 de	 celles	 qui

imposent,	comme	leur	interprétation	la	plus	vraisemblable,	le	maintien	en	plusieurs	lieux

d'un	héritage	commun,	ni	de	celles	qui	résultent	de	développements	parallèles,	récents	et

indépendants,	mais	contenus	déjà	en	germe	dans	lhéritage,	telles	que	les	comparatistes	en

décèlent	souvent	dans	les	faits	de	langue	;	mais	de	celles	que	produit,	en	réaction	contre	la

tradition,	la	réflexion	de	deux	penseurs	tendant	par	des	voies	convergentes,	ici	religieuse

et	là	politique,	vers	le	même	idéal	moral

1

.

1	Cette	étude	a	paru	dans	le	Journal	de	Psychologie,	43
e
	année,	1950,	p.	449-465,	sous	le	titre	:	«	Les	archanges

de	Zoroastre	et	les	rois	romains	de	Cicéron.	Retouches	homologues	à	deux	traditions	parallèles	».



	

Les	bandes	de	conquérants	arya	qui,	au	cours	du	second	millénaire	avant	Jésus-

Christ,	 se	 répandirent	de	 la	Syrie	à	 l'Indus,	 celles	de	 l'ouest	pour	une	domination

éphémère,	 celles	du	centre	et	de	 l'est	pour	des	 triomphes	définitifs,	portaient	avec

elles	 une	 explication	 du	monde	 et	 de	 la	 société	 à	 la	 fois	 simple	 et	 puissante.	 Les

forces	 qui	 animent	 l'une	 et	 l'autre,	 pensaient-ils,	 se	 groupent,	 pour	 l'essentiel,	 sur

trois	 niveaux	 hiérarchiquement	 ordonnés	 et	 cosmiquement	 superposés,	 dont	 les

deux	premiers	se	laissent	noter	d'un	mot	rapide	:	souveraineté	magique	et	juridique,

vigueur	 guerrière	 ;	 quant	 au	 troisième,	 il	 est	 plus	 complexe,	 bien	 qu'on	 sente	 le

facteur	commun	de	ses	manifestations	:	santé	et	nourriture,	abondance	en	hommes

et	 en	biens,	 attachement	 au	 sol,	 et	 aussi	 paix,	 aspiration	 à	 la	 jouissance	 tranquille

d'un	âge	d'or.

Cette	 idéologie	 est	 donc	 faite	 de	 contrastes	 organisés	 ;	 loin	 de	 tendre	 à

l'uniformité,	elle	repose	sur	le	postulat	–	ou	sur	la	donnée	expérimentale	–	que	la	vie

de	 l'univers,	 comme	 celle	 des	 groupes	 humains,	 requiert	 l'ajustage	 de	 forces

antagonistes,	 solidaires	 par	 leur	 antagonisme	 même,	 et	 qui,	 pour	 tenir	 leur	 place

dans	la	synthèse,	doivent	d'abord	se	conformer	jusqu'au	bout	à	leur	essence.

Dès	 cette	 époque	 ancienne,	 une	 équipe	 de	 divinités	 personnelles	 fortement

caractérisées	 incarnait	 les	trois	«	fonctions	»,	exprimait	dramatiquement,	en	figures

et	 en	 aventures,	 l'opposition	 et	 l'interdépendance	des	 concepts	 fondamentaux	 :	 ce

sont	ces	dieux	fonctionnels	qui,	joints	à	des	dieux	rituels	comme	Agni	et	Soma	(le

Feu	 et	 la	 Liqueur)	 et	 à	 quelques	moindres	 seigneurs,	 se	 laissent	 complaisamment

observer	dans	le	R̥gVeda	;	ils	se	retrouvent,	avec	leurs	noms	et	leur	hiérarchie,	dans

la	formule	de	serment	d'un	roi	arya,	chez	les	Hourrites	du	Haut-Euphrate,	au	XIV

e

siècle	avant	Jésus-Christ.	Ce	sont	«	Mitra-Varuna,	Indra,	les	Nāsatya1

	».

Varuna	 et	 Mitra,	 «	 les	 deux	 rois	 »,	 présentent	 les	 deux	 aspects	 antagonistes,

également	nécessaires,	de	 la	Souveraineté

2

	 :	 du	point	de	 vue	de	 l'homme,	 l'un	 est

inquiétant,	terrible,	maître	de	la	māyā́,	c'est-à-dire	de	la	magie	créatrice	de	formes,

armé	de	nœuds,	de	filets,	c'est-à-dire	punissant	par	saisie	immédiate	et	irrésistible	;

l'autre	(Mitrá	signifie	proprement	«	le	contrat	»)	est	rassurant,	amical	(mitrá	signifie

aussi	 «	 l'ami	 »),	 inspirateur	 des	 actes	 et	 rapports	 honnêtes	 et	 réglés,	 ennemi	 de	 la

violence.	L'un	est	 l'inflexible	garant	des	grandes	 lois	et	des	grands	devoirs	 ;	 l'autre

est	plus	attentif	à	ce	que	nous	appellerions	les	problèmes	humains.	L'un,	Varuna,	dit

un	texte	célèbre,	est	l'autre	monde	;	ce	monde-ci	est	Mitra,	etc.



En	 Indra	 se	 résument	 les	mouvements,	 les	 servitudes,	 les	 nécessités	 de	 la	 Force

brutale,	qui	produit	victoire,	butin,	puissance.	Ce	champion	vorace,	dont	l'arme	est

la	foudre,	abat	les	démons,	sauve	l'univers.	Pour	ses	exploits,	il	s'enivre	du	soma	qui

donne	vigueur	et	fureur.	Son	brillant	et	bruyant	cortège,	le	bataillon	des	Marut,	est

la	projection	mythique,	dans	l'atmosphère,	de	la	«	société	des	jeunes	guerriers	»,	des

márya,	du	Männerbund	 indo-iranien	dont	M.	Stig	Wikander	a	établi	 l'existence	et

déterminé	 les	 caractéristiques

3

.	 Bref,	 une	morale	 de	 l'exubérance	 s'oppose	 ici	 à	 la

toute-puissance	rigoureuse	et	à	la	modération	bienveillante	qui	se	réunissaient	sur	le

premier	niveau.

Les	 dieux	 canoniques	 du	 plus	 bas	 niveau,	 les	 deux	 jumeaux	Nāsatya,	 ceux	 que

l'Inde	appelle	aussi	les	Aśvin,	n'expriment	qu'une	partie	d'un	si	complexe	domaine.

Ils	sont	surtout	des	donneurs	de	santé,	de	jeunesse	et	de	fécondité,	des	guérisseurs,

des	thaumaturges	secourables	aux	infirmes	comme	aux	amoureux,	aux	vieilles	filles

qui	souhaitent	un	mari	comme	aux	vaches	qui	n'ont	pas	de	veau.	Souvent	ils	sont

renforcés	 ou	 remplacés	 par	 des	 dieux	 et	 par	 des	 déesses	 qui	 patronnent	 les	 autres

aspects	 de	 la	 troisième	 fonction	 :	 l'abondance,	 l'opulence,	 et	 aussi	 la	 «	 masse	 »

populaire,	ce	caractère	pluriel	et	collectif	qu'exprime	bien	le	mot	víśaḥ	«	les	clans	»,

que	 R̥V,	VIII	 35	oppose	déjà	 à	bráhman	 et	 à	kṣatrá,	 «	 formulation	mystique	 »	 et

«	puissance	guerrière	»,	 comme	 les	vaiśya	 «	 éleveurs-agriculteurs	»	 seront	plus	 tard

subordonnés,	dans	la	théorie	des	trois	varna	aux	brāhmaṇa	et	aux	kṣatriya.
Tels	 sont	 les	 dieux	 des	 trois	 niveaux.	 On	 voit	 comme	 ils	 se	 distinguent

fondamentalement.	Un	hymne	dialogué	du	R̥gVeda	met	dans	la	bouche	d'Indra	et

de	Varuna	des	 vanteries	 alternées	 qui	ne	manquent	pas	 d'insolence

4

.	Des	mythes,

qui	 se	 prolongent	 jusque	 dans	 l'épopée,	 racontent	 que	 l'accession	 des	Nāsatya	 au
monde	divin	n'a	pas	été	chose	facile	et	qu'il	a	fallu	de	puissantes	interventions	pour

vaincre	 la	 résistance	 d'Indra	 et	 des	 dieux

5

.	On	 a	 conclu	de	 là,	 dans	 la	 perspective

historiciste	dont	certains	esprits	ne	se	détacheront	jamais,	qu'Indra	est	un	dieu	plus

récent	que	Varuna,	ou	le	dieu	d'un	groupe	social	qui,	devenu	dominant,	a	poussé	sa

religion	aux	dépens	d'autres	cultes	 ;	 et	que	 les	Nāsatya	ont	eu	d'abord	une	«	base

ethnique	 »	 encore	différente	 et	ne	 sont	devenus	des	dieux	de	 toute	 la	 société	 arya

que	 par	 un	 compromis

6

.	 En	 fait,	 ces	 querelles	 et	 ces	 réconciliations	 entre

personnages	divins	ont	peu	de	chances	d'être	des	«	souvenirs	historiques	»	mythisés.

Par	des	gestes	et	des	paroles,	par	de	petits	drames,	elles	expriment	les	ressorts	internes

de	 toute	 la	 structure	 conceptuelle	de	 la	 religion,	 les	 tensions	 et	 les	 équilibres	qui	 la

constituent,	le	double	fait	de	l'opposition	et	de	la	solidarité	des	éléments	à	l'intérieur



de	l'ensemble	:	comme	il	est	ordinaire,	théologie	et	mythologie	montrent	en	acte	ce

que	l'idéologie	contient	en	puissance.

	

Nous	ne	savons	pas	bien	ce	qu'il	faut	entendre	par	«	la	réforme	zoroastrienne	».

Mais	nous	en	connaissons	 les	antécédents,	 la	matière	première,	qui	était	 sûrement

fort	proche	du	système	védique	et	prévédique	qui	vient	d'être	 résumé,	et,	dans	 les

diverses	parties	de	l'Avesta,	nous	en	lisons,	nous	en	voyons	se	développer	les	effets.

Au	 Nord-Est	 de	 l'Iran,	 entre	 1000	 et	 600	 avant	 Jésus-Christ,	 un	 ou	 plusieurs

voyants	 sont	 entrés	 en	 commerce	 personnel	 avec	 un	dieu	dont	 *Varuna,	 le	 grand

asura	 indo-iranien,	 semble	 bien	 avoir	 fourni	 les	 traits	 principaux,	 mais	 qui,

apparaissant	dans	toute	sa	majesté,	est	devenu	le	dieu	unique,	aussi	exigeant	que	le

jaloux	d'Israël.	Cette	 intuition	monothéiste,	cette	unicité	du	Seigneur	Sage,	Ahura

Mazdā,	 est	 le	 thème	 fondamental	des	hymnes	où	 le	 zoroastrisme	 se	présente	dans

son	état	pur,	les	gāthā	de	l'Avesta.	Et	elle	est	de	grande	conséquence.

Le	 dieu	 unique,	 amplification	 d'un	 des	 dieux	 du	 niveau	 souverain,	 mais

transcendant	 maintenant	 toute	 réalité,	 impose	 à	 ses	 fidèles	 un	 choix,	 une	 seule

formule	de	choix	:	chaque	homme	est	tout	avec	lui	ou	tout	contre	lui,	«	partisan	de

l'aša	(l'ordre	cosmique,	mystique	et	légal),	»	ou	«	partisan	de	la	druǰ	(la	tromperie,	le

mal)	».	Avec	quelques	réserves,	on	peut	parler	de	«	réforme	moralisante	»,	car	il	est

certain	que	beaucoup	des	commandements	et	surtout	des	défenses	du	zoroastrisme

ont	constitué	un	progrès	moral.	Mais	 je	n'insiste	 ici	que	 sur	 le	 caractère	universel,

absolu	 de	 chacune	de	 ces	prescriptions	 et	 de	 l'ensemble	qu'elles	 forment	 :	 il	 n'y	 a

plus	 place	 pour	 des	 comportements	 divers,	 voire	 opposés,	 également	 licites	 à	 des

niveaux	ou	dans	des	organes	sociaux	différents.	Or,	cette	uniformisation,	cette	mise

au	pas	doit	se	manifester	surtout	en	deux	points	qu'il	est	aisé	de	prévoir.

D'une	 part,	 au	 premier	 niveau,	 une	 polarité	 conceptuelle	 comme	 celle	 qui

soutenait	 le	 couple	 *Mitra-*Varuna	 est	 devenue	 impossible.	 Le	 dieu	 unique	 est

cohérent.	 Il	 est	 le	 modèle	 de	 ce	 qu'il	 exige	 de	 chaque	 fidèle.	 La	 richesse	 de	 ses

qualités	est	donc	en	équilibre	stable,	sans	tension,	et,	quelle	que	soit	l'origine,	plutôt

varunienne,	 d'Ahura	 Mazdā,	 le	 centre	 de	 cet	 équilibre	 est	 résolument	 mis	 dans

l'«	 aspect	Mitra	 »	 de	 la	 souveraineté	 :	 pas	 de	 surprise	 ni	 de	 piège	 en	Dieu,	mais

l'exercice	 juste	et	bienveillant	du	pouvoir	 suprême,	 selon	sa	propre	 loi	connue	des

hommes,	 communiquée	 par	 lui	 au	 prophète	 ;	 plus	 rien	 surtout	 de	 l'aspect

inquiétant,	 presque	 démoniaque,	 du	 grand	magicien	 *Varuṇa	 :	 entre	 le	 bon	 et	 le

mauvais,	la	rupture	est	totale,	sans	frange,	–	et	le	mauvais,	c'est	l'ancien	polythéisme



(les	daēva	sont	maintenant	les	«	démons	»),	avec	son	assortiment	bigarré	de	concepts

et	de	conduites.

D'autre	 part,	 dans	 la	 société	 qui	 s'est	 vouée	 à	 Ahura	 Mazdā,	 les	 guerriers	 ne

peuvent	plus	être	que	des	croisés	au	service	de	la	religion,	et	des	croisés	liés	par	les

mêmes	obligations	que	tous	les	autres	fidèles,	sans	privilège	ni	exemption.	Si	Dieu

interdit	l'ivresse	à	ses	prêtres,	il	l'interdira	aussi	à	ses	soldats.	La	violence	ne	sera	plus

pour	eux	une	valeur,	une	fin	en	soi,	fleur	de	l'exubérance	légitime	des	jeunes	márya	;

strictement	conditionnée,	elle	ne	se	tournera	que	contre	le	mécréant	:	M.	Wikander

a	montré	qu'Aēšma,	l'un	des	pires	fléaux	et,	plus	tard,	le	plus	redoutable	démon	aux

yeux	des	mazdéens

7

,	 et	qui	 incarne	 la	 fureur	destructrice	de	 la	 société,	ne	 fait	que

personnifier	 en	mal	 la	 qualité	 qui,	 au	 contraire,	 avec	 la	même	 racine,	 fournit	 au

R̥gVeda	une	épithète	laudative	propre	aux	compagnons	d'Indra,	les	Marut,	et	à	leur

père,	le	terrible	Rudra	:	iṣm-in	«	præcipites	»,	et	sans	doute	plutôt	«	furiosi	»

8

.	(Ces

mots	 sont	 formés	 sur	 la	 racine	non	 seulement	du	grec	οἶστρος	 du	 latin	 ira,	mais

sans	 doute	 du	 verbe	 vieux-scandinave	 eiskra	 qui	 désigne	 l'état	 de	 fureur	 des

guerriers-fauves,	des	berserkir

9

,	en	sorte	qu'il	semble	bien	qu'on	touche	ici	un	terme

technique	des	«	sociétés	de	guerriers	»	indo-européens.)

Ainsi	 fondé	 avec	 ses	 exigences,	 le	monothéisme	 aurait	 pu	 se	 borner	 à	 affirmer

Dieu	 et	 à	 rejeter	 tout	 le	 reste	 comme	 superstition.	 Mais	 les	 réformateurs

appartenaient	 à	 la	 classe	 sacerdotale	 (Zoroastre	 est	 présenté	 comme	 zaotar),	 et	 ils

n'ont	pas	voulu	renoncer	à	ce	qu'il	y	avait	d'explicatif	dans	le	système	des	fonctions

dont	 ils	 rejetaient	 les	 personnifications	 divines	 :	 souveraineté,	 force,	 santé	 et

prospérité	 sont,	 en	 soi,	 des	 notions	 saines,	 répondant	 à	 des	 besoins	 authentiques,

dont	la	distinction,	par	conséquent,	aide	à	analyser	le	réel	et	à	comprendre	l'œuvre

du	Créateur.	De	là	est	né	le	système,	si	original,	des	Aməša	Spənta,	des	«	Immortels

Bienfaisants	 (ou	 Efficaces)	 »,	 premières	 créatures	 et	 fonctionnaires	 supérieurs	 de

Dieu	dans	l'administration	du	monde	et	dans	le	drame	du	salut

10

.

Cette	 liste	 de	 six	 entités	 aux	 noms	 abstraits	 –	 les	 «	 Archanges	 »	 du

mazdéisme	–	 est	 calquée,	 avec	 sa	hiérarchie,	 sur	une	 forme	de	 l'ancienne	 liste	des

dieux	 fonctionnels	 où,	 simplement,	 une	 déesse	 (du	 type	 de	 l'indienne	 Sarasvatï)

exprimait	la	troisième	fonction	avec,	devant,	les	jumeaux	Nāsatya	:	en	tête,	les	deux

principaux	Archanges,	 la	Bonne	Pensée	 (Vohu	Manah)	 et	 l'Ordre	 (Aša)	ont	pris	 la

place	 du	 bienveillant	 *Mitra	 et	 de	 *Varuna,	 maître	 de	 l'ordre	 (r̥tá)	 ;	 à	 la	 place

d'Indra	se	présente	le	troisième	archange,	la	Puissance	(Xšaθra),	dont	le	nom	est	le

mot	même	qui,	dans	l'Inde,	dès	R̥V,	VIII	35,	désigne	différentiellement	la	fonction



guerrière	 ;	puis	vient	un	archange	dont	 le	nom	signifie	à	peu	près	Piété	 (Armaiti),

mais	qui,	dès	les	gāthā,	est	aussi	le	génie	de	la	terre	en	tant	que	nourricière	;	ce	sont

enfin,	 presque	 inséparables,	 les	 archanges	 Intégrité	 et	 Non-Mort	 (Haurvatāt	 et

Amərətāṯ),	 patrons	 des	 eaux	 et	 des	 plantes,	 en	 qui	 l'on	 avait	 depuis	 longtemps

soupçonné	un	démarquage	des	jumeaux	Nāsatya,	donneurs	de	santé	et	de	jeunesse.

Ainsi,	 grâce	 à	 la	 hiérarchie	 des	 Archanges,	 sans	 porter	 atteinte	 à	 son	 principe,	 le

monothéisme	 a	 pu	 sauver	 la	 science	 du	 monde	 que	 lui	 proposait	 le	 polythéisme

traditionnel.

Seulement,	 chaque	 archange	 a	 dû	 renoncer	 à	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 son

originalité.	 Ils	ne	sont	plus,	 tous,	que	 les	délégués	d'un	même	dieu	 ;	pour	tous,	 la

vertu	et	le	vice,	le	licite	et	l'interdit,	les	fins	de	l'individu,	de	la	société	et	du	monde

sont	les	mêmes.	D'où	cette	uniformité,	cette	monotonie,	cette	pâleur	décourageante,

cette	 apparence	 interchangeable	 que	 les	 historiens	 des	 religions	 iraniennes	 ont

souvent	notées	:	tout	se	passe	comme	si,	malgré	leurs	noms	et	malgré	les	provinces

bien	diverses	que	paraissent	définir	soit	ces	noms,	soit	les	éléments	matériels	qui	leur

sont	 associés	 (le	métal	 pour	Xšaθra,	 la	Terre	pour	Armaiti,	 les	 eaux	 et	 les	 plantes

pour	Haurvatāt	 et	Amərətāṯ),	 les	 quatre	 derniers	 archanges	 n'avaient	 à	 faire,	 avec

moins	 de	 fréquence	 ou	 d'intensité,	 que	 ce	 que	 font	 déjà,	 activement,	 les	 deux

premiers.	C'est	que,	au	fond,	il	n'y	a	plus	qu'une	«	fonction	»	:	le	service	de	la	vraie

religion

11

.

Sur	quels	points	ce	nivellement	des	anciens	dieux	fonctionnels	aura-t-il	causé	les

altérations	 les	plus	 sensibles	 ?	Nous	 l'avons	prévu	 :	 sur	 l'archangeAša,	 substitut	de

*Varuna,	et	sur	l'archange	Xšaθra,	substitut	d'*Indra.

De	fait,	Aša	n'est	pas	varunien,	n'est	ni	plus	ni	moins	«	 inquiétant	»	que	Vohu

Manah,	 qu'il	 double	 avec	 majesté,	 seulement	 un	 peu	 plus	 loin	 de	 l'homme.	 On

enseigne	 couramment	que	 les	deux	premiers	 archanges	ont	même	 formule,	même

domaine.	C'est	excessif,	mais	 il	 a	 fallu	en	effet	 regarder	de	 très	près	pour	observer

dans	leur	rapport	le	reflet	de	quelques-unes	des	formes	anciennes	de	l'opposition	de

Mitra	et	de	Varuna

12

.

Quant	à	Xšaθra,	profitant	des	glissements	de	 sens	que	permettaient	 les	diverses

valeurs	 anciennes	 du	 mot,	 les	 réformateurs	 l'ont	 orienté	 moins	 vers	 l'idée	 de

«	 Puissance	 »	 que	 vers	 celle	 de	 «	 Royaume	 »,	 déjà	 presque	 au	 sens	 où	 l'Évangile

parlera	du	Royaume	de	Dieu.	Pour	lui	aussi,	on	a	eu	de	la	peine	à	recueillir	quelques

traces	de	l'aspect	batailleur	du	prototype	indo-iranien

13

.

Telle	est	la	situation	dans	le	zoroastrisme	pur	des	gāthā14

.	Le	monothéisme,	par	la

morale	unique	qu'il	proposait	et	imposait,	a	opéré	comme	fait	un	champ	de	force.



Tout	 en	 laissant	 en	 place,	 sous	 forme	 d'Archanges	 aux	 noms	 abstraits,	 l'ancienne

hiérarchie	 des	 fonctions	 et	 de	 leurs	 dieux,	 il	 les	 a	 toutes	 et	 tous	 orientés	 dans	 un

même	sens,	alors	que,	dans	le	polythéisme,	la	raison	de	leur	nombre	et	l'intérêt	de

leur	 groupement	 étaient	 de	 faire	 éclater	 des	 orientations	 diverses,	 souvent	 même

opposées	deux	à	deux.	Et	c'est	dans	les	provinces,	dans	les	types	du	dieu	«	souverain

terrible	»	et	du	dieu	guerrier	que	l'alignement	a	commandé	les	plus	notables,	les	plus

assagissantes	modifications.

*

Ce	 système	 des	 trois	 fonctions,	 avec	 ses	 subdivisions	 et	 ses	 nuances,	 les	 Indo-

Iraniens	 ne	 l'avaient	 pas	 inventé	 :	 la	 théologie	 scandinave	 (Óđinn-Týr,	 pórr,	 les

dieux	Vanes),	 la	 théologie	 archaïque	de	Rome	 (Juppiter-Dius,	Mars,	Quirinus)	 se

distribuent	selon	le	même	modèle	et,	sur	d'autres	points	du	domaine	indo-européen

moins	bien	connus,	on	en	trouve	des	vestiges.

A	Rome,	c'est	moins	dans	la	théologie,	nette	mais	courte,	que	dans	«	l'histoire	»

des	 origines	 que	 cette	 structure	 a	 été	 utilisée.	 Avant	 d'être,	 à	 l'école	 des	 Grecs,

d'excellents	 historiens,	 les	 Romains	 ont	 eu	 en	 effet	 l'esprit	 historique,	 ou	 plutôt

historicisant,	en	ce	sens	qu'ils	ont	inséré	dans	leur	propre	passé,	en	le	chargeant	de

noms	d'hommes,	de	peuples,	de	lieux,	de	gentes	pris	à	leur	expérience,	ce	qui,	chez

des	 peuples	 dont	 l'imagination	 s'attachait	 moins	 exclusivement	 aux	 intérêts

nationaux,	 se	 présente	 comme	 des	 récits	 fabuleux,	 hors	 cadre,	 ou	 comme	 des

légendes	divines

15

.

Rome,	 donc,	 imaginait	 la	 première	 période	 de	 sa	 carrière	 –	 les	 temps

préétrusques	 –	 comme	 une	 croissance	 régulière	 en	 quatre	 temps,	 la	 Providence

suscitant	 chaque	 fois	 un	 roi	 d'un	 caractère	 nouveau,	 conforme	 au	 besoin	 du

moment
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	 :	 Romulus	 d'abord,	 le	 demi-dieu	 aux	 enfances	 mystérieuses,	 qui	 eut

l'ardeur,	les	auspices	et	le	pouvoir	nécessaires	pour	créer	la	Ville	;	puis	Numa,	le	sage

religieux	qui	fonda	les	cultes,	les	prêtres,	le	droit,	les	lois	;	puis	Tullus	Hostilius,	roi

tout	guerrier,	qui	donna	à	Rome	l'instrument	militaire	de	sa	puissance	;	puis	Ancus

Marcius,	dont	 l'œuvre	est	complexe	comme	 l'est	 la	 troisième	fonction	elle-même	 :

fondateur,	 par	 Ostie	 et	 par	 le	 pont	 du	 Tibre,	 du	 commerce	 impérial,	 draineur

d'opes	 ;	 et	 aussi	 roi	 sous	 lequel	 l'immense	 plèbe,	 la	 «	 masse	 »	 romaine,	 s'est

domiciliée	 dans	Rome	 ;	 roi	 enfin	 sous	 qui,	 avec	 l'opulent	 immigré	Tarquin,	 avec



Acca	 et	 Tarutius,	 la	 richesse	 a	 fait	 son	 apparition	 à	 Rome	 comme	 élément	 de

prestige	ou	de	puissance.

Ces	quatre	rois	forment	un	système	qui	n'est	pas	une	vue	de	l'esprit,	mais	que	les

Romains	 comprenaient,	 affirmaient,	 admiraient	–	 quadam	 fatorum	 industrta	–	 en
tant	que	système.	Ce	n'est	pas	nous,	c'est	Anchise,	au	VI

e

	chant	de	l'Énéide
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,	c'est

Florus	dans	son	Anacephalaeosis	de	septem	regibus

18

,	qui,	d'une	phrase	ou	d'un	mot,

d'une	étiquette	différentielle,	résument	le	caractère	et	l'œuvre	de	ces	quatre	rois,	et

cela	d'une	manière	constante	pour	les	trois	premiers,	d'une	manière	variable	pour	le

quatrième,	mais	toujours	correspondant	à	 l'un	des	aspects	de	 la	troisième	fonction

(roi	popularis,	roi	aedificator...).	Ce	n'est	pas	l'analyste	moderne,	c'est	Tite-Live,	c'est

Denys	d'Halicarnasse,	c'est	Plutarque,	c'est	toute	la	tradition	qui	s'ingénie	à	opposer

point	par	point,	sur	tous	les	points	imaginables,	«	les	deux	fondateurs	»,	Romulus	et

Numa.	C'est	Tite-Live	encore	qui	avertit	que	Tullus	a	plus	d'affinité	avec	Romulus,

qu'au	contraire	Ancus	ressemble	à	Numa	son	grand-père...

D'autre	 part,	 l'invraisemblance	 historique	 de	 cette	 séquence,	 de	 ses	 résultats

progressifs,	éclate	aux	yeux.	Le	second,	le	troisième	roi	auraient	réussi	deux	fois,	en

sens	 inverse,	 de	 feroces	 en	 religieux,	 de	 religieux	 en	 belliqueux,	 à	 retourner	 le

caractère	des	Romains	?	Le	second	roi,	parce	que	telle	était	son	humeur,	aurait	pu

passer	 quarante	 années	 sans	 guerre	 ?	 Sous	Tullus,	 la	 petite	 collectivité	 des	montes,

même	 étendue	 aux	 colles,	 aurait	 eu	 la	 force	 de	 supprimer	 Albe	 ?	 Sans	 parler	 des

anachronismes	dûment	repérés	dans	l'œuvre	d'Ancus...	Il	y	a	donc	bien	structure	et

même,	 très	 conscient,	 système,	 et	 système	que	des	 événements	 n'ont	 pu	 suggérer,

système	de	concepts	:	les	annalistes	ont	travaillé	sur	le	vieux	schème	qui	voulait	que,

pour	 être	 complète,	 adulte,	 une	 société	 accumulât	 (hiérarchiquement,	 ici

successivement)	 les	 bienfaits	 d'un	 chef	 créateur,	 ardent,	 voire	 bénéficiaire	 des

auspicia	;	d'un	chef	sacerdotal,	calme,	juste	et	juriste,	instituteur	des	sacra	;	d'un	chef

militaire,	technicien	des	arma	;	enfin	d'un	chef	occupé	de	la	masse	(plebs,	turba),	des

richesses	(opes,	diuitiae)	et	des	constructions	(aedificator).

Comme	le	tableau	indien	des	dieux	fonctionnels,	ce	tableau	romain	des	rois	vaut,

en	tant	qu'ensemble,	par	la	vivacité	des	contrastes	qu'il	enferme	et	que,	comme	les

poètes	védiques,	les	annalistes	latins	soulignent.

Dans	 ce	dessein	d'accentuer	 l'expression,	 et	par	opposition	 à	Numa	et	 à	Ancus

qui	 sont	 tout	«	bons	»,	deux	termes,	 le	premier	et	 le	 troisième,	 les	homologues	de

Varuna	et	d'Indra	(qui,	comme	ces	deux	dieux,	présentent	entre	eux	des	affinités)	se

distinguent	par	des	traits	qui	seraient	aisément	«	blâmables	».

On	sait	quel	caractère	une	partie	au	moins	de	la	tradition	attribue	à	Romulus-roi

(après	 la	mort	de	Tatius,	 événement	qui	 ouvre	 son	 vrai	 «	 règne	 fonctionnel	 »),	 et



comment	ce	caractère	explique	une	des	versions	de	sa	mort,	celle	qui	le	montre	mis

en	pièces	par	les	sénateurs.	Tite-Live	n'y	fait	qu'une	discrète	allusion,	mais	Denys	et

Florus	le	déclarent	nettement	et	Plutarque	y	insiste	longuement	(Romulus,	26,	1-4)	:

	

«	Tout	enhardi	par	son	succès,	s'abandonnant	à	son	orgueil,	il	perdit	son	affabilité	populaire	et	prit

les	manières	 odieuses	 et	 offensantes	 d'un	 despote.	Cela	 commença	 par	 le	 faste	 de	 son	 habit	 :	 vêtu

d'une	tunique	rouge	et	d'une	toge	bordée	de	pourpre,	 il	donnait	audience	assis	 sur	un	siège	au	dos

renversé.	 Il	 avait	 toujours	 autour	 de	 lui	 cent	 jeunes	 gens	 qu'on	 appelait	 les	Celeres	 à	 cause	 de	 leur

promptitude	à	exécuter	ses	ordres.	D'autres	marchaient	devant	lui,	écartant	la	foule	avec	des	bâtons,

ceints	de	courroies	pour	lier	sur-le-champ	tous	ceux	qu'il	leur	désignerait...	»

	

Royauté	 terrible,	 en	 vérité,	 et	 distante,	 poussée	 à	 l'extrême	 de	 son	 type,	 par

opposition	 à	 celle	 de	 Numa,	 toujours	 affable,	 mesuré,	 équitable	 ;	 et	 royauté

«	lieuse	»,	aussi	matériellement	que	celle	de	Varuna.	Les	quelques	traits	pris	à	l'image

grecque	du	tyran	s'associent	à	un	fond	bien	romain,	aux	Celeres,	sombres	prototypes

des	 lictores.	 Avec	 sa	māyā́	 et	 ses	 nœuds,	Varuna	 pourrait	 d'ailleurs	 être	 décrit,	 lui

aussi,	 par	 les	Grecs	 en	 termes	 de	 tyrannie,	 par	 opposition	 au	 juste,	 au	 sacerdotal

Mitra.

Quant	à	Tullus,	les	annalistes	avaient	un	tel	souci	de	le	réduire	entièrement	à	son

type	 de	 roi	 militaire	 qu'ils	 en	 ont	 fait	 un	 athée,	 un	 impie.	 Indra,	 dans	 quelques

hymnes,	 se	 contente	 de	 défier	 Varuna.	 Tullus,	 lui,	 méprise	 les	 dieux,	 ignore

Juppiter,	 qui	 le	 châtie	 –	 car	 ce	 crime	 est	 aussi	 la	 cause	 de	 sa	 mort.	 Si	 Denys

d'Halicarnasse,	 tout	 en	 disant	 la	 chose,	 l'édulcore,	 Tite-Live	 est	 d'une	 grande

vigueur.	Il	a	d'abord	bien	présenté	son	héros	(I	22,2)	:

	

«	Loin	de	ressembler	à	son	prédécesseur,	Tullus	fut	encore	plus	impétueux	(ferocior)	que	Romulus	;

son	 âge,	 sa	 vigueur,	 et	 aussi	 la	 gloire	 de	 son	 aïeul	 [le	 compagnon	 le	 plus	 prestigieux	 de	Romulus]

aiguillonnaient	son	esprit	;	il	croyait	que,	par	la	paix,	la	société	devenait	sénile...	»

	

Et	voici	la	fin	(I	31,	5-8)	:

	

«	Peu	après	[la	guerre	sabine],	une	épidémie	éprouva	les	Romains.	Bien	qu'ils	eussent	alors	perdu	le

goût	de	se	battre,	aucune	trêve	ne	leur	était	accordée	par	ce	roi	belliqueux,	qui	croyait	que	la	santé	des

iuuenes	rencontrait	de	meilleures	conditions	dans	les	camps	que	dans	leurs	foyers	–	jusqu'au	jour	où	il

contracta	lui-même	une	longue	maladie.	Son	âme	impétueuse	fut	brisée	avec	ses	forces	physiques	:	lui

qui,	jusqu'à	ce	moment,	avait	considéré	que	rien	n'est	moins	digne	d'un	roi	que	d'appliquer	son	esprit	aux

choses	du	culte,	soudain	il	s'abandonna	à	toutes	les	superstitions,	grandes	et	petites,	et	propagea	même

dans	 le	 peuple	 de	 vaines	 pratiques.	Déjà	 la	 voix	 publique	 réclamait	 qu'on	 restaurât	 la	 politique	 de

Numa,	 dans	 la	 conviction	 que	 la	 seule	 chance	 de	 salut	 pour	 les	 corps	 malades	 était	 d'obtenir	 la

clémence	 et	 le	 pardon	des	dieux.	On	dit	 que	 le	 roi	 lui-même,	 en	 consultant	 les	 livres	de	Numa,	 y

trouva	 la	 recette	 de	 certains	 sacrifices	 secrets	 en	 l'honneur	 deJuppiter	 Elicius	 ;	 il	 se	 cacha	 pour	 les

célébrer	;	mais,	soit	au	seuil,	soit	au	cours	de	la	cérémonie,	il	commit	une	faute	de	rituel,	en	sorte	que,

loin	de	voir	apparaître	une	figure	divine,	il	irritaJuppiter	par	une	évocation	mal	conduite	et	fut	brûlé

par	la	foudre,	lui	et	sa	maison.	»

	



Encore	une	fois,	dans	le	cas	de	Tullus	comme	dans	celui	de	Romulus,	l'excès	(ici

tyrannie,	là	impiété)	n'est	qu'une	manière	de	mettre	en	relief	le	normal,	le	nécessaire,

le	 type	 spécial	 que	 l'une	 ou	 l'autre	 figure	 légendaire	 est	 chargée,	 à	 son	 rang,

d'exprimer.

Cette	tradition	sur	les	rois	a	rencontré	son	Zoroastre,	je	veux	dire	un	auteur	qui,

la	 soumettant	 à	 un	 principe	 plus	 important	 qu'elle	 à	 ses	 yeux,	 à	 un	 principe

exigeant,	uniformisant,	s'est	trouvé	conduit	à	diminuer	les	singularités	de	Romulus

et	de	Tullus,	 à	 faire	de	Romulus	et	de	Tullus	des	 «	Romains	modèles	 »	 au	même

titre	 que	 Numa	 et	 Ancus	 :	 correction	 sans	 portée,	 sans	 lendemain,	 mais

curieusement	 parallèle,	 dans	 son	 origine	 et	 dans	 son	 expression,	 à	 la	 profonde

réforme	du	prêtre	iranien.

Que	veut	prouver	Cicéron,	par	la	revue	rapide	qu'il	fait	des	sept	rois	de	Rome	au

second	 livre	 du	 De	 Republica	 ?	 Que	 les	 rois,	 du	 second	 jusqu'à	 l'avant-dernier

inclusivement,	 ayant	 tous	 régné	 en	 vertu	 d'une	 lex	 curiata	 de	 imperio,	 et	 que	 le

premier	même,	le	fondateur,	Romulus,	s'étant	acquis	par	sa	conduite	une	autre	sorte

de	 légitimité,	 ont	 tous	 correctement	 préfiguré	 les	 «	 magistrats	 »	 de	 la	 Rome

historique,	 ont	 surtout	 incarné	 ceux	 de	 la	 République	 idéale.	 Seul	 le	 dernier,	 le

Superbe,	 le	 tyran,	 a	manqué	 à	 la	 règle,	 s'est	 fait	de	 rege	 dominus	–	 et	 l'on	 sait	 les

conséquences	douloureuses	pour	 la	ville,	 fatales	à	 la	royauté,	de	cette	violation	des

principes.

Dès	 lors,	 pour	 les	 besoins	 de	 la	 démonstration,	 Romulus	 devient	 une	 sorte	 de

Numa.	 Tatius	 mort,	 loin	 de	 tourner	 au	 «	 souverain	 excessif	 »,	 de	 provoquer	 les

patres,	 il	 s'appuie	plus	 encore	 sur	 leur	prestige	 et	 sur	 leurs	 avis,	multa	 etiam	magis

patrum	 auctoritate	 consilioque	 regnauit	 (II	 8,	 14)	 ;	 le	 chapitre	 suivant	 insiste	 :

Romulus,	 dit	Cicéron,	montra	par	 sa	 conduite	 qu'il	 pensait,	 comme	Lycurgue	de

Sparte,	 que	 le	 régime	monarchique	 fonctionnait	 plus	 heureusement	 si	 esset	 optimi

cuiusque	ad	illam	uim	dominationis	adiuncta	auctoritas.	Loin	d'être	présenté	comme

l'instituteur	 terrible	 des	 licteurs,	 des	 «	 lieurs	 »,	 armés	 de	 courroies	 et	 de	 verges,	 il

reçoit	de	Cicéron	cet	éloge	:	c'est	par	des	amendes	comptées	en	brebis	et	en	bœufs,

non	 ui	 et	 suppliciis,	 qu'il	 punissait.	 Et,	 bien	 entendu,	 le	 récit	 de	 la	 mort	 et	 de

l'apothéose	ne	fait	ensuite	aucune	allusion	à	un	assassinat	du	roi	par	les	patres.

Tullus	subit	une	métamorphose	analogue.	Le	palimpseste	ne	nous	a	pas	gardé	la

fin	du	chapitre	(II	17,	31)	qui	 lui	est	consacré	et	nous	ne	 lisons	plus	 la	phrase	où

Cicéron	 parlait	 de	 sa	 mort
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.	 Mais	 les	 lignes	 qui	 traitent	 de	 son	 œuvre	 sont

remarquables.	 Bien	 entendu,	 il	 garde	 sa	 spécification	 militaire,	 guerrière	 :	 cuius

excellens	 in	 re	 militari	 gloria,	 magnaeque	 exstiterunt	 res	 bellicae.	 Mais,	 loin	 de	 le

représenter	comme	un	 impie,	en	qui	 le	génie	guerrier	excluait	 la	pensée	religieuse,



Cicéron,	 seul	de	 tous	 les	auteurs	anciens,	 lui	attribue	 la	création	de	 la	partie	de	 la

religion	et	du	droit	qui	concerne,	domine,	sanctifie	la	guerre	:	constituit	ius,	quo	bella

indicerentur,	quod	per	 se	 iustissime	 inuentum	sanxit	 fetiali	 religione,	ut	omne	bellum,

quod	denuntiatum	indictumque	non	esset,	 id	iniustum	esse	atque	impium	iudicaretur.

Partout	ailleurs	c'est	à	Numa,	en	tant	qu'initiateur	de	tous	les	iura	et	de	toutes	les

religiones,	 qu'est	 rapporté	 l'établissement	 des	 prêtres	 fétiaux	 et	 du	 ius	 fetiale	 ;	 ou,

chez	Tite-Live,	à	Ancus,	en	tant	que	participant	à	l'esprit	de	Numa,	son	grand-père.

Mais	on	comprend	l'intention,	le	besoin	de	Cicéron	:	son	Tullus	reste	guerrier,	mais

il	 faut	 qu'il	 soit	 pieux	 et	 juste	 au	 sein	 de	 sa	 spécialité
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,	 dans	 le	même	 sens	 et	 au

même	degré	que	Numa,	que	tous	 les	rois	«	réguliers	»	qui	ont	régné	ou	régneront

iussu	populi,	 le	peuple	ayant	été	consulté	curiatim.	De	Romulus	à	Servius,	Juppiter

peut	être	uniformément	content	des	rois	de	Rome.

Ainsi	 en	Orient	 et	 à	Rome,	 avant	 les	 grandes	monarchies	 iraniennes	 et	 dans	 le

déclin	 de	 la	 République	 impériale,	 la	 vieille	 «	 superstructure	 »	 indo-européenne

survit	 aux	 changements	 radicaux	 de	 la	 structure	 économique	 et	 sociale	 :	 elle	 s'est

réfugiée	 là	 dans	 la	 mythologie,	 ici	 dans	 l'histoire	 des	 origines,	 Puis,	 sur	 cette

idéologie	libérée	de	ses	attaches	réelles	mais	toujours	vivace	et	puissante,	deux	esprits

bien	 différents	 travaillent	 :	 un	 voyant	 des	 marches	 chorasmiennes,	 mystique	 et

poète	;	bien	des	siècles	plus	tard,	en	sa	villa	de	Tusculum,	un	philosophe	hellénisant.

Tous	deux	retouchent	la	matière	traditionnelle	pour	l'accorder	l'un	à	sa	foi,	l'autre	à

sa	 thèse.	 Chacun	 est	 original,	 peut	 se	 croire	 indéterminé,	 libre.	 Ils	 font	 la	même

chose.

1	En	attendant	 l'édition	définitive	deJuppiter	Mars	Quirinus,	 v.	 «	Les	 trois	 fonctions	dans	 le	 R̥gVeda	et	 les

dieux	 indiens	de	Mitani	 »,	Bull,	de	 l'Académie	Royale	 de	Belgique,	Classe	 des	Lettres,	 5
e
	 série,	 t.	XLVII,	 1961,

p.	265-298.	L'ordre	vrai	des	deux	premiers	dieux	serait	«	Varuna-Mitra	»	;	l'ordre	«	Mitra-Varuna	»	paraît	être

purement	linguistique	:	dans	les	composés	au	double	duel,	du	type	mitrā́váruṇā,	le	nom	le	plus	court	est	mis	le

premier.

2	En	attendant	mon	livre	sur	les	Dieux	Souverains	des	Indo-Européens,	v.	en	dernier	lieu	Mythe	et	Épopée,	I,

1968,	p.	147-149.

3	La	nuance	érotique	du	mot	est	certaine,	M.	Mayrhofer,	Orientalia,	XXXIV,	1963,	p.	336	;	cf.	L.	Renou,

Études	védiques	 et	pāṇinéennes,	 IV,	1958,	p.	49	 ;	X,	1962,	p.	10,	n.	1	et	p.	64	(qui,	à	 tort,	élimine	 l'élément

guerrier,	dont	ne	doutaient	certainement	pas	les	Égyptiens	ni	tous	ceux	qui,	dans	le	Proche-Orient,	avaient	fait

l'expérience	des	márya).

4	V.	par	exemple	les	strophes	3,	5,	du	fameux	hymne	X	124	;	cf.	les	vanteries	alternées	de	Varuna	et	d'Indra

dans	IV,	42,	L.	Renou,	Études	védiques...	V,	1959,	p.	97	et	VII,	1960,	p.	77.

5	Mahābhārata,	III	123-125	;	déjà	SatapathaBrāhmaṇa,	IV	1,	5	;	etc.

6	 Il	 existe	 des	 problèmes	 exactement	 symétriques	 dans	 la	 mythologie	 scandinave	 :	 des	 interprétations

historicisantes	ont	été	données	de	l'assaut	d'injures	que	font	Óđinn	et	Þórr	dans	les	Hárbarđsljόđ,	et	surtout	de

la	guerre,	puis	de	la	fusion	des	Ases	et	des	Vanes	;	Jan	de	Vries	en	a	fait	justice.



7	On	sait	que	l'Asmodée	de	la	Bible	porte	le	nom	de	cet	Aēšma	daēva	;	en	géorgien,	ešma,	ešmaki	veut	encore

dire	«	diable	».

8	St.	Wikander,	Der	arische	Mänmerbund,	1938,	p.	58-60	;	*iṣma-	est	rendu	probable	par	l'iranien	Aēšma	;

d'autres	décomposent	iṣ-mín,	par	analogie	des	rares	exemples	du	type	bhāmín	«	brillant	»	(de	bhā́ma	«	éclat	»)	;

*iṣu-min	«	pourvu	de	flèches	»	(Geldner,	Renou)	n'est	pas	vraisemblable.

9	P.	ex.	Heiđrekr	:	Heiđreks	saga	(éd.	Jón	Helgason,	1924,	I,	p.	36,	II.	1-2)	:	hann	eiskrađiϸá	mjok	ok	helt	viđ
berserksgang.

10	Je	résume	ici,	sans	l'argumentation,	Naissance	d'Archanges,	1945.	La	théorie	des	Anəša	Spənta	a	progressé

depuis	 lors,	notamment	grâce	à	J.	Duchesne-Guillemin,	à	 travers	d'âpres	discussions.	 Je	compte	 faire	 le	point

dans	le	prochainJuppiter	Mars	Quirinus.

11	On	 comprend	 dès	 lors	 que	 des	 savants	 considérables	 tels	 que	 B.	Geiger,	 aient	 pu	 penser	 que	 tous	 les

Aməša	Spənta	sont	du	niveau,	de	 l'essence	des	Āditya.	Cette	vue	s'ajuste	à	 la	mienne	:	Zoroastre	a	haussé	 les

quatre	 derniers	 Aməša	 Spənta	 au	 niveau	 des	 deux	 premiers,	 substituts	 légitimes	 des	 deux	 principaux	Āditya

(dieux	 souverains,	 dieux	 de	 première	 fonction),	 *Mitra	 et	 *Varuna	 ;	 le	 système	 des	 dieux	 des	 trois	 niveaux

fonctionnels	lui	a	fourni	la	matière	à	sublimer,	le	type	des	dieux	du	premier	niveau	(les	Āditya	védiques)	lui	a

fourni	l'esprit	de	la	sublimation.

12	Naissance	d'Archanges,	p.	97-98,	131-132,	137-142.

13	Ibid.,	p.	142-146.	Les	arguments	 les	plus	 forts	restent	ceux	qui	sont	tirés	du	nom	même	de	Xšaθra	 :	 la

valeur	 différentielle	 de	 «	 deuxième	 fonction	 »	 de	 védique	 kṣatrá,	 d'osse	 Æxsærtæg	 (p.	 146-153)	 ;	 et	 aussi	 la

représentation	de	Šaorēoro	(Xšaθra	Vairya)	en	guerrier	sur	les	monnaies	indo-scythes	(p.	154-155).	Le	«	métal

des	armes	»,	d'ailleurs	bien	attesté,	a	tourné	la	plupart	du	temps	au	«	métal	précieux	»	(en	tant	que	caractéristique

du	«	Roi	»)	ou	au	métal	de	 l'ordalie	eschatologique	(en	tant	qu'assurant	aux	Bons	 l'entrée	du	«	Royaume	»)	 :

p.	155-156.

14	 Pour	 simplifier,	 je	 ne	 considère	 pas	 ici	 les	 formes	 postérieures	 du	 mazdéisme,	 où	 reparaissent	 Miθra,

Vərəθragna	comme	dieux,	mais	Indra,	Naoṅhaiθya,	etc.	comme	démons.

15	V.	la	seconde	partie	(romaine)	de	Mythe	et	Épopée,	I,	et	ci-dessus,	p.	179.

16	 J'ai	 étudié	 ces	 règnes	 et	 leurs	 rapports	 dans	 divers	 livres	 :	Romulus	 et	Numa,	 en	 tant	 que	 personnages

antithétiques,	dans	Mitra-Varuna,	2
e
	éd.,	1948,	p.	55-74	;	Tullus	Hostilius	dans	Horace	et	 les	Curiaces,	1942,

p.	79-88	;	Ancus	Marcius	dans	le	troisième	mémoire	de	Tarpeia,	1947.	Résumé	dans	Mythe	et	Épopée	I,	p.	271-

281.

17	Enéide	VI	777-784	et,	après	une	politesse	à	Auguste,	808-816	:	commenté	dans	Tarpeia,	p.	161-175.	Les

quatre	 rois	 sont	excellemment	définis	par	quatre	 signalements	que	dominent	 respectivement	 les	mots	auspicia

(du	 demi-dieu	 Romulus),	 sacra	 et	 legibus	 (de	 l'humble	 et	 tout	 humain	 Numa),	 arma,	 agmina	 (de	 Tullus),

popularibus	auris	(d'Ancus).

18	Epitome,	 I	8,	résumant	 les	présentations	des	sept	rois	(1-7)	 :	Haec	est	primaaetas	populi	Romani,	et	quasi

infantia,	 quam	 habuit	 sub	 regibus	 septem,	 quadam	 fatorum	 industrta,	 tant	 uariis	 ingenio	 ut	 reipublicae	 ratio	 et

utilitas	postulabat.	Nam	quid	Romulo	ardentius	?...	Quid	Numa	religiosius	?...	Quid	ille	militiae	artifex	Tullus	?...

Quid	aedificator	Ancus	?...	Les	présentations	n'étaient	pas	moins	«	orientées	»	:	1.	(Romulus),	primus	ille	et	Vrbis

et	Imperii	conditor	Romulus	fuit,	Marte	genitus	et	Rea	Silvia...	;	ipse	fluminis	amator	et	montium	apud	quos	erat

educatus	 ;...	 discerptum	 aliqui	 a	 senatu	 putant,	 ob	 asperius	 ingenium...	 ;	 –	 2.	 (Numa),	 quem	 Curibus	 Sabinis

agentem	 ultro	 petiuere	 ob	 inclitam	 uiri	 religionem	 ;	 ille	 sacra	 et	 caerimonias	 omnemque	 cultum	 Deorum

immortalium	docuit	;...	eo	denique	ferocem	populum	redegit,	ut,	quod	ui	et	iniuria	occupauerat	imperium,	religione

atque	 iustitia	 gubernaret	 ;	 –	 3.	 (Tullus)	 cui	 in	 honorem	 uirtutis	 regnum	 ultro	 dation	 ;	 hic	 omnem	 militarem

disciplinam	artemque	bellandi	 condidit...	 ;	4.	 (Ancus	construit	 le	pont	du	Tibre	et	 le	port	d'Ostie),	 iam	 tum

uidelicet	 praesagiens	 animo,	 futurum	 ut	 totius	 mundi	 opes	 et	 commeatus	 illo	 ueluti	 maritimo	 Vrbis	 hospitio

reciperentur.

19	Saint	Augustin,	Cité	de	Dieu,	III	15,	comble	d'ailleurs	cette	lacune	d'une	manière	significative	;	après	avoir

cité	 le	De	Rep.,	 II	10	sur	 la	mort	de	Romulus,	 il	ajoute	 :	«	Cicéron,	dans	 le	 livre	que	 je	viens	de	citer,	dit	de



Tullus	Hostilius,	troisième	roi,	frappé	aussi	de	la	foudre,	que	les	Romains	ne	crurent	pas	pourtant	qu'il	eût	été

promu	par	ce	genre	de	mort	au	rang	des	dieux,	 sans	doute	parce	qu'ils	ne	voulurent	pas,	en	 l'attribuant	 trop

facilement	à	un	second,	déprécier	l'honneur	fait	à	Romulus.	»	Il	ressort	de	ce	texte	que	Cicéron,	s'il	rapportait	la

légende	 de	 Tullus	 foudroyé,	 ne	 présentait	 pas	 cette	 mort	 comme	 un	 châtiment,	 mais	 comme	 une	 amorce

d'apothéose.

20	Dans	le	même	ordre	d'idées,	c'est	à	Tullus,	et	non	à	Romulus,	que	Cicéron,	dans	ce	chapitre	XVII,	attribue

l'institution	des	licteurs.	Mais	comme	nous	sommes	loin	de	l'insolence	du	«	souverain	terrible	»	!	C'est	tout	le

contraire	 :	ne	 insignibus	quidem	regiis	Tullus,	nisi	 iussu	pοpuli,	 est	ausus	uti.	Nam	ut	 sibi	duodecim	 lictores	 cum

fascibus	 anteire	 liceret...	 Ici	 commence	 la	 lacune	 du	 palimpseste,	mais	 liceret	 dit	 assez	 que	Tullus	 demanda	 et

obtint	du	peuple	«	qu'il	lui	fût	permis	»	de	se	faire	précéder	de	licteurs.



	

A	la	mémoire	de	Gudmund	Björck

Les	trois	tribus	primitives

A	 moins	 d'improbables	 découvertes	 épigraphiques,	 il	 n'y	 a	 pas	 d'espoir	 qu'on	 sache

jamais	sur	quel	principe	était	fondée	l'organisation	de	la	société	romaine	primitive.	Les

données	sûres	du	problème	se	réduisent	à	ceci	:	la	plus	vieille	Rome	était	divisée	en	trois

tribus,	 chacune	divisée	 à	 son	 tour	 en	dix	 curies.	Tout	 le	 reste	 est	 plein	de	mystère.	La

tradition	 annalistique	 fournit	 bien	 les	 noms	 de	 ces	 tribus	 qui	 sont,	 sous	 les	 formes	 et

suivant	l'ordre	les	plus	ordinaires	Titienses,	Ramnes,	Luceres,	mais	ces	noms	sont	plus

que	suspects	d'être	d'origine	étrusque,	ce	qui	suffit	à	prouver	que,	dès	la	seconde	partie	des

temps	royaux,	le	plus	ancien	système,	quel	qu'en	ait	été	le	fondement,	avait	été	déjà	altéré

avant	de	 se	voir	 remplacé	dans	 l'actualité	politique	par	un	autre	 système	de	 tribus,	 les

quatre	 tribus	 à	 définition	 certainement	 territoriale,	 dont	 la	 création	 est	 attribuée	 au

deuxième	 roi	 étrusque,	 sixième	 de	 Rome,	 Servius	 Tullius.	 A	 l'époque	 historique,	 le

système	primitif	n'affleurait	plus	qu'en	deux	points	de	 l'organisation	sociale	 :	 les	curies,

avec	 les	 comices	 curiates	 réduits	à	quelques	offices	 religieux	ou	politico-religieux	 ;	 et	 les

noms	 Titienses,	 Ramnes,	 Luceres	 désignant	 non	 pas	 des	 tribus,	 mais	 des	 centuries

d'equites.	Les	récits	des	origines,	produit	du	travail	des	annalistes,	ont	combiné	comme

ils	 ont	 pu,	 souvent	maladroitement,	 les	maigres	 données	 de	 l'usage	 contemporain	 et	 la

tradition	sur	l'existence	de	tribus	préserviennes.

Mise	à	part	l'annalistique,	les	raisons	qu'on	a	d'admettre	que	les	trente	curies	étaient

bien	primitivement	groupées	par	dix	en	trois	tribus	ne	sont	pas	nombreuses,	mais	ont	du

poids.	Des	collèges	de	prêtres	gardaient	mémoire	qu'ils	n'avaient	jadis	comporté	que	trois

ou	six	membres,	un	ou	deux	par	tribu	(augures,	Vestales),	et	l'on	sait,	à	Rome,	le	sérieux,

la	 fidélité	 des	 traditions	 sacerdotales.	 Encore	 à	 la	 fin	 de	 la	 République,	 aux	 comices

curiates,	qui	se	réduisaient	alors	symboliquement	à	une	réunion	de	trente	licteurs,	un	par

curie,	devaient	être	présents	trois	augures,	ce	qui	paraît	confirmer	que	chaque	groupe	de

dix	curies,	chaque	«	tribu	»,	avait	 le	 sien.	Le	nom	même	de	 tribūnus	est	de	formation

archaïque	 et	 ne	 peut	 signifier	 que	 «	 chef	 de	 tribu	 »,	 comme	 dominus	 est	 «	 chef	 de

maison	»	;	or,	dans	l'organisation	servienne	et	dans	tout	ce	qui	en	dérive,	ce	titre	est	sans

rapport	avec	les	tribus	«	nouvelle	manière	»	:	ni	les	tribuns	de	la	plèbe,	ni	les	tribuns	du

trésor,	ni	les	tribuns	militaires	ne	les	concernent,	pas	plus	dans	leur	mode	de	désignation



que	dans	leurs	offices	;	le	titre	tribunus	Celerum,	mis	à	l'honneur	dans	les	légendes	sur

l'expulsion	du	dernier	Tarquin,	peut	lui-même,	pour	archaïque	qu'il	soit,	ne	dater	que

des	 réformes	 étrusques,	 de	 la	 seconde	 partie	 des	 temps	 royaux.	 Il	 faut	 donc	 que,	 avant

l'occupation	étrusque,	des	«	tribuni	»	aient	été	les	chefs	d'autres	«	tribus	».	De	fait,	pour

tribuni	militum,	Varron	(De	la	langue	latine,	V	81)	écrit	qu'ils	étaient	ainsi	nommés

parce	 que,	 «	 jadis	 »,	 chacune	 des	 trois	 tribus	 des	Ramnes,	 des	 Luceres	 et	 des	Tities	 en

envoyait	 un	 à	 l'armée	 (tribuni	 militum,	 quod	 terni	 tribus	 tribubus	 Ramnium

Lucerum	Titium	olim	ad	exercitum	mittebantur).

Dans	 une	 récente	 étude

1

,	un	 jeune	 savant	 belge	 a	 cependant	 tiré	 argument,	 contre

l'existence	des	tribus	romuléennes,	des	textes	mêmes	qui	parlent	des	Titienses,	des	Ramnes

et	des	Luceres.	Ce	n'est,	pense-t-il,	qu'à	une	 époque	 fort	 tardive,	à	 la	 fin	du	deuxième

siècle	avant	notre	ère,	si	je	comprends	bien,	que	ces	noms	auraient	été	interprétés	comme

ceux	de	tribus.	Jusqu'alors	ils	n'étaient,	ils	n'avaient	jamais	été	que	les	noms	de	centuries

de	 la	cavalerie,	 l'organisation	primitive	n'ayant	connu	qu'une	division	du	peuple,	celle

des	 trente	 curies.	 M.	 Jacques	 Poucet	 a	 obtenu	 ce	 résultat	 en	 découvrant,	 entre	 les

traditions	souvent	contradictoires	consignées	par	les	textes,	une	perspective	chronologique	;

mais	 je	 crains	 que	 les	 critères	 qu'il	 utilise	 et	 qui	 lui	 paraissent	 objectifs	 et	 évidents	 ne

soient	en	grande	partie	illusoires.	Je	me	bornerai	à	examiner	son	point	de	départ	(p.	338-

339).

M.	 Poucet	 croit	 pouvoir	 montrer,	 pour	 commencer,	 que	 la	 mise	 en	 rapport	 du

troisième	 nom,	 Luceres,	 avec	 une	 des	 trois	 composantes	 du	 synécisme	 et	 plus

généralement	avec	une	partie	de	la	société	romaine	primitive,	est	tardive.	Il	se	sert	pour

cela	de	Varron,	De	la	langue	latine,	V	55	:

	

L'ager	Romanus	fut	partagé	dès	le	début	en	trois	parties,	d'où	les	noms	des	Titienses,	des	Ramnes	et

des	 Luceres.	 Appellations	 tirées,	 suivant	 Ennius,	 de	 Tatius	 pour	 les	 Titienses,	 de	 Romulus	 pour	 les

Ramnenses	(sic),	et,	pour	les	Luceres,	selon	Junius,	de	Lucumon.	Mais	tous	ces	mots-là,	Volnius,	qui	a

composé	des	tragédies	en	étrusque,	les	déclarait	étrusques.

	

Voici	ce	que	M.	Poucet	déduit	de	ce	texte	:

	

Il	 nous	 apprend	 qu'Ennius	 rattachait	 déjà	Titienses	 à	Titus	Tatius	 et	Ramnenses	 à	Romulus,	mais

qu'il	ignorait	l'origine	des	Luceres.	Toujours	d'après	le	polygraphe,	c'est	M.	Junius	Gracchanus,	l'ami

de	 Caïus	Gracchus,	 qui,	 à	 la	 fin	 du	 IIe	 siècle,	mettra	 Luceres	 en	 rapport	 avec	 Lucumon,	 ce	 prince

étrusque	 venu,	 suivant	 une	 tradition,	 assister	 Romulus	 dans	 sa	 lutte	 contre	 Tatius.	 A	 la	 fin	 de	 la

République,	on	expliquait	donc	Titienses	par	Titus	Tatius,	Ramnenses	ou	Ramnes	par	Romulus,	Luceres

par	Lucumon.

	

C'est	 tirer	 des	 expressions	 de	Varron	 beaucoup	 plus	 qu'elles	 ne	 contiennent.	Varron

n'entend	 pas	 citer	 le	 premier	 auteur	 responsable	 de	 chacune	 des	 étymologies	 qu'il

rapporte,	mais	simplement	un	auteur	connu,	ou	grave.	Cela	est	évident	pour	Ennius,	qui



n'a	 fait	que	rythmer	en	hexamètres	 la	 tradition	annalistique	déjà	 constituée,	ou	plutôt

une	des	variantes	de	cette	tradition,	et	M.	Poucet	reconnaît	lui-même	(p.	360)	que	«	à

l'époque	 d'Ennius,	 les	 dérivations	 ab	 T.	 Tatio	 et	 ab	 Romulo	 étaient	 déjà	 bien

connues	 ».	 Il	 en	 est	 certainement	 de	 même	 pour	 M.	 Junius	 Gracchanus,	 dans	 lequel

Varron	 a	 plusieurs	 fois	 puisé	 en	 rédigeant	 ce	 groupe	 de	 chapitres	 du	 cinquième	 livre,

comme	le	note	M.	Poucet	lui-même	(p.	339,	n.	17)	:	les	plus	consciencieux	des	anciens,

non	plus	que	beaucoup	de	modernes,	ne	 se	croyaient	pas	 tenus	de	remonter	au	premier

témoin	d'une	tradition	et	Varron	a	fait	ici,	au	profit	d'Énnius	et	de	Junius,	ce	que,	plus

tard,	le	commentateur	de	Virgile,	Servius,	fera	au	profit,	justement,	de	Varron	(Comm.

à	 l'Énéide,	 V	 560)	 quand	 il	 note	 que	 «	 d'après	 Tite-Live	 »,	 le	 nom	 et	 l'origine	 des

Luceres	 sont	obscurs,	mais	que	«	Varron	dit	que	»,	Romulus	s'étant	fait	aider	par	«	 les

Lucumons	»	(suit	une	allusion	claire	à	Varron	V	46		sur	l'origine	du	uicus	Tuscus),	en

conséquence,	ergo,	 les	Luceres	 tirent	 leur	nom	de	Lucumo,	a	Lucumone	Luceres	dicti

sunt,	 faisant	 évidemment	 allusion	 au	 passage	 où	 Varron	 consigne,	 sans	 d'ailleurs

l'adopter,	l'opinion	de	Junius.

En	second	lieu,	il	ne	ressort	pas	du	texte	de	Varron	qu'Ennius	«	ignorait	l'origine	des

Luceres	»,	ignorait	même	l'étymologie	du	nom	à	partir	de	Lucumon.	Ne	pas	retenir	ne

signifie	 pas	 ignorer.	De	même,	quand	Tite-Live	 (I	13,8)	dit	que	 les	Ramnenses	 tirent

leur	nom	de	Romulus	et	 les	Titienses	de	Titus	Tatius,	mais	que	 le	nom	et	 l'origine	des

Luceres	restent	obscurs,	cela	n'oblige	pas	à	penser	que	Tite-Live	ignorait	l'étymologie	par

Lucumon	:	comment	l'eût-il	ignorée	?	Elle	était	dans	Cicéron,	dans	Properce,	sans	parler

de	Varron,	et	sans	doute	était-elle	usuelle.	L'expression	de	l'historien	signifie	simplement

qu'il	 ne	 l'a	 pas	 acceptée,	 non	 plus	 d'ailleurs	 que	 l'étymologie	 concurrente,	 qu'adoptera

notamment	Plutarque,	à	partir	de	lucus.

M.	Poucet	se	représente	d'ailleurs	le	travail	de	Tite-Live	d'une	manière	que	le	grand

art	de	cet	écrivain	rend	peu	vraisemblable	(p.	346).	Il	aurait,	au	premier	livre,	à	propos

des	 Ramnenses,	 des	 Tities	 et	 des	 Luceres,	 collé	 sans	 modification	 dans	 son	 texte	 une

«	notice	 »	 qui	 ne	 les	 signalait	 que	 comme	 centuries	 de	 cavaliers	 et	 les	 ignorait	 comme

tribus,	puis,	bien	plus	loin,	au	dixième	livre,	sans	prendre	garde	à	la	contradiction,	une

autre	notice	 les	désignant	comme	tribus.	Comme	 la	première	«	notice	»	paraît	pouvoir

lui	fournir	un	argument,	M.	Poucet	l'exploite	au	maximum	:	Tite-Live	serait	ici	l'écho,

le	seul	écho,	d'une	tradition	antérieure	au	fameux	Junius	;	il	serait	le	témoin	d'un	état	de

l'annalistique	 où	 les	 trois	 prétendues	 tribus	 préserviennes	 n'auraient	 pas	 encore	 été

inventées	 par	 les	 érudits.	 Il	 y	 a	 pourtant	 une	 explication	moins	 ambitieuse.	Dans	 son

résumé	de	l'œuvre	de	Romulus,	après	comme	avant	 le	 synécisme,	Tite-Live	ne	s'attarde

pas	au	détail	 ;	 l'organisation	 sociale	 lui	paraît	 sans	doute	avoir	 reçu	 sa	part	 suffisante

avec	 la	 mention,	 faite	 d'ailleurs	 comme	 en	 passant,	 des	 trente	 curies	 (I	 13,	 6-7)	 ;	 et



quand,	 aussitôt	 après	 (ce	 qui	 suggère	 au	moins	 le	 rapport	 traditionnel	 entre	 les	 deux

divisions),	 il	 parle	 des	 Ramnenses,	 des	Titienses	 et	 des	 Luceres,	 (I	 13,	 8),	 il	 sait	 qu'il

devra,	quelques	pages	plus	 loin,	utiliser	ces	noms	dans	 les	 chapitres	 sur	Tarquin,	où	 ils

n'auront	 à	 figurer,	 conformément	 à	 la	 légende	 d'Attus	 Navius,	 que	 comme	 noms	 de

centuries	 (I	 26,	 2)	 ;	 en	 conséquence,	 c'est	 comme	 centuries	 qu'il	 les	 présente,	 sans

s'engager	 dans	 les	 longueurs	 qu'il	 eût	 fallu	 pour	 expliquer	 que	 Ramnenses,	 Titienses,

Luceres	 étaient	 proprement	 des	 tribus	 groupant	 chacune	 dix	 curies	 et	 fournissant	 en

même	temps	chacune	une	centurie	de	cavaliers.	Au	dixième	livre	(6,	7)	c'est	au	contraire

la	valeur	«	tribu	»	qui	importe	puisqu'elle	justifie,	au	moment	où	passe	la	loi	Ogulnia,

un	 article	 du	 statut	 des	 augures	 :	 «	 Que	 le	 nombre	 des	 augures,	 écrit-il,	 se	 soit	 alors

trouvé	 réduit	 à	 quatre,	 je	 ne	 vois	 pas	 de	 moyen	 de	 comprendre	 cette	 singularité

autrement	que	par	 la	mort	de	deux	d'entre	eux	 ;	car	c'est	une	règle	 invariable	chez	 les

augures	 (inter	 augures	 constat)	 que	 leur	 nombre	 soit	 toujours	 impair	 (imparem

numerum	 debere	 esse)	 :	 c'est	 ainsi	 que,	 au	 début,	 chacune	 des	 trois	 tribus	 Ramnes,

Titienses,	 Luceres	 eut	 son	 augure	 (suum	 quaeque	 augurem)	 et	 que,	 en	 cas

d'augmentation,	ces	prêtres	s'adjoignent	des	collègues	dans	la	même	proportion,	–	comme

ce	fut	d'ailleurs	le	cas	en	la	circonstance	:	aux	quatre	survivants	cinq	furent	ajoutés,	de

manière	que,	 sur	 ce	 total	de	neuf,	 chaque	 tribu	eût	 trois	augures	 (ut	 terni	 in	 singulas

essent).	»	Il	 faut	répéter	 ici	que	 le	collège	des	augures	était	un	milieu	particulièrement

conservateur

2

.

Le	vrai	problème	 est	 ailleurs,	–	mais	 est-ce	un	problème	 ?	A	 l'époque	d'Auguste,	 on

voit	 clairement	 les	 écrivains	 traitant	 des	 origines	 se	 répartir	 en	 deux	 groupes	 :	 les	 uns

n'admettent	que	deux	 composantes,	 les	Latins	de	Romulus	 et	 les	Sabins	de	Tatius	 ;	 les

autres	en	dénombrent	trois,	donnant	à	Romulus	l'appui	d'un	contingent	étrusque	amené

par	 Lucumon.	 Properce,	 Virgile,	 amis	 de	 Mécène,	 tiennent	 pour	 la	 variante	 à	 trois

races	;	après	l'élimination	de	Mécène,	Ovide	ne	retient	en	toute	occasion	que	la	variante

à	deux	races,	non	sans	s'amuser	une	fois	à	faire	à	l'autre	une	allusion	dérisoire

3

.	Par-delà

la	personne,	l'influence	ou	la	disgrâce	de	Mécène,	c'est	un	vieux	débat	qui	se	prolonge	:

l'Étrurie	 était	 depuis	 longtemps	 «	 digérée	 »	 par	 Rome,	 mais	 on	 n'oubliait	 pas	 que,

jusqu'aux	guerres	samnites,	elle	l'avait	maintes	fois	mise	en	péril	de	mort	;	pendant	des

siècles,	tout	en	utilisant	les	haruspices	étrusques,	les	Romains	se	sont	défiés	d'eux	et	les	ont

punis	comme	traîtres	au	premier	soupçon.	Fallait-il,	en	rédigeant	la	vulgate	des	origines,

pénaliser	ou	gracier	ces	récents	ennemis,	les	écarter	ou	les	admettre	?	Les	écrivains	n'ont

certainement	pas	attendu	le	temps	d'Auguste	pour	se	poser	la	question	et	lui	donner	des

réponses	 contraires.	Ennius,	 poète	 patriote,	 avait	 opté	 pour	 les	 deux	 races	 et	ne	parlait

donc	pas	de	Lucumon,	n'admettait	pas	pour	Luceres	l'explication	a	Lucumone	;	moins

nationalistes	par	nature,	 les	 érudits	devaient	au	moins	 se	partager	et	certains,	dont	M.



Junius	Gracchanus	n'était	 sans	doute	 que	 le	 porte-parole,	 optaient	 pour	 les	 trois	 races.

Faute	 de	 textes	 anciens	 en	 quantité	 suffisante,	 il	 est	 impossible	 de	mettre	 tout	 cela	 en

chronologie.

	

Les	 autres	 arguments	 de	 M.	 Poucet	 ne	 sont	 pas	 plus	 convaincants.	 Il	 attache	 par

exemple	 une	 grande	 importance	 à	 la	 forme	 grammaticale	 des	 noms	 :	 un	 texte	 où	 les

Luceres	sont	nommés	Lucer	(n)	e	(n)	ses	représenterait	automatiquement	une	tradition

postérieure	 (p.	 355).	 Ce	 n'est	 pas	 sûr	 :	 l'auteur	 peut	 avoir	 altéré	 Luceres	 d'après

Titienses	tout	en	conservant	une	information	ancienne.	Ou	encore,	quand	Servius,	dans

la	 longue	note	 qu'il	 attache	 à	Énéide,	V	560,	 donne	 à	Ramnes,	pour	 génitif	 pluriel,

Ramnetum,	il	est	abusif	de	conclure	de	cette	«	très	curieuse	forme	»	qu'on	se	trouve	«	en

présence	d'une	 version	 tardive	 »	 (p.	359)	 ;	 on	 comprend	au	 contraire	 très	 bien	que	 le

commentateur	de	Virgile,	familier	de	son	auteur,	ait	donné	au	nom	de	tribu	Ramnes	la

déclinaison	en	-t-	que	Virgile,	au	chant	IX,	325,	donne	lui-même	au	nom	du	guerrier

Rhamnes	(accusatif	Rhamnetem).

Ainsi	la	tentative	de	M.	Poucet	n'a	pas	abouti	à	déplacer	le	problème	:	après	lui,	les

tribus	préserviennes	ne	sont	ni	plus	ni	moins	consistantes,	ni	moins	ni	plus	mystérieuses.

La	documentation	subsiste,	avec	ses	incertitudes	et	ses	contradictions.

	

J'ai	 eu	 longtemps	 l'illusion	 que	 mon	 travail	 pouvait	 éclairer	 ces	 ténèbres.

Entre	 1938	 et	 1948,	 l'importance	 dominante	 que	 j'avais	 reconnue,	 dans	 l'idéologie

romaine	 archaïque,	 à	 la	 structure	 des	 trois	 fonctions	 (Juppiter,	 Mars,	 Quirinus),

notamment	 l'interprétation	 trifonctionnelle	 de	 la	 légende	 de	 la	 formation	 de	 Rome	 à

partir	 de	 trois	 composantes	 ethniques	 (les	Latins	 du	demi-dieu	Romulus,	 roi	 de	 par	 le

signe	de	Juppiter	;	les	Étrusques	du	technicien	de	la	guerre	Lucumon	;	les	riches	Sabins	de

Titus	Tatius)	m'avaient	engagé	à	reconnaître	dans	Titienses,	Ramnes,	Luceres	–	qu'une

partie	des	auteurs	anciens	identifient	à	ces	trois	composantes	–		trois	tribus	à	définition

fonctionnelle	 :	 de	 même	 que	 les	 Indo-Iraniens	 et	 les	 Celtes	 concevaient	 idéalement	 et

parfois	divisaient	réellement	leurs	sociétés	en	prêtres,	guerriers	et	éleveurs-agriculteurs,	de

même	 les	 tribus	 romaines	 primitives	 auraient	 été,	 en	 tout	 ou	partie,	 orientées	 chacune

vers	 une	 des	 trois	 fonctions	 :	 administration	 du	 sacré,	 science	 militaire,	 productivité.

Cette	vue	soulève	beaucoup	de	difficultés	et	a	rencontré	beaucoup	de	critiques.	En	1948,

je	 lui	 ai	 donné	 une	 forme	 précise	 qui	 me	 semblait	 écarter	 les	 principales	 mais	 qui,

compensatoirement,	multipliait	les	hypothèses

4

.

Depuis	une	douzaine	d'années,	ayant	pris	une	conscience	plus	claire	des	règles	et	des

limites	de	la	méthode	comparative	mise	au	point	depuis	1938,	j'ai,	si	j'ose	dire,	évacué	ce



problème.	Les	 comparaisons	 indo-européennes	permettent	de	reconnaître	 et	d'explorer	à

Rome	 une	 idéologie	 archaïque	 ;	 elles	 ne	 permettent	 pas	 de	 reconstituer	 des	 faits,	 ni

événementiels,	ni	même	 institutionnels.	De	plus,	 il	 est	 certain	que	 les	hommes	qui,	 au

IV
e

	siècle	et	au	début	du	III
e

,	ont	composé	pour	Rome	le	récit	de	prestigieuses	origines	ne

savaient	 déjà	 plus	 grand-chose	 des	 événements	 ni	 de	 l'organisation	 de	 la	 Rome

préétrusque,	 et	 que	 c'est	 même	 cette	 indigence	 de	 l'information	 qui	 leur	 a	 permis	 de

composer	 leur	 tableau	 à	 l'aide	 de	 légendes	 où	 s'exprimait	 une	 vieille	 doctrine	 politico-

religieuse,	celle	des	trois	fonctions,	qui	continuait	à	s'imposer	aux	esprits,	comme	il	arrive

souvent,	 bien	 que	 presque	 entièrement	 éliminée	 de	 l'actualité.	 Il	 est	 donc	 vain	 de

prétendre,	à	travers	ces	légendes	costumées	en	histoire,	découvrir	des	origines	réelles	dont

elles	ne	sont	pas	même	l'enjolivement.	Le	comparatiste	n'a	pas	à	ajouter,	sur	les	faits,	de

nouvelles	 hypothèses	 à	 toutes	 celles,	 indémontrables,	 qui	 ont	 été	 déjà	 accumulées.	 En

matière	d'histoire,	le	seul	service	qu'il	rend	est	de	conseiller,	de	faciliter	aux	historiens	la

prudence	 en	 leur	 montrant	 que	 les	 légendes	 sur	 lesquelles	 ils	 sont	 toujours	 tentés	 de

travailler	 –	 le	 synécisme	 à	 deux	 ou	 trois	 éléments	 ;	 les	 types	 des	 quatre	 règnes

préétrusques	 –	 sont	 des	 récits	 construits,	 significatifs,	 philosophiques,	 en	 grande	 partie

antérieurs	à	Rome.	Il	sera	utile	de	préciser	ici	deux	points	de	cette	autocritique,	et,	pour

terminer,	de	rappeler	pourtant	à	l'attention	une	donnée	que	j'ai	signalée	en	1954,	mais

sans	beaucoup	d'écho,	et	qui	va,	quoi	qu'on	dise,	dans	le	sens	de	mon	ancienne	chimère.

1	Jacques	Poucet,	Recherches	sur	la	légende	sabine	de	Rome,	Louvain,	1967,	P.	333-410.	Un	autre	point	de	ce

livre	(l'analyse	du	début	de	la	première	élégie	romaine	de	Properce)	a	été	examiné	dans	Mythe	et	Épopée,	I,	1968,

p.	332,	n.	1.

2	V.	La	Religion	romaine	archaïque,	1966,	p.	93-98.

3	 Dans	 le	 récit	 de	 l'enlèvement	 des	 Sabines,	 Art	 d'aimer,	 I	 101-132,	 où	 Ovide	 fait	 plusieurs	 allusions	 à

Properce,	IV	1,	les	noms	des	trois	composantes	ethniques	de	la	version	qu'il	n'adopte	pas	sont	rapprochés,	mais

les	Étrusques	sont	ravalés	au	rôle	d'histrions.

	

Primus	sollicitos	fecisti,	Romule,	ludos,

cum	iuuit	uiduos	rapta	Sabina	uiros

...

Dumque,	rudem	praebente	modum	tibicine	Tusco,

ludius	aequatam	ter	pede	pulsat	humum,

in	medio	plausu	(plausus	tum	arte	carebat)

rex	populo	praedae	signa	petendae	dedit.

	

D'une	 façon	 générale,	 dans	 les	 Fastes,	 Ovide	 ne	 mentionne	 les	 Étrusques	 que	 comme	 les	 ennemis

traditionnels	 de	 Rome,	 à	 l'occasion	 des	 victoires	 que	 consuls	 et	 dictateurs	 ont	 remportées	 sur	 eux	 (I	 641	 ;

11	208,	212	;	VI	201,	361).	Au	contraire	de	Virgile,	il	 les	associe	tous	à	Mézence	dans	l'hostilité	contre	Énée

(Métamorphoses,	 XIV	 452	 ;	 Fastes,	 IV	 880).	 V.	 «	 Grandeur	 et	 décadence	 des	 Étrusques	 chez	 les	 poètes

augustéens	»,	Latomus,	X,	1951,	p.	293-296	(à	propos	de	Properce,	IV	2).

4	Juppiter,	Mars,	Quirinus	IV,	p.	155-170.



	

Il	 est	 établi	 que	 la	 légende	 de	 la	 «	 première	 guerre	 de	 Rome	 »,	 aboutissant	 au

synécisme	 des	 Romains,	 éventuellement	 des	 Étrusques,	 et	 des	 Sabins,	 est	 une

historicisation,	une	actualisation	dans	le	paysage	italique,	d'une	vieille	tradition	sur

la	 formation	 des	 sociétés	 trifonctionnelles	 complètes

1

.	 Le	 signalement	 des	 trois

éléments	 est	 constant,	 et	 Properce	 (IV	 1,	 9-32)	 ne	 fait	 que	 mettre	 en	 valeur	 les

ressorts	 du	 récit	 de	 la	 vulgate	 quand	 il	 décrit	–	 avant	 la	 guerre,	 sans	 parler	 de	 la

guerre	 –	 les	 compagnons	 des	 fratres	 uniquement	 dans	 l'administration	 et	 dans	 le

culte,	 Lucumon	 comme	 un	 pur	 chef	 militaire,	 Tatius	 comme	 un	 propriétaire

typique	de	troupeaux	de	brebis.	Récemment	encore,	et	 longuement,	 j'ai	développé

cette	 exégèse
2	

et	 je	 n'y	 reviens	 pas.	Mais	 quand,	 après	 son	 exposé	 différentiel	 des

trois	composantes,	Properce	conclut

	

hinc	Titie	(n)	s	Ramnesque	uiri	Luceresque	Soloni,

	

rattachant	 évidemment	 chacun	 des	 noms	 de	 tribus	 à	 l'un	 des	 trois	 héros

éponymes	 précédemment	 nommés	 (fratres	 éclairé	 par	 Rémus,	 Lygmon-Lucumo,

Tatius),	peut-on	conclure	que	la	caractérisation	fonctionnelle	de	ces	éponymes	(et,

en	 clair	 ou	 virtuellement,	 de	 leurs	 compagnons)	 rejaillit	 sur,	 se	 prolonge	 dans	 les

tribus	 ?	Les	deux	réponses	 sont	possibles.	 Il	peut	 sembler	naturel	que	 le	poète,	ou

plutôt	 l'école	 d'annalistes	 qu'il	 suit,	 ait	 poussé	 le	 raisonnement	 jusqu'au	 bout	 et

considéré	que,	en	devenant	Luceres,	Lucumon	de	Solonium	et	ses	compagnons,	par

exemple,	n'ont	pas	changé	de	nature	ni	d'occupation.	Mais	les	annalistes	ont	aussi

bien	pu	admettre	que,	une	fois	réunis	par	le	synécisme,	les	trois	groupes	d'hommes,

en	même	 temps	qu'ils	perdaient	 toute	valeur	 ethnique	 et	devenaient	des	Romains

homogènes	et	également	patriotes,	avaient	mis	de	même	en	commun	et	mêlé	leurs

spécialités,	 leurs	 excellences	 fonctionnelles.	 Mais	 surtout	 la	 réponse	 est	 sans

conséquence	sur	 l'histoire,	au	sens	moderne	du	mot.	En	tout	état	de	cause,	on	ne

touche	que	le	sentiment	des	annalistes	et,	même	si	les	annalistes	ont	admis	que	les

trois	 tribus	 conservaient	 les	 caractérisations	 fonctionnelles	 des	 trois	 groupes	 dont

elles	étaient	issues,	cela	ne	prouve	rien	pour	les	valeurs	originelles	réelles	des	tribus	et

peut	n'être	que	l'effet	d'un	entraînement	logique.

Il	faudrait	donc	que	des	raisons	extérieures	à	la	légende	du	synécisme	imposassent

une	interprétation	fonctionnelle	des	trois	tribus,	soit	isolément,	soit	dans	un	tableau

différentiel.	 Or	 les	 raisons	 que	 j'ai	 réunies	 en	 1948	 ne	 portent	 pas.	 Elles	 sont

erronées	 pour	 les	 Titienses	 (sur	 ce	 point,	 la	 critique	 de	 M.	 Poucet	 me	 semble

fondée)	et,	dans	le	cas	des	Luceres,	artificielles	:	il	n'est	pas	sûr	que	les	Lucretii	soient



aptes	à	éclairer	les	Luceres,	et	le	caractère	spécifiquement	militaire	des	Lucretii	n'est

pas	évident,	mais	déduit.	Pour	les	Ramnes,	la	situation	paraît	d'abord	meilleure

2

.	Si

l'expression	celsi	Ramnes	qu'on	lit	une	fois	dans	Horace	n'enseigne	rien,	je	maintiens

en	revanche	(et	sur	ce	point	la	critique	de	M.	Poucet	n'est	pas	fondée)	que	l'emploi

que	 l'Énéide	 fait	 de	 ce	 nom	 (IX	 324-328)	 est	 significatif.	 Ce	 ne	 peut	 être	 sans

intention	que	le	poète	a	nommé	«	Rhamnes	»	un	héros	qu'il	définit	à	la	fois	comme

rex	 et	 comme	 augur,	 c'est-à-dire	 par	 le	 signalement	 même	 de	 Romulus,	 de	 ce

Romulus	 dont	 les	 compagnons	 sont	 décrits	 aussi	 par	 Properce	 dans	 le	 double

tableau	 de	 l'organisation	 politique	 (roi,	 sénat,	 assemblée	 du	 peuple)	 et	 des	 cultes

apportés	 d'Albe.	 Mais	 cette	 remarque	 n'a	 pas	 la	 portée	 que	 je	 lui	 attribuais

entre	1938	et	1948.	Virgile	s'est	plu	à	donner	à	des	Italiques	adversaires	d'Énée	des

noms	 pris	 à	 la	 vieille	 «	 histoire	 »	 ;	 on	 rencontre	 dans	 l'armée	 des	 Rutules	 et	 des

Laurentes	 des	 Numa,	 un	 Rémus	 ;	 mais	 introduire	 en	 clair	 Romulus	 n'était	 pas

admissible	:	 le	nom	de	l'ancêtre	fondateur	ne	pouvait	avoir	été	porté	par	personne

avant	 lui	 et	 surtout	 il	 eût	 été	 indécent	 d'en	 faire	 honneur	 à	 un	 adversaire	 de	 ces

autres	ancêtres	qu'étaient	les	Troyens,	et	à	un	adversaire	vaincu,	égorgé	;	le	poète	a

donc	 substitué	 à	 Romulus	 un	 équivalent	 et,	 pour	 cela,	 il	 a	 transformé	 en	 nom

d'individu	le	nom	de	tribu	que	la	tradition	dérivait	de	Romulus,	R(h)	amnes,	et	il	a

appliqué	 à	 celui-ci	 la	 double	 définition	 qui	 rendait	 Romulus	 reconnaissable	 en

filigrane,	 rex	 et	 augur.	 Cela	 n'enseigne	 rien	 sur	 la	 conception	 que	 Virgile	 et	 ses

contemporains	se	faisaient	des	Ramnes	comme	groupe.

*

C'est	 sur	 cette	 table	 rase	que,	 en	1954,	 j'ai	produit	un	 texte	de	 Jean	 le	Lydien,

jusqu'alors	 négligé.	C'était	 dans	 une	 étude	 sur	 les	 couleurs	 symboliques	–	 blanc	 ;

rouge	;	bleu,	vert	ou	noir	–	affectées	chez	plusieurs	peuples	indo-européens	aux	trois

termes	de	la	structure	des	fonctions	:	à	époque	ancienne,	les	Indiens,	les	Iraniens,	les

Hittites	notamment	signalaient	ainsi	soit	les	degrés	de	la	société	divine	ou	humaine,

soit	 du	 moins	 les	 trois	 principes	 de	 cette	 division

3

.	 Or,	 dans	 plusieurs	 occasions

importantes,	 les	 Romains	 pratiquaient	 aussi	 ce	 symbolisme	 fonctionnel,	 que	 la

Grèce	paraît	avoir	ignoré	et	n'a	donc	pu	leur	transmettre.

Nous	ne	disposons	pas	de	descriptions	anciennes	des	courses	de	chars,	qui	n'ont

pris	du	relief	que	sous	l'Empire	avant	de	tyranniser	Byzance,	mais	dont	la	tradition

rapportait	l'origine	à	Romulus	et	qui	sont	souvent	mentionnées	dans	l'histoire	de	la



République.	Du	moins	 Pline	 parle-t-il	 (Histoire	Naturelle,	VII	 53,	 186),	 pour	 un

temps	qui	précède	de	peu	l'année	77	avant	notre	ère,	d'un	russatus	(russeus)	auriga,

de	ses	fauentes	et	des	aduersa	studia,	c'est-à-dire	des	manœuvres	des	factions	rivales.

Cela	 garantit,	 pour	 les	 derniers	 siècles	 de	 la	 République	 et	 sans	 doute	 bien	 plus

anciennement,	 la	 distinction	 des	 albati,	 des	 russati,	 des	 uirides,	 et	 peut-être	 des

ueneti.

Blanc,	 rouge,	 vert,	 bleu,	 telles	 étaient	 en	 effet	 les	 couleurs	 des	 casaques	 des

conducteurs	de	char	aux	temps	historiques,	mais	des	érudits	croyaient	savoir	que	le

système	à	quatre	termes	était	un	enrichissement	d'un	système	antérieur	plus	pauvre,

à	deux	ou	 trois	 termes,	 ce	qui	n'est	pas	 invraisemblable,	puisque	Domitien	 essaya

sans	 succès	 d'adjoindre	 encore	 d'autres	 couleurs,	 pourpre	 et	 dorée,	 aux	 quatre

traditionnelles.	 C'est	 cette	 matière	 que	 j'ai	 étudiée	 en	 1954	 dans	 les	 termes	 que

voici

4

.

	

Ceux	 qui	 nous	 informent,	 tardivement,	 se	 font	 les	 échos	 de	 nombreuses	 spéculations	 sur	 le

symbolisme	 de	 ces	 couleurs.	 Très	 tôt	 sans	 doute,	 peut-être	 avant	 l'influence	 grecque,	 en	 tout	 cas

généreusement	et	fort	à	l'aise	dès	que	l'astrologie	se	fut	installée	au	bord	du	Tibre,	et	de	plus	en	plus

ingénieusement	 ensuite,	 les	 penseurs	 à	 bon	 marché	 rapprochèrent	 les	 quatre	 concurrents	 et	 leurs

couleurs	 soit	des	quatre	 saisons,	 soit	des	quatre	 éléments,	 en	même	 temps	qu'ils	 s'émerveillaient	de

déceler	 dans	 la	 forme	 et	 dans	 les	 parties	 constituantes	 du	 cirque	 tout	 un	 univers	 en	 miniature.

En	1927,	M.	Pierre	Wuilleumier	a	recueilli	et	classé	avec	beaucoup	de	soin	tout	ce	qui	nous	reste	de

ces	 spéculations	 à	 travers	 Tertullien,	 Cassiodore,	 Isidore	 de	 Séville,	 Corippe,	 Cedrenus,	 Malalas,

Lydus

5

.

Ce	 dernier	 mérite	 un	 examen	 particulier,	 car,	 tout	 en	 consignant	 en	 gros	 les	 mêmes

correspondances	 cosmiques	 que	 les	 autres	 auteurs,	 il	 leur	 juxtapose	 une	 doctrine	 cohérente,	 toute

différente,	 faite	de	 termes	purement	 romains,	qui,	 si	 elle	 est	 authentique,	présente	un	grand	 intérêt

pour	nos	études.

De	Jean	Laurentius	 le	Lydien,	qui	écrivait	 à	Byzance	dans	 la	première	moitié	du	VIe	 siècle,	 il	ne

nous	 reste	 que	 trois	 traités,	 les	 deux	 derniers	 bien	mutilés	 :	 un	 sur	 les	 prodiges	 célestes,	 rempli	 de

renseignements	 sur	 la	 science	 augurale	 et	 sur	 la	 religion	des	Étrusques	 et	 des	Romains	 ;	 un	 sur	 les

magistratures	romaines	;	un	sur	les	mois,	c'est-à-dire	sur	le	calendrier	et	 les	fêtes	de	Rome.	Maurice

Croiset	 a	 bien	 caractérisé	 cet	 érudit

6

	 :	 «	 Ce	 qui	 fait	 le	 prix	 des	 traités	 de	 Laurentius,	 c'est	 qu'il

disposait	d'une	quantité	d'ouvrages	 spéciaux	 aujourd'hui	perdus,	dont	 il	 a	 extrait	mainte	 et	mainte

information.	Mais	 il	 l'a	 fait	 sans	 critique,	 sans	 intelligence,	 et	 en	mêlant	 une	 foule	 d'erreurs	 à	 des

informations	exactes.	D'ailleurs,	nul	talent	d'écrivain,	et,	comme	manière	propre,	un	mélange	ridicule

d'affectation,	 de	 rhétorique	 et	 de	 vulgarité.	 »	 Bref	 un	 de	 ces	 écrivains	 minimes,	 aussi	 irritants

qu'irremplaçables,	grâce	auxquels	nous	jouissons	d'un	peu	d'indépendance	devant	les	témoins	majeurs

de	l'antiquité.

Or,	 sur	 les	 origines	 de	 Rome,	 Jean	 le	 Lydien	 consigne,	 dans	 le	 traité	Des	 Magistrats,	 I	 47,	 une

indication	qui	rejoint	le	résultat	de	mes	recherches	et	en	particulier	l'interprétation	que	j'ai	proposée

de	Properce,	IV	1,	9-32	:	les	trois	tribus	romaines	primitives	se	définissent	pour	lui	par	des	fonctions

sociales	 différentes.	 Jean	 résume	d'abord	 la	 doctrine	de	Diodore	de	Sicile	 (I	 28)

7

,	 suivant	 lequel	 la

structure	 castée	 de	 l'Égypte	 tardive	 avait	 servi	 de	 modèle	 à	 la	 division	 tripartie	 de	 la	 société

athénienne,	qui	comptait	une	classe	d'Eupatrides,	voués	à	la	sagesse	et	aux	discours,	une	classe	à	la	fois

agricole	et	combattante,	et	une	classe	d'artisans.	Puis	il	ajoute	«	les	Romains,	qui	rivalisaient	avec	les



Athéniens	 en	 toute	 chose,	 ont	 eux	 aussi	 distribué	 leur	 peuple	 de	 cette	 manière	 et,	 d'après	 la

tripartition	de	la	société,	ils	ont	appelé	tribus	ce	qui,	en	grec,	est	dit	φυλαί	».
On	 ne	 peut	 malheureusement	 préciser	 la	 portée	 de	 ces	 lignes.	 Jean	 rapproche-t-il	 les	 tribus

romaines	des	tribus	athéniennes	simplement	en	tant	que	division	triple	de	la	société	?	Ou	bien	admet-

il	pour	les	trois	tribus	romaines	«	imitées	»	d'Athènes	la	même	définition	fonctionnelle	qu'il	rappelle

pour	les	φυλαί	?	Est-ce	lui-même	qui	a	eu	l'idée	du	rapprochement,	ou	bien	transcrit-il,	comme	il	fait

le	plus	souvent,	un	auteur	perdu	?	Un	autre	texte	est	plus	précis	et	plus	intéressant.

Dans	 son	 traité	Des	mois,	 IV	30,	 à	 la	 fin	du	dossier	 de	 février	 et	 sans	 doute	 en	 rapport	 avec	 les

Equirria,	Jean	mentionne	encore	en	passant	cette	tripartition	primitive	de	Rome,	et	c'est	à	propos	des

courses	 de	 char,	 dont	 il	 présente	 une	 théorie	 romaine,	 curieusement	 entremêlée	 sans	 souci	 de

cohérence	au	fatras	astrologique	usuel.	Voici,	débarrassés	du	reste,	les	morceaux	de	la	théorie	:

«	Quand	le	peuple	romain	eut	été	divisé	en	trois	parties,	chacune	de	ces	φυλαί	fut	appelée	tribus,	et	leurs

chefs	tribuni.	Ceux-ci	avaient	à	veiller	à	ce	que	les	courses	se	fissent	convenablement,	et	c'est	pour	cela	que,

maintenant	encore,	le	tribun	dirige	les	uoluptates	c'est-à-dire	les	plaisirs	(sic)...	Trois	chars,	et	non	quatre,

participaient	 à	 la	 course.	 Les	 uns	 (sic)	 étaient	 russati,	 c'est-à-dire	 rouges,	 les	 seconds	 albati,	 c'est-à-dire

blancs,	 les	 autres	 uirides,	 c'est-à-dire	 verts,	 ce	 qu'ils	 appellent	 aujourd'hui	 prasini.	 Ils	 considéraient	 les

rouges	comme	appartenant	à	Mars,	les	blancs	à	Juppiter,	les	verts	à	Vénus.	Plus	tard	on	ajouta	le	uenetum,

bleu...	».

Un	 peu	 plus	 loin,	 au	milieu	 d'équations	mystiques	 du	 type	 ordinaire	 associant	 ces	 couleurs	 aux

quatre	éléments,	Jean	transcrit	encore	une	liste	de	correspondances	entre	les	couleurs	(qui,	cette	fois,

sont	quatre)	et	des	dieux	:	le	vert	appartient	à	Rome	même,	sous	le	nom	de	Flora,	«	comme	nous	[,

Byzantins,	]	appelons	[la	nouvelle	Rome]	῎Avθουσα,	Florissante	»	;	le	blanc	à	l'Air	(sans	dieu	joint)	;

le	 rouge	 à	 Mars	 (sans	 élément	 joint)	 ;	 le	 bleu	 à	 Saturne	 ou	 à	 Neptune	 (id.).	 Et	 il	 ajoute	 que	 les

Romains	 considéraient	 comme	 un	 mauvais	 signe	 que	 le	 char	 vert	 arrivât	 dernier,	 car	 c'était	 alors

Rome	elle-même	qui	paraissait	vaincue.

Tout	 cela,	 Jean	 ne	 l'a	 certainement	 pas	 inventé	 :	 il	 a	 trouvé,	 chez	 deux	 auteurs	 au	 moins,	 ces

doctrines	 voisines	 et	 conciliables,	 ou	 plutôt	 ces	 deux	 formes	 de	 la	 doctrine,	 dont	 voici	 pour	 nous

l'essentiel.

Selon	 le	 premier	 auteur	 les	 courses	 se	 faisaient	 primitivement	 avec	 trois	 chars,	 en	 relation

évidemment	 avec	 les	 trois	 tribus	 rappelées	 en	 tête	 du	 passage	 –	 ces	 trois	 tribus	 que	 le	 traité	 Des

Magistrats,	 peut-être	 d'après	 la	 même	 source,	 comparait	 aux	 tribus	 athéniennes	 définies

fonctionnellement	 par	 la	 sagesse,	 la	 force	 combattante	 et	 l'agriculture,	 la	 technique	 artisanale.	 Les

chars	 (ou	 les	 cochers)	 avaient	 respectivement	pour	 couleurs	 le	 rouge,	 le	blanc	 et	 le	 vert,	 et,	 par	 ces

couleurs,	étaient	aussi	respectivement	en	rapport	avec	Mars,	Juppiter	et	Vénus.

Vénus	n'est	pas	une	mauvaise	patronne	de	la	troisième	fonction,	mais	elle	ne	saurait	être	ancienne

8

.

Sur	ce	point,	le	second	auteur	conserve	au	contraire	une	donnée	très	plausible,	voisine	et	équivalente,

en	attribuant	le	vert	à	Flora

9

	et	en	précisant	:	«	Flora	en	tant	que	Rome.	»	Flora	est	en	effet	une	vieille

divinité	 du	 «	 cercle	 de	Quirinus	 »,	 une	 divinité	 de	 la	 fécondité,	 à	 qui	 cette	mise	 en	 équation	 avec

Rome

10

	confère	d'autre	part	un	aspect	de	la	troisième	fonction	non	moins	essentiel	que	la	fécondité	:

l'identification	à	la	masse,	valeur	toute	proche	de	celle	de	Quirinus	(cf.	Quirites)

11

.

Dans	 cette	deuxième	 liste,	 où	 trois	des	quatre	 couleurs	 (rouge,	 vert,	 bleu)	 sont	mises	 en	 rapport

avec	des	dieux	personnels	(Mars,	Flora-Rome,	Saturne	ou	Neptune),	la	correspondance	«	blanc-Air	»

fait	disparate.	Elle	n'est	sans	doute	qu'une	expression	bâtarde	où	Juppiter	est	remplacé	par	l'élément

céleste	que,	dans	le	ballet	des	éléments	et	des	couleurs,	Isidore,	Malalas,	Cedrenus,	apparient	aussi	au

blanc	(Tertullien	dit,	un	peu	autrement,	«	les	zéphyrs	»).	La	plus	vieille	tradition	romaine	permettait

ce	glissement	:	le	Juppiter	de	la	triade	primitive	«	Juppiter	Mars	Quirinus	»	est	aussi	Dius	(est	même

surtout	Dius,	à	en	 juger	par	 le	nom	de	son	flamine,	Dialis)	et	Festus,	voulant	définir	 son	essence	à



propos	 de	 l'ordo	 sacerdotum,	 l'exprime	 par	 le	mot	 dium,	 «	 partie	 du	monde	 située	 au-dessus	 de	 la

terre	»,	qui	est	bien	près	de	l'ἀήρ	de	Jean	le	Lydien.

Tout	cela	est	trop	cohérent,	et	surtout	trop	romain,	pour	ne	pas	retenir	l'attention.	D'autant	plus

que,	 sur	un	point,	d'autres	auteurs	donnent	une	confirmation	circonstanciée	 :	Tertullien	et	Isidore,

qui	ne	font	nulle	part	ailleurs	intervenir	des	dieux	(sauf	Terra	Mater,	que	Tertullien	associe	au	vert),

nomment	eux	aussi	Mars	à	propos	du	rouge,	et	le	second	rappelle	en	cette	occasion	que	Mars	était	le

père	des	Romains	et	que	les	uexilla	romains	étaient	teints	d'écarlate

12

).

Mais	ce	n'est	que	chez	Jean	le	Lydien	que	se	trouvent	à	la	fois	l'affirmation	que	le	système	primitif

était	à	trois	termes	et,	aussitôt	après,	le	triple	parallèle	des	trois	tribus,	des	trois	couleurs	rouge-blanc-

vert	 et	 des	 trois	 dieux	 fonctionnels	 Mars,	 Juppiter,	 Vénus	 (ou	 Mars,	 Air,	 Flora-Roma).	 La	 triade

divine	qui	apparaît	ici	est	une	claire	variante	de	la	tribu	précapitoline,	qui	exprime	les	trois	fonctions.

La	 triade	des	 couleurs,	 à	 travers	 tout	 le	monde	 indo-européen,	 recouvre	 aussi,	 symboliquement,	 les

trois	fonctions.	Dès	 lors	n'est-il	pas	naturel	d'admettre	que	la	triade	des	tribus,	 jointe	à	ces	deux-là,

était	 elle	 aussi	 comprise	 comme	distribuée,	 au	moins	 idéalement,	 sur	 les	 trois	 fonctions	 ?	Quelques

réflexions	de	détail	donnent	de	la	vraisemblance	aux	indications	de	Jean	le	Lydien.

L'adjonction	d'un	quatrième	char	 et	d'une	quatrième	couleur	 à	 trois	préexistants	 s'explique	bien

par	 ce	 qu'on	 sait	 de	 l'histoire	 de	Rome	 :	 Rome	 elle-même	 est	 passée	 à	 la	 fin	 de	 la	 royauté,	 dit	 la

tradition,	d'un	système	de	trois	tribus	à	un	système	de	quatre	(localement	distribuées).	Quand	cette

réforme	fut	faite,	n'était-il	pas	naturel	que	le	nombre	des	chars,	s'il	était	lié	aux	tribus,	fût	augmenté

lui	aussi	d'une	unité

13

	?	Au	contraire	l'affirmation	de	Tertullien

14

,	par	exemple,	disant	qu'il	n'y	avait

primitivement	que	deux	chars	avec	deux	couleurs,	auxquels	deux	autres	furent	ajoutés,	ne	repose	sur

aucune	 réalité	 romaine	 identifiable,	 mais	 seulement	 sur	 une	 construction	 symbolique	 :	 les	 deux

couleurs	fondamentales,	le	blanc	et	le	rouge,	auraient	symbolisé	l'hiver	et	l'été,	ob	niues	candidas,	ob

solis	ruborem.

Dans	 le	 même	 ordre	 d'idées,	 en	 partant	 du	 système	 à	 trois	 termes	 «	 blanc,	 rouge,	 vert	 »,	 on

comprend	aisément	que	le	bleu	ait	été	choisi	lorsqu'une	quatrième	couleur	fut	nécessaire.	Le	vert	et	le

bleu	sont	comme	deux	spécifications	d'une	même	impression	colorée	qu'il	nous	est	difficile	de	définir

en	français

15

,	mais	qu'exprimait	 le	mot	si	 latin,	caerul(e)	us	 :	«	bleu	»	d'abord,	puisque	Ennius	écrit

caeli	caerulatempla	et	que	d'ailleurs	l'adjectif	est	dérivé	par	dissimilation	de	caelum,	mais	«	vert	»	aussi,

puisque	Ennius	 encore	parle	des	 caerula	 laetaque	prata,	 et	 en	même	 temps	 «	 sombre	 »	ou	 «	noir	 »,

puisque	Virgile	et	maints	poètes	y	voient	une	couleur	infernale,	que	Servius,	commentant	Virgile,	en

fait	un	synonyme	archaïque	de	niger,	et	qu'un	glossaire	le	précise	en	niger	cum	splendore

16

.	La	palette

ancienne	 aura	 donc	 été	 respectée	 au	 maximum,	 ce	 qui	 est	 conforme	 à	 l'esprit	 conservateur	 de	 la

religion	romaine	;	simplement,	la	troisième	couleur	aura	été	dédoublée

17

.

	

La	valeur	de	ce	 témoignage	 sur	 les	 tribus	dépend	du	crédit	qu'on	croit	pouvoir

faire	aux	sources	romaines	de	Jean	le	Lydien,	et,	quant	à	leur	utilisation,	à	Jean	lui-

même.	Du	moins	ne	doit-on	pas	les	ignorieren.

1	Mythe	et	Épopée,	I,	1968,	deuxième	partie	:	«	Naissance	d'un	peuple	».	2.	Ibid.,	p.	304-336.

2	Ceci	reprend	une	indication	de	Mythe	et	Épopée,	I,	p.	433-434	et	p.	434,	n.	5.

3	Rituels	indo-européens	à	Rome,	p.	45-61	(III,	Albati	russati	uirides)	;	cf.	p.	63-70	(IV,	Vexillum	caeruleum)	;	v.

aussi	Jan	de	Vries,	«	Rood,	wit,	zwart	»,	Volkskunde	(néerlandaise),	II,	1942,	p.	1-10.

4	Rituels...,	p.	52-56.



5	«	Cirque	et	astrologie	»,	Mélanges	d'archéologie	et	d'histoire	de	l'École	française	de	Rome,	XLIV,	1927,	p.	191-

195,	avec	des	notes	substantielles.

6	Histoire	de	la	littérature	grecque,	V,	1901,	p.	1023-1024.

7	Cet	 auteur	 altère	 le	 système	 athénien,	 ionien,	 qui	 comportait	 quatre	 tribus	 (φυλɑί)	 définies	 en	 effet,	 au

moins	théoriquement,	par	des	modes	de	vie	(βίοι)	qui	sont	énoncés	au	mieux	dans	Strabon,	VIII	7	(laboureurs,

artisans,	prêtres,	militaires).	Peu	 importe	 ici	 :	 Jean	 le	Lydien,	ou	plutôt	sa	source,	a	préféré	 l'énoncé	aberrant,

mais	 triparti,	 des	 tribus	 fonctionnelles	 d'Athènes	 parce	 qu'il	 recouvrait,	 quant	 au	 nombre	 des	 divisions,	 le

système	romain	archaïque.

8	Le	Religion	romaine	archaïque,	p.	409-411.

9	Ibid.,	p.	269.	Les	anciens	ont	marqué	plus	d'un	rapport	entre	Flora	et	Vénus,	–	et	les	plaisirs	de	Vénus.

10	Il	n'y	a	pas	de	raison	de	rejeter	l'indication	(répétée	par	Lydus,	IV	50-51)	que	Flora	était	un	nom	sacré	de

Rome.	Son	autre	assimilation,	bien	attestée,	avec	Acca	Larentia	(comme	elle,	elle	serait	une	riche	courtisane	qui

aurait	fait	du	peuple	romain	son	légataire	universel	:	mythe	étiologique	des	Floralia),	confirme	au	contraire	cette

donnée	:	A.	Brelich,	Die	geheime	Schutzgottheit	von	Rom,	1949,	p.	37.	Il	n'y	a	pas	lieu	notamment	de	penser	que

cette	identification	à	Rome	soit	une	transposition	faite	après	coup	à	partir	de	sa	traduction	grecque	῎Aνθουσα,

nom	que	Constantin	donna	à	la	Nouvelle	Rome,	à	la	Rome	grecque,	Constantinople	:	l'acte	de	ce	fondateur	se

comprend	 mieux	 au	 contraire	 si	 Flora,	 sous	 son	 nom	 latin,	 était	 authentiquement	 et	 traditionnellement

identifiée	à	la	première	Rome.	Enfin	le	détail	que	consigne	ensuite	Lydus	(l'angoisse	des	Romains	quand	le	char

de	Flora	arrivait	perdant)	paraît	«	vécu	».

11	La	Religion	romaine	archaïque,	p.	165-166.

12	Tertullien,	Des	spectacles,	IX	5	;	Isidore	de	Séville,	Étymologies,	XVIII	41,	2.

13	Cedrenus,	1.1,	p.	258,	met	aussi	les	quatre	couleurs	du	cirque	en	rapport	avec	les	quatre	parties	de	la	ville,

mais	 il	attribue	anachroniquement	cette	quadripartition	aux	origines,	à	Romulus	même,	qui	 l'aurait	 faite	«	en

l'honneur	des	quatre	éléments	».

14	Loc.	cit.

15	Les	Oubykhs,	proches	parents	des	Tcherkesses,	emploient	le	même	mot	pour	la	couleur	du	ciel	et	celle	du

feuillage.	Cf.	aussi	les	valeurs	du	gallois	glas.

16	V.	 l'article	 caeruleus	dans	 le	Thesaurus,	 et	 J.	André,	Étude	 sur	 les	 termes	de	 couleur	dans	 la	 langue	 latine,

1949,	p.	162-171.

17	 A	 la	 différence	 de	 l'Inde	 qui,	 passant	 de	 trois	 à	 quatre	 classes	 fonctionnelles,	 a	 intercalé	 une	 couleur

franchement	nouvelle	:	le	jaune.



A	Otto	Höfler

L'homme	:	ner-	et	uiro-

Toutes	les	langues	indo-européennes	emploient	plusieurs	mots	pour	désigner	l'homme.

Les	différences	de	valeur	ne	sont	pas	toujours	tranchées,	et	la	plupart	des	équilibres	se	sont

faits	indépendamment	dans	chaque	langue	ou	groupe	de	langues.

Le	latin	ne	dispose	que	de	uir	et	de	homo,	que	connaissent	aussi	l'ombrien	(et,	pour	le

second,	l'osque),	dont	le	second,	hors	de	l'Italie,	n'a	de	correspondant	qu'en	germanique

et	en	baltique,	mais	dont	le	premier	se	retrouve	en	celtique,	en	germanique,	en	baltique

et	 en	 indo-iranien.	 Deux	 autres	 noms	 de	 l'homme	 manquent,	 celui	 qui	 est	 Mann

(Mensch...)	en	allemand	et	mánu	(manuṣyà...)	en	sanscrit,	celui	qui	est	en	grec	ἀνήρ
et	que	connaissent	aussi	l'albanais,	l'arménien	et	l'indo-iranien.	Or	ce	dernier	nom	a	été

conservé	dans	les	autres	langues	italiques	et,	dans	l'une	d'elles,	en	ombrien,	il	forme	avec

le	correspondant	de	uir	une	structure	qu'il	est	intéressant	de	comparer	à	celle	que	forment

nár	et	vīrá	chez	les	Indo-Iraniens

1

.

1	La	première	partie	de	cet	exposé	est	reprise	de	«	ner-	et	uiro-	dans	les	langues	italiques	»,	Revue	des	Études

Latines,	XXXI,	1953,	p.	175-189.



	

Pour	désigner	l'homme	en	tant	que	mâle,	notamment	par	opposition	à	la	femme,

l'indo-européen	disposait	de	deux	mots,	dont	la	plupart	des	langues	dérivées	n'ont

conservé	 qu'un	 seul	 :	 le	 grec,	 l'arménien	 ont	 *ner-,	 le	 gaélique,	 le	 germanique,	 le

baltique,	 le	 latin	classique	ont	*uīro-.	Seules	 les	 langues	 indo-iraniennes	d'un	côté,

une	 partie	 des	 langues	 italiques	 de	 l'autre	 ont	 simultanément	 les	 deux,	 et	 cette

rencontre	est	à	joindre	à	toutes	celles	que	P.	Kretschmer	et	J.	Vendryes	ont	signalées

entre	l'extrême	est	et	l'extrême	ouest	du	domaine	–	rencontre	non	pas	simplement

d'un	mot,	mais	d'une	articulation	de	deux	mots,	ce	qui	est	plus	intéressant	pour	la

connaissance	 d'une	 idéologie.	 Il	 s'agit	 bien,	 en	 effet,	 d'une	 articulation	 :	 là	 où	 ils

existent	 concurremment,	 *ner-	 et	 *uī̌ro-	ne	 sont	pas	 synonymes	 ;	 ils	 se	définissent

l'un	par	rapport	à	l'autre

1

.

C'est	 en	 indo-iranien,	 grâce	 à	 l'abondance	 des	 documents,	 que	 la	 distinction

s'observe	le	mieux.	Il	ne	s'agit	pas,	bien	entendu,	d'une	distinction	constamment	et

nécessairement	 exprimée,	 toujours	 présente	 à	 l'esprit	 de	 ceux	 qui	 parlent	 ou

composent

2

	 :	 quelle	 que	 soit	 la	 nuance	 propre	 de	 chacun	 des	 deux	 noms	 de

l'homme	 en	 tant	 que	 mâle,	 dans	 la	 plupart	 des	 contextes,	 une	 limitation

différentielle,	des	restrictions	ne	seraient	que	vaine	subtilité	et	chacun	des	deux	est

induit	 à	 se	 charger	 de	 la	 totalité	 de	 la	 notion,	 en	 sorte	 qu'ils	 peuvent	 paraître

interchangeables.	Dans	le	moment,	par	exemple,	où	un	poète	opposera	l'homme	à

la	 femme	 comme	 le	 fécondant	 à	 la	 fécondée,	 il	 y	 aura,	 en	 résonance,	 l'autre

opposition,	nullement	incompatible,	du	sexe	fort	et	du	sexe	faible.	Et	inversement.

Indra,	pour	ne	retenir	qu'un	cas	éminent,	sera	donc	appelé	aussi	bien	vīrá	que	nár

3

.

La	 distinction	 fondamentale	 n'en	 existe	 pas	 moins	 et	 elle	 apparaît,	 toujours	 de

même	 sens,	 dans	 des	 formules	 à	 valeur	 religieuse	 ou	 politico-religieuse,	 ou

classificatoires,	 c'est-à-dire	 dans	 lesquelles	 il	 est	 important	 que	 les	 mots	 se

conforment	à	leur	définition	stricte.

	

Dans	ces	circonstances	privilégiées	pour	l'observateur,	le	principe	de	la	répartition

des	sens	est	clair,	et	il	est	en	liaison	avec	la	division	trifonctionnelle	du	monde	et	de

la	société	que	les	Indo-Iraniens	avaient	héritée	des	Indo-Européens	et	qu'ils	ont	fait

prospérer	 –	 fonction	 de	 souveraineté	 religieuse,	 fonction	 de	 force	 physique

(principalement	guerrière),	fonction	de	fécondité,	de	prospérité	et	de	«	masse	»	:	en

sanscrit	 védique	 comme	 en	 avestique,	 nár	 est	 un	 mot	 de	 deuxième	 et	 de	 première

fonction,	vīrá	un	mot	de	troisième	fonction.



	

Pour	nár,	la	valeur	de	deuxième	fonction	ressort	des	faits	suivants.

En	 dehors	 du	 X

e

	 livre,	 le	 R̥gVeda	 ne	 présente	 qu'une	 seule	 fois,

systématiquement,	 non	 pas	 encore	 les	 trois	 varna	 (brahmanes,	 kṣatriya,	 vaiśya),
mais	leurs	trois	principes,	leurs	essences,	chacune	avec	une	notion	qui	l'exemplifie.

C'est	une	prière	adressée	à	certains	dieux	et	trois	strophes	successives	commencent

par	des	vers	symétriques	(VIII	35	:	15,	16,	17)	:

	

Favorisez	le	bráhman	(neutre,	essence	de	la	première

	fonction),	favorisez	les	prières	(dhíyaḥ).
..........

Favorisez	le	kṣatrá	(neutre,	essence	de	la	deuxième

	fonction),	favorisez	les	hommes	(nŕ̥̄n).

..........

Favorisez	les	vaches	(dhenū́ḥ),	favorisez	les	víśah
	(les	clans,	pluriel	de	viś,	essence	de	la	troisième	fonction).

	

On	voit	que	 la	 série	des	 essences	 (science	des	 connexions	mystiques	 ;	puissance

appuyée	sur	 la	 force	 temporelle	 ;	cadre	de	 la	 totalité	du	corps	 social)	 se	double	 ici

d'une	 série	 de	 notions	 (prières,	 guerriers,	 vaches),	 où	 les	 guerriers	 sont	 appelés,

brièvement,	nar

4

.

Il	en	est	de	même	dans	 l'Avesta.	D'abord	dans	 les	Gāthā	zoroastriennes,	 le	plus

vieux	morceau	 et	 linguistiquement	 le	 plus	 archaïque	 de	 la	 compilation.	 Précisant

une	remarque	de	Chr.	Bartholomae,	M.E.	Benveniste

5

	a	montré	que	Yasna,	XL	3,

met	en	jeu	la	tripartition	sociale.	Le	prêtre	zoroastrien	y	dit	:

	

Fais	en	sorte,	ô	Ahura	Mazdāh,	que	les	guerriers	(nar)	soient	fidèles	à	l'Arta	(l'Ordre	et	la	loi	morale

zoroastrienne),	attachés	à	l'Arta	;	que	les	agriculteurs	(vāstrya6

)	soient	aptes	à	une	longue,	heureuse	et

durable	communion,	et	que	tous	deux	nous	soient	dévoués	à	nous	(ahmaibyā,	les	prêtres)

7

.

	

Dans	l'Avesta	postgāthique,	en	marge	des	noms	officiels	des	trois	classes	sociales,

cet	emploi	classificatoire	de	nar	–	et	jamais	de	vīra	–	subsiste.	Dans	le	Yašt	V,	Yašt
des	Eaux,	consacré	à	l'exaltation	de	la	déesse	Anāhitā,	Ahura	Mazdāh	en	personne

lui	dit	(85-87)

8

	:

	

T'invoqueront	 les	 guerriers	 forts	 (nara

9

	 čit	 yōi	 taxma)...,	 t'invoqueront	 les	 prêtres	 qui	 prient

(āθravanô

10

	 marəmnō)...,	 t'invoqueront	 les	 jeunes	 filles	 nubiles...	 et	 les	 femmes	 en	 train

d'accoucher

11

...

	

L'emploi	 formulaire	 de	 vīra	 est	 tout	 différent.	Dans	 de	 nombreuses	 prières,	 le

R̥gVeda	 demande	 la	 richesse	 analytiquement	 :	 richesse	 en	 ceci,	 en	 cela,	 en	 cela



encore.	On	rencontre	alors	des	séquences	de	termes	homologues,	des	énumérations

d'adjectifs,	en	-vat	~.-mat,	signifiant	«	pourvu	de	»,	parfois	pris	substantivement	:	le

mot	«	richesse	»	reste	 inexprimé,	ce	qui	n'a	 lieu	que	dans	de	tels	cas	et	souligne	le

caractère	formulaire	de	l'expression.	Ainsi,	entre	autres	nombreux	textes,	IX	63,	18,

demande	à	Soma	:

	

Donne	 en	 te	 clarifiant	 richesse	 en	or,	 richesse	 en	 chevaux,	 richesse	 en	hommes,	 apporte	 gain	 en

bœufs	(ā́	pavasva	híraṇyavad	áśvāvat	soma	vīrávat	vā́jaṃ	gómantam	à̄	bhara).

	

Avec	un	autre	suffixe,	IX	36,	6	dit	encore	à	Soma	:

	

Tu	montes	 au	 dos	 du	 ciel,	 ô	 Soma,	 ô	Maître	 de	 la	 force,	 cherchant	 des	 chevaux,	 cherchant	 des

bœufs,	cherchant	des	hommes	(aśvayúr	gavyȧyúh...	vīrayúḥ).
	

Dans	 de	 telles	 formules,	 le	 R̥gVeda	 n'emploie	 pas	nr̥vát,	 qui	 fait,	 au	 contraire,

une	 référence	 précise	 aux	 qualités	 guerrières	 (nr̥vát	 śárman,	 «	 une	 protection

virile

12

	»).

L'état	est	le	même	dans	l'Avesta,	mieux	souligné	encore.	Il	arrive	bien	aux	prêtres

de	 demander	 protection	 pour	 les	 hommes	 (nar)	 et	 pour	 le	 bétail	 (pasu)	 d'une

maison	 :	ainsi	Yasna,	4,	5

13

	 ;	mais	ce	 sont	des	nar	 conçus	dans	 toute	 leur	dignité,

moins	juxtaposés	qu'opposés	au	bétail,	comme	dans	R̥V,	VIII,	35,	16-17,	cité	plus

haut,	nŕ̥̄n	et	dhenū́ḥ	incarnent	différentiellement	la	fonction	guerrière	et	la	fonction

de	 prospérité.	 En	 revanche,	 c'est	 constamment	 vīra	 qui	 est	 employé	 dans	 des

expressions,	assez	peu	flatteuses	pour	l'homme,	du	type	(Yašt	X	28	;	XIII	52)	:	«	des

troupeaux	de	bovidés	et	de	gens	»,	gēušča	vaθwa	vīranąmča),	ou	encore	(Yasna,	31,

15,	 à	 l'ablatif)	 :	 «	 du	 bétail	 et	 des	 gens	 (singulier	 collectif)	 de	 l'agriculteur	 »,

vāstryehyā...	 pǝsə̄uš	 vīrāatča.	 L'Avesta	 a	 même,	 pour	 de	 tels	 cas,	 une	 expressive

formule	archaïque	:	il	dit	souvent,	au	double	duel,	pasu	vīra	(gén.	pasvā̊	vïrayā̊,	dat.

pasubya	vīraēibya)	«	bêtes	et	gens	en	couple	»	–	et	jamais,	bien	entendu,	ces	«	gens	»

ne	sont	des	guerriers.

L'opposition	ainsi	observée	est	tout	à	fait	claire

14

.	Elle	se	confirme	dans	les	dérivés

et	composés	védiques	et	avestiques	de	nar	et	de	vīra15

.	Le	guerrier	typique	de	l'Avesta

et	 de	 l'épopée	 persane,	Kərəsāspa,	 porte	 constamment	 l'épithète	naire.	ṃanah	 «	 à

l'esprit	 héroïque	 »,	 comme	 l'adjectif	 védique	 nr̥-mánas,	 cinq	 fois	 sur	 neuf,	 est

l'épithète	 du	 dieu	 guerrier	 Indra	 :	 *vīramánas	 n'existe	 pas,	 le	 vīra	 n'étant	 pas

intéressant	par	son	esprit,	mais	par	son	corps.	Quant	aux	membres	mêmes	du	corps,

il	 sera	 bien	 question	 des	 nr̥-bāhú	 «	 bras	 du	 guerrier	 »	 (R̥V	 IX	 72,	 5,	 à	 propos

d'Indra)	;	mais,	pour	désigner	l'instrument	de	l'œuvre	de	chair	–	autre	secteur	de	la



troisième	 fonction	–	dans	 l'acte	même	de	 la	 procréation,	 la	 strophe	X	 61,	 5,	 très

crue,	dit	vīrá-karma

16

	 :	 il	 serait	 inconcevable	qu'elle	dît	 *nr̥-kárma,	qui	 signifierait

«	 l'exploit	 ».	 Il	 ne	 faut	 pas	 oublier,	 enfin,	 que	 le	 nom	 d'Indra,	 Índara,	 dieu

canonique	 de	 la	 deuxième	 fonction,	 s'explique	 au	 mieux	 comme	 parent	 de	 nar

(*ə2nro-).

Cependant,	en	védique,	nár	ne	se	situe	pas	uniquement	sur	le	deuxième	niveau.

Comme	 son	 dérivé	 nára	 (sans	 doute	 refait	 sur	 l'accusatif	 náram	 de	 nár),	 il	 est

fréquemment	utilisé	pour	qualifier	des	êtres	du	premier	:	nár,	nára	s'appliquent	aux

prêtres,	aux	sacrifiants,	aux	«	patrons	»,	aux	dieux	mêmes,	et	non	pas	 seulement	à

Indra.	Aussi,	dans	 ses	Études	védiques	 et	pāṇinéennes,	Louis	Renou	rend	volontiers

ces	 mots	 par	 «	 homme	 d'élite	 »,	 «	 homme	 qualifié	 »,	 toujours	 par	 opposition	 à

l'«	homme	économiquement	utile	»,	vīrá17

.

*

Comme	il	arrive	souvent,	l'Inde	et	l'Iran	éclairent	l'Italie.

La	Rome	classique	n'a	plus	qu'un	mot,	uir	(uiro-),	chargé	de	toutes	 les	nuances

possibles	du	«	Mann	»,	«	héros	»	autant	que	«	mari	»,	«	individu	»	ou	«	homme	en

général	».	Plus	radical	que	les	langues	celtiques	qui,	perdant	aussi	*ner-,	ont	gardé	le

dérivé	 *nertu-	 (irl.	 nert,	 gall.	 nerth)	 «	 force	 »,	 le	 latin	 a	 créé	 uirtus,	 au	 sens	 de

«	courage	viril	».	Cette	élimination	de	*ner	n'est	qu'un	cas	particulier	d'un	processus

générai	 et	 considérable,	 très	 révélateur	 des	 réformes	 qui,	 d'une	 bande	 d'Indo-

Européens,	ont	fait	naître	Rome	:	la	disparition	totale,	sans	exception,	ou	du	moins

le	 déclassement,	 en	 latin,	 des	 anciens	 mots	 de	 la	 fonction	 guerrière,	 l'absence	 de

toute	concordance,	maintenue	de	part	 et	d'autre	à	 son	niveau,	 avec	 le	vocabulaire

technique	et	moral	du	guerrier	védique

18

,	 alors	que	 le	 latin	a	 si	 exactement	gardé,

avec	 les	mêmes	 usages	 que	 le	 védique	 et	 l'avestique,	 tant	 de	mots	 de	 la	 fonction

magico-	et	politico-religieuse.

Mais	il	est	un	point	où	les	deux	autres	fonctions	rejoignent	la	première	dans	son

si	 précieux	 conservatisme	 :	 la	 religion,	 leurs	 religions.	 Et	 là,	 comme	 on	 pouvait

l'espérer,	apparaît	une	trace	de	l'état	de	choses	que	nous	venons	d'analyser	chez	les

Indo-Iraniens.

	

D'abord,	le	dieu	canonique	de	la	troisième	fonction,	Quirinus,	le	dieu	de	la	masse

romaine,	 le	 dieu	 qui	 praeest	 paci	 et	 dont	 le	 flamine	 ne	 fait	 guère	 que	 prêter	 ses



services	 à	 des	 divinités	 agricoles

19

,	 dans	 son	 nom	 même	 *Co-uirī-no-	 met	 en

évidence	uiro-,	soit	directement,	soit	par	l'intermédiaire	d'un	collectif	*co-uir-i

o

/ā-20

.

A	 côté	 de	 Quirinus	 et	 solidairement,	 les	 quirites,	 c'est-à-dire	 *co-uirī-t-,	 sont	 les

Romains	dans	 les	occupations	de	 la	paix,	par	opposition	aux	milites	de	Mars.	Ces

substantifs,	 comme	 l'ont	 montré	 notamment	 M.P.	 Kretschmer	 et	 M.E.

Benveniste

21

,	 reposent	donc	sur	 la	notion	des	«	uiri	 réunis	»,	mais	des	uiri	au	sens

ancien,	 différentiel,	 qu'a	 l'indo-iranien	 vīrá	 dans	 les	 expressions	 formulaires	 :

hommes	 du	 troisième	 niveau	 (masse,	 vie	 rurale,	 civile	 et	 prospère),	 opposé	 au

deuxième.

Cette	valeur	est	confirmée	par	l'équivalent	ombrien	de	Quirinus,	le	dernier	terme

de	la	triade	d'Iguvium,	Dio-	(Iuu-),	Mart-,	Vofiono-.	Ce	Vofiono-	a	été	brillamment

expliqué	par	M.	V.	Pisani	et	par	M.	E.	Benveniste

22

	:	sous	Juppiter	et	sous	Mars,	les

tables	 d'Iguvium	 nomment	 le	 dieu	 protecteur	 de	 quelque	 chose	 qui	 est

étymologiquement	identique	à	l'allemand	«	die	Leute	»	(uofio-	<	*leudhyo-)

23

	et	qui

désigne	 dans	 plusieurs	 langues	 indo-européennes	 du	 Nord	 «	 la	 masse	 des	 gens	 »

(vieilislandais,	pluriel	lýđir)	et	parfois	«	le	peuple,	le	commun	»	(v.–	isl.,	sg.	lýđr),	par

opposition	aux	«	grands	».

Il	 y	 a	mieux	 encore	 dans	 la	 religion	 romaine.	 Par	 Aulu-Gelle,	 XIII	 23,	 2,	 qui

utilise	 lui-même	 de	 vieux	 livres	 liturgiques

24

,	 nous	 savons	 que	 les	 prêtres	 romains

joignaient	 à	 quelques-uns	 de	 leurs	 dieux	 des	 abstractions	 féminines,	 interprétées

parfois	en	«	épouses	»,	qui	exprimaient	leur	nature	et	leur	fonction,	à	la	manière	des

«	épouses	 »	de	dieux	 indiens	qui	 sont	d'abord	 leur	śakti,	 leur	«	puissance	».	Or,	à

Quirinus,	dégageant	ainsi	et	son	essence	et	l'étymologie	de	son	nom,	est	jointe	une

notion	 bizarre,	 mais	 transparente,	 Virites.	 M.	 Kretschmer	 a	 bien	 vu	 que	 ce	 nom

s'explique	au	mieux	par	l'analyse	*Co-uirī-no-,	*co-uiri-t-	de	Quirinus	et	de	quirites	:

soit	qu'on	le	mette	en	parallèle,	pour	 la	forme,	avec	equites	 (d'où	milites,	peut-être

pedites),	 quirites	 même,	 soit	 qu'on	 ait	 égard	 à	 l'adverbe	 uirītim,	 ce	 bizarre	 Virites

caractérise	 le	dieu	correspondant	comme	patron	des	hommes	dans	 leur	 aptitude	à

faire	masse,	à	compter	par	leur	masse,	et	non	par	leurs	valeurs	singulières

25

.

De	Mars,	au	contraire,	du	dieu	canonique	de	la	force	physique	et	de	la	fonction

guerrière,	la	parèdre	porte	–	ultime	trace	–	un	nom	de	flexion	archaïque,	Nerio	(gén.

Neriēnis

26

,	tiré	de	l'autre	nom	de	l'homme,	*ner-

27

.

L'opposition	romaine	de	Quirinus	à	Mars,	de	la	troisième	fonction	à	la	deuxième,

se	double	ainsi,	dans	les	litanies	des	prêtres	romains,	de	la	distinction	de	uiro-	et	de

*ner-,	avec	le	même	sens	qu'elle	revêt	dans	les	formules	védiques	et	avestiques.



Si	les	documents	osques	ne	permettent	aucune	observation

28

,	les	tables	d'Iguvium

nous	apportent	par	chance	la	preuve	que	l'ombrien	utilisait	à	la	fois,	mais	non	dans

la	même	valeur,	ner-	 et	uiro-.	Au	 cours	de	 ce	 long	 rituel,	ner-	 apparaît	dans	deux

contextes,	dans	des	phrases	qui	reviennent	chacune	plusieurs	fois,	avec	des	variantes,

les	unes	d'écriture,	 les	autres	de	flexion,	sans	conséquence	pour	 l'interprétation	du

mot.

1
o

	L'une	des	formules	revient	treize	fois,	en	VI	A	et	VI	B

29

.	C'est	une	prière	faite

à	un	dieu	(«	dieu	Grabouio-	»	ou	autre)	:	«	Purifie	(ou	sauve	:	pihatu,	salua	seritu)	le

nomen	de	la	citadelle	de	Fisia,	de	la	cité	d'Iguvium	»,	et	aussi,	des	mêmes	citadelle	et

cité,	une	série	d'accusatifs	:

	

nerf	arsmo	ueiro	pequo	castruo	fri	(f).

	

Cette	 formule	 contient	 à	 la	 fois	 ner-	 et	 uiro-

30

.	 Il	 s'agit	 visiblement	 d'une

énumération	 selon	 des	 degrés	 décroissants	 de	 dignité	 ou	 d'importance	 :	 arsmo,

désigne	 les	 sacerdoces	et,	à	 travers	eux,	 les	officiants	des	 rites	 ;	pequo	 est	 sûrement

«	 les	 bestiaux	 »,	 et	 le	 dernier	 terme	 fri	 (f)	 est	 «	 fructus	 »	 ;	 le	 sens	 de	 castruo-	 est

discuté

31

,	mais	ne	peut	signifier	ici,	à	moins	d'acrobaties	sémantiques,	que	les	terres

où	poussent	les	«	fructus	»,

Dans	cette	gradation	descendante,	le	rapprochement	ueiro	pequo	est	significatif	et

rejoint	 l'usage	avestique	–	pasu	vira	–	 rappelé	plus	haut

32

	 :	 à	 la	différence	des	nerf

qui	viennent	en	tête	avant	même	 les	prêtres,	 les	ueiro	 sont	 la	 troisième	et	dernière

spécification	 des	 «	 hommes	 »	 ;	 après	 eux	 n'apparaissent	 plus	 que	 les	moyens	 non

humains	de	l'élevage	et	de	l'agriculture.	Qu'il	faille	donc	comprendre	ueiro-	comme

désignant,	différentiellement,	un	tiers	état	producteur,	ou,	égalitairement,	la	totalité

sociale,	abstraction	faite	des	degrés	supérieurs	de	dignité	(deux	valeurs	qui	rejoignent

celles	 de	 Quirinus	 et	 de	 quirites)

33

,	 ce	 mot	 se	 situe	 en	 tout	 cas	 au	 niveau	 de	 la

troisième	fonction,	comme	le	vīra	indo-iranien.

La	 valeur	 de	 nerf	 est	 moins	 évidente.	 Deux	 interprétations	 sont	 possibles,

convenant	également	à	la	place	«	distinguée	»	qu'occupe	le	mot	dans	l'émunération.

Ou	 bien,	 comme	 on	 fait	 généralement,	 on	 le	 rend	 par	 «	 notables,	 nobles	 »	 ou

«	 magistrats,	 chefs	 politiques	 ».	 Ou	 bien	 on	 l'oriente	 vers	 le	 militaire,	 d'après	 le

second	emploi	des	Tables	d'Iguvium,	que	voici	:

	

2
o

	Cette	 seconde	 formule	 revient	 sept	 fois,	 en	VI	b	et	VII	a,	 toujours	dans	des

contextes	 guerriers

34

.	 La	 prière	 demande	 successivement	 à	 diverses	 divinités

masculines	 et	 féminines	 du	 cercle	 de	 Mars	 (Cerfus	 Martius,	 Cerfa	 Martia	 Cerfi

Martii,	Prestota	Martia	C.M.,	Tursa	Martia	C.M.),	tantôt	de	détourner	tout	mal	de



la	 cité	d'Iguvium	et	 spécialement	de	certaines	de	 ses	 composantes,	ou	de	 leur	 être

favorables	et	propices	;	tantôt	de	terroriser,	faire	trembler,	détruire,	enchaîner,	etc.,

des	 cités	 et	 tribus	 ennemies	 nommément	 désignées,	 et	 spécialement	 certaines	 de

leurs	 composantes.	 Ces	 composantes	 sont,	 par	 exemple,	 dans	 un	 texte	 où	 elles

apparaissent	au	datif	:

	

ero	nerus	sihitir	anśihitir,	iouies	hastatir	anostatir.

à	leurs	ner-	ceints	(cincti

35

)	et	non	ceints,	à	leurs	iuuenes	armés	de	lance	et	non	armés	de	lance.

	

Entraîné	par	le	sens	donné	à	ner-	dans	la	première	formule,	M.	Devoto	traduit

36

	:

«	 principibus	 accitis	 non	 accitis,	 iunioribus	 hastatis	 non	 hastatis	 »,	 «	 ai	 suoi

maggiorenti	 rivestiti	 o	 no	 di	 cariche,	 ai	 giovanni	 alle	 armi	 e	 non	 alle	 armi	 ».

Plusieurs	raisons	rendent	cette	interprétation	peu	vraisemblable	:	1
o

	les	contextes,	je

l'ai	dit,	sont	tous	militaires,	guerriers	;	il	y	est	notamment	demandé	de	provoquer	la

panique	;	les	équivalents	ombriens	des	Pallor	et	Pavor	romains	doivent	donc	agir	sur

les	forces	armées,	dans	la	bataille,	dans	la	guerre	chaude,	et	non,	dans	une	espèce	de

guerre	 froide	 peu	 conforme	 aux	 idées	 antiques,	 sur	 les	 magistrats	 ou	 sur	 les

aristocraties	gouvernantes	;	2

o

	la	symétrie	est	évidente	entre	sihitir	~	anśihitir,	d'une

part,	hastatir	~	anostatir,	de	l'autre	;	ces	derniers	adjectifs	étant	clairement	guerriers

et	 se	 rapportant	 à	 une	 arme	 précise,	 la	 lance	 (non	 à	 toutes	 les	 armes,	 comme

généralise	 M.	 Devoto),	 il	 doit	 en	 être	 de	 même	 des	 premiers,	 et,	 par	 suite,	 les

substantifs	ner-	et	iouie-	doivent	désigner	des	êtres	homologues,	deux	variétés	d'un

même	genre,	du	guerrier	;	3

o

	en	latin	(et	le	latin	reste	notre	principal	recours	pour

interpréter	 l'ombrien),	 cingere	 –	 car	 il	 s'agit	 bien	 ici	 de	 cingere	 –	 employé

absolument	a	le	plus	souvent	une	valeur	militaire

37

	et	signifie	spécialement	«	s'armer

du	gladius,	de	l'épée

38

	».

Il	faut	donc	interpréter	la	seconde	formule	d'Iguvium	comme	suit	:

	

les	hommes,	ceints	ou	non	(de	leur	arme	propre,	l'épée)	;

les	jeunes	gens,	armés	ou	non	de	(leur	arme	propre),	la	lance.

	

Bref,	il	s'agit,	à	l'intérieur	de	l'armée,	de	classes	d'āge,	comportant	des	différences

d'armement	 (et	 sans	doute	de	dignité),	ces	classes	d'âge	étant	considérées	dans	 leur

état	soit	de	combattants,	soit	de	simples	mobilisables.	Cette	explication,	qui	respecte

le	sens	précis	des	mots	connus	de	la	formule	et	l'orientation	spéciale	du	contexte,	se

renforce	par	une	autre	considération,	que	fournit	encore	la	Rome	archaïque.

	

La	vieille	légion	disposait	son	front	sur	trois	lignes	:	en	avant	les	hastati,	puis	les

principes,	 puis	 les	 triarii	 ou	 pilani.	 La	 troisième	 ligne,	 qui,	 faite	 de	 vétérans,



constituait	 une	 réserve	 et	 n'intervenait	 que	 si	 les	 deux	 premières	 avaient	 échoué,

passait	pour	une	précieuse	innovation	romaine	–	formidolosissintum	–		par	rapport	à

la	 science	militaire	des	peuples	voisins,	 sauf	des	Latins

39

.	Quant	aux	hastati	 et	aux

principes,	fondamentaux	au	contraire,	ils	se	distinguaient	par	l'âge,	par	l'armement,

par	la	dignité	:

a)	 Les	 hastati	 étaient	 des	 jeunes	 gens,	 armés	 de	 lances,	 mis	 en	 avant	 non	 par

honneur,	mais,	au	contraire,	comme	inférieurs	à	la	robustioraetas

40

	;

b)	 les	 principes	 étaient	 des	 hommes	 faits,	 armés	 d'épées

41

	 ;	 sur	 eux	 reposait	 le

principal	 espoir	 dans	 la	 bataille	 ;	 en	 conséquence,	 ils	 étaient	 revêtus	 d'armes

brillantes	 et	 portaient	 un	 nom	 qui	 s'explique	 à	 la	 fois	 par	 leur	 supériorité

professionnelle	et	par	la	considération	qui	en	résultait.

Cette	 disposition	 de	 l'armée	 romaine	 se	 laisse	 rapprocher	 immédiatement	 du

second	 texte	 d'Iguvium

42

	 :	 ce	 que	 les	 prières	 recommandent,	 positivement	 et

négativement,	 aux	 soins	 des	 dieux	 guerriers	 du	 système	 trifonctionnel,	 aux

collaborateurs	de	Mars,	ce	sont,	comme	il	est	naturel,	les	deux	parties	essentielles	des

armées,	 les	 homologues	 de	 ce	 qui	 est	 à	 Rome	 les	 (iuuenes)	 hastati	 et	 les	 (uiri)

principes	armés	du	gladius	;	seulement,	à	Iguvium,	où	l'on	disposait	encore	des	deux

mots	indo-européens,	ces	«	uiri	»	sont	appelés	comme	ils	le	seraient	dans	le	R̥gVeda

et	dans	les	Gāthā	:	ner-.

	

Ainsi,	dans	 le	 second	emploi	des	Tables,	 c'est	une	valeur	de	deuxième	 fonction

qui	se	recommande	pour	ner-.	Est-elle	transportable	dans	le	premier	?	On	ne	peut	le

prouver,	et	il	reste	possible	qu'il	faille	traduire	«	magistrats	»	(plutôt	que	«	nobles	»).

Mais	il	reste	sûr	que,	comme	en	védique,	ce	nom	de	l'homme	appartient	aux	deux

niveaux	supérieurs,	par	opposition	à	ueiro-,	réservé	au	troisième.

Quoi	qu'il	en	soit	de	ce	point,	l'énumération	descendante	d'Iguvium,	qui	réunit

les	ner-,	les	sacerdoces,	les	ueiro	et	le	bétail,	 les	champs	(ou	divisions	du	terrain)	et

les	moissons,	c'est-à-dire	les	principales	fonctions	sociales,	suivis	des	éléments	de	la

prospérité	 agricole,	 a	 un	 remarquable	 parallèle,	 moins	 sobre,	 comme	 on	 peut

l'attendre,	 dans	 un	 vieux	 rituel	 védique

43

.	 Il	 s'agit	 de	 la	 liste	 des	 bénéficiaires	 des

heureux	résultats	mystiques	du	Sacrifice	du	Cheval,	 rituel	royal,	kṣatriya,	mais	qui

représente	et	gagne	«	tout	».
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	Le	prêtre	adhvaryu	murmure	cette	liste	à	l'oreille	du

cheval	soit	le	premier	jour	de	la	consécration	du	sacrifiant,	soit	le	jour	où	le	cheval

est	lâché	pour	le	périlleux	vagabondage	libre	d'un	an	qui	doit	achever	de	le	qualifier

comme	victime

45

	:



1.	 Il	murmure	:	Puisse	le	brāhmaṇa	naître	dans	le	bráhman	(neutre,	l'essence

de	la	classe	sacerdotale),	plein	de	l'éclat	dubráhman	(brahmavarcasin)	!

2.	 ...	 Puisse	 le	 rājanya	 naître	 dans	 la	 royauté	 (rāṣṭra),	 valeureux,	 archer

habile,	 guerrier	 au	 tir	 puissant,	 au	 grand	 char	 (śūra,	 iṣavya,	 alivyādhin,

mahāratha)	!

3.	 ...	Puisse)	la	vache	(dhenu)	(naître)	laitière	(dogdhrī)	!
4.	 ...	(Puisse)	le	bœuf	de	trait	(anaḍvah)	(naître	bon)	transporteur	(voḍhr̥)	!

5.	 ...	(Puisse)	le	cheval	(sapti)	(naître)	rapide	(āśu)	!

6.	 ...	(Puisse)	la	femme	(yoṣā)	(naître)	féconde	(puraṃdhi)	!

7.	 ...	(Puisse)	le	guerrier	de	char	(ratheṣṭhā)	(naître)	victorieux	(jiṣṇu)	!

8.	 ...	(Puisse)	le	jeune	homme	(yuvan)	(naître)	éloquent	(sabheya,	homme	de

société)	!

9.	 ...	Puisse,	à	ce	sacrifiant,	naître	pour	fils	un	homme	(vira)	!

10.	 ...	Que	Parjanya	fasse	pleuvoir	pour	nous	(naḥ	parjanyo	varṣatu),	chaque

fois	que	nous	le	désirons	!

11.	 Que	 pour	 nous	 les	 plantes	 mûrissent	 riches	 en	 fruits	 (phalavatyo	 na

oṣadhayaḥ	pacyantām)	!

12.	 Puisse	 prospérer	 pour	 nous	 la	 jouissance	 tranquille	 des	 biens	 acquis

(yogakṣema)	!

Cette	liste	appelle	les	remarques	suivantes.

Si	l'on	fait	abstraction	du	septième	terme,	elle	se	développe	du	plus	haut	au	plus

bas	 avec	 une	 entière	 régularité	 :	 d'abord	 le	 brāhmaṇa	 et	 le	 rājanya,	 c'est-à-dire

l'homme	 de	 la	 classe	 sacerdotale	 et	 l'homme	 de	 la	 classe	 guerrière,	 ce	 dernier

considéré	 dans	 son	 orientation	 particulière	 vers	 la	 royauté	 (rāṣṭra)	 ;	 puis	 trois

représentants	 éminents	 des	 animaux	 d'élevage,	 suivis	 de	 trois	 types	 humains

considérés	dans	 leur	 fécondité	 ;	 enfin	deux	 termes	 relatifs	 à	 l'agriculture,	 suivis	 en

conclusion	d'un	terme	abstrait	résumant	l'activité	et	le	bénéfice	du	travailleur.	Cette

liste	 est	 évidemment	 toute	 proche	 de	 celle	 d'Iguvium,	 avec,	 dans	 le	 détail,

d'intéressantes	concordances	et	différences

46

.

1

o

	 Au	 neuvième	 terme,	 l'homme	 vīra,	 avec	 la	 variété	 de	 force	 désignée	 par	 le

dérivé	 vīrya,	 se	 trouve	 dans	 le	 troisième	 niveau	 à	 côté	 de	 la	 femme	 et	 du	 jeune

homme	considérés	du	point	de	vue	de	l'attirance	sexuelle	(6,	8).	Cela	est	conforme,

on	l'a	vu,	à	l'usage	propre	du	mot	vīra	en	indo-iranien.	De	plus,	suivant	une	prière

fréquente	dans	le	R̥gVeda,	c'est	comme	fils	qu'un	vīra	est	demandé.



2

o

	Au	troisième	niveau,	 les	 trois	variétés	d'animaux	domestiques,	de	paśu	 (3,	4,

5),	précèdent	 les	 trois	 variétés	d'hommes	 (6,	8,	9),	 c'est-à-dire	ont	 la	même	place

que	 «	 le	 bétail	 »	 dans	 avestique	 pasu.vīra47

,	 mais	 non	 dans	 les	 expressions

équivalentes	védique	et	ombrienne.	La	vache	en	particulier	est	à	l'honneur	:	qu'on	se

rappelle	 que,	 dans	 l'exemple	 le	 plus	 frappant	 de	 tripartition	 que	 contienne	 le

R̥gVeda,	après	 lebráhman	(neutre)	associé	aux	pensées	pieuses	et	 le	kṣatrá	 (neutre)

associé	 aux	 nár-	 «	 hommes-guerriers	 »,	 apparaît	 en	 troisième	 terme,	 non	 la	 víś
élevant	 les	 vaches,	mais,	 l'ordre	 étant	 retourné,	 la	 vache	d'abord,	 entraînant	 après

elle	les	víśaḥ,	en	sorte	que	le	principe	abstrait	de	la	troisième	fonction	cède	la	place

d'honneur	à	son	expression	concrète,	la	Vache
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.

3

o

	Les	variétés	de	paśu	mentionnées	se	réduisent	aux	bovins	femelle	et	mâle,	et	au

cheval	 (3,	 4,	 5),	 rejoignant	 une	 théorie	 qu'il	 y	 a	 des	 raisons	 de	 rattacher	 à	 la

mythologie	 déjà	 indo-iranienne	 des	 deux	 Jumeaux,	 patrons	 de	 la	 troisième

fonction
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.

4

o

	La	 fécondité	de	 la	 femme	 et	 l'efficacité	mâle	du	 jeune	homme	 (6	 et	8)	 sont

mises	en	rapport	avec,	conditionnés	par,	la	beauté.	Aussi	bien	dans	le	cas	des	Asvin,

dieux	 canoniques	 du	 troisième	 niveau,	 et	 de	 leurs	 transpositions	 héroïques,	 les

jumeaux	Nakula	 et	 Sahadeva,	 que	dans	 certaines	 traditions	 épiques	 fondées	 sur	 le

tableau	 des	 trois	 fonctions,	 la	 beauté	 est	 en	 effet	 considérée	 comme	 un	 caractère

important,	voire	le	ressort	même,	de	la	troisième	fonction

50

.

5
o

	 Le	 monteur	 de	 char	 victorieux	 n'est	 certainement	 pas	 à	 son	 rang	 comme

septième	 terme	 :	on	 l'attendrait,	 comme	 second	ou	 troisième	 terme,	 à	 la	place	du

rājanya	ou	 le	 suivant	 immédiatement.	Sans	doute	 l'état	que	nous	 lisons	de	 la	 liste

résulte-t-il	 d'une	 retouche	 faite	 à	 une	 formule	 antérieure.	 Il	 est	 à	 noter	 que	 le

guerrier	est	appelé	ici	ratheṣṭhā	«	celui	qui	se	tient	sur	le	char	»,	expression	sûrement

archaïque,	 qui	 a	 été	 retenue,	 on	 le	 sait,	 dans	 l'Iran	 (raθaeštar)	 pour	 désigner

techniquement,	 entre	 le	 prêtre	 et	 l'éleveur-agriculteur,	 le	 guerrier	 comme	 type	 de

classe,	l'équivalent	du	kṣatriya	indien.	On	comprend	d'ailleurs	pourquoi,	dans	une

formule	 du	 sacrifice	 du	 cheval,	 les	 «	 rājanya	 »	 spécialement	 en	 rapport	 avec	 le

«	rāṣṭra	»	ont	été	explicitement	distingués	de	la	masse	des	guerriers	:	ce	sacrifice	est

réservé	 aux	 rois,	 et,	 dans	 plusieurs	 épisodes	 du	 rituel,	 les	 kṣatriya,	 hommes	 ou

femmes,	de	la	famille	royale,	sont	soigneusement	séparés,	en	position	supérieure,	du

commun	des	kṣatriya51

.

Tous	 ces	 traits	 donnent	 l'impression	 d'une	 grande	 antiquité

52

.	 L'énumération

prolonge	peut-être,	en	la	développant	et	en	la	chargeant	de	compléments	propres	à



l'Inde,	 une	 formule	 indo-iranienne,	 dont	 le	 schéma	 se	 retrouve	 à	 Iguvium	 et

soutient	aussi,	semble-t-il,	des	formules	romaines

53

.

1	A.	Meillet,	dans	le	Dictionnaire	étymologique	de	Ernout	et	Meillet,	a	proposé	:	«	L'indo-européen	avait,	pour

désigner	l'homme	mâle,	le	guerrier,	deux	mots,	l'un	qui	le	désignait	purement	et	simplement,	*wī́ro-	(lat.	uir),

l'autre	qui	 le	désignait	 en	évoquant	 sa	qualité,	 *ner.	»	C'est	 sans	doute	vrai,	mais	 cette	 forme	de	 l'opposition

(«	 être	 pur	 et	 simple	 »	 ~	 «	 qualité	 »)	 n'est	 qu'une	 conséquence	 d'une	 autre,	 plus	 essentielle,	 qui	 se	 laisse

aujourd'hui	mieux	définir	dans	la	perspective	des	trois	fonctions.

2	Cf.	ce	que	j'ai	dit,	après	A.	Bergaigne,	de	l'opposition	de	Mitra	et	de	Varuṇa	dans	le	R̥gVeda	:	Naissance

d'Archanges,	1945,	p.	112-113.

3	Au	singulier,	vīráest	plus	souvent	appliqué	à	Indra	qu'à	tout	autre	dieu	;	les	Marut,	cortège	guerrier	d'Indra,

sont	dits	náraḥ	et	vīrā́ḥ.
4	Il	semble	que	les	strophes	4	et	5	de	R̥V,	X	80	(à	Agni),	jouent	aussi	sur	les	trois	fonctions	:	il	y	est	question

de	 «	 la	 richesse	 qui	 a	 des	 hommes	 pour	 parure	 (vīrápeśāḥ	 :	 un	 des	 rares	 neutres	 en	 -āḥ)	 »,	 des	 r̥ṣí	 «	 sages
sacerdotaux	»	et	des	«	guerriers	meurtris	dans	la	bataille	»	(náro	yā́mani	bādhitā́saḥ)	;	la	distinction	de	vīrá	et	de

nár	est	nette.

5	E.	Benveniste,	 «	Les	 classes	 sociales	dans	 la	 tradition	avestique	 »,	 Journal	Asiatique,	1932,	2,	p.	122	 ;	 cf.

Naissance	d'Archanges,	p.	152-153.

6	 Vāstrya	 est	 le	 premier	 élément	 du	 nom	 classificatoire	 de	 l'homme	 de	 troisième	 fonction	 «	 éleveur-

agriculteur	»,	vāstryō.fšuyant.

7	E.	Benveniste,	 l.	c.,	 remarque	que,	dans	une	autre	Gāthâ	(Yasna,	33,	6),	zaotar	«	prêtre	sacrifiant	»	est	 le

nom	que	se	donne	Zoroastre	:	c'est	donc	le	prêtre	qui	se	dissimule	ici	sous	ahmaibyā	«	à	nous	».

8	V.	en	dernier	lieu	Mythe	et	Épopée,	I,	1968,	p.	104-105,	et	ci-dessus,	P.	35.

9	J.	Darmesteter,	Chr.	Bartholomae	ont	bien	souligné	ici	la	valeur	fonctionnelle	de	nár	et	traduisent	l'un	par

«	guerrier	»,	l'autre	par	«	Ritter	»	(au	sens	de	Ritterstand).

10	C'est	la	désignation	ordinaire	du	«	prêtre	»	dans	les	énumérations	triparties.

11	On	notera	le	caractère	archaïque	de	cette	spécification	de	la	troisième	fonction	:	la	fécondité	à	l'état	pur,	et

non	le	principe	d'une	classe	sociale.

12	Sur	cet	adjectif,	v.	L.	Renou,	Études	védiques	et	pāṇinéennes,	III,	1957,	p.	31,	38	;	XIII,	1964,	p.	88,	120,

140	;	XV,	1966,	p.	147.

13	L'Altiranisches	Wörterbuch	de	Chr.	Bartholomae,	sous	les	mots	naret	vīra-,	brouille	un	peu	les	faits	;	il	est

aisé	de	vérifier,	sur	les	textes	cités,	que	nar	ne	s'ajuste	pas	aux	animaux	comme	vīra.
14	Les	résultats	de	cette	analyse	peuvent	s'accorder	avec	ceux	de	F.B.J.	Kuiper,	«	Νώροπι	χαλϰῷ	»,	dans	les

Meddelingen	de	l'Académie	néerlandaise,	Section	des	Lettres,	N.R.,	14,	5,	1951,	p.	1-27,	à	condition	de	restituer

la	 nuance	 de	 «	 deuxième	 fonction	 »	 (et	 de	 virilité)	 dans	 la	 base	ner-	 «	 vitalité	 »	 proposée	 par	 cet	 auteur.	 Ils

s'accordent	avec	ceux	de	H.W.	Bailey,	«	Analecta	Indoscythica	I	 ;	2	 :	nr̥ta-	»	dans	Journal	of	 the	Royal	Asiatic

Society,	1953,	p.	103-106.

15	Noter	l'adjectif	qui	qualifie	soit	víś	«	 le	clan	»	(qui	sera	plus	tard	le	principe	de	la	troisième	fonction,	le

radical	même	d'où	est	dérivé	vaiśya),	soit	la	richesse	(fréquemment),	soit	l'aurore	(associé	alors	à	gómat	«	pourvu

de	bétail	 »)	 :	 sárvavīra	 «	pourvu	d'hommes	bien	portants	 »	 ;	 -vira	 y	 est	nettement	de	 troisième	 fonction.	Les

auteurs	des	hymnes	ont	joué	naturellement	sur	les	deux	mots	:	on	trouve	l'association	náryo	vīráḥ,	«	le	vīráqui	a

les	qualités	du	nár	»	 ;	VI	23,	4,	dit	même	d'Indra	qu'il	rend	«	 l'homme	héroïque	»	(vīráṃ	náryam),	«	pourvu

d'hommes	bien	portants	»	(sárvavīram).

16	Malgré	L.	Renou,	Études	védiques	et	pāṇinéennes,	XVI,	1967,	p.	136.



17	I,	1955,	p.	9	;	II,	1956,	p.	55-56	;	III,	1957,	p.	19,	25-26,	34,	75	!	IV,	1958,	p.	46,	60,	85	;	XII,	1964,

p.	125	;	XIII,	1964,	p.	22,	109,	138	;	XIV,	1965,p.	61,	97	;	XV,	1966,	p.	48,	76,	80,	147.	Pour	nára	prêtre,	le

neuvième	livre	du	R̥gVeda	fournit	beaucoup	d'exemples	:	68,	4	;	72,	2.4.5	;	75,	3.5	;	78,	2	;	80,	4	;	86,	22	;	91,

2	;	99,	8	,	101,	3...

18	Ont	disparu	en	latin	les	noms	de	la	«	fonction	guerrière	»,	du	«	pouvoir	reposant	sur	la	force	»	:	kṣatrá,
avestique	xšaθra	(alors	que	flāmen	répond	à	bráhman	et	uīcus	à	víś)	;	du	«	héros	fort	»	:	védique	śū́ra,	avestique

sūra	(conservé	en	celtique	:	irlandais	caur	«	héros	»,	gallois	cawr	«	géant	»)	;	du	«	jeune	homme	excessif	»	:	véd.

márya,	avest.	mairya	 (un	rapport	avec	marītus	reste	 incertain	et	ne	conserverait	rien	de	guerrier).	Les	noms	de

«	l'armée	»,	du	«	combat	»,	de	 l'«	ennemi	»	(notamment	véd.	śátru	«	ennemi	»	 :	cf.	gaulois	catu-,	 irl.	cath,	v.-

haut-all.	hadu-	«	combat	»),	de	la	«	victoire	»,	ont	disparu	;	 le	verbe	essentiel	de	la	fonction	guerrière,	«	tuer	»

(véd.	kanti,	etc.),	a	été	domestiqué	dans	offendo,	defendo,	infensus	;	la	qualité	fondamentale	du	guerrier	védique

iṣirá,	 iṣmín,	śuṣmín	 «	 furiosus	 »,	ne	 subsiste	que	dévalorisée	dans	 ira	 (<	 *eisā-),	orientée	vers	 la	 chicane	dans

queror	(<	*ques-)	;	l'ójas	védique,	l'aojah	avestique,	«	force	physique	»,	caractéristique	de	la	deuxième	fonction,	a

été	 promu	 et	 purifié	 dans	 la	 première	 sous	 les	 espèces	 de	 l'augur,	 de	 l'augurium.	Contre-épreuve	 :	 toutes	 les

notions	guerrières	ont	reçu	à	Rome	des	noms	nouveaux,	soit	indigènes	:	miles,	for	(c)	tis,	exercitus,	legio,	impetus,

certamen,	proelium,	pugna,	hostis,	infestus,	caedere,	occidere,	etc.	 ;	soit	empruntés	:	triumphus,	peut-être	classis	et

dimico	 ;	uinco	 a	des	 correspondants	 en	 celtique	 et	 en	germanique,	non	en	 indo-iranien	 ;	 iubeo	ne	 rejoint	pas

directement	 véd.	 yúdh	 «	 combat	 »,	 yúdhyati	 «	 il	 combat	 »	 (qui	 se	 retrouve	 en	 celtique	 :	 iud-	 dans	 des	 noms

propres	 gallois).	 Ce	 renouvellement	 du	 vocabulaire	 guerrier	 s'explique	 par	 les	 considérations	 de	 technique

militaire	 développées	 dans	 le	 premier	 chapitre	 de	 mon	 livre	 Horace	 et	 les	 Curiaces,	 1942,	 et	 surtout	 par	 le

patriotisme	 romain,	 unitaire	 et	 discipliné,	 substitué	 à	 la	 «	 morale	 de	 classe	 »	 du	 guerrier	 :	 cf.	 L.	 Gerschel,

«	Coriolan	 »,	 dans	 les	Mélanges	 Lucien	Febvre,	 1953.	On	notera	 :	 1
o
	 que	 le	 grec,	 qui	 ne	 participe	 guère	 aux

correspondances	indo-iraniennes,	italiques,	celtiques,	au	niveau	de	la	première	fonction,	a	des	correspondances

védiques	précises	parmi	ces	mots	de	la	deuxième	:	ἱερός	«	furiosus	»	et	οἶμα	«	élan	furieux	»,	ὑσμίνη	«	combat	»,

κότος	«	ressentiment	»,	ϰῦρος	«	force	»,	μɛῖραξ	«	jeune	homme	»	;	2

o

	que	la	réforme	zoroastrienne,	corrigeant,

elle	aussi,	pour	d'autres	raisons,	le	particularisme	guerrier,	a	amputé	ou	dévié	le	vieux	vocabulaire	de	la	fonction

guerrière	dans	un	sens	qui	rejoint	l'évolution	romaine	:	p.	ex.	Aēšma	«	Furor	»	(cf.	védique	iṣmín	«	furiosus	»,

épithète	 élogieuse	 des	 guerriers	 divins)	 est	 un	 archidémon,	 aussi	 redouté	 et	 déconseillé	 que	 l'īra	 chez	 les

philosophes	latins	;	sur	cette	correction	zoroastrienne	de	la	fonction	guerrière,	qui	est	au	centre	de	l'œuvre	du

prophète,	voir	ci-dessus,	p.	199	et	n.	2.

19	Voir,	en	dernier	lieu,	La	Religion	romaine	archaïque,	1966,	p.	30-33.

20	Cf.	l'ablatif	sg.	volsque	co-uehriu,	qui	ne	peut	être	autre	chose	que	«	curiā	»	ou	«	curiō	»	et	suffit	à	garantir

l'étymologie	;	co-	comme	dans	contio	<	*co-uention-.

21	 P.	Kretschmer,	Glotta,	 X,	 1920,	 p.	 147-157	 ;	 E.	 Benveniste,	Revue	 de	 l'Histoire	 des	 Religions,	 CXXIX,

1945,	p.	15-16.	Les	objections	de	L.	Deubner	à	l'essentiel	de	l'interprétation	de	P.	Kretschmer	(où	l'on	pourrait

économiser	*co-uir-io-	en	partant	de	*co-uir-iā	‘curia')	sont	très	faibles	;	Quirinus	est	à	*co-uir-io-	ou	à	l'ensemble

des	Romains	distribués	dans	les	curiae,	ce	que	dominus	est	à	domus.

22	V.	ci-dessus,	p.	168,	n.	2.

23	D'une	 racine	 de	 «	 troisième	 fonction	 »,	 signifiant	 «	 croître,	 pousser	 librement	 »	 :	 védique	 ródhati	 «	 il

croît	 »,	 gotique	 liudan	 «	 croître	 »,	 etc.	 ;	 c'est	 aussi	 celle	 du	mot	 grec,	 italique	 et	 vénète	 signifiant	 «	 libre	 »	 :

ἐλεùθɛρος,	lat.	liber,	osq.	(gén.)	lúvfreís,	vén.	louzero-.

24	 Comprecationes	 deum	 immortalium,	 quae	 ritu	 Romano	 fiunt,	 expositae	 sunt	 in	 libris	 saceráotum	 populi

Romani	 et	 in	 plerisque	 antiquis	 orationibus.	 In	 his	 scriptum	 est	 :	 «	 Luam	 Saturni,	 Salaciam	 Neptuni,	 Horam

Quirini,	Virites	Quirini,	Maiam	Volcani,	Heriem	Junonis,	Moles	Martis	Nerienemque	Martis...	»

25	Bien	entendu,	pour	comprendre	Quirinus,	quirites,	Virites	comme	des	dérivés	de	uiro-,	il	faut	se	reporter	à

une	époque	préhistorique	où,	*ner-	coexistant	avec	uiro-,	 ce	dernier	n'avait	encore	que	 ses	 sens	propres	 (civil,

massif,	tiers	état),	laissant	à	*ner-	les	valeurs	martiales	que	devait	couvrir	plus	tard	uirtus.	Dans	la	liste	d'Aulu-

Gelle,	Quirinus	et	Mars,	et	eux	seuls,	ont	deux	«	puissances	»	;	Hǒra	est	sans	doute	de	la	même	racine	que	le



verbe	osco-ombrien	signifiant	«	vouloir,	désirer	»	(cf.	la	Vénus	osque,	Herentas,	proprement	«	Voluptas	»	–	avec
la	forme	de	«	uoluntas	»).

26	Aulu	Gelle	dit	qu'anciennement	Nerio	 se	déclinait	comme	Anio	 (gén.	–	ēnis,	avec	une	vieille	alternance

partout	ailleurs	 éliminée).	En	dépit	de	 l'affirmation	d'Aulu-Gelle,	 il	n'y	a	pas	de	 raison	de	considérer	 le	nom

comme	sabin,	ou	 seulement	 sabin	 ;	Nero,	 surnom	des	Claudii,	 est	plus	 sûrement	 sabin	 ;	 lat.	neriosus	 «	 fortis	 »

n'est	qu'un	mot	de	glossaire.

27	Les	deux	«	puissances	»	de	Mars	dans	 la	 liste	d'Aulu-Gelle,	 le	pluriel	Moles	 et	Nerio,	 font	peut-être	une

analyse	 de	 la	 fonction	 martiale	 (masse	 physique,	 ardeur	 héroïque)	 comparable	 à	 celle	 que	 font	 dans	 la

mythologie	 scandinave	 (poèmes	 eddiques	 ;	 Snorri)	 les	 noms	 des	 deux	 fils	 de	Þórr,	 Magni	 et	Móđi,	 la	 Force

physique	 (âgé	 de	 trois	 jours,	 Magni	 était	 déjà	 plus	 fort	 que	 son	 père,	 que	 tous	 les	 Ases)	 et	 l'Ardeur	morale

personnifiées.	V.	La	Religion	romaine	archaïque,	p.	210	et	n.	1.

28	*uiro	ne	se	rencontre	pas	dans	les	textes	osques	conservés,	mais	ces	débris	sont	misérables.	Le	ner	(níír)	qui

figure	 dans	 IIIIner-	 (cf.	 lat.	 quatuoruiri)	 paraît	 prouver	 que,	 comme	 en	 védique,	 le	 mot	 désigne	 aussi	 des

hommes	en	charge	dans	le	gouvernement,	des	«	hommes	qualifiés	»	par	opposition	à	la	masse.	Le...	um	nerum	de

la	Tabula	Bantina	est	 indéterminé	(calqué	d'un	nom	de	magistrature	romaine	en	-uiri	?)	mais	 le	sens	qui	sera

proposé	ici	pour	l'ombrien	ner-	lui	conviendrait	aussi.

29	VI	A	29-30,	etc.

30	Écrit	toujours,	d'une	manière	inexpliquée,	ueiro.

31	En	dépit	des	contestations,	castruo	(et	osque	gén.	castrons,	abl.	castrid)	me	paraît	être	inséparable	de	latin

castra	et	désigner	un	terrain	délimité	(Vetter,	Handbuch,	I,	p.	241	:	«	[aus	dem	Siedlerland	herausgeschnittenes]

Ackerlos	»).	L'explication	par	«	capita,	individus	»,	moins	justifiable	pour	l'étymologie,	ne	donne	pas	ici	de	sens

satisfaisant.

32	 E.	 Benveniste,	Revue	 de	 l'Histoire	 des	 Religions,	 CXXIX,	 1945,	 p.	 6	 et	 n.	 5	 et	Bulletin	 of	 the	 School	 of

Oriental	Studies,	VIII,	1935-37.	p.	405	;	ueiro	pequo	sont	peut-être	un	double	duel	archaïque	(Wackernagel).	M.

Mayrhofer,	«	Zwei	indische	Miszellen,	1.	Zu	vedisch	virapśá	»,	Indian	Linguistics,	Turner	Jubilee	Vol.,	I,	1958,

p.	 31-33	 rapproche	 véd.	 vira-pśá	 et	 iran.	 *vira-fša	 attesté	 comme	Wrpṡ	 en	 araméen	d'Égypte	 ;	 cf.	 du	même

auteur,	Annali	Ist.	or.	di	Napoli,	I,	1959,	p.	235,	n.	4,	et	II,	1960,	p.	126.	Sur	une	survivance,	après	les	Védas,

de	l'opposition	vīrá~	paśύ,	v.	L.	Renou,	Études	védiques	et	pāṇinéennes,	XIV,	1965,	p.	61.

33	Voir	Jupiter	Mars	Quirinus	IV,	1948,	p.	162-163	;	L'Héritage	indo-européen	à	Rome,	1949,	p.	223-224.

34	VI	B	59,	etc.	Toutes	les	divinités	qui	interviennent	sont	du	cercle	de	Mars,	sauf	Tursa	Iouia	(VII	A	48,

50)	–	mais	cette	Tursa	est	par	elle-même,	son	nom	l'indique,	une	«	Terreur	»	comme	la	Tursa	Martia	(Latomus,

XX,	1961,	p.	253-257).	Sur	ces	divinités	 et	 leur	 caractère	guerrier,	 voir	La	Religion	 romaine	archaïque,	1966,

p.	245.

35	Tout	le	monde	est	maintenant	d'accord	(v.	E.	Vetter,	Hanábuch	der	italischen	Dialekte,	I,	1953,	p.	391)

sur	le	rapport	de	śihitir	à	lat.	cingere,	sauf	J.	Devoto,	qui	traduit	citis.	Mais	la	seule	objection	que	fait	Devoto,

Tabuἰae	Iguuinae,	1940,	p.	282,	est	qu'il	y	a	dans	 les	Tables	un	substantif	cringatro-,	krenkatro-	(ibid.,	p.	40)

désignant	le	cinctus	purement	vestimentaire	(cf.	cinctus	Gabinus,	etc.)	;	or,	ce	cinctus	et	le	fait	de	mettre	l'épée	à

la	ceinture	peuvent	fort	bien	être	exprimés	à	partir	de	deux	racines	différentes.

36	Je	cite	aussi	la	traduction	italienne	de	1940,	Le	tavole	di	Gubbio.

37	Énéide,	XI	486	:	cingitur	ipse	furent	certatim	in	praelia	Turnus.

38	Hispano	 cingitur	 gladio,	 Tite-Live,	VII	 10,	 etc.	 ;	 ense	 latus	 cingit,	Ovide,	Fastes,	 II	 734	 ;	 inutile	 ferrum

cingitur,	Énéide,	II	511...

39	Tite-Live,	VIII	8,	texte	capital.

40	Varron,	De	la	langue	latine,	V	89	:	hastati	dicti	qui	primi	hastis	pugnabant	;	Tite-Live,	VIII	8,	5-8	:	prima

acies	hastati	erant	;...	haec	prima	frons	in	acie	florem	iuuenum	pubescentium	ad	militiam	habebat.

41	 Varron,	 loc.	 cit.	 :	 principes	 qui...	 gladiis	 [scil.	 pugnabant]	 ;	 Tite-Live,	 loc.	 cit.	 :	 robustioraetas	 totidem

manipulorum,	 quibus	 principibus	 est	 nomen,	 hos	 sequebantur,	 scutati	 omnes,	 insignibus	 maxime	 armis.	 Varron

donne	une	mauvaise	interprétation	du	nom	des	principes	:	«	a	principio	»	;	plus	tard,	par	un	autre	faux	sens,	on

prétendra	 qu'ils	 formaient	 le	 premier	 rang	 (Végèce,	 I	 20).	 Fr.	 Cornelius,	 «	 Cannae,	 das	 militärische	 und



literarische	Problem	 »,	Klio,	Beiheft	XXVI,	 1932,	 p.	 31,	 n.	 6,	 qui	 admet	 d'improbables	 étymologies	 pour	 les

noms	des	autres	rangs,	traduit	bien	principes	:	«	Haupttruppen	».

42	Sans	qu'on	soit	obligé,	bien	entendu,	de	penser	que	les	«	iuuenes	»	et	la	«	robustioraetas	»	des	Ombriens

étaient	forcément	employés	sur	deux	rangs	comme	dans	la	légion.	Ils	pouvaient	aussi	bien	être	répartis	le	long

du	front	de	bataille.

43	Les	pages	qui	suivent	sont	prises	à	un	article	de	Latomus,	XX,	1961,	p.	259-262.

44	SatapathaBrāhmaṇa,	XIII	4,	I,	2,	sarvam	aśvamedhaḥ,	etc.	Sur	les	rapports	de	l'aśvamedha	et	de	l'Equos

October,	après	F.R.	Schroeder,	W.	Koppers	et	d'autres	auteurs,	v.	le	parallèle	détaillé	dans	La	Religion	romaine

archaïq	e,	1968,	p.	217-229.

45	Je	reproduis	à	peu	près	la	traduction	de	P.-E.	Dumont,	L'Aśvamedha,	1927,	p.	65-66	(§	266-278)	:	Śat.
Br.,	XIII	1,	9,	1-10.	–	Pour	faciliter	l'analyse	qui	suit,	je	numérote	les	vœux	de	1	à	12	;	les	trois	derniers	sont

réunis	dans	un	même	paragraphe	du	Śat.	Br.	Ce	brāhmaṇa	donne	de	plus	des	explications	qui,	en	général,	ne

font	que	paraphraser	le	vœu	sans	profit	(sauf	pour	le	6

e

	et	le	8

e

	:	v.	ci-dessous,	p.	240,	n.	2).

46	Je	ne	retiens	que	 les	principales	 ;	on	notera	aussi	que,	au	dixième	terme,	 la	pluie	et	 son	dieu	spécialiste

Parjanya	 tiennent	 la	place	qu'occupe,	à	 Iguvium,	castruo,	 le	 terrain	 ;	 le	 frif	ombrien	(«	 fruges	»)	est	aussi	plus

précis	que	le	védique	óṣadhayaḥ	(«	plantes	herbeuses	»).

47	Cet	ordre	 rappelle	 la	 règle	de	Pāṇini,	qui	 veut	que,	dans	 les	 composés	de	 ce	 type,	 les	 thèmes	 en	 i	 et	u

précèdent	les	autres.

48	V.	ci-dessus,	p.	227.

49	S.	Wikander,	 «	Nakula	 et	Sahadeva	 »,	Orientalia	Suecana,	VI,	1957,	p.	66-96	 (les	Asvin	 et	 leurs	 fils	 et

transposés	épiques,	les	quatrième	et	cinquième	Pāṇḍava),	développé	dans	Mythe	et	Épopée,	I,	1968,	p.	71,	87-89.

50	 Commentaire	 du	 Śat.	 Br.	 (§	 6)	 au	 sixième	 terme	 (où	 il	 est	 demandé	 que	 la	 femme	 soit

féconde,	–	puraṃdhi,	vieux	mot	védique)	:	«	Pourquoi	cela	?	Parce	qu'ainsi	il	donne	à	la	femme	la	beauté	(rūpa),
et	 c'est	 à	 cause	 de	 cela	 que	 la	 jeune	 femme	 est	 belle	 (rūpiṇï)	 et	 devient	 chère	 (priyā,	 aux	 hommes)	 »	 ;

commentaire	 (§	 8)	 au	 huitième	 :	 «	 Pourquoi	 cela	 ?	C'est	 qu'en	 vérité	 celui	 qui	 est	 dans	 la	 fleur	 de	 son	 âge

(prathamavayasin)	est	un	jeune	homme	de	société	(sabheya	:	éloquent	et	aimable)	;	et	c'est	à	cause	de	cela	que

celui	qui	est	dans	la	fleur	de	son	âge	devient	cher	aux	femmes	(strīṇāṃ	priyaḥ)	».	Sur	la	beauté	et	la	troisième

fonction,	v.	R̥V,	I	34,	6,	les	Aśvin	«	maîtres	de	la	beauté	»,	etc.	;	cf.	les	considérations	de	Aspects	de	la	fonction

guerrière	chez	les	Indo-Européens,	1956,	p.	75,	et	de	Mythe	et	Épopée,	I,	p.	114,	428-431,	591.

51	Dumont,	L'Aśvamedha,	p.	16-17	(§	41-42),	P.	37	(§	151),	etc.

52	 Autre	 rajeunissement	 cependant	 :	 au	 premier	 terme,	 le	 varcas	 attribué	 aubráhman	 dans	 l'expression

brahmavarcas	:	A.	Minard,	Trois	Énigmes	sur	les	cent	chemins,	II,	1956,	p.	156	(§	379	a).

53	E.	Benveniste,	 «	Symbolisme	 social...	 »,	p.	6	 et	n.	5	 ;	L.	Gerschel,	 «	Varron	 logicien	 »,	Latomus,	XVII,

1958,	p.	67-68.



Troisième	partie

	

DIVINITÉS



	

A	Robert	Schilling

Vénus

La	Vénus	latine	cesse	d'être	mystérieuse	à	l'observateur	peu	après	sa	naissance,	mais	sa

naissance	 grammaticale	 lui	 paraît	 à	 peine	 moins	 étrange	 que	 celle	 de	 la	 grecque

Aphrodite,	fille	de	l'écume.	Son	nom	est	en	effet	l'exemple	unique	d'un	substantif	neutre,

du	 type	 de	 gen-us,	 gén.	 gen-eris,	 passé	 au	 féminin	 sans	 autre	 modification	 qu'un

accusatif	Venerem.	L'augur	et	le	flamen	portent	bien,	eux	aussi,	des	noms	neutres	passés

à	l'animé,	au	masculin,	en	gardant	un	nominatif	de	forme	neutre,	mais	ils	ne	désignent

que	des	hommes.

Il	y	a	des	raisons	de	penser,	comme	pour	la	Herentas	équivalente	des	Osques,	que	c'est

la	nécessité	de	donner	un	nom	national	à	l'Aphrodite	grecque,	à	la	Turan	étrusque,	qui

a	 suscité	 cette	 personnification	 d'un	 concept.	 L'analyse	 de	 Her-en	 (t)-tas	 est	 claire	 :

dérivé	de	la	racine	osque	her-	«	vouloir	»,	dont	les	emplois	sont	à	peu	près	ceux	du	latin

uel-	(uelle,	uolo),	c'est	une	sorte	de	uolun	(t)-tas	qui	aurait	le	sens	de	uol-up-tas.	Mais

qu'est-ce	proprement	que	*uen-us	?



	

En	 1955,	 dans	 la	 première	 partie	 de	 sa	 Religion	 romaine	 de	 Vénus,	 depuis	 les

origines	 jusqu'au	 temps	 d'Auguste,	M.	Robert	 Schilling	 a	 fait	 faire	 un	 pas	 décisif	 à

l'interprétation	 du	 nom	 de	 cette	 déesse.	 Tenant	 compte	 à	 la	 fois	 de	 Venus,	 de

uenerārī,	de	uenia	«	grâce	accordée	par	les	dieux	»,	mais	aussi	de	uenēnum	(*uenes-

no-)	«	philtre,	poison	»,	il	a	proposé	une	solution	harmonieuse	:	l'appellatif	uenus	a

dû	désigner	proprement	le	charme	magique,	«	cette	force	mystérieuse	que	l'homme

s'est	 plu	 à	 utiliser	 dans	 ses	 incantations	 »	 (sens	 conservé	 dans	uenēnum),	 puis,	 au

figuré,	comme	notre	mot	«	charme	»,	le	charme	féminin	;	uenerārī	ut...	a	dû	signifier

d'abord	«	user	d'un	charme	magique	pour	obtenir	que...	»	(cf.	encore	deueneranda

appliqué	par	Tibulle,	I	5,	14,	à	de	mauvais	songes	qu'il	 faut	conjurer),	puis	«	user

sur	 une	 divinité	 d'un	 charme	 religieux	 »,	 puis	 «	 chercher	 à	 gagner,	 à	 se	 rendre

propice	 »	 ;	 uenia	 enfin,	 terme	 proprement	 pontifical	 (Servius,	 Comm.	 à	 l'Énéide,

I	 519),	 exprime	 la	 réponse	positive	de	 la	divinité	 à	 l'appel	 que	 constitue	 l'acte	de

uenerārī.	 Comparant	 le	 ressort	 et	 la	 procédure	 de	 la	 uenerātio	 aux	 precātiones

fondées	 sur	 le	 «	 do	 ut	 des	 »,	 telles	 que	 sont	 les	 prières	 qui	 se	 lisent	 dans	 le	 traité

agricole	de	Caton,	au	chapitre	141	notamment,	M.	Schilling	a	écrit	des	pages	très

pénétrantes	et	très	raisonnables	sur	ces	deux	aspects,	nullement	exclusifs,	de	la	piété

romaine.

	

Tout	vocable	apparenté	à	la	famille	vénusienne	est	absent	de	ce	carmen,	comme	d'ailleurs	de	toutes

les	prières	recueillies	par	Caton.	Nous	y	trouvons	toujours	precor	quaesoque	ou	bien	bonas	preces	precor,

mais	jamais	ueneror	ni	ueniam	peto.

Si	le	caractère	laïc	de	quaeso	est	évident,	il	n'est	pas	inutile	de	souligner	le	même	phénomène	pour

precor.	Ce	verbe,	qui	appartient	à	la	racine	prek-,	d'où	dérive	par	ailleurs	posco,	n'implique	aucune	idée

religieuse	à	l'origine.	(Le	sanscrit	prā́ś-,	correspondant	du	latin	precem,	est	un	nom	juridique).	Alors

que	ueneror	est	réservé	au	culte	divin,	de	toute	antiquité,	l'emploi	de	precor	appartient	encore,	dans	le

théâtre	de	Plaute,	presque	 exclusivement	 au	domaine	profane.	Par	 la	 suite,	 l'emploi	de	precari	 s'est

étendu	aux	demandes	adressées	aux	dieux.	Le	mot	semble	avoir	conféré	à	l'exposé	de	la	demande	un

caractère	plus	rationnel	:	l'usage	de	Caton	montre,	en	tout	cas,	qu'il	convient	au	style	des	contrats.

Qu'est-ce	à	dire	?	Tout	se	passe	comme	si	deux	courants	idéologiques	avaient	modelé	l'expression

des	 invocations	 religieuses	 à	 Rome	 :	 un	 courant	 fondé	 sur	 fides	 et	 un	 courant	 fondé	 sur	 uenus.	 A

chacun	 appartient	 respectivement	 un	 vocabulaire,	 qui	 reflète	 une	 mentalité	 spécifique.	 Ils	 se

différencient	par	des	caractéristiques	aisément	discernables.

1o	 La	 prière,	 inspirée	 par	 l'esprit	 de	 fides,	 est	 strictement	 conditionnée	 :	 elle	 énonce,	 de	 façon

expresse,	la	contrepartie	proposée	en	échange	de	la	demande.	La	prière	vénusienne	affecte	une	allure

inconditionnée	 :	 elle	 se	 préoccupe	moins	 d'établir	 une	 correspondance	 exacte	 entre	 l'offrande	 et	 la

demande.

2o	La	première	se	présente	sous	un	aspect	juridique	:	elle	engage	l'homme	et	la	divinité,	comme	si

les	 deux	 parties	 étaient	 à	 égalité	 devant	 le	 contrat.	 La	 seconde	 accuse	 davantage	 la	 subordination

religieuse	:	elle	essaie	de	charmer,	de	fléchir	une	puissance	supérieure.

3o	 Le	 caractère	 juridique	 de	 la	 première	 a	 contribué	 à	 lui	 donner	 un	 aspect	 formaliste	 :	 la



correction	de	l'énoncé	prenait	une	grande	importance.	La	seconde	paraît	davantage	commandée	par

un	ressort	intérieur	:	elle	traduit	un	essai	de	captation	magique,	qui	devient,	avec	le	progrès	religieux,

un	appel	à	la	grâce	divine.

Sans	doute,	ces	deux	courants	se	sont	mêlés	dans	la	religion	romaine,	comme	les	dieux	indigènes	se

sont	mêlés	aux	dieux	étrangers.	Si	les	prières	transmises	par	Caton	sont	toutes	de	nature	juridique,	il

n'en	 est	 pas	 de	 même	 des	 formules	 de	 la	 deuotio	 et	 de	 l'euocatio.	 Nous	 relevons	 là	 de	 véritables

doublets	d'expression,	qui	correspondent	à	la	fusion	de	deux	courants	originairement	distincts.

En	effet,	dans	les	deux	prières,	le	precor	est	renforcé	par	le	ueneror	ueniamque	peto	:	le	precor	promet

une	 clause	 juridique	qui	ne	 tarde	pas	 à	 être	précisée	–	 à	 la	 fin	de	 la	 formule	de	 l'euocatio	 :	 «	 si	 ita

feceritis,	uoueo	uobis	templa	ludosque	facturum	»	–	et	à	la	fin	de	la	formule	de	la	deuotio	:	«	sicut	uerbis

noncupaui,	ita	pro	republica	populi	Romani	Quiritium	legiones	auxiliaque	hostium	mecum	deis	Manibus

Tellurique	deuoueo	».

Mais,	 le	ueneror	ueniamque	peto	donne	à	 la	prière	 cet	 accent	 irrésistible	d'emprise	magique	et	de

supplication	persuasive.

	

L'explication	 de	 M.	 Schilling	 a	 rencontré	 des	 contradictions,	 auxquelles	 il	 a

répondu.	Elle	a	été	approuvée	par	Kurt	Latte,	mais	dans	des	termes	tels	qu'il	est	clair

que	Latte	ne	l'avait	pas	comprise.	Quant	à	moi,	je	rejette	avec	lui	le	«	*uenus-coït	»

qu'on	 a	 supposé	 comme	 sens	 premier	 (Venus	 n'est	 évidemment	 pris	 au	 sens

d'«	 amour	 »,	 physique	 ou	 sentimental,	 que	 secondairement,	 comme	Liber	 est	 pris

pour	«	vin	»,	Ceres	pour	«	blé	»)	;	avec	lui,	je	suis	sensible	au	mécanisme	réciproque

que	forment	la	ueneratio	et	la	uenia,	et	je	pense	qu'il	a	justement	décrit	la	nuance	de

piété	 et	 de	prière	 que	note	uenerari.	Notre	 seule	 divergence,	 je	 l'ai	 déjà	 écrit

1

,	 est

que,	dans	le	concept	originel	*uenus,	je	mets	moins	de	magie	et	plus	de	pensée	et	de

sentiment.	 A	 vrai	 dire,	 j'y	 mets	 de	 moins	 en	 moins	 de	 magie.	 Voici	 comment

j'interprète	les	données.

Comme	 nom	 commun,	 uenus	 ne	 se	 rencontre	 plus	 que	 dans	 une	 formule

allitérante	 de	 Plaute	 (Stichus,	 277)	 où	 le	 petit	 esclave	 Pinacium,	 apportant	 à	 sa

maîtresse	une	nouvelle	qui	la	tirera	de	peine,	se	dit	à	lui-même	:

	

amoenitates	omnium	uenerum	et	uenustatum	adfero,

«	J'apporte	avec	moi	les	agréments	de	tous	les	charmes	les	plus	charmants

2

.	»

	

Il	est	remarquable	que,	dans	cet	emploi,	peut-être	encore	neutre,	il	ne	s'agisse	pas

du	 charme	 féminin,	 mais	 de	 tout	 ce	 qui	 peut,	 dans	 la	 bonne	 nouvelle,	 faire

plaisir	 –	 bonum,	 gaudium	 (295)	 –	 à	 sa	 maîtresse	 (280,	 eraeque	 egenti	 subueni

«	soulage	 ta	maîtresse	dans	sa	détresse	»)	et	aussi	 rapporter	gros	au	messager	 (279,

abundat	 pectus	 laetitia	meum	 ;	 281,	nunc	 tibi	 potestas	 adipiscendist	 gloriam	 laudem

decus,	–	sans	compter	les	dona	ex	auro	et	quadrigas	qui	uehar	dont	il	ne	tarde	pas	à

rêver,	291).

L'adjectif	uenus	tus,	comme	d'ailleurs	le	substantif	uenustas,	repose	sûrement	sur

l'appellatif	uenus	et	non	sur	Venus	déesse	 :	 il	n'y	a	pas	d'exemple	d'adjectif	en	-tus



tirés	d'un	nom	divin,	alors	qu'on	a	iūstus,	augustus,	onustus,	etc.	Or	ces	deux	mots,

qui	n'ont	 rien	de	magique,	n'ont	pas	non	plus	 forcément	 rapport	au	charme,	à	 la

beauté	 de	 la	 femme.	 Dans	 Pseudolus,	 1255-1256,	 l'esclave	 de	 ce	 nom	 décrit	 une

magnifique	réception	:

	

Quid	opus	est	me	multas	agere	ambages	?	Hoc	est	homini	quamobrem	[uitam	amet,

hic	omnes	uoluptates,	in	hoc	omnes	uenustates	sunt...

Mais	faut-il	prendre	tant	de	détours,	pour	dire	que	c'est	cela	qui	fait	aimer	la	vie	?	Là	sont	tous	les

plaisirs,	là	sont	toutes	les	délices...

	

Et	la	suite	donne	le	catalogue	de	ces	plaisirs	et	de	ces	délices	:	bonnes	viandes	et

raffinements	 sans	 doute	 culinaires	 (1253),	 onguents,	 odeurs,	 rubans,	 couronnes

(1265).

Le	 Miles	 Gloriosus	 (649-651)	 s'est	 vanté	 de	 toutes	 sortes	 de	 qualités,	 uirtutes

(649	 ;	 ce	 que	 nous	 appellerions	 les	 bonnes	 manières).	 Palestrion,	 qui	 l'écoute,

renchérit	et	le	vaniteux	soldat	s'écrie	:

	

plus	dabo	quant	praedkabo	ex	me	uenustatis	tibi...

Tu	me	trouveras	plus	gracieux	que	je	ne	me	vanterai	de	l'être...

	

à	quoi	l'autre	répond	:

	

tui	quidem	edepol	mores	ad	uenustatem	uigent.

Toutes	tes	manières,	par	Pollux,	sont	faites	pour	charmer.

	

A	 la	 fête	 de	 la	 déesse	 Vénus,	 uenustissima	 Venus	 (Poenulus,	 1178-1181),	 tout

charmait	les	yeux	:

	

tanta	 ibi	 copia	 uenustatum	 aderat,	 in	 suo	 quique	 loco	 sita	 munde,	 arabus,	 murrinus,	 omnis	 odor

complebat...

	

L'encens,	 la	 myrrhe,	 tous	 les	 parfums,	 avec	 la	 décoration,	 avec	 la	 foule	 des

visiteuses	(1179-1181),	voilà	les	uenustates	qui,	s'ajoutant,	chacune	à	sa	place	et	en

ordre	 élégant,	 aux	 beautés	 ordinaires	 du	 temple,	 transportaient	 les	 esprits

d'admiration.

Et	ainsi	dans	bien	des	cas.	Même	s'agissant	de	l'arsenal	de	la	puissance	féminine,

uenustus	n'est	pas	 statique.	Quand,	dans	Truculentus,	716,	une	 servante	exhorte	 la

courtisane	 sa	maîtresse	 à	 «	 vider	 »	 son	 amoureux	 (istum	 exinani)	 et	 lui	 dit	 prome

uenustatem	amanti	tuam,	ut	gaudeat	cum	perit	«	déploie	tous	tes	charmes	à	l'usage	de

ton	 soupirant,	 pour	 qu'il	 se	 fasse	 une	 joie	 de	 se	 ruiner	 »,	 cette	 uenustas	 n'est

évidemment	 pas	 la	 «	 beauté	 comme	 telle	 »	 de	 Phronésie,	 mais	 le	 déploiement

(prome),	 la	 mise	 en	 œuvre,	 bien	 active,	 de	 tous	 ses	 avantages	 de	 femme	 et	 de

courtisane.



En	 bref,	uenustus	 signifie	 «	 charmant	 »,	 par	 nature	 ou	 par	 artifice,	 et	 uenustas,

uenustates	désignent	ce	qui,	par	nature	ou	par	artifice,	est	capable	de	(ou	destiné	à)

charmer	 le	 ou	 les	 partenaires	 (spectateurs,	 amants...)	 et	 par	 conséquent	 de	 les

amener	à	l'état	d'âme	ou	aux	conduites	qu'on	souhaite	leur	inspirer.	Le	uenus	dont

dérivent	ces	mots	est	donc	proprement	soit	l'effort	pour	captiver	les	sens	ou	orienter

la	volonté	d'autrui,	 soit	plutôt	 le	 résultat	victorieux	de	cet	effort,	 la	conquête	 sans

violence	 ;	 il	ne	faut	pas	oublier	en	effet	que	souvent	 les	substantifs	neutres	en	*-os

expriment	le	produit	capitalisé	d'une	action	prolongée	ou	renouvelée	:	genus	est	«	la

race	»	(gen-	«	engendrer	»),	κλέος	est	«	la	gloire	»	(i.-e.	*klu-	«	entendre	»),	ójas	est

«	la	force	»	(*aug-«	augmenter	»)

3

.

On	 conçoit	 aisément	 que	 deux	 applications	 particulières	 de	 cette	 notion	 aient

prospéré	 :	 la	 séduction	 amoureuse	 réduisant	 le	 partenaire	 à	 merci,	 d'où

l'interprétation	 d'Aphrodite	 en	 Vénus	 ;	 la	 prise	 magique	 supprimant	 toute

résistance,	d'où	uenēnum.	Et	c'est	bien	là	le	sens	qu'on	peut	attendre	a	priori	de	la

racine	*uen-,	d'après	 les	valeurs	de	 la	racine	 indienne	van-.	En	védique,	 les	dérivés

sont	plus	nombreux	et	les	faits	plus	complexes	et	certains	auteurs	posent	au	moins

deux	 racines	 homophones.	 En	 tout	 cas,	 au	 moyen,	 le	 verbe,	 très	 abondamment

employé,	signifie	«	gagner	»,	mais,	dit	Louis	Renou,	«	de	préférence	pacifiquement,

par	 contraste	 avec	 san-	 ‘gagner'	 (par	 la	 force),	 racine	 formant	 avec	 van-	 une

Reimwortbildung	parfaite	»

4

.

La	 formation	de	uenerārī	 s'explique	aisément	à	partir	de	 ce	 sens	 :	 l'homme	qui

ueneratur	deos	 applique	 aux	dieux	 le	uenus,	 fait	 effort	pour	 les	 gagner,	 les	orienter

vers	 son	 désir,	 et	 cela	 soit	 plus	 gentiment,	 plus	 familièrement,	 soit	 plus

respectueusement	 qu'il	 ne	 fait	 dans	 les	 prières-marché	 du	 type	 «	 do	 ut	 des	 ».	 Au

fond,	toute	révérence	gardée,	il	n'agit	pas	autrement	envers	les	dieux	que	ne	fait	la

maquerelle	Cléérète	 de	 l'Asinaria	 (223-224)	 quand	 elle	 définit	 ainsi	 la	 recette	 qui

gagnera	de	bons	clients	à	ses	filles	:

	

bene	salutando	consuescunt	compellando	blanditer

osculando,	oratione	uinnula	uenustula.

On	les	apprivoise	avec	des	bonjours	aimables,	des	paroles	caressantes,	avec	des	baisers,	des	propos

bien	mignons	et	bien	tendres.

	

L'oratio	uenustula,	 paroles	pleines	de	petites	 séductions,	 couronne	 ainsi	 toute	 la

technique	 de	 la	 captatio,	 où	 les	 moyens,	 depuis	 le	 salut	 accueillant	 jusqu'au

gazouillis	prometteur,	sont	de	plus	en	plus	intimes	et	pressants.

Avec	les	dieux	de	leur	entourage	ordinaire,	ou	avec	ce	qu'ils	traitent	comme	des

dieux,	les	personnages	de	Plaute	procèdent	de	même,	économisant	seulement	l'étape

des	baisers	et	transposant	sur	un	autre	registre,	en	ueneratio,	l'oratio	uenustula.	Dans



les	Bacchides	(172-176),	l'esclave	Chrysale,	rentrant	chez	son	maître	après	deux	ans

d'absence,	s'adresse	d'abord	à	l'erilis	patria,	au	pays	de	son	maître,	puis	au	dieu	d'à

côté	:

	

saluto	te,	uicine	Apollo,	qui	aedibus

propinquus	nostris	accolis,	ueneroque	te

ne	Nicobulum	me	sinas	nostrum	senem

prias	conuenire	quam	sodalem	uiderim

Mnesilochi	Pistoclerum,	quem	ad	epistulam

Mnesilochus	misit	super	amica	Bacchide...

Je	te	salue	aussi,	Apollon	notre	voisin,	qui	demeures	tout	proche	de	notre	logis	!	Écoute	ma	prière

et	 ne	 permets	 pas	 que	 le	 vieux	 de	 chez	 nous,	Nicobule,	me	 rencontre	 avant	 que	 j'aie	 vu	 l'ami	 de

Mnésiloque,	Pistoclère	:	Mnésiloque	lui	écrit	à	propos	de	sa	maîtresse	Bacchide...

	

Prière,	on	le	notera,	sans	contrepartie,	sans	«	achat	».

Le	rapport	de	uenérārī,	et	donc	de	uenus	ainsi	compris,	à	uenia	«	faveur	obtenue

d'un	dieu	»	est	clair.	Dans	sa	bonne	réponse	aux	étymologistes	qui	veulent	séparer

les	 deux	 mots,	 M.	 Schilling	 a	 rappelé	 le	 mécanisme	 parallèle	 de	 genus,	 generāre,
Genius,	 et	 l'interprétation	 que	 j'ai	 donnée	 en	 1966	 du	 Genius	 rend	 l'analogie

particulièrement	instructive.	En	face	de	genus	qui	est,	assez	abstraitement,	«	la	race	»

et	de	generāre	«	engendrer	»,	Genius	est	la	personnification	au	masculin	de	«	ce	qui

est	engendré	une	fois	»,	une	sorte	d'entité	qui	se	présente	suivant	 les	circonstances

comme	la	nature,	le	double,	l'ange	gardien	de	l'individu	(cf.	ingenium
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).	On	peut	de

même	 rapprocher	 le	 rapport	 de	 *modus	 (thème	 neutre	 en	 s	 attesté	 par	 l'adjectif

modes-tus)	 «	 mesure	 »	 en	 général,	 d'où	 moderāre,	 moderārī	 «	 imposer	 mesure,

modérer	 »,	 avec	modius	 «	mesure	 réalisée,	 résultat	 et	par	 conséquent	moyen	d'une

mensuration	rigoureuse	:	boisseau,	valant	seize	setiers	».	De	même	encore,	mais	avec

une	 racine	 intransitive,	 un	 thème	 en	 s	 masculin	 et	 un	 verbe	 radical,	 on	 peut

rapprocher	le	rapport	de	furor	«	état	de	fureur,	de	folie	»	(furere	«	être	furieux,	fou	»)

avec	Furiae,	furia,	fureur	objectivée,	réalisée	dans	un	personnage.	Venerārī,	comme

dit	 bien	 M.	 Schilling,	 c'est	 solliciter	 un	 dieu	 avec	 une	 certaine	 technique	 (le

*uenus)	 ;	 uenia,	 c'est	 cette	 sollicitation	 satisfaite,	 son	 objet	 obtenu,	 le	 bienfait

(secondairement	le	pardon)	du	dieu.

Avec	les	dieux	moins	proches,	dans	des	circonstances	plus	solennelles,	salutatio	et

toutes	les	mignardises	disparaissent	et	la	familiarité	fait	place	à	un	confiant	respect.

Littérairement,	 c'est	une	ueneratio	 toute	nue,	 adressée	 aux	 six	 couples	de	divinités

patronnes	de	 l'agriculture,	agricolarum	duces,	 qui	ouvre	 le	De	 re	 rustica	 de	Varron

(inuocabo	 ;	 puis	adueneror	 ;	 puis	precor	 ;	 enfin	 iis	 deis	 ad	 uenerationem	 aduocatis).

Retraçant	 l'épopée	 de	 la	 prise	 de	 Véies,	 Tite-Live	 note	 plusieurs	 initiatives	 de

Camille.	 Ce	 sont	 d'abord	 des	 pactes,	 des	 marchés	 avec	 les	 dieux	 :	 partant	 pour



prendre	son	commandement,	le	dictateur	«	fit	vœu	(uouit)	par	sénatus-consulte	de

donner	de	Grands	Jeux	après	 la	conquête	de	Véies,	de	 restaurer	et	de	consacrer	 le

temple	 de	 Mater	 Matuta,	 déjà	 consacré	 auparavant	 par	 le	 roi	 Servius	 Tullius	 »

(V	18,	6)	;	puis,	au	moment	de	l'attaque	décisive,	c'est	la	dîme	du	butin	qu'il	voue

(uouit)	 à	 Apollon	 et,	 avec	 la	 promesse	 d'un	 temple	 magnifique	 à	 Rome,	 il	 prie

(precor)	Junon	Reine,	protectrice	de	la	ville,	de	suivre	 les	vainqueurs	(21,	2),	et	 les

deux	 démarches	 sont	 résumées	 sous	 l'expression	 banale,	 haec	 precatus	 (21,	 4).	 Au

contraire,	 après	 la	 victoire,	devant	 l'abondance	du	butin,	 il	 fait	une	prière	 (dicitur

manus	 ad	 caelum	 tollens	 precatus	 esse)	 ;	 il	 demande	que,	 «	 si	 sa	 fortune	 et	 celle	du

peuple	 romain	 paraissent	 excessives	 à	 quelqu'un	 des	 dieux	 et	 des	 hommes,	 il	 soit

permis	 de	 lenire,	 d'adoucir,	 de	 désarmer	 cette	 jalousie,	 privément	 pour	 lui	 et

publiquement	pour	 le	 peuple	 romain,	 par	 un	dommage	 aussi	 petit	 que	possible	 »

(21,	15).	Cette	fois,	la	démarche,	la	precatio	du	dictateur	sont	résumées	par	le	mot

ueneratio	:	conuertentem	se	[vers	la	droite]	inter	hanc	uenerationem	traditur	memoriae

prolapsum	cecidisse	(21,	16).	On	voit	la	différence	:	dans	le	genre	très	vaste	des	preces,

la	ueneratio	 est	 une	pure	 prière	 («	 supplication	 »,	 traduit	 bien	M.G.	Baillet),	 sans

«	 do	ut	 des	 »	 et	 indiquant	 simplement	 la	 chose	désirée,	 une	 sorte	 d'interpellation

confiante	dans	laquelle	l'homme	espère	toucher	la	divinité	par	cette	confiance	même

et	gagner	sentimentalement	sa	grâce,	sa	uenia.

1	La	Religion	romaine	archaïque,	p.	409,	n.	1.

2	Je	reproduis,	pour	Plaute,	la	traduction	de	A.	Ernout,	dans	son	édition	de	la	Collection	Guillaume	Budé.

3	V.	ci-dessus,	p.	94,	à	propos	de	véd.	ójas.

4	Études	védiques	et	pāṇinéennes,	III,	1957,	p.	24	;	du	même	auteur	aussi,	la	brève	notice	sur	cette	racine	dans

Journal	 Asiatique,	 CCXXXI,	 1939,	 p.	 181.	 Il	 n'est	 malheureusement	 pas	 possible	 d'utiliser	 ici	 la	 forme

superposable	à	uenus,	le	substantif	neutre	vánas.	Il	est	employé	à	l'état	libre	une	fois	seulement	dans	le	R̥gVeda

et,	 comme	 second	 terme	 de	 composé,	 dans	 les	 adjectifs	 gírvanas	 (fréquent	 ;	 épithète	 d'Indra)	 et	 yajñá-vanas

(rare).	Mais	les	indianistes	proposent	de	ce	mot	des	traductions	trop	divergentes	pour	qu'on	puisse	rien	fonder

sur	lui.	Encore	moins	sur	l'adjectif	vánanvat.

5	La	Religion	romaine	archaïque,	p.	350-357.



	

A	Christian	Rale

Carna

Plus	gravement	encore	que	les	grands	dieux	–	je	pense	au	«	Mars	agraire	»,	à	Juppiter

«	concentration	de	sky-mana	»	–	les	divinités	mineures	de	Rome,	mal	défendues	par	leurs

dossiers	 trop	 courts,	 ont	 pâti	 depuis	 cinquante	 ans	 du	 dérèglement	 où	 le	 carrousel	 des

théories	a	conduit	les	esprits.	Au	lieu	d'étudier	humblement	les	données,	en	y	cherchant,

en	y	respectant	les	détails	singuliers	et	irréductibles,	trop	d'exégètes	n'ont	eu	d'autre	souci

que	de	ramener	les	figures	divines	ou	leurs	cultes	à	des	types	connus,	souvent	eux-mêmes

artificiellement	 fabriqués.	 La	 «	 déesse	 mère	 »,	 la	 «	 grande	 déesse	 »	 ont	 ainsi	 absorbé

quantité	 de	 déesses	 tout	 autrement	 orientées.	 Ainsi	 encore,	 l'année	 romaine	 ayant

plusieurs	 fois	 changé	 de	 seuil,	 plus	 d'une	 cérémonie,	 en	 toute	 saison,	 a	 été	 interprétée

comme	une	ouverture	ou	une	fermeture	du	temps.	Ainsi	encore,	le	printemps	et	le	début

de	 l'été	 se	 définissant	 objectivement	 par	 le	 renouveau	 de	 la	 nature,	 plus	 d'un	 rituel

original	a	reçu	d'office	l'étiquette	«	offrande	des	prémices	».	Parallèlement,	on	a	souvent

cru	venir	à	bout	d'une	 figure	divine	récalcitrante	 en	 la	déclarant	 soit	«	doublet	»,	 soit

«	numen	particulier	»	d'une	autre	qui	paraissait	plus	claire	:	Junon,	par	exemple,	s'est

trouvée	chargée	de	plusieurs	«	numina	»	dont	elle	n'a	que	faire.

En	conséquence,	la	tāche	actuelle	de	quiconque	étudie	la	religion	romaine	est	double	:

d'abord,	 ce	 qu'il	 faut	 bien	 appeler	 un	nettoyage	 ;	 puis	 une	 étude	 directe	 et	 libre,	 sans

préjugé	ni	théorie,	des	témoignages,	et	principalement	des	témoignages	discursifs.	Mater

Matuta,	Angerona,	Feronia
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,	plusieurs	autres	ont	ainsi	recouvré	leur	personnalité	et	leur

autonomie.	 Je	 reproduis	 ici,	 avec	 peu	 de	 changements,	 des	 études	 de	 1960	 et

de	1961

2

	consacrées	à	une	déesse	qu'on	avait	obscurcie	à	plaisir,	Carna.

1	V.	en	dernier	lieu,	avec	bibliographie,	La	Religion	romaine	archaïque,	1966,	p.	66-69,	329-333,	402-409.

2	Revue	des	Études	Latines,	XXXVIII,	1960,	p.	87-98,	et	XXXIX,	1961,	p.	87-91	;	résumé	dans	La	Religion

romaine	archaïque,	p.	377-379.



	

Entre	 autres	 cérémonies,	 les	 Calendes	 de	 juin	 hébergeaient	 la	 fête	 de	 Carna.

Comme	de	toutes	les	vieilles	divinités	romaines	à	compétence	limitée,	le	dossier	de

celle-ci	est	vite	parcouru	:	il	ne	contient	que	deux	textes	importants.

Au	chapitre	12	du	premier	livre	des	Saturnales,	après	avoir	examiné	l'origine	du

nom	du	mois	de	 juin,	Macrobe	 en	vient	 à	Carna	par	 le	détour	de	 Junius	Brutus,

père	de	la	liberté.

	

31	 :	 Quelques-uns	 ont	 pensé	 que	 le	 mois	 de	 juin	 a	 été	 ainsi	 nommé	 d'après	 Junius	 Brutus,	 le

premier	 consul	 de	 Rome,	 parce	 que,	 Tarquin	 ayant	 été	 chassé	 en	 ce	 mois,	 aux	 Calendes	 de	 juin,

Brutus	aurait	sacrifié	à	Carna	sur	le	mont	Caelius	en	accomplissement	d'un	vœu.	–	32	:	On	croit	que

Carna	 préside	 aux	 organes	 vitaux	 de	 l'homme.	 C'est	 à	 elle,	 en	 conséquence,	 qu'on	 demande	 de

conserver	en	bon	état	le	foie,	le	cœur	et	généralement	les	viscères	qui	sont	dans	le	corps

1

,	et,	comme

c'est	 grâce	 à	 son	 cœur	 et	 à	 la	 dissimulation	qui	 le	 faisait	 passer	 pour	 «	 brutus	 »	 qu'il	 avait	 réussi	 à

changer	 le	mauvais	régime	de	gouvernement,	c'est	aussi	à	cette	déesse,	patronne	des	organes	vitaux,

qu'il	consacra	un	temple.	–	33	:	On	offre	en	sacrifice	à	Carna	de	la	purée	de	fève	et	du	lard,	aliments

qui	 contribuent	 plus	 que	 tout	 autre	 à	 donner	 des	 forces	 au	 corps.	 Comme	 les	 fèves	 mûres	 sont

utilisées	dans	le	culte	de	ce	mois,	les	calendes	de	juin	sont	aussi	appelées	vulgairement	les	«	calendes

des	fèves

2

	».

	

Au	sixième	livre	des	Fastes,	Ovide	parle	plus	longuement	de	Carna,	mais	tout	ce

qu'il	dit	n'est	pas	utile.	Il	mêle	visiblement	deux	représentations	:	une	Carna,	dont

l'office	 est	 bien	 celui	 que	 signale	 aussi	Macrobe,	 et,	 à	 la	 faveur	 d'une	 étymologie

populaire,	 une	 déesse,	 réelle	 ou	 supposée,	 des	 cardines,	 des	 gonds	 des	 portes.	 Il

aggrave	 même	 la	 confusion	 en	 faisant	 intervenir,	 en	 imaginant	 sans	 doute,	 un

troisième	nom	de	consonance	grecque,	une	«	nymphe	»	Cranê
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.	A	l'étymologie	par

cardines	 appartiennent	 sûrement	 les	 vers	 101-130.	 où	 «	 Cranê	 »,	 poursuivie	 et

possédée	par	Janus,	dieu	des	portes,	reçoit,	comme	indemnité,	l'administration	des

gonds	 :	 ius	 pro	 concubitu	 nostro	 tibi	 cardinis	 esto.	Dans	 la	 légende	 qui	 est	 ensuite

rapportée	 (vers	 131-168),	 quelques	 traits	 relatifs	 aux	 portes,	 au	 seuil	 –	 mais

nullement	aux	gonds	–	ont	été	parfois	 compris	 comme	se	 rapportant	aussi	 à	 cette

spécialiste	;	en	tout	cas	l'essentiel,	après	le	vers	131,	est	bien	de	Carna.

Alors	que	Proca,	le	futur	roi	d'Albe,	n'était	qu'un	petit	enfant	de	cinq	jours,	 les

striges,	dévoratrices	de	uiscera	(vers	137),	firent	de	lui	leur	proie	:

	

Leurs	langues	avides	épuisent	sa	tendre	poitrine	et	l'enfant	gémit,	implore	du	secours.	Terrifiée	par

ses	cris,	 la	nourrice	accourt	et	 trouve	 son	nourrisson	 les	 joues	déchirées	par	des	griffes	d'acier.	Que

faire	?	Son	visage	avait	la	couleur	des	feuilles	attardées	que	flétrit	le	retour	de	l'hiver...

	

La	nourrice	court	vers	«	Cranê	»,	qui	la	rassure	et	promet	aux	parents	désolés	de

guérir	elle-même	l'enfant	:



	

Aussitôt,	à	 trois	 reprises,	 elle	 touche	 les	montants	des	portes	avec	une	branche	d'arbousier	 ;	 trois

fois,	de	 cette	branche	d'arbousier,	 elle	 touche	 le	 seuil.	A	 l'entrée	de	 la	maison,	 elle	 répand	une	 eau

médicinale	et,	tenant	à	la	main	les	entrailles	sanglantes	d'une	truie	de	deux	mois,	«	Épargnez,	dit-elle,

oiseaux	de	 la	nuit,	 les	 entrailles	 de	 cet	 enfant	 :	 jeune	 aussi,	 une	 autre	 victime	 remplace	 cette	 jeune

victime	;	prenez,	je	vous	le	demande,	cœur	pour	cœur,	fibre	pour	fibre	:	nous	vous	donnons	cette	vie

pour	 en	 sauver	 une	 plus	 précieuse.	 »	 Après	 cette	 offrande,	 elle	 expose	 en	 plein	 air	 les	 entrailles

découpées,	défendant	aux	assistants	d'y	porter	leurs	regards.	Puis,	près	de	la	petite	fenêtre	qui	éclairait

la	 chambre,	 elle	 dépose	 le	 rameau	 Janalis	 d'aubépine.	 On	 assure	 que,	 de	 ce	 moment,	 les	 oiseaux

respectèrent	le	berceau	et	que	l'enfant	retrouva	ses	fraîches	couleurs.

	

Dans	 une	 troisième	 partie	 enfin	 (169-182),	Ovide,	 avec	 sa	 précision	 ordinaire,

parle	du	rituel	:

	

Tu	me	demandes	pourquoi,	à	ces	calendes,	nous	nous	régalons	de	lard	gras	et	pourquoi	l'on	fait	un

mélange	bouillant	de	 froment	et	de	 fève	?	Carna	est	une	antique	déesse,	elle	continue	à	manger	ses

aliments	 d'autrefois	 et	 dédaigne	 les	 plats	 exotiques	 [tels	 que	 les	 somptueux	 poissons,	 les	 huîtres,	 le

francolin,	la	grue,	la	chair	du	paon]...	C'est	le	porc	qu'on	appréciait,	c'est	d'un	porc	égorgé	que	l'on

marquait	les	jours	de	fête,	ainsi	que	de	la	fève	et	du	froment	dur	que	produisait	la	terre.	Quiconque,

aux	sixièmes	calendes,	mange	cette	mixture	est	à	l'abri,	affirme-t-on,	du	mal	d'entrailles
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.

	

De	ces	textes	se	dégage	un	signalement	cohérent.	Le	contenu	et	l'intention	de	la

fête	annuelle	sont	clairs	:	les	nourritures	archaïques	et	substantielles	que	sont	le	lard

et	la	purée	de	fèves	(ou	de	fèves	et	de	froment),	associées	dans	l'offrande	et	dans	la

consommation	 rituelles,	 sont	 certainement	 considérées	 en	 tant	 qu'elles

entretiennent	(Macr.	 :	 salua	conseruet)	et	développent	 les	forces	physiques	(Macr.	 :

quod	his	maxime	rebus	uires	corporis	roborentur)	et	cela	en	s'incorporant	aux	organes

internes	essentiels	(Macr.	:	uitalibus	humanis)	;	de	plus,	cette	consommation	rituelle

du	 premier	 juin	 préserve	 les	 mêmes	 organes	 de	 tout	 mal	 (Ov.,	 182	 :	 huic	 laedi

uiscera	posse	negant).	A	ces	gestes	 significatifs,	que	nous	avons	 la	bonne	 fortune	de

connaître,	Ovide	joint	l'histoire	d'un	bébé	que	ces	suceuses	de	suc	vital	que	sont	les

Striges	ont	«	vidé	de	sa	substance	»	et	privé	de	ses	belles	couleurs	(Ov.,	149-150	 :

color	oris	erat	qui	frondibus	olim	|	esse	solet	seris,	quas	noua	laesit	hiems)	et	que	Cranê-

Carna,	par	une	série	de	pratiques	protectrices	(victime	substituée	dans	ses	exta,	son

cor,	 ses	 fibrae	 ;	obstruction	magique	des	portes	de	 la	maison	et	de	 la	 fenêtre	de	 la

chambre	 du	 malade),	 guérit	 de	 ce	 dépérissement,	 lui	 rendant	 ses	 belles	 couleurs

(Ov.,	168	:	et	rediit	puero,	qui	fuit	ante,	color)	;	le	rituel	apotropaïque	que	décrit	ce

récit	et	dont	l'institution	est	attribuée	à	Cranê-Carna	elle-même	n'est	évidemment

pas	celui	de	 la	 fête	de	 juin	 ;	 il	 est	médical	 et	occasionnel,	non	périodique,	 et	doit

donc	 avoir	 été	 appliqué	 dans	 les	 cas	 de	 consomption	 ;	 on	 peut	 penser	 que	 la

patronne	du	rite	annuel	y	était	associée	en	tant	qu'elle	s'intéressait	généralement	à	ce

qu'attaquait	ce	mal,	aux	uiscera.



Carna	 a	donc	pour	office	d'assurer,	 à	partir	de	 la	nourriture	 consommée,	 et	de

protéger	 contre	 les	 «	 phtisies	 »,	 la	 constante	 élaboration	 des	 uitalia,	 des	 organes

vitaux	du	corps	;	elle	préside	à	ce	que	nous	appelons	l'«	assimilation	»	des	aliments,

avec	ce	qui	est	la	marque	extérieure	d'une	bonne	assimilation	:	un	teint	vigoureux,

ce	que	nous	appelons	une	belle	«	carnation	».	Ainsi	s'explique	au	mieux	l'inscription

du	C.I.L.,	III,	3893,	où	l'on	a	voulu,	en	l'isolant	des	autres	documents,	trouver	une

raison	de	faire	de	Carna	une	déesse	infernale	et	des	Carnaria	une	fête	des	morts.	A

Emona,	en	Pannonie,	un	homme	lègue	un	capital	à	un	collegium	fabrum	et	prescrit

testamentairement	 uti	 rosas	 Carnar	 (iis)
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	 ducant.	 N'est-ce	 pas	 simplement	 que	 ce

mort,	attaché	à	la	vie,	souhaitait	que	chaque	année,	à	la	fête	de	la	déesse	des	uitalia,

la	fleur	colorée,	la	fleur	à	laquelle	se	compare	le	plus	volontiers	la	carnation	des	joues

bien	vivantes,	fût	présentée	à	son	ombre,	en	rappel	poétique	de	ses	belles	années	ou

même	avec	l'espérance	de	quelque	réanimation	dans	le	sombre	séjour	?

	

Cette	 explication	 simple,	 trop	 simple	 sans	 doute,	 et	 qui	 n'est	 que	 la	 somme

raisonnée	des	 indications	des	divers	 textes,	n'a	pas	été	généralement	admise,	et	H.

Peter,	 l'éditeur	 d'Ovide,	 fait	 figure	 de	 naïf	 pour	 avoir	 défini	Carna	 comme	 «	 die

Göttin,	die	das	Fleisch	(caro)	gesund
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	erhält,	wie	Ossipago	die	Knochen	kräftigt	».

Et	pourtant	le	nom	ne	permet	pas	d'autre	interprétation	:	Carna	est	à	caro-carnis

ce	 que	 Flora	 est	 à	 flos-floris	 :	 ni	 dans	 un	 cas	 ni	 dans	 l'autre	 il	 ne	 s'agit	 d'une

étymologie	 populaire,	 mais	 bien	 d'une	 formation	 onomastique	 usuelie	 dans	 la

théologie.	 Le	 recours	 à	 l'inconnue	 étrusque,	 parfois	 proposé,	 n'est	 ici,	 comme

souvent,	qu'un	moyen	commode	de	rejeter	ce	qu'on	ne	veut	pas	admettre
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.	Quant	à

la	dérivation	à	partir	de	cardocardinis	(que	«	Cardea	»	soit	authentique	ou	non
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),	elle

n'a	pas	plus	de	valeur	que	le	rapport,	retenu	aussi	par	Ovide,	entre	une	autre	déesse,

Carmenta,	et	le	nom	d'un	type	de	voiture,	carpentum
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	:	elle	n'est	qu'un	de	ces	jeux

de	 mots	 que	 les	 anciens	 étaient	 plus	 excusables	 que	 les	 modernes	 de	 prendre	 au

sérieux.	C'est	elle	sans	doute	qui	est	responsable	de	la	liaison	que	le	poète	établit,	par

un	mythe	évidemment	littéraire,	entre	Cranê-Carna	et	Janus,	alors	que	rien,	ni	dans

la	 fête	 annuelle	 ni	 dans	 le	 rituel	 apotropaïque,	 ne	 contient	 aucune	 allusion	 aux

gonds.

Pour	rendre	quelque	intérêt	à	ce	premier	développement	d'Ovide,	on	a	fait	valoir

que,	dans	le	second,	dans	l'histoire	de	Proca	sauvé,	à	défaut	des	gonds,	les	montants

de	 la	porte,	 le	 seuil	 et	 la	 fenêtre	 sont	 le	 lieu	de	 gestes	 et	de	précautions,	 et	 l'on	 a

conclu	que	Carna	était	du	moins	une	déesse	des	accès	de	la	maison
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.	C'est	solliciter

le	texte	:	Carna	enseigne	un	ensemble	de	pratiques	apotropaïques	destinées	les	unes

à	désintéresser	les	démons	ennemis	des	uiscera,	les	autres	à	leur	fermer	la	maison	et



la	chambre	du	malade	;	mais	il	est	clair	que	ce	sont	les	uiscera,	non	les	lieux	d'accès

en	tant	que	 tels,	qui	préoccupent	 la	déesse,	et	 rien	ne	permet	de	penser	que,	dans

d'autres	cas,	contre	d'autres	ennemis	visibles	ou	 invisibles,	contre	 les	voleurs	ou	 la

peste	par	exemple,	Carna	ait	aussi	monté	la	garde	aux	portes	et	aux	fenêtres.	Encore

moins	a-t-on	le	droit	de	faire	d'elle	une	protectrice	générale	de	la	maison,	ou	de	la

famille.

Du	 fait	 que	 les	 calendes	 de	 juin,	 outre	 les	 Carnaria,	 logent	 aussi	 un	 culte	 de

Junon,	 sous	 le	 vocable	 de	Moneta,	 d'autres	 auteurs	 ont	 déduit	 que	Carna	 n'était

qu'une	forme,	une	spécification	de	Junon.	C'est	certainement	mal	raisonner.	Il	n'est

pas	 sans	 exemple,	 dans	 le	 férial	 romain	 comme	dans	 bien	 d'autres,	 qu'une	même

journée	 voie	 célébrer	 des	 cultes	 indépendants	 les	 uns	 des	 autres,	 et	 ce	 voisinage

temporel,	 sans	autre	argument
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,	ne	 suffit	pas	à	établir	 identité	ni	même	parenté	 :

tout	ce	qu'il	donne	à	penser	est	que	ces	divers	cultes	ont	en	commun,	soit	entre	eux,

soit	 simplement	 avec	 le	 jour	 qui	 les	 réunit,	 quelque	 facteur,	 peut-être	 très	 limité,

qu'il	s'agit	de	découvrir.	Or	les	autres	arguments	qu'on	a	avancés	ici	sont	illusoires	;

la	 lune,	par	exemple,	dont	R.	Pettazzoni	a	 fait	un	 lien	entre	 les	deux	déesses
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,	est

évidemment	absente,	sauf	imagination	et	parti	pris	lunaire,	de	l'état	civil	de	Carna.

D'autres	enfin,	comme	il	a	été	dit	plus	haut,	ont	enrégimenté	Carna,	sur	la	foi	de

C.I.L.,	 III,	3893,	dans	 la	 troupe	accueillante	des	Unterwelt-	und	Totengötter	 :	 les

roses	étant	«	eine	bekannte	Gattung	von	Totenopfern	»,	si	le	mort	dont	nous	lisons

les	dernières	volontés	demande	des	bouquets	de	roses	aux	Carnaria	–	«	so	schwindet

jeder	Zweifel	an	der	Zugehörigkeit	der	Göttin	Carna	zu	diesem	Kreise
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	».	Bien	que

signée	du	grand	nom	de	G.	Wissowa,	la	faute	de	raisonnement	n'en	est	pas	moins

une	 faute
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	 :	 que	 les	Rosalia,	 que	parfois,	 que	 souvent	 les	offrandes	de	 roses	 aient

une	destination	funèbre	ne	permet	pas	de	dire	qu'il	en	est	ainsi	dans	tous	les	cas	;	de

nos	 jours	 encore,	 la	 reine	 des	 fleurs	 n'orne-t-elle	 pas	 les	 tables	 ou	 les	 boudoirs

comme	 les	 tombes
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	 ?	 Compte	 tenu	 des	 autres	 caractères	 de	 Carna,	 une	 autre

interprétation,	 plus	 émouvante,	 on	 l'a	 vu,	 se	 laisse	 proposer	 sans	 violence	 pour	 le

souhait	de	l'Ombre	d'Emona.

	

Dans	 la	 perspective	 où	 elle	 nous	 est	 apparue,	 les	 seuls	 traits	 de	 Carna	 qui

requièrent	encore	une	explication	sont	la	localisation	de	sa	fête	aux	calendes	de	juin

et	 la	 dévotion	 que,	 suivant	 la	 légende,	 lui	 portait	 Junius	 Brutus.	 Nous	 les

retrouverons	tout	à	 l'heure,	après	notre	habituel	détour	par	 l'Inde	védique,	qui	 les

éclaircira	en	harmonie	avec	tous	les	autres.

Si	 tant	 d'historiens	 de	 la	 religion	 romaine	 ont	 refusé,	 pour	 lui	 substituer	 leurs

libres	 constructions,	 le	 signalement	 que	 les	 textes	 donnent	 de	 la	 déesse,	 c'est	 sans



doute	 parce	 qu'une	 telle	 figure	 divine	 ne	 leur	 paraissait	 pas	 plausible.	 Peut-être

l'accepteraient-ils	s'il	s'agissait	d'une	évanescente	déesse	d'indigitation,	comme	cette

Ossipago,	 faiseuse	 d'os,	 dont	 Arnobe	 a	 sauvé	 le	 nom.	Mais	Carna	 est	 une	 déesse

autonome,	 une	 antique	 déesse,	 gratifiée	 d'une	 fête	 aux	 calendes	 de	 juin	 et	 d'un

sanctuaire	sur	le	Caelius
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.	Comment	penser	que	le	processus	de	transformation	du

lard	 et	 de	 la	 purée	 en	 «	 chair	 »,	 en	 uitalia	 et	 en	 uires,	 ait	 pu	 produire	 une	 telle

personne	 divine,	 un	 tel	 culte,	 auquel	 la	 Grèce	 ne	 présente	 rien	 de	 comparable	 ?

Comme	naguère	pour	Matuta	 l'Aurore,	comme	pour	Angerona,	déesse	activement

silencieuse	 des	 angusti	 dies	 de	 l'année,	 comme	 pour	 la	 Fortuna	 de	 Préneste,

énigmatiquement	 fille	 et	 mère	 de	 Juppiter,	 comme	 enfin	 pour	 la	 «	 dissolution	 »

personnifiée	en	Lua
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,	il	nous	suffira	de	consulter	ces	autres	frères,	toujours	oubliés

et	 pourtant	 religieusement	 si	 proches,	 des	 premiers	Romains	 que	 sont	 les	 Indiens

védiques,	pour	voir	se	légitimer	l'image	que	les	textes	ont	dessinée	de	Carna.

Le	R̥gVeda	contient	en	effet	un	hymne	fondé	sur	la	même	conception	du	même

fait	physiologique.	Simplement,	l'entité	divine	chargée	de	présider	et	de	pourvoir	à

l'incorporation,	 à	 l'assimilation	 des	 aliments	 est	 tirée	 de	 l'autre	 aspect	 de

l'opération	 :	 à	 Rome,	 Carna	 reçoit	 son	 nom	 des	 carnes	 qui	 sont	 l'aboutissement

souhaité	du	processus	nutritif	;	dans	l'Inde,	ce	qui	est	divinisé,	c'est	le	terme	initial,

c'est	la	Nourriture,	mais	la	Nourriture	en	tant	que	profitable,	dans	son	devenir,	dans

la	 prévision	 et	 le	 souhait	 de	 sa	 transmutation	 finale	 en	 chair	 et	 en	 force.	 Cette

nuance	est	bien	exprimée	dans	le	mot	même	qui,	entre	plusieurs,	a	été	choisi	pour

désigner	ici	l'aliment	:	non	pas	ánna	par	exemple,	mais	l'expressif	–	et	ancien	–	pitú.

Ce	substantif	présente	le	suffixe	-tu	qui,	par	opposition	au	suffixe	objectif	-ti,	ainsi

que	l'a	montré	M.	Benveniste,	«	caractérise	toujours	la	notion	comme	destination,

but,	éventualité	»	et	dénote	souvent	«	une	valeur	d'aptitude	»

18

.	Pitú	n'est	ni	 l'acte

de	manger	ni	même,	étant	donné	le	sens	de	sa	racine,	ce	qu'on	mange
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,	mais	ce	qui

nourrit,	 au	 sens	 fort	 du	mot,	 ce	 qui	 «	 donne	 de	 la	 substance	 »	 (cf.,	 de	 la	même

racine,	 russe	 pitat'«	 nourrir	 »,	 pitatel'nost'«	 valeur	 nutritive	 »)
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.	C'est	 donc	 à	Pitú

personnifié	qu'est	adressé	l'hymne	187	du	premier	livre	du	R̥gVeda,	dont	voici	une

traduction	littérale
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	:

1.	 Que	 je	 célèbre	 à	 présent	 Pitu,	 soutien	 de	 la	 grandeur	 (et)	 vigueur

(táviṣīm)	 (lui-même),	 par	 la	 force	 (ójasā)	 de	 qui	 Trita	 a	 mis	 Vr̥tra	 en

pièces	!

2.	 Savoureux	Pitu,	doux	Pitu,	nous	t'avons	choisi,	sois	notre	auxiliaire	!

3.	 Viens	à	nous,	Pitu,	propice	avec	des	secours	propices,	apportant	le	plaisir,

ami	sans	malveillance,	très	aimable,	sans	duplicité	!



4.	 Tes	sucs	(rásāḥ),	ô	Pitu,	sont	étendus	à	travers	les	espaces,	prenant	appui

dans	le	ciel,	comme	les	Vents.

5.	 Ces	 (hommes)	 qui	 te	 donnent	 (?),	 ceux-là,	 ô	 Pitu	 très	 savoureux,

dégustateurs	de	 (tes)	 sucs,	 s'avancent	comme	des	 (animaux)	à	 l'encolure

puissante	(tuvigrī́vā	iverate),
6.	 C'est	 en	 toi	 qu'est	 posé	 l'esprit	 (=	 le	 désir	 ?)	 des	 grands	 dieux.	 De

l'agréable	a	été	fait	par	(ten)	signe	:	avec	ton	aide,	il	(=	Indra,	ou	Trita	:	cf.

st.	1)	a	tué	le	Serpent	!

7.	 Quand,	 là-bas,	ô	Pitu,	est	venue	la	 lueur	des	montagnes	(=	l'aube),	c'est

alors	 (à	 l'aube	 ?),	 doux	 Pitu,	 que	 tu	 dois	 venir	 ici,	 pour	 que	 nous	 te

mangions.

8.	 Quand	nous	consommons	la	crème	(?)	des	eaux,	des	plantes,	–	ô	ami	du

Vent,	deviens	pour	nous	du	gras

22

	!

9.	 Quand	nous	goûtons	de	toi,	ô	Soma,	mêlé	de	lait,	mêlé	d'orge,	–	ô	ami

du	Vent,	deviens	pour	nous	du	gras	!

10.	 O	plante,	deviens	gruau,	graisse,	(graisse	des)	reins	(?),	...?...,	–	ô	ami	du

Vent,	deviens	pour	nous	du	gras

23

	!

11.	 Nous	t'avons,	ô	Pitu,	rendu	savoureux	par	nos	paroles,	comme	les	vaches

(par	 le	 lait	 rendent	 savoureuses)	 les	 libations,	 –	 toi,	 pour	 les	 dieux,

compagnon	de	banquet,	toi,	pour	nous,	compagnon	de	banquet	!

Les	obscurités	de	l'hymne	ne	sont	ni	dans	son	intention,	ni	dans	la	plupart	de	ses

expressions,	mais	dans	quelques	ἃπαξ	λεγόμενα	dont	 la	valeur	précise	 serait	bien

intéressante	 pour	notre	 propos.	Ce	qui	 se	 comprend	 suffit	 cependant.	 Soulignons

quelques	points	importants.

	

Les	commentateurs	anciens	et	modernes	ont	noté	avec	raison	que	le	nom	de	Pitu

couvre	 ici	 toute	 l'alimentation,	 la	 boisson	 autant	 que	 la	 nourriture	 solide,	 et	 que

plusieurs	 strophes	 (7,	 8,	 9)	 semblent	 se	 rapporter	 à	 la	 boisson	 par	 excellence,	 au

soma,	 en	 tant,	 lui	 aussi,	 qu'il	 est	 nourrissant.	 L'hymne	 est	 en	 partie	 un	 éloge	 de

l'Aliment,	à	la	fois	dans	ses	qualités	et	agréments	sensibles	(saveur...)	et	dans	son	rôle

cosmique	 :	 «	 ami	du	Vent	 »	–	 par	 allusion	 sans	doute	 au	 souffle,	 agent	de	 l'autre

grande	 fonction	 vitale	 –	 il	 est,	 comme	 lui	 (strophe	 4)	 «	 répandu	 à	 travers	 les

espaces	 »	 et	 «	 prend	 appui	 sur	 le	 ciel

24

	 ».	 Mais	 l'éloge	 n'est	 pas	 désintéressé	 ni

purement	spéculatif.	Plusieurs	strophes	expriment	bien	le	service	que	le	poète	espère

de	 ce	 «	 dieu	 »	 :	 en	 1,	 5,	 et	 6,	 l'Aliment	 est	 considéré	 comme	 contenant	 et



transmettant	la	vigueur	physique,	et	cela	principalement	pour	l'exploit	guerrier.	Dès

la	 première	 strophe,	 il	 est	 qualifié	 non	 seulement	 de	 «	 soutien	 du	 grand	 »,	mais,

hardiment,	 de	 «	 force	 physique,	 táviṣī25

	 »,	 et	 c'est	 par	 son	 ójas	 –	 terme

essentiellement	de	«	deuxième	fonction	»	–	c'est	par	le	«	plein	de	forces

26

	»	procuré

par	l'Aliment,	que	Trita	a	accompli	l'exploit	type,	l'exploit	mythique	qui	est	comme

le	 prototype	 de	 tous	 les	 exploits	 guerriers,	 et	 qui	 est	 aussi	 attribué	 à	 Indra	 :	 la

victoire	sur	Vr̥tra

27

.	C'est	encore	de	cet	exploit,	sans	précision	quant	à	l'agent,	dieu

ou	héros,	qu'il	 est	 fait	mention	dans	 les	derniers	mots	de	 la	 strophe	6	 :	 «	par	 ton

aide,	il	a	tué	le	Serpent	».	Et	la	strophe	5,	de	construction	et	de	sens	incertains	dans

son	 début,	 est	 du	 moins	 claire	 dans	 sa	 fin	 :	 ceux	 qui	 absorbent	 «	 les	 sucs	 »	 de

l'Aliment	«	s'avancent,	comme	des	(animaux)	à	l'encolure	puissante	».

L'orientation	 spéciale,	 guerrière,	 du	 bienfait	 de	 Pitu,	 de	 «	 l'aliment	 assimilé	 »,

éclaire	sans	doute	la	dévotion	que	la	tradition	prête	à	Junius	Brutus	envers	la	déesse

romaine	 homologue.	Dans	 cette	 naissance	 de	 la	 République,	 dans	 cette	 première

épreuve	de	la	liberté,	Brutus	est	distinctivement	le	«	héros	de	deuxième	fonction	»,	le

militaire	 pur.	 Le	 duel	 furieux	 où	 lui	 et	 son	 adversaire	 Arruns,	 fils	 de	 Tarquin,

succombent	cloués	l'un	à	l'autre	par	leurs	deux	lances,

	

...	termine,	dans	une	scène	digne	de	l'épopée	irlandaise	et	tout	animée	par	l'honneur	et	par	la	fureur,

une	carrière	vraiment	guerrière	:	car,	d'un	bout	à	l'autre	de	sa	vie,	d'abord	sous	le	roi,	puis	pendant	la

révolte,	Brutus	a	été	constamment	l'officier	type.	Sous	le	roi,	dit	Tite-Live	(I	59,	7),	il	était	tribunus

Celerum,	 c'est-à-dire	 le	 plus	 haut	 gradé	 de	 l'armée,	 et,	 après	 la	 mort	 de	 Lucrèce,	 il	 prit,	 dans	 la

conjuration,	 le	 rôle	militaire	 (ibid.,	6	 :	 ceteri	armati	duce	Bruto	Romam	profecti).	De	même,	 suivant

Denys	d'Halicarnasse	(IV	75-76	;	cf.	84),	il	était	chef	des	Celeres,	et	quand,	tenant	le	poignard-	dont

Lucrèce	s'était	frappée,	il	jura	de	chasser	les	tyrans,	il	le	fit	«	par	Mars	et	les	autres	dieux
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	»,	et	non

par	Juppiter	(IV,	70).

	

Si,	 comme	 Pitu,	 Carna	 avait	 entre	 autres	 tâches	 de	 charpenter	 des	 corps

vigoureux	 pour	 la	 bataille,	 de	 donner	 aux	 combattants	 les	 uires,	 moyen	 de	 la

victoire	 –	 Rome	 mettant	 l'accent	 sur	 les	 uiscera,	 l'Inde	 sur	 les	 muscles
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	 (cf.

«	 l'encolure	 »,	 grīvā́,	 à	 la	 strophe	 5)	–,	 on	 conçoit	 que	Brutus,	 tribunus	Celerum,

guerrier	 et	 chef	 de	 guerriers,	 ait	 été	 considéré	 comme	 particulièrement	 attentif	 à

Carna.	Nous	ne	pouvons	bien	entendu	savoir	si	le	gentilice	même	de	Brutus,	Junius,

a	fait	d'abord	allusion	à	la	«	jeunesse	guerrière	»	de	la	Rome	archaïque,	à	laquelle	le

mois	 de	 juin	 peut-être	 et	 probablement	 Juno

30

	 doivent	 leurs	 vocables.	 Mais	 le

caractère	 que	 la	 légende	 prête	 à	 ce	 personnage	 est	 assez	 net	 et	 constant	 pour

expliquer,	entre	Carna	et	lui,	 le	même	rapport	que	l'hymne	védique	met	en	valeur

dès	sa	première	strophe	entre	Pitu	et	le	combattant	victorieux,	protégé	d'Indra.



Un	second	point	remarquable	de	l'hymne	est	le	refrain	qui	termine	les	strophes	8,

9	 et	 10,	 et	 que	 commente	 bien,	 à	 côté	 de	 l'hapax	udārathí,	 le	 corps	même	 de	 la

strophe	 8.	 Si	 Karl	 Geldner	 paraît	 trop	 préciser	 en	 traduisant	 pī́vaḥ	 par	 «	 Speck,

lard	 »,	 l'association	 du	 «	 gruau	 »	 et	 de	 la	 «	 graisse	 »	 comme	 étalons	 des	 aliments

concrets	 que	 l'Aliment-dieu	 (ou	 sa	 spécification	 majeure,	 le	 soma)	 est	 prié	 de

«	 devenir	 »,	 mérite	 l'attention
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.	 Elle	 s'explique	 sans	 doute	 par	 les	 mêmes

considérations	qui	font	que	le	rituel	de	Carna	résume	l'alimentation	idéale	dans	la

puls	 fabacia	 et	 le	 laridum	 (Macrobe,	 33),	 dans	 les	 pinguia	 larda	 (de	 porc)	 et	 la

mixture	de	far	et	de	faba	(Ovide,	vers	160-170)	:	quod	his	maxime	rebus	uires	corporis

roborentur.	 Il	 y	 a	 quinze	 ans,	M.	 Benveniste	 a	 donné	 des	 raisons	 d'admettre	 une

«	doctrine	médicale	»	déjà	indo-européenne
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	;	il	est	possible	que	nous	touchions	ici

un	morceau	de	«	doctrine	alimentaire	».

L'hymne	 contient	 un	 troisième	 détail,	 dont	 l'interprétation	 est	 probable,	 sinon

certaine,	et	qui	aide	à	comprendre	le	dernier	petit	mystère	de	Carna	:	la	fixation	de

sa	 fête	 un	 jour	 de	 calendes.	 Il	 semble	 bien,	 en	 effet,	 que	 la	 strophe	 7	 donne	 une

indication	sur	l'utilisation	rituelle	de	l'hymne	:	il	accompagnait	sans	doute	à	l'aube,

au	 début	 donc	 de	 la	 journée,	 la	 première	 consommation	 ou	 préparation	 de

nourriture
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,	 et	 il	 se	peut	que	 les	hommes,	náraḥ,	qualifiés	de	pitubhā́jaḥ	dans	un

hymne	à	l'Aurore	soient,	par	ce	mot,	présentés	dans	l'accomplissement	de	ce	rite

34

.

On	conçoit	sans	peine	ce	souci	d'honorer	le	dieu	Aliment	au	commencement	d'une

division	naturelle	du	temps	que	scanderont	ensuite	les	repas	réguliers.	Or	la	même

convenance	peut	avoir	fait	placer	les	Carnaria,	rite	non	pas	quotidien,	mais	annuel
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,

à	des	calendes,	puisque	ce	sont	les	calendes	qui	appellent	normalement	sur	elles	tout

ce	qui	est	senti	comme	début	ou	souhàité	comme	heureux	début

36

.	Et	si	les	calendes

de	juin,	calendae	fabariae,	ont	été	choisies,	c'est	sans	doute,	comme	on	l'a	proposé,

parce	 que	 les	 fèves,	 élément	 essentiel	 du	 rituel,	 commencent	 à	 se	 récolter	 à	 ce

moment	de	l'année

37

.

Les	 concordances	 qui	 viennent	 d'être	 signalées	 peuvent	 être	 comprises

généreusement	ou	 chichement	 :	 ou	bien	on	 estimera	qu'elles	 comportent	 assez	de

détails	 singuliers	 pour	 rendre	 probable	 que	 Carna	 et	 Pitu,	 patronnant	 l'une	 les

uitalia	 entretenus	 par	 l'aliment	 assimilé,	 l'autre	 l'aliment	 en	 vue	 du	 processus	 de

l'assimilation,	prolongent	une	même	personnification	déjà	 indo-européenne
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	 ;	 ou

bien	on	se	bornera	à	constater	l'identité	des	«	doctrines	alimentaires	»	sous-jacentes,

admettant	que,	de	part	 et	d'autre,	 la	personnification	 s'est	 faite	 indépendamment.

Dans	 les	deux	cas,	 l'analogie	védique	tire	de	 l'isolement,	et	par	suite	authentifie	 le

«	type	Carna	»,	tel	qu'il	se	dégage	de	l'humble	lecture	des	faits.



Les	analyses	qui	précèdent	suffisent	à	réfuter	la	plupart	des	interprétations	que	les

récents	 manuels	 ont	 présentées	 de	 Carna.	 Je	 me	 borne	 à	 reproduire	 les	 trois

premières,	sans	discussion	:	on	verra	immédiatement	que,	sur	la	conception	des	faits

religieux	comme	sur	les	conditions	de	la	preuve,	sur	les	droits	de	l'historien	comme

sur	 les	devoirs	du	philologue,	 je	 suis	 en	 complet	désaccord	 avec	 leurs	 auteurs.	Au

contraire	celle	de	Kurt	Latte	appelle	quelques	nouvelles	précisions.

	

1
o

	A.	Grenier,	La	 religion	 romaine,	 dans	Mana,	2,III,	 1948,	p.	 115-116	 :	 «	Ce

jour-là	 [=	 le	 premier	 juin]	 est	 aussi	 la	 fête	 d'une	 divinité,	 Carna,	 qui	 ne	 semble

qu'une	 identification	 particulière	 du	 numen	 de	 Junon.	 Carna	 est	 la	 divinité	 des

gonds	 et	 la	 gardienne	 de	 la	 porte	 de	 la	 maison	 familiale	 ;	 à	 ce	 titre,	 on	 en	 fait,

comme	 de	 Junon,	 l'épouse	 de	 Janus.	 Son	 rôle	 était	 de	 protéger	 les	 enfants	 en

interdisant	 l'entrée	de	 la	maison	aux	vampires	 et	 stryges	qui	 épuisent	 les	 entrailles

des	 petits.	 Elle	 avait	 son	 sanctuaire	 sur	 le	Caelius	 ;	 on	 lui	 offrait	 du	 lard	 et	 de	 la

bouillie	 de	 fèves,	 d'où	 le	 nom	 de	Kalendae	 fabariae	 que	 portaient	 les	 calendes	 de

juin.	»	Et	p.	131	:	«	Carna.	Wissowa	R.K.R.,	p.	236	;	 la	divinité	appartiendrait	au

groupe	des	maîtresses	du	renouvellement	de	la	nature	par	la	fécondité.	Sur	son	rôle

de	protectrice	de	l'entrée	de	la	maison,	W.F.	Otto,	Rhein.	Mus.,	LXIV,	p.	459	sq.	;

Ov.,	Fast.	VI,	131	sq.	–	Sur	Carna,	divinité	lunaire,	comme	Junon,	R.	Pettazzoni,

Carna,	dans	Studi	Etruschi	XIV,	1940,	p.	163-172.	Carna	est	un	avatar	de	Junon,

dont	le	personnage	apparaît	extrêmement	complexe.	»

2

o

	P.	Fabre,	La	religion	romaine,	dans	l'Histoire	des	religions	de	M.	Brillant	et	R.

Aigrain,	III,	1955,	p.	322	:	«	Carna,	elle,	semble	bien	appartenir	au	monde	infernal.

Du	moins	lui	offre-t-on,	à	son	jour	de	fête	du	premier	juin,	dans	son	sanctuaire	du

Célius,	 une	 bouillie	 de	 fèves	 (d'où	 le	 nom	 de	 Kalendae	 Fabariae	 sous	 lequel	 on

désignait	ce	jour)	et	les	fèves	sont	en	liaison	étroite	avec	la	vie	d'outre-tombe.	Une

inscription	funéraire	(C.I.	L.	III	3893)	donne	une	impression	analogue,	puisque	le

défunt	 y	 réclame	 une	 offrande	 de	 roses	 pour	 le	 jour	 des	 Carnaria.	 Nous	 savons

encore	qu'elle	était	une	déesse	guérisseuse	invoquée	contre	les	«	maladies	internes	»

et	 protégeait	 les	 enfants	 contre	 les	 stryges	 et	 les	 vampires,	 oiseaux	 de	 caractère

infernal.	L'époque	classique	a	fait	d'elle,	par	étymologie,	vraie	ou	fausse,	une	déesse

de	 la	 porte,	 du	 gond	 (cardo),	 et	 l'a	mise	 en	 relations	 avec	 Janus.	 En	 tout	 cas	 elle

paraît	être	un	numen	protecteur	de	la	maison.	Si	nous	en	croyons	Ovide,	son	nom

ancien	aurait	été	Grane	(Fastes,	6,	100	s.).	Faut-il	rapprocher	ce	vocable,	qui	en	tout

cas	n'a	 rien	à	voir	avec	 cardo,	de	Grannus,	dieu	celte	que	 l'interpraetatio	 romana	 a

assimilé	 à	 Apollon,	 et	 qui	 était,	 sinon	 un	 dieu	 solaire,	 du	 moins	 une	 divinité

guérisseuse	comme	Carna	?	»



3

o

	 F.	Bömer,	P.	Ovidius	Naso,	 die	 Fasten,	 II	 (Kommentar),	 1958,	 p.	 342-343	 :

«	La	dérivation	du	nom	est	 incertaine.	Il	est	généralement	admis	qu'elle	n'a	rien	à

faire	 avec	 Cardea,	 qui	 n'est	 vraisemblablement	 qu'une	 invention	 d'Ovide	 (dea

cardinis	 haec	 est).	 Le	 rattachement	 à	 caro	 (Frazer,	 IV	 141)	 est	 une	 étymologie

populaire.	Il	se	peut	que	le	mot	soit	étrusque.	Carna	était	indiscutablement	liée	au

culte	des	morts	:	on	lui	offrait	de	la	bouillie	de	fèves,	puls	fabata	ou	fabacia,	et	de	la

viande	grasse,	laridum.	En	conséquence,	le	jour	était	appelé	populairement	kalendae

fabariae.	Le	rapport	avec	les	morts	est	confirmé	par	CIL	III	3893	=	Dessau	7235	a,

inscription	 de	 Pannonie,	 où,	 dans	 un	 testament,	 le	 jour	 des	Carnaria	 est	 désigné

comme	dies	rosationis.	En	revanche	on	débat	encore	si	l'on	doit	expliquer	ses	autres

fonctions	 à	 partir	 de	 sa	 nature	 de	 divinité	 des	 morts	 ou,	 ce	 qui	 est	 moins

vraisemblable,	à	partir	d'un	caractère	secondaire	de	protectrice	contre	le	mal,	et	plus

spécialement	 de	 gardienne	 des	 entrées	 (liaison	 avec	 Janus)	 :	 Ovide	 lui	 attribue

l'aubépine,	 avec	 laquelle	 elle	protège	 les	 entrées	 et	dont	 la	puissance	 apotropaïque

dans	 la	 magie	 est	 bien	 établie.	 Carna	 a	 une	 influence	 heureuse	 sur	 les	 organes

internes	 de	 l'homme	 et	 s'entend	 à	 écarter	 les	 Striges	 ;	 mais	 on	 est	 fondé	 à

soupçonner	 que	 ce	 sont	 là	 des	 caractères	 secondaires,	 peut-être	 imaginés	 par

Ovide.	»

4

o

	Dans	 la	Römische	Religionsgeschichte	 (1960)	qui	 remplace	 l'ouvrage	de	Georg

Wissowa	 dans	 le	 Handbuch	 der	 klassischen	 Philologie,	 Kurt	 Latte	 a	 consacré	 deux

pages	à	Carna	(p.	70-71).	En	progrès	sur	 les	précédentes	présentations,	 il	a	refusé,

par	des	arguments	dont	les	deux	premiers	nous	sont	communs,	de	comprendre	cette

déesse	 comme	 une	 Totengöttin.	 Mais	 le	 traitement	 qu'il	 lui	 applique	 n'est	 pas

satisfaisant.

a)	De	la	notice	de	Macrobe	(Saturnales,	I	12,	32),	il	ne	retient	comme	valable	que

la	phrase	 :	ab	ea	denique	petitur	ut	 iecinora	et	corda	quaeque	sunt	 intrinsecus	uiscera

salua	conseruet,	voyant	dans	ces	mots	une	formule	rituelle	(ce	qui	est	possible,	encore

que	 salua	(con)	seruare	se	trouve	ailleurs	que	dans	de	telles	formules),	et	 il	ne	tient

pas	compte	de	ce	qui	précède	immédiatement,	hanc	deam	uitalibus	humanis	praeesse

credunt.	Ces	deux	indications	sont	pourtant	solidaires	:	c'est	parce	que	Carna	préside

aux	uitalia	qu'il	lui	est	demandé	–	car	c'est	bien	à	elle,	en	tant	que	personne	active,

que	s'adresse	la	formule,	si	formule	il	y	a	:	salua	conseruet	–	de	maintenir	en	bon	état

les	uitalia	par	 excellence	 que	 sont	 le	 foie,	 le	 cœur,	 les	uiscera.	 Si	Macrobe	 est	 un

témoin	de	la	tradition	pour	la	formule	de	la	prière,	par	quel	critère	décide-t-on	qu'il

se	sépare	de	la	tradition	dans	la	définition	de	la	déesse	priée	et	dans	la	justification

de	la	prière	?



b)	Ayant	ainsi	libéré	la	formule	du	contexte	de	Macrobe

39

,	Latte	lui	en	cherche	un

autre	:

	

La	journée	s'appelait,	dans	 la	 langue	populaire,	kalendae	fabariae	parce	que	l'offrande	y	consistait

en	bouillie	de	fèves	et	en	lard.	On	priait	pour	que	la	bénéficiaire	de	la	fête	iecinora	et	corda	quaeque

sunt	intrisecus	uiscera	salua	conseruet	(Macr.	1,	12,	32).	C'est	la	saison	de	la	récolte	des	fèves	en	Italie

(Plin.,	n.	h.	18,	257)	;	aussi	doit-on	rapporter	à	cette	offrande	ce	que	Cincius	(Fest.	277	M.	380	L.)

dit	d'une	fève	quae	ad	sacrificium	referri	solet	domum	ex	segete	auspicii	causa	(cf.	Plin.,	n.	h.	18,	119).	Il

s'agit	 donc	 essentiellement	 d'une	 offrande	 des	 prémices	 (Erstlingsopfer)	 et	 la	 prière	 transmise	 par

Macrobe,	 en	demandant	 la	protection	des	maladies,	 formule	 simplement	 le	 souhait	que	 la	nouvelle

récolte	soit	digestible	(bekömmlich,	bénéfique).

	

C'est	 très	 improbable.	 Dans	 notre	 documentation,	 au	 début	 de	 la	 saison	 des

fèves,	 nous	 trouvons	 d'une	 part,	 à	 l'occasion	 de	 la	 récolte	 même,	 comme	 pour

d'autres	produits	de	 la	terre,	un	rite	domestique,	de	«	prémices	»	si	 l'on	veut,	plus

précisément	 un	 acte	 d'offrande	 et	 d'auspication	 dont	 la	 matière	 est	 une	 fève

rapportée	à	la	maison	;	d'autre	part,	en	relation,	non	avec	l'acte	de	la	récolte,	mais

simplement	 avec	 l'entrée	des	 fèves	dans	 le	 ravitaillement	 annuel,	 un	 rite	 public	 et

privé	où,	associée	au	lard,	c'est-à-dire	à	l'autre	nourriture	fondamentale	des	anciens

temps,	la	fève	est	offerte	à	la	déesse	chargée	de	la	bien	transformer	en	uiscera	et	en

uires,	 Carna	 (Macrobe,	 ibid.,	 33	 :	 cui	 pulte	 fabacia	 et	 larido	 sacrificatur,	 quod	 his

maxime	 rebus	 uires	 corporis	 roborentur).	Ce	 sont	 là	 deux	 opérations	 distinctes,	 qui

n'ont	en	commun	que	leur	matière,	la	fève,	et	le	temps	d'euentus	de	la	fève,	le	début

de	juin.	Rien	n'engage	à	les	identifier.	D'une	plante	utile	qui	arrive	à	maturité,	ne

peut-il	y	avoir	plusieurs	usages	religieux	ou	folkloriques	rapprochés	dans	le	temps	?

Quel	 texte	 d'ailleurs	 dit	 que	 la	 récolte	 des	 fèves,	 avec	 son	 rite	 d'auspication,

commençait	au	premier	juin,	à	jour	fixe	–	ce	qui	est	en	soi	peu	vraisemblable	?	De

plus,	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 raison	 de	 penser	 que,	 même	 si	 le	 premier	 juin	 s'appelait

populairement	kalendae	fabariae,	le	lard	ait	été	moins	important	que	la	fève	dans	le

culte	de	ce	jour	;	si	donc	il	s'agissait	d'un	rituel	de	prémices,	il	serait	le	seul	à	Rome

à	mettre	ainsi	à	 l'honneur,	équivalemment,	à	côté	du	produit	de	 saison	considéré,

un	autre	aliment	tout	différent,	carné,	et	non	saisonnier.	Enfin,	chaque	fois	que	les

Romains	ont	 eu	 à	parler	d'un	 rite	de	prémices,	notion	qui	 leur	 était	 familière,	 ils

l'ont	fait	en	des	termes	clairs	(primum	uinum...	;	priusquam	nouas	fruges	gustarent...	;

etc.),	qui	ne	dissimulent	pas,	comme	il	faudrait	le	supposer	ici,	l'essentiel.

c)	Par	cette	interprétation	en	offrande	de	prémices,	Latte	est	conduit	à	suspecter

jusqu'au	rapport	de	la	déesse	Carna	et	des	rites	:

	

Varron	(Non.	341,	32)	et	Pline	nomment	les	dieux	en	général	comme	bénéficiaires	de	l'offrande,

tandis	qu'Ovide	(c'est-à-dire	Verrius	Flaccus)	et	Macrobe	nomment	une	déesse	Carna	dont	 la	 seule

chose	que	nous	sachions	est	qu'elle	avait	un	temple	sur	le	Caelius	(Macr.	1,	12,	31.	Tert.,	Nat.	2,	6,

7).	En	outre	les	jeux	qui	se	célébraient	ce	jour-là	portent	chez	Philocalus	et	chez	Polemius	Silvius	le



nom	de	Fabaricii,	alors	que	le	nom	de	fête	Carnaria	n'apparaît	qu'une	fois	sur	une	inscription	tardive.

Un	tel	état	de	tradition	ne	permet	guère	de	décider	si	la	titulaire	de	la	fête	était	bien	originairement

une	 déesse	Carna	 dont	 la	 figure	 se	 serait	 graduellement	 si	 bien	 estompée	 que	 d'autres	 divinités	 lui

auraient	été	substituées,	ou	si,	au	contraire,	elle	a	pris	possession	de	la	fête	après	coup,	sans	d'ailleurs

réussir	à	s'imposer	complètement.

	

L'apparente	divergence	entre	les	déclarations	d'Ovide	et	de	Macrobe	d'une	part,

de	Varron	et	de	Pline	(à	quoi	il	faut	ajouter	Festus)	d'autre	part,	s'explique	pourtant

aisément.	Le	 sujet	 traité	par	Ovide	et	par	Macrobe	est	 le	premier	 juin	 en	 tant	que

moment	 du	 calendrier	 religieux,	 avec	 ses	 rites	 et	 ses	 intentions	 :	 comment	 ne

nommeraient-ils	pas	en	clair	Carna	et	ne	définiraient-ils	pas	ses	activités	?	Les	autres

(c'est	 certain	 pour	 Pline	 et	 pour	 Festus,	 probable	 pour	 Varron)	 traitent

essentiellement	de	 la	 fève	 et,	 quand	 ils	 en	 arrivent	 à	parler	de	 l'usage	qu'en	 fait	 la

religion,	 ils	 le	 font	 en	 termes	 généraux,	 mettant	 l'accent	 non	 sur	 la	 personnalité

divine	qui	en	bénéficie,	mais	simplement	sur	le	fait	qu'elle	est,	sous	forme	de	purée

notamment,	matière	d'offrande.	Voici	les	textes	:

Pline,	dans	sa	monographie	sur	la	fève,	écrit	(Histoire	Naturelle,	XVIII	12,	118)	:

quin	et	prisco	ritu	<	puls	>	fabata	suae	religionis	diis	in	sacro	est
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,	«	bien	plus,	selon

d'anciens	rituels,	la	bouillie	de	fèves	est	employée	avec	une	valeur	religieuse	propre

dans	 le	 culte	 des	 dieux	 ».	 Festus	 (p.	 380	 L.),	 discutant	 du	 sens	 incertain	 de

l'expression	«	refriua	faba	»,	conclut	:	...	sed	opinionem	Cinci	(il	s'agit	d'autre	chose)

adiuuat,	 quod	 in	 sacrificiis	 publicis,	 cum	 puls	 fabata	 dis	 datur,	 nominatur	 refriua,

«	l'opinion	de	Cincius	est	appuyée	par	le	fait	que,	dans	les	sacrifices	du	culte	public,

quand	 la	 bouillie	 de	 fèves	 est	 offerte	 à	 des	 dieux,	 elle	 reçoit	 le	 nom	 de	 refriua	 ».

Varron	enfin	(dans	Nonius	Marcellus,	p.	341	M.,	l.	33-34)	écrit,	dans	un	fragment

coupé	 de	 son	 contexte	 (mais	 ce	 devait	 être,	 au	 premier	 livre	 du	 De	 uita	 populi

Romani,	un	développement	sur	les	aliments	des	premiers	Romains)	:	...	quod	calendis

Iuniis	et	publice	et	priuatim	pultem	dis	mactant,	«	...	parce	que,	aux	calendes	de	juin,

dans	le	culte	public	comme	dans	le	culte	privé,	on	offre	de	la	bouillie	aux	dieux	».

Il	n'est	pas	nécessaire,	dans	ces	textes,	de	donner	à	di	(i)	s	le	sens	de	«	aux	(ou	à

des)	dieux	en	général	»,	excluant	 la	 limitation,	que	déclarent	Ovide	et	Macrobe,	à

une	divinité	particulière.	Pline,	Varron,	Festus,	disais-je,	n'ont	pas	à	préciser	de	quel

représentant	de	l'espèce	«	dieu	»	il	s'agit,	n'ont	pas	à	alourdir	 leur	énoncé	du	nom

d'un	 destinataire	 qu'il	 leur	 faudrait	 expliquer	 entre	 parenthèses,	 et	 sans	 profit,

puisque	 cela	 seul	 importe	 à	 leur	 discours	 que	 la	 fève	 soit	 une	 matière	 appréciée

d'offrande	religieuse.	Dis	mactare,	dis	dare	 signifient	donc	simplement	que	 le	don,

l'immolation	dont	 il	 s'agit	ne	 sont	pas	destinés	 à	notre	monde	d'hommes,	mais	 à

l'autre,	 au	 monde	 des	 dieux,	 sans	 égard	 au	 nombre	 de	 ces	 dieux	 –	 un	 seul	 ou

plusieurs	 ou	 tous	 –	 qui	 y	 sont,	 dans	 ce	 cas	 particulier,	 intéressés.	 Un	 tel	 emploi



générique	 du	 pluriel	 est	 connu.	 Remplaçant	 dii	 par	 ce	 qui	 était	 devenu	 son

synonyme	poétique,	numina,	Ovide,	au	premier	 livre	des	Fastes,	en	donne	un	bon

exemple,	 qui	 présente	 en	 outre	 l'avantage	 d'avoir	 été	 correctement	 interprété	 par

presque	 tous	 les	 auteurs,	 y	 compris	 Latte
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.	 A	 quelques	 vers	 d'intervalle,	 le	 poète

parle	deux	fois	du	sacrifice	offert	à	Janus	le	9	janvier,	quatrième	jour	après	les	nones.

D'abord,	aux	vers	317-318,	il	met	à	l'honneur	le	dieu	bénéficiaire,	dont	il	vient,	à

propos	des	calendes,	de	faire	longuement	l'éloge	et	la	théorie	:

	

Quattuor	adde	dies	ductos	ex	ordine	Nonis	:

Janus	Agonali	luce	piandus	erit.

Ajoute	quatre	jours	consécutifs	aux	Nones	:	il	te	faudra,	au	jour	de	l'agonium,	propitier	Janus.

	

Puis,	 aux	 vers	 333-334,	 après	 une	 dissertation	 sur	 les	 possibles	 étymologies	 du

mot	agonium,	 il	 revient	à	 son	sujet	 :	 si	 l'étymologie	n'est	pas	certaine,	dit-il	à	peu

près,	 le	 sacrifice,	 lui,	 est	 clair	 –	 et	 il	 insiste,	 dans	 ce	 sacrifice,	 non	 plus	 sur	 le

destinataire,	déjà	nommé,	mais	sur	l'officiant	et	sur	la	victime,	le	rex	sacrificulus	et	le

bélier	:

	

Utque	ea	non	certa	est,	ita	rex	placare	sacrorum

numina	lanigerae	coniuge	debet	ouis.

Quelle	 que	 soit	 l'origine	 de	 ce	 mot,	 en	 tout	 cas	 le	 roi	 des	 sacrifices	 doit	 apaiser	 les	 puissances

divines	par	l'époux	de	la	brebis	laineuse.

	

Ovide	ne	s'est	évidemment	pas	contredit,	et	numina	signifie	la	même	chose	que

Janus	 ;	mais,	 la	 seconde	 fois,	 voulant	 attirer	 l'attention	 sur	 autre	 chose	que	 sur	 la

personnalité	du	dieu,	il	l'a	estompée	dans	le	pluriel	générique	numina.

Le	 tableau	des	 textes	ne	 fournit	 donc	pas	d'argument	 à	 l'opération	 tentée	pour

déposséder	Carna	de	sa	fête.	Quant	à	dire	que,	de	cette	déesse,	nous	ne	connaissons

rien,	 hormis	 le	 temple	 qu'elle	 a	 sur	 le	 Caelius,	 c'est	 là	 un	 pessimisme	 injustifié.

Macrobe	a	donné	sa	définition	:	hanc	deam	uitalibus	humanis	praeesse	credunt,	et	le

parallèle	védique	cité	plus	haut	prouve	qu'une	telle	personne	divine	–	entretenant	et

protégeant	 les	 uitalia	 à	 partir	 de	 la	 nourriture	 –	 est	 viable.	 De	 plus,	 ce	 service

convient	bien	à	son	nom,	Carna,	qui	est	à	caro-carnis,	répétons-le,	ce	que	Flora	est	à

fios-floris.	 Il	 est	 significatif	que	Latte	qui,	par	deux	 fois	 (p.	58,	n.	1	 ;	p.	71,	n.	2),

envisage	 deux	 étymologies	 de	 Carna	 (par	 l'osque	 karn-	 «	 pars,	 portio	 »	 ;	 par	 des

noms	 propres	 tels	 que	 Carnius)	 passe	 sous	 silence	 celle,	 purement	 latine,	 que

suggèrent	la	forme	du	nom,	l'analogie	de	Flora	et	l'ensemble	du	dossier.

Beaucoup	 des	 paragraphes	 de	 la	 nouvelle	 Römische	 Religionsgeschichte	 consacrés

aux	divinités	 sont	ainsi	construits	 sur	ce	que	 l'auteur	appelle	avec	assurance	«	eine

philologische	Kritik	des	Materials	»	:	les	dégâts	sont	considérables.



1	 Hanc	 deam	 uitalibus	 humanis	 praeesse	 credunt.	 Ab	 ea	 denique	 petitur	 ut	 iecinora	 et	 corda	 quaeque	 sunt

intrinsecus	uiscera	salua	conseruet.

2	Cui	 pulte	 fabacia	 et	 larido	 sacrificatur,	 quod	 his	maxime	 rebus	 uires	 corporis	 roborentur.	Nam	 et	 Kalendae

Juniae	 fabariae	uulgo	uocantur,	quia	hoc	mense	adultae	 fabae	diuinis	 rebus	adhibentur.	Un	fragment,	cité	par	 le

grammairien	 Nonius	 Marcellus	 (s.	 v.	 «	 mactare	 »,	 p.	 539,	 Lindsay),	 du	 De	 uita	 populi	 romani	 de	 Varron

confirme	 qu'au	 I
er
	 juin	 le	 peuple	 offrait	 aux	 dieux,	 publiquement	 et	 privément,	 de	 la	 purée	 de	 fèves	 ;	 sous

l'empire,	enfin,	des	jeux	fabarici	marquent	ce	jour.

3	Je	renvoie	une	fois	pour	toutes	aux	commentaires	de	J.G.	Frazer	(1929)	et	de	F.	Bömer	(1958)	;	ce	dernier

dit	bien	(ad	v.	107),	à	propos	du	nom	Ĉrane	:	«	Der	Name	ist	anderweitig	nicht	bezeugt	;	er	trāgt	den	Stempel

dichterischer	Erfindung.	»

4	

Pinguia	cur	illis	gustentur	larda	Kalendis

mixtaque	cum	calido	sit	faba	farre,	rogas	?

prisca	dea	est	aliturque	cibis,	quibus	ante	solebat

nec	petit	ascitas	luxuriosa	dapes...

Sus	erat	in	pretio,	caesa	sue	festa	colebant,

terra	fabas	tantum	duraque	farra	dabat	:

quae	duo	mixta	simul	sextis	quicumque	Kalendis

ederit,	huic	laedi	uiscera	posse	negant.

5	Il	est	probable,	comme	l'a	proposé	déjà	Th.	Mommsen,	qu'il	s'agit	ici	de	la	fête	de	Carna	au	I
er
	juin.

6	Cf.	Frazer,	ad	v.	101	:	«	The	name	and	function	of	this	obscure	goddess	seem	to	indicate	that	she	was	a

personification	 of	 flesh	 (caro,	 carnis),	 though	 Ovid,	 misled	 by	 the	 superficial	 similarity	 of	 their	 names,	 has

confounded	 her	 with	 Cardea,	 the	 goddessof	 hinges	 (cardines).	 »	 L'étymologie	 est	 bonne,	 mais	 le	 rapport

fonctionnel	de	Carna	et	de	la	«	chair	»	est	plus	complexe.

7	C'est	naturellement	 le	 sens	précis	du	 latin	 caro,	 et	non	pas	celui	des	mots	ombriens	apparentés,	qui	doit

éclairer	la	déesse	;	sur	irl.	carna.i.	feoil	‘viande',	voir	Wh.	Stokes,	Cormac's	Glossary,	Calcutta,	1868,	p.	49-50.

8	Voir	la	discussion	de	W.F.	Otto,	«	Römische	Sondergötter	»,	Rheinisches	Museum,	64,	1909,	p.	463-464.	La

plupart	des	auteurs	admettent	cependant	l'authenticité	du	nom	Cardea.

9	Fastes,	I	617-626	;	Plutarque,	Questions	romaines,	56.

10	Otto,	art.	cit.,	p.	464.

11	Si,	par	exemple,	j'ai	proposé	de	considérer	la	fête	des	fous,	acte	final	des	Fornacalia,	qui	tombe	le	jour	des

Quirinalia	(17	février),	comme	la	matière	même	de	cette	fête,	c'est	1
o
	parce	que	deux	autres	fêtes	dans	lesquelles,

par	son	flamine,	Quirinus	intervient,	concernent	d'autres	moments	et	moyens	de	la	sauvegarde	des	grains	;	2
o

parce	que,	hormis	ces	rites	des	Stulti,	rien	n'est	dit	des	Quirinalia	;	3
o
	parce	qu'une	notice	de	Festus	et	la	89

e

Question	romaine	font	l'assimilation	(«	Pourquoi	appelle-t-on	les	Quirinalia	fête	des	fous	?	»).

12	Studi	Etruschi,	1940,	p.	163-172.

13	 Religion	 und	 Kultus	 der	 Römer	
2
,	 1912,	 p.	 236,	 reprenant	 une	 thèse	 déjà	 exposée	 dans	 le	 De	 feriis.

Beaucoup	d'auteurs	l'ont	suivi.	Par	exemple,	F.	Altheim,	Griechische	Götter	im	alten	Rom,	1930,	p.	189,	qualifie

sans	hésiter	les	Carnaria	de	Totenfeier	au	même	titre	que	les	Lemuria.

14	 Bonne	 réfutation	 dans	 W.	 Warde	 Fowler,	 The	 Roman	 Festivals	 of	 the	 Period	 of	 the	 Republic,	 1899,

p.	131	;	–	et	aggravation	de	la	thèse	dans	Otto,	art.	cit.,	p.	464	:	Carna,	comprise	comme	déesse	des	morts	et	en

même	temps	comme	gardienne	de	la	porte,	est	comparée	à	Artémis	et	à	Hécate	!	Une	erreur	de	raisonnement

analogue,	à	propos	des	fèves,	est	signalée	dans	«	Culmen	inane	fabae	»,	Revue	des	Études	Latines,	XXXVI,	p.	116-

117	:	si	les	fèves	apparaissent	fréquemment	dans	les	rites	concernant	les	morts,	tous	les	usages	des	fèves	ne	sont

pas	à	interpréter	automatiquement	comme	funéraires	ou	infernaux	;	la	pulS	fabacia	a	d'ailleurs	été	aussi	donnée

pour	preuve	du	prétendu	caractère	funéraire	de	ces	Carnaria	où	tout	est	au	contraire	orienté	vers	la	force	et	la

santé,	et	où	la	fève	jointe	au	lard	n'est	évidemment,	comme	lui,	que	nourricière.



15	Dans	Portrait	d'une	mère,	Jean	Guitton	raconte	ainsi	les	«	fins	de	vacances	»,	dans	la	maison	creusoise	de

son	grand-père	 :	 «	 ...	Ce	 jour	venait	enfin,	 implacable	comme	tous	 les	 jours	de	départ,	mais	pareil	aux	autres

pour	 la	 lumière	et	 le	calme.	Vers	 les	 sept	heures,	on	commençait	à	guetter	 les	crissements	de	 la	voiture.	Mon

grand-père	était	allé	ramasser	avec	son	sécateur	les	plus	belles	roses,	des	pensées	et	du	réséda	au	parfum	violent.

Il	en	faisait	un	bouquet	de	choix	comme	le	dimanche	avant	de	partir	pour	le	cimetière.	Seulement	il	avait	soin

que	le	bouquet	fût	petit,	maniable,	et	les	roses	en	bourgeon...	»	Dira-t-on,	à	cause	du	bouquet	du	dimanche,	que

ce	bouquet	du	départ	était	funéraire	?

16	 Tertullien,	 Ad	 Nationes,	 II	 9,	 7	 :	 commentaire	 de	 M.	 Haidenthaller,	 Studien	 z.	 Gesch.	 u.	 Kultur	 des

Altertums,	XXIII,	1942,	p.	31	et	138.	On	refuse	généralement,	et	avec	raison,	de	déduire	de	ce	texte,	qui	ne	le

dit	pas,	que	Carna	faisait	partie	des	dit	aduenticii	;	cf.	W.W.	Fowler,	op.	cit.,	p.	133,	n.	3.

17	Ce	sont	les	quatre	chapitres	de	Déesses	latines	et	mythes	védiques	(Coll.	Latomus,	vol.	XXV,	1956).

18	Noms	d'agent	et	noms	d'action	en	indo-européen,	1948,	p.	93	;	v.	ci-dessus,	p.	64.

19	V.	ci-dessus,	p.	64,	n.	6.

20	Cf.	Benveniste,	Bulletin	de	la	Société	de	Linguistique,	LI,	1955,	p.	29-36,	qui	souligne,	p.	32,	que	véd.	pitú

désigne	 dans	 la	 plupart	 des	 cas	 la	 nourriture	 solide,	 comme	 les	 mots	 iraniens	 correspondants	 (ossète	 fyd

«	viande	»,	etc.).

21	Cet	hymne	et	ce	dieu	curieux	n'ont	donné	lieu,	semble-t-il,	à	aucune	monographie.	Pour	les	difficultés	du

texte,	je	renvoie	aux	commentaires,	notamment	à	celui	de	K.	Geldner,	dont	je	suis	aussi	à	peu	près	la	traduction.

22	vā́tāpe	pī́va	 id	bhava.	 Sur	vā́tāpi,	 v.	L.	Renou,	Études	 védiques	 et	 pāṇinéennes,	 IX,	1961,	p.	104	 ;	XVI,

1967,	p.	95.

23	karambhá	oṣadhe	bhava	pī́vo	vr̥kká	udārathíḥ.
24	 Marcel	 Mauss	 enseignait	 que	 la	 catégorie	 philosophique	 de	 substance	 avait	 dû	 se	 dégager	 à	 partir	 de

réflexions	sur	la	nourriture	et	la	nutrition.	Il	n'a	jamais	repris	publiquement	cette	idée,	exprimée	rapidement	à	la

fin	de	son	article	«	Anna	Virāj	»	des	Mélanges	Sylvain	Lévi,	1911,	p.	333-341.	L'hymne	à	Pitu,	les	expressions	de

cette	 strophe	 4,	 le	 bhava	 «	 deviens	 !	 »	 du	 refrain	 des	 strophes	 8,	 9	 et	 10	 (et	 du	 premier	 vers	 de	 10)	 sont

intéressants	dans	cette	perspective.

25	Geldner	traduit	:	[die	Speise...]	«	die	mächtige	Erhalterin	der	Stärke	».

26	V.	ci-dessus,	p.	92-95.

27	Sur	la	valeur	typique	de	cet	exploit,	voir	Aspects	de	la	fonction	guerrière	chez	les	Indo-Européens,	p.	25-39.

28	Dans	son	Brutus,	acte	I,	scène	II,	Voltaire	a	retenu	cette	indication	et	défini,	dans	le	serment	de	son	héros,

un	Mars	bien	plus	exact	que	celui	de	beaucoup	de	mythographes	nos	contemporains	:

«	O	Mars,	dieu	des	héros,	de	Rome	et	des	batailles,

Qui	combats	avec	nous,	qui	défends	nos	murailles...	»

29	Le	 R̥gVeda,	 comme	 l'Avesta,	 fait	des	bras,	 et	 généralement	des	membres.	 le	 réservoir	par	 excellence	du

«	plein	de	force	»,	ójas.	V.	ci-dessus,	p.	86.

30	La	Religion	romaine	archaïque,	p.	289.

31	L'ingestion	de	graisse	comme	principe	de	force	est	dans	R̥V,	X	86,	14	(Indra-Pantagruel)	;	100,	10.

32	V.	ci-dessus,	p.	36.

33	K.	Geldner,	dans	son	introduction	à	la	traduction	de	l'hymne,	Harvard	Oriental	Series,	XXXIII,	p.	268	:

«	Nach	Str.	7	handelt	es	sich	um	eine	Morgenlibation.	»

34	 R̥V,	 I	 124,	 12	 (à	 l'Aurore),	 trad.	 de	 L.	 Renou,	 Études	 védiques	 et	 pāṇinéennes,	 III,	 1957,	 p.	 62	 (cf.

66	et	104)	:	«	Les	oiseaux	eux-mêmes	se	sont	envolés	de	leur	nid	à	ton	éclairement	ainsi	que	les	hommes	qui	ont

part	à	la	nourriture	(náraśca	yé	pitubhā́jaḥ).	»
35	La	fête	romaine	de	la	déesse	Aurore,	Matuta,	est	elle	aussi	annuelle.

36	Janus,	dieu	de	tous	les	initia,	est	chez	lui	à	toutes	les	calendes	;	les	calendes	de	mars	voient	la	fête	de	Juno

Lucina,	déesse	des	naissances	;	celles	de	mars	encore	(feriae	Martis)	et,	symétriquement,	celles	d'octobre	(tigillum

sororium)	ouvrent	les	deux	temps	de	la	vie	militaire	annuelle.

37	W.	Warde	Fowler,	op.	cit.,	p.	130,	n.	9	–	qui	cependant	fait	dire	à	Columelle	et	à	Palladius	plus	qu'ils	ne

disent.	Si	l'on	choisit,	avec	quelques	anciens	(mais	voir	Benveniste,	Bulletin	de	la	Société	de	Linguistique,	XXXII,



1931,	p.	70-74),	de	rattacher	les	noms	de	mai	et	de	juin	à	ceux	des	maiores	et	des	iuniores,	la	date	des	Carnaria

s'expliquera	aussi	par	la	probable	affinité	(voir	ci-dessus,	à	propos	de	la	dévotion	de	Brutus	à	cette	déesse	et	de	la

donnée	védique	parallèle)	de	Carna	et	des	iuuenes.

38	Sur	la	correspondance	de	figures	mythiques	masculines	dans	l'Inde	védique,	féminines	à	Rome,	v.	Déesses

latines...,	p.	65,	n.	3.

39	Je	laisse	de	côté	le	texte	d'Ovide,	ou	plutôt	les	diverses	parties	de	ce	texte,	que	l'auteur,	à	tort	selon	moi,

élimine	toutes	sans	distinction.

40	 Je	 signale	 en	 passant	 que	 le	 texte	 de	 Pline	 présente	 comme	 distinctes	 les	 deux	 choses	 que	 Latte	 veut

identifier	 :	 le	 rite	d'auspicatio	 (119)	et	 l'offrande	de	 la	<	puls	>	 fabata	 (118)	 ;	 la	 rubrique	«	Refriua	 faba	 »	de

Festus,	gâtée	malheureusement	(pour	l'auspicatio)	par	une	ligne	irrémédiablement	corrompue,	fait	de	même.

41	J.G.	Frazer,	The	Fasti...	,	II,	1929,	p.	142	(note	aux	vers	332	sq.)	:	«	Though	Ovid	here	speaks	of	placating

the	 divinities	 in	 general,	 it	 is	 probable	 that	 the	 ram	was	 sacrificed	 to	 Janus	 in	 particular	 (compare	 line	 318,

above,	p.	137)	»	;	Latte,	op.	cit.,	p.	135,	n.	1	:	«	Die	Beziehung	auf	Ianus	Ov.	Fast.	1,	317	und	Lyd.	mens.	4,	1,

der	versehentlich	den	5.	des	Monats	statt	‘a.	d.	V.	id.'	setzt.	»



	

A	Jean-Michel	Gardair

Palès

Le	 dossier	 de	 la	 déesse	 Palès,	 dont	 l'office	 de	 prōtectrice	 des	 troupeaux	 n'est	 pas

discutable,	 est	 mieux	 garni	 que	 celui	 de	 Carna.	 Il	 semble	 cependant	 comporter	 une

ambiguïté	 que	 les	 primitivistes	 utilisent	 volontiers	 pour	 illustrer	 le	 caractère

embryonnaire,	 inachevé,	 qu'ils	 attribuent	 aux	divinités	 romaines.	En	 fait,	 l'ambiguïté

n'existe	 pas	 :	 la	 déesse,	 ou	 plutôt	 les	 deux	 déesses	 homonymes	 sont	 normalement

constituées.

D'autre	 part,	un	 trait	 du	 statut	 rituel	 de	Palès	 rejoint	 et	 éclaire	une	 représentation

védique

1

.

1	 Je	 reproduis	 «	 Les	 deux	 Palès	 »,	 Revue	 des	 Études	 Latines,	 XL,	 1962,	 p.	 109-117,	 et	 «	 Púṣan	 édenté	 »,

Collection	Latomus,	XLIV	(=	Hommages	à	Léon	Herrmann),	1960,	p.	315-319.	Ces	deux	articles	ont	été	résumés

dans	La	Religion	romaine	archaïque,	1966,	p.	373-377.



	

Nos	 manuels	 traitent	 la	 ueneranda	 Pales	 avec	 quelque	 désinvolture

1

.	 «	 Les

Romains	de	l'âge	classique	ne	savaient	pas	s'il	s'agissait	d'un	dieu	ou	d'une	déesse,

écrit	Pierre	Fabre	(1955),	et	le	calendrier	d'Antium	voit	sous	ce	nom	un	dieu	et	une

déesse	homonymes	;	peut-être	faut-il	penser	avec	Wissowa	[R.K.R.,	2
e

	éd.,	p.	200]

que	 Palès	 était	 originairement	 un	 dieu	 et	 qu'il	 avait	 une	 parèdre,	 Palatua...	 »	De

même,	avant	lui,	Albert	Grenier	(1948)	:	«	Palès,	que	fêtent	les	Parilia,	le	21	avril,

est	dieu	ou	déesse,	 siue	mas	siue	femina	;	 le	calendrier	d'Antium	en	fait	un	couple,

dieu	 et	 déesse	 homonymes...	 »	 Sa	 fête	 même,	 les	 Parilia,	 que	 ces	 deux	 auteurs

veulent	bien	lui	laisser,	lui	a	été	confisquée	par	d'autres,	notamment,	de	nos	jours,

par	Victor	Basanoff	 (1942)

2

,	 puis	 par	M.	Franz	Bömer	 (1958)

3

	 et	 par	Kurt	Latte

(1960)

4

.	 Reprenant	 le	 jeu	 de	 mots	 de	 quelques	 anciens,	 ces	 derniers	 préfèrent

rattacher	 Parīlia	 au	 verbe	 pario	 et,	 pour	 les	 origines,	 en	 séparer	 Palēs.	 La

documentation	ne	permet	pourtant	aucune	de	ces	libertés.

Quant	à	la	fête,	sans	parler	de	difficultés	verbales

5

,	 les	rites	et	prières	décrits	par

Ovide	montrent	assez	que	l'intention	ne	se	limite	pas	au	partus	que	certains	érudits

romains	 isolaient	 déjà	 pour	 appuyer	 leur	 étymologie	 (Paul,	 328	 L
2

)

6

.	 C'est	 la

protection	totale	et	permanente	des	troupeaux	et	de	 l'élevage	qui	est	demandée,	 la

multiplication	des	petits,	certes,	mais	aussi	la	santé	des	bêtes,	des	bergers	et	de	leurs

chiens	;	l'éloignement	des	loups	comme	des	démons	de	midi	;	l'abondance	d'herbe

et	d'eau	 ;	de	bons	produits,	 la	 laine	comme	les	 laitages	 ;	et	d'abord,	car	 les	Parilia

sont	une	 lustratio,	 l'absolution	des	 fautes	 involontaires	que	bergers	et	bêtes	ont	pu

commettre	 envers	 les	 divinités	 de	 la	 campagne

7

.	 Palès,	 dea	 pastorum	 dans	 la

généralité	 du	 terme,	 préside	 à	 tout	 cela,	 qu'assurent	 les	 Parilia,	 et	 qu'il	 n'est	 pas

possible	de	dériver	de	pario.

Quant	à	 la	divinité	elle-même,	deux	questions	distinctes	se	posent,	qu'on	a	pris

l'habitude	de	mêler	en	admettant	a	priori	qu'il	s'agit,	sous	deux	formes,	de	la	même

chose	:	celle	du	genre	et	celle	du	nombre,	celle	du	Palès	masculin	et	celle	des	deux

Palès.

	

1.	PALÈS,	FÉMININ	ET	MASCULIN

	

A	 l'exception	 d'un	 seul,	 les	 quelques	 textes	 qui	 parlent	 d'un	 Palès	 masculin,

certains	 d'ailleurs	 pour	 en	 souligner	 la	 contradiction	 avec	 la	 conception	 usuelle,



précisent	qu'il	s'agit	d'une	divinité	étrusque.	Défini	comme	une	sorte	de	minister	et

uilicus	de	Juppiter,	Palès	est	un	des	Pénates	étrusques,	dit	Arnobe	(III,	40),	d'après

Caesius,	un	spécialiste	inconnu	par	ailleurs	des	choses	d'Étrurie	(cf.	Servius,	ad	Aen.,

2,	 325,	 qui	 donne	 la	 même	 liste)	 ;	 on	 voit	 mal,	 à	 Rome,	 une	 divinité	 pastoria

engagée	 dans	 cet	 emploi.	 Martianus	 Capella,	 témoin	 plein	 d'énigmes,	 mais	 bien

informé	de	la	théologie	étrusque,	nomme	deux	fois	un	Palès	masculin	(I,	50	et	51)	:

dans	 le	 sixième	 arrondissement	du	 ciel,	uos	 quoque,	 Jouis	 filii,	 Pales	 et	 Fauor,	 cum

Celeritate,	Solis	filia	;	dans	le	septième,	Liber	ac	secundanus	Pales	et,	en	outre,	Fraus	;

ni	l'un	ni	l'autre	de	ces	groupements	n'est	romain	et,	dans	leur	bizarrerie,	ils	tâchent

visiblement	de	rendre	en	mots	latins	une	doctrine	originale.

Tout	 ce	 que	 ces	 textes	 prouvent,	 c'est	 que	 la	 divinité	 à	 qui	 les	 Étrusques

confiaient	 la	 protection	des	 bestiaux	 et	 de	 l'élevage	 (cf.	Arnobe	 :	 Jouis	 uilicum)	 et

qui,	 par	 conséquent,	 avait	 appelé	 pour	 son	 interpretatio	 romana	 le	 nom	 de	 Palès,

était,	comme	dans	beaucoup	de	religions	et	de	folklores,	un	dieu,	non	une	déesse.

Cela	posait	aux	érudits,	mais	à	eux	seuls

8

,	un	problème	analogue	à	celui	que	Franz

Bopp	 ou	 Christian	 Lassen	 ont	 rencontré,	 au	 XIX

e

	 siècle,	 quand,	 dans	 leurs

traductions	 latines	de	 livres	sanscrits,	 ils	voulaient	rendre,	en	tenant	compte	de	ses

aventures	bien	masculines,	le	dieu	lune,	Candra	ou	Soma.	Ils	se	sont	tirés	d'affaire,

eux,	en	écrivant	audacieusement	Lunus	deus.	La	déclinaison	de	Palès	n'imposait	ni

ne	permettait	un	tel	barbarisme,	mais	les	plus	consciencieux	avertissaient	:	Palem...

non	 illam	 feminam,	quant	uulgaritas	accipit,	 sed	masculini	generis...	 (Arnobe)

9

.	Que

des	antiquaires,	étant	donné	le	prestige	des	disciplinae	Etruscae,	aient	conclu	de	cette

interpretatio	que	le	sexe	masculin	était	le	sexe	«	ancien	»,	ou	«	vrai	»,	de	Palès,	cela	est

possible	 et	 conforme	 à	 la	 pente	 de	 la	 philologie	 d'alors,	mais	 n'engage	 en	 rien	 la

vraie	ni	l'ancienne	religion	de	Rome.

Reste,	 non	pas	 un	 texte	 de	Varron,	mais	 l'allusion	 en	 trois	mots	 que	 Servius	 a

faite	à	une	opinion	de	Varron	vers	la	fin	de	sa	glose	à	Georg.,	III,	1	:	hanc	[=	Palem]

Vergilius	genere	feminino	appellat,	alii,	inter	quos	Varro,	masculino	genere,	ut	hic	Pales.

Comme	on	regrette	que	le	commentateur	n'ait	pas,	ainsi	qu'il	l'a	fait	ailleurs,	cité	la

phrase	exacte	de	l'original	!	Car,	la	seule	fois	que	nous	lisons	directement	du	Varron

sur	Palès,	il	la	considère	au	contraire,	sans	doute	possible,	comme	une	déesse	:	deux

vers,	conservés	par	Aulu-Gelle	(XIII	23,	2	=	Varron,	Menipp.,	fragm.	506	Buech.),

de	 la	 satire	 Ménippée	 intitulée	Σκιομαχία	 la	 rangent	 dans	 une	 liste	 de	 divinités

dont	toutes	les	autres	sont	féminines

10

	:

	

Te,	Anna	ac	Perenna,	Panda	Cela,	te,	Pales,

Nerienes	<	et	>	Minerua,	Fortuna	ac	Ceres.

	



Cela	exclut	que,	dans	le	texte	utilisé	rapidement	par	Servius,	Varron	ait	pris	à	son

compte	 le	genre	masculin	de	Palès	 ;	 il	 le	mentionnait	certainement,	mais	de	façon

plus	circonstanciée	et	sans	doute	pour	ce	qu'il	était	:	le	Palès	étrusque	;	peut-être,	à

l'extrême,	 du	 fait	 que	 ce	 sexe	 masculin	 était	 étrusque,	 en	 admettait-il,	 lui	 aussi,

l'antériorité,	mais	cela	même	n'est	pas	probable,	car	il	était	plus	libre	envers	l'Étrurie

qu'envers	 la	 Sabine	 :	 pour	 une	 autre	 divergence	 entre	Étrusques	 et	 Latins,	 il	 s'est

borné	 sagement	 à	 juxtaposer	 les	 opinions	 (De	 ling.	 lat.,	 V,	 30	 :	 les	 deux	 origines

données	 au	 nom	du	Tibre

11

).	 En	 tout	 cas,	 comment	 peut-on	 fonder	 l'existence	 à

Rome	d'un	Palès	masculin	sur	une	allusion	schématique	et	sans	nuance	de	Servius

que	contredisent	non	seulement	tous	les	autres	textes	romains	qui	parlent	de	Palès,

mais	l'usage	de	Varron,	non	plus	dans	ses	fonctions	difficiles	d'antiquaire,	mais	dans

son	art,	si	l'on	ose	dire,	de	poète	?

	

2.	LES	DEUX	PALÈS

	

Quand	fut	publié	le	calendrier	préjulien	d'Antium	(1921),	la	mention	qu'il	fait,

au	 7	 juillet,	 de	 deux	 Palès	 (Palibus	 II)	 sembla	 donner	 de	 la	 consistance	 au	 Palès

masculin.	 Palès	 ne	 serait	 plus	 siue	 mas	 siue	 femina,	 mais	 mas	 et	 femina.	 Cette

interprétation,	avancée	aussitôt	par	L.	Deubner

12

,	n'est	cependant	pas	acceptable

13

.

D'abord,	 étant	 donné	 ce	 qui	 vient	 d'être	 dit,	 il	 faudrait	 admettre	 que	 la	 fête

du	7	 juillet	 associait	 la	 représentation	 étrusque	 et	 la	 représentation	 romaine	d'une

divinité	:	ce	serait	un	cas	unique.	Ce	serait	également	un	cas	unique	de	voir	réunis,

par	le	pluriel	d'un	même	nom,	des	divinités	de	sexe	différent	:	Parcae,	Ca(s)	menae

ne	contiennent	pas	de	mâle,	Fauni	pas	de	femelle	;	en	particulier	Faunus	et	Fauna

ne	 sont	pas	 réunis	 sous	 ce	 vocable,	pas	plus	que	Liber	 et	Libera	n'ont	 été	 appelés

Liberi,	 alors	 que,	 sur	 le	 tard,	 Castores	 a	 désigné	 Castor	 et	 Pollux.	 Le	 pluriel

Carmentes	n'est	concevable	que	parce	qu'il	recouvre	un	dédoublement	de	Carmentis

avec	son	sexe	conservé	(Varron,	dans	Aulu-Gelle,	XVI,	16,	4	:	duabus	Carmentibus	;

cf.	 saint	 Augustin,	Civ.	D.,	 IV,	 II).	 Juvénal	 (XI,	 105)	 pourra	 dire	 gemini	Quirini

parce	qu'il	a	en	vue	les	deux	jumeaux	Romulus	et	Rémus	;	il	ne	dirait	sûrement	pas

Quirini	 de	 Romulus-Quirinus	 et	 de	 Hersilia-Hora.	 Les	 dieux	 suivent,	 en	 ceci,

l'usage	 des	 hommes	 :	 Scipiones	 ne	 signifie	 que	 les	 héros	 de	 la	 famille	 ou	 du	 type

«	Scipion	»	;	Gracchi,	ce	sont	Tibérius.	et	Caius,	sans	leur	admirable	mère,	comme

Horatii	sont	les	trois	jumeaux	mâles,	sans	leur	déplorable	sœur	;	et	je	ne	pense	pas



que	le	pluriel	Gaii	ait	 jamais	évoqué	le	ménage	de	Gaius	et	de	Gaia,	comme	nous

disons	«	les	Dupont	»,	ou	même	«	les	Jean	».

C'est	donc	dans	un	autre	sens,	conforme	à	la	pratique	romaine	des	désignations

collectives,	qu'il	 faut	chercher	 l'explication	de	 la	 formule	d'Antium.	Deux	textes	y

contribuent,	l'un	où	se	lit	aussi	le	pluriel	de	Palès,	l'autre	qui	nomme	deux	fois	Palès

avec	une	claire	intention.

Le	 premier,	 de	 Varron,	 a	 été	 rendu	 au	 débat	 par	 M.	 Jacques	 Heurgon	 («	 Au

dossier	de	Palès	»,	Latomus,	X,	1951,	p.	277-278).	Jusqu'à	lui,	diverses	corrections

(Palilibus,	Pali,	Laribus)	masquaient	 la	 leçon	des	manuscrits,	Palibus.	 «	Au	 livre	II

des	Res	 Rusticae	 (5,	 1),	 dit-il,	 plusieurs	 gros	 propriétaires	 de	 troupeaux,	 en	 Épire,

s'entretiennent	 en	 présence	 de	 Varron	 de	 leurs	 moutons	 et	 de	 leurs	 taureaux.

Survient	 un	 retardataire,	 Q.	 Lucienus	 :	 accueilli	 d'abord	 par	 les	 quolibets	 de	 ses

amis,	il	y	répond	du	tac	au	tac,	mais,	avant	de	se	joindre	à	la	conversation,	prétend

s'acquitter	d'un	devoir	religieux	:	tu	uero,	Murri,	ueni	mi	aduocatus,	dum	asses	soluo

Palibus,	si	postea	a	me	repetant,	ut	testimonium	perhibere	possis.	Là-dessus,	il	disparaît,

jusqu'à	la	fin	du	chapitre,	avec	Murrius.	»

Je	comprends	la	situation	un	peu	autrement	que	ne	fait	M.	Heurgon.	Le	«	devoir

religieux	»,	dont	veut	 soudain	s'acquitter	 le	 sénateur	Lucienus,	 résulte	directement

des	 circonstances,	 est	 lié	 étroitement	 à	 l'action.	 Arrivant	 en	 retard	 à	 un	 colloque

auquel	il	a	promis	d'assister	et	dont	l'élevage	est	 le	thème	(de	re	pecuaria	:	titre	du

livre	II),	il	doit	d'une	part	s'excuser	envers	ceux	qui	ont	été	ponctuels,	d'autre	part

payer	une	indemnité	aux	divinités	spécialistes	de	cette	matière,	«	aux	Palès	»,	que	sa

négligence	a	offensées.	C'est	pour	le	règlement	de	cette	amende,	en	quelque	lieu	et

de	 quelque	 manière	 qu'il	 faille	 l'imaginer,	 qu'il	 souhaite	 s'assurer	 le	 témoignage

d'un	des	 hommes	qui	 se	 trouvaient	 là	 avant	 lui,	Murrius,	 au	 cas	 où	 les	 autres,	 se

chargeant	 des	 intérêts	 des	 créancières	 divines,	 auraient	 le	mauvais	 goût	 de	 le	 faire

payer	deux	fois,	si	postea	a	me	repetant.

Mais	 à	 quel	 moment	 du	 colloque	 Varron	 fait-il	 arriver	 Lucienus	 ?	 Quand	 la

première	partie	de	l'ordre	du	jour	est	épuisée	et	qu'on	va	entreprendre	la	seconde,	et

dernière,	car	les	traités	romains	sur	l'élevage	n'ont	que	deux	chapitres,	le	petit	bétail

et	 le	gros	bétail,	greges	et	armenta

14

.	Après	une	présentation	générale	de	la	pecuaria

quaestio	 (ch.	1),	 il	 vient	d'être	 longuement	parlé	des	moutons	 (ch.	2),	des	 chèvres

(ch.	3),	des	porcs	(ch.	4)	;	il	sera	désormais	question	des	bœufs	et	des	vaches	(ch.	5),

des	ânes	(ch.	6),	des	chevaux	(ch.	7),	des	mulets	et	des	bardots	(ch.	8).	L'arrivée	de

Lucienus	 au	 début	 du	 chapitre	 5	 est	 un	 intermède	 plaisant	 et,	 en	 même	 temps,

donne	à	l'auteur	l'occasion	de	bien	souligner,	comme	il	aime	le	faire,	les	divisions	de

son	développement	:	à	peine	Lucienus	a-t-il	fini	sa	spirituelle	excuse	et	appelé	à	lui



Murrius,	que	l'un	des	interlocuteurs,	Atticus,	se	tournant	vers	le	même	Murrius,	lui

dit	 :	«	Mets	Lucienus	au	courant	de	ce	qui	a	déjà	été	traité	et	de	ce	qui	reste,	afin

qu'il	 puisse	 y	 tenir	 son	 rôle	 ;	 en	 attendant,	 nous	 autres,	 enchaînons,	 passons	 au

second	 acte,	 parlons	 du	 gros	 bétail	 (nos	 interea	 secundum	 actum	 de	 maioribus

adtexamus.	 »	Une	 fois	 informé,	Lucienus	 reviendra	 et,	 en	 effet,	 tiendra	 sa	 partie	 :

lorsque	Murrius	 aura	 parlé	 des	 ânes,	 il	 fera,	 lui,	 le	 rapport	 sur	 les	 chevaux.	 Je	 ne

pense	pas	que	ce	soit	par	hasard	qu'un	écrivain	si	attentif	à	la	composition	ait	placé

justement	à	cette	charnière	 la	mention	des	Palès	 :	 l'usage	qu'il	 fait	ainsi	du	pluriel

suggère	qu'une	des	Palès	concerne	ce	qui	précède	et	l'autre	ce	qui	suit.	En	entrant,	le

personnage,	Lucienus,	qui	ne	sait	pas	où	en	est	le	colloque,	tient	à	payer	l'amende

indistinctement	 aux	 deux	 Palès.	 Mais	 Varron,	 maître	 du	 scénario,	 a	 eu	 soin	 de

placer	cette	mention	au	moment	où	le	colloque	passe	de	la	province	de	l'une	à	celle

de	l'autre.

La	 manière	 dont	 Virgile	 se	 sert	 du	 nom	 de	 Palès	 au	 troisième	 chant	 des

Géorgiques	est	différente,	mais	de	même	sens.	Chacun	des	trois	premiers	chants	du

poème	 commence	 par	 une	 invocation	 aux	 divinités	 compétentes	 dans	 le	 domaine

qui	va	être	abordé.	Pour	le	premier,	consacré	au	travail	des	champs,	c'est	à	Cérès	que

s'adresse	le	poète,	en	l'environnant,	puisque	c'est	aussi	l'ouverture	de	toute	l'œuvre,

de	beaucoup	de	divinités	de	la	campagne	et	de	la	nature.	Pour	le	second,	qui	traite

des	arbres	et	de	la	vigne,	il	appelle	Bacchus.	Pour	le	troisième,	celui	de	l'élevage,	il

dédie	 sa	 louange	 à	 Palès	 et	 au	 berger	 Apollon,	 associés	 comme	 ils	 le	 sont	 dans

Bucoliques,	 V	 35.	Mais,	 alors	 que,	 dans	 le	 premier	 et	 dans	 le	 second	 chant,	 cette

invocation	 initiale	 à	 la	 divinité	 spécialiste	 suffit	 à	 tout	 et	 ne	 se	 renouvelle	 pas,	 la

mention	 de	 Palès,	 au	 début	 de	 son	 chant,	 n'en	 couvre	 que	 la	 moitié,

les	283	premiers	vers	;	avant	les	283	derniers,	le	poète	s'interrompt	et,	de	nouveau,

interpelle	Palès.	Ainsi	le	vers	294	:

	

Nunc,	ueneranda	Pales,	magno	cum	ore	sonandum.

	

C'est	maintenant,	vénérable	Palès,	maintenant	qu'il	faut	faire

[entendre	une	grande	voix.

	

fait	écho	au	premier	vers	:

	

Te	quoque,	magna	Pales,	et	te,	memorande,	canemus,

pastor	ab	Amphryso...

Toi	aussi,	grande	Palès,	et	toi,	illustre	pasteur	de	l'Amphryse...

	

Que	 se	passe-t-il	donc	à	 ce	point,	qui	 est	 l'exact	milieu	de	 la	 composition	 ?	La

même	chose	qu'au	point	où	le	second	livre	des	Res	Rusticae	introduit	«	les	Palès	»	:

les	283	premiers	vers	ont	traité	du	gros	bétail,	bœufs	et	chevaux,	vaches	et	cavales	;



les	 283	 derniers	 traiteront	 du	 petit	 bétail,	 des	 moutons	 et	 des	 chèvres,	 avant	 de

s'achever,	 tous	 genres	 de	 bétail	 réunis,	 dans	 le	 fameux	 tableau	 de	 l'épizootie	 du

Norique.	 Et	 c'est	 expressément	 pour	 cette	 seconde	 matière	 que	 le	 poète	 fait	 sa

seconde	invocation	(v.	284-294)	:

	

Sed	fugit	interea,	fugit	irreparabile	tempus...

Hoc	satis	armentis.	Superat	pars	altera	curae,

lanigeros	agitare	greges	hirtasque	capellas...

Nunc,	ueneranda	Pales...

	

Mais	 le	temps,	 l'irréparable	temps	s'enfuit...	C'est	assez	parler	du	gros	bétail,	 il	me	reste,	seconde

partie	 de	 ma	 tâche,	 à	 traiter	 des	 troupeaux	 de	 brebis	 laineuses	 et	 des	 chèvres	 hirsutes...	 C'est

maintenant,	vénérable	Palès...

	

Puisque	 nous	 savons	 par	 ailleurs	 que	 «	 les	 »	 Palès	 sont	 deux,	 il	 est	 naturel	 de

penser,	ici	encore,	que	le	poète	s'adresse	au	début	du	chant	à	la	Palès	qui	protège	les

armenta,	dont	il	parlera	d'abord,	puis,	au	milieu,	à	celle	qui	protège	les	greges.

Cette	conception	est	confirmée	par	la	dualité	même	des	fêtes	:	d'abord	les	Parilia

du	21	avril,	puis	la	cérémonie	consignée	pour	le	7	juillet,	mais	non	nommée,	dans	le

calendrier	d'Antium.	On	n'a	pas	assez	remarqué	que	la	longue	et	précise	description

que	fait	Ovide	de	la	fête	d'avril	(Fastes,	IV	721-786)	ne	concerne,	rigoureusement,

dans	tous	ses	traits,	que	le	petit	bétail,	bien	que	Palès	soit	toujours	définie	pastoria,

dea	pastorum,	pastoralis	dea,	dea	pabuli,	sans	cette	restriction.	Comment	penser	que

le	gros	bétail	n'avait	pas	aussi	son	temps	et	ses	soins	religieux,	couverts	du	nom	–	le
même	–	de	«	sa	»	déesse	?

L'explication	 se	 trouve,	 en	 clair,	 dans	 les	 traités	 d'économie	 rurale.	Quant	 aux

brebis,	Columelle	(VII	3)	écrit	:	«	L'avis	presque	unanime	est	que	la	première	saison

pour	 les	 faire	couvrir	est	 le	printemps,	aux	Parilia	(tempus	uernum	Parilibus),	pour

celles	qui	sont	alors	à	point	;	pour	celles	qui	ont	agnelé	à	ce	moment,	ce	sera	le	mois

de	 juillet	 (circa	 Julium	 mensem)	 »	 ;	 mais	 il	 recommande	 la	 première	 saison,

«	l'agneau	d'automne	valant	mieux	que	celui	de	printemps	».	Quant	aux	vaches,	au

contraire,	une	 seule	 saison	est	prescrite	 (VI	2)	 :	 il	 faut	 les	 faire	 saillir	mense	 Julio	 ;

entre	 autres	 raisons,	 c'est,	dit-il,	 l'époque	de	 leur	 rut,	naturalia	desideria,	 quoniam

satietate	uerni	pabuli	pecudes	(c'est-à-dire	ici,	boues)	exhilaratae	lasciuiunt	in	uenerem.

Les	rites	suivent	ces	convenances	:	a	ceux	du	21	avril,	où	il	n'est	question	que	de

brebis,	une	seule	Palès	est	intéressée	;	aux	nones	de	juillet,	où	d'autres	brebis,	mais

surtout	 les	 vaches,	 sont	 en	 ligne,	 on	 s'adresse	 Palibus	 II.	 Comme	 Ovide	 n'a	 pas

rythmé	 les	 fêtes	de	 juillet,	nous	ne	 savons	pas	 ce	qu'on	demandait	 alors	 aux	deux

déesses,	mais	 ce	 devait	 être,	 adapté	 à	 l'ensemble	 du	 bétail,	 sensiblement	 la	même



chose	 que	 ce	 que	 demandent	 à	 l'une	 d'elles,	 pour	 le	 petit	 bétail,	 ses	 distiques

d'avril

15

.

	

Ainsi	compris,	 le	couple	des	Palès	n'est	plus	une	de	ces	mystérieuses	et	fuyantes

singularités	dont	on	est	toujours	prêt	à	charger	l'infortunée	religion	romaine.	Avec

un	 contenu	 rajeuni,	 il	 se	 conforme	 à	 une	 formule	 caractéristique	 de	 la	 théologie

indo-européenne	de	la	«	troisième	fonction	»	:	il	est	construit	comme	le	couple	des

jumeaux	 Nāsatya,	 qui	 sont	 étroitement	 associés	 et	 même	 indiscernables	 dans	 la

presque	totalité	des	textes	qui	les	nomment,	mais	entre	lesquels	des	raisons	décisives,

récemment	 découvertes,	 obligent	 à	 établir	 originairement,	 quant	 à	 la	 res	 pecuaria,

une	 distinction	 de	 spécialités	 :	 l'un	 d'eux	 s'occupait	 plutôt	 des	 bœufs,	 l'autre	 des

chevaux

16

.	Chez	 les	 Indo-Iraniens,	 en	effet,	 les	moutons	ne	 tenaient	pas	beaucoup

de	 place	 :	 le	 R̥gVeda	 les	 néglige	 au	 profit	 des	 deux	 grandes	 espèces	 et,	 dans

l'Avesta

17

	 comme	dans	 les	plus	anciennes	 légendes	 scythiques

18

,	on	a	 la	 trace	de	 la

même	conception.	L'économie	pastorale	de	l'Italie	a	évolué	autrement	et	c'est	entre

le	 gros	bétail	 (bœufs	 et	 chevaux	 réunis

19

)	 et	 le	petit	 que	 s'est	 reformée	 la	 ligne	de

partage	des	compétences.	Mais	le	principe	de	la	bipartition	est	le	même,	et	aussi	le

procédé	 qui	 consiste	 à	 réunir	 sous	 un	 nom	 collectif,	 sans	 noms	 particuliers,	 deux

divinités	de	même	sexe

20

,	par	ailleurs	tellement	semblables	qu'il	faut	regarder	de	très

près	pour	reconnaître	leur	dualité

21

.

Enfin,	du	point	de	vue	de	la	méthode,	s'il	n'est	pas	sans	intérêt	de	constater	que,

une	fois	de	plus,	des	réflexions	comparatives	valident	complètement	et	tel	qu'il	est

un	 dossier	 de	 religion	 romaine,	 il	 faut	 souligner	 que	 c'est	 de	 la	 considération	 des

seuls	faits	romains	que	s'est	d'abord	dégagée	l'interprétation	conservatrice	:	on	a	vu

comment	 les	 deux	 fêtes,	 entre	 lesquelles	 tant	 d'auteurs	 se	 sont	 cru	 le	 droit	 ou	 le

devoir	d'élire	 «	 la	 vraie	 »	 fête	de	Palès,	 se	 justifient	directement	dans	 leur	dualité,

ainsi	 que	 la	 mention	 d'une	 seule	 Palès	 dans	 la	 première,	 des	 deux	 Palès	 dans	 la

seconde.	Ce	n'est	pas	en	 l'amputant	ni	en	 le	disloquant,	 comme	 fait	 trop	 souvent

«	 die	 philologische	 Kritik	 des	 Materials	 »,	 qu'on	 peut	 découvrir	 le	 sens	 d'un

théologème.	 Neuf	 fois	 sur	 dix,	 pour	 comprendre,	 il	 faut	 d'abord,	 humblement,

accepter.

	

3.	L'OFFRANDE	A	PALÈS

	



Lors	de	la	fête	d'avril,	Ovide	décrit	avec	précision	les	rites	purificatoires,	qui	n'ont

rien	 d'inattendu	 et	 dont	 le	 symbolisme	 est	 transparent	 :	 aspersions	 d'eau	 sur	 les

animaux	et	sur	le	sol	balayé,	feuillage	et	guirlandes	suspendus,	feux	divers,	avec	une

fumigation	 à	 trois	 ingrédients	 :	 cendres	 des	 embryons	 de	 veaux	 brûlés	 aux

Fordicidia,	 sang	 de	 cheval,	 tiges	 de	 fève	 vides.	 Il	 indique	 aussi	 la	 matière	 des

offrandes	qu'attend	 la	déesse.	Cette	matière	est	 conforme	à	une	 règle	que	d'autres

auteurs	 formulent	 explicitement	 et	 qui	 éclaire	 un	 trait	 physique	 d'un	 autre	 dieu

védique	du	bétail,	Pūṣan.	S'il	est	usuel	que	des	parallèles	indiens	éclairent	des	faits

romains,	le	service	inverse	est	rare.	Il	vaut	donc	la	peine	qu'on	l'observe	ici	de	près.

Ni	 les	 hymnes	ni	 les	 livres	 liturgiques	 n'attribuent	 aux	 grands	 dieux	 souverains

Varuna	et	Mitra	de	ces	mutilations	paradoxalement	qualifiantes	dont	la	mythologie

scandinave	affecte	leurs	homologues,	faisant	d'une	part	d'Óđinn	un	borgne-voyant,

et	 voyant	 parce	 que	 borgne,	 d'autre	 part	 de	 Týr,	 dieu	 de	 la	 guerre	 et	 du	 ϸing

judiciaire,	un	manchot,	privé	de	la	main	droite	si	nécessaire	à	la	bataille	comme	aux

procédures	 de	 la	 chicane.	 En	 revanche,	 ce	 type	 de	mutilations	 s'observe	 dans	 un

petit	 groupe	 de	 dieux,	 dont	 deux	 seulement	 sont	 tout	 proches	 des	 grands

souverains	:	Savitar	a	été	amputé	des	deux	mains	;	Bhaga	est	devenu	aveugle,	andha	;

et	 Pūṣan	 a	 perdu	 ses	 dents,	 est	 adantaka.	 Les	 livres	 liturgiques	 expliquent

solidairement	ces	trois	malheurs	par	un	même	pseudo-mythe	liturgique	:	ce	serait	le

triple	 effet	 d'approches	 imprudentes	 qu'auraient	 faites	 ccs	 dieux	 d'un	 élément	 en

quelque	sorte	explosif	du	sacrifice

22

.	Mais,	dans	le	temps	même	où	ils	imaginent	ce

fait	 divers	 pour	 la	 justifier,	 ils	 énoncent	 la	 représentation	 dans	 des	 termes	 qui

garantissent	qu'elle	est	authentique	:	«	c'est	pourquoi	l'on	dit	:	aveugle	est	Bhaga	»,

«	c'est	pourquoi	l'on	dit	:	édenté	est	Pūṣan	»

23

.	Il	faut	donc	penser	que	des	sortes	de

dictons	existaient	à	ce	sujet.	D'ailleurs	il	est	très	probable	que	c'est	à	Pūṣan	qu'il	faut

rapporter,	 dans	 R̥V,	 IV	 30,	 24,	 l'épithète	 kárūḷatin	 «	 brèche-dent	 »	 que	 M.

Beriveniste	 a	 retrouvée	 dans	 le	 sogdien	 karu-δandak	 et	 éclairé	 par	 le	 latin	 caries,

«	carie	dentaire	»

24

.

Les	mutilations	de	Savitar	et	de	Bhaga	sont	dans	un	rapport	paradoxal,	mais	clair,

avec	 les	 services	 que	 rendent	 ces	 dieux	 et	 qui	 exigent	 chez	 l'un	 de	 bonnes	mains,

chez	 l'autre	 de	 bons	 yeux	 :	 Savitar	 est	 «	 l'Impulseur	 »,	 qui	met	 toutes	 choses	 en

mouvement,	 Bhaga	 est	 le	 distributeur	 des	 biens	 et	 des	 sorts

25

.	 Au	 contraire,	 le

rapport	n'est	pas	évident	entre	la	perte	des	dents	et	les	fonctions	de	Pūṣan,	qui	sont

principalement	 la	 protection	 des	 troupeaux	 et	 des	 routes.	 Plusieurs	 textes

complètent	l'énoncé	de	la	disgrâce	du	dieu	par	ce	qui	semble	en	être	la	conséquence,

en	disant	que,	édenté,	il	est	aussi	karambhabhāga,	«	mangeur	de	gruau	d'orge	»,	ou



plutôt	«	de	farine	délayée	dans	du	lait	aigri	».	Mais	pourquoi	«	édenté	»	?	«	Was	die

Zahnlosigkeit	des	Pūṣan	betrifft	»,	écrivait	il	y	a	un	siècle	Albrecht	Weber,	«	so	fehlt

mir	darüber	jegliche	Vermuthung

26

	».

Sans	doute	faut-il	inverser	les	termes	du	problème.	Des	deux	épithètes	adantaka

et	 karambhabhāga,	 la	 première	 est	 purement	 mythique,	 tandis	 que	 la	 seconde

traduit	une	 réalité	 rituelle	 :	 avec	quelques	 exceptions,	 en	particulier	 lors	du	grand

Sacrifice	du	Cheval,	Pūṣan	ne	reçoit	pas	de	victimes	animales,	mais	des	oblations	de

«	bouillie

27

	».	Il	faut	donc	sans	doute	partir	de	ce	fait	objectif	dont	l'absence	de	dents

peut	 être	 une	 justification,	 une	 dramatisation	mythique	 secondaire.	Or	 l'analogie

d'une	règle	rituelle	romaine	confirme	et	explique	la	singularité	alimentaire	de	Pūṣan.

Le	21	avril,	au	jour	de	Palès,	déesse	protectrice	des	troupeaux,	 le	sang	ne	devait

pas	couler,	aucune	victime	animale	ne	devait	être	immolée	:	ἐν	ἀρχῇ	δ',	ὡς	φασιν,
οὐδὲν	 ἔμψυχον	 ἔθυον28

.	 Plutarque	 explique	 cette	 interdiction	 par	 la	 seconde

qualité	–	 	γενέθλιον	 τῆς	πατρίδος,	 dies	 natalis	 Romae	–	 reconnue	 au	21	 	 avril	 ;

mais	il	note	aussitôt

29

	que,	en	tant	que	rituel	des	bergers,	la	fête	était	certainement

antérieure	à	la	fondation	de	la	ville,	οὐ	μὴν	ἀλλὰ	καὶ	πρὸ	τῇς	κτίσεως	βοτηρική
τις	 ἦν	 αὐτoĩς	 ἑορτὴ	 κατὰ	 ταύτην	 τὴν	 ἡμέραν	 καὶ	 Παρήλια	 προσηγόρευον
αὐτήν.	Et	en	effet,	encore	à	l'époque	d'Auguste	et	jusqu'à	la	fin	du	paganisme,	les

Parilia	 sont	 restés	 essentiellement	 la	 grande	 fête	 de	 purification	 des	 troupeaux.

L'affectation	de	ce	 jour	à	 la	 fondation	de	Rome	par	 les	 jumeaux	qui	n'avaient	été

jusqu'alors	 que	 des	 bergers	 repose	 certes	 sur	 une	 convenance	 profonde,	mais,	 qui

justement,	 en	 confirme	 le	 caractère	 pastoral.	 C'est	 donc	 ce	 caractère	 qui,

directement,	 doit	 expliquer	 l'interdiction	 des	 victimes	 animales	 :	 l'élevage	 a	 deux

aspects	l'un	idyllique,	l'autre	cruel,	soit,	grossièrement	dit,	l'aspect	«	bon	pasteur	»	et

l'aspect	 «	 boucherie	 ».	 A	 la	 fête	 printanière	 de	 Palès,	 seul	 le	 premier	 s'exprime

30

,

aussi	 bien	 dans	 les	 longs	 vœux	 du	 berger	 d'Ovide	 d'où	 sont	 absents	 ragoûts	 et

rôtis

31

,	que	dans	la	matière	de	l'offrande,	que	le	poète	précise	en	ces	termes

32

	:

	

Qu'une	corbeille	de	millet	accompagne	du	millet	en	gâteaux	;

rustique	elle-même,	c'est	surtout	cet	aliment	que	goûte	la

[déesse	;

745	Ajoute	les	mets	qui	lui	reviennent	de	droit,	et	le	seau	de	la

[traite	;	et,	les	mets	une	fois	coupés,

invoque,	avec	le	lait	tiède,	la	silvestre	Palès...

	

Que	désignent	 au	 vers	 745	 les	mots	dapes	 suas	 ?	 Peut-être	 s'agit-il,	 étroitement

joints	 au	 lait	 frais,	 de	 produits	 laitiers	 plus	 élaborés,	 fromages,	 beurre,	 petit	 lait	 ?

J.G.	 Frazer	 pense	 que	 ces	 dapes	 comprennent	 entre	 autres	 les	 liba	 du	 vers	 743	 :



«	Among	the	viands	so	cut	up	at	the	Parilia	were	no	doubt	included	the	millet	cakes

mentioned	by	Ovid	in	a	previous	line	»

33

.	En	tout	cas,	la	règle	des	Parilia	ne	permet

pas	de	comprendre	dapes	suas	comme	des	mets	prélevés	sur	les	membres	de	«	ses	»

troupeaux,	des	mets	de	viande.	L'essentiel	du	festin,	note	bien	Frazer,	était	d'ailleurs

les	 liba,	 «	 for	 the	 shepherd	 ends	his	prayer	with	 a	promise	 that	next	 year	he	 ‘will

make	great	cakes	for	Pales,	the	shepherds'	mistress'	(lines	775-776)	»

34

.

Dans	 l'économie	 védique,	 Pūṣan	 tient	 l'office	 de	 Palès

35

.	Comme	 elle	 donc,	 et

pour	la	même	raison,	il	est	végétarien	:	de	même	qu'elle	ne	veut	pas	de	sang	à	sa	fête

et	goûte	 les	 laitages	et	 surtout	 liba	de	milio,	 il	n'accueillle	pour	offrande	que	de	 la

farine	délayée	dans	du	lait	aigre

36

.	Mais	en	outre	l'imagination	indienne	a	exprimé

cette	 règle	 par	 une	 figuration	 :	 le	 dieu	 protecteur	 du	 bétail	 et	 réfractaire	 à	 la

nourriture	 carnée	 –	 que	 d'ailleurs	 il	 procure	 aussi,	 par-delà	 le	 lait,	 à	 une	 société

carnivore

37

	 :	 en	quoi	 sa	disgrâce	 rejoint	 le	 groupe	des	mutilations	paradoxalement

qualifiantes	–	a	perdu	des	dents,	est	adantaka,	kárūḷatin.

1	P.	 Fabre,	 «	 La	 religion	 romaine	 »,	 dans	M.	Brillant	 et	R.	Aigrain,	Histoire	 des	 religions,	 III,	 p.	 339	 ;	A.

Grenier,	«	La	religion	romaine	»,	dans	Mana,	2,	III,	p.	110.

2	Les	Dieux	des	Romains,	p.	144-148.

3	P.	Ovidius	Naso,	die	Fasten,	II,	p.	271-272.

4	Rōmische	Religionsgeschichte,	p.	88.

5	Latte,	l.	c.,	n.	1,	d'après	Ludwig	Deubner	:	«	Für	Parilia	müsste	man	dann	Anknüpfung	an	parere	suchen

und	 sie	 als	Fest	 für	die	Fruchtbarkeit	des	Viehs	deuten	 (Parilia	 :	pario	=	utilis	 :	utor,	dèr	Unterschied	 in	der

Quantität	des	 i	 erklärt	 sich	daraus,	dass	pario	 i-Stamm	ist).	 »	Mais	que	pourrait	 signifier	 l'adjectif	 imaginaire

*parīlis,	 sinon	«	enfantable	»,	ce	qui	n'est	guère	propre	à	produire	un	nom	de	fête	ou	de	rituel	?	Au	contraire

l'adjectif	Parīlis	est	tiré	de	Palēs	(thème	en	i	:	cf.	aedēs	~	aedīlis)	par	une	dissimilation	très	naturelle,	quoi	qu'on

dise,	et	Parīlia	 en	est	 le	pluriel	neutre	 (Palīlia,	 là	où	on	 le	 rencontre,	paraît	être	une	réfection),	normalement

employé	pour	désigner	la	fête	(Carmenta	~	Carmentālis	~	Carmentālia,	etc.)	De	plus,	aucun	nom	de	fête	en	-lia

n'est	 tiré	 d'une	 racine	 verbale	 ;	 tous	 sont	 formés	 à	 partir	 de	 noms	 de	 divinités	 (type	 Florālia)	 ou	 de	 noms

communs	 (type	Compitālia,	Vīnālia	 ;	 cf.	 suouetaurīlia,	d'un	 thème	en	o,	 comme	erīlis,	puerīlis,	 virīlis).	Enfin,

cette	hypothèse	repose	sur	l'opinion	(L.	Deubner,	Neue	Jahrbücher,	XXVII,	1911,	p.	323),	elle-même	liée	à	une

conception	de	la	religion	primitive	de	Rome	que	tout	bat	en	brèche,	que	la	cérémonie	a	d'abord	été	purement

magique,	sans	divinité	(cf.	Bömer,	loc.	cit.).

6	A	en	juger	par	Paul,	p.	328
a
	L

2
,	Verrius	Flaccus	ne	semble	pas	avoir	préféré	cette	origine	:	Pales	dicebatur

dea	pastorum,	cuius	 festa	Palilia	dicebantur	 ;	uel,	ut	alii	uolunt,	dicta	Parilia,	quod	pro	partu	pecoris	eidem	sacra

fiebant.	L'intention	réduite	que	Denys	d'Halicarnasse	donne	à	la	fête	(I	88,	3	:	θύουσι	δ'ἐν	αὐτῇ	περὶ	γονῆς
τετραπόδων	οἱ	γɛωργοὶ	καὶ	νομεῖς	θυσίαv	χɑριστήριον	ἔαρος	ἀρχομένου)	repose	sur	la	même	étymologie.

7	 Fastes,	 IV	 761-775	 ;	 747-760.	 Aucun	 mot	 de	 ce	 texte	 n'engage	 à	 voir	 essentiellement,	 ni	 même

partiellement,	dans	la	lustratio	des	Parilia	la	purification	des	femelles	qui	ont	mis	bas	(Bömer).

8	La	situation	était	différente	pour	les	colons	romains	installés	en	terre	barbare	:	comme	Latte	le	dit	lui-même

(op.	cit.,	p.	60,	n.	1),	la	dédicace	trouvée	en	Bulgarie	Pali	sanct	pastorali	peut	avoir	été	adressée	à	l'interpretatio

romana	d'une	divinité	locale.	Mais,	s'il	s'agit	de	la	Palès	romaine,	il	est	bien	généreux	de	conclure,	de	l'absence



de	 désinence	 (-o	 ou	 -ae)	 à	 sanct,	 «	 dass	 der	 weihende	 decurio	 colonise	 gebildet	 genug	 war,	 um	 von	 der

Kontroverse	(sur	Palès	masculin	ou	féminin)	zu	wissen	».	Nous	n'avons	pas	partout	de	si	savants	collègues,	et

d'ailleurs	est-il	sans	exemple	que	de	telles	dédicaces	contiennent	des	mots	curieusement	abrégés	?

9	Rien	n'indique	que	l'étrusque	ait	eu	des	genres	grammaticaux,	mais	l'opposition	«	dieu	»	~	«	déesse	»	n'est

pas	affaire	de	grammaire.	Le	géorgien	n'a	pas	non	plus	de	genres,	mais	il	sait	bien	que	le	soleil	est	une	belle	fille

et	la	lune	un	garçon,	voir	«	Tityos	»,	Revue	de	l'Histoire	des	Religions,	CXI,	1935,	p.	66-89	(notamment	p.	80-

81).

10	Dans	un	autre	passage	de	Varron	qui	donnerait,	en	plus	lâche,	le	même	enseignement	(De	la	langue	latine,

V,	74)	et	que	retenait	Wissowa,	Religion	und	Kultus	der	Römer
2
,	1912,	p.	200,	n.	3	(=	Lex.	de	Roscher,	III,	col.

1280,	l.	61-68),	Palès	n'est	qu'une	correction	proposée	par	Scaliger	à	un	texte	inintelligible	(hecralem)	;	mais	on

lit	plutôt	Herculem.	En	outre,	à	la	différence	de	l'invocation	collective	de	la	Σϰιομαχία,	les	énumérations	du	De

ling.	 lat.	 n'ont	 égard	 qu'à	 la	 forme	 et	 à	 l'origine	 supposée	 des	 noms	 divins,	 collectionnent	 seulement,	 pêle-

même,	des	divinités	prétendument	 sabines	 :	 leur	 sexe	n'a	pas	d'importance	 (ainsi	Feronia	Minerua	Nouensides

ensemble	dans	la	phrase	précédente).

11	Varron	se	montre	ailleurs	informé	des	traditions	étrusques.	Sans	parler	des	fragments	de	ses	livres	perdus,

rien	que	dans	le	traité	De	la	langue	latine,	on	peut	citer	:	V,	46	(sur	Caelius	Vibennius),	55	(l'origine	des	noms

des	 trois	 tribus	 d'après	 Volnius	 «	 qui	 tragoedias	 Tuscas	 scripsit	 »),	 143	 (règles	 exhaustives	 de	 la	 fondation

étrusque	des	villes)	;	VI,	28	(étymologies	étrusque	et	sabine	de	idus)	;	VII,	35	(étymologie	étrusque	de	subulo).

Sur	l'érudition	étrusque	de	Varron,	voir	Stefan	Weinstock,	«	Martianus	Capella	and	the	cosmic	system	of	the

Etruscans	»,	Journal	of	Roman	Studies,	XXXVI,	1946,	p.	115-116	et	n.	85	(fragments	de	Varron),	86.

12	Rōmische	Mitteilungen,	XXXVI-XXXVII,	1921-1922,	p.	28.

13	 Il	 n'est	 pas	davantage	 vraisemblable	que	 le	 calendrier	d'Antium	désigne	 ici	 les	 deux	Palès	masculins	de

Martianus	Capella,	Palès	tout	court	et	secundanus	Pales	(St.	Weinstock,	art.	cit.,	p.	113,	n.	68)	:	ce	document	ne

présente	aucun	symptôme	de	contamination	étrusque.	Sur	 secundanus,	que	Martianus	n'applique	ailleurs	qu'à

Juppiter	 (dans	 la	 troisième	 regio	 caeli),	 voir	 ibid.,	 p.	 109,	 n.	 47	 ;	 le	 mot	 ne	 peut	 signifier	 que	 «	 celui	 du

deuxième	–	?	–	»	(cf.	les	secundani,	soldats	de	la	deuxième	légion)	;	c'est	sans	doute	la	traduction	obscure	d'une

conception	étrusque	inconnue.

14	Voir	la	justification	de	cette	division,	par	exemple,	dans	la	préface	de	Columelle	à	son	VI
e
	livre	(cf.	VII	2,

1).

15	Ces	considérations	ne	donnent	pas	d'argument	à	la	dérivation	de	Parīlia	à	partir	de	pario	:	ni	en	avril	ni	en

juillet,	dans	cette	structure,	il	ne	s'agit	de	la	délivrance	des	mères,	mais	au	contraire	de	l'accouplement.

16	 Stig	Wikander,	 p.	 48-50	 de	 «	 Pāṇḍavasagan	 och	Mahābhāratas	mytiska	 förutsättningar	 »,	Religion	 och

Bibel,	VI,	1947,	p.	27-39	;	cf.	p.	59	;	«	Nakula	et	Sahadeva	»,	Orientalia	Suecana,	VI,	1957,	p.	65-96	(p.	79-

84	sur	la	différenciation	des	jumeaux	par	rapport	aux	chevaux	et	aux	bovins).	V.	Mythe	et	Épopée,	I,	1968,	p.	79.

Les	Nāsatya	ne	sont	pas	des	dieux	de	l'élevage	:	simplement,	ils	rendent	aux	hommes	une	partie	de	leurs	services

par	le	moyen	des	bœufs	et	des	chevaux.	Le	bétail	en	tant	que	tel	a	un	autre	patron,	Pūṣan,	v.	ci-dessous,	p.	284.

17	«	Víṣṇu	et	les	Marút	à	travers	la	réforme	zoroastrienne	»,	Journal	Asiatique,	CCXLII,	1953,	p.	4.

18	«	La	société	scythique	avait-elle	des	classes	fonctionnelles	?	»,	Indo-Iranian	Journal,	V,	1962,	p.	200-202	;

Mythe	et	Épopée,	I,	p.	443-452.

19	Mais	le	suffimen	des	Parilia,	appliqué	aux	moutons,	ne	réunit	comme	ingrédients	animaux	que	des	cendres

de	veaux	et	du	sang	de	cheval	;	cet	archaïsme	a	été	étudié	dans	«	Culmen	inane	fabae	»,	Revue	des	Études	Latines,

XXXVI,	1958,	p.	114-115.

20	Avec	 «	 les	 deux	 Palès	 »	 en	 regard	 des	 deux	Nāsatya	 et	 surtουt	 de	 Pūṣan,	 une	 fois	 de	 plus,	 des	 figures

féminines	 se	 trouvent	 répondre	 fonctionnellement,	 en	 Italie,	 à	 des	 figures	masculines	 de	 la	mythologie	 indo-

iranienne	(cf.	Déesses	latines...,	1956,	p.	65,	n.	3)	;	mais	le	nom	de	Palès	rejoint	celui	d'un	personnage	féminin,	à

peine	 connu,	 du	 cycle	 védique	 des	 jumeaux	Nāsatya,	Viśpálā	 «	 la	 *Palā	 de	 la	 víś,	 ou	 des	 víśaḥ	 »	 (víś	 est	 le
principe	 de	 la	 troisième	 fonction,	 celle	 des	 vāiśya,	 éleveurs-agriculteurs	 ;	 les	 víśaḥ	 sont	 les	 divisions	 de	 cette

masse)	:	«	Le	curtus	eguos	de	la	fête	de	Palès	et	la	mutilation	de	la	jument	Viśpálā	»,	Eranos,	LIV	(Mélanges	G.



Björck),	1936,	p.	232-245.	Rome	a	démythisé	ses	jumeaux	masculins	et	en	a	fait	des	héros,	ses	fondateurs	:	La

Religion	romaine	archaïque,	p.	248-256	et	ci-dessus,	p.	216.

21	 Chez	 les	 Ossètes,	 derniers	 descendants	 des	 Scythes,	 la	 dualité	 des	 protecteurs	 de	 l'élevage	 a	 évolué

autrement	 :	 le	génie,	unique,	qui	patronne	 les	 troupeaux	de	moutons,	 réunit,	dans	son	nom	Fælværa,	ceux	des

deux	 saints	 byzantins	 «	 Flore	 et	 Laure	 »	 (Vsevolod	Miller,	Osetinskie	 Etjudy,	 II,	 1882,	 p.	 243-244),	 dont	 le

folklore	russe	a	aussi	fait,	en	les	maintenant	séparés,	les	patrons	des	troupeaux	de	chevaux,	et	en	qui	Vs.	Miller	a

soupçonné	une	christianisation	d'un	couple	de	«	Dioscures	»	(Očerki	arijskoj	mifologii,	I,	Açviny-Dioskury,	1876,

p.	267-271).	Sur	Fælværa	et	ses	rapports	avec	Tutyr	(<	Théodore,	de	Tyr,	ou	Stratélate	?),	patron	des	loups,	voir

l'exposé	circonstancié	de	B.	Gatieν,	dans	Sbornik	svedenij	o	kavkazskix	gorcax,	IX,	1876,	p.	33-40.

22	Textes	réunis	dans	Mitra-Varuṇa2

,	1948,	p.	194-199,	avec	une	mauvaise	interprétation	des	mutilations,

corrigée	ensuite,	Déesses	 latines	 et	mythes	védiques,	1956,	p.	97,	n.	2,	et	Revue	de	 l'Histoire	des	Religions,	CLII,

1957,	p.	23-24.	La	différence	fonctionnelle	du	«	dieu	borgne	»	et	du	«	dieu	aveugle	»	chez	les	Scandinaves	est

soulignée	dans	Les	Dieux	des	Germains,	1959,	chap.	III.

23	ŚatapathaBrāhmaṇa,	I	7,	4,	6-7	:	tasmād	āhur	andho	bhaga	iti	;...	tasmād	āhur	adantakaḥ	pūṣeṭi.
24	«	Védique	kárūḍatin	»	dans	Indian	Linguistics,	16	(Chatterji	Jubilee	Volume),	1956,	p.	83-85.	Le	Nirukta

de	 Yāska	 penche	 visiblement	 pour	 cette	 attribution	 et	 Benveniste	 note	 que,	 dès	 1852,	 l'éditeur	 du	Nirukta,

Roth,	avait	pressenti	la	solution	en	rapprochant	le	persan	karv	«	dents	gâtées	».

25	Mythe	et	Épopée,	I,	p.	149-151.

26	Indische	Studien,	 II,	1853,	p.	306.	Sur	cette	prescription	et	 le	gruau	spécial	 (à	grains	pilés	en	 farine)	de

Pūṣan,	v.	A.	Minard,	Trois	Énigmes	sur	les	cent	chemins,	II,	1956,	§	839,	et	notes	a,	b,	(sur	l'adj.	adantaka).

27	P.E.	Dumont,	L'Aśvamedha,	 1927	 ;	 v.	 notamment	 (Yajurveda	Blanc)	 les	 tableaux	des	 p.	 137-144	 ;	 cf.

p.	157,	172,	204,	221	;	et	les	passages	parallèles	des	appendices	(Yajurveda	Noir).

28	Romulus,	12,	2	;	Solinus,	Polyhistor,	I	19.

29	Ibid.,	3.

30	Les	touchantes	églogues	font	de	même	:	le	«	bon	pasteur	»	Mélibée	s'attendrit	à	voir	une	brebis	mettre	au

monde	 inconfortablement,	 silice	 in	 nuda	 connixa,	 deux	 agnelets,	 spem	 gregis.	 Mais	 quelle	 sera,	 sur	 la	 table

d'Auguste,	la	fin	de	tout	cela	?	Je	n'oublie	pas	l'indignation	d'un	petit	garçon	qui	avait	appris	le	matin	«	Le	loup

et	l'agneau	»	et	qui,	au	déjeuner,	se	vit	servir	une	mignonne	côtelette	assez	rouge.	Il	y	a	sur	la	matière	une	fable

célèbre	(La	Fontaine,	X	6),	que	Tsey	Ibrahim	a	jugé	à	propos	de	transposer,	d'après	Kryloν,	dans	la	langue	des

bergers	 tcherkesses	 :	G.	Dumézil	 et	A.	Namitok,	Les	Fables	de	Tsey	 Ibrahim,	1938,	p.	66-68.	On	n'en	a	 sans

doute	pas	mangé	un	chachlyk	de	moins	au	Caucase.

31	Fastes,	IV	747-775.

32	Ibid.,	743-746	:

libaque	de	milio	milii	fiscella	sequatur	:

rustica	praecipue	est	hoc	dea	laeta	cibo	;

adde	dapes	mulctramque	suas,	dapibusque	resectis

siluicolam	tepido	lacte	precare	Palem.

33	The	 Fasti	 of	 Ovid,	 1929,	 vol.	 III,	 p.	 350.	W.	Warde	 Fowler,	The	 Roman	 Festivals	 of	 the	 Period	 of	 the

Republic,	1899,	p.	81,	rend	prudemment	suas	(«	baskets	of	millet	and	cakes	of	the	same,	pails	of	milk,	and	other

food	of	appropriate	kinds	»)	et	déduit	(n.	5)	de	dapibus	resectis	que	le	berger	partageait	avec	la	déesse	le	festin

qu'il	lui	servait.

34	

quae	precor	eueniant,	et	nos	faciemus	ad	annum

pastorum	dominae	grandia	liba	Pali.

35	Les	manuels	collectionnent	les	textes	védiques	établissant	les	rapports	de	Pūṣan	et	du	bétail.	Voici	l'exposé

de	A.A.	Macdonell,	Vedic	Mythology,	 1897	–	 qui	 reste	 un	 des	 plus	 utiles	manuels,	 l'interprétation	 se	mêlant

rarement	aux	faits	–,	p.	36	:	«	...	It	is	characteristic	of	Pūṣan	that	he	follows	and	protects	cattle	(VI	54,	5.	6.	10	;

58,	2	;	cf.	X	26,	3).	He	preserves	them	from	injury	by	falling	into	a	pit,	brings	them	home	unhurt,	and	drives



back	the	lost	(VI	54,	7.10).	His	goad	directs	cattle	straight	(VI	53,	9)...	Pūṣan	also	protects	horses	(VI	54,	5)

and	weaves	and	smooths	the	clothing	of	sheep	(X	26,	6).	Hence	beasts	are	said	to	be	sacred	to	Pūṣan	(I	5,	1.	2),

and	he	is	called	the	producer	of	cattle	(Maitr.	Samh.,	IV	3,	7	;	Táitt.	Br.,	I	7,	2,	4).	In	the	Sūtras	verses	to	Pūṣan
are	prescribed	to	be	recited	when	cows	are	driven	to	pasture	or	tray	(Sāṅkh.	GS.,	III	9,	1-2)	».	Je	note	au	passage

qu'une	variante	de	ce	dernier	 rituel	 (GobhilaGS.,	 I	5,	18,	1)	 fait	précéder	Pūṣan	d'une	belle	énumération	des

dieux	indo-iraniens	des	trois	fonctions,	Br̥haspati	le	prêtre	céleste	remplaçant	seulement,	comme	il	arrive,	Mitra-

Varuna	:	«	Indra	et	Agni,	les	deux	Aśvin,	Br̥haspati,	Pūṣan	»	(à	ajouter	à	L'Idéologie	tripartie...,	chap.	n,	§§	2-3).

Sur	l'étymologie	du	nom	de	Pūṣan,	v.	en	dernier	lieu	F.B.J.	Kuiper,	Acta	Orientalia,	XII,	p.	256	(véd.	púṣ-ya-ti
«	prospérer	»	;	cf.	l'épithète	du	dieu	puṣṭiṃbhará	«	qui	apporte	prospérité	»)	;	V.	Machek	a	récemment	repris	le

vieux	rapprochement	avec	le	dieu	grec	Πάν	(arcadien	Πάων)	:	Origin	of	the	gods	Rudra	and	Pūṣan	dans	Archiv

Orientalný,	XXII,	1954,	p.	560.

36	Fælværa,	le	patron	des	moutons	dans	la	mythologie	populaire	des	Ossètes	(v.	ci-dessus,	p.	283,	n.	2),	est

astreint	à	la	même	règle	:	seul	des	génies,	il	préfère	aux	victimes	animales	une	bouillie	de	farine	et	de	fromage

appelée	dzykka	:	Vs.	Miller,	Osetinskie	Etjudy,	II,	p.	244	;	V.I.	Abaev,	Istoriko-etimo-logičeskij	slovar'	osetinskogo

jazyka	I,	1958,	p.	403.

37	B.	 Rájendralála	Mitra,	Beef	 in	 ancient	 India	 dans	 Journal	 of	 the	 Royal	 Asiatic	 Society	 (Bengal),	 1872,	 I,

p.	174-196	;	A.	Weber,	Indische	Studien,	XVII,	1885,	p.	280-281	(et	314),	etc.	Dans	l'Iran	prézoroastrien,	cf.	la

gāthā	de	l'Ame	du	Bœuf,	Yasna,	29	(J.	Duchesne-Guillemin,	Zoroastre,	1948,	p.	193-197)	et	l'unique	mention

dans	les	gāthā	(Yasna,	32,	8)	de	l'indo-iranien	Yama	comme	le	pécheur	«	qui,	pour	flatter	notre	peuple,	lui	a	fait

manger	des	morceaux	du	bœuf,	gāuš	bagā	»	(ibid.,	p.	255	et	42).



	

A	Atsuhiko	Yoshida

Consus	et	Ops

A	 côté	 des	 rituels	 –	 c'est	 le	 plus	 grand	 nombre	 –	 qui	 épuisent	 leur	 contenu	 et

remplissent	 leur	 mission	 en	 un	 jour,	 en	 dehors	 aussi	 des	 fêtes	 qui	 se	 prolongent	 sans

interruption	sur	plusieurs	jours	et	de	la	répétition	mensuelle	des	rites	des	Calendes	et	des

Ides,	 le	 férial	 romain	 comprend	 des	 structures	 complexes,	 dont	 l'interprétation,	 quand

elle	est	possible,	contribue	à	éclairer	des	fragments	de	l'idéologie.	Les	types	de	ces	structures

ne	sont	pas	nombreux.

1.	Il	existe	des	fêtes	renouvelées	sous	le	même	nom,	à	quelques	jours	d'intervalle,	telles

que	 les	Carmentalia	du	11	et	du	15	janvier,	 les	Lucaria	du	19	et	du	21	juillet,	 telles

aussi,	triples,	les	Lemuria	du	9,	du	11	et	du	13	mai.	L'étroit	rapprochement	des	jours	de

célébration	suggère	qu'il	s'agit	d'aspects	complémentaires	d'une	seule	et	même	action.	La

dualité	 das	Carmentalia	 peut	 en	 effet	 être	 en	 rapport	 avec	 la	 double	 qualification,	 la

bipartition	 même,	 de	 la	 déesse	 Carmentis,	 «	 Postuorta	 »	 et	 «	 Anteuorta	 »	 (Prorsa,

Porrima),	quel	que	soit	le	sens	qu'il	faille	donner	à	ces	épithètes

1

.	Mais	rien	de	tel	n'est

connu	qui	puisse	éclairer	le	statut	des	Lemuria	ni	des	Lucaria.

2.	Il	existe,	 séparées	par	de	plus,	grands	intervalles,	des	 fêtes	différemment	nommées,

mais	symétriques,	antithétiques,	dont	l'exemple	le	mieux	connu	est	celui	des	fêtes	du	dieu

Mars	(rituels	des	Sa	liens,	etc.),	réparties	entre	les	mois	de	mars	et	d'octobre,	c'est-à-dire

entre	le	début	et	la	fin	de	la	saison	guerrière,	les	rites	d'octobre	concluant	ce	que	ceux	de

mars	ont	ouvert.	Les	noms	du	Regifugium	(24	février)	et	des	Poplifugia	(5	juillet),	leur

situation	également	inusuelle	dans	le	férial	(le	premier	un	jour	pair,	les	seconds	entre	les

Calendes	 et	 les	Nones

2

),	 font	 pressentir	 une	 symétrie	 d'autre	 sorte,	 dont	 le	 sens	 se	 sera

estompé	après	l'abolition	du	regnum.

3.	 Il	 existe	 enfin	 des	 fêtes	 qui	 expriment	 ou	 sollicitent,	 avec	 un	 intervalle	 plus	 ou

moins	 long,	deux	 interventions	d'une	même	divinité,	dirigées	dans	 le	même	 sens,	mais

appliquées	 à	 des	 objets	 divers	 selon	 la	 saison	 :	 les	 Parilia	 du	 21	 avril,	 concernant	 les

ovins,	le	sacrifice	«	Palibus	II	»	du	7	juillet,	concernant	à	la	fois	les	ovins	et	les	bovins,	se

conforment	à	la	distribution,	dans	le	temps,	des	aptitudes	et	besoins	des	deux	principales

variétés	de	ce	que	Palès	(ou	les	deux	Palès)	protège	en	général,	le	bétail

3

.

Sur	le	domaine	agricole,	une	structure	plus	complexe	de	fêtes	redoublées	attend	encore

son	explication	:	celle	des	fêtes	de	Consus	et	d'Ops	célébrées	le	21	et	le	25	août,	puis,	avec



le	même	intervalle,	le	15	et	le	19	décembre

4

.

1	La	Religion	romaine	archaïque,	1966,	p.	385.

2	Ibid.,	p.	537.

3	V.	ci-dessus,	p.	281.

4	Une	partie	 de	 cette	 étude	 est	 reproduite	 de	 «	Le	 sacrarium	Opis	 de	 la	Regia	 »,	Revue	 des	Études	 Latines,

XXXIX,	1961,	p.	257-261.	Sur	ces	divinités,	v.	en	dernier	lieu	–	ουtre	les	manuels	–	Alfred	Ernout,	«	Consus,

Janus,	Sancus	»,	Collection	Latomus	(=	Hommage	à	Max	Niedermann),	1956,	p.	115-121	(repris	dans	Philologica,

II,	p.	173-178),	et	Petronella	H.N.G.	Stehouwer,	Étude	sur	Ops	et	Consus,	dissertation	d'Utrecht,	1956.



	

La	variété	des	sens	de	l'appellatif	ops,	opes,	l'étrangeté	de	la	formation	du	nom	de

Consus	ont	produit	depuis	un	demi-siècle	beaucoup	d'hypothèses,	auxquelles	il	suffit

d'opposer	quelques	faits.

1.	 La	 liaison	 de	 Consus	 et	 d'Ops	 est	 certaine.	 L'intervalle	 de	 quatre	 jours	 qui

s'observe	entre	leurs	fêtes,	en	décembre	aussi	bien	qu'en	août,	implique,	Wissowa	l'a

montré,	 une	 parenté	 conceptuelle	 :	 outre	 les	 fêtes	 comme	 les	 Carmentalia	 (11-

15	 janvier)	qui	 se	dédoublent	 sur	deux	 jours	ainsi	 séparés,	qu'on	pense	au	groupe

des	 Fordicidia	 et	 des	Cerialia	 (15-19	 avril),	 fêtes	 les	 unes	 de	Tellus,	 les	 autres	 de

Cérès,	 deux	 divinités	 étroitement	 solidaires,	 et	 aussi	 aux	 deux	 principales	 fêtes

martiales	d'octobre,	 l'Equus	October	et	 l'Armilustrium	(15-19	octobre)

1

.	De	plus,

l'épithète	d'Ops,	dans	la	Regia	(Ops	Cōnsīua)	comme	à	sa	fête	du	mois	d'août	(avec

hésitation	entre	e	et	i	:	Opiconsiuia,	Opeconsiua	dies)	n'est	pas	séparable	de	Consus	:

on	a	rappelé	justement	à	ce	propos	les	adjectifs	en	-īuo-	dérivés	de	participes	passés

(uotiuus,	 satiuus),	 et	 plus	 généralement	 les	 dérivés	 tels	 que	 festiuus	 (de	 festus),

sementiuus	(de	sementis),	aestiuus	(cf.	aestas).

2.	Le	nom	de	Cōnsus	s'explique	au	mieux	par	le	verbe	condere	(Walde-Hofmann,

Etym.	 Wörterbuch	 der	 lateinischen	 Sprache,	 I,	 p.	 266),	 il	 prolonge	 régulièrement

(–*dt-	>	-s-)	un	participe	italique	court	*kom-d-to-	(d	de	la	racine	*dhē-	«	placer	»),

de	même	type	que	le	participe	sanscrit	court	(de	la	racine	*dō-«	donner	»)	en	-t-ta

(après	 voyelle	 soit	d'un	préverbe	 soit	d'un	premier	membre	de	 composé	 :	prá-t-ta

«	 donné	 »,	 devá-t-ta	 «	 donné	 par	 un	 dieu	 »)

2

.	 On	 conçoit	 que,	 dans	 un	 usage

religieux,	une	forme	différente	de	l'ordinaire	conditus	ait	été	préférée.

3.	Consus	se	définit	certainement	dans	le	cadre	de	l'activité	agricole	de	la	société,

et,	en	août	au	moins,	il	intervient	au	moment	de	cette	activité	que	fait	prévoir	son

nom,	quand	il	s'agit	de	condere,	terme	technique	signifiant	l'engrangement,	la	mise

en	réserve	des	produits	de	la	culture.	Il	est	une	des	divinités	de	la	vallée	Murcia,	ou

vallée	 du	 Cirque,	 dont	 les	 autres,	 Seia,	 Segetia	 (ou	 Segesta,	 ou	 Messia),	 Tutulina,

jalonnent	 à	 grands	 traits,	 en	 trois	 étapes,	 l'œuvre	 annuelle	 du	 paysan	 :	 semailles,

moisson,	 conservation	 «	 sûre	 »	 du	 grain	 (c'est-à-dire,	 d'abord	 à	 l'abri	 des

charançons)

3

	;	saint	Augustin	(Cité	de	Dieu,	IV	8)	dit	clairement	que	la	troisième	de

ces	 patronnes	 –	 dont	 Pline,	 respectueux	 de	 sa	 religion,	 refuse	 d'écrire	 le	 nom	 –
veillait	frumentis	collectis	atque	reconditis,	ut	tute	seruarentur	:	reconditis,	c'est	l'office

même	de	Consus.



4.	Engagée	dans	cette	 structure,	Ops	a	certainement	un	sens	précis,	 relatif	aussi

aux	 produits	 de	 la	 culture	 :	 elle	 incarne	 et	 protège	 l'abondance	 (cf.	 opulentia,

opimus)	 alimentaire,	 essentiellement	 l'abondance	 du	 grain.	 Cette	 spécification

n'exclut	 pas,	 certes,	 que	 les	 Romains	 eux-mêmes	 n'aient	 joué	 sur	 les	 possibilités

qu'offre	 aux	 interprètes	 le	 large	 assortiment	 d'emplois	 dont	 l'appellatif	 ops	 est

susceptible	:	même	à	supposer	–	ce	qui	n'est	pas	démontrable	–	que	Ops	Opifera	ait

été	d'abord	proprement	«	celle	qui	apporte	 l'abondance	(de	grain)	»,	 l'épithète	n'a

pu	 rester	 séparée	 de	 l'expression	 abstraite	 et	 générale	 opem	 ferre	 «	 apporter

assistance	 ».	 Encore	 ne	 faut-il	 pas	 oublier	 que	 la	 seule	 fois	 que	 cette	 épithète

apparaisse	 dans	 un	 rituel,	 aux	 Volcanalia	 du	 23	 août,	 c'est-à-dire	 au	 milieu	 de

l'intervalle	 des	 Consualia	 et	 des	 Opiconsivia,	 il	 semble	 s'agir	 pour	 Ops,

conjointement	 avec	 le	 dieu	 brûlant	 de	 ce	 jour,	 avec	Quirinus	 et	 les	 divinités	 des

eaux,	de	protéger	les	céréales	engrangées	contre	les	incendies	que	risque	d'allumer	la

grande	chaleur	de	la	saison

4

.

Si	 donc	 Consus	 et	 Ops	 n'étaient	 à	 l'honneur	 qu'en	 été,	 il	 n'y	 aurait	 pas	 de

problème	 :	 une	 fois	 la	 moisson	 terminée,	 le	 souci	 du	 cultivateur	 est	 bien,	 après

quelques	opérations	préparatoires	(séchage,	tribulatio)	la	mise	en	réserve	(Consus)	de

l'abondance	(Ops)	ainsi	acquise

5

.	Et	non	seulement	de	la	moisson	:	à	ce	moment	de

l'année,	 tout	 est	mis	 en	 réserve,	 les	 légumes,	 les	 fruits,	 le	miel	 comme	 les	 céréales

(corn-,	re-,	se-ponere	;	condere,	re-condere,	dans	Columelle,	XII	10).

Pour	les	céréales,	et	d'abord	pour	l'épeautre,	far,	plusieurs	types	de	granaria	sont

utilisés	(Varron,	I	7)	et	l'on	admet	généralement,	depuis	Mommsen,	que,	si	l'autel

de	Consus	dans	la	vallée	du	Cirque	est	sub	terra

6

,	c'est	par	une	allusion	symbolique	à

un	 vieux	 mode	 de	 conservation	 des	 grains,	 l'enfouissement	 dans	 des	 silos	 ;	 c'est

possible,	mais	ce	n'est	pas	sûr,	ni	nécessaire	 ;	en	tout	cas,	un	tel	procédé	ne	paraît

pas	avoir	été	usuel	dans	l'Italie	ancienne

7

.

Le	 peu	 que	 l'on	 sait	 du	 culte	 célébré	 à	 cet	 autel	 du	Cirque	 est	 conforme	 à	 ce

qu'on	 attend.	 L'autel	 lui-même,	 ordinairement	 invisible,	 n'est	 découvert	 qu'aux

fêtes

8

	:	aux	Nones	de	juillet	(le	7),	puis	aux	Consualia	du	21	août	(et	sans	doute	à

ceux	de	décembre

9

),	–	ce	qui	convient	au	dieu	protecteur	de	réserves	qui,	une	fois

encloses,	ne	peuvent,	sans	risque	de	corruption,	être	librement	ouvertes.	En	second

lieu,	 le	 culte	 du	 21	 août	 est	 assuré	 par	 le	 flamine	 de	 Quirinus	 et	 par	 les

Vestales

10

,	 –	 ce	 qui,	 quant	 au	 premier,	 n'est	 qu'un	 cas	 particulier	 du	 service	 qui

l'attache,	par-delà	 le	dieu	son	maître,	à	d'autres	divinités	de	«	troisième	fonction	»

(cf.	les	Larentalia,	les	Robigalia)

11

.	On	sait	enfin	que,	aux	Consualia	(d'hiver,	d'après

les	 sources	 ;	mais	 on	 pense	 généralement,	 et	 avec	 vraisemblance,	 que	 de	 tels	 rites

n'étaient	 pas	 étrangers	 non	 plus	 aux	Consualia	 d'été),	 avaient	 lieu	 des	 courses	 de



chevaux,	de	mulets	 et	de	bardots	 (d'où	 sans	doute,	 aux	origines,	 la	 vocation	de	 la

vallée	Murcia	 à	 devenir	 «	 le	Cirque	 »)	 et	 que	 chevaux	 et	 ânes,	 laissés	 au	 repos,	 y

étaient	couronnés	de	fleurs

12

,	–	deux	manifestations	qui	conviennent	encore	à	la	fête

d'un	 dieu	 qui,	 n'intervenant	 dans	 la	 vie	 agricole	 que	 lorsque	 les	 travaux	 pénibles

(moisson,	 transport,	 tribulatio,	 etc.)	 sont	 achevés,	 donne	 quelque	 détente	 non

seulement	aux	hommes,	mais	à	leurs	auxiliaires	quadrupèdes

13

.

Quant	 à	 l'Ops	 fêtée	 le	 25	 août,	Ops	Consiua,	 elle	 occupe	dans	 la	 religion	une

place	insigne.	Comme	Mars,	pourtant	normalement	maintenu	hors	du	pomerium,

elle	possède	une	chapelle	dans	la	domus	Regia

14

,	exactement	elle	occupe	une	des	trois

divisions	de	la	Regia,	constituant,	d'une	part	avec	les	divinités	que	servent	le	couple

royal	et	 la	 flaminica	Dialis	(Juppiter,	Junon,	Janus)	et	d'autre	part	avec	Mars,	une

triade	trifonctionnelle	équivalente	à	la	triade	canonique	«	Juppiter	Mars	Quirinus	»,

le	terme	de	troisième	fonction	étant	agricole	dans	la	Regia	et	politique	dans	la	triade

canonique

15

.	Nous	savons	de	plus	que	ce	sacrarium	Opis	Consiuae	de	la	Regia	était

aussi	saint	et	secret	que	l'aedes	voisine	de	Vesta	et,	comme	elle,	interdit	à	tout	autre

visiteur	que	les	vierges	Vestales	et	le	prêtre	qui	les	contrôlait,	le	grand	pontife

16

.	Le

statut	d'Ops	Consiua	qui	survit	ainsi	à	l'époque	républicaine	dans	le	cadre	fossile	de

la	 «	maison	 du	 roi	 »	 doit	 être	 apprécié	 par	 rapport	 au	 regnum,	 à	 ce	 qu'était	 sans

doute	le	pouvoir	dans	les	temps	royaux.	Il	signifie	que,	en	tant	que	Consiua,	en	tant

qu'«	Abondance	mise	en	réserve	»,	Ops	constitue	un	des	principaux	ressorts	de	la	vie

commune	et	que,	par	conséquent,	elle	est	chose	royale	 :	sans	sortir	de	 la	troisième

fonction	 qu'elle	 représente	 ici	 au	 contraire	 à	 la	 place	 de	Quirinus,	 elle	 l'élève	 au

niveau	d'une	sorte	de	ministère	mystique.	C'est	 là	sans	doute	 l'expression	romaine

d'une	très	vieille	conception,	car,	chez	d'autres	peuples	indo-européens,	des	divinités

équivalentes	 se	 trouvent	 aussi	 rattachées	 au	 groupe	 des	 dieux	 de	 la	 première

fonction,	des	dieux	souverains.

Une	déesse	«	Abondance,	Plénitude	»	est	en	effet,	attestée	et	chez	les	Scandinaves

et	 chez	 les	 Germains	 continentaux	 :	 V.-scand.	 Fulla,	 v.-h.-a.	 Volla.	 Voici	 le

signalement	que	Snorri	donne	de	Fulla,	dans	la	revue	rapide	qu'il	fait	des	Asines	;	il

la	 place	 aussitôt	 après	Gefjon	 «	non	mariée,	 à	 qui	 appartiennent	 toutes	 les	 jeunes

filles	qui	meurent	non	mariées	»	:

	

Fulla,	la	cinquième,	est	aussi	vierge	;	elle	a	les	cheveux	libres	et	un	lien	d'or	autour	de	la	tête.	Elle

porte	 le	 coffret	 de	 frêne	 (coffret	 à	 joyaux	 ?)	 de	 Frigg,	 veille	 sur	 ses	 chaussures	 et	 prend	 part	 à	 ses

conseils	secrets

17

.

	

Orientée	vers	une	forme	de	richesse	(l'or,	sans	doute	les	joyaux)	qui	intéressait	les

princes	vikings	plus	que	la	moisson,	Fulla	apparaît	ainsi	non	pas	dans	le	groupe	des



divinités	de	la	«	troisième	fonction	»,	non	pas	près	des	Vanes	Njörđr,	Freyr,	Freyja,

mais	étroitement	associée,	dans	sa	demeure,	dans	son	service	et	dans	ses	conseils,	à

Frigg,	déesse	parèdre	du	souverain-magicien	Óđinn

18

	De	plus,	elle	est	vierge

19

.	Son

appartenance	 au	 premier	 niveau	 est	 confirmée	 par	 le	 seul	 mythe	 où	 elle	 figure	 :

quand	Hermóđr	prend	congé	de	Baldr	qu'il	est	allé	visiter	au	pays	des	morts,	chez

Hel,	Baldr	lui	remet	un	présent	pour	le	seul	Óđinn,	son	père,	et	la	femme	de	Baldr,

Nanna,	 lui	 en	 remet	 pour	 les	 seules	 déesses	 Frigg	 et	 Fulla	 :	 une	 étoffe	 de	 lin	 et

plusieurs	autres	dons	pour	Frigg,	un	anneau	d'or	pour	Fulla

20

.

Sur	 le	 continent,	 la	 seconde	 Conjuration	 de	 Merseburg	 introduit	 Volla	 au

quatrième	vers	en	ces	termes	:

	

Alors	l'incantèrent	Frîja	(et)	Volla,	sa	sœur

21

...

	

Mais	ici	l'association	avec	Frîja	est	ambiguë,	puisque	les	Scandinaves	sont	les	seuls

des	Germains	à	avoir	divisé	en	une	Asine	souveraine	(Frigg)	et	une	Vane,	déesse	de

la	 fécondité,	 de	 la	 richesse,	 du	 plaisir,	 etc.	 (Freyja),	 la	multivalence

22

	 de	 la	 déesse

germanique	commune	*Frīyyā.	Chez	les	Germains	continentaux,	cette	déesse,	restée

une,	est	attestée	aussi	bien	comme	l'épouse	du	dieu	souverain	(dans	la	légende	qui

explique	le	nom	des	Lombards	:	Frea,	épouse	de	Vodan)	que	comme	l'interpretatio

germanica	de	Vénus	(*Frīyyā-dagaz	«	vendre-di	»).

	

Les	 Indo-Iraniens	 indivis	 révéraient	 aussi	 une	 déesse	 de	 l'abondance	 ou	 de	 la

plénitude,	 dont	 les	 noms,	 légèrement	 divergents,	 sont	 védique	 Púraṃdhi	 et

avestique	 Pārəndi.	 La	 formation	 et	 le	 sens	 précis	 de	 ces	 doublets	 font	 quelques

difficultés

23

,	mais	le	premier	terme	du	composé	est	sûrement	dérivé	ou	déformé	de

la	racine	signifiant	«	remplir,	être	plein	»,	celle	de	véd.	pūrṇá,	de	lat.	plēnus,	de	v.-

scand.	 fullr	 et	 Fulla.	 Il	 semble	 que	 la	 valeur	 littérale	 du	 nom	 soit	 «	 collation	 de

remplissement	».

Les	 emplois	 et	 les	 contextes	 des	 mots	 avestique	 et	 védique	 présentent	 trop

d'analogies	pour	qu'on	soit	en	droit	d'expliquer	le	sens	et	la	genèse	de	l'un	sans	avoir

égard	à	l'autre.	En	voici	rapidement	le	signalement	:

1
o

	Tous	deux	sont	encore	employés	comme	appellatifs	et	alors,	éventuellement,

au	 pluriel.	 Ainsi	 R̥V,	 I	 116	 (aux	 Aśvin),	 7	 :	 «	 Vous,	 héros,	 vous	 avez	 procuré	 la

púraṃdhi	à	Pajriya	Kakṣīvat,	qui	vous	louait	:	du	sabot	du	cheval	mâle,	comme	d'un

crible,	vous	avez	 fait	 sortir	cent	cruches	de	 súrā	 (eau-de-vie).	»	Dans	quelques	cas,

dans	 un	 au	 moins,	 nom	 propre	 ou	 nom	 commun,	 púraṃdhi	 paraît	 désigner	 la



femme	enceinte,	comme,	une	fois	(Āfrīnakān,	3),	pārəndīš,	au	pluriel,	désigne	sans

doute	«	des	grossesses	».

2
o

	Dans	vingt-quatre	cas	au	moins	(peut-être	dans	quelques	autres)	sur	trente-six,

(au	 singulier)	Púraṃdhi	est	personnifiée,	divinisée	 ;	 il	 en	est	de	même	de	Pārəndi

dans	 tous	 les	 textes	 autres	 que	 celui	d'Āfrin.,	 3.	Toutes	deux	paraissent	 volontiers

dans	 des	 énumérations	 :	 Pārəndi	 surtout	 dans	 des	 listes	 d'Entités	 féminines

(notamment	 Yasna,	 38,	 2,	 liste	 de	 «	 Femmes	 »	 divines,	 comme	 dit	 le	 verset	 1	 ;

Sihrōčak,	1,	25),	Púraṃdhi	plus	librement,	mais,	une	fois	au	moins	(II	31,4),	dans

une	liste	mentionnant	les	«	Femmes	»	divines	(cf.	encore	V	41,	6)	et	contenant	plus

de	déesses	qu'il	n'est	usuel

24

.	Pārəndi	 est	 rapprochée	de	Daēnā	 comme	Púraṃdhi

(et	 púraṃdhi	 au	 pluriel)	 du	 concept	dhī́,	 étymologiquement	 apparenté	 à	daēnā25

.

Toutes	 deux	 sont	 imaginées	 sur	 un	 char	 :	 une	 épithète	 ordinaire	 de	 Pārəndi	 est

raoraθā	(Yašt	VIII	38	;	X	60	;	Sihr.	1,	25	;	2,	25)	«	au	char	rapide	»,	et	R̥V,	IX	93,

4,	 demande	 :	 «	 Que	 Púraṃdhi	 vienne	 en	 char	 (rathirāyátām)	 vers	 nous,	 pour

donner	des	richesses	!	»	(cf.	V	35,	8	;	VI	49,	14	et	le	premier	vers	de	15).

Mais	je	veux	souligner	ici	un	trait,	reconnu	depuis	longtemps	:	Púraṃdhi	a	une

affinité

26

	 pour	 le	 dieu	Bhaga,	 Pārəndi	 pour	 l'Entité	Aši27

.	Or	Bhaga,	 proprement

«	 la	Part	 »,	 est	non	pas	un	dieu	du	 troisième	niveau,	mais	un	dieu	du	groupe	des

Āditya,	 des	 dieux	 souverains.	 Il	 est	 l'auxiliaire	 du	 souverain	 Mitra	 pour	 la

répartition	juste	et	calme	des	biens	aux	Arya	et	entre	les	Arya	comme	Aryaman	est

son	auxiliaire	pour	les	bons	rapports	entre	les	Arya.	Il	représente	ainsi,	pourrait-on

dire,	 l'administration	 de	 la	 troisième	 fonction	 par	 la	 première	 :	 d'après	 un

dépouillement	exhaustif	des	textes	védiques	où	il	paraît,	j'ai	donné	son	signalement

au	second	chapitre	(«	Les	dieux	souverains	»)	de	mon	petit	livre,	Les	Dieux	des	Indo-

Européens	 (1952)

28

.	 Et	 j'ai	 montré	 dans	 les	 pages	 suivantes	 que	 l'avestique	 Aši,
proprement	 «	 la	 Rétribution	 »,	 est	 justement	 l'Entité	 substituée	 à	 Bhaga	 par	 les

réformateurs	 zoroastriens

29

,	 en	 sorte	 que	 la	 familiarité	 de	 Pārǝndi	 avec	 elle

correspond	exactement	à	celle	de	Púramdhi	avec	le	«	souverain	mineur	»	Bhaga.	On

doit	 donc	 reporter	 au	 temps	 de	 l'unité	 indo-iranienne	 ce	 théologème	 d'une

Abondance	 liée	 aux	personnages	 souverains	de	 la	mythologie	ou	de	 la	 société,	qui

rejoint	ce	que	l'on	constate	à	Rome	(Ops	et	Regia)	comme	en	Scandinavie	(Fulla	et

Frigg-Óđinn).

L'idéologie	de	la	púraṃdhi	se	sépare	pourtant	sur	un	point	important	de	celle	de

Fulla	et,	à	en	juger	par	le	rôle	des	Vestales	dans	son	culte,	de	celle	d'Ops	:	púraṃdhi

peut	 désigner	 la	 femme	 grosse,	 Fulla	 est	 vierge.	 Si	 la	 première	 de	 ces	 formules	 se



comprend	 sans	 peine,	 abondance	 et	 fécondité	 allant	 de	 pair,	 la	 seconde,	 moins

attendue,	 trouve	 sans	doute	une	double	 justification	dans	 les	 conceptions	 relatives

aux	puissances	de	la	virginité	et	spécialement,	pour	Rome,	aux	droits	et	devoirs	des

Vestales.	D'une	part,	 auprès	 du	 rex,	 puis	 auprès	 des	 administrateurs	 élus	 de	 la	 res

publica,	les	vierges	Vestales	sont	garantes	de	la	durée	et	des	conditions	de	la	durée	:

le	 rituel	 annuel	 où	 elles	 viennent	 dire	 au	 roi	 «	 Vigilasne,	 rex	 ?	 Vigila	 !	 »	 n'est

certainement	qu'un	débris	 fossilisé	d'une	sollicitude	 jadis	plus	constante

30

.	D'autre

part,	 ce	 qui	 fait	 la	 force	 mystique	 des	 uirgines	 –	 la	 suspension	 indéfinie	 du

mécanisme	 de	 fécondité	 qu'elles	 portent	 en	 elles,	 une	 maternité	 refoulée,	 donc

concentrée

31

	–	n'est	pas	sans	analogie	avec	la	définition	d'Ops	en	tant	que	Consiua	:

abondance	 actuelle	mais	 réservée,	 accumulée	 et	non	 consommée	 ;	 ce	n'est	 pas	un

hasard	si	le	voisin	d'Ops	Consiua	dans	la	Regia,	le	Mars	enfermé	lui	aussi	dans	un

sacrarium	 en	 attendant	 les	 guerres,	 paraît	 avoir	 été	 servi	 par	 des	 vierges,	 les	Saliae

uirgines,	vêtues	comme	les	Salii	masculins,	cum	apicibus	paludatae.

32

	Peut-être	est-ce

cette	convenance	qui	explique	non	seulement	le	monopole	des	Vestales	sur	le	culte

d'Ops	Consiua,	mais	 encore	 leur	 participation,	 près	 du	 flamine	 de	Quirinus,	 aux

Consualia	d'été,	solidaires	des	Opiconsivia

33

.

	

Mais	 les	 fêtes	 d'août	 ne	 sont	 pas	 les	 seules.	 Elles	 paraissent	 se	 répéter,	 avec	 la

même	structure,	le	15	et	le	19	décembre,	et	c'est	là	que	réside	la	difficulté	:	Consus

et	Ops	n'ont-ils	pas	achevé	leur	tāche	en	été	?	Que	peuvent	procurer	aux	hommes,

quelques	 jours	 avant	 la	 bruma,	 le	 patron	 de	 l'engrangement	 et	 la	 garante	 de

l'abondance	?	Les	jeux	ne	sont-ils	pas	faits,	sans	manœuvre	possible,	sans	recours	?

Les	 explications	 de	 ce	 petit	 mystère	 n'ont	 pas	 manqué,	 mais	 aucune	 n'est

satisfaisante.

Certains	auteurs	ont	eu	le	souci	de	ne	pas	sortir,	pour	interpréter	les	fêtes	d'hiver,

du	 cadre	 fonctionnel	 que	 dessinent	 clairement	 les	 fêtes	 d'été.	 Par	 exemple,	 W.

Warde	 Fowler	 a	 supposé	 que	 les	 Consualia	 d'hiver	 «	 arose	 from	 the	 habit	 of

inspecting	the	condition	of	the	corn-stores	in	mid-winter	(sic)	»,	–	ce	qu'il	a	précisé

un	peu	plus	loin	en	ces	termes	:	«	The	close	concurrence	of	Consualia,	Opalia	and

Saturnalia	at	this	time	seems	to	show	that	some	final	inspection	of	the	harvest	work

of	 the	 autumn	 may	 in	 reality	 have	 been	 coincident	 with,	 or	 have	 immediately

preceded,	 the	 rejoicing	 of	 the	 winter-solstice

34

.	 »	 Hypothèse	 sans	 appui	 dans	 les

usages	 connus	 et	 peu	 vraisemblable	 en	 soi	 :	 on	 voit	 les	 inconvénients,	 non	 les

avantages	 d'une	 telle	 ouverture,	 sans	 raison	 majeure,	 des	 dépôts	 de	 grain

35

.	 G.

Wissowa	a	compris	les	Consualia	d'août	comme	la	conclusion	de	la	moisson,	ceux



de	 décembre	 comme	 la	 conclusion	 du	 battage
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	 ;	 mais,	 outre	 que	 le	 battage	 ne

durait	 sans	 doute	 pas	 jusqu'au	 seuil	 de	 l'hiver,	 Consus,	 de	 par	 son	 nom	 et	 le

symbolisme	de	son	autel,	a	une	autre	mission,	précise	:	c'est	à	la	mise	en	réserve,	à	la

conservation	des	grains	qu'il	préside.	K.	Latte	s'est	exposé	à	 la	même	objection	en

faisant	 des	 Consualia	 d'août	 la	 conclusion	 du	 battage	 et	 de	 ceux	 de	 décembre	 la

conclusion	des	semailles	d'automne

37

.	M
me

	P.	Stehouwer	a	pensé	«	qu'il	est	de	toute

façon	 possible	 d'expliquer	 la	 cérémonie	 d'hiver	 par	 le	 fait	 que	 les	 Latins	 ont	 pu

invoquer	 ‘le	 couple	 de	 la	 récolte'	 une	 nouvelle	 fois,	 au	 temps	 où	 ils	 sentaient	 la

menace	de	la	famine	»
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	 ;	mais	encore	une	fois,	en	décembre,	 il	n'est	plus	possible

que	 les	 fruits	 de	 la	 récolte,	 suffisants	 ou	 insuffisants	 (et	 la	 menace	 de	 la	 famine

n'était	pas	annuelle	!),	soient	modifiés	en	quantité,	miraculeusement	multipliés,	par

l'action	de	quelque	divinité	que	ce	soit.

Devant	 l'insuffisance	 de	 ce	 genre	 d'explication,	 d'autres	 exégètes	 ont	 visé	 plus

haut.	Exploitant	 les	emplois	variés	que	supporte	 le	verbe	condere,	 ils	ont	cherché	à

modifier	 la	 définition,	 la	mission	 de	Consus.	 Par	 exemple,	 de	 l'expression	 usuelle

condere	lustrum	(saeculum...)	«	terminer	l'opération	et	la	durée	appelées	‘lustre'́	»	(ou

«	l'intervalle	de	temps	appelé	saeculum	»),	M.F.	Altheim	en	a	tiré	une	autre,	qui	l'est

beaucoup	moins,	condere	annum,	et	pensé	que	les	Consualia	d'hiver	étaient	une	fête

de	clôture	d'année

39

.	A.	Piganiol,	prompt	à	faire	de	n'importe	quel	trou	un	mundus,

a	compris	condere	au	sens	de	«	ensevelir	»	et	fait	des	Consualia	d'hiver	une	fête	des

morts

40

.	 M.A.	 Brelich,	 se	 fondant	 sur	 le	 symbolisme	 astral	 du	 Cirque	 et	 sur	 le

voisinage	de	Consus	(en	décembre)	et	de	Janus	(en	janvier),	rappelant	aussi	quelques

exemples	 où	 condere	 (mais	 généralement	 au	 passif	 !)	 est	 employé	 pour	 désigner	 le

coucher	 des	 astres,	 a	 supposé	 que,	 aux	Consualia	 d'hiver,	 «	 handelt	 es	 sich	 nicht,

oder	 nicht	 nur,	 um	 das	 Jahr,	 welches	 endet,	 sondern	 um	 die	 Sonne,	 die

untergeht	 »

41

.	 Chacune	 de	 ces	 ingénieuses	 propositions	 rencontre	 plusieurs

objections	et	surtout	elles	ont	le	commun	défaut	de	perdre	Ops	de	vue,	de	disloquer

l'articulation	 des	 Consualia	 et	 des	 Opalia,	 et	 de	 négliger	 l'homologie	 de	 cette

structure	 hivernale	 avec	 la	 structure	 estivale	 des	 premiers	 Consualia	 et	 des

Opiconsivia.	Une	solution	plus	humble,	plus	proche	des	données	aussi,	est	possible.

On	n'a	pas	suffisamment	observé	en	quoi	les	deux	structures	concordent	et	en	quoi

elles	diffèrent.

Elles	concordent	entièrement	quant	à	Consus.	La	fonction	du	dieu	n'est	orientée

par	 un	 surnom	dans	 aucune	des	 deux	 cérémonies,	 et	 les	 rites	 qui	 s'y	 développent

sont	apparemment	les	mêmes,	puisque	les	auteurs	qui	nous	les	font	connaître	n'en

précisent	généralement	pas	la	date.	Enfin,	à	époque	ancienne,	il	n'a	pas	d'autre	lieu



de	 culte	 que	 son	 autel	 souterrain	 du	Cirque	 ;	 c'est	 bien	 là	 d'ailleurs,	 puisque	 des

courses	y	sont	attestées,	qu'avait	lieu	la	cérémonie	d'hiver

42

.

Quant	à	Ops	au	contraire,	les	deux	fêtes	divergent.	En	été,	Ops	reçoit	le	surnom

limitatif	 de	 Consiua,	 sa	 fête	 s'appelle	 avec	 précision	 Opiconsiuia	 et	 le	 culte	 est

localisé	 dans	 sa	 chapelle	 de	 la	 Regia.	 En	 hiver,	 elle	 n'a	 plus	 de	 surnom,	 sa	 fête

s'appelle	 simplement	Opalia	 et	 son	culte	 est	 localisé	ad	 forum
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,	 sans	qu'on	puisse

déterminer	à	quel	bâtiment	ou	à	quel	lieu	fait	référence	cette	indication.

Les	données	suggèrent	le	tableau	que	voici.	En	août,	Consus	et	Ops	opèrent	dans

la	 liaison	 la	 plus	 étroite	 :	 «	 l'abondance	 »	 est	 entièrement	 et	 partout	 «	 mise	 en

réserve	»	et	c'est	comme	telle	que	sa	patronne	divine	se	voit	loger	dans	la	maison	du

roi,	où	sont	symboliquement	réunies	les	principales	forces	de	la	cité.	En	décembre,

tout	en	gardant	leur	solidarité,	les	deux	divinités	se	séparent	;	Consus	ne	change	en

rien,	mais	Ops	oriente	autrement	sonservice	;	elle	n'est	plus	Consiua,	elle	quitte	la

solennité	et	le	secret	de	la	maison	du	roi	pour	se	manifester	en	pleine	vie	sociale,	au

marché.	Qu'est-ce	à	dire	?

Cette	fois	encore,	les	traités	des	Agronomes	donnent	la	solution.	On	y	voit	qu'il	y

a	deux	façons	de	traiter	l'abondance,	deux	façons	qui	d'abord,	à	l'engrangement,	ne

se	distinguent	pas,	puis	qui	bifurquent,	si	l'on	peut	dire,	quelques	mois	plus	tard	:

ou	bien	l'on	garde	les	grains	pour	une	longue	durée,	voire	pour	des	années,	in	annos,

ou	bien,	après	un	bref	temps	d'engrangement,	on	les	livre	à	la	consommation	;	et,

dans	 ce	 second	 cas,	 c'est	 justement	 pendant	 l'hiver	 que	 l'on	 retire	 (promere)	 des

greniers	les	grains	condita.	Dans	un	des	derniers	chapitres	(63)	de	son	premier	livre

sur	l'Agriculture,	Varron	écrit	:

	

far,	quod	in	 spicis	condideris	per	messem	et	ad	usus	cibatus	expedire	uelis,	promendum	hieme,	ut	 in

pistrino	pinsatur	ac	torreatur.

	

Le	blé	que	l'on	a	engrangé	en	épis	au	temps	de	la	moisson,	et	que	l'on	destine	à	l'usage	alimentaire,

doit	être	dégrangé	en	hiver	pour	être	moulu	dans	le	pistrinum,	et	torréfié.

	

Il	 ne	 s'agit	 pas,	 on	 le	 voit,	 de	 tout	 le	 blé	 du	 granarium.	Au	 chapitre	 précédent

(62),	après	avoir	constaté	que	nemo	fructus	condit	nisi	ut	promat,	Varron	a	noté	que

les	hommes	promunt	condita	pour	trois	raisons	:	soit	pour	les	mieux	protéger	(contre

la	prolifération	de	charançons),	soit	pour	les	consommer,	soit	pour	les	vendre.	Et	il

reprend	 tout	 cela	 au	 chapitre	 69	 –	 sauf	 le	 cas	 ad	 tuendum,	 qu'il	 a	 longuement

développé	au	chapitre	63	–	 et	 fixe	 les	 temps	propres	à	chaque	opération	(ajoutant

un	quatrième	dessein	aux	précédents	:	ad	sationem)	:

	



Messum	far	promendum	hieme	in	pistrīno	ad	torrendum,	quod	ad	cibatum	expeditum	esse	uelis.	Quod

ad	 sationem,	 tum	 promendum	 quum	 segetes	 maturae	 sunt	 ad	 accipiendum	 ;	 item	 quae	 pertinent	 ad

sationem,	 suo	 quoque	 tempore	 promenda.	 Quae	 uendenda,	 uidendum,	 quae	 quoque	 tempore	 oporteat

promi	:	alia	enim,	quae	manere	non	possunt,	ante	quam	se	commutent,	ut	celeriter	promas	ac	uendas	;	alia

quae	seruari	possunt,	ut	tum	uendas	quum	caritas	est.

	

Parmi	 les	 céréales,	 l'épeautre	 que	 tu	destines	 à	 l'alimentation	doit	 être	 dégrangé	pendant	 l'hiver,

(porté)	au	moulin	(et)	torréfié.	Ce	que	tu	destines	à	l'ensemencement	doit	être	dégrangé	au	moment

où	 les	 terres	 labourées	 sont	 préparées	 à	 le	 recevoir	 et,	 pour	 chaque	 variété	 de	 grain,	 seulement	 à

l'époque	qui	lui	convient.	Quant	aux	grains	destinés	à	la	vente,	il	faut	attendre,	pour	les	dégranger,	le

moment	le	plus	opportun	selon	les	variétés	:	ceux	qui	ne	peuvent	se	conserver	doivent	être	dégrangés

et	vendus	avant	qu'ils	ne	se	gâtent	;	ceux	qui	peuvent	se	conserver	ne	doivent	être	vendus	que	quand

les	prix	montent...

	

Ainsi	 commence,	 avec	 l'hiver,	 une	 série	 de	 dégrangements	 partiels	 qui,	 chaque

fois,	mettront	en	usage	ou	en	circulation	une	certaine	quantité	de	condita,	 laissant

en	réserve,	comme	auparavant,	la	masse	du	reste.	La	disposition	et	la	valeur	des	fêtes

de	Consus	 et	d'Ops	dans	 le	 calendrier	 sont	dès	 lors	 faciles	 à	 interpréter.	En	août,

l'ensemble	de	la	moisson	a	été	engrangé,	sous	la	double	protection	de	Consus	(pour

l'opération	et	pour	 le	 lieu)	 et	d'Ops	Consiua	 (pour	 la	matière).	Quatre	mois	plus

tard,	au	solstice	du	21	décembre,	survient	l'hiver.	Dès	lors,	en	une	ou	plusieurs	fois,

la	partie	du	grain	destinée	ad	cibatum	va	être	retirée	de	chaque	dépôt,	torréfiée,	puis

consommée	au	fur	et	à	mesure	des	besoins	du	cultivateur	;	une	autre	partie	sera	de

même	retirée	pour	la	vente	au	marché	;	une	autre	encore,	en	temps	opportun,	pour

les	 ensemencements.	 En	 conséquence,	 le	 15	 et	 le	 19	 décembre
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,	 peu	 avant	 le

solstice,	c'est	encore	à	Consus	et	à	Ops	que	 le	paysan	confie	 le	nouveau	processus

qui	 va	 commencer,	 mais,	 cette	 fois,	 les	 deux	 divinités	 s'en	 répartissent	 les	 deux

aspects,	ne	s'intéressent	pas	à	 la	même	partie	du	grain.	Une	fois	retirée	la	quantité

immédiatement	 nécessaire,	 Consus	 se	 remettra,	 comme	 auparavant,	 sans

changement	 de	 mission	 mais	 avec	 une	 vigilance	 accrue	 à	 cause	 des	 risques	 de

corruption	résultant	de	l'ouverture,	à	garder	dans	les	dépôts	le	grain	laissé	pour	les

usages	ultérieurs.	Ops	au	contraire	prendra	en	charge	les	grains	libérés	:	elle	ne	sera

plus	 «	 l'Abondance	 en	 réserve	 »	 qu'elle	 est	 depuis	 le	 mois	 d'août,	 abstraite,

mystérieuse,	jalousement	enfermée	dans	la	Regia	;	elle	sera	l'Abondance	tout	court,

concrète,	circulante,	utilisable,	et	elle	accompagne	les	grains	ad	forum.

Dans	 laquelle	 des	 structures	 définies	 ci-dessus	 devons-nous	 dès	 lors	 ranger

l'ensemble	des	fêtes	de	Consus	et	d'Ops	?	Comme	il	est	naturel	pour	un	mécanisme

intéressant	 plusieurs	 divinités,	 la	 réponse	 est	 complexe.	 Les	 deux	 interventions	 de

Consus,	qui	sont	de	même	sens	et	n'impliquent	de	changement	que	sur	la	matière,

plus	précisément	sur	la	quantité	de	matière	dont	il	assure	la	conservation	(d'abord	la

totalité	 des	 grains,	 puis	 ce	 qui	 en	 restera	 après	 les	 prélèvements	 attendus),	 sont



comparables	 aux	 deux	 interventions	 de	 (ou	 des)	 Palès	 (structure	 n
o

	 3).	 Les	 deux

interventions	 d'Ops	 sont	 aussi	 de	 même	 sens	 pour	 l'essentiel	 :	 les	 deux	 fois,	 elle

patronne	«	l'abondance	»	que	constituent	les	grains	de	la	moisson	;	cependant,	d'un

autre	 point	 de	 vue,	 elle	 inverse	 en	 hiver	 son	 comportement	 de	 l'été	 (abondance

engrangée	d'abord,	puis	libérée)	et,	par	là,	elle	se	comporte	comme	Mars	au	début	et

à	la	fin	de	la	saison	guerrière	(structure	n
o

	2).

1	Dans	plusieurs	de	ces	couples	est	intercalée,	au	jour	impair	disponible,	une	fête	qui	parfois	semble	avoir	un

rapport	plus	 lâche	avec	 les	 fêtes	étroitement	 solidaires	des	 jours	 impairs	extrêmes.	Ce	n'est	pas	 le	cas	pour	 les

Carmentalia,	où	la	fête	intercalée	est	simplement	la	fête	ordinaire	dea	Ides,	du	13	janvier,	feriae	Joui	;	ni	pour	le

groupe	des	Fordicidia	et	des	Cerialia	en	avril	ni	pour	celui	de	l'Equus	October	et	de	l'Armilustrium	en	octobre

qui	 n'ont	 pas	 de	 fête	 intercalaire.	 Mais	 c'est	 le	 cas	 pour	 les	 deux	 groupes	 de	 fêtes	 qui	 nous	 occupent	 :	 les

Volcanalia	du	23	août	(où	intervient	Ops)	se	placent	entre	 les	Consualia	du	21	et	 les	Opiconsivia	du	25	;	 les

Saturnalia	 du	 17	 décembre	 (malheureusement	 aussi	 difficiles	 à	 interpréter	 que	 le	 Saturne	 primitif	 lui-même)

entre	 les	Consualia	du	15	et	 les	Opalia	du	19	;	et	c'est	peut-être	ainsi	que	s'explique,	 la	fête	 intercalaire	étant

assimilée	 aux	 extrêmes,	 le	 triplement	 des	 Lemuria,	 les	 9,	 11	 et	 13	mai.	 Autre	 formule	 voisine	 :	 les	 premiers

Lucaria	du	19	juillet	forment	avec	les	Neptunalia	du	23	(toutes	deux	fêtes	contre	l'excès	et	les	périls	de	la	chaleur

et	où	 l'ombre,	 les	abris	 sont	à	 l'honneur	 ?)	un	couple	du	même	type	que	celui	des	Fordicidia	et	des	Cerialia,

dans	lequel	s'insèrent,	le	21,	les	seconds	Lucaria.

2	Contesté	dans	A.	Ernout,	art.	cit.p.	115	(173).	Le	nom	des	Cōnsualia	peut	être	dérivé	d'un	nom	d'action	en

*-tu-,	parallèle	au	participe	en	*-to-.

3	C'est	 ce	que	prouvent	 les	 chapitres	 62	 et	 63	du	premier	 livre	du	 traité	 rural	 de	Varron	 (tuenda	 ;	 tuendi

causa).

4	V.	«	Les	pisciculi	uiui	des	Volcanalia	»,	Revue	des	Études	Latines,	XXXVI	1958,	p.	121-130.

5	Varron,	I	32,	dit	que	la	moisson	se	fait	en	général	du	solstice	d'été	à	la	canicule,	soit	de	la	fin	de	juin	à	la	fin

de	 juillet.	 Dans	 Columelle,	 XI	 (qui	 divise	 les	 travaux	 de	 la	 terre	 en	 quinzaines	 et	 prévoit	 que,	 selon	 les

circonstances,	il	peut	y	avoir	décalage	d'une	quinzaine	en	avance	ou	d'une	quinzaine	en	retard),	la	moisson	est

prévue	pour	la	seconde	moitié	de	juillet	«	dans	les	régions	tempérées	et	maritimes	»,	avec	continuation,	s'il	y	a

lieu,	 dans	 la	 première	 d'août	 (his	 diebus	 eadem	 quae	 supra).	 Quant	 aux	 opérations	 qui	 suivent	 –	 séchage,

tribulatio	ou	foulage,	ventilation	–	il	distingue	deux	cas	(II	20)	:	s'il	a	été	possible,	en	moissonnant,	de	ne	couper

que	les	épis,	on	peut	les	engranger	aussitôt	(possunt	in	horreum	conferri)	et	ne	les	battre	ou	les	faire	fouler	par	les

animaux	 (baculis	 excuti	 vel	 exteri	 pecudibus)	 qu'en	hiver	 ;	 si	 l'on	 a	 fauché	 à	 ras	de	 terre,	 avec	 les	 tiges,	 il	 faut

sécher	la	moisson	au	soleil	et	la	faire	fouler	(opportunis	solibus	torrefacta	proteritur)	;	pour	séparer	la	paille,	il	faut

ventiler,	si	possible	au	souffle	du	Favonius,	qui	lenis	aequalisque	aestiuis	mensibus	perflat	;	et	c'est	seulement	après

ces	précautions	qu'on	engrange,	–	et	encore,	pura	frumenta,	si	in	annos	reconduntur,	repurgari	debent.

6	Denys	d'Halicarnasse,	II	31,	2.

7	Varron,	De	 l'Agriculture,	 I	 57,	 ne	 les	 signale,	 sous	 le	 nom	 de	σιροί,	 qu'en	Cappadoce	 et	 en	Thrace,	 et

rapproche	les	greniers-puits	de	l'Espagne	citérieure,	de	l'ager	Carthaginiensis	et	de	l'ager	Oscencis.	Columelle,	I	6,

dit	 formellement	que,	à	ces	greniers	en	forme	de	puits,	 les	Italiques	(«	nos	 in	nostris	 regionibus	»)	préfèrent	 les

greniers	surélevés.

8	Plutarque,	Romulus,	14,	7.

9	 Tertullien,	 Des	 Spectacles,	 5	 :	 sacrificant	 apud	 eam	 [=	 aram]	 Nonis	 Juliis	 sacerdotes	 publici,	 XII	 Kalendas

Septembres	[=	21	août]	flamen	Quirinalis	et	uirgines.	On	ne	sait	rien	d'autre	sur	le	sacrifice	que	font	les	pontifes

le	7	juillet.

10	Pour	les	Vestales,	v.	ci-dessous,	p.	298.



11	La	Religion	romaine	archaïque,	p.	161-166.	Kurt	Latte	a	audacieusement	brouillé	les	données	sur	ce	rituel,

v.	ma	discussion	«	Religion	romaine	et	critique	philologique,	2.	Le	flamen	Quirinalis	aux	Consualia	»,	Revue	des

Études	Latines,	XXXIX,	1961,	p.	91-93.

12	 Courses	 de	 chevaux,	 attelés	 ou	 non	 attelés	 :	 Denys	 d'Halicarnasse,	 II	 31,	 2	 (et	 en	 outre	 sacrifices	 et

prémices	 offertes	 sur	 le	 feu)	 ;	 courses	 d'ânes	 :	 Paul,	 s.	 v.	mulis	 ;	 de	 bardots	 :	Malalas,	Chronographie,	Corpus

byzantin,	 p.	 176	 ;	 chevaux	 et	 ânes	 oisifs	 et	 couronnés	 :	 Plutarque,	 48
e
	Question	 romaine	 ;	 jeux	 sportifs	 des

bergers	:	Varron	dans	Nonius,	21	M	;	aux	Consualia	de	décembre,	les	Fastes	de	Préneste,	mutilés,	mentionnent

chevaux	(et	mulets	?)	et	ajoutent	l'énigmatique	fragment	:	...]que	rex	equo	[uectus	?...

13	Cf.	 les	 ânes	du	moulin	couronnés	de	 fleurs,	 ainsi	que	 les	meules,	 au	 repos	des	Vestalia	de	 juin,	Ovide,

Fastes,	VI	459.

14	La	Religion	romaine	archaïque,	p.	177-179,	résumant	«	Les	cultes	de	la	Regia,	les	trois	fonctions	et	la	triade

Juppiter	Mars	Quirinus	»,	Latomus,	XIII,	1954,	p.	129-139.	Des	fouilles	récentes	ont	mis	au	jour,	à	 la	Regia,

des	 constructions	 du	VII
e
	 et	 du	VI

e
	 siècle,	 F.	 Brown,	 «	New	 soundings	 in	 the	Regia	 ;	 the	 evidence	 for	 early

Republic	 »,	 dans	Les	Origines	 de	 la	 République	 romaine	 =	Entretiens	 sur	 l'Antiquité	 classique,	 de	 la	 Fondation

Hardt,	 XIII,	 1967,	 p.	 47-64	 et	 3	 plans	 ;	 les	 trois	 pièces	 du	 bâtiment	 principal	 sont	 confirmées	 dès	 les	 plus

anciens	temps.	Il	est	probable,	d'ailleurs,	que	le	plan	significatif	de	la	domus	Regia	était	déjà	celui-là	avant	que

l'extension	de	la	ville	lui	permît	de	descendre	du	Palatin	au	forum.

15	La	Religion	romaine	archaïque,	p.	165.	V.	ci-dessus	p.	183.

16	Varron,	De	la	Langue	latine,	VI	21	:	Opeconsiua	dies	ab	dea	Ope	Consiua,	cuius	in	Regia	sacrarium,	quod

adeo	 sanctum	 [correction	 certaine	 pour	 ideo	 actum	 des	manuscrits]	ut	 eo	 praeter	 uirgines	Vestales	 et	 sacerdotem

publicum	introeat	nemo.

17	Edda	de	Snorri	(éd.	F.	Jónsson.	p.	38)	:	honn	er	enn	mǽr	okferr	laushár	ok	gulband	um	höfuđ	;	honn	ber	eski

Friggjar	ok	gœtir	skókœlđa	hennar	ok	veit	launráđ	međ	henni.	J.	de	Vries,	Altgerm.	Rel.-Gesch.

2

	1957,	II,	p.	172,

328.

18	Mais	pourquoi	spécialement	le	soin	des	chaussures	?

19	En	quoi	elle	se	distingue	fortement	de	la	grande	déesse	Vane.

20	Edda	de	Snorri	(éd.	F.	Jónsson,	p.	66-67).

21	Thu	biguolen	Frîja,	Volla	era	suister.	Le	cheval	de	Balder	s'étant	démis	le	pied,	successivement	deux	couples

de	divinités	 l'incantent	 (Frîja	 et	Volla	 sont	 le	 second	couple)	 sans	 résultat	 ;	 alors	Uuodan	 l'incante	 et	 tout	 se

rajuste.

22	Le	nom	de	Frigg	continue,	avec	les	changements	attendus,	germ.	*Frīyyō	(cf.	sk.	priyā́	«	chère	;	épouse	»)	;

celui	de	Freyja	a	été	refait	en	scandinave	sur	Freyr	(cf.	all.	Frau).	Sur	cette	division,	voir	Mythe	et	Épopée,	I,	1968,

p.	611,	n.	1.

23	L.	Renou,	«	Vedic	Puraṃdhi	»,	Annals	of	Oriental	Research,	Madras,	Centenary	Number,	XIII,	1957,	p.	1-

3	(p.	1,	n.	1),	qui	considère	uniquement	púraṃdhi,	Puraṃdhi,	non	Pārəndi,	et	propose	comme	sens	originel,

selon	sa	théorie	:	«	‘gift'́	of	poesy,	of	inspiration	».	Dans	les	Études	védiques	et	pāṇinéennes,	et	les	autres	livres	de

Renou,	les	traductions	varient	;	les	plus	acceptables	sont	«	plénitude(s)	»	et	«	abondance	»	;	Études...,	XVI,	1967,

p.	103,	dit	:	«	La	púraṃdhi	est	un	pouvoir	assistant	l'homme	qui	prie	ou	qui	lutte,	elle	participe	à	son	succès.	»

K.	Geldner,	ad	R̥V,	VIII	69,1	dit	:	«	Göttin	der	Wunscherfüllung	und	Freigebigkeit	»	et,	dans	ses	traductions,

emploie	ces	deux	mots,	ou	Belohnung	(en),	ou	conserve	le	nom	indien.

24	Dans	Yasna,	38,	2,	et	dans	R̥V,	VII,	36,	8,	Pārəndi	et	Puraṃdhi	sont	dans	le	même	groupe	respectivement

que	Ᾱrmaiti	et	Aramati,	autre	Entité	indo-iranienne.

25	Pārəndi	~	Daēnā	:	Yasna,	13,	1	;	Visprat,	7,	2	;	púraṃdhi	(sg.,	pl.)	et	Puramdhi¬dhī́	(sg.,	pl.)	:	R ̥V,	II	38,

10	;	IV	50,	11	;	V	41,	6	;	VII	64,	5	;	67,	5	;	97,	9	;	VIII	69,	1	;	92,	15	;	X	39,	2	;	65,	14	;	cf.	L.	Renou,	Études

védiques	et	pāṇinéennes,	VIII,	p.	62.

26	 S'exprimant	 notamment	 par	 la	 fréquence	 du	 rapprochement	 des	 deux	 noms	 ;	 cf.	 Les	 Dieux	 des	 Indo-

Européens,	1952,	p.	46-47.



27	Puraṃdhi	~	Bhaga	:	R̥V,	II	31,	4	;	38,	10	;	III	62,	11	;	V	42,	5	;	VI	49,14	;	VII	36,	8	;	39,	4	;	X	85,	36	;

Pārǝndi~	Aši	:	Yasna,	13,	1	;	38,	2	;	Yašt,	VIII	38	;	X	66	;	Vištāsp	Yašt,	8.

28	P.	51-53	;	en	dernier	lieu,	Mythe	et	Épopée	I,	1968,	p.	149-151.

29	P.	65-66.

30	La	Religion	romaine	archaïque,	p.	559.

31	La	mystique	de	la	virginité	n'est	pas	celle	de	la	chasteté,	v.	(contre	Carl	Koch)	Revue	Belge	de	Philologie	et

d'Histoire,	XXXIX,	1961,	p.	1328	;	cf.	«	Joui	tauro	uerre	ariete	immolari	non	licet	»,	Revue	des	Études	Latines,

XXXIX,	 1961,	 p.	 250	 et	 n.	 1	 (sur	 les	 victimes	 stériles	 requises	 pour	 des	 dieux	 souverains	 ;	 sur	 le	 silence,

considéré	comme	la	parole	la	plus	puissante).

32	La	Religion	 romaine	archaïque,	p.	178.	Festus,	419	L
2
	 dit	 seulement	que	 les	Saliae	uirgines	 faisaient	un

sacrifice	 dans	 la	Regia	 :	 étant	 donné	 la	 définition	des	 Salii	 et	 leur	 accoutrement,	 ce	 ne	 peut	 être	 que	dans	 la

chapelle	de	Mars.	Elles	opèrent	d'ailleurs	cum	pontifice,	 comme	 les	Vestales	dans	 la	chapelle	d'Ops	 (ci-dessus,

p.	295,	n.	2).

33	C'est	sans	doute	cette	affinité	pour	la	zone	des	dieux	souverains	qui	explique	qu'Ops	ait	eu	un	temple	sur

le	Capitole,	comme	Spes,	Fides	et	d'autres	abstractions	(première	mention	pour	186	av.	J.-C.)	;	le	dies	natalis	de

ce	temple	est	le	jour	des	Opiconsivia,	le	25	août.

34	The	Roman	Festival	of	thePeriod	of	the	Republic,	1899,	p.	268,	271.

35	Varron,	De	l'Agriculture,	I	67	:	quo	enim	spiritus	non	peruenit,	ibi	non	oritur	curculio.

36	Art.	 «	Ops	 »	du	Lexikon	de	Roscher,	 III,	 col.	931	 ;	Religion	und	Kultus	der	Römer
2
,	1912,	p.	202	 (plus

réservé	:	«	vielleicht	»).

37	Römische	Religionsgeschichte,	1960,	p.	72.

38	Op.	cit.,	p.	8.

39	Klio,	XXX,	p.	58-60.

40	Recherches	sur	les	jeux	romains,	1923,	p.	13.

41	Die	geheime	Schutzgottheit	von	Rom,	1949,	p.	42-44.

42	Plus	tard,	Consus	eut	un	temple	sur	l'Aventin,	construit	(ou	restauré	?)	par	L.	Papirius	Cursor	en	272	;	le

dies	natalis	était	d'abord	le	jour	des	Consualia	d'été	(et	les	Fasti	Vallenses	seuls	y	mentionnent	un	sacrifice	à	ce

jour),	puis	 le	12	décembre,	après	une	restauration	sous	Auguste	 ;	c'est	à	ce	 temple	(in	Auentino)	qu'avait	 lieu

le	12	décembre	le	sacrifice	à	Consus	que	les	Fasti	Amiterni	sont	seuls	à	signaler.	Il	est	remarquable	que,	lorsque

leurs	cultes	sont	sortis	de	leurs	lieux	originels	(Regia	;	autel	de	la	vallée	Murcia),	Ops	Consiua	ait	été	reçue	au

Capitole	 (ci-dessus,	 p.	 299,	 n.	 3)	 et	Consus	 relégué	 sur	 la	 colline	 plébéienne,	 l'Aventin	 :	 il	 appartenait	 donc

entièrement	à	la	troisième	fonction.

43	Fasti	Amiternini,	au	19	décembre	:	Feriae	Opi	:	Opi	ad	forum.	«	Ad	forum	»	ne	peut	être	une	désignation

de	la	Regia	;	ce	serait	contraire	à	l'usage	des	Calendriers,	W.	Fowler,	op.	cit.,	p.	273.

44	Ainsi,	 à	 quelques	 jours	 de	 l'hiver,	 les	 fêtes	 des	 deux	 divinités	 sont	 un	 peu	 en	 avance	 sur	 la	 saison	 des

dégrangements	(promendum	hieme).	De	même	le	11	juin,	la	fête	de	l'Aurore,	dont	l'objet	est	d'aider	le	temps	de

lumière	diurne	contre	la	menace	qu'est	le	solstice,	devance	de	dix	jours	ce	point	singulier	du	temps.

Complément	à	la	note	3	de	la	page	75	ci-dessus.

Une	autre	version	a	été	publiée	et	traduite	par	Maighréad	Ní	C.	Dobs,	Études	Celtiques,	11,	1937,	p.	50-91.

Les	principales	différences	sont	:	1
o
	Les	trois	reines	rencontrées	successivement	disent	elles-mêmes	:	«	...	Et	cette

île	 est	nommée	d'après	moi	 Ile	de	Banba	 [de	Fotla,	d'Ériu]	 »,	 et	 font	 toutes	 trois	 contre	 les	 envahisseurs	une

prophétie	de	malheur	qu'Amergin	 [=	Amorgen]	 écarte	 (p.	 75-76)	 ;	2
o
	Le	 caractère	 juridique,	 «	 fétial	 »,	 de	 la

première	invasion	est	fortement	marqué	;	d'abord	lors	de	la	discussion	dans	la	capitale	:	«	Tous	vos	jeunes	gens

et	guerriers,	disent	les	rois	aux	Fils	de	Míl,	périront	si	vous	livrez	bataille	injustement	»,	puis,	avant	de	remettre

la	décision	à	Amergin	:	«	S'ils	[=	vos	sages]	rendent	un	jugement	faux,	vous	n'habiterez	pas	le	pays	et	vous	ne

jouirez	pas	du	sol	»	(p.	77)	;	Amergin	explique	sa	décision	à	ses	compagnons	et	les	met	en	garde	:	«	Je	savais	que,

si	je	n'agissais	pas	avec	eux	selon	la	loi,	vous	ne	seriez	pas	les	plus	forts	dans	cette	guerre...	Ce	ne	seront	pas	vos

enfants	 ni	 votre	 descendance	 qui	 jouiront	 durablement	 de	 la	 prospérité	 de	 ces	 terres	 si	 vous	 combattez

injustement	et	cherchez	à	les	contraindre	en	cette	occasion.	»	–	«	Nous	ne	le	ferons	pas	»,	répondent-ils	(p.	77-



78)	;	3
o
	La	décision	d'Amergin	est	plus	explicite	:	les	Fils	de	Míl	se	retireront	au-delà	de	la	neuvième	vague,	les

Tuatha	Dé	Danann	pourront	s'opposer	à	leur	retour	par	les	moyens	de	leur	choix	et	les	Fils	de	Míl	conquerront

le	pays	sur	eux	par	 la	 force	ou	par	ruses	et	 livreront	des	batailles	pour	 le	garder	 ;	«	c'est	 là,	conclut-il,	 la	vraie

manière	d'acquérir	possession	»	(p.	77).



NOTES	DE	1979

p.	11-25.	Sur	l'inscription	du	«	vase	de	Duenos	»,	v.	maintenant	Mariages	indo-

européens,	p.	95-113,	(discussions	avec	Gordon,	Prat)	;	sur	celle	du	Lapis	Niger,

ibid.,	p.	259-282.

	

p.	31,	n.	1.	Cf.	J.	Duchesne-Guillemin,	«	Reflections	on	yaoždā-	»,	dans	Myth	and

law	among	the	Indo-Europeans,	éd.	par	J.	Puhvel,	Univ.	of	California	Press,	1970,

p.	203-210	;	l'auteur	discute	une	interprétation	que	j'avais	proposée	en	1948	de

iūsta	facere,	mais	que	j'avais	abandonnée	et	qui	ne	figurait	plus	dans	la	première

édition	d'Idées	romaines.

	

p.	41,	l.	21-25.	Dans	cette	extension,	iūs	prend	une	valeur	voisine	de	l'indo-iranien

*ṛta	 :	 il	est	remarquable	que	lat.	 iūrāre	 signifie	«	faire	un	serment	»	et	qu'ossète

ard	ne	signifie	que	«	serment	».

	

p.	44,	n.	2.	Sur	amata	et	toute	la	formule,	v.	Mariages	indo-européens,	p.	241-243.

	

p.	47-59.	Pour	erēdō	et	 fidēs,	v.	Ch.	Sandoz,	«	La	correspondance	 lat.	crēdō	 :	 skr.
śraddhā	 et	 le	 nom	 indo-européen	 du	 cœur	 »,	 Universität	 Bern,	 Institut	 für

Sprachwissenschaft,	Arbeitspapiere,	10,	1973,	p.	1-17.

	

p.	71.	Sur	ces	strophes	de	ṚV	IV,	50,	v.	Fêtes	romaines,	p.	131-132.

	

p.	150-152.	Pour	Brutus,	considéré	comme	un	emprunt	à	l'osque,	v.	J.	André,	«	Sur

la	 datation	 des	 mots	 latins	 par	 les	 cognomina	 »,	 Coll.	 Latonus	 101	 	 (Mél.	 M.

Renard,	 I),	 1969,	 p.	 21	 ;	 mais	 il	 est	 peu	 probable	 que	 l'événement	 et	 le

personnage	 soient	 historiques,	 ni	 par	 conséquent	 qu'on	puisse	 en	 rien	 conclure

sur	la	date	de	l'apparition	du	mot.

	

p.	 167-178.	 Sur	 la	 triade	 d'Iguvium,	 v.	 Mariages	 indo-européens,	 p.	 123-143	 :

«	D'Iguvium	à	Gubbio	»,	 tenant	compte	de	 la	 très	 importante	étude	de	M.	del

Ninno,	Un	rito	e	suoi	segni,	La	corsa	dei	ceri	a	Gubbio,	Univ.	di	Urbino,	ser.	di	lett.

e	filos.,	37,	1976.

	

p.	210-214.	M.	Poucet	et	moi-même	avons	considérablement	rapproché	nos	points

de	vue	pendant	ces	dix	années	et	je	regrette	le	ton	un	peu	polémique	de	ces	pages,



mais	 les	étroites	 limites	des	corrections	que	 je	peux	 faire	au	présent	 livre	ne	me

permettent	 pas	 de	 grand	 changement.	 Je	 lui	 laisse	 donc	 le	 soin	d'exposer	 et	 de

nuancer	 ce	 qu'on	 peut	 presque	 appeler	 aujourd'hui	 notre	 position	 commune.

Qu'on	 se	 reporte	 déjà	 à	 son	 exposé,	 en	 tous	 pοints	 excellent,	 «	 Les	 Sabins	 aux

origines	de	Rome,	orientation	et	problèmes	»,	dans	Aufstieg	und	Niedergang	der

römischen	Welt,	éd.	par	H.	Temporini,	I,	1,	1972,	p.	48-135,	et	à	son	article	«	Le

premier	livre	de	Tite	Live	et	l'histoire	»,	Les	études	classiques	(Namur),	43,	1975,

p.	327-349.

	

p.	218,	l.	26.	Mais	Oviđe,	Amores,	3,	2,	78,	dit	déjà	discolor	agmen.

	

p.	226,	l.	4.	En	celtique	insulaire,	le	nom	général	de	l'homme	est	*wriro-(gaul.	viro-,

irl.	 fer,	gall.	gwr),	mais	 le	moyen-gallois	a	conservé	ner	 au	 sens	noble	de	«	chef,

maître	 »	 ;	 Joseph	 Loth,	 qui	 a	 bien	 expliqué	 ce	 mot,	 pense	 que,	 en	 breton

(vannetais),	 nerein	 «	 prospérer,	 pulluler	 »,	 peut	 être	 un	 dérivé	 de	 ner,	 Revue

Celtique,	XLI,	1924,	p.	207-208.

	

p.	253-271.	Compléter	cette	étude	par	«	De	(H)	elernus	à	Carna	»,	Fêtes	romaines,

p.	225-231.

	

p.	267.	Sur	la	valeur	des	fèves,	v.	Fêtes	romaines,	p.	188-192.

	

p.	271,	l.	1-4.	Nombreux	exemples	parallèles	du	pluriel	«	les	dieux	»	pour	désigner

un	 dieu	 individuel	 précis	 ;	 au	 hasard	 de	 lectures	 récentes	 :	 Virgile,	 En.	 7,

370	(diuos	pour	Faunus,	cf.	368)	;	Tite-Live	2,	36,	2-6	(ira	deorum	:	il	s'agit	du

seul	Jupiter)	;	10,	42,	7	(id	uotum	diis	cordi	fuit	:	le	vœu	n'a	été	fait	qu'à	Jupiter

Victor).

	

p.	283,	n.	2.	Sur	ces	génies	ossètes,	v.	«	Tutyr	et	Fälvära,	Alcandre	et	Lycurgue	»,

dans	«	Quand	le	crible	était	dans	la	paille	»,	Hommage	à	Pertev	N.	Boratav	(G.-P.

Maisonneuve	et	Larose),	1978,	p.	177-185.

	

p.	291,	n.	1.	Sur	cette	disposition	du	calendrier,	v.	Fêtes	romaines,	p.	21-23,	54-55.

	

p.	293.	Sur	les	Volcanalia,	v.	Fêtes	romaines,	p.	61-77.

	

p.295-296.	M.	Otto	Höfler	 a	 donné	 de	 bonnes	 raisons	 de	 penser	 que	 la	 seconde

Conjuration	 de	 Merseburg	 est	 d'origine	 scandinave	 :	 Volla	 n'est	 qu'une

transcription	du	v.-isl.	Fulla,	p.	172-173	de	«	Brakteaten	als	Geschichtsquelle	»,

Zeitsch.	f.	deutsches	Altertum	und	deutsche	Literatur,	CI,	1972,	p.	161-186.	Il	n'y	a

donc	qu'un	seul	témoignage	germanique.	–	Sur	la	véd.	Púraṃdhi	«	réceptacle	de



plein	»,	v.	la	bibliographie	de	L.	Renou,	Études	védiques	et	pâmnéennes,	III,	1957,

p.	58.

	

p.	298,	n.	3.	V.	maintenant	Les	dieux	souverains	des	Indo-Européens,	p.	86-114.
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Georges	Dumézil

Idées	romaines

Depuis	 quarante	 ans,	 Georges	 Dumézil	 observe	 la	 plus	 ancienne	 pensée	 des

Romains	sous	un	éclairage	doublement	nouveau.	D'une	part	beaucoup	de	concepts,

de	 types	divins,	 de	 cultes	 sont	 le	prolongement	de	 représentations	 et	de	pratiques

déjà	indo-européennes,	conservées	aussi	chez	d'autres	peuples	de	la	famille.	D'autre

part	 les	 créations,	propres	 à	Rome,	 loin	de	 relever	d'une	mentalité	balbutiante,	 se

situent	 à	 un	 honorable	 niveau	 de	 réflexion.	 La	 démonstration	 d'ensemble	 a	 été

donnée	 en	 1966	 pοur	 les	 faits	 proprement	 religieux,	 dans	 La	 Religion	 romaine

archaïque	et	pour	la	pseudo-histoire	des	origines,	en	1968,	dans	Mythe	et	Epopée	–	I.
Elle	doit	être	étendue	à	quantité	de	points	de	droit,	d'institutions,	de	traditions,	bref

à	 beaucoup	 d'«	 idées	 »,	 et	 dans	 la	 religion	même,	 plusieurs	 divinités	 doivent	 être

étudiées	de	plus	près.	C'est	 la	matière	des	trois	groupes	d'articles,	en	grande	partie

récrits,	qui	forment	ce	recueil.

Il	 s'agit	 d'abord	 de	 termes	 religieux	 et	 juridiques	 dont	 l'étymologie	 indo-

européenne	 était	 depuis	 longtemps	 reconnue,	 mais	 qu'une	 comparaison	 plus

poussée,	avec	les	données	indiennes	notamment,	permet	de	mieux	comprendre	:	ius,

le	 droit	 ;	 credo	 et	 fides,	 auxquels	 le	 christianisme	 donnera	 des	 emplois	 presque

védiques,	mais	qui,	dès	le	début,	commandent	les	rapports	sociaux	;	 les	 fésiaux,	 les

augures	sans	lesquels	Rome	serait	aveugle	dans	ses	entreprises	;	le	census	qui	organise

la	société.	En	repoussoir,	deux	notions	typiquement	romaines	sont	reconquises	sur

les	«	primitivistes	»	;	maiestas	et	gravitas.

Six	 autres	 essais	 concernent	 la	 découverte	 centrale	 de	 Dumézil,	 le	 maintien

prolongé,	 dans	 la	 Rome	 ancienne,	 de	 l'idéologie	 indo-européenne	 des	 trois

«	 fonctions	 »	 (souveraineté,	 force,	 abondance).	On	 trouvera	 ici	 reproduit	 l'article

de	1938	qui	en	a	donné	la	première	esquisse	;	puis	la	confrontation	de	la	structure

théologique	«	Jupiter-Mars-Quirinus	»	avec	celle,	homologue,	des	dieux	ombriens	;

puis	 l'examen	 des	 traditions	 sur	 la	 bataille	 de	 Sentinum,	 au	 début	 du	 III
e

	 siècle

avant	 J.-C.,	 vrai	 tournant	 dans	 l'évolution	 de	 l'idéologie	 tripartie	 ;	 une	 mise	 au

point	sur	les	trois	tribus	primitives.

Quatre	divinités	aux	noms	abstraits	sont	enfin	considérées	:	Carna,	Pales,	sauvées

des	 interprétations	 primitivistes,	 récupèrent	 leur	 personnalité	 étroite,	mais	 précise.

Dans	 le	 prolongement	 de	 l'ouvrage	 de	 Robert	 Schilling,	 Venus	 reçoit	 l'hommage



d'une	 définition.	 La	 difficulté	 que	 fait	 la	 répétition	 (août,	 décembre)	 des	 fêtes

d'Ops,	 l'Abondance,	 et	 de	 son	 associé,	Consus,	 l'Engrangement,	 est	 résolue	 par	 la

consultation	des	agronomes	romains.

En	 1951,	 Dumézil	 avait	 expliqué	 l'une	 des	 deux	 plus	 vieilles	 inscriptions	 de

Rome,	 celle	 du	Lapis	Niger	 (fin	 des	 temps	 royaux)	 et	montré	 qu'elle	 énonce	 une

règle	 augurale	 que,	 plus	 de	 quatre	 siècles	 plus	 tard,	 répétera	 Cicéron.	 Ici,	 dans

l'Introduction,	il	explique	l'autre	(peut-être	plus	ancienne),	dite	«	de	Duenos	»	:	elle

concerne	le	mariage	et	constitue	le	premier	document	du	droit	romain	tel	que	nous

le	connaissons.



DU	MÊME	AUTEUR

Aux	Éditions	Gallimard	:

	

HORACE	ET	LES	CURIACES,	«	Les	Mythes	romains	»,	1942.

TARPEI	A,	ESSAIS	DE	PHILOLOGIE	COMPARATIVE	INDO-

EUROPÉENNE,	«	Les	Mythes	romains	»,	1947.

DISCOURS	DE	RÉCEPTION	À	L'ACADÉMIE	FRANÇAISE	ET	RÉPONSE

DE	M.	CLAUDE	LÉVI-STRAUSS,	jeudi	14juin	1979.	Collection	Blanche,	1979.

«	...	LE	MOYNE	NOIR	ET	GRIS	DEDANS	VARENNES	»,	sotie	nostradamique,

suivie	d'un	Divertissement	sur	les	dernières	paroles	de	Socrate.	Collection	Blanche,

1983.

LE	MAHABARAT	ET	LE	BHAGAVAT	DU	COLONEL	DE	POLIER,	présentés

par	Georges	Dumézil.	Collection	Blanche,	1986.

	

Dans	la	Bibliothèque	des	Sciences	humaines	:

	

MYTHE	ET	ÉPOPÉE

I.	L'IDÉOLOGIE	DES	TROIS	FONCTIONS	DANS	LES	ÉPOPÉES	DES

PEUPLES	INDO-EUROPÉENS,	1968.

II.	TYPES	ÉPIQUES	INDO-EUROPÉENS	:	UN	HÉROS,	UN	SORCIER,	UN

ROI,	1971.

III.	HISTOIRES	ROMAINES,	1973.

IDÉES	ROMAINES,	1969.

FÊTES	ROMAINES	D'ÉTÉ	ET	D'AUTOMNE,	suivi	de	DIX	QUESTIONS

ROMAINES,	1976.

LES	DIEUX	SOUVERAINS	DES	INDO-EUROPÉENS,	1977.

APOLLON	SONORE	ET	AUTRES	ESSAIS,	ESQUISSES	DE	MYTHOLOGIE,

1982.

LA	COURTISANE	ET	LES	SEIGNEURS	COLORÉS,	ESQUISSES	DE

MYTHOLOGIE,	1983.

L'OUBLI	DE	L'HOMME	ET	L'HONNEUR	DES	DIEUX,	ESQUISSES	DE

MYTHOLOGIE,	1985.



Cette	édition	électronique	du	livre	Idées	romaines	de	Georges	Dumézil	a	été	réalisée	le	01	février	2013	par	les

Éditions	Gallimard.

Elle	repose	sur	l'édition	papier	du	même	ouvrage	(ISBN	:	9782070269624	-	Numéro	d'édition	:	39346).

Code	Sodis	:	N03548	-	ISBN	:	9782072035579	-	Numéro	d'édition	:	187138

	

	

Ce	livre	numérique	a	été	converti	initialement	au	format	EPUB	par	Isako	www.isako.com	à	partir	de	l'édition

papier	du	même	ouvrage.

http://www.isako.com

	Titre
	REMARQUES PRÉLIMINAIRES SUR LA DIGNITÉ ET L'ANTIQUITÉ DE LA PENSÉE ROMAINE
	Première partie - NOTIONS
	Jus
	I. AVESTIQUE YAOŽ-DĀ—
	II. VÉDIQUE ŚÁṂ YÓḤ
	III. LATIN IŪS

	Credo et fides
	Ius fetiale
	Augur
	Census
	Maiestas et grauitas

	Deuxième partie - AUTOUR DES TROIS FONCTIONS
	La préhistoire des flamines majeurs (1938)
	Les trois grands dieux d'Iguvium
	La bataille de Sentinum
	A. LE LOUP DE MARS
	B. LA DEVOTIO DE P. DECIUS MUS
	C. LE VOTUM DE Q. FABIUS A JUPPITER VICTOR

	Les rois romains de Cicéron
	Les trois tribus primitives
	L'homme : ner- et uiro-

	Troisième partie - DIVINITÉS
	Vénus
	Carna
	Palès
	1. PALÈS, FÉMININ ET MASCULIN
	2. LES DEUX PALÈS
	3. L'OFFRANDE A PALÈS

	Consus et Ops

	NOTES DE 1979
	Copyright
	Présentation
	Du même auteur
	Achevé d’imprimer

