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Avant-propos

A plusieurs reprises, dans nos précédents ouvrages, nous avons annoncé notre
intention de donner une série d’études dans lesquelles nous pourrions, suivant les cas,
soit exposer directement certains aspects des doctrines métaphysiques de 1’Orient,
soit adapter ces mémes doctrines de la fagon qui nous paraitrait la plus intelligible et
la plus profitable, mais en restant toujours strictement fidele a leur esprit. Le présent
travail constitue la premiere de ces études: nous y prenons comme point de vue
central celui des doctrines hindoues, pour des raisons que nous avons eu déja
I’occasion d’indiquer, et plus particulierement celui du Véddnta, qui est la branche la
plus purement métaphysique de ces doctrines ; mais il doit étre bien entendu que cela
ne nous empéchera point de faire, toutes les fois qu’il y aura lieu, des rapprochements
et des comparaisons avec d’autres théories, quelle qu’en soit la provenance, et que,
notamment, nous ferons aussi appel aux enseignements des autres branches
orthodoxes de la doctrine hindoue dans la mesure ou ils viennent, sur certains points,
préciser ou compléter ceux du Véddnta. On serait d’autant moins fondé a nous
reprocher cette maniere de procéder que nos intentions ne sont nullement celles d’un
historien : nous tenons a redire encore expressément, a ce propos, que nous voulons
faire ceuvre de compréhension, et non d’¢érudition, et que c’est la vérité des idées qui
nous intéresse exclusivement. Si donc nous avons jugé bon de donner ici des
références précises, c’est pour des motifs qui n’ont rien de commun avec les
préoccupations spéciales des orientalistes; nous avons seulement voulu montrer par
la que nous n’inventons rien, que les idées que nous exposons ont bien une source
traditionnelle, et fournir en méme temps le moyen, a ceux qui en seraient capables, de
se reporter aux textes dans lesquels 1ils pourraient trouver des indications
complémentaires, car il va sans dire que nous n’avons pas la prétention de faire un
expos¢ absolument complet, méme sur un point déterminé de la doctrine.

Quant a présenter un exposé¢ d’ensemble, c’est ici une chose tout a fait
impossible : ou ce serait un travail interminable, ou il devrait étre mis sous une forme
tellement synthétique qu’il serait parfaitement incompréhensible pour des esprits
occidentaux. De plus, il serait bien difficile d’éviter, dans un ouvrage de ce genre,
I’apparence d’une systématisation qui est incompatible avec les caracteres les plus
essentiels des doctrines métaphysiques; ce ne serait sans doute qu’une apparence,
mais ce n’en serait pas moins inévitablement une cause d’erreurs extrémement
graves, d’autant plus que les Occidentaux, en raison de leurs habitudes mentales, ne
sont que trop portés a voir des «systemes» la méme ou il ne saurait y en avoir. Il
importe de ne pas donner le moindre prétexte a ces assimilations injustifiées dont les
orientalistes sont coutumiers ; et mieux vaudrait s’abstenir d’exposer une doctrine que
de contribuer a la dénaturer, ne fiit-ce que par simple maladresse. Mais il y a
heureusement un moyen d’échapper a I’inconvénient que nous venons de signaler:
c’est de ne traiter, dans un méme exposé, qu’un point ou un aspect plus ou moins
défini de la doctrine, sauf a prendre ensuite d’autres points pour en faire 1’objet



d’autant d’études distinctes. D’ailleurs, ces études ne risqueront jamais de devenir ce
que les érudits et les «spécialistes » appellent des « monographies », car les principes
fondamentaux n’y seront jamais perdus de vue, et les points secondaires eux-mémes
n’y devront apparaitre que comme des applications directes ou indirectes de ces
principes dont tout dérive: dans 1’ordre métaphysique, qui se réfere au domaine de
I’Universel, il ne saurait y avoir la moindre place pour la « spécialisation ».

On doit comprendre maintenant pourquoi nous ne prenons comme objet propre de
la présente étude que ce qui concerne la nature et la constitution de I’étre humain:
pour rendre intelligible ce que nous avons a en dire, nous devrons forcément aborder
d’autres points, qui, & premiére vue, peuvent sembler étrangers a cette question, mais
c’est toujours par rapport a celle-ci que nous les envisagerons. Les principes ont, en
soi, une portée qui dépasse immensément toute application qu’on en peut faire ; mais
il n’en est pas moins légitime de les exposer, dans la mesure ou on le peut, a propos
de telle ou telle application, et c’est méme 1a un procédé qui a bien des avantages a
divers égards. D’autre part, ce n’est qu’en tant qu’on la rattache aux principes qu’une
question, quelle qu’elle soit, est traitée meétaphysiquement; c’est ce qu’il ne faut
jamais oublier si I’on veut faire de la métaphysique véritable, et non de la « pseudo-
métaphysique » a la maniére des philosophes modernes.

Si nous avons pris le parti d’exposer en premier lieu les questions relatives a 1’étre
humain, ce n’est pas qu’elles aient, du point de vue purement métaphysique, une
importance exceptionnelle, car, ce point de vue étant essentiellement dégagé de toutes
les contingences, le cas de ’homme n’y apparait jamais comme un cas privilégié;
mais nous débutons par la parce que ces questions se sont déja posées au cours de nos
précédents travaux, qui nécessitaient a cet égard un complément qu’on trouvera dans
celui-ci. L’ordre que nous adopterons pour les études qui viendront ensuite dépendra
¢galement des circonstances et sera, dans une large mesure, déterminé par des
considérations d’opportunité; nous croyons utile de le dire dés maintenant, afin que
personne ne soit tent¢ d’y voir une sorte d’ordre hiérarchique, soit quant a
I’importance des questions, soit quant a leur dépendance; ce serait nous préter une
intention que nous n’avons point, mais nous ne savons que trop combien de telles
méprises se produisent facilement, et c’est pourquoi nous nous appliquerons a les
prévenir chaque fois que la chose sera en notre pouvoir.

Il est encore un point qui nous importe trop pour que nous le passions sous silence
dans ces observations préliminaires, point sur lequel, cependant, nous pensions tout
d’abord nous étre suffisamment expliqué en de précédentes occasions; mais nous
nous sommes aper¢u que tous ne l’avaient pas compris; il faut donc y insister
davantage. Ce point est celui-ci: la connaissance véritable, que nous avons
exclusivement en vue, n’a que fort peu de rapports si méme elle en a, avec le savoir
«profane»; les études qui constituent ce dernier ne sont a aucun degré ni a aucun
titre une préparation, méme lointaine, pour aborder la « Science sacrée», et parfois
méme elles sont au contraire un obstacle, en raison de la déformation mentale
souvent irrémédiable qui est la conséquence la plus ordinaire d’une certaine
€ducation. Pour des doctrines comme celles que nous exposons, une étude entreprise
«de I’extérieur » ne serait d’aucun profit; il ne s’agit pas d’histoire, nous I’avons d¢ja
dit, et il ne s’agit pas davantage de philologie ou de littérature ; et nous ajouterons



encore, au risque de nous répéter d’'une fagon que certains trouveront peut-étre
fastidieuse, qu’il ne s’agit pas, non plus de philosophie. Toutes ces choses, en effet,
font également partie de ce savoir que nous qualifions, de «profane» ou
d’«extérieur», non par mépris, mais parce qu’il n’est que cela en réalit¢; nous
estimons n’avoir pas ici a nous préoccuper de plaire aux uns ou de déplaire aux
autres, mais bien de dire ce qui est et d’attribuer a chaque chose le nom et le rang qui
lui conviennent normalement. Ce n’est pas parce que la «Science sacrée» a été
odieusement caricaturée, dans 1’Occident moderne, par des imposteurs plus ou moins
conscients, qu’il faut s’abstenir d’en parler et paraitre, sinon la nier, du moins
I’ignorer ; bien au contraire, nous affirmons hautement, non seulement qu’elle existe,
mais que c’est d’elle seule que nous entendons nous occuper. Ceux qui voudront bien
se reporter a ce que nous avons dit ailleurs des extravagances des occultistes et des
théosophistes comprendront immédiatement que ce dont il s’agit est tout autre chose,
et que ces gens ne peuvent, eux aussi, étre a nos yeux que de simples « profanes», et
méme des «profanes» qui aggravent singulierement leur cas en cherchant a se faire
passer pour ce qu’ils ne sont point, ce qui est d’ailleurs une des principales raisons
pour lesquelles nous jugeons nécessaire de montrer I’inanit¢ de leurs prétendues
doctrines chaque fois que 1’occasion s’en présente a nous.

Ce que nous venons de dire doit aussi faire comprendre que les doctrines dont
nous nous proposons de parler se refusent, par leur nature méme, a toute tentative de
«vulgarisation » ; il serait ridicule de vouloir «mettre a la portée de tout le monde »,
comme on dit si souvent a notre époque, des conceptions qui ne peuvent Etre
destinées qu’a une ¢élite, et chercher a le faire serait le plus sir moyen de les
déformer. Nous avons expliqué ailleurs ce que nous entendons par [’élite
intellectuelle, quel sera son role si elle parvient un jour a se constituer en Occident, et
comment 1’étude réelle et profonde des doctrines orientales est indispensable pour
préparer sa formation. C’est en vue de ce travail dont les résultats ne se feront sans
doute sentir qu’a longue échéance, que nous croyons devoir exposer certaines idées
pour ceux qui sont capables de se les assimiler, sans jamais leur faire subir aucune de
ces modifications et de ces simplifications qui sont le fait de « vulgarisateurs », et qui
iraient directement a I’encontre du but que nous nous proposons. En effet, ce n’est
pas a la doctrine de s’abaisser et de se restreindre a la mesure de I’entendement borné
du vulgaire; c’est a ceux qui le peuvent de s’élever a la compréhension de la doctrine
dans sa pureté intégrale, et ce n’est que de cette facon que peut se former une élite
intellectuelle véritable. Parmi ceux qui recoivent un méme enseignement, chacun le
comprend et se 1’assimile plus ou moins complétement, plus ou moins profondément,
suivant 1’étendue de ses propres possibilités intellectuelles; et c’est ainsi que s’opere
tout naturellement la sélection sans laquelle il ne saurait y avoir de vraie hiérarchie.
Nous avions déja dit ces choses, mais il était nécessaire de les rappeler avant
d’entreprendre un exposé proprement doctrinal ; et il est d’autant moins inutile de les
répéter avec insistance qu’elles sont plus étrangeres a la mentalité occidentale
actuelle.



Chapitre premier

Généralités sur le Védanta

Le Véddnta, contrairement aux opinions qui ont cours le plus généralement parmi
les orientalistes, n’est ni une philosophie, ni une religion, ni quelque chose qui
participe plus ou moins de I’une et de I’autre. C’est une erreur des plus graves que de
vouloir considérer cette doctrine sous de tels aspects, et c’est se condamner d’avance
an’y rien comprendre ; c’est 1a, en effet, se montrer complétement étranger a la vraie
nature de la pensée orientale, dont les modes sont tout autres que ceux de la pensée
occidentale et ne se laissent pas enfermer dans les mémes cadres. Nous avons déja
expliqué dans un précédent ouvrage que la religion, si I’on veut garder a ce mot son
sens propre, est chose tout occidentale; on ne peut appliquer le méme terme a des
doctrines orientales sans en étendre abusivement la signification, a tel point qu’il
devient alors tout a fait impossible d’en donner une définition tant soit peu précise.
Quant a la philosophie, elle représente aussi un point de vue exclusivement
occidental, et d’ailleurs beaucoup plus extérieur que le point de vue religieux, donc
plus éloigné encore de ce dont il s’agit présentement; c’est, comme nous le disions
plus haut, un genre de connaissance essentiellement « profane» (1), méme quand il
n’est pas purement illusoire, et, surtout quand nous considérons ce qu’est la
philosophie dans les temps modernes, nous ne pouvons nous empécher de penser que
son absence dans une civilisation n’a rien de particulierement regrettable. Dans un
livre récent, un orientaliste affirmait que «la philosophie est partout la philosophie »,
ce qui ouvre la porte a toutes les assimilations, y compris celles contre lesquelles lui-
méme protestait trés justement par ailleurs ; ce que nous contestons précisément, c’est
qu’il y ait de la philosophie partout; et nous nous refusons a prendre pour la « pensée
universelle », suivant I’expression du méme auteur, ce qui n’est en réalit¢ qu’une
modalité de pensée extrémement spéciale. Un autre historien des doctrines orientales,
tout en reconnaissant en principe l’insuffisance et 1’inexactitude des étiquettes
occidentales qu’on prétend imposer a celles-ci, déclarait qu’il ne voyait malgré tout
aucun moyen de s’en passer, et en faisait aussi largement usage que n’importe lequel
de ses prédécesseurs; la chose nous a paru d’autant plus €tonnante que, en ce qui
nous concerne, nous n’avons jamais éprouvé le moindre besoin de faire appel a cette
terminologie philosophique, qui, méme si elle n’était pas appliquée mal a propos
comme elle 1’est toujours en pareil cas, aurait encore 1’inconvénient d’étre assez
rebutante et inutilement compliquée. Mais nous ne voulons pas entrer ici dans les
discussions auxquelles tout cela pourrait donner lieu; nous tenions seulement a

1 — Il n’y aurait d’exception a faire que pour un sens tres particulier celui de « philosophie hermétique » ; il va sans
dire que ce n’est pas ce sens, d’ailleurs a peu pres ignoré des modernes, que nous avons en vue présentement.



montrer, par ces exemples, combien il est difficile a certains de sortir des cadres
«classiques » ou leur éducation occidentale a enfermé leur pensée des 1’origine.

Pour en revenir au Véddnta, nous dirons qu’il faut, en réalité, y voir une doctrine
purement métaphysique, ouverte sur des possibilités de conception véritablement
illimitées, et qui, comme telle, ne saurait aucunement s’accommoder des bornes plus
ou moins étroites d’un systéme quelconque. Il y a donc sous ce rapport, et sans méme
aller plus loin, une différence profonde et irréductible, une différence de principe
avec tout ce que les Européens désignent sous le nom de philosophie. En effet,
I’ambition avouée de toutes les conceptions philosophiques, surtout chez les
modernes, qui poussent a I’extréme la tendance individualiste et la recherche de
I’originalité a tout prix qui en est la conséquence, c’est précisément de se constituer
en des systémes définis, achevés, c’est-a-dire essentiellement relatifs et limités de
toutes parts; au fond, un systéme n’est pas autre chose qu’une conception fermée,
dont les bornes plus ou moins étroites sont naturellement déterminées par 1’« horizon
mental » de son auteur. Or toute systématisation est absolument impossible pour la
métaphysique pure, au regard de laquelle tout ce qui est de I’ordre individuel est
véritablement inexistant, et qui est entiérement dégagée de toutes les relativités, de
toutes les contingences philosophiques ou autres ; il en est nécessairement ainsi, parce
que la métaphysique est essentiellement la connaissance de 1’Universel, et qu’une
telle connaissance ne saurait se laisser enfermer dans aucune formule, si
compréhensive qu’elle puisse étre.

Les diverses conceptions métaphysiques et cosmologiques de 1’Inde ne sont pas, a
rigoureusement parler, des doctrines différentes, mais seulement des développements,
suivant certains points de vue et dans des directions variées, mais nullement
incompatibles, d’une doctrine unique. D’ailleurs, le mot sanskrit darshana, qui
désigne chacune de ces conceptions, signifie proprement « vue» ou « point de vue »,
car la racine verbale drish, dont il est dérivé, a comme sens principal celui de
«voir»; il ne peut aucunement signifier « systeéme », et, si les orientalistes lui donnent
cette acception, ce n’est que par I’effet de ces habitudes occidentales qui les induisent
a chaque instant en de fausses assimilations : ne voyant partout que de la philosophie,
il est tout naturel qu’ils voient aussi des systemes partout.

La doctrine unique a laquelle nous venons de faire allusion constitue
essentiellement le Véda, ¢’est-a-dire la Science sacrée et traditionnelle par excellence,
car tel est exactement le sens propre de ce terme (1): c’est le principe et le fondement
commun de toutes les branches plus ou moins secondaires et dérivées, qui sont ces
conceptions diverses dont certains ont fait a tort autant de systémes rivaux et opposés.
En réalité, ces conceptions, tant qu’elles sont d’accord avec leur principe, ne peuvent
¢videmment se contredire entre elles, et elles ne font au contraire que se compléter et
s’éclairer mutuellement; il ne faut pas voir dans cette affirmation 1’expression d’un
«syncrétisme» plus ou moins artificiel et tardif, car la doctrine tout entiere doit étre
considérée comme contenue synthétiquement dans le Véda, et cela dés 1’origine. La

1 — La racine vid, d’ou dérivent Véda et vidyd, signifie a la fois « voir » (en latin videre) et « savoir » (comme dans le
grec o1da) ; la vue est prise comme symbole de la connaissance, dont elle est I’instrument principal dans 1’ordre
sensible ; et ce symbolisme est transporté jusque dans 1’ordre intellectuel pur, ou la connaissance est comparée a
une « vue intérieure », ainsi que I’indique I’emploi de mots comme celui d’« intuition » par exemple.



tradition, dans son intégralité, forme un ensemble parfaitement cohérent, ce qui ne
veut point dire systématique; et, comme tous les points de vue qu’elle comporte
peuvent étre envisagés simultanément aussi bien que successivement, il est sans
intérét véritable de rechercher 1’ordre historique dans lequel ils ont pu se développer
en fait et étre rendus explicites, méme si 1’on admet que I’existence d’une
transmission orale, qui a pu se poursuivre pendant une période d’une longueur
indéterminée, ne rend pas parfaitement illusoire la solution qu’on apportera a une
question de ce genre. Si I’exposition peut, suivant les époques, se modifier jusqu’a un
certain point dans sa forme extérieure pour s’adapter aux circonstances, il n’en est
pas moins vrai que le fond reste toujours rigoureusement le méme, et que ces
modifications extérieures n’atteignent et n’affectent en rien 1’essence de la doctrine.

L’accord d’une conception d’ordre quelconque avec le principe fondamental de la
tradition est la condition nécessaire et suffisante de son orthodoxie, laquelle ne doit
nullement étre congue en mode religieux ; il faut insister sur ce point pour éviter toute
erreur d’interprétation, parce que, en Occident, il n’est généralement question
d’orthodoxie qu’au seul point de vue religieux. En ce qui concerne la métaphysique
et tout ce qui en procede plus ou moins directement, I’hétérodoxie d’une conception
n’est pas autre chose, au fond, que sa fausseté, résultant de son désaccord avec les
principes essentiels; comme ceux-ci sont contenus dans le Véda, il en résulte que
c’est 1’accord avec le Véda qui est le critérium de 1’orthodoxie. L’hétérodoxie
commence donc la ou commence la contradiction, volontaire ou involontaire, avec le
Véda; elle est une déviation, une altération plus ou moins profonde de la doctrine,
déviation qui, d’ailleurs, ne se produit généralement que dans des écoles assez
restreintes, et qui peut ne porter que sur des points particuliers, parfois d’importance
trés secondaire, d’autant plus que la puissance qui est inhérente a la tradition a pour
effet de limiter 1’étendue et la portée des erreurs individuelles, d’éliminer celles qui
dépassent certaines bornes, et, en tout cas, de les empécher de se répandre et
d’acquérir une autorité véritable. La méme ou une école partiellement hétérodoxe est
devenue, dans une certaine mesure, représentative d’un darshana, comme 1’¢école
atomiste pour le Vaishéshika, cela ne porte pas atteinte a la 1égitimité de ce darshana
en lui-méme, et il suffit de le ramener a ce qu’il a de vraiment essentiel pour
demeurer dans ’orthodoxie. A cet égard, nous ne pouvons mieux faire que de citer, a
titre d’indication générale, ce passage du Sankhya-Pravachana-Bhdshya de Vijnana-
Bhikshu: «Dans la doctrine de Kanada (le Vaishéshika) et dans le Sdnkhya (de
Kapila), la partie qui est contraire au Véda doit €tre rejetée par ceux qui adhérent
strictement a la tradition orthodoxe ; dans la doctrine de Jaimini et celle de Vyasa (les
deux Mimdnsds), il n’est rien qui ne s’accorde avec les Ecritures (considérées comme
la base de cette tradition) ».

Le nom de Mimdnsd, dérivé de la racine verbale man «penser», a la forme
itérative, indique I’étude réfléchie de la Science sacrée: c’est le fruit intellectuel de la
méditation du Véda. La premiére Mimdnsa (Plirva-Mimadnsd) est attribuée a Jaimini;
mais nous devons rappeler a ce propos que les noms qui sont ainsi attachés a la
formulation des divers darshanas ne peuvent aucunement étre rapportés a des
individualités précises: ils sont employés symboliquement pour désigner de
véritables «agrégats intellectuels », constitués en réalité par tous ceux qui se livrérent



a une méme étude au cours d’une période dont la durée n’est pas moins indéterminée
que I’origine. La premiére Mimdnsd est appelée aussi Karma-Mimansa ou Mimdnsa
pratique, c’est-a-dire concernant les actes, et plus particulierement I’accomplissement
des rites; le mot karma, en effet, a un double sens: au sens général, c’est I’action
sous toutes ses formes; au sens spécial et technique, c’est I’action rituelle, telle
qu’elle est prescrite par le Véda. Cette Mimansa pratique a pour but, comme le dit le
commentateur Somanatha, de «déterminer d’une facon exacte et précise le sens des
Ecritures », mais surtout en tant que celles-ci renferment des préceptes, et non sous le
rapport de la connaissance pure ou jndna, laquelle est souvent mise en opposition
avec karma, ce qui correspond précisément a la distinction des deux Mimdnsas.

La seconde Mimadnsd (Uttara-Mimdnsd) est attribuée a Vyasa, c’est-a-dire a
I’«entité collective» qui mit en ordre et fixa définitivement les textes traditionnels
constituant le Véda méme ; et cette attribution est particulierement significative, car il
est ais¢ de voir qu’il s’agit ici, non d’un personnage historique ou légendaire, mais
bien d’une véritable «fonction intellectuelle», qui est méme ce qu’on pourrait
appeler une fonction permanente, puisque Vyasa est désigné comme [’un des sept
Chirajivis, littéralement «étres doués de longévité», dont I’existence n’est point
limitée a une €époque déterminée (1). Pour caractériser la seconde Mimdnsd par
rapport a la premiére, on peut la regarder comme la Mimdnsd de 1’ordre purement
intellectuel et contemplatif ; nous ne pouvons dire Mimansa théorique, par symétrie
avec la Mimansa pratique, parce que cette dénomination préterait & une équivoque.
En effet, si le mot «théorie» est bien, étymologiquement, synonyme de
contemplation, il n’en est pas moins vrai que, dans le langage courant, il a pris une
acception beaucoup plus restreinte ; or, dans une doctrine qui est compléte au point de
vue métaphysique, la théorie, entendue dans cette acception ordinaire, ne se suffit pas
a elle-méme, mais est toujours accompagnée ou suivie d’une «réalisation»
correspondante, dont elle n’est en somme que la base indispensable, et en vue de
laquelle elle est ordonnée tout entiere, comme le moyen en vue de la fin.

La seconde Mimdnsd est encore appelée Brahma-Mimdnsd, comme concernant
essentiellement et directement la « Connaissance Divine» (Brahma-Vidyad); c’est elle
qui constitue a proprement parler le Védanta, c’est-a-dire, suivant la signification
é¢tymologique de ce terme, la «fin du Véda», se basant principalement sur
I’enseignement contenu dans les Upanishads. Cette expression de « fin du Véda » doit
étre entendue au double sens de conclusion et de but; en effet, d’'une part, les
Upanishads forment la derniere partie des textes védiques, et, d’autre part, ce qui y
est enseigné, dans la mesure du moins ou il peut I’€tre, est le but dernier et supréme
de la connaissance traditionnelle toute entiere, dégagée de toutes les applications plus
ou moins particulieres et contingentes auxquelles elle peut donner lieu dans des
ordres divers: ¢’est dire, en d’autres termes, que nous sommes, avec le Véddnta, dans
le domaine de la métaphysique pure.

Les Upanishads, faisant partie intégrante du Véda, sont une des bases mémes de la

1 — On rencontre quelque chose de semblable dans d’autres traditions : ainsi, dans le Taoisme, il est question de huit
«Immortels » ; d’ailleurs, c’est Melki-Tsedeq «qui est sans pére, sans mere, sans généalogie, qui n’a ni
commencement ni fin de sa vie» (St Paul, Epitre aux Hébreux, VI, 3); et il serait sans doute facile de trouver
encore d’autres rapprochements du méme genre.



tradition orthodoxe, ce qui n’a pas empéché certains orientalistes, tels que Max
Miiller, de prétendre y découvrir «les germes du Bouddhisme», c’est-a-dire de
I’hétérodoxie, car il ne connaissait du Bouddhisme que les formes et les
interprétations les plus nettement hétérodoxes; une telle affirmation est
manifestement une contradiction dans les termes, et il serait assurément difficile de
pousser plus loin I’incompréhension. On ne saurait trop insister sur le fait que ce sont
les Upanishads qui représentent ici la tradition primordiale et fondamentale, et qui,
par conséquent, constituent le Véddnta méme dans son essence; il résulte de 1a que,
en cas de doute sur D’interprétation de la doctrine, c’est toujours a I’autorité des
Upanishads qu’il faudra s’en rapporter en dernier ressort. Les enseignements
principaux du Véddnta, tels qu’ils se dégagent expressément des Upanishads, ont été
coordonnés et formulés synthétiquement dans une collection d’aphorismes portant les
noms de Brahma-Sitras et de Shariraka-Mimdnsa (1); 1’auteur de ces aphorismes,
qui est appelé Badardyana et Krishna-Dwaipayana, est identifi¢ a Vyéasa. Il importe
de remarquer que les Brahma-Siitras appartiennent a la classe d’écrits traditionnels
appelée Smriti, tandis que les Upanishads, comme tous les autres textes védiques,
font partie de la Shruti; or I’autorité de la Smriti est dérivée de celle de la Shruti sur
laquelle elle se fonde. La Shruti n’est pas une «révélation» au sens religieux et
occidental de ce mot, comme le voudraient la plupart des orientalistes, qui, 1a encore,
confondent les points de vue les plus différents ; mais elle est le fruit d’une inspiration
directe, de sorte que c’est par elle-méme qu’elle posséde son autorité propre. «La
Shruti, dit Shankaracharya, sert de perception directe (dans 1’ordre de la connaissance
transcendante), car, pour étre une autorité, elle est nécessairement indépendante de
toute autre autorité; et la Smriti joue un rdle analogue a celui de I’induction,
puisqu’elle aussi tire son autorité d’une autorité autre qu’elle-méme» (2) Mais pour
qu’on ne se méprenne pas sur la signification de 1’analogie ainsi indiquée entre la
connaissance transcendante et la connaissance sensible, il est nécessaire d’ajouter
qu’elle doit, comme toute véritable analogie, étre appliquée en sens inverse (3):
tandis que I’induction s’¢léve au-dessus de la perception sensible et permet de passer
a un degré supérieur, c’est au contraire la perception directe ou I’inspiration qui, dans
I’ordre transcendant, atteint seule le principe méme, ¢’est-a-dire ce qu’il y a de plus
¢levé, et dont il n’y a plus ensuite qu’a tirer les conséquences et les applications
diverses. On peut dire encore que la distinction entre Shruti et Smriti équivaut, au
fond, a celle de I'intuition intellectuelle immédiate et de la conscience réfléchie; si la
premicre est désignée par un mot dont le sens primitif est «audition», c’est
précisément pour marquer son caractére intuitif, et parce que le son a, suivant la
doctrine cosmologique hindoue, le rang primordial parmi les qualités sensibles.

1 — Le terme Shdriraka a été interprété par Rdmanuja, dans son commentaire (Shri-Bhdshya) sur les Brahma-Siitras,
ler Adhyaya, ler Pada, siitra 13, comme se rapportant au « Supréme Soi» (Paramatmd), qui est en quelque sorte
«incorporé » (shdrira) en toutes choses.

2 — La perception (pratyaksha) et I’induction ou I’inférence (anumdna) sont, suivant la logique hindoue, les deux
«moyens de preuve » (pramdnas) qui peuvent étre employés légitimement dans le domaine de la connaissance
sensible.

3 — Dans la tradition hermétique, le principe de I’analogie est exprimé par cette phrase de la Table d’Emeraude : « Ce
qui est en bas est comme ce qui est en haut, et ce qui en haut est comme ce qui est en bas» ; mais pour mieux
comprendre cette formule et 1’appliquer correctement, il faut la rapporter au symbole du « Sceau de Salomon »,
formé de deux triangles qui sont disposés en sens inverse 1’un de I’autre.



Quant a la Smriti, le sens primitif de son nom est « mémoire » ; en effet, la mémoire,
n’étant qu’un reflet de la perception, peut €tre prise pour désigner, par extension, tout
ce qui présente le caractere d’une connaissance réfléchie ou discursive, c’est-a-dire
indirecte ; et, si la connaissance est symbolisée par la lumiére comme elle 1’est le plus
habituellement, I’intelligence pure et la mémoire, ou encore, la faculté intuitive et la
faculté discursive, pourront étre représentées respectivement par le soleil et la lune;
ce symbolisme, sur lequel nous ne pouvons nous étendre ici, est d’ailleurs susceptible
d’applications multiples (1).

Les Brahma-Stitras, dont le texte est d’une extréme concision ont donné lieu a de
nombreux commentaires, dont les plus importants sont ceux de Shankaracharya et de
Ramanuja; ceux-ci sont strictement orthodoxes 1’un et 1’autre, de sorte qu’il ne faut
pas s’exagérer la portée de leurs divergences apparentes, qui, au fond, sont plutdt de
simples différences d’adaptation. Il est vrai que chaque école est assez naturellement
inclinée a penser et a affirmer que son propre point de vue est le plus digne
d’attention et, sans exclure les autres, doit prévaloir sur eux ; mais, pour résoudre la
question en toute impartialité, il suffit d’examiner ces points de vue en eux-mémes et
de reconnaitre jusqu’ou s’étend I’horizon que chacun d’eux permet d’embrasser; il va
de soi, d’ailleurs, qu’aucune école ne peut prétendre représenter la doctrine d’une
facon totale et exclusive. Or il est trés certain que le point de vue de Shankaracharya
est plus profond et va plus loin que celui de Ramanuja; on peut du reste le prévoir
déja en remarquant que le premier est de tendance shivaite, tandis que le second est
nettement vishnuite. Une singuliére discussion a été soulevée par M. Thibaut, qui a
traduit en anglais les deux commentaires: il prétend que celui de Ramanuja est plus
fidele a I’enseignement des Brahma-Siitras, mais il reconnait en méme temps que
celui de Shankaracharya est plus conforme a I’esprit des Upanishads. Pour pouvoir
soutenir une telle opinion, il faut évidemment admettre qu’il existe des différences
doctrinales entre les Upanishads et les Brahma-Sitras; mais, méme s’il en était
effectivement ainsi, c¢’est 1’autorité des Upanishads qui devrait I’emporter, ainsi que
nous 1’expliquions précédemment, et la supériorit¢ de Shankarachérya se trouverait
¢tablie par la, bien que ce ne soit probablement pas 1’intention de M. Thibaut, pour
qui la question de la vérité intrinseque des idées ne semble guere se poser. En réalitg,
les Brahma-Siitras, se fondant directement et exclusivement sur les Upanishads, ne
peuvent aucunement s’en €carter ; leur briéveté seule, les rendant quelque peu obscur
quand on les isole de tout commentaire, peut faire excuser ceux qui croient y trouver
autre chose qu’une interprétation autorisée et compétente de la doctrine traditionnelle.
Ainsi, la discussion est réellement sans objet, et tout ce que nous pouvons en retenir,
c’est la constatation que Shankaracharya a dégagé et développé plus complétement ce
qui est essentiellement contenu dans les Upanishads: son autorité ne peut étre
contestée que par ceux qui ignorent le véritable esprit de la tradition hindoue
orthodoxe, et dont 1’opinion, par conséquent, ne saurait avoir la moindre valeur a nos
yeux; c’est donc, d’une fagon générale, son commentaire que nous suivrons de
préférence a tout autre.

1 — Il y a des traces de ce symbolisme jusque dans le langage : ce n’est pas sans motif que, notamment, une méme
racine man ou men a servi, dans des langues diverses, a former de nombreux mots qui désignent a la fois la lune, la
mémoire, le « mental » ou la pensée discursive et ’homme lui-méme en tant qu’étre spécifiquement « rationnel ».
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Pour compléter ces observations préliminaires, nous devons encore faire
remarquer, bien que nous I’avons déja expliqué ailleurs, qu’il est inexact de donner a
I’enseignement des Upanishads, comme certains ’ont fait, la dénomination de
« Brahmanisme ésotérique ». L’ impropriété de cette expression provient surtout de ce
que le mot «ésotérisme» est un comparatif, et que son emploi suppose
nécessairement 1’existence corrélative d’un «exotérisme» ; or une telle division ne
peut étre appliquée au cas dont il s’agit. L exotérisme et 1’ésotérisme, envisagés, non
pas comme deux doctrines distinctes et plus ou moins opposées, ce qui serait une
conception tout a fait erronée, mais comme les deux faces d’une méme doctrine, ont
exist¢ dans certaines écoles de I’antiquité grecque; on les retrouve aussi tres
nettement dans 1’Islamisme; mais il n’en est pas de méme dans les doctrines plus
orientales. Pour celles-ci, on ne pourrait parler que d’une sorte d’«ésotérisme
naturel », qui existe inévitablement en toute doctrine, et surtout dans [’ordre
métaphysique, ou il importe de faire toujours la part de I’inexprimable, qui est méme
ce qu’il y a de plus essentiel, puisque les mots et les symboles n’ont en somme pour
raison d’étre que d’aider a le concevoir, en fournissant des «supports» pour un
travail qui ne peut étre que strictement personnel. A ce point de vue, la distinction de
I’exotérisme et de 1’ésotérisme ne serait pas autre chose que celle de la «lettre» et de
I’«esprit»; et ’on pourrait aussi I’appliquer a la pluralité de sens plus ou moins
profonds que présentent les textes traditionnels ou, si 1’on préfére, les Ecritures
sacrées de tous les peuples. D’autre part, il va de soi que le méme enseignement
doctrinal n’est pas compris au méme degré par tous ceux qui le regoivent; parmi
ceux-ci, il en est donc qui, en un certain sens, pénétrent 1’ésotérisme, tandis que
d’autres s’en tiennent a 1’exotérisme parce que leur horizon intellectuel est plus
limité; mais ce n’est pas de cette fagon que l’entendent ceux qui parlent de
«Brahmanisme ésotérique ». En réalité, dans le Brahmanisme, 1’enseignement est
accessible, dans son intégralité, a tous ceux qui sont intellectuellement « qualifiés »
(adhikaris), c’est-a-dire capables d’en retirer un bénéfice effectif; et, s’il y a des
doctrines réservées a une ¢élite, c’est qu’il ne saurait en étre autrement 1a ou
I’enseignement est distribué avec discernement et selon les capacités réelles de
chacun. Si I’enseignement traditionnel n’est point ésotérique au sens propre de ce
mot, il est véritablement «initiatique», et il différe profondément, par toutes ses
modalités, de I’instruction «profane» sur la valeur de laquelle les Occidentaux
modernes s’illusionnent singuliérement; c’est ce que nous avons dé¢ja indiqué en
parlant de la « Science sacrée » et de I’impossibilité de la « vulgariser ».

Cette derniére remarque en amene une autre: en Orient, les doctrines
traditionnelles ont toujours 1’enseignement oral pour mode de transmission régulicre,
et cela méme dans le cas ou elles ont été fixées dans des textes écrits; il en est ainsi
pour des raisons trés profondes, car ce ne sont pas seulement des mots qui doivent
étre transmis, mais c’est surtout la participation effective a la tradition qui doit étre
assurée. Dans ces conditions, il ne signifie rien de dire, comme Max Miiller et
d’autres orientalistes, que le mot Upanishad désigne la connaissance obtenue «en
s’asseyant aux pieds d’un précepteur» ; cette dénomination, si tel en était le sens,
conviendrait indistinctement a toutes les parties du Véda; et d’ailleurs c’est 1a une
interprétation qui n’a jamais été¢ proposée ni admise par aucun Hindou compétent. En
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réalité, le nom des Upanishads indique qu’elles sont destinées a détruire I’ignorance
en fournissant les moyens d’approcher de la Connaissance supréme; et, s’il n’est
question que d’approcher de celle-ci, c’est qu’en effet elle est rigoureusement
incommunicable dans son essence, de sorte que nul ne peut I’atteindre autrement que
par soi-méme.

Une autre expression qui nous semble encore plus malencontreuse que celle de
« Brahmanisme ésotérique», c’est celle de «théosophie brahmanique», qui a été
employée par M. Oltramare; et celui-ci, d’ailleurs, avoue lui-méme qu’il ne I’a pas
adoptée sans hésitation, parce qu’elle semble «légitimer les prétentions des
théosophes occidentaux » a se recommander de 1’Inde, prétentions qu’il reconnait mal
fondées. Il est vrai qu’il faut éviter en effet tout ce qui risque d’entretenir certaines
confusions des plus ficheuses; mais il y a encore d’autres raisons plus graves et plus
décisives de ne pas admettre la dénomination proposée. Si les prétendus théosophes
dont parle M. Oltramare ignorent a peu pres tout des doctrines hindoues et ne leur ont
emprunté que des mots qu’ils emploient a tort et a travers, ils ne se rattachent pas
davantage a la véritable théosophie, méme occidentale ; et c’est pourquoi nous tenons
a distinguer soigneusement « théosophie» et « théosophisme ». Mais, laissant de coté
le théosophisme, nous dirons qu’aucune doctrine hindoue, ou méme plus
généralement aucune doctrine orientale, n’a avec la théosophie assez de points
communs pour qu’on puisse lui donner le méme nom ; cela résulte immédiatement du
fait que ce vocable désigne exclusivement des conceptions d’inspiration mystique,
donc religieuse, et méme spécifiquement chrétienne. La théosophie est chose
proprement occidentale; pourquoi vouloir appliquer ce méme mot a des doctrines
pour lesquelles il n’est pas fait, et auxquelles il ne convient pas beaucoup mieux que
les étiquettes des systémes philosophiques de 1’Occident? Encore un fois, ce n’est
pas de religion qu’il s’agit ici, et, par suite, il ne peut pas plus y étre question de
théosophie que de théologie ; ces deux termes, d’ailleurs ont commencé par étre a peu
pres synonymes, bien qu’ils en soient arrivés, pour des raisons purement historiques,
a prendre des acceptions fort différentes (1). On nous objectera peut-étre que nous
avons nous-méme employ¢€ plus haut 1’expression de « Connaissance Divine », qui est
en somme ¢quivalente a la signification primitive des mots «théosophie» et
«théologie» ; cela est vrai, mais, tout d’abord, nous ne pouvons pas envisager ces
derniers en ne tenant compte que de leur seule étymologie, car ils sont de ceux pour
lesquels il est devenu tout a fait impossible de faire abstraction des changements de
sens qu’un trop long usage leur a fait subir. Ensuite, nous reconnaissons trés
volontiers que cette expression de «Connaissance Divine» elle-méme n’est pas
parfaitement adéquate mais nous n’en avons pas de meilleure a notre disposition pour
faire comprendre de quoi il s’agit, étant donnée 1’inaptitude des langues européennes
a exprimer les idées purement métaphysiques ; et d’ailleurs nous ne pensons pas qu’il
y ait de sérieux inconvénients a I’employer, dés lors que nous prenons soin d’avertir
qu’on ne doit pas y attacher la nuance religieuse qu’elle aurait presque inévitablement
si elle était rapportée a des conceptions occidentales. Malgré cela, il pourrait encore

1 — Une remarque semblable pourrait étre faite pour les mots « astrologie » et « astronomie », qui étaient primitivement
synonymes, et dont chacun, chez les Grecs, désignait a la fois ce que 1’un et ’autre ont ensuite désigné séparément.

12



subsister une équivoque, car le terme sanskrit qui peut étre traduit le moins
inexactement par « Dieu» n’est pas Brahma, mais [shwara; seulement, I’emploi de
I’adjectif « divin», méme dans le langage ordinaire, est moins strict, plus vague peut-
étre, et ainsi se préte mieux que celui du substantif dont il dérive a une transposition
comme celle que nous effectuons ici. Ce qu’il faut retenir, ¢’est que des termes tels
que «théologie» et «théosophie», méme pris étymologiquement et en dehors de
toute intervention du point de vue religieux, ne pourrait se traduire en sanskrit que par
Ishwara-Vidyd; au contraire, ce que nous rendons approximativement par
« Connaissance Divine », quand il s’agit du Véddnta, ¢’est Brahma-Vidyd, car le point
de vue de la métaphysique pure implique essentiellement la considération de Brahma
ou du Principe Supréme, dont Ishwara ou la «Personnalité Divine» n’est qu’une
détermination en tant que principe de la manifestation universelle et par rapport a
celle-ci. La considération d’[shwara est donc déja un point de vue relatif: c’est la
plus haute des relativités, la premiére de toutes les déterminations, mais il n’en est
pas moins vrai qu’il est « qualifié» (saguna), et « congu distinctement» (savishésha),
tandis que Brahma est «non-qualifi¢» (nirguna), «au dela de toute distinction»
(nirvishésha), absolument inconditionné, et que la manifestation universelle toute
enticre est rigoureusement nulle au regard de Son Infinité. Métaphysiquement, la
manifestation ne peut étre envisagée que dans sa dépendance a 1’égard du Principe
Supréme, et a titre de simple «support» pour s’élever a la Connaissance
transcendante, ou encore, si I’on prend les choses en sens inverse, a titre d’application
de la Vérité principielle; dans tous les cas, il ne faut voir, dans ce qui s’y rapporte,
rien de plus qu'une sorte d’«illustration» destinée a rendre plus aisée la
compréhension du «non-manifesté», objet essentiel de la métaphysique, et a
permettre ainsi, comme nous le disions en interprétant la dénomination des
Upanishads, d’approcher de la Connaissance par excellence (1).

1 — Pour plus de détails sur toutes les considérations préliminaires que nous avons di nous borner a indiquer assez
sommairement dans ce chapitre, nous ne pouvons mieux faire que de renvoyer a notre Introduction générale a
I’étude des doctrines hindoues, dans laquelle nous nous sommes proposés de traiter précisément ces questions
d’une fagon plus particuliére.
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Chapitre 11

Distinction fondamentale du «Soi» et du « moi»

Pour bien comprendre la doctrine du Védanta en ce qui concerne I’étre humain, il
importe de poser tout d’abord, aussi nettement que possible, la distinction
fondamentale du «Soi», qui est le principe méme de 1’étre, d’avec le «moi»
individuel. Il est presque superflu de déclarer expressément que I’emploi du terme
«Soi» n’implique pour nous aucune communauté d’interprétation avec certaines
écoles qui ont pu faire usage de ce mot, mais qui n’ont jamais présenté, sous une
terminologie orientale le plus souvent incomprise, que des conceptions tout
occidentales et d’ailleurs éminemment fantaisistes; et nous faisons allusion ici, non
seulement au théosophisme, mais aussi a quelques écoles pseudo-orientales qui ont
enticrement dénaturé le Veéddanta sous prétexte de I’accommoder a la mentalité
occidentale, et sur lesquelles nous avons déja eu aussi 1’occasion de nous expliquer.
L’abus qui peut avoir été fait d’un mot n’est pas, a notre avis, une raison suffisante
pour qu’on doive renoncer a s’en servir, a moins qu’on ne trouve le moyen de le
remplacer par un autre qui soit tout aussi bien adapté a ce qu’on veut exprimer, ce qui
n’est pas le cas présentement; d’ailleurs, si I’on se montrait trop rigoureux a cet
¢gard, on finirait sans doute par n’avoir que bien peu de termes a sa disposition, car il
n’en est guére qui, notamment, n’aient ét¢ employés plus ou moins abusivement par
quelque philosophe. Les seuls mots que nous entendions écarter sont ceux qui ont été
inventés tout expres pour des conceptions avec lesquelles celles que nous exposons
n’ont rien de commun: telles sont, par exemple, les dénominations des divers genres
de systémes philosophiques ; tels sont aussi les termes qui appartiennent en propre au
vocabulaire des occultistes et autres «néo-spiritualistes » ; mais, pour ceux que ces
derniers n’ont fait qu’emprunter a des doctrines antérieures qu’ils ont 1’habitude de
plagier effrontément sans en rien comprendre, nous ne pouvons évidemment nous
faire aucun scrupule de les reprendre en leur restituant la signification qui leur
convient normalement.

Au lieu des termes «Soi» et «moi», on peut aussi employer ceux de
«personnalité» et d’«individualité», avec une réserve cependant, car le «Soiy,
comme nous I’expliquerons un peu plus loin, peut étre encore quelque chose de plus
que la personnalité. Les théosophistes, qui semblent avoir pris plaisir & embrouiller
leur terminologie, prennent la personnalité et 1’individualit¢é dans un sens qui est
exactement inverse de celui ou elles doivent étre entendues correctement: c’est la
premicére qu’ils identifient au «moi», et la seconde au «Soi». Avant eux, au
contraire, et en Occident méme, toutes les fois qu’une distinction quelconque a été
faite entre ces deux termes, la personnalité a toujours été regardée comme supérieure
a I’individualité, et c’est pourquoi nous disons que c’est 1a leur rapport normal, qu’il
y a tout avantage a maintenir. La philosophie scolastique, en particulier, n’a pas
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ignoré cette distinction, mais il ne semble pas qu’elle lui ait donné sa pleine valeur
métaphysique, ni qu’elle en ait tir¢ les conséquences profondes qui y sont
impliquées; c’est d’ailleurs ce qui arrive fréquemment, méme dans les cas ou elle
présente les similitudes les plus remarquables avec certaines parties des doctrines
orientales. En tout cas, la personnalité¢, entendue métaphysiquement, n’a rien de
commun avec ce que les philosophes modernes appellent si souvent la «personne
humaine », qui n’est en réalité¢ rien d’autre que I’individualité pure et simple; du
reste, c’est celle-ci seule, et non la personnalité, qui peut étre dite proprement
humaine. D’une fagon générale, il semble que les Occidentaux, méme quand ils
veulent aller plus loin dans leurs conceptions que ne le font la plupart d’entre eux,
prennent pour la personnalité ce qui n’est véritablement que la partie supérieure de
I’individualité, ou une simple extension de celle-ci (1); dans ces conditions, tout ce
qui est de I’ordre métaphysique pur reste forcément en dehors de leur compréhension.

Le «Soi» est le principe transcendant et permanent dont I’étre manifesté, 1’étre
humain par exemple, n’est qu’une modification transitoire et contingente,
modification qui ne saurait d’ailleurs aucunement affecter le principe, ainsi que nous
I’expliquerons plus amplement par la suite. Le «Soi», en tant que tel n’est jamais
individualisé et ne peut pas 1’étre, car, devant étre toujours envisagé sous 1’aspect de
I’éternité et de I’immutabilité qui sont les attributs nécessaires de I’Etre pur, il n’est
¢videmment susceptible d’aucune particularisation, qui le ferait étre «autre que soi-
méme». Immuable en sa nature propre, il développe seulement les possibilités
indéfinies qu’il comporte en soi-méme, par le passage relatif de la puissance a I’acte a
travers une indéfinité de degrés, et cela sans que sa permanence essentielle en soit
affectée, précisément parce que ce passage n’est que relatif, et parce que ce
développement n’en est un, a vrai dire, qu’autant qu’on ’envisage du coté¢ de la
manifestation, en dehors de laquelle il ne peut étre question de succession
quelconque, mais seulement d’une parfaite simultanéité, de sorte que cela méme qui
est virtuel sous un certain rapport ne s’en trouve pas moins réalis¢ dans 1’« éternel
présent». A 1’égard de la manifestation, on peut dire que le «Soi» développe ses
possibilités dans toutes les modalités de réalisation, en multitude indéfinie, qui sont
pour DI’étre intégral autant d’états différents, états dont un seul, soumis a des
conditions d’existence trés spéciales qui le définissent, constitue la portion ou plutot
la détermination particuliére de cet étre qui est I’individualité humaine. Le « Soi» est
ainsi le principe par lequel existent, chacun dans son domaine propre, tous les états de
I’étre ; et ceci doit s’entendre, non seulement des états manifestés dont nous venons
de parler, individuels comme I’état humain ou supra-individuels, mais aussi, bien que
le mot « exister» devienne alors impropre, de 1’état non-manifesté, comprenant toutes
les possibilités qui ne sont susceptibles d’aucune manifestation, en méme temps que
les possibilités de manifestation elles-mémes en mode principiel ; mais ce « Soi» lui-
méme n’est que par soi, n’ayant et ne pouvant avoir, dans [’unité totale et indivisible

1 — M. Léon Daudet, dans quelques-uns de ses ouvrages (L ’Hérédo et Le Monde des images), a distingué dans 1’étre
humain ce qu’il appelle « Soi» et « moi » ; mais I’un et I’autre, pour nous, font également partie de I’individualité,
et tout cela est du ressort de la psychologie qui, par contre, ne peut aucunement atteindre la personnalité, cette
distinction indique cependant une sorte de pressentiment qui est trés digne de remarque chez un auteur qui n’a
point la prétention d’étre métaphysicien.
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de sa nature intime, aucun principe qui lui soit extérieur (1).

Le «Soi», considéré par rapport a un &tre comme nous venons de le faire, est
proprement la personnalité ; on pourrait, il est vrai restreindre 1’usage de ce dernier
mot au «Soi» comme principe des états manifestés, de méme que la « Personnalité
divine », Ishwara, est le principe de la manifestation universelle ; mais on peut aussi
I’étendre analogiquement au «Soi» comme principe de tous les états de 1’étre,
manifestés et non-manifestés. Cette personnalité est une détermination immédiate,
primordiale et non particularisée, du principe qui est appelé en sanskrit Atmd ou
Paramdtmd, et que nous pouvons, faute d’un meilleur terme, désigner comme
I’« Esprit Universel », mais, bien entendu, a la condition de ne voir dans cet emploi du
mot «esprit» rien qui puisse rappeler les conceptions philosophiques occidentales, et,
notamment, de ne pas en faire un corrélatif de « matiére» comme il 1’est presque
toujours pour les modernes, qui subissent a cet égard, méme inconsciemment,
I’influence du dualisme cartésien (2). La métaphysique véritable, redisons-le encore a
ce propos, est bien au dela de toutes les oppositions dont celle du « spiritualisme » et
du «matérialisme» peut nous fournir le type, et elle n’a nullement a se préoccuper
des questions plus ou moins spéciales, et souvent tout artificielles, que font surgir de
semblables oppositions.

Atma pénétre toutes choses, qui sont comme ses modifications accidentelles, et
qui, suivant I’expression de Ramanuja, « constituent en quelque sorte son corps (ce
mot ne devant étre pris ici que dans un sens purement analogique), qu’elles soient
d’ailleurs de nature intelligente ou non-intelligente», c’est-a-dire, suivant les
conceptions occidentales, «spirituelles» aussi bien que «matérielles», car cela,
n’exprimant qu’une diversit¢é de conditions dans la manifestation, ne fait aucune
différence au regard du principe inconditionné et non-manifesté. Celui-ci, en effet, est
le « Supréme Soi» (c’est la traduction littérale de Paramdtmad) de tout ce qui existe,
sous quelque mode que ce soit, et il demeure toujours «le méme» a travers la
multiplicité indéfinie des degrés de 1I’Existence, entendu au sens universel, aussi bien
qu’au dela de I’Existence, c’est-a-dire dans la non-manifestation principielle.

Le «Soi», méme pour un étre quelconque, est identique en réalité a Armad,
puisqu’il est essentiellement au dela de toute distinction et de toute particularisation;
et c’est pourquoi, en sanskrit, le méme mot dfman, aux cas autres que le nominatif,
tient lieu du pronom réfléchi «soi-méme». Le «Soi» n’est donc point vraiment
distinct d’Atmd, si ce n’est lorsqu’on I’envisage particuliérement et
«distinctivement » par rapport a un étre, et méme, plus précisément, par rapport a un
certain état défini de cet étre, tel que I’état humain, et, seulement en tant qu’on le
considere sous ce point de vue spécialisé et restreint. Dans ce cas, d’ailleurs, ce n’est
pas que le « Soi» devienne effectivement distinct d’A#md en quelque maniére, car il

1 — Nous exposerons plus complétement, dans d’autres études, la théorie métaphysique des états multiples de 1’étre ;
nous n’en indiquons ici que ce qui est indispensable pour comprendre ce qui concerne la constitution de 1’étre
humain.

2 — Théologiquement, quand on dit que « Dieu est pur esprit », il est vraisemblable que cela ne doit pas s’entendre non
plus dans le sens ou « esprit » s’oppose a « matiére » et ou ces deux termes ne peuvent se comprendre que 1’un par
rapport a I’autre, car on en arriverait ainsi a une sorte de conception « démiurgique » plus ou moins voisine de celle
qu’on attribue au Manichéisme ; il n’en est pas moins vrai qu’une telle expression est de celles qui peuvent
facilement donner naissance & de fausses interprétations, aboutissant & substituer « un étre » a I’Etre pur.
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ne peut étre «autre que soi-méme», comme nous le disions plus haut, il ne saurait
¢videmment étre affecté par le point de vue dont on ’envisage, non plus que par
aucune autre contingence. Ce qu’il faut dire, c’est que, dans la mesure méme ou I’on
fait cette distinction, on s’écarte de la considération directe du «Soi» pour ne plus
considérer véritablement que son reflet dans ’individualité humaine, ou dans tout
autre ¢tat de 1’étre, car il va sans dire que, vis-a-vis du «Soi», tous les états de
manifestation sont rigoureusement équivalents et peuvent étre envisagés
semblablement ; mais présentement, ¢’est 1’individualité humaine qui nous concerne
d’une fagon plus particuliére. Ce reflet dont nous parlons détermine ce qu’on peut
appeler le centre de cette individualité ; mais, si on I’isole de son principe, c’est-a-dire
du «Soi» lui-méme, il n’a qu’une existence purement illusoire, car c’est du principe
qu’il tire toute sa réalité, et il ne possede effectivement cette réalit¢ que par
participation a la nature du «Soi», c’est-a-dire en tant qu’il s’identifie a lui par
universalisation.

La personnalité, insistons-y encore, est essentiellement de I’ordre des principes au
sens le plus strict de ce mot, ¢’est-a-dire de 1’ordre universel ; elle ne peut donc étre
envisagée qu’au point de vue de la métaphysique pure, qui a précisément pour
domaine I’Universel. Les «pseudo-métaphysiciens » de 1’Occident ont pour habitude
de confondre avec 1I’Universel des choses qui, en réalité, appartiennent a 1’ordre
individuel ; ou plutdt, comme ils ne congoivent aucunement 1’Universel, ce a quoi ils
appliquent abusivement ce nom est d’ordinaire le général, qui n’est proprement
qu’une simple extension de I’individuel. Certains poussent la confusion encore plus
loin: les philosophes « empiristes », qui ne peuvent pas méme concevoir le général,
I’assimilent au collectif, qui n’est véritablement que du particulier; et, par ces
dégradations successives, on en arrive finalement a rabaisser toutes choses au niveau
de la connaissance sensible, que beaucoup considérent en effet comme la seule
possible, parce que leur horizon mental ne s’étend pas au dela de ce domaine et qu’ils
voudraient imposer a tous les limitations qui ne résultent que de leur propre
incapacité, soit naturelle, soit acquise par une éducation spéciale.

Pour prévenir toute méprise du genre de celles que nous venons de signaler, nous
donnerons ici, une fois pour toutes, le tableau suivant, qui précise les distinctions
essentielles a cet égard, et auquel nous prierons nos lecteurs de se reporter en toute
occasion ou ce sera nécessaire, afin d’¢éviter des redites par trop fastidieuses :

Universel

Individuel. ... { Général

Particulier..... CPHGC'Fif
Singulier

Il importe d’ajouter que la distinction de 1’Universel et de 1’individuel ne doit
point étre regardée comme une corrélation, car le second des deux termes, s’annulant
rigoureusement au regard du premier, ne saurait lui étre opposé en aucune fagon. Il en
est de méme en ce qui concerne le non-manifesté et le manifesté; d’ailleurs, il
pourrait sembler au premier abord que I’Universel et le non-manifesté doivent
coincider, et, d’un certain point de vue, leur identification serait en effet justifice,
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puisque, métaphysiquement, c’est le non-manifest¢é qui est tout [’essentiel.
Cependant, il faut tenir compte de certains états de manifestation qui, étant informels,
sont par la méme supra-individuels; si donc on ne distingue que 1’Universel et
I’individuel, on devra forcément rapporter ces états a 1’Universel, ce qu’on pourra
d’autant mieux faire qu’il s’agit d’une manifestation qui est encore principielle en
quelque sorte, au moins par comparaison avec les états individuels ; mais cela, bien
entendu, ne doit pas faire oublier que tout ce qui est manifesté, méme a ces degrés
supérieurs, est nécessairement conditionné, ¢’est-a-dire relatif. Si I’on considére les
choses de cette fagon, I’Universel sera, non plus seulement le non-manifesté, mais
I’informel, comprenant a la fois le non-manifesté et les états de manifestation supra-
individuels; quant a I’individuel, il contient tous les degrés de la manifestation
formelle, c’est-a-dire tous les états ou les Etres sont revétus de formes, car ce qui
caractérise proprement 1’individualité et la constitue essentiellement comme telle,
c’est précisément la présence de la forme parmi les conditions limitatives qui
définissent et déterminent un état d’existence. Nous pouvons encore résumer ces
dernieres considérations dans le tableau suivant :

Universel...... Non-manifestation
Manifestation informelle
Individuel..... Manifestation formelle... Etat subtll.
Etat grossier

Les expressions d’«état subtil» et d’«état grossier» qui se réferent a des degrés
différents de la manifestation formelle, seront expliqués plus loin ; mais nous pouvons
indiquer dés maintenant que cette derniere distinction ne vaut qu’a la condition de
prendre pour point de départ I’individualité humaine, ou plus exactement le monde
corporel ou sensible. L« état grossier» en effet, n’est pas autre chose que 1’existence
corporelle elle-méme, a laquelle I’individualit¢é humaine, comme on le verra,
n’appartient que par une de ses modalités, et non dans son développement intégral ;
quant a 1’«état subtil», il comprend, d’une part, les modalités extra-corporelles de
I’étre humain, ou de tout autre étre situé dans le méme état d’existence, et aussi,
d’autre part, tous les états individuels autres que celui-la. On voit que ces deux termes
ne sont vraiment pas symétriques et ne peuvent méme pas avoir de commune mesure,
puisque 'un d’eux ne représente qu’une portion de 1'un des états indéfiniment
multiples qui constituent la manifestation formelle, tandis que I’autre comprend tout
le reste de cette manifestation (1). La symétrie ne se retrouve jusqu’a un certain point

1 — Nous pouvons faire comprendre cette asymétrie par une remarque d’application courante, qui reléve simplement de
la logique ordinaire : si I’on considére une attribution ou une qualité quelconque, on divise par la méme toutes les
choses possibles en deux groupes, qui sont, d’une part, celui des choses qui possédent cette qualité, et, d’autre part,
celui des choses qui ne la possédent pas ; mais, tandis que le premier groupe se trouve ainsi défini et déterminé
positivement, le second, qui n’est caractérisé¢ que d’une fagon purement négative, n’est nullement limité par 1a et
est véritablement indéfini ; il n’y a donc ni symétrie, ni commune mesure entre ces deux groupes, qui ainsi ne
constituent pas réellement une division binaire, et dont la distinction ne vaut d’ailleurs évidemment qu’au point de
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que si I’on se restreint a la considération de la seule individualité humaine, et c’est
d’ailleurs a ce point de vue que la distinction dont il s’agit est établie en premier lieu
par la doctrine hindoue ; méme si I’on dépasse ensuite ce point de vue, et méme si on
ne 1’a envisagé que pour arriver a le dépasser effectivement, il n’en est pas moins vrai
que c’est 1a ce qu’il nous faut inévitablement prendre comme base et comme terme de
comparaison, puisque c’est ce qui concerne 1’état ou nous nous trouvons
actuellement. Nous dirons donc que I’é€tre humain, envisagé dans son intégralité,
comporte un certain ensemble de possibilités qui constituent sa modalité corporelle
ou grossiere, plus une multitude d’autres possibilités qui, s’étendant en divers sens au
dela de celle-ci, constituent ses modalités subtiles; mais toutes ces possibilités
réunies ne représentent pourtant qu’un seul et méme degré de 1’Existence universelle.
Il résulte de 1a que I’'individualité humaine est a la fois beaucoup plus et beaucoup
moins que ne le croient d’ordinaire les Occidentaux : beaucoup plus, parce qu’ils n’en
connaissent guere que la modalité corporelle, qui n’est qu’une portion infime de ses
possibilités ; mais aussi beaucoup moins, parce que cette individualité, loin d’étre
réellement 1’€tre total, n’est qu’un état de cet €tre, parmi une indéfinité d’autres états,
dont la somme elle-méme n’est encore rien au regard de la personnalité, qui seule est
I’étre véritable, parce qu’elle seule est son €état permanent et inconditionné, et qu’il
n’y a que lui qui puisse €tre considéré comme absolument réel. Tout le reste, sans
doute, est réel aussi, mais seulement d’une fagon relative, en raison de sa dépendance
a I’égard du principe et en tant qu’il en refléte quelque chose, comme I’image
réfléchie dans un miroir tire toute sa réalité¢ de I’objet sans lequel elle n’aurait aucune
existence ; mais cette moindre réalité, qui n’est que participée, est illusoire par rapport
a la réalité¢ supréme, comme la méme image est aussi illusoire par rapport a I’objet;
et, si ’on prétendait 1’isoler du principe, cette illusion deviendrait irréalité pure et
simple. On comprend par la que D’existence, c’est-a-dire I’étre conditionné et
manifesté, soit a la fois réelle en un certain sens et illusoire en un autre sens; et c’est
un des points essentiels que n’ont jamais compris les Occidentaux qui ont
outrageusement déformé le Véddanta par leurs interprétations erronées et pleines de
préjuges.

Nous devons encore avertir plus spécialement les philosophes que I’Universel et
I’individuel ne sont point pour nous ce qu’ils appellent des « catégories » ; et nous leur
rappellerons, car les modernes semblent 1’avoir quelque peu oublié, que les
«catégories », au sens aristotélicien de ce mot, ne sont pas autre chose que les plus
généraux de tous les genres, de sorte qu’elles appartiennent encore au domaine de
I’individuel dont elles marquent d’ailleurs la limite a un certain point de vue. Il serait
plus juste d’assimiler a 1’Universel ce que les scolastiques nomment les
«transcendantaux », qui dépassent précisément tous les genres, y compris les
«catégories » ; mais, si ces « transcendantaux » sont bien de 1’ordre universel, ce serait
encore une erreur de croire qu’ils constituent tout I’Universel, ou méme qu’ils sont ce

vue spécial de la qualité prise comme point de départ, puisque le second groupe n’a aucune homogénéité et peut
comprendre des choses qui n’ont rien de commun entre elles, ce qui n’empéche pourtant pas cette division d’étre
vraiment valable sous le rapport considéré. Or ¢’est bien de cette fagon que nous distinguons le manifesté et le non-
manifesté, puis, dans le manifesté, le formel et ’informel, et enfin, dans le formel lui-méme, le corporel et
I’incorporel.
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qu’il y a de plus important a considérer pour la métaphysique pure: ils sont
coextensifs a 1’Etre, mais ne vont point au dela de I’Etre, auquel s’arréte d’ailleurs la
doctrine dans laquelle ils sont ainsi envisagés. Or, si ’«ontologie» ou la
connaissance de 1’Etre reléve bien de la métaphysique, elle est fort loin d’étre la
métaphysique compléte et totale, car I’Etre n’est point le non-manifesté en soi, mais
seulement le principe de la manifestation; et, par suite, ce qui est au dela de I’Etre
importe beaucoup plus encore, métaphysiquement, que ’Etre lui-méme. En d’autres
termes, c¢’est Brahma, et non Ishwara, qui doit €tre reconnu comme le Principe
Supréme ; c’est ce que déclarent expressément et avant tout les Brahma-Siitras, qui
débutent par ces mots: «Maintenant commence 1’é¢tude de Brahma», a quoi
Shankaracharya ajoute ce commentaire : « En enjoignant la recherche de Brahma, ce
premier siutra recommande une étude réfléchie des textes des Upanishads, faite a
I’aide d’une dialectique qui (les prenant pour base et pour principe) ne soit jamais en
désaccord avec eux, et qui, comme eux (mais a titre de simple moyen auxiliaire), se
propose pour fin la Délivrance. »
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Chapitre 111

Le centre vital de I’étre humain, séjour de Brahma

Le «Soi» comme nous 1’avons vu dans ce qui précede, ne doit pas étre distingué
d’Atma; et, d’autre part, Atmd est identifié & Brahma méme: c’est ce que nous
pouvons appeler I’«Identit¢ Supréme», d’une expression empruntée a 1’ésotérisme
islamique, dont la doctrine, sur ce point comme sur bien d’autres, et malgré de
grandes différences dans la forme, est au fond la méme que celle de la tradition
hindoue. La réalisation de cette identité s’opére par le Yoga, c’est-a-dire 1’union
intime et essentielle de 1’é€tre avec le Principe Divin ou, si ’on préfére, avec
I’Universel ; le sens propre de ce mot Yoga, en effet, est «union» et rien d’autre (1),
en dépit des interprétations multiples et toutes plus fantaisistes les unes que les autres
qu’ont proposées les orientalistes et les théosophistes. Il faut remarquer que cette
réalisation ne doit pas étre considérée proprement comme une «effectuation», ou
comme «la production d’un résultat non préexistant», suivant 1’expression de
Shankaracharya, car I’union dont il s’agit, méme non réalisée actuellement au sens ou
nous I’entendons ici, n’en existe pas moins potentiellement, ou plutdt virtuellement ;
il s’agit donc seulement, pour 1’étre individuel (car ce n’est que par rapport a celui-ci
qu’on peut parler de «réalisation»), de prendre effectivement conscience de ce qui
est réellement et de toute éternité.

C’est pourquoi il est dit que c¢’est Brahma qui réside dans le centre vital de I’étre
humain, et ceci pour tout étre humain quel qu’il soit, et non pas seulement pour celui
qui est actuellement «uni» ou «délivré», ces deux mots désignent en somme la
méme chose envisagée sous deux aspects différents, le premier par rapport au
Principe, le second par rapport a la manifestation ou a 1’existence conditionnée. Ce
centre vital est considéré comme correspondant analogiquement au plus petit
ventricule (guhad) du cceur (hridaya), mais ne doit cependant pas étre confondu avec
le ceeur au sens ordinaire de ce mot, nous voulons dire avec 1’organe physiologique
qui porte ce nom, car il est en réalité le centre, non pas seulement de 1’individualité
corporelle, mais de I’individualité intégrale, susceptible d’une extension indéfinie
dans son domaine (qui n’est d’ailleurs qu’un degré de I’Existence), et dont la
modalité corporelle ne constitue qu’une portion, et méme une portion trés restreinte,
ainsi que nous I’avons déja dit. Le cceur est considéré comme le centre de la vie, et il
I’est en effet, au point de vue physiologique, par rapport a la circulation du sang,
auquel la vitalit¢ méme est essentiellement liée d’une facon toute particuliere, ainsi
que toutes les traditions s’accordent a le reconnaitre ; mais il est en outre considéré
comme tel, dans un ordre supérieur, et symboliquement en quelque sorte, par rapport

1 — La racine de ce mot se retrouve, a peine altérée, dans le latin jungere et ses dérivés.
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a I’Intelligence universelle (au sens du terme arabe El-Aqlu) dans ses relations avec
I’individu. Il convient de noter a ce propos que les Grecs eux-mémes, et Aristote
entre autres, attribuaient le méme role au cceur, qu’ils en faisaient aussi le siege de
I’intelligence, si I’on peut employer cette fagon de parler, et non du sentiment comme
le font d’ordinaire les modernes;le cerveau, en effet, n’est véritablement que
I’instrument du «mental », ¢’est-a-dire de la pensée en mode réfléchi et discursif’; et
ainsi, suivant un symbolisme que nous avons déja indiqué précédemment, le coeur
correspond au soleil et le cerveau a la lune. Il va de soi, d’ailleurs, que, quand on
désigne comme le cceur le centre de I’individualité intégrale, il faut bien prendre
garde que ce qui n’est qu’une analogie ne doit pas étre regardé comme une
assimilation, et qu’il n’y a la proprement qu’une correspondance, qui n’a du reste rien
d’arbitraire, mais qui est parfaitement fondée, bien que nos contemporains soient sans
doute portés par leurs habitudes a en méconnaitre les raisons profondes.

«Dans ce séjour de Brahma (Brahma-pura) », ¢’est-a-dire dans le centre vital dont
nous venons de parler, «est un petit lotus, une demeure dans laquelle est un petite
cavité (dahara) occupée par I’Ether (dkdsha); on doit rechercher Ce qui est dans ce
lieu, et on Le connaitra» (1). Ce qui réside en ce centre de 1’individualité, en effet, ce
n’est pas seulement 1’élément éthére, principe des quatre autres €léments sensibles,
comme pourraient le croire ceux qui s’arréteraient au sens le plus extérieur, ¢’est-a-
dire a celui qui se réfeére uniquement au monde corporel, dans lequel cet élément joue
bien le rdle de principe, mais dans une acception toute relative, comme ce monde lui-
méme est éminemment relatif, et c’est cette acception qu’il s’agit précisément de
transposer analogiquement. Ce n’est méme qu’a titre de «support» pour cette
transposition que I’Ether est ici désigné, et la fin méme du texte I’indique
expressément, puisque, s’il ne s’agissait pas d’autre chose en réalité, il n’y aurait
¢videmment rien a rechercher ; et nous ajouterons encore que le lotus et la cavité dont
il est question doivent étre aussi envisagés symboliquement, car ce n’est point
littéralement qu’il faut entendre une telle «localisation», des lors qu’on dépasse le
point de vue de I’individualité corporelle, les autres modalités n’étant plus soumises a
la condition spatiale.

Ce dont 1l s’agit véritablement, ce n’est pas méme seulement I’« &me vivante »
(jivatma), ¢’est-a-dire la manifestation particuliere du « Soi» dans la vie (jiva), donc
dans I’individu humain, envisagé plus spécifiquement sous 1’aspect vital qui exprime
une des conditions d’existence définissant proprement son état, et qui d’ailleurs
s’applique a tout I’ensemble de ses modalités. En effet, métaphysiquement, cette
manifestation ne doit pas €tre considérée séparément de son principe, qui est le
«Soi»; et, si celui-ci apparait comme jiva dans le domaine de I’existence
individuelle, donc en mode illusoire, il est Azmd dans la réalité supréme. « Cet Atmd,
qui réside dans le cceur, est plus petit qu'un grain de riz, plus petit qu'un grain d’orge,
plus petit qu’un grain de moutarde, plus petit qu'un grain de millet, plus petit que le
germe qui est dans un grain de millet; cet Amd, qui réside dans le cceur, est aussi
plus grand que la terre (le domaine de la manifestation grossiere), plus grand que
I’atmosphere (le domaine de la manifestation subtile), plus grand que le ciel (le

1 — Chhdndogya Upanishad, 8e Prapathaka, 1er Khanda, shruti 1.
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domaine de la manifestation informelle), plus grand que tous ces mondes ensemble
(c’est-a-dire au dela de toute manifestation, €tant I’inconditionné)» (1). C’est que, en
effet, I’analogie devant s’appliquer en sens inverse comme nous I’avons déja signalé,
de méme que I’image d’un objet dans un miroir est inversée par rapport a I’objet, ce
qui est le premier ou le plus grand dans 1’ordre principiel est, du moins en apparence,
le dernier ou le plus petit dans I’ordre de la manifestation (2). Pour prendre des
termes de comparaison dans le domaine mathématique, afin de rendre la chose plus
compréhensible, c’est ainsi que le point géométrique est nul quantitativement et
n’occupe aucun espace, bien qu’il soit le principe par lequel est produit I’espace tout
entier, qui n’est que le développement de ses propres virtualités (3); c’est ainsi
¢galement que 1’unité arithmétique est le plus petit des nombres si on I’envisage
comme située dans leur multiplicité, mais qu’elle est le plus grand en principe,
puisqu’elle les contient tous virtuellement et produit toute leur série par la seule
répétition indéfinie d’elle-méme. Le « Soi» n’est que potentiellement dans 1’individu,
tant que I’« Union» n’est pas réalisée (4), et c’est pourquoi il est comparable a une
graine ou a un germe ; mais I’individu et la manifestation tout entiere ne sont que par
lui et n’ont de réalité que par participation a son essence, et il dépasse immensément
toute existence, étant le Principe unique de toutes choses.

Si nous disons que le « Soi» est potentiellement dans 1’individu, et que 1’« Union »
n’existe que virtuellement avant la réalisation, il va de soi que cela ne doit s’entendre
que du point de vue de I’individu lui-méme. En effet, le «Soi» n’est affecté par
aucune contingence, puisqu’il est essentiellement inconditionné ; il est immuable dans
sa « permanente actualité», et ainsi il ne saurait avoir en soi rien de potentiel. Aussi
faut-il avoir bien soin de distinguer « potentialité» et « possibilité» : le premier de ces
deux mots implique I’aptitude a un certain développement, il suppose une
«actualisation » possible, et il ne peut donc s’appliquer qu’a I’égard du «devenir» ou

1 — Chhdndogya Upanishad, 3e Prapathaka, 14e Khanda, shruti 3. — Il est impossible de ne pas se souvenir ici de
cette parabole de I’Evangile : « Le Royaume des Cieux est semblable & un grain de sénevé quun homme prend et
séme dans son champ ; ce grain est la plus petite de toutes les semences, mais, lorsqu’il est cri, il est plus grand
que tous les autres légumes, et il devient un arbre, de sorte que les oiseaux du ciel viennent se reposer sur ses
branches » (St Matthieu, XIII, 31 et 32). Bien que le point de vue soit assurément différent, on comprendra
facilement comment la conception du « Royaume des Cieux» peut étre transposée métaphysiquement: la
croissance de ’arbre est le développement des possibilités; et il n’est pas jusqu’aux «oiseaux du ciel»,
représentant alors les états supérieurs de 1’€tre, qui ne rappellent un symbolisme similaire employé dans un autre
texte des Upanishads: « Deux oiseaux, compagnons inséparablement unis, résident sur un méme arbre; 1’un
mange le fruit de ’arbre, 1’autre regarde sans manger » (Mundaka Upanishad, 3e Mundaka, 1er Khanda, shruti 1 ;
Shweétashwatara Upanishad, 4e Adhyaya, shruti 6). Le premier de ces deux oiseaux est jivatmd, qui est engagé
dans le domaine de I’action et de ses conséquences; le second est I’4#md inconditionné, qui est pure
Connaissance ; et, s’ils sont inséparablement unis, c’est que celui-la ne se distingue de celui-ci qu’en mode
illusoire.

2 — Ici aussi, nous trouvons la méme chose exprimée trés nettement dans I’Evangile: « Les derniers seront les
premiers, et les premiers seront les derniers » (St Matthieu, XX, 16).

3 — Méme a un point de vue plus extérieur, celui de la géométrie ordinaire et élémentaire, on peut faire remarquer
ceci: par déplacement continu, le point engendre la ligne, la ligne engendre la surface, la surface engendre le
volume ; mais, en sens inverse, la surface est ’intersection de deux volumes, la ligne est I’intersection de deux
surfaces, le point est I’intersection de deux lignes.

4 — En réalité, d’ailleurs, c’est I’individu qui est dans le « Soi», et I’étre en prend effectivement conscience quand
I’« Union » est réalisée ; mais cette prise de conscience implique I’affranchissement des limitations qui constituent
I’individualité comme telle, et qui, plus généralement, conditionnent toute manifestation. Quand nous parlons du
«Soi» comme étant d’une certaine facon dans 1’individu, c’est au point de vue de la manifestation que nous nous
placons, et c’est 1a encore une application du sens inverse.

23



de la manifestation ; au contraire, les possibilités, envisagées dans 1’état principiel et
non-manifesté, qui exclut tout «deveniry», ne sauraient aucunement étre regardées
comme potentielles. Seulement, pour 1’individu, toutes les possibilités qui le
dépassent apparaissent comme potentielles, parce que, en tant qu’il se considére en
mode «séparatif», comme s’il avait par lui-méme son étre propre, ce qu’il peut en
atteindre n’est proprement qu’un reflet (dbhdsa), et non ces possibilités mémes; et,
bien que ce ne soit la qu’une illusion, on peut dire que celles-ci demeurent toujours
potentielles pour I’individu, puisque ce n’est pas en tant qu’individu qu’il peut les
atteindre, et que, dés qu’elles sont réalisées, il n’y a véritablement plus
d’individualité, comme nous 1’expliquerons plus complétement quand nous aurons a
parler de la « Délivrance ». Mais, ici, nous devons nous placer au dela du point de vue
individuel, auquel, tout en le déclarant illusoire, nous n’en reconnaissons pas moins la
réalit¢ dont il est susceptible dans son ordre; alors méme que nous considérons
I’individu, ce ne peut étre qu’en tant qu’il dépend essentiellement du Principe, unique
fondement de cette réalité, et en tant que, virtuellement ou effectivement, il s’intégre
a I’étre total ; métaphysiquement, tout doit étre en définitive rapporté au Principe, qui
est le «Soi».

Ainsi, ce qui réside dans le centre vital, au point de vue physique, ¢’est I’Ether; au
point de vue psychique, c’est I’« dme vivante», et, jusque-la, nous ne dépassons pas
le domaine des possibilités individuelles; mais aussi, et surtout, au point de vue
métaphysique, c’est le «Soi» principiel et inconditionné. C’est donc vraiment
’«Esprit Universel» (Atmd), qui est, en réalité, Brahma méme, le «Supréme
Ordonnateur» ; et ainsi se trouve pleinement justifiée la désignation de ce centre
comme Brahma-pura. Or Brahma, considéré de cette mani¢re dans ’homme (et on
pourrait le considérer semblablement par rapport a tout état de 1’étre), est appelé
Purusha, parce qu’il repose ou habite dans I’individualité (il s’agit, redisons-le
encore, de I’individualité intégrale, et non pas seulement de I’individualité restreinte a
sa modalité corporelle) comme dans une ville (puri-shaya), car pura, au sens propre
et littéral, signifie « ville» (1).

Dans le centre vital, résidence de Purusha, «le soleil ne brille point, ni la lune, ni
les ¢€toiles, ni les éclairs ; bien moins encore ce feu visible (1I’¢élément igné sensible, ou
Téjas, dont la visibilité est la qualité propre). Tout brille aprés le rayonnement de
Purusha (en réfléchissant sa clarté) ; c’est par sa splendeur que ce tout (I’individualité
intégrale considérée comme « microcosme») est illuminé» (2). Et on lit de méme
dans la Bhagavad-Gita (3): «Il faut rechercher le lieu (symbolisant un état) d’ou il
n’y a pas de retour (2 la manifestation), et se réfugier dans le Purusha primordial de

1 — Cette explication du mot Purusha ne doit sans doute pas étre regardée comme une dérivation étymologique ; elle
reléve du Nirukta, c’est-a-dire d’une interprétation qui se base principalement sur la valeur symbolique des
¢léments dont les mots sont composés, et ce mode d’explication, généralement incompris des orientalistes, est
assez comparable a celui qui se rencontre dans la Qabbalah hébraique ; il n’était méme pas entiérement inconnu
des Grecs, et I’on peut en trouver des exemples dans le Cratyle de Platon. — Quant a la signification de Purusha,
on pourrait faire remarquer aussi que puru exprime une idée de « plénitude ».

2 — Katha Upanishad, 2e Adhyaya, Se Valli, shruti 15 ; Mundaka Upanishad, 2¢ Mundaka, 2e Khanda, shruti 10 ;
Shwétashwatara Upanishad, 6e Adhyaya, shruti 14.

3 — On sait que la Bhagavad-Gita est un épisode du Mahdabhdrata, et nous rappellerons a ce propos que les Itihdsas,
c’est-a-dire le Ramdyana et le Mahdbharata, faisant partie de la Smriti, sont tout autre chose que de simples
« poémes épiques » au sens « profane » ou I’entendent les Occidentaux.
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qui est issue 1’impulsion originelle (de la manifestation universelle)... Ce lieu, ni le
soleil, ni la lune, ni le feu ne 1’éclaire: c’est 1a mon séjour supréme» (1). Purusha est
représenté comme une lumicre (jyotis), parce que la lumicre symbolise la
Connaissance; et il est la source de toute autre lumiére, qui n’est en somme que sa
réflexion, toute connaissance relative ne pouvant exister que par participation, si
indirecte et si lointaine soit elle, a I’essence de la Connaissance supréme. Dans la
lumi¢re de cette Connaissance, toutes choses sont en parfaite simultanéité, car,
principiellement, il ne peut y avoir qu’un «éternel présent», I’immutabilité¢ excluant
toute succession; et ce n’est que dans 1’ordre du manifesté que se traduisent en mode
successif (ce qui ne veut pas dire forcément temporel) les rapports des possibilités
qui, en soi, sont éternellement contenues dans le Principe. «Ce Purusha, de la
grandeur d’un pouce, (angushtha-mdtra, expression qui ne doit pas étre entendue
littéralement comme lui assignant une dimension spatiale, mais qui se réfere a la
méme idée que la comparaison avec une graine) (2), est d’une luminosité claire
comme un feu sans fumée (sans aucun mélange d’obscurité ou d’ignorance); il est le
maitre du passé et du futur (étant éternel, donc omniprésent, de sorte qu’il contient
actuellement tout ce qui apparait comme pass€¢ et comme futur par rapport a un
moment quelconque de la manifestation, ceci pouvant d’ailleurs étre transposé en
dehors du mode spécial de succession qui est proprement le temps) ; il est aujourd’hui
(dans I’état actuel qui constitue I’individualité humaine) et il sera demain (et dans
tous les cycles ou états d’existence) tel qu’il est (en soi, principiellement, de toute
éternité) » (3).

1 — Bhagavad-Gitd, XV, 4 et 6. — Il y a dans ces textes une similitude intéressante a signaler avec ce passage de la
description de la « Jérusalem Céleste » dans 1’dpocalypse, XXI, 23 : « Et cette ville n’a pas besoin d’étre éclairée
par le soleil ou par la lune, parce que c’est la gloire de Dieu qui I’éclaire, et que I’ Agneau en est la lampe. » On voit
par 1a que la «Jérusalem Céleste» n’est pas sans rapports avec la «ville de Brahma» ; et, pour ceux qui
connaissent la relation qui unit I’« Agneau » du symbolisme chrétien a 1’Agni védique, le rapprochement est encore
plus significatif. — Sans pouvoir insister sur ce dernier point, nous dirons, pour éviter toute fausse interprétation,
que nous ne prétendons nullement établir une relation étymologique entre Agnus et Ignis (équivalent latin d’Agni) ;
mais des rapprochements phonétiques comme celui qui existe entre ces deux mots jouent souvent un rdle important
dans le symbolisme ; et d’ailleurs, pour nous, il n’y a la rien de fortuit, tout ce qui est ayant une raison d’étre, y
compris les formes du langage. Il convient encore de noter, sous le méme rapport, que le véhicule d’Agni est un
bélier.

2 — On pourrait aussi, a ce propos, établir une comparaison avec 1’« endogénie de 1I’'Immortel », telle qu’elle est
enseignée par la tradition taoiste, ainsi qu’avec le /uz ou « noyau d’immortalité » de la tradition hébraique.

3 — Katha Upanishad, 2e Adhyaya, 4e Valli, shrutis 12 et 13. — Dans I’ésotérisme islamique, la méme idée est
exprimée, en des termes presque identiques, par Mohyiddin ibn Arabi dans son Trait¢ de [’'Unité (Risalatul-
Ahadiyah): «11 (Allah) est maintenant tel qu’il était (de toute éternité) tous les jours en 1’état de Créateur
Sublime. » La seule différence porte sur I’idée de « création », qui n’apparait que dans les doctrines traditionnelles
qui, partiellement au moins, se rattachent au Judaisme; ce n’est d’ailleurs, au fond, qu’une fagon spéciale
d’exprimer ce qui se rapporte a la manifestation universelle et a sa relation avec le Principe.
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Chapitre IV

Purusha et Prakriti

Nous devons maintenant considérer Purusha, non plus en soi-méme, mais par
rapport a la manifestation; et ceci nous permettra de mieux comprendre ensuite
comment il peut étre envisagé sous plusieurs aspects, tout en étant un en réalité. Nous
dirons donc que Purusha, pour que la manifestation se produise, doit entrer en
corrélation avec un autre principe, bien qu’une telle corrélation soit inexistante quant
a son aspect le plus élevé (uttama), et qu’il n’y ait véritablement point d’autre
principe, sinon dans un sens relatif, que le Principe Supréme ; mais, dés qu’il s’agit de
la manifestation, méme principiellement, nous sommes déja dans le domaine de la
relativité. Le corrélatif de Purusha est alors Prakriti, la substance primordiale
indifférenciée ; c’est le principe passif, qui est représenté comme féminin, tandis que
Purusha, appelé aussi Pumas, est le principe actif, représenté comme masculin; et,
demeurant d’ailleurs eux-mémes non-manifestés, ce sont la les deux poles de toute
manifestation. C’est 'union de ces deux principes complémentaires qui produit le
développement intégral de I’état individuel humain, et cela par rapport a chaque
individu; et il en est de méme pour tous les états manifestés de I’étre autres que cet
¢tat humain, car, si nous avons a considérer celui-ci plus spécialement, il importe de
ne jamais oublier qu’il n’est qu’un état parmi les autres, et que ce n’est pas a la limite
de la seule individualité humaine, mais bien a la limite de la totalité des états
manifestés, en multiplicité indéfinie, que Purusha et Prakriti nous apparaissent
comme résultant en quelque sorte d’une polarisation de I’étre principiel.

Si, au lieu de considérer chaque individu isolément, on considere I’ensemble du
domaine formé par un degré déterminé de 1’Existence, tel que le domaine individuel
ou se déploie I’état humain, ou n’importe quel autre domaine analogue de 1’existence
manifestée, défini semblablement par un certain ensemble de conditions spéciales et
limitatives, Purusha est, pour un tel domaine (comprenant tous les étres qui y
développent, tant successivement que simultanément, leurs possibilités de
manifestation correspondantes), assimilé a Prajdpati, le «Seigneur des ¢étres
produits », expression de Brahma méme en tant qu’il est congu comme Volonté
Divine et Ordonnateur Supréme (1). Cette Volont¢é se manifeste plus
particulierement, dans chaque cycle spécial d’existence, comme le Manu de ce cycle,
qui lui donne sa Loi (Dharma); en effet, Manu, ainsi que nous 1’avons déja expliqué
ailleurs, ne doit aucunement étre regardé comme un personnage ni comme un

1 — Prajdpati est aussi Vishwakarma, le «principe constructif universel » ; son nom et sa fonction sont d’ailleurs
susceptibles d’applications multiples et plus ou moins spécialisées, suivant qu’on les rapporte ou non a la
considération de tel ou tel cycle ou état déterminé.
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«mythe» (du moins au sens vulgaire de ce mot), mais bien comme un principe, qui
est proprement 1’Intelligence cosmique, image réfléchie de Brahma (et en réalité une
avec Lui), s’exprimant comme le Législateur primordial et universel (1). De méme
que Manu est le prototype de ’homme (mdnava), le couple Purusha-Prakriti, par
rapport a un état d’étre déterminé, peut €tre considéré comme équivalent, dans le
domaine d’existence qui correspond a cet état, a ce que I’ésotérisme islamique
appelle I’« Homme Universel » (El-Insdnul-kamil) (2), conception qui peut d’ailleurs
étre étendue ensuite a tout I’ensemble des états manifestés, et qui établit alors
I’analogie constitutive de la manifestation universelle et de sa modalité¢ individuelle
humaine (3), ou, pour employer le langage de certaines écoles occidentales, du
«macrocosme » et du « microcosme » (4).

Maintenant, il est indispensable de remarquer que la conception du couple
Purusha-Prakriti n’a aucun rapport avec une conception « dualiste» quelconque, et
que, en particulier, elle est totalement différente du dualisme «esprit-matiére» de la
philosophie occidentale moderne, dont I’origine est en réalit¢ imputable au
cartésianisme. Purusha ne peut pas €tre regardé comme correspondant a la notion
philosophique d’«esprit», ainsi que nous l’avons déja indiqué a propos de la
désignation d’Atmd comme 1’«Esprit Universel», qui n’est acceptable qu’a la
condition d’étre entendue dans un sens tout autre que celui-la; et, en dépit des
assertions de bon nombre d’orientalistes, Prakriti correspond encore bien moins a la
notion de «matiére», qui, d’ailleurs, est si complétement étrangére a la pensée
hindoue qu’il n’existe en sanskrit aucun mot par lequel elle puisse se traduire, méme
trés approximativement, ce qui prouve qu’une telle notion n’a rien de vraiment
fondamental. Du reste, il est trés probable que les Grecs eux-mémes n’avaient pas la
notion de la mati¢ére telle que I’entendent les modernes, tant philosophes que
physiciens; en tout cas, le sens du mot vAn, chez Aristote, est bien celui de
«substance» dans toute son universalité, et e1do¢ (que le mot « forme» rend assez
mal en frangais, a cause des équivoques auxquelles il peut trop aisément donner lieu)
correspond non moins exactement a I’«essence» envisagée comme corrélative de
cette «substance». En effet, ces termes d’«essence» et de «substance», pris dans
leur acception la plus étendue, sont peut-étre, dans les langues occidentales, ceux qui
donnent I’idée la plus exacte de la conception dont il s’agit, conception d’ordre
beaucoup plus universel que celle de ’«esprit» et de la «matiere», et dont cette
derniere ne représente tout au plus qu’un aspect tres particulier, une spécification par
rapport a un état d’existence déterminé, en dehors duquel elle cesse entiérement

1 — 11 est intéressant de noter que, dans d’autres traditions, le Législateur primordial est aussi désigné par des noms
dont la racine est la méme que celle du Manu hindou : tels sont, notamment, le Ménés ou Mina des Egyptiens, le
Minos des Grecs et le Menw des Celtes; c’est donc une erreur de regarder ces noms comme désignant des
personnages historiques.

2 — C’est ’ddam Qadmén de la Qabbalah hébraique ; c’est aussi le « Roi » (Wang) de la tradition extréme-orientale
(Tao-te-king, XXV).

3 — Nous rappelons que c’est sur cette analogie que repose essentiellement ’institution des castes. — Sur le role de
Purusha envisagé au point de vue que nous indiquons ici, voir notamment le Purusha-Siikta du Rig-Véda, X, 90.
— Vishwakarma, aspect ou fonction de I’« Homme Universel », correspond au « Grand Architecte de 1’Univers »
des initiations occidentales.

4 — Ces termes appartiennent en propre a I’Hermétisme, et ils sont de ceux pour lesquels nous estimons n’avoir pas a
nous occuper de I’emploi plus ou moins abusif qui a pu en étre fait par les pseudo-ésotéristes contemporains.

27



d’étre valable, au lieu d’étre applicable a I’intégralité¢ de la manifestation universelle,
comme |’est celle de I’« essence » et de la «substance ». Encore faut-il ajouter que la
distinction de ces dernieres, si primordiale qu’elle soit par rapport a toute autre, n’en
est pas moins relative: c’est la premiere de toutes les dualités, celle dont toutes les
autres dérivent directement ou indirectement, et c’est la que commence proprement la
multiplicité; mais il ne faut pas voir dans cette dualit¢ 1’expression d’une
irréductibilité absolue qui ne saurait nullement s’y trouver: ¢’est I’Etre Universel qui,
par rapport a la manifestation dont Il est le principe, se polarise en «essence» et en
«substance », sans d’ailleurs que son unité intime en soit aucunement affectée. Nous
rappellerons a ce propos que le Védanta, par 1la méme qu’il est purement
métaphysique, est essentiellement la «doctrine de la non-dualité » (adwaita-vdada)
(1); et, si le Sankhya a pu paraitre « dualiste» a ceux qui ne 1’ont pas compris, c’est
que son point de vue s’arréte a la considération de la premiere dualité, ce qui ne
I’empéche point de laisser possible tout ce qui le dépasse, contrairement a ce qui a
lieu pour les conceptions systématiques qui sont le propre des philosophes.

Il nous faut préciser encore ce qu’est Prakriti, qui est le premier des vingt-cinq
principes (tattwas) énumeérés dans le Sdnkhya; mais nous avons di envisager
Purusha avant Prakriti, parce qu’il est inadmissible que le principe plastique ou
substantiel (au sens strictement étymologique de ce dernier mot, exprimant le
«substratum universel », ¢’est-a-dire le support de toute manifestation) (2) soit doué
de «spontanéité», puisqu’il est purement potentiel et passif, apte a toute
détermination, mais n’en possédant actuellement aucune. Prakriti ne peut donc pas
étre vraiment cause par elle-méme (nous voulons parler de la « causalité efficiente »,
en dehors de I’action ou plutdt de I’influence du principe essentiel, qui est Purusha,
et qui est, pourrait-on dire, le « déterminant» de la manifestation; toutes les choses
manifestées sont bien produites par Prakriti, dont elles sont comme des modifications
ou des déterminations, mais, sans la présence de Purusha, ces productions seraient
dépourvues de toute réalité. L’opinion d’aprés laquelle Prakriti se suffirait a elle-
méme comme principe de la manifestation ne pourrait €tre tirée que d’une conception
tout a fait erronée du Sdankhya, provenant simplement de ce que, dans cette doctrine,
ce qui est appelé «production» est toujours envisagé exclusivement du coté
«substantiel », et peut-€tre aussi de ce que Purusha n’y est énuméré que comme le
vingt-cinquieme fattwa, d’ailleurs entierement indépendant des autres, qui
comprennent Prakriti et toutes ses modifications; une semblable opinion, du reste,
serait formellement contraire a I’enseignement du Veéda.

Muila-Prakriti est la « Nature primordiale » (appelée en arabe El-Fitrah), racine de
toutes les manifestations (car miila signifie «racine»); elle est aussi désignée comme

1 — Nous avons expliqué, dans notre Introduction genérale a I’étude des doctrines hindoues, que ce « non-dualisme »
ne doit pas étre confondu avec le « monisme », qui, quelque forme qu’il prenne, est, comme le « dualisme »,
d’ordre simplement philosophique et non métaphysique ; il n’a rien de commun non plus avec le « panthéisme », et
il peut d’autant moins lui étre assimilé que cette derniére dénomination, lorsqu’elle est employée dans un sens
raisonnable, implique toujours un certain « naturalisme » qui est proprement antimétaphysique.

2 — Ajoutons, pour écarter toute erreur possible d’interprétation, que le sens ou nous entendons ainsi la « substance »
n’est nullement celui dans lequel Spinoza a employé ce méme terme, car, par un effet de la confusion
« panthéiste », il s’en sert pour désigner I’Etre Universel lui-méme, du moins dans la mesure ou il est capable de le
concevoir ; et, en réalité, I’Etre Universel est au dela de la distinction de Purusha et Prakriti, qui s’unifient en lui
comme en leur principe commun.
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Pradhdna, c¢’est-a-dire «ce qui est posé avant» toutes choses, comme contenant en
puissance toutes les déterminations ; selon les Purdnas, elle est identifiée avec Mayad,
congue comme «mere des formes». Elle est indifférenciée (avyakta) et
«indistinctible», n’étant point composée de parties ni douée de qualités, pouvant
seulement €tre induite par ses effets, puisqu’on ne saurait la percevoir en elle-méme,
et productive sans étre elle-méme production. « Racine, elle est sans racine, car elle
ne serait pas racine, si elle-méme avait une racine» (1). Prakriti, racine de tout, n’est
pas production. Sept principes, le grand (Mahat, qui est le principe intellectuel ou
Buddhi) et les autres (ahankdra ou la conscience individuelle, qui engendre la notion
du «moiy, et les cinq tanmdtras ou déterminations essentielles des choses), sont en
méme temps productions (de Prakriti) et productifs (par rapport aux suivants). Seize
(les onze indriyas ou facultés de sensation et d’action, y compris le manas ou
«mental », et les cinq bhiitas ou éléments substantiels et sensibles) sont productions
(improductives). Purusha n’est ni production ni productif (en lui-méme) (2), bien que
ce soit son action, ou mieux son activité « non-agissante », suivant une expression que
nous empruntons a la tradition extréme-orientale, qui détermine essentiellement tout
ce qui est production substantielle en Prakriti (3).

Nous ajouterons, pour compléter ces notions, que Prakriti, tout en ¢tant
nécessairement une dans son «indistinction», contient en elle-méme une triplicité
qui, en s’actualisant sous I’influence « ordonnatrice » de Purusha, donne naissance a
ses multiples déterminations. En effet, elle posséde trois gunas ou qualités
constitutives, qui sont en parfait équilibre dans son indifférenciation primordiale;
toute manifestation ou modification de la substance représente une rupture de cet
équilibre, et les €tres, dans leurs différents états de manifestation, participent des trois
gunas a des degrés divers et, pour ainsi dire, suivant des proportions indéfiniment
variées. Ces gunas ne sont donc pas des états, mais des conditions de 1'Existence
universelle, auxquelles sont soumis tous les étres manifestés, et qu’il faut avoir soin
de distinguer des conditions spéciales qui déterminent et définissent tel ou tel état ou
mode de la manifestation. Les trois gunas sont: sattwa, la conformité a 1’essence pure
de I’Etre (Sat), qui est identifiée a la Lumiére intelligible ou & la Connaissance, et
représentée comme une tendance ascendante; rajas, I’impulsion expansive, selon
laquelle I’étre se développe dans un certain état et, en quelque sorte, & un niveau
déterminé de I’existence; enfin, tamas, 1’obscurité, assimilée a I’ignorance, et

1 — Sankhya-Siitras, 1er Adhyaya, siitra 67.

2 — Sankhya-Karikd, shloka 3.

3 — Colebrooke (Essais sur la Philosophie des Hindous, traduits en frangais par G. Pauthier, ler Essai) a signalé avec
raison la concordance remarquable qui existe entre le dernier passage cité et les suivants, tirés du traité De
Divisione Naturce de Scot Erigéne : « la division de la Nature me parait devoir étre établie selon quatre différentes
espeéces, dont la premicre est ce qui crée et n’est pas créé; la seconde ce qui est créé et qui crée lui-méme ; la
troisiéme, ce qui est créé et ne crée pas ; et la quatriéme enfin, ce qui n’est pas créé et ne crée pas non plus » (Livre
I). « Mais la premiére espéce et la quatriéme (respectivement assimilables a Prakriti et & Purusha) coincident (se
confondent ou plutdt s’unissent) dans la Nature Divine, car celle-ci peut étre dite créatrice et incréée, comme elle
est en soi, mais également ni créatrice ni créée, puisque, étant infinie, elle ne peut rien produire qui soit hors d’elle-
méme, et qu’il n’y a non plus aucune possibilité qu’elle ne soit pas en soi et par soi» (Livre III). On remarquera
cependant la substitution de 1’idée de « création » a celle de « production » ; d’autre part, I’expression de « Nature
Divine » n’est pas parfaitement adéquate, car ce qu’elle désigne est proprement I’Etre Universel : en réalité, c’est
Prakriti qui est la nature primordiale, et Purusha, essentiellement immuable, est en dehors de la Nature, dont le
nom méme exprime une idée de « devenir ».
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représentée comme une tendance descendante. Nous nous bornerons ici a ces
définitions, que nous avions déja indiquées ailleurs; ce n’est pas le lieu d’exposer
plus completement ces considérations, qui sont quelque peu en dehors de notre sujet,
ni de parler des applications diverses auxquelles elles donnent lieu, notamment en ce
qui concerne la théorie cosmologique des ¢éléments; ces développements trouveront
mieux leur place dans d’autres études.
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Chapitre V

Purusha inaffecté par les modifications individuelles

D’apres la Bhagavad-Gitd, «il y a dans le monde deux Purushas, 1’un destructible
et autre indestructible: le premier est réparti entre tous les étres; le second est
I’immuable. Mais il est un autre Purusha, plus haut (uttama), qu’on appelle
Paramdtmd, et qui, Seigneur impérissable, pénétre et soutient les trois mondes (la
terre, 1’atmosphere et le ciel, représentant les trois degrés fondamentaux entre
lesquels se répartissent tous les modes de la manifestation). Comme je dépasse le
destructible et méme 1’indestructible (étant le Principe Supréme de I’un et de 1’autre),
je suis célébré dans le monde et dans le Véda sous le nom de Purushottama» (1).
Parmi les deux premiers Purushas, le «destructible» est jivdtmd, dont I’existence
distincte est en effet transitoire et contingente comme celle de I’individualité elle-
méme, et I’«indestructible » est Atmd en tant que personnalité, principe permanent de
I’étre a travers tous ses €tats de manifestation (2) ; quant au troisieme, comme le texte
méme le déclare expressément, il est Paramdtmd. dont la personnalité est une
détermination primordiale, ainsi que nous 1’avons expliqué plus haut. Bien que la
personnalité soit réellement au dela du domaine de la multiplicité, on peut
néanmoins, en un certain sens, parler d’une personnalité pour chaque étre (il s’agit
naturellement de 1’étre total, et non d’un étre envisagé isolément): ¢’est pourquoi le
Sdnkhya, dont le point de vue n’atteint pas Purushottama, présente souvent Purusha
comme multiple; mais il est a remarquer que, méme dans ce cas, son nom est
toujours employ¢ au singulier, pour affirmer nettement son unité essenticlle. Le
Sdnkhya n’a donc rien de commun avec un «monadisme» du genre de celui de
Leibnitz, dans lequel, d’ailleurs, c’est la «substance individuelle» qui est regardée
comme un tout complet, formant une sorte de systéme clos, conception qui est
incompatible avec toute notion d’ordre vraiment métaphysique.

1 — Bhagavad-Gita, XV, 16 al8.

2 — Ce sont « les deux oiseaux qui résident sur un méme arbre », d’aprés les textes des Upanishads que nous avons
cités dans une note précédente. D’ailleurs, il est aussi question d’un arbre dans la Katha Upanishad, 2e Adhyéya,
6e Valli, shruti 1, mais I’application de ce symbole est alors « macrocosmique » et non plus « microcosmique » :
«Le monde est comme un figuier perpétuel (ashwattha sandtana) dont la racine est élevée en ’air et dont les
branches plongent dans la terre » ; et de méme dans la Bhagavad-Gitd, XV, 1 : «1l est un figuier impérissable, la
racine en haut, les branches en bas dont les hymnes du Véda sont les feuilles ; celui qui le connait, celui-la connait
le Véda.» La racine est en haut parce qu’elle représente le principe, et les branches sont en bas parce qu’elles
représentent le déploiement de la manifestation ; si la figure de 1’arbre est ainsi renversée, ¢’est que ’analogie, ici
comme partout ailleurs, doit étre appliquée, en sens inverse. Dans les deux cas, ’arbre est désigné comme le figuier
sacré (ashwattha ou pippala) ; sous cette forme ou sous une autre, le symbolisme de 1’« Arbre du Monde » est loin
d’étre particulier a I’Inde : le chéne chez les Celtes, le tilleul chez les Germains, le fréne chez les Scandinaves,
jouent exactement le méme role.
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Purusha, considéré comme identique a la personnalité, « est pour ainsi dire (1) une
portion (ansha) du Supréme Ordonnateur (qui, cependant, n’a pas réellement de
parties, étant absolument indivisible et « sans dualité»), comme une étincelle 1’est du
feu (dont la nature est d’ailleurs tout entiere en chaque étincelle)» (2). 11 n’est pas
soumis aux conditions qui déterminent 1’individualité, et, méme dans ses rapports
avec celle-ci, il demeure inaffecté par les modifications individuelles (telles, par
exemple, que le plaisir et la douleur), qui sont purement contingentes et accidentelles,
non essentielles a I’étre, et qui proviennent toutes du principe plastique, Prakriti ou
Pradhdna, comme de leur unique racine. C’est de cette substance, contenant en
puissance toutes les possibilités de manifestation, que les modifications sont
produites dans 1’ordre manifesté, par le développement méme de ces possibilités, ou,
pour employer le langage aristotélicien, par leur passage de la puissance a I’acte.
«Toute modification (parindma), dit Vijnana-Bhikshu, depuis la production
originelle du monde (c’est-a-dire de chaque cycle d’existence) jusqu’a sa dissolution
finale, provient exclusivement de Prakriti et de ses dérivés», ¢’est-a-dire des vingt-
quatre premiers tattwas du Sankhya.

Purusha est cependant le principe essentiel de toutes choses, puisque c¢’est lui qui
détermine le développement des possibilités de Prakriti; mais lui-méme n’entre
jamais dans la manifestation, de sorte que toutes choses, en tant qu’elles sont
envisagées en mode distinctif, sont différentes de lui, et que rien de ce qui les
concerne comme telles (constituant ce qu’on peut appeler le «devenir») ne saurait
affecter son immutabilité. « Ainsi la lumiére solaire ou lunaire (susceptible de
modifications multiples) parait étre identique a ce qui lui donne naissance (la source
lumineuse considérée comme immuable en elle-méme), mais pourtant elle en est
distincte (dans sa manifestation extérieure, et de méme les modifications ou les
qualités manifestées sont, comme telles, distinctes de leur principe essentiel en ce
qu’elles ne peuvent aucunement 1’affecter). Comme 1’image du soleil réfléchie dans
I’eau tremble ou vacille, en suivant les ondulations de cette eau, sans cependant
affecter les autres images réfléchies dans celle-ci, ni a plus forte raison 1’orbe solaire
lui-méme, ainsi les modifications d’un individu n’affectent pas un autre individu, ni
surtout le Supréme Ordonnateur Lui-méme» (3), qui est Purushottama, et auquel la
personnalité est réellement identique en son essence, comme toute étincelle est
identique au feu considéré comme indivisible quant a sa nature intime.

C’est I’«ame vivante» (jivatmd) qui est ici comparée a 1’image du soleil dans
I’eau, comme étant la réflexion (abhdsa), dans le domaine individuel et par rapport a
chaque individu, de la Lumiere, principiellement une, de I’«Esprit Universel »
(Atma) ; et le rayon lumineux qui fait exister cette image et I’unit & sa source est, ainsi
que nous le verrons plus loin, I’intellect supérieur (Buddhi), qui appartient au

1 — Le mot iva indique qu’il s’agit d’une comparaison (upamd) ou d’une fagon de parler destinée a faciliter la
compréhension, mais qui ne doit pas étre prise a la lettre. — Voici un texte taoiste qui exprime une idée similaire :
« Les normes de toute sorte, comme celle qui fait un corps de plusieurs organes (ou un étre de plusieurs états), ...
sont autant de participations du Recteur Universel. Ces participations ne L’augmentent ni ne Le diminuent, car
elles sont communiquées par Lui, non détachées de Lui » (Tchoang-tseu, ch. 11 ; traduction du P. Wieger, p. 217).

2 — Brahma-Sitras, 2e Adhyaya, 3e Pada, slitra 43. — Nous rappelons que nous suivons principalement, dans notre
interprétation, le commentaire de Shankaracharya.

3 — Brahma-Sitras, 2e Adhyaya, 3e Pada, sitras 46 a 53.
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domaine de la manifestation informelle (1). Quant a I’eau, qui réfléchit la lumiere
solaire, elle est habituellement le symbole du principe plastique (Prakriti), I’image de
la «passivité universelle» ; et d’ailleurs ce symbole, avec la méme signification, est
commun a toutes les doctrines traditionnelles (2). Ici, cependant, il faut apporter une
restriction a son sens général, car Buddhi, tout en ¢étant informelle et supra-
individuelle, est encore manifestée, et, par suite, reléve de Prakriti dont elle est la
premiére production ; I’eau ne peut donc représenter ici que I’ensemble potentiel des
possibilités formelles, c’est-a-dire le domaine de la manifestation en mode individuel,
et ainsi elle laisse en dehors d’elle ces possibilités informelles qui, tout en
correspondant a des états de manifestation, doivent pourtant étre rapportées a
I’Universel (3).

1 — 11 faut remarquer que le rayon suppose un milieu de propagation (manifestation en mode non-individualisé), et que
I’image suppose un plan de réflexion (individualisation par les conditions d’un certain état d’existence).

2 — On peut, a cet égard, se reporter en particulier au début de la Genese, 1 2 : « Et I’Esprit Divin était porté sur la face
des Eaux. » Il y a dans ce passage une indication trés nette relativement aux deux principes complémentaires dont
nous parlons ici, ’Esprit correspondant a Purusha et les Eaux a Prakriti. A un point de vue différent, mais
néanmoins relié analogiquement au précédent, le Ruahh Elohim du texte hébraique est aussi assimilable a Hamsa,
le Cygne symbolique, véhicule de Brahmd, qui couve le Brahmdnda, 1’« (Euf du Monde » contenu dans les Eaux
primordiales ; et il faut remarquer que Hamsa est également le « souffle » (spiritus), ce qui est le sens premier de
Ruahh en hébreu. Enfin, si ’on se place spécialement au point de vue de la constitution du monde corporel, Ruahh
est ’Air (Vayu) ; et, si cela ne devait nous entrainer a de trop longues considérations, nous pourrions montrer qu’il
y a une parfaite concordance entre la Bible et le Véda en ce qui concerne I’ordre de développement des éléments
sensibles. En tous cas, on peut trouver, dans ce que nous venons de dire, I’indication de trois sens superposés, se
référant respectivement aux trois degrés fondamentaux de la manifestation (informelle, subtile et grossiére), qui
sont désignés comme les « trois mondes » (7ribhuvana) par la tradition hindoue. — Ces trois mondes figurent aussi
dans la Qabbalah hébraique sous les noms de Beriah, letsirah et Asiah ; au-dessus d’eux est Atsiluth, qui est I’état
principiel de non-manifestation.

3 — Si on laisse au symbole de 1’eau sa signification générale, I’ensemble des possibilités formelles est désigné comme
les « Eaux inférieures », et celui des possibilités informelles comme les « Eaux supérieures ». La séparation des
« Eaux inférieures » et des « Eaux supérieures », au point de vue cosmogonique, se trouve encore décrit dans la
Genese, 1 6 et 7; et il est a remarquer que le mot Maim, qui désigne 1’eau en hébreu, a la forme du duel, ce qui
peut, entre autre significations, étre rapporté au « double chaos » des possibilités formelles et informelles a 1’état
potentiel. Les Eaux primordiales avant la séparation, sont la totalit¢ des possibilités de manifestation, en tant
qu’elle constitue 1’aspect potentiel de I’Etre Universel, ce qui est proprement Prakriti. Il y a encore un autre sens
supérieur du méme symbolisme, qui s obtient en le transposant au dela de I’Etre méme : les Eaux représentent alors
la Possibilité Universelle, envisagée d’une fagon absolument totale, c’est-a-dire en tant qu’elle embrasse a la fois,
dans son infinité, le domaine de la manifestation et celui de la non-manifestation. Ce dernier sens est le plus élevé
de tous ; au degré immédiatement inférieur, dans la polarisation primordiale de 1’Etre, nous avons Prakriti, avec
laquelle nous ne sommes encore qu’au principe de la manifestation. Ensuite, en continuant a descendre, nous
pouvons envisager les trois degrés de celle-ci comme nous 1’avons fait précédemment : nous avons alors, pour les
deux premiers, le «double chaos» dont nous avons parlé, et enfin, pour le monde corporel, ’Eau en tant
qu’élément sensible (4p), cette derniére se trouvant d’ailleurs comprise déja implicitement, comme tout ce qui
appartient a la manifestation grossiére, dans le domaine des « Eaux inférieures », car la manifestation subtile joue le
role de principe immédiat et relatif par rapport a cette manifestation grossiére. — Bien que ces explications soient
un peu longues, nous pensons qu’elles ne seront pas inutiles pour faire comprendre, par des exemples, comment on
peut envisager une pluralité de sens et d’applications dans les textes traditionnels.

33



Chapitre VI

Les degrés de 1a manifestation individuelle

Nous devons maintenant passer a I’énumeération des différents degrés de la
manifestation d’Asmd, envisagé comme la personnalité, en tant que cette
manifestation constitue 1’individualité humaine ; et nous pouvons bien dire qu’elle la
constitue effectivement, puisque cette individualité n’aurait aucune existence si elle
¢tait séparée de son principe, c’est-a-dire de la personnalité. Toutefois, la fagon de
parler que nous venons d’employer appelle une réserve : par la manifestation d’4Asmad,
il faut entendre la manifestation rapportée & Afmd comme a son principe essentiel ;
mais il ne faudrait pas comprendre par 1 qu’A#md se manifeste en quelque fagon, car
il n’entre jamais dans la manifestation, ainsi que nous I’avons dit précédemment, et
c’est pourquoi il n’en est aucunement affecté. En d’autres termes, Atmd est « Ce par
quoi tout est manifesté, et qui n’est soi-méme manifesté par rien» (1); et c’est 1a ce
qu’il ne faudra jamais perdre de vue dans tout ce qui va suivre. Nous rappellerons
encore qu’Atma et Purusha sont un seul et méme principe, et que c’est de Prakriti, et
non de Purusha, qu’est produite toute manifestation; mais, si le Sankhya envisage
surtout cette manifestation comme le développement ou [’«actuation» des
potentialités de Prakriti, parce que son point de vue est avant tout « cosmologique » et
non proprement métaphysique, le Véddnta doit y voir autre chose, parce qu’il
considére Atmad, qui est hors de la modification et du «devenir», comme le vrai
principe auquel tout doit finalement étre rapporté. Nous pourrions dire qu’il y a, a cet
¢gard, le point de vue de la «substance» et celui de 1’«essence», et que c’est le
premier qui est le point de vue « cosmologique », parce qu’il est celui de la Nature et
du «devenir» ; mais, d’un autre coté, la métaphysique ne se borne pas a I’« essence »
congue comme corrélative de la «substance», ni méme a 1’Etre en lequel ces deux
termes sont unifiés; elle va beaucoup plus loin, puisqu’elle s’étend aussi a
Paramdtmd ou Purushottama, qui est le Supréme Brahma, et qu’ainsi son point de
vue (si tant est que cette expression puisse encore s’appliquer ici) est véritablement
illimité.

D’autre part, quand nous parlons des différents degrés de la manifestation
individuelle, on doit comprendre aisément que ces degrés correspondent a ceux de la
manifestation universelle, en raison de cette analogie constitutive du « macrocosme »
et du « microcosme» a laquelle nous avons fait allusion plus haut. On le comprendra
mieux encore si ’on réfléchit que tous les étres manifestés sont pareillement soumis
aux conditions générales qui définissent les états d’existence dans lesquels ils sont
placés; si I’on ne peut pas, en considérant un étre quelconque, isoler réellement un

1 — Kéna Upanishad, 1er Khanda, shrutis 5 4 9 ; le passage entier sera reproduit plus loin.

34



¢tat de cet étre de I’ensemble de tous les autres états parmi lesquels il se situe
hiérarchiquement a un niveau déterminé, on ne peut pas davantage, a un autre point
de vue, isoler cet état de tout ce qui appartient, non plus au méme étre, mais au méme
degré de I’Existence universelle; et ainsi tout apparait comme li¢ en plusieurs sens,
soit dans la manifestation méme, soit en tant que celle-ci, formant un ensemble
unique dans sa multiplicité indéfinie, se rattache a son principe, ¢’est-a-dire a I’Etre,
et par 1a au Principe Supréme. La multiplicité existe selon son mode propre, des lors
qu’elle est possible, mais ce mode est illusoire, au sens que nous avons déja précisé
(celui d’une « moindre réalité»), parce que 1’existence méme de cette multiplicité se
fonde sur I'unité, dont elle est issue et en laquelle elle est contenue principiellement.
En envisageant de cette fagon 1’ensemble de la manifestation universelle, on peut dire
que, dans la multiplicit¢t méme de ses degrés et de ses modes, «1’Existence est
unique », suivant une formule que nous empruntons a I’ésotérisme islamique; etil y a
une nuance importante a observer ici entre «unicité» et «unité»: la premicre
enveloppe la multiplicité comme telle, la seconde en est le principe (non pas la
«racine», au sens ou ce mot est appliqué a Prakriti seulement, mais comme
enfermant en soi toutes les possibilités de manifestation, «essentiellement» aussi
bien que «substantiellement»). On peut donc dire proprement que 1’Etre est un, et
qu’il est I’Unit¢ méme (1), au sens métaphysique, d’ailleurs, et non au sens
mathématique, car nous sommes ici bien au dela du domaine de la quantité: entre
I’Unité métaphysique et ’'unité mathématique, il y a analogie, mais non identité; et
de méme, quand on parle de la multiplicité de la manifestation universelle, ce n’est
point non plus d’une multiplicité quantitative qu’il s’agit, car la quantité n’est qu’une
condition spéciale de certains états manifestés. Enfin, si I’Etre est un, le Principe
Supréme est «sans dualité », comme on le verra par la suite: I’unité, en effet, est la
premi¢re de toutes les déterminations, mais elle est déja une détermination, et,
comme telle, elle ne saurait proprement étre appliquée au Principe Supréme.

Apreés avoir donné ces quelques notions indispensables, revenons a la
considération des degrés de la manifestation: il y a lieu de faire tout d’abord, comme
nous 1’avons vu, une distinction entre la manifestation informelle et la manifestation
formelle ; mais, quand on se borne a I’individualité, c’est toujours de la seconde qu’il
s’agit exclusivement. L’état proprement humain, de méme que tout autre état
individuel, appartient tout entier a I’ordre de la manifestation formelle, puisque c’est
précisément la présence de la forme parmi les conditions d’un certain mode
d’existence qui caractérise ce mode comme individuel. Si donc nous avons a
envisager un ¢lément informel, ce sera l1a un élément supra-individuel, et, quant a ses
rapports avec I’individualit¢ humaine, il ne devra jamais étre regardé comme
constitutif de celle-ci, ou comme en faisant partie a un titre quelconque, mais comme
reliant I’individualité a la personnalité. Cette derniére, en effet, est non-manifestée,
méme en tant qu’on la considére plus spécialement comme le principe des états
manifestés, de méme que I’Etre, tout en étant proprement le principe de la
manifestation universelle, est en dehors et au dela de cette manifestation (et 1’on peut
se souvenir ici du «moteur immobile» d’Aristote); mais, d’un autre coté, la

1 — C’est ce qu’exprime aussi I’adage scolastique : Esse et unum convertuntur.
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manifestation informelle est encore principielle, en un sens relatif, par rapport a la
manifestation formelle, et ainsi elle établit un lien entre celle-ci et son principe
supérieur non-manifesté, qui est d’ailleurs le principe commun de ces deux ordres de
manifestation. De méme, si I’on distingue ensuite, dans la manifestation formelle ou
individuelle, 1’état subtil et I’état grossier, le premier est, plus relativement encore,
principiel par rapport au second, et, par suite, il se situe hiérarchiquement entre ce
dernier et la manifestation informelle. On a donc, par une série de principes de plus
en plus relatifs et déterminés, un enchainement a la fois logique et ontologique (les
deux points de vue se correspondant d’ailleurs de telle fagcon qu’on ne peut les
séparer qu’artificiellement), s’étendant depuis le non-manifesté jusqu’a Ia
manifestation grossiere, en passant par I’intermédiaire de la manifestation informelle,
puis de la manifestation subtile; et, qu’il s’agisse du «macrocosme» ou du
«microcosme», tel est I’ordre général qui doit étre suivi dans le développement des
possibilités de manifestation.

Les ¢léments dont nous allons avoir a parler sont les fattwas énumérés par le
Sdnkhya, a 1’exception, bien entendu, du premier et du dernier, c’est-a-dire de
Prakriti et de Purusha ; et nous avons vu que, parmi ces fattwas, les uns sont regardes
comme des «productions productives», et les autres comme des «productions
improductives ». Une question se pose a ce propos : cette division est-elle équivalente
a celle que nous venons de préciser quant aux degrés de la manifestation, ou lui
correspond-elle tout au moins d’une certaine facon ? Par exemple, si I’on se limite au
point de vue de I’individualité, on pourrait étre tenté¢ de rapporter les fattwas du
premier groupe a 1’état subtil et ceux du second a 1’état grossier, d’autant plus que, en
un certain sens, la manifestation subtile est productive de la manifestation grossiere,
tandis que celle-ci n’est plus productive d’aucun autre état; mais les choses sont
moins simples en réalité. En effet, dans le premier groupe, nous avons tout d’abord
Buddhi, qui est I’¢élément informel auquel nous faisions allusion tout a I’heure ; quant
aux autres fattwas qui s’y trouvent joints, ahankdra et les tanmatras, ils appartiennent
bien au domaine de la manifestation subtile.

D’autre part dans le second groupe, les bhiitas appartiennent incontestablement au
domaine de la manifestation grossiere, puisque ce sont les éléments corporels ; mais
le manas, n’étant point corporel, doit étre rapporté a la manifestation subtile, en lui-
méme du moins, bien que son activité s’exerce aussi par rapport a la manifestation
grossiere ; et les autres indriyas ont en quelque sorte un double aspect, pouvant étre
envisagés a la fois en tant que facultés et en tant qu’organes, donc psychiquement et
corporellement, c’est-a-dire encore a 1’état subtil et a 1’état grossier. Il doit étre bien
entendu, d’ailleurs, que ce qui est envisagé de la manifestation subtile, en tout ceci,
n’est proprement que ce qui concerne I’état individuel humain, dans ses modalités
extra-corporelles; et, bien que celles-ci soient supérieures a la modalité corporelle en
ce qu’elles en contiennent le principe immédiat (en méme temps que leur domaine
s’étend beaucoup plus loin), cependant, si on les replace dans I’ensemble de
I’Existence universelle, elles appartiennent encore au méme degré de cette Existence,
dans lequel est situ¢ I’état humain tout entier. La méme remarque s’applique aussi
lorsque nous disons que la manifestation subtile est productive de la manifestation
grossiere : pour que cela soit rigoureusement exact, il faut y apporter, pour ce qui est
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de la premicre, la restriction que nous venons d’indiquer, car le méme rapport, ne
peut étre établi pour d’autres états également individuels, mais non humains, et
entierement différents par leurs conditions (sauf la présence de la forme), états qu’on
est pourtant obligé de comprendre aussi dans la manifestation subtile, comme nous
I’avons expliqué, deés lors qu’on prend I'individualité humaine comme terme de
comparaison ainsi qu’on doit le faire inévitablement, tout en se rendant bien compte
que cet état n’est en réalité rien de plus ni de moins qu’un autre état quelconque.

Une derniére observation est encore nécessaire: quand on parle de 1’ordre de
développement des possibilités de manifestation, ou de 1’ordre dans lequel doivent
étre énumérés les ¢€léments qui correspondent aux différentes phases de ce
développement, il faut avoir bien soin de préciser qu’un tel ordre n’implique qu’une
succession purement logique, traduisant d’ailleurs un enchainement ontologique réel,
et qu’il ne saurait en aucune fagon étre question ici d’une succession temporelle. En
effet, le développement dans le temps ne correspond qu’a une condition spéciale
d’existence, qui est une de celles qui définissent le domaine dans lequel est contenu
I’état humain; et il y a une indéfinit¢ d’autres modes de développement ¢galement
possibles, €galement compris dans la manifestation universelle. L’individualité
humaine ne peut donc étre située temporellement par rapport aux autres états de
I’étre, puisque ceux-ci, d’une facon générale, sont extra-temporels, et cela méme
lorsqu’il ne s’agit que d’états qui relévent pareillement de la manifestation formelle.
Nous pourrions encore ajouter que certaines extensions de I’individualité humaine, en
dehors de sa modalité corporelle, échappent déja au temps, sans étre pour cela
soustraites aux autres conditions générales de 1’état auquel appartient cette
individualité, de sorte qu’elles se situent véritablement dans de simples
prolongements de ce méme état; et nous aurons sans doute I’occasion d’expliquer,
dans d’autres études, comment de tels prolongements peuvent précisément étre
atteints par la suppression de ’une ou de I’autre des conditions dont I’ensemble
complet définit le monde corporel. S’il en est ainsi, on congoit qu’il ne saurait, a plus
forte raison, étre question de faire intervenir la condition temporelle dans ce qui
n’appartient plus au méme ¢€tat, ni par conséquent dans les rapports de 1’état humain
intégral avec d’autres états ; et, a plus forte raison encore, on ne peut le faire lorsqu’il
s’agit d’un principe commun a tous les états de manifestation, ou d’un élément qui,
tout en étant déja manifesté, est supérieur a toute manifestation formelle, comme I’est
celui que nous allons avoir a envisager en premier lieu.
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Chapitre VII

Buddhi ou I’Intellect supérieur

Le premier degré de la manifestation d’4tmd, en entendant cette expression au
sens que nous avons précisé dans le chapitre précédent, est I'intellect supérieur
(Buddhi), qui, comme nous 1’avons vu plus haut, est aussi appelé Mahat ou le « grand
principe» : c’est le second des vingt-cinq principes du Sankhya, donc la premicre de
toutes les productions de Prakriti. Ce principe est encore d’ordre universel, puisqu’il
est informel; cependant, on ne doit pas oublier qu’il appartient déja a Ia
manifestation, et c’est pourquoi il proceéde de Prakriti, car toute manifestation, a
quelque degré qu’on I’envisage, présuppose nécessairement ces deux termes
corrélatifs et complémentaires que sont Purusha et Prakriti, ’«essence» et la
«substance». Il n’en est pas moins vrai que Buddhi dépasse le domaine, non
seulement de I’individualit¢é humaine, mais de tout état individuel quel qu’il soit, et
c’est ce qui justifie son nom de Mahat; elle n’est donc jamais individualisée en
réalité, et ce n’est qu’au stade suivant que nous trouverons I’individualité effectuée,
avec la conscience particuliere (ou mieux « particulariste ») du « moi».

Buddhi, considérée par rapport a I’individualit¢ humaine ou a tout autre état
individuel, en est donc le principe immédiat, mais transcendant, comme, au point de
vue de I’Existence universelle, la manifestation informelle 1’est de la manifestation
formelle; et elle est en méme temps ce qu’on pourrait appeler 1’expression de la
personnalité¢ dans la manifestation, donc ce qui unifie I’étre a travers la multiplicité
indéfinie de ses états individuels (I’état humain, dans toute son extension, n’étant
qu'un de ces états parmi les autres). En d’autres termes, si I’on regarde le « Soi»
(Atma) ou la personnalité comme le Soleil spirituel (1) qui brille au centre 1’étre total,
Buddhi sera le rayon directement émané ce Soleil et illuminant dans son intégralité
I’état individuel que nous avons a envisager plus spécialement, tout en le reliant aux
autres ¢tats individuels du méme étre, ou méme, plus généralement encore, a tous ses
¢tats manifestés (individuels et non-individuels), et, par-dela ceux-ci, au centre lui-
méme. Il convient d’ailleurs de remarquer, sans trop y insister ici pour ne pas nous
¢carter de la suite de notre exposé, que, en raison de I'unité fondamentale de 1’étre
dans tous ses €tats, on doit considérer le centre de chaque état, en lequel se projette ce
rayon spirituel, comme identifié virtuellement, sinon effectivement, avec le centre de
I’€tre total ; c’est pourquoi un état quelconque, I’état humain aussi bien que tout autre,
peut étre pris comme base pour réalisation de D’«Identit¢ Supréme». C’est
précisément en ce sens, et en vertu de cette identification, que 1’on peut dire, comme

1 — Pour le sens qu’il convient de donner a cette expression, nous renverrons a 1’observation que nous avons déja faite
a propos de I’« Esprit Universel ».
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nous l’avons fait tout d’abord, que Purusha, lui-méme réside au centre de
I’individualité humaine, c’est-a-dire au point ou I’intersection du rayon spirituel avec
le domaine des possibilités vitales détermine 1’« ame vivante » (jivatma) (1).

D’autre part, Buddhi, comme tout ce qui provient du développement des
potentialités de Prakriti, participe des trois gunas; c’est pourquoi, envisagée sous le
rapport de la connaissance distinctive (vijndna), elle est congue comme ternaire, et,
dans I’ordre de I’Existence universelle, elle est alors identifiée a la Trimurti divine:
«Mahat devient distinctement congu comme trois Dieux (au sens de trois aspects de
la Lumiére intelligible, car c’est 1a proprement la signification du mot sanskrit Déva,
dont le mot «Dieu» est d’ailleurs, étymologiquement, 1’équivalent exact) (2), par
I’influence des trois gunas, étant une seule manifestation (mirti) en trois Dieux. Dans
’universel, il est la Divinité (Ishwara, non en soi, mais sous ses trois aspects
principaux de Brahmd, Vishnu et Shiva, constituant la Trimirti ou «triple
manifestation ») ; mais, envisagé distributivement (sous 1’aspect, d’ailleurs purement
contingent, de la «séparativité»), il appartient (sans pourtant étre individualisé lui-
méme) aux étres individuels (auxquels il communique la possibilité de participation
aux attributs divins, c’est-a-dire a la nature méme de I’Etre Universel, principe de
toute existence) (3). Il est facile de voir que Buddhi est considérée ici dans ses
rapports respectifs avec les deux premiers des trois Purushas dont il est parlé dans la
Bhagavad-Gita: dans 1’ordre «macrocosmique», en effet, celui qui est désigné
comme «immuable» est [shwara méme, dont la Trimiirti est 1’expression en mode
manifesté (il s’agit, bien entendu, de la manifestation informelle, car il n’y a Ia rien
d’individuel); et il est dit que I"autre est «réparti entre tous les étres». De méme,
dans I’ordre «microcosmique» Buddhi peut €tre envisagée a la fois par rapport a la
personnalité (Atmd) et par rapport a 1’« Ame vivante» (jivdtmad), cette derniére n’étant
d’ailleurs que la réflexion de la personnalité dans I’état individuel humain, réflexion
qui ne saurait exister sans 1’intermédiaire de Buddhi: qu’on se rappelle ici le symbole
du soleil et de son image réfléchie dans 1’eau ; Buddhi est, nous I’avons dit, le rayon
qui détermine la formation de cette image et qui, en méme temps, la relie a la source
lumineuse.

C’est en vertu du double rapport qui vient d’étre indiqué, et de ce rodle
d’intermédiaire entre la personnalité et 1I’individualité, que I’on peut, malgré tout ce
qu’il y a nécessairement d’inadéquat dans une telle facon de parler, regarder
I’intellect comme passant en quelque sorte de I’état de puissance universelle a 1’état
individualisé, mais sans cesser véritablement d’étre tel qu’il était, et seulement par
son intersection avec le domaine spécial de certaines conditions d’existence, par

1 — 11 est évident que nous voulons parler ici, non d’un point mathématique, mais de ce qu’on pourrait appeler
analogiquement un point métaphysique, sans toutefois qu’une telle expression doive évoquer I’idée de la monade
leibnitzienne, puisque jivdtmd n’est qu’une manifestation particuliére et contingente d’Atmad, et que son existence
séparée est proprement illusoire. Le symbolisme géométrique auquel nous nous référons sera d’ailleurs exposé
dans une autre étude avec tous les développements auxquels il est susceptible de donner lieu.

2 — Si I’on donnait a ce mot « Dieu » le sens qu’il a pris ultérieurement dans les langues occidentales, le pluriel serait
un non-sens, aussi bien au point de vue hindou qu’au point de vue judéo-chrétien et islamique, car ce mot, comme
nous I’avons fait remarquer précédemment, ne pourrait s’appliquer alors qu’a Ishwara exclusivement, dans son
indivisible unité qui est celle de I’Etre Universel, quelle que soit la multiplicité des aspects que ’on peut y
envisager secondairement.

3 — Matsya-Purdna. — On remarquera que Buddhi n’est pas sans rapports avec le Logos alexandrin.
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lesquelles est définie 1’individualité considérée; et il produit alors, comme résultante
de cette intersection, la conscience individuelle (ahankdra), impliquée dans 1’« ame
vivante» (jivdatmd) a laquelle elle est inhérente. Comme nous I’avons déja indiqué,
cette conscience qui est le troisieme principe du Sankhya, donne naissance a la notion
du «moi» (aham, d’ou le nom d’ahankdra, littéralement «ce qui fait le moi»), car
elle a pour fonction propre de prescrire la conviction individuelle (abhimdna), ¢’ est-
a-dire précisément la notion que «je suis» concerné par les objets externes (bdahya) et
internes (abhyantara), qui sont respectivement les objets de la perception
(pratyaksha) et de la contemplation (dhydna) ; et I’ensemble de ces objets est désigné
par le terme idam, «ceci», quand il est ainsi congu par opposition avec aham ou le
«moi», opposition toute relative d’ailleurs, et bien différente en cela de celle que les
philosophes modernes prétendent établir entre le «sujet» et ’«objet», ou entre
I’«esprit» et les « choses ». Ainsi, la conscience individuelle procéde immédiatement,
mais a titre de simple modalité « conditionnelle», du principe intellectuel, et, a son
tour, elle produit tous les autres principes ou éléments spéciaux de 1’individualité
humaine, dont nous allons avoir a nous occuper maintenant.
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Chapitre VIII

Manas ou le sens interne;
les dix facultés externes de sensation et d’action

Apreés la conscience individuelle (ahankdra), 1’énumération des tattwas du
Sdnkhya comporte, dans le méme groupe des «productions productives», les cinq
tanmdtras, déterminations ¢élémentaires subtiles, donc incorporelles et non
perceptibles extérieurement, qui sont, d’une fagon directe, les principes respectifs des
cinq bhiitas ou €éléments corporels et sensibles, et qui ont leur expression définie dans
les conditions mémes de I’existence individuelle au degré ou se situe 1’état humain.
Le mot tanmdtra signifie littéralement une «assignation» (mdtra, mesure,
détermination) délimitant le domaine propre d’une certaine qualité (tad ou tat,
pronom neutre, « celay, pris ict au sens de « quiddité », comme ’arabe dhdt) (1) dans
I’Existence universelle; mais ce n’est pas ici le lieu d’entrer dans de plus amples
développements sur ce point. Nous dirons seulement que les cinq tanmdtras sont
désignés habituellement par les noms des qualités sensibles: auditive ou sonore
(shabda), tangible (sparsha), visible (ripa, avec le double sens de forme et de
couleur), sapide (rasa), olfactive (gandha); mais ces qualités ne peuvent Etre
envisagées ici qu’a 1’état principiel, en quelque sorte, et « non-développé », puisque
c’est seulement par les bhiitas qu’elles seront manifestées effectivement dans 1’ordre
sensible; et le rapport des tanmdtras aux bhiitas est, a son degré relatif, analogue au
rapport de I’«essence» a la «substance», de sorte qu’on pourra assez justement
donner aux tammdtras la dénomination d’«essences ¢lémentaires» (2). Les cing
bhiitas sont, dans l’ordre de leur production ou de leur manifestation (ordre
correspondant a celui qui vient d’étre indiqué pour les tanmdtras, puisqu’a chaque
élément appartient en propre une qualité sensible), I’Ether (dkdsha), I’ Air (Vayu), le
Feu (T¢jas), ’Eau (4p) et la Terre (Prithwi ou Prithivi); et c’est d’eux qu’est formée
toute la manifestation grossiere ou corporelle.

Entre les tanmdtras et les bhiitas, et constituant avec ces derniers le groupe des
«productions improductives», i1l y a onze facultés distinctes, proprement
individuelles, qui procédent d’ahankdra, et qui, en méme temps, participent toutes
des cinq tanmadtras. Des onze facultés dont il s’agit, dix sont externes: cinq de
sensation et cinq d’action; la onziéme, dont la nature tient a la fois des unes et des
autres, est le sens interne ou faculté mentale (manas), et cette dernicre est unie

1 — Il y a lieu de remarquer que ces mots tat et dhdt sont phonétiquement identiques entre eux, et qu’ils le sont aussi a
I’anglais that, qui a le méme sens.

2 — C’est en un sens trés proche de cette considération des tanmdtras que Fabre d’Olivet, dans son interprétation de la
Genese (La Langue hébraique restituée), emploie 1’expression d’« élémentisation intelligible ».
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directement a la conscience (ahankara) (1). C’est a manas que doit étre rapportée la
pensée individuelle, qui est d’ordre formel (et nous y comprenons la raison aussi bien
que la mémoire et ’imagination) (2), et qui n’est nullement inhérente a 1’intellect
transcendant (Buddhi), dont les attributions sont essentiellement informelles. Nous
ferons remarquer a ce propos que, pour Aristote également, I’intellect pur est d’ordre
transcendant et a pour objet propre la connaissance des principes universels; cette
connaissance qui n’a rien de discursif, est obtenue directement et immédiatement par
I’intuition intellectuelle, laquelle, disons-le pour éviter toute confusion, n’a aucun
point commun avec la prétendue « intuition », d’ordre uniquement sensitif et vital, qui
joue un si grand role dans les théories, nettement antimétaphysiques, de certains
philosophes contemporains.

Quant au développement des différentes facultés de ’homme individuel, nous
n’avons qu’a reproduire ce qui est enseigné sur cette question par les Brahma-Stitras :
«D'intellect, le sens interne, ainsi que les facultés de sensation et d’action, sont
développés (dans la manifestation) et résorbés (dans le non-manifesté) dans un ordre
semblable (mais, pour la résorption, en sens inverse du développement) (3), ordre qui
est toujours celui des €éléments dont ces facultés procedent quant a leur constitution
(4) (a Pexception cependant de I’intellect, qui est développé, dans 1’ordre informel,
préalablement a tout principe formel ou proprement individuel). Quant & Purusha (ou
Atmad), son émanation (en tant qu’on 1’envisage comme la personnalité d’un étre)
n’est pas une naissance (méme dans I’acception la plus étendue dont ce mot est
susceptible) (5), ni une production (déterminant un point de départ pour son existence
effective, ainsi qu’il en est pour tout ce qui provient de Prakriti). On ne peut, en effet,
lui assigner aucune limitation (par quelque condition particuliére d’existence), car,
¢tant identifié avec le Supréme Brahma, il participe de Son Essence infinie (6)
(impliquant la possession des attributs divins, virtuellement au moins, et méme
actuellement en tant que cette participation est effectivement réalisée par 1’« Identité
Supréme », sans parler de ce qui est au dela de toute attribution, puisqu’il s’agit ici du
Supréme Brahma, qui est nirguna, et non pas seulement de Brahma comme saguna,
c¢’est-a-dire d’Ishwara) (7). 11 est actif, mais en principe seulement (donc «non-

1 — Sur la production de ces divers principes, envisagée au point de vue « macrocosmique », cf. Mdnava-Dharma-
Shdstra (Loi de Manu), ler Adhyaya, shlokas 14 a 20.

2 — C’est sans doute de cette fagon qu’il faut comprendre ce que dit Aristote, que « I’homme (en tant qu’individu) ne
pense jamais sans images », c¢’est-a-dire sans formes.

3 — Nous rappelons qu’il ne s’agit nullement d’un ordre de succession temporelle.

4 — 1l peut s’agir ici a la fois des tanmadtras et des bhiitas, suivant que les indriyas sont envisagés a 1’état subtil ou a
1’état grossier, c’est-a-dire comme facultés ou comme organes.

5 — On peut, en effet, appeler « naissance » et « mort » le commencement et la fin d’un cycle quelconque, c’est-a-dire
de I’existence dans n’importe quel état de manifestation, et non pas seulement dans I’état humain ; comme nous
I’expliquerons plus loin, le passage d’un état & un autre est alors a la fois une mort et une naissance, suivant qu’on
I’envisage par rapport a 1’état antécédent ou 1’état conséquent.

6 — Le mot « essence » quand on 1’applique ainsi analogiquement n’est plus aucunement le corrélatif de « substance » ;
d’ailleurs, ce qui a un corrélatif quelconque ne peut étre infini. De méme, le mot « nature », appliqué a I’Etre
Universel ou méme au dela de I’Etre, perd entiérement son sens propre et étymologique, avec 1’idée de « devenir »
qui s’y trouve impliquée.

7 — La possession des attributs divins est appelée en sanskrit aishwarya comme étant une véritable « connaturalité »,
avec Ishwara.
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agissant») (1), car cette activité (kdrtritwa) ne lui est pas essentielle et inhérente,
mais n’est pour lui qu’éventuelle et contingente (relative seulement a ses états de
manifestation). Comme le charpentier, ayant a la main sa hache et ses autres outils, et
les mettant ensuite de coté, jouit de la tranquillité et du repos, de méme cet Atmd,
dans son union avec ses instruments (par le moyen desquels ses facultés principielles
sont exprimées et développées dans chacun de ses états de manifestation, et qui ainsi
ne sont autre chose que ces facultés manifestées avec leurs organes respectifs), est
actif (bien que cette activité n’affecte en rien sa nature intime), et, en les quittant, il
jouit du repos et de la tranquillité (dans le «non-agir», dont, en soi méme, il n’est
jamais sorti)» (2).

«Les diverses facultés de sensation et d’action (désignées par le terme prdna dans
une acception secondaire) sont au nombre de onze: cinq de sensation (buddhindriyas
ou jndnéndriyas, moyens ou instruments de connaissance dans leur domaine
particulier), cinq d’action (karméndriyas), et le sens interne (manas). La ou un
nombre plus grand (treize) est spécifié, le terme indriya est employé dans son sens le
plus étendu et le plus compréhensif, en distinguant dans le manas, en raison de la
pluralité de ses fonctions, I’intellect (non en lui-méme et dans I’ordre transcendant,
mais en tant que détermination particuliere par rapport a 1’individu), la conscience
individuelle (ahankdra, dont le manas ne peut Etre séparé), et le sens interne
proprement dit (ce que les philosophes scolastiques appellent «sensorium
commune »). La ot un nombre moindre (ordinairement sept) est mentionné, le méme
terme est employé dans une acception plus restreinte: ainsi, il est parlé de sept
organes sensitifs, relativement aux deux yeux, aux deux oreilles, aux deux narines et
a la bouche ou a la langue (de sorte que, dans ce cas, il s’agit seulement des sept
ouvertures ou orifices de la téte). Les onze facultés ci-dessus mentionnées (bien que
désignées dans leur ensemble par le terme prdana) ne sont pas (comme les cing vayus,
dont nous parlerons plus loin) de simples modifications du mukhya-prdana ou de
I’acte vital principal (la respiration, avec I’assimilation qui en résulte), mais des
principes distincts (au point de vue spécial de 1’individualité¢ humaine) » (3).

Le terme prdna, dans son acception la plus habituelle, signifie proprement
«souffle vital » ; mais, dans certains textes védiques, ce qui est ainsi désigné est, au
sens universel, identifié¢ en principe avec Brahma méme, comme lorsqu’il est dit que,
dans le sommeil profond (sushupti), toutes les facultés sont résorbées en prdna, car,
«pendant qu’un homme dort sans réver, son principe spirituel (4tmd envisagé par
rapport a lui) est un avec Brahma» (4), cet état étant au dela de la distinction, donc
véritablement supra-individuel: c’est pourquoi le mot swapiti, «il dorty, est
interprété par swam apito bhavati, « il est entré dans son propre (« Soi»)» (5).

Quant au mot indriya, il signifie proprement « pouvoir», ce qui est aussi le sens

1 — Auristote a eu raison d’insister aussi sur ce point, que le premier moteur de toutes choses (ou le principe du
mouvement) doit étre lui méme immobile, ce qui revient a dire, en d’autres termes, que le principe de toute action
doit étre « non-agissant ».

2 — Brahma-Siitras, 2e Adhyaya, 3e Pada, sitras 15 a 17 et 33 a 40.

3 — Brahma-Siitras, 2e Adhyaya, 4¢ Pada, sitras 1 & 7.

4 — Commentaire de Shankaracharya sur les Brahma-Siitras, Adhyaya, 2¢ Pada, siitra 7.

5 — Chhandogya Upanishad, 6e Prapathaka, 8¢ Khanda, shruti 1. — Il va sans dire qu’il s’agit d’une interprétation par
les procédés du Nirukta, et non d’une dérivation étymologique.
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premier du mot « faculté » ; mais, par extension, sa signification, comme nous ’avons
déja indiqué, comprend a la fois la faculté et son organe corporel, dont I’ensemble est
considéré comme constituant un instrument, soit de connaissance (buddhi ou jndna,
ces termes étant pris ici dans leur acception la plus large), soit d’action (karma), et
qui sont désignés ainsi par un seul et méme mot. Les cinq instruments de sensation
sont: les oreilles ou I’ouie (shrotra), la peau ou le toucher (twach), les yeux ou la vue
(chakshus), la langue ou le golt (rasana), le nez ou 1’odorat (ghrana), étant ainsi
énumérés dans 1’ordre du développement des sens, qui est celui des €léments (bhiitas)
correspondants; mais, pour exposer en détail cette correspondance, il serait
nécessaire de traiter complétement des conditions de 1’existence corporelle, ce que
nous ne pouvons faire ici. Les cinq instruments d’action sont: les organes d’excrétion
(pdyu), les organes générateurs (upastha), les mains (pdni), les pieds (pdda), et enfin
la voix ou I’organe de la parole (vdch) (1), qui est énuméré le dixiéme. Le manas doit
étre regardé comme le onziéme, comprenant par sa propre nature la double fonction,
comme servant a la fois a la sensation et a I’action, et, par suite, participant aux
propriétés des uns et des autres, qu’il centralise en quelque sorte en lui-méme (2).

D’apres le Sdnkhya, ces facultés, avec leurs organes respectifs, sont, en
distinguant trois principes dans le manas, les treize instruments de la connaissance
dans le domaine de 1’individualité humaine (car I’action n’a pas sa fin en elle-méme,
mais seulement par rapport a la connaissance): trois internes et dix externes,
comparés a trois sentinelles et a dix portes (le caractére conscient étant inhérent aux
premiers, mais non aux seconds en tant qu’on les envisage distinctement). Un sens
corporel percoit, et un organe d’action exécute (I’un étant en quelque sorte une
«entrée» et l'autre une «sortie»: il y a la deux phases successives et
complémentaires, dont la premiére est un mouvement centripete et la seconde un
mouvement centrifuge); entre les deux, le sens interne (manas) examine; la
conscience (4dhankdra) fait ’application individuelle, c’est-a-dire 1’assimilation de la
perception au «moi», dont elle fait désormais partie a titre de modification
secondaire ; et enfin I’intellect pur (Buddhi) transpose dans I’Universel les données
des facultés précédentes.

1 — Ce mot vdach est identique au latin vox.
2 — Manava-Dharma-Shastra, 2e Adhyaya, shlokas 89 a 92.

44



Chapitre IX

Les enveloppes du «Soi»;
les cinq Vayus ou fonctions vitales

Purusha ou Atmd, se manifestant comme jivdtmd dans la forme vivante de 1’étre
individuel, est regardé, selon le Véddanta, comme se revétant d’une série
d’«enveloppes» (koshas) ou de «véhicules» successifs, représentant autant de
phases de sa manifestation, et qu’il serait d’ailleurs complétement erroné d’assimiler
a des «corps», puisque c’est la derniere phase seulement qui est d’ordre corporel. I1
faut bien remarquer, du reste, qu’on ne peut pas dire, en toute rigueur, qu’Atma soit
en réalité contenu dans de telles enveloppes, puisque, de par sa nature méme, il n’est
susceptible d’aucune limitation et n’est nullement conditionné par quelque état de
manifestation que ce soit (1).

La premiere enveloppe (dnandamaya-kosha, la particule maya signifiant « qui est
fait de» ou «qui consiste en» ce que désigne le mot auquel elle est jointe) n’est autre
chose que I’ensemble méme de toutes les possibilités de manifestation qu’Atmad
comporte en soi, dans sa « permanente actualité», a I’état principiel et indifférencié.
Elle est dite «faite de Béatitude» (Ananda), parce que le «Soi», dans cet état
primordial, jouit de la plénitude de son propre étre, et elle n’est rien de véritablement
distinct du « Soi» ; elle est supérieure a 1’existence conditionnée, qui la présuppose, et
elle se situe au degré de I’Etre pur: c’est pourquoi elle est regardée comme
caractéristique d’fshwara (2). Nous sommes donc ici dans I’ordre informel; c’est
seulement quand on I’envisage par rapport a la manifestation formelle, et en tant que
le principe de celle-ci s’y trouve contenu, que ’on peut dire que c’est 1a la forme
principielle ou causale (kdrana-sharira), ce par quoi la forme sera manifestée et
actualisée aux stades suivants.

La seconde enveloppe (vijndnamaya-kosha) est formée par la Lumiére (au sens
intelligible) directement réfléchie de la Connaissance intégrale et universelle (Jndna,
la particule vi impliquant le mode distinctif) (3); elle est composée des cinq

1 — Dans la Taittiriva Upanishad, 2e Valli, 8¢ Anuvaka, shruti 1, et 3e Valli, 10e Anuvéka, shruti 5, les désignations
des différentes enveloppes sont rapportées directement au « Soi », suivant qu’on le considére par rapport a tel ou tel
état de manifestation.

2 — Tandis que les autres désignations (celles des quatre enveloppes suivantes) peuvent étre regardées comme
caractérisant jivdtmd, celle d’dnandamaya convient, non seulement a Ishwara, mais aussi par transposition, a
Paramdtma méme ou au Supréme Brahma, et c’est pourquoi il est dit dans la Taittiriva Upanishad, 2e Valli, Se
Anuvaka, shruti 1: «Différent de celui qui consiste en connaissance distinctive (vijndnamaya) est I’autre Soi
intérieur (anyo 'ntara Atmd) qui consiste en Béatitude (dnandamaya).» — Cf. Brahma-Sitras, ler Adhyaya, ler
Pada, siitras 12 a 19.

3 — Le mot sanskrit Jndna est identique au grec I['vooig par sa racine, qui est d’ailleurs aussi celle du mot
« connaissance » (de cognoscere), et qui exprime une idée de « production » ou de « génération », parce que 1’étre
«devient » ce qu’il connait et se réalise lui-méme par cette connaissance.
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«essences ¢lémentaires» (fanmdtras), «conceptibles», mais non «perceptibles»,
dans leur état subtil ; et elle consiste dans la jonction de I’intellect supérieur (Buddhi)
aux facultés principielles de perception procédant respectivement des cinq tanmatras,
et dont le développement extérieur constituera les cinq sens dans 1’individualité
corporelle (1). La troisiéme enveloppe (manomaya-kosha), dans laquelle le sens
interne (manas) est joint avec la précédente, implique spécialement la conscience
mentale (2) ou faculté pensante, qui, comme nous I’avons dit précédemment, est
d’ordre exclusivement individuel et formel, et dont le développement procede de
I’irradiation en mode réfléchi de I’intellect supérieur dans un état individuel
déterminé, qui est ici I’état humain. La quatriéme enveloppe (prdanamaya-kosha)
comprend les facultés qui procedent du «souffle vital» (prdna), c’est-a-dire les cinq
vayus (modalités de ce prdna), ainsi que les facultés d’action et de sensation (ces
dernicres existant déja principiellement dans les deux enveloppes précédentes,
comme facultés purement « conceptives», alors que, d’autre part, il ne pouvait étre
question d’aucune sorte d’action, non plus que d’aucune perception extérieure).
L’ensemble de ces trois enveloppes (vijndnamaya, manomaya et prdnamaya)
constitue la forme subtile (sikshma-sharira ou linga-sharira), par opposition a la
forme grossiere ou corporelle (sthiila-sharira) ; nous retrouvons donc ici la distinction
des deux modes de manifestation formelle dont nous avons déja parlé a plusieurs
reprises.

Les cinqg fonctions ou actions vitales sont nommées vdyus, bien qu’elles ne soient
pas a proprement parler 1’air ou le vent (c’est 1a, en effet, le sens général du mot vdyu
ou vdta, dérivé de la racine verbale vd, aller, se mouvoir, et qui désigne
habituellement 1’¢lément air, dont la mobilité est une des propriétés caractéristiques)
(3), d’autant plus qu’elles se rapportent a 1’état subtil et non a 1’état corporel ; mais
elles sont, comme nous venons de le dire, des modalités du « souffle vital » (prdana, ou
plus généralement ana) (4), considéré principalement dans ses rapports avec la
respiration. Ce sont: 1° 1’aspiration, c’est-a-dire la respiration considérée comme
ascendante dans sa phase initiale (prdna, au sens le plus strict de ce mot), et attirant
les éléments non encore individualisés de l’ambiance cosmique, pour les faire
participer a la conscience individuelle, par assimilation; 2° I’inspiration, considérée
comme descendante dans une phase suivante (apdna), et par laquelle ces éléments
pénétrent dans I’individualité; 3° une phase intermédiaire entre les deux précédentes
(vydna), consistant, d’une part, dans I’ensemble des actions et réactions réciproques
qui se produisent au contact entre 1’individu et les éléments ambiants, et, d’autre part,
dans les divers mouvements vitaux qui en résultent, et dont la correspondance dans
I’organisme corporel est la circulation sanguine ; 4° I’expiration (udana), qui projette

1 — C’est a partir de cette seconde enveloppe que s’applique proprement le terme sharira, surtout si ’on donne a ce
mot, interprété par les méthodes du Nirukta, la signification de « dépendant des six (principes) », c’est-a-dire de
Buddhi (ou d’ahankdra qui en dérive directement et qui est le premier principe d’ordre individuel) et des cing
tanmdtras (Mdnava-Dharma-Shdstra, 1er Adhyaya, shloka 17).

2 — Nous entendons par cette expression quelque chose de plus, en tant que détermination, que la conscience
individuelle pure et simple : on pourrait dire que c’est la résultante de 1’union du manas avec ahankara.

3 — On pourra se reporter ici a ce que nous avons dit, dans une note précédente, a propos des différentes applications
du mot hébreu Ruahh, qui correspond assez exactement au sanskrit vayu.

4 — La racine an se retrouve, avec la méme signification dans le grec avepog, « souffle » ou « vent », et dans le latin
anima « ame », dont le sens propre et primitif est exactement celui de « souffle vital ».
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le souffle, en le transformant, au dela des limites de 1’individualité restreinte (c’est-a-
dire réduite aux seules modalités qui sont communément développées chez tous les
hommes), dans le domaine des possibilités de I’individualité étendue, envisagée dans
son intégralité (1); 5° la digestion, ou I’assimilation substantielle intime (samdna),
par laquelle les ¢éléments absorbés deviennent partie intégrante de I’individualité (2).
Il est nettement spécifi¢ qu’il ne s’agit pas d’une simple opération d’un ou de
plusieurs organes corporels; il est facile de se rendre compte, en effet, que tout cela
ne doit pas étre compris seulement des fonctions physiologiques analogiquement
correspondantes, mais bien de ’assimilation vitale dans son sens le plus étendu.

La forme corporelle ou grossiere (sthiila-sharira) est la cinquieme et dernicre
enveloppe, celle qui correspond, pour 1’état humain, au mode de manifestation le plus
extérieur; c’est ’enveloppe alimentaire (annamaya-kosha), composée des cing
¢léments sensibles (bhiitas) a partir desquels sont constitués tous les corps. Elle
s’assimile les éléments combinés regus dans la nourriture (anna, mot dérivé de la
racine verbale ad, manger) (3), sécrétant les parties les plus fines, qui demeurent dans
la circulation organique, et excrétant ou rejetant les plus grossieres, a 1’exception
toutefois de celles qui sont déposées dans les os. Comme résultat de cette
assimilation, les substances terreuses deviennent la chair; les substances aqueuses, le
sang; les substances ignées, la graisse, la moelle et le systéme nerveux (matiere
phosphorée) ; car il est des substances corporelles dans lesquelles la nature de tel ou
tel ¢élément prédomine, bien qu’elles soient toutes formées par I'union des cinq
¢léments (4).

Tout étre organisé, résidant dans une telle forme corporelle, posséde, a un degré
plus ou moins complet de développement, les onze facultés individuelles dont nous
avons parlé précédemment, et, ainsi que nous I’avons vu également, ces facultés sont
manifestées dans la forme de I’étre par le moyen de onze organes correspondants
(avayavas, désignation qui est d’ailleurs appliquée aussi dans I’état subtil, mais
seulement par analogie avec 1’état grossier). On distingue, selon Shankaracharya (5),
trois classes d’€tres organisés, suivant leur mode de reproduction: 1° les vivipares
(jivaja, ou yonija, ou encore jardyuja), comme [’homme et les mammiféres; 2° les
ovipares (dndaja), comme les oiseaux, les reptiles, les poissons et les insectes ; 3° les
germinipares (udbhijja), qui comprennent a la fois les animaux inférieurs et les
végétaux, les premiers, mobiles, naissent principalement dans 1’eau, tandis que les
seconds qui sont fixés, naissent habituellement de la terre ; cependant, d’apres divers

1 — 11 est & remarquer que le mot « expirer » signifie a la fois « rejeter le souffle » (dans la respiration) et « mourir »
(quant a la partie corporelle de I’individualité humaine) ; ces deux sens sont 1’un et I’autre en rapport avec 1’didana
dont il est question.

2 — Brahma-Sitras, 2e Adhyaya, 4e Pada, shtras 8 a 13. — Cf. Chhdndogya Upanishad, S5e Prapathaka, 19¢ a 23e
Khandas ; Maitri Upanishad, 2e Prapathaka, shruti 6.

3 — Cette racine est celle du latin edere, et aussi, quoique sous une forme plus altérée, de I’anglais eat et de I’allemand
essen.

4 — Brahma-Siitras, 2e Adhyaya, 4e Pada, sttra 21. — Cf. Chhdndogya Upanishad, 6e Prapathaka, Se Khanda, shrutis
1a3.

5 — Commentaire sur les Brahma-Siitras, 3e Adhyaya, ler Pada, sitras 20 et 21. — Cf. Chhandogya Upanishad, 6e
Prapathaka, 3e Khanda, shruti 1 ; Aitaréya Upanishad, 5S¢ Khanda, shruti 3. Ce dernier texte, en outre des trois
classes d’étres vivants qui sont énumérées dans les autres, en mentionne une quatriéme, a savoir les étres nés de la
chaleur humide (swédaja) ; mais cette classe peut étre rattachée a celle des germinipares.
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passages du Véda, la nourriture (anna), c’est-a-dire le végétal (oshadhi), procéde
aussi de I’eau, car c’est la pluie (varsha) qui fertilise la terre (1).

1 — Voir notamment Chhdandogya Upanishad, ler Prapathaka, ler Khanda, shruti 2: «les végétaux sont 1’essence
(rasa) de I’eau» ; 5e Prapathaka, 6e Khanda shruti 2, et 7¢ Prapathaka, 4e Khanda, shruti 2 : anna provient ou
procéde de varsha. — Le mot rasa signifie littéralement « séve », et on a vu plus haut qu’il signifie aussi « gott »
ou « saveur » ; du reste, en francais également, les mots « séve » et « saveur » ont la méme racine (sap), qui est en
méme temps celle de «savoir» (en latin sapere), en raison de 1’analogie qui existe entre I’assimilation nutritive
dans I’ordre corporel et I’assimilation cognitive dans les ordres mental et intellectuel. — Il faut encore remarquer
que le mot anna désigne quelquefois 1’é1ément terre lui-méme, qui est le dernier dans 1’ordre de développement, et
qui dérive aussi de 1’¢lément eau qui le précéde immédiatement (Chhdndogya Upanishad, 6e Prapathaka, 2e
Khanda, shruti 4).
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Chapitre X

Unité et identité essentielles du « Soi»
dans tous les états de I’Etre

Ici, il nous faut insister quelque peu sur un point essentiel: c’est que tous les
principes ou ¢éléments dont nous avons parlé, qui sont décrits comme distincts, et qui
le sont en effet au point de vue individuel, ne le sont cependant qu’a ce point de vue
seulement, et ne constituent en réalit¢ qu’autant de modalités manifestées de
1’«Esprit Universel » (4tmd). En d’autres termes, bien qu’accidentels et contingents
en tant que manifestés, ils sont I’expression de certaines des possibilités essentielles
d’Atma (celles qui par leur nature propre, sont des possibilités de manifestation); et
ces possibilités, en principe et dans leur réalit¢ profonde, ne sont rien de distinct
d’Atmad. C’est pourquoi on doit les considérer, dans I’Universel (et non plus par
rapport aux étres individuels), comme étant véritablement Brahma méme, qui est
«sans dualité», et hors duquel il n’est rien, ni manifest¢ ni non-manifesté (1).
Dr’ailleurs, ce hors de quoi il y a quelque chose ne peut étre infini, étant limité, par
cela méme qu’il laisse en dehors; et ainsi, le Monde, en entendant par ce mot
I’ensemble de la manifestation universelle, ne peut se distinguer de Brahma qu’en
mode illusoire, tandis que, par contre, Brahma est absolument «distinct de ce qu’ll
pénétre» (2), c’est-a-dire du Monde, puisqu’on ne peut Lui appliquer aucun des
attributs déterminatifs qui conviennent a celui-ci, et que la manifestation universelle
tout entiére est rigoureusement nulle au regard de Son Infinité. Comme nous 1’avons
déja fait remarquer ailleurs, cette irréciprocité¢ de relation entraine la condamnation
formelle du «panthéisme», ainsi que de tout «immanentisme»; et elle est aussi
affirmée trés nettement en ces termes par la Bhagavad-Gitd : « Tous les étres sont en
moi et moi je ne suis pas en eux... Mon Etre supporte les étres, et, sans qu’Il soit en
eux, c’est par Lui qu’ils existent» (3). On pourrait dire encore que Brahma est le
Tout absolu, par 1a méme qu’ll est infini, mais que, d’autre part, si toutes choses sont
en Brahma, elles ne sont point Brahma en tant qu’elles sont envisagées sous 1’aspect
de la distinction, c’est-a-dire précisément en tant que choses relatives et
conditionnées, leur existence comme telles n’étant d’ailleurs qu’une illusion vis-a-vis
de la réalité supréme; ce qui est dit des choses et ne saurait convenir a Brahma, ce
n’est que I’expression de la relativité, et en méme temps, celle-ci étant illusoire, la
distinction 1’est pareillement, parce que 1’un de ses termes s’évanouit devant 1’autre,

1 — Mohyiddin ibn Arabi, dans son Traité de [’Unité (Risdlatul-Ahadiyah), dit dans le méme sens : « Allah — qu’ll soit
exalté — est exempt de tout semblable ainsi que de tout rival, contraste ou opposant. » Il y a d’ailleurs, a cet égard
encore, une parfaite concordance entre le Védanta et 1’ésotérisme islamique.

2 — Voir le texte du traité de la Connaissance du Soi (Atma-Bodha) de Shankaracharya, qui sera cité plus loin.

3 — Bhagavad-Gitad, 1X, 4 et 5.
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rien ne pouvant entrer en corrélation avec I’Infini; c’est en principe seulement que
toutes choses sont Brahma, mais aussi c’est cela seul qui est leur réalité profonde ; et
c’est 1a ce qu’il ne faut jamais perdre de vue si I’on veut comprendre ce qui suivra
(1).

«Aucune distinction (portant sur des modifications contingentes, comme la
distinction de I’agent, de ’action, et du but ou du résultat de cette action) n’invalide
I’unité et I’identité essentielles de Brahma comme cause (kdrana) et effet (karya) (2).
La mer est la méme que ses eaux et n’en est pas différente (en nature), bien que les
vagues, I’écume, les jaillissements, les gouttes et autres modifications accidentelles
que subissent ces eaux existent séparément ou conjointement comme différentes les
unes des autres (lorsqu’on les considére en particulier, soit sous I’aspect de la
succession, soit sous celui de la simultanéité, mais sans que leur nature cesse pour
cela d’étre la méme) (3). Un effet n’est pas autre (en essence) que sa cause (bien que
la cause, par contre, soit plus que I’effet); Brahma est un (en tant qu’Etre) et sans
dualité¢ (en tant que Principe Supréme); Soi-méme, il n’est pas séparé¢ (par des
limitations quelconques) de Ses modifications (tant formelles qu’informelles); Il est
Atma (dans tous les états possibles), et Atmd (en soi, & 1’état inconditionné) est Lui (et
non autre que Lui) (4). La méme terre offre des diamants et autres minéraux précieux,
des rocs de cristal, et des pierres vulgaires et sans valeur; le méme sol produit une
diversité de plantes présentant la plus grande variété dans leurs feuilles, leurs fleurs et
leurs fruits; la méme nourriture est convertie dans 1’organisme en sang, en chair, et
en excroissances vari€es, telles que les cheveux et les ongles. Comme le lait se
change spontanément en caillé et ’eau en glace (sans que ce passage d’un état a un
autre implique d’ailleurs aucun changement de nature), ainsi Brahma Se modifie
diversement (dans la multiplicité indéfinie de la manifestation universelle), sans
I’aide d’instruments ou de moyens extérieurs de quelque espece que ce soit (et sans
que Son Unité et Son identité en soient affectées, donc sans qu’on puisse dire qu’ll
soit modifié¢ en réalité, bien que toutes choses n’existent effectivement que comme

1 — Nous citerons ici un texte taoiste dans lequel les mémes idées se trouvent exprimées : « Ne demandez pas si le
Principe est dans ceci ou dans cela; Il est dans tous les étres. C’est pour cela qu’on Lui donne les épithétes de
grand, de supréme, d’entier, d’universel, de total... Celui qui a fait que les étres fussent des étres, n’est pas Lui-
méme soumis aux mémes lois que les étres. Celui qui a fait que tous les étres fussent limités, est Lui-méme illimité,
infini... Pour ce qui est de la manifestation, le Principe produit la succession de ses phases, mais n’est pas cette
succession (ni impliqué dans cette succession). Il est I’auteur des causes et des effets (la cause premiére), mais n’est
pas les causes et les effets (particuliers et manifestés). Il est 1’auteur des condensations et des dissipations
(naissances et morts, changements d’état), mais n’est pas Lui-méme condensation ou dissipation. Tout procéde de
Lui, et se modifie par et sous Son influence. Il est dans tous les étres, par une terminaison de norme ; mais il n’est
pas identique aux étres, n’étant ni différencié, ni limité» (Tchoang-tseu. ch. XXII ; traduction du P. Wieger, pp.
395-397).

2 — C’est en tant que nirguna que Brahma est kdrana, et en tant que saguna qu’il est kdrya; le premier est le
« Supréme » ou Para-Brahma, et le second est le « Non-Supréme » ou Apara-Brahma (qui est Ishwara) ; mais il
n’en résulte point que Brahma cesse en quelque fagon d’étre « sans dualité » (adwaita), car le « Non-Supréme » lui-
méme n’est qu’illusoire en tant qu’il se distingue du « Supréme », comme I’effet n’est rien qui soit vraiment et
essentiellement différent de la cause. Notons qu’on ne doit jamais traduire Para-Brahma et Apara-Brahma par
« Brahma supérieur » et « Brahma inférieur », car ces expressions supposent une comparaison ou une corrélation
qui ne saurait aucunement exister.

3 — Cette comparaison avec la mer et ses eaux montre que Brahma est ici envisagé comme la Possibilité Universelle,
qui est la totalité absolue des possibilités particulicres.

4 — C’est la formule méme de 1’« Identité Supréme », sous la forme la plus nette qu’il soit possible de lui donner.
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Ses modifications) (1). Ainsi I’araignée forme sa toile de sa propre substance, les
étres subtils prennent des formes diverses (non corporelles), et le lotus croit de marais
en marais sans organes de locomotion. Que Brahma soit indivisible et sans parties
(comme il DI’est), n’est pas une objection (a cette conception de la multiplicité
universelle dans Son unité, ou plutot dans Sa «non-dualité »); ce n’est pas Sa totalité
(éternellement immuable) qui est modifiée dans les apparences du Monde (ni
quelqu’une de Ses parties, puisqu’ll n’en a point, mais ¢’est Lui-méme envisagé sous
I’aspect spécial de la distinction ou de la différenciation, ¢’est-a-dire comme saguna
ou savishésha; et, s’ll peut étre envisagé ainsi, c’est parce qu’ll comporte en Soi
toutes les possibilités, sans que celles-ci soient aucunement des parties de Lui-méme)
(2). Divers changements (de conditions et de modes d’existence) sont offerts a la
méme ame (individuelle) révant (et percevant dans cet état les objets internes, qui
sont ceux du domaine de la manifestation subtile) (3); diverses formes illusoires
(correspondant a différentes modalités de manifestation formelle, autres que la
modalité corporelle) sont revétues par le méme étre subtil sans altérer en rien son
unité (une telle forme illusoire, mdyavi-rippa, €tant considérée comme purement
accidentelle et n’appartenant pas en propre a I’étre qui s’en revét, de sorte que celui-
ci doit étre regardé comme non-affecté¢ par cette modification toute apparente) (4).
Brahma est tout-puissant (puisqu’ll contient tout en principe), propre a tout acte
(quoique «non-agissant», ou plutdt par cela méme), sans organe ou instrument
d’action quelconque; ainsi aucun motif ou but spécial (tel que celui d’un acte
individuel), autre que Sa volonté (qui ne se distingue pas de Sa toute-puissance) (5),

1 — Il ne faut pas oublier, pour résoudre cette apparente difficulté que nous sommes ici bien au dela de la distinction de
Purusha et de Prakriti, et que ceux-ci, étant déja unifiés dans I’Etre, sont & plus forte raison compris I’un et 1’autre
dans le Supréme Brahma, d’ou, s’il est permis de s’exprimer ainsi, deux aspects complémentaires du Principe, qui
ne sont d’ailleurs deux aspects que par rapport a notre conception : en tant qu’ll se modifie, c’est 1’aspect analogue
de Prakriti ; en tant que cependant Il n’est pas modifié, c’est I’aspect analogue de Purusha ; et I’on remarquera que
ce dernier répond plus profondément et plus adéquatement que ’autre a la réalité supréme en son immutabilité.
C’est pourquoi Brahma méme est Purushottama, tandis que Prakriti représente seulement, par rapport a la
manifestation, Sa Shakti, c’est-a-dire Sa « Volonté productrice », qui est proprement la « toute-puissance » (activité
«non-agissante » quant au Principe, devenant passivité quant a la manifestation). Il convient d’ajouter que, quand
la conception est ainsi transposée au dela de 1’Etre, ce n’est plus de 1’« essence » et de la « substance » qu’il s’agit,
mais bien de I’Infini et de la Possibilité, ainsi que nous I’expliquerons sans doute en une autre occasion ; c’est
aussi, ce que la tradition extréme-orientale désigne comme la «perfection active» (Khien) et la « perfection
passive » (Khouen), qui coincident d’ailleurs dans la Perfection au sens absolu.

2 — Pour I’ésotérisme islamique aussi, 1’Unité, considérée en tant qu’elle contient tous les aspects de la Divinité (4srar
rabbdniyah ou « Mystéres dominicaux »), « est de 1’Absolu la surface réverbérante a innombrables facettes qui
magnifie toute créature qui s’y mire directement ». Cette surface, c’est également Mdyd envisagée dans son sens le
plus élevé, comme la Shakti de Brahma, ¢’est-a-dire la « toute-puissance » du Principe Supréme. — D’une fagon
toute semblable encore dans la Qabbalah hébraique, Kether (la premiére des dix Sephiroth) est le « vétement »
d’Ain-Soph (I’Infini ou I’ Absolu).

3 — Les modifications qui se produisent dans le réve fournissent une des analogies les plus frappantes que 1’on puisse
indiquer pour aider & comprendre la multiplicité des états de 1’étre.

4 — Il y aurait sur ce point une comparaison intéressante a faire avec ce que les théologiens catholiques, et notamment
saint Thomas d’Aquin, enseignent au sujet des formes dont peuvent se revétir les anges; la ressemblance est
d’autant plus remarquable que les points de vue sont forcément trés différents. Nous rappellerons du reste en
passant, a ce propos, ce que nous avons déja eu ’occasion de signaler ailleurs, que presque tout ce qui est dit
théologiquement des anges peut aussi étre dit métaphysiquement des états supérieurs de 1’étre.

5 — C’est Sa Shakti, dont nous avons parlé dans de précédentes notes, et c’est aussi Lui-méme en tant qu’ll est
envisagé comme la Possibilité Universelle ; d’ailleurs, en soi, la Shakti ne peut étre qu’un aspect du Principe, et, si
on I’en distingue pour la considérer « séparativement », elle n’est plus que la « Grande Illusion » (Mahd-Moha),
c’est-a-dire Mdya dans son sens inférieur et exclusivement cosmique.
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ne doit étre assigné a la détermination de I’Univers. Aucune différenciation
accidentelle ne doit Lui étre imputée (comme a une cause particuliére), car chaque
étre individuel se modifie (en développant ses possibilités) conformément a sa propre
nature (1); ainsi le nuage pluvieux distribue la pluie avec impartialité¢ (sans égard
pour les résultats spéciaux qui proviendront de circonstances secondaires), et cette
méme pluie fécondante fait croitre diversement différentes semences, produisant une
variété de plantes selon leurs espéces (en raison des différentes potentialités
respectivement propres a ces semences) (2). Tout attribut d’une cause premicre est
(en principe) en Brahma, qui (en Soi-méme) est cependant dénué de toute qualité
(distincte) » (3).

«Ce qui fut, ce qui est et ce qui sera, tout est véritablement Omkdra (I’Univers
principiellement identifi¢ a Brahma, et, comme tel, symbolis¢ par le monosyllabe
sacré Om); et toute autre chose, qui n’est pas soumise au triple temps (trikdla, c¢’est-
a-dire la condition temporelle envisagée sous ses trois modalités de passé, de présent
et de futur), est aussi véritablement Omkdra. Assurément, cet Atmd (dont toutes
choses ne sont que la manifestation) est Brahma, et cet Atmd (par rapport aux divers
¢tats de 1’€tre) a quatre conditions (pddas, mot qui signifie littéralement « pieds») ; en
vérité, tout ceci est Brahma» (4).

« Tout ceci» doit s’entendre, comme le montre d’ailleurs clairement la suite de ce
dernier texte, que nous donnerons plus loin, des différentes modalités de 1’étre
individuel envisagé dans son intégralité, aussi bien que des états non-individuels de
I’étre total; les uns et les autres sont également désignés ici comme les conditions
d’Atmad, bien que d’ailleurs, en soi, Atmd soit véritablement inconditionné et ne cesse
jamais de 1’étre.

1 — C’est I’'idée méme du Dharma, comme « conformité a la nature essentielle des étres », appliquée a 1’ordre total de
I’Existence universelle.

2 — « O Principe ! Toi qui donnes a tous les étres ce qui leur convient, Tu n’as jamais prétendu a étre appelé équitable.
Toi dont les bienfaits s’étendent a tous les temps, Tu n’as jamais prétendu a étre appelé charitable. Toi qui fus
avant I’origine, et qui ne prétend pas étre appelé vénérable ; Toi qui enveloppes et supportes 1’Univers, produisant
toutes les formes, sans prétendre étre appelé habile; c’est en Toi que je me meus» (Tchoang-tseu, ch. VI ;
traduction du P. Wieger, p. 261). — «On peut dire du Principe seulement qu’ll est I’origine de tout, et qu’ll
influence tout en restant indifférent » (id., ch. XXII ; ibid., p. 391). — « Le Principe, indifférent, impartial, laisse
toutes les choses suivre leur cours, sans les influencer. Il ne prétend a aucun titre (qualification ou attribution
quelconque). Il n’agit pas. Ne faisant rien, il n’est rien qu’Il ne fasse » (id., ch. XXV ; ibid. p. 437).

3 — Brahma-Siitras, 2¢ Adhyaya, ler Pada, sttras 13 a 37. — Cf. Bhagavad-Gita, 1X, 4 et 8 : « C’est moi, dénué de
toute forme sensible, qui ait développé tout cet Univers... Immuable dans ma puissance productrice (la Shakti, qui
est appelée ici Prakriti parce qu’elle est envisagée par rapport a la manifestation), je produis et reproduis (dans tous
les cycles) la multitude des étres, sans but déterminé, par la seule vertu de cette puissance productrice. »

4 — Mandikya Upanishad, shrutis 1 et 2
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Chapitre XI

Les différentes conditions d’A#mad dans 1’étre humain

Nous aborderons maintenant 1’é¢tude des différentes conditions de [D’étre
individuel, résidant dans la forme vivante, laquelle, comme nous 1’avons expliqué
plus haut, comprend, d’une part, la forme subtile (sikshma-sharira ou linga-sharira),
et, d’autre part, la forme grossi¢re ou corporelle (sthiila-sharira). Lorsque nous
parlons de ces conditions, nous n’entendons nullement par 1a la condition spéciale
qui, suivant ce que nous avons déja dit, est propre a chaque individu et le distingue de
tous les autres, ni I’ensemble des conditions limitatives qui définit chaque état
d’existence envisagé en particulier; ce dont il s’agit ici, ce sont exclusivement les
divers états ou, si I’on veut, les diverses modalités dont est susceptible, d’une fagon
tout a fait générale, un méme étre individuel quel qu’il soit. Ces modalités peuvent
toujours, dans leur ensemble, €tre rapportées a 1’état grossier et a 1’état subtil, le
premier étant borné a la seule modalité corporelle, et le second comprenant tout le
reste de I’individualité (il n’est pas question ici des autres €tats individuels, puisque
c’est I’état humain qui est envisagé spécialement). Ce qui est au dela de ces deux
¢tats n’appartient plus a I’'individu comme tel: nous voulons parler de ce qu’on
pourrait appeler 1’état « causal», c’est-a-dire de celui qui correspond au kdrana-
sharira, et qui, par conséquent, est d’ordre universel et informel. Avec cet état
«causal», d’ailleurs, si nous ne sommes plus dans le domaine de I’existence
individuelle, nous sommes encore dans celui de 1’Etre; il faut donc considérer en
outre, au deld de I’Etre, un quatriéme état principiel, absolument inconditionné.
Métaphysiquement, tous ces états, méme ceux qui appartiennent proprement a
I’individu, sont rapportés a Atmd, c’est-a-dire & la personnalité, parce que c’est celle-
ci qui constitue seule la réalit¢ profonde de 1’étre, et parce que tout état de cet étre
serait purement illusoire si I’on prétendait 1’en séparer. Les états de 1’étre, quels qu’ils
soient, ne représentent rien d’autre que des possibilités d’Atmd; ¢’est pourquoi on
peut parler des diverses conditions ou se trouve 1’étre comme étant véritablement les
conditions d’Atmd, quoiqu’il doive étre bien entendu qu’A#md, en soi, n’en est point
affecté et ne cesse aucunement pour cela d’étre inconditionné, de méme qu’il ne
devient jamais manifesté, tout en étant le principe essentiel et transcendant de la
manifestation sous tous ses modes.

Laissant momentanément de coté le quatrieme état, sur lequel nous reviendrons
par la suite, nous dirons que les trois premiers sont: I’état de veille, qui correspond a
la manifestation grossiere ; 1’état de réve, qui correspond a la manifestation subtile; le
sommeil profond, qui est I’état «causal» et informel. A ces trois états, on en ajoute
parfois un autre, celui de la mort, et méme un autre encore, 1’évanouissement
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extatique, considéré comme intermédiaire (sandhyd) (1) entre le sommeil profond et
la mort, de méme que le réve I’est entre la veille et le sommeil profond (2).
Cependant, ces deux derniers états, en général, ne sont pas énumérés a part, car ils ne
sont pas essentiellement distincts de celui du sommeil profond, état extra-individuel
en réalité, comme nous 1’avons expliqué tout a I’heure, et ou I’étre rentre ¢galement
dans la non-manifestation, ou tout au moins dans I’informel, «1’ame vivante
(jivatma) se retirant au sein de 1’Esprit Universel (Afmd) par la voie qui conduit au
centre méme de I’€tre, 1a ou est le sé¢jour de Brahma» (3).

Pour la description détaillée de ces états, nous n’avons qu’a nous reporter au texte
de la Mandikya Upanishad, dont nous avons déja cité plus haut le début, a
I’exception cependant d’une phrase, la premicre de toutes, qui est celle-ci: « Om,
cette syllabe (akshara) (4) est tout ce qui est; son explication suit.» Le monosyllabe
sacré Om, dans lequel s’exprime 1’essence du Véda (5), est considéré ici comme le
symbole idéographique d’4rmad; et, de méme que cette syllabe, composée de trois
caractéres (madtrds, ces caractéres étant a, u et m, dont les deux premiers se
contractent en o) (6), a quatre ¢léments, dont le quatrieme, qui n’est autre que le
monosyllabe lui-méme envisagé synthétiquement sous son aspect principiel, est
«non-exprimé» par un caractere (amdtra), étant antérieur a toute distinction dans
’«indissoluble» (akshara), de méme Atmd a quatre conditions (pddas), dont la
quatriéme n’est en vérité aucune condition spéciale, mais est Atmd envisagé en Soi-
méme, d’une fagon absolument transcendante et indépendamment de toute condition,
et qui, comme tel, n’est susceptible d’aucune représentation. Nous allons maintenant
exposer successivement ce qui est dit, dans le texte auquel nous nous référons, de
chacune de ces quatre conditions d’Afmd, en partant du dernier degré de la
manifestation et en remontant jusqu’a I’état supréme, total et inconditionné.

1 — Ce mot sandhya (dérivé de sandhi, point de contact ou de jonction entre deux choses) sert aussi dans une acception
plus ordinaire, a désigner le crépuscule (du matin ou du soir), considéré de méme comme intermédiaire entre le
jour et la nuit ; dans la théorie des cycles cosmiques, il désigne I’intervalle de deux Yugas.

2 — Sur cet état, cf. Brahma-Sitras, 3¢ Adhyaya, 2e Pada, sitra 10.

3 — Brahma-Siitras, 3¢ Adhyaya, 2¢ Pada, siitras 7 et 8.

4 — Le mot akshara, dans son acception étymologique signifie « indissoluble » ou « indestructible » ; si la syllabe est
désignée par ce mot, c’est parce que c’est elle (et non le caractere alphabétique) qui est regardée comme constituant
I’unité primitive et 1’élément fondamental du langage ; toute racine verbale est d’ailleurs syllabique. La racine
verbale est appelée en sanskrit dhdtu, mot qui signifie proprement « semence », parce que, par les possibilités de
modifications multiples qu’elle comporte et renferme en elle-méme, elle est véritablement la semence dont le
développement donne naissance au langage tout entier. On peut dire que la racine est I’élément fixe ou invariable
du mot, qui représente sa nature fondamentale immuable, et auquel viennent s’adjoindre des éléments secondaires
et variables, représentant des accidents (au sens étymologique) ou des modifications de 1’idée principale.

5 — Cf. Chhdndogya Upanishad, ler Prapathaka, ler Khanda, et 2e Prapathaka, 23e Khanda ; Brihad-Aranyaka
Upanishad, 5¢ Adhyaya, ler Brahmana, shruti 1.

6 — En sanskrit, la voyelle o est en effet formée par 1’union de a et u, de méme que la voyelle é est formée par 1’union
de a et i. — En arabe aussi, les trois voyelles a, i et u sont regardées comme seules fondamentales et véritablement
distinctes.
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Chapitre XII

L’état de veille ou la condition de Vaishwanara

«La premiere condition est Vaishwdnara, dont le siége (1) est dans I’état de veille
(jagarita-sthana), qui a la connaissance des objets externes (sensibles), qui a sept
membres et dix-neuf bouches, et dont le domaine est le monde de la manifestation
grossiere» (2).

Vaishwanara est, comme 1’indique la dérivation étymologique de ce nom (3), ce
que nous avons appelé I’« Homme Universel », mais envisagé plus particuliérement
dans le développement complet de ses états de manifestation, et sous 1’aspect spécial
de ce développement. Ici, I’extension de ce terme semble méme étre restreinte a 1’'un
de ces états, le plus extérieur de tous, celui de la manifestation grossiére qui constitue
le monde corporel; mais cet état particulier peut €tre pris pour symbole de tout
I’ensemble de la manifestation universelle, dont il est un élément, et cela parce qu’il
est pour I’étre humain la base et le point de départ obligé de toute réalisation; il
suffira donc, comme en tout symbolisme, d’effectuer les transpositions convenables
suivant les degrés auxquels la conception devra s’appliquer. C’est en ce sens que
I’état dont 1l s’agit peut étre rapport¢ a I’« Homme Universel » et décrit comme
constituant son corps, congu par analogie avec celui de I’homme individuel, analogie
qui est, comme nous I’avons déja dit, celle du «macrocosme» (adhidévaka) et du
«microcosme» (adhydtmika). Sous cet aspect, Vaishwdnara est aussi identifié a
Virdj, c’est-a-dire a I’Intelligence cosmique en tant qu’elle régit et unifie dans son
intégralit¢ ’ensemble du monde corporel. Enfin, a un autre point de vue, qui
corrobore d’ailleurs le précédent, Vaishwdnara signifie encore « ce qui est commun a
tous les hommes » ; c’est alors 1I’espéce humaine, entendue comme nature spécifique,
ou plus précisément ce qu’on peut appeler le « génie de I’espéce» (4); et, en outre, il

1 — 11 est évident que cette expression et toutes celles qui lui sont similaires, comme séjour, résidence, etc., doivent
toujours étre entendues ici symboliquement et non littéralement, c¢’est-a-dire comme désignant, non pas un lieu
quelconque, mais bien une modalité d’existence. L’usage du symbolisme spatial est d’ailleurs extrémement
répandu, ce qui s’explique par la nature méme des conditions auxquelles est soumise 1’individualité corporelle, par
rapport a laquelle doit étre effectuée, dans la mesure du possible, la traduction des vérités qui concernent les autres
états de I’étre. — Le terme sthdna a pour équivalent exact le mot « état », status, car la racine sthd se retrouve, avec
les mémes significations qu’en sanskrit, dans le latin stare et ses dérivés.

2 — Mandikya Upanishad, shruti 3.

3 — Sur cette dérivation, voir le commentaire de Shankaracharya sur les Brahma-Siitras, 1er Adhyaya, 2e Pada, sitra
28: c’est Atmd qui est a la fois «tout» (vishwa), en tant que personnalité, et « homme» (nara), en tant
qu’individualité (c’est-a-dire comme jivdtmd). Vaishwdnara est donc bien une dénomination qui convient
proprement a Atmd ; d’autre part, ¢’est aussi un nom d’Agni, ainsi que nous le verrons plus loin (cf. Shatapata
Brahmana).

4 — Sous ce rapport, nara ou nri est ’homme en tant qu’individu appartenant a 1’espéce humaine, tandis que mdnava
est plus proprement I’homme en tant qu’étre pensant, c’est-a-dire 1’étre doué du « mental », ce qui est d’ailleurs
I’attribut essentiel inhérent a son espéce et par lequel sa nature est caractérisée. D’autre part, le nom de Nara n’en

55



convient de remarquer que 1’état corporel est effectivement commun a toutes les
individualités humaines, quelles que soient les autres modalités dans lesquelles elles
sont susceptibles de se développer pour réaliser, en tant qu’individualités et sans
sortir du degré humain, 1’extension intégrale de leurs possibilités respectives (1).

Par ce qui vient d’étre dit, on peut comprendre comment il faut entendre les sept
membres dont il est question dans le texte de la Mandiikya Upanishad, et qui sont les
sept parties principales du corps « macrocosmique» de Vaishwdnara: 1° I’ensemble
des spheres lumineuses supérieures, c’est-a-dire des états supérieurs de 1’€tre, mais
envisagés ici uniquement dans leurs rapports avec I’état dont il s’agit spécialement,
est comparé a la partie de la téte qui contient le cerveau, lequel, en effet, correspond
organiquement a la fonction «mentale», qui n’est qu’'un reflet de la Lumicre
intelligible ou des principes supra-individuels; 2° le Soleil et la Lune, ou plus
exactement les principes représentés dans le monde sensible par ces deux astres (2),
sont les deux yeux ; 3° le principe igné est la bouche (3); 4° les directions de 1’espace
(dish) sont les oreilles (4); 5° I’atmosphere, c’est-a-dire le milieu cosmique dont
procede le «souffle vital» (prdna), correspond aux poumons; 6° la région
intermédiaire (Antariksha) qui s’étend entre la Terre (Bhii ou Bhiimi) et les spheres
lumineuses ou les Cieux (Swar ou Swarga), région considérée comme le milieu ou
s’¢élaborent les formes (encore potentielles par rapport a 1’état grossier), correspond a
I’estomac (5); 7° enfin, la Terre, c’est-a-dire, au sens symbolique, I’aboutissement en
acte de toute la manifestation corporelle, correspond aux pieds, qui sont pris ici
comme ’embléme de toute la partie inférieure du corps. Les relations de ces divers

est pas moins susceptible d’une transposition analogique, par laquelle il s’identifie a Purusha ; et c’est ainsi que
Vishnu est parfois appelé Narottama ou I’« Homme Supréme », désignation dans laquelle il ne faut pas voir le
moindre anthropomorphisme, pas plus que dans la conception méme de 1I’« Homme Universel » sous tous ses
aspects, et cela précisément en raison de cette transposition. Nous ne pouvons entreprendre de développer ici les
sens multiples et complexes qui sont impliqués dans le mot nara ; et, pour ce qui est de la nature de I’espéce, il
faudrait toute une étude spéciale pour exposer les considérations auxquelles elle peut donner lieu.

1 — Il conviendrait encore d’établir des rapprochements avec la conception de la nature «adamique» dans les
traditions judaique et islamique, conception qui, elle aussi, s’applique a des degrés divers et en des sens
hiérarchiquement superposés; mais cela nous entrainerait beaucoup trop loin de notre sujet, et nous devons
présentement nous borner a cette simple indication.

2 — On se souviendra ici des significations symboliques qu’ont aussi, en occident, le Soleil et la Lune dans la tradition
hermétique et dans les théories cosmologiques que les alchimistes ont basées sur celle-ci ; pas plus dans un cas que
dans ’autre, la désignation de ces astres ne doit étre prise littéralement. On doit d’ailleurs remarquer que le présent
symbolisme est différent de celui auquel nous avons fait allusion précédemment, et dans lequel le Soleil et la Lune
correspondent respectivement au cceur et au cerveau ; il faudrait encore de longs développements pour montrer
comment ces divers points de vue se concilient et s’harmonisent dans 1’ensemble des concordances analogiques.

3 — Nous avons déja noté que Vaishwanara est parfois un nom d’Agni, qui est alors considéré surtout comme chaleur
animatrice, donc en tant qu’il réside dans les étres vivants ; nous aurons encore 1’occasion d’y revenir plus loin.
D’autre part, mukhya-prdna est a la fois le souffle de la bouche (mukha) et ’acte vital principal (c’est dans ce
second sens que les cing vayus sont ses modalités) ; et la chaleur est intimement associée a la vie méme.

4 — On notera le rapport trés remarquable que ceci présente avec le role physiologique des canaux semi-circulaires.

5 — En un certain sens, le mot Antariksha comprend aussi I’atmosphére, considérée alors comme milieu de propagation
de la lumiére ; il importe de remarquer, d’ailleurs, que 1’agent de cette propagation n’est pas I’air (Vayu), mais
I’Ether (dkdsha). Quand on transpose les termes pour les rendre applicables a tout 1’ensemble des états de la
manifestation universelle, dans la considération du Tribhuvana, Antariksha s’identifie & Bhuvas, qu’on désigne
ordinairement comme 1’atmosphére, mais en prenant ce mot dans une acception beaucoup plus étendue et moins
déterminée que précédemment. — Les noms des trois mondes, Bhii, Bhuvas et Swar, sont les trois vydhritis, mots
qui sont prononcés habituellement aprés le monosyllabe Om dans les rites hindous de la sandhyd-updsand
(méditation répétée le matin, a midi et le soir). On remarquera que les deux premiers de ces trois noms ont la méme
racine, parce qu’ils se référent a des modalités d’un méme état d’existence, celui de I’individualité humaine, tandis
que le troisiéme représente, dans cette division, I’ensemble des états supérieurs.
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membres entre eux et leurs fonctions dans [’ensemble cosmique auquel ils
appartiennent sont analogues (mais non identiques bien entendu) a celles des parties
correspondantes de I’organisme humain. On remarquera qu’il n’est pas question ici
du cceur, parce que sa relation directe avec I’Intelligence universelle le place en
dehors du domaine des fonctions proprement individuelles, et parce que ce «séjour
de Brahma» est véritablement le point central, tant dans I’ordre cosmique que dans
I’ordre humain, tandis que tout ce qui est de la manifestation, et surtout de la
manifestation formelle, est extérieur et « périphérique», si I’on peut s’exprimer ainsi,
appartenant exclusivement a la circonférence de la « roue des choses ».

Dans la condition dont il s’agit, Atmd, en tant que Vaishwdnara, prend conscience
du monde de la manifestation sensible (considéré aussi comme le domaine de cet
aspect du «Non-Supréme» Brahma qui est appelé Virdj), et cela par dix-neuf
organes, qui sont désignés comme autant de bouches, parce qu’ils sont les «entrées »
de la connaissance pour tout ce qui se rapporte a ce domaine particulier; et
I’assimilation intellectuelle qui s’opére dans la connaissance est souvent comparée
symboliquement a I’assimilation vitale qui s’effectue par la nutrition. Ces dix-neuf
organes (en impliquant d’ailleurs dans ce terme les facultés correspondantes,
conformément a ce que nous avons dit de la signification générale du mot indriya)
sont: les cinq organes de sensation, les cinq organes d’action, les cinq souffles vitaux
(vdyus), le «mental» ou le sens interne (manas), I’intellect (Buddhi, considérée ici
exclusivement dans ses rapports avec 1’état individuel), la pensée (chitta), congue
comme la faculté qui donne une forme aux idées et qui les associe entre elles, et enfin
la conscience individuelle (ahankdra); ces facultés sont celles que nous avons
précédemment ¢étudiées en détail. Chaque organe et chaque faculté de tout étre
individuel compris dans le domaine considéré, c’est-a-dire dans le monde corporel,
procedent respectivement de 1’organe et de la faculté qui leur correspondent en
Vaishwdnara organe et faculté dont ils sont en quelque sorte un des éléments
constituants, au méme titre que I’individu auquel ils appartiennent est un ¢lément de
I’ensemble cosmique, dans lequel, pour sa part et a la place qui lui revient en propre
(du fait qu’il est cet individu et non un autre), il concourt nécessairement a la
constitution de I’harmonie totale (1).

L’¢état de veille, dans lequel s’exerce I’activité des organes et des facultés dont il
vient d’étre question, est considéré comme la premiére des conditions d’Atmd, bien
que la modalité grossiere ou corporelle a laquelle il correspond constitue le dernier
degré dans D’ordre de développement (prapancha) du manifest¢ a partir de son
principe primordial et non-manifesté, marquant le terme de ce développement, du
moins par rapport a 1’état d’existence dans lequel se situe I’individualité humaine. La
raison de cette anomalie apparente a déja été¢ indiquée: c’est dans cette modalité
corporelle que se trouve pour nous la base et le point de départ de la réalisation
individuelle d’abord (nous voulons dire de 1’extension intégrale rendue effective pour
I’individualité), et ensuite de toute autre réalisation qui dépasse les possibilités de
I’individu et implique une prise de possession des ¢€tats supérieurs de 1’étre. Par suite,

1 — Cette harmonie est encore un aspect du Dharma: elle est I’équilibre en lequel se compensent tous les
déséquilibres, 1’ordre qui est fait de la somme de tous les désordres partiels et apparents.
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si I’on se place, comme nous le faisons ici non au point de vue du développement de
la manifestation, mais au point de vue et dans ’ordre de cette réalisation avec ses
divers degrés, ordre allant au contraire nécessairement du manifest¢é au non-
manifeste, cet état de veille doit bien étre regardé comme précédant en effet les états
de réve et de sommeil profond, qui correspondent, 'un aux modalités extra-
corporelles de I’individualité, I’autre aux états supra-individuels de 1’étre.
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Chapitre XIII

L’état de réve ou la condition de Taijasa

La seconde condition est Taijasa (le « Lumineux », « nom dérivé de Téjas, qui est
la désignation de I’élément ign€), dont le sicge est dans 1’état de réve (swapna-
Sthdna), qui a la connaissance des objets internes (mentaux), qui a sept membres et
dix-neuf bouches, et dont le domaine est le monde de la manifestation subtile » (1).

Dans cet état, les facultés externes, tout en subsistant potentiellement, se résorbent
dans le sens interne (manas), qui est leur source commune, leur support et leur fin
immeédiate, et qui réside dans les artéres lumineuses (nddis) de la forme subtile, ou il
est répandu d’une facon indivisée, a la maniére d’une chaleur diffuse. D’ailleurs,
I’¢lément igné lui-méme, considéré dans ses propriétés essentielles, est a la fois
lumiere et chaleur; et, comme I’'indique le nom méme de Taijasa appliqué a 1’état
subtil, ces deux aspects, convenablement transposés (puisqu’il ne s’agit plus alors de
qualités sensibles), doivent se retrouver également dans cet état. Tout ce qui se
rapporte a celui-ci, comme nous avons eu déja 1’occasion de le faire remarquer en
d’autres circonstances, touche de trés prés a la nature méme de la vie, qui est
inséparable de la chaleur; et nous rappellerons que, sur ce point comme sur bien
d’autres, les conceptions d’ Aristote s’accordent pleinement avec celles des Orientaux.
Quant a la luminosité dont il vient d’€tre question, il faut entendre par la la réflexion
et la diffraction de la Lumiére intelligible dans les modalités extra-sensibles de la
manifestation formelle (dont nous n’avons d’ailleurs a considérer en tout ceci que ce
qui concerne I’état humain). D’autre part, la forme subtile elle-méme (sikshma-
sharira ou linga-sharira), dans la quelle réside Taijasa, est assimilée aussi a un
véhicule igné (2), bien que devant étre distinguée du feu corporel (I’élément 7éjas ou
ce qui en procede) qui est percu par les sens de la forme grossiere (sthilla-sharira),
véhicule de Vaishwdnara, et plus spécialement par la vue, puisque la visibilitg,
supposant nécessairement la présence de la lumiere, est, parmi les qualités sensibles,
celle qui appartient en propre a 7éjas ; mais, dans 1’état subtil, il ne peut plus s’agir
aucunement des bhiitas, mais seulement des tanmdtras correspondants, qui sont leurs
principes déterminants immédiats. Pour ce qui est des nddis ou arteéres de la forme
subtile, elles ne doivent point étre confondues avec les artéres corporelles par
lesquelles s’effectue la circulation sanguine, et elles correspondent plutot,

1 — Mdndiikya Upanishad, shruti 4. —L’état subtil est appelé dans ce texte pravivikta, littéralement « prédistingué »,
parce que c’est un état de distinction qui précéde la manifestation grossiére ; ce mot signifie aussi « séparé » parce
que I’« &me vivante », dans 1’état de réve, est en quelque sorte enfermée en elle-méme, contrairement ce qui a lieu
dans 1’état de veille, « commun a tous les hommes ».

2 — Nous avons rappelé ailleurs, a ce propos, le « char de feu » sur lequel le prophéte Elie monta aux cieux (/e Livre
des Rois, 11, 11).
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physiologiquement, aux ramifications du systéme nerveux, car elles sont
expressément décrites comme lumineuses; or, comme le feu est en quelque sorte
polarisé en chaleur et lumicre, 1’état subtil est li¢ a 1’état corporel de deux fagons
différentes et complémentaires, par le sang quant a la qualité calorique, et par le
systeme nerveux quant a la qualité lumineuse (1). Toutefois, il doit étre bien entendu
que, entre les nadis et les nerfs, il n’y a encore qu’une simple correspondance, et non
une identification, puisque les premiéres ne sont pas corporelles, et qu’il s’agit en
réalité de deux domaines différents dans 1’individualité intégrale. De méme, quand on
¢tablit un rapport entre les fonctions de ces nadis et la respiration (2), parce que celle-
ci est essentielle a I’entretien de la vie et correspond véritablement a I’acte vital
principal, il ne faut point en conclure qu’on peut se les représenter comme des sortes
de canaux dans lesquels I’air circulerait; ce serait confondre avec un élément corporel
le «souffle vital» (prdna), qui appartient proprement a 1’ordre de la manifestation
subtile (3). Il est dit que le nombre total des nddis est de soixante-douze mille;
d’aprés d’autres textes, cependant, il serait de sept cent vingt millions; mais la
différence est ici plus apparente que réelle, car, ainsi qu’il arrive toujours en pareil
cas, ces nombres doivent étre pris symboliquement, et non littéralement; et il est
facile de s’en rendre compte si I’on remarque qu’ils sont en relation évidente avec les
nombres cycliques (4). Nous aurons encore par la suite ’occasion de donner d’autres
développements sur cette question des arteéres subtiles, ainsi que sur le processus des
divers degrés de résorption des facultés individuelles, résorption qui, comme nous
I’avons dit, s’effectue en sens inverse du développement de ces mémes facultés.

Dans I’état de réve, '« ame vivante» individuelle (jivatma) «est a elle-méme sa
propre lumiere», et elle produit, par I’effet de son seul désir (kdma), un monde qui
procede tout entier d’elle-méme, et dont les objets consistent exclusivement dans des
conceptions mentales, c’est-a-dire dans des combinaisons d’idées revétues de formes

1 — Nous avons déja indiqué, a propos de la constitution de 1I’annamaya-kosha, qui est ’organisme corporel, que les
éléments du systéme nerveux proviennent de I’assimilation des substances ignées. Quant au sang, étant liquide, il
est formé a partir des substances aqueuses, mais il faut que celles-ci aient subi une élaboration due a 1’action de la
chaleur vitale, qui est la manifestation d’Agni Vaishwanara, et elles jouent seulement le rdle d’un support plastique
servant a la fixation d’un ¢lément de nature ignée : le feu et I’eau sont ici, I’un par rapport a 1’autre, « essence » et
« substance » en un sens relatif. Ceci pourrait facilement étre rapproché de certaines théories alchimiques, comme
celles ou intervient la considération des principes appelés « soufre » et « mercure », 1’un actif et 1’autre passif, et
respectivement analogues, dans 1’ordre des « mixtes », du feu et de I’eau dans I’ordre des éléments, sans parler des
autres désignations multiples qui sont encore données symboliquement, dans le langage hermétique, aux deux
termes corrélatifs d’une semblable dualité.

2 — Nous faisons plus spécialement allusion ici aux enseignements qui se rattachent au Hatha-Yoga, c’est-a-dire aux
méthodes préparatoires a I’« Union » (Yoga au sens propre du mot) et basées sur I’assimilation de certains rythmes,
principalement liés au réglement de la respiration. Ce qui est appelé dhikr dans les écoles €sotériques arabes a
exactement la méme raison d’étre, et souvent méme les procédés mis en ceuvre sont tout a fait similaires dans les
deux traditions, ce qui, d’ailleurs, n’est pour nous 1’indice d’aucun emprunt ; la science du rythme, en effet, peut
étre connue de part et d’autre d’une fagon complétement indépendante, car il s’agit bien 14 d’une science ayant son
objet propre et correspondant & un ordre de réalité nettement défini, quoiqu’elle soit entiérement ignorée des
Occidentaux.

3 — Cette confusion a été effectivement commise par certains orientalistes, dont la compréhension est sans doute
incapable de dépasser les bornes du monde corporel.

4 — Les nombres cycliques fondamentaux sont : 72 = 23x32;108=22x33;432= 24x33=72x6=108 x 4 ; ils
s’appliquent notamment a la division géométrique du cercle (360 = 72 x 5 = 12 x 30) et a la durée de la période
astronomique de la précession des équinoxes (72 x 360 = 432 x 60 = 25920 ans) ; mais ce ne sont la que leurs
applications les plus immédiates et les plus élémentaires, et nous ne pouvons entrer ici dans les considérations
proprement symboliques auxquelles on arrive par la transposition de ces données dans des ordres différents.
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subtiles, dépendant substantiellement de la forme subtile de 1’individu lui-méme, dont
ces objets idéaux ne sont en somme qu’autant de modifications accidentelles et
secondaires (1). Cette production, d’ailleurs, a toujours quelque chose d’incomplet et
d’incoordonné; c’est pourquoi elle est regardée comme illusoire (mdydamaya) ou
comme n’ayant qu’une existence apparente (prdtibhdsika), tandis que, dans le monde
sensible ou elle se situe a 1’état de veille, la méme « dme vivante » a la faculté¢ d’agir
dans le sens d’une production « pratique » (vydvaharika), illusoire aussi sans doute au
regard de la réalité absolue (paramartha), et transitoire comme toute manifestation,
mais possédant néanmoins une réalité relative et une stabilité suffisantes pour servir
aux besoins de la vie ordinaire et «profane» (laukika, mot dérivé de loka, le
«monde », qui doit étre entendu ici dans un sens tout a fait comparable a celui qu’il a
habituellement dans I’Evangile). Toutefois, il convient de remarquer que cette
différence, quant a I’orientation respective de 1’activité de 1’étre dans les deux états,
n’implique pas une supériorité effective de I’état de veille sur 1’état de réve lorsque
chaque état est considéré en lui-méme; du moins, une supériorité qui ne vaut que
d’un point de vue « profane» ne peut pas, métaphysiquement, étre considérée comme
une vraie supériorité ; et méme, sous un autre rapport, les possibilités de 1’état de réve
sont plus étendues que celle de I’état de veille, et elles permettent a I’individu
d’échapper, dans une certaine mesure, a quelques-unes des conditions limitatives
auxquelles il est soumis dans sa modalité corporelle (2). Quoi qu’il en soit, ce qui est
absolument réel (pdaramdrthika), c’est le « Soi» (Atmd), exclusivement; c’est ce que
ne peut atteindre en aucune facon toute conception qui, sous quelque forme que ce
soit, se renferme dans la considération des objets externes et internes, dont la
connaissance constitue respectivement 1’état de veille et I’état de réve, et qui ainsi,
n’allant pas plus loin que I’ensemble de ces deux états, tient tout entiere dans les
limites de la manifestation formelle et de 1’individualit¢ humaine.

Le domaine de la manifestation subtile peut, en raison de sa nature « mentale »,
étre désigné comme un monde idé€al, afin de le distinguer par 1a du monde sensible,
qui est le domaine de la manifestation grossiere ; mais il ne faudrait pas prendre cette
désignation dans le sens de celle du « monde intelligible» de Platon, car les «idées »
de celui-ci sont les possibilités a 1’état principiel, qui doivent étre rapportées au
domaine informel ; dans I’état subtil, il ne peut étre question encore que des idées
revétues de formes, puisque les possibilités qu’il comporte ne dépassent pas
I’existence individuelle (3). Surtout, il ne faudrait pas songer ici & une opposition
comme celle que certains philosophes modernes se plaisent a établir entre «idéal » et
«réel», opposition qui n’a pour nous aucune signification: tout ce qui est, sous
quelque mode que ce soit, est réel par 1a méme, et possede précisément le genre et le
degré de réalité qui conviennent a sa nature propre ; ce qui consiste en idées (c’est 1a
tout le sens que nous donnons au mot «idéal») n’est ni plus ni moins réel pour cela
que ce qui consiste en autre chose, toute possibilité trouvant place nécessairement au
rang que sa détermination méme lui assigne hiérarchiquement dans I’Univers.

| — Cf. Brihad-Aranyaka Upanishad, 4e Adhyaya, 3e Brahmana, shrutis 9 et 10.

2 — Sur I’état de réve, cf. Brahma-Siitras, 3e Adhyaya, 2¢ Pada, sitras 1 a 6.

3 — L’état subtil est proprement le domaine de la yoyn et non celui du voug ; celui-ci correspond en réalité a Buddhi,
c’est-a-dire a I’intellect supra-individuel.
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Dans I'ordre de la manifestation universelle, de méme que le monde sensible,
dans son ensemble, est identifi¢ a Virdj, ce monde idéal dont nous venons de parler
est identifi¢ a Hiranyagarbha (c’est-a-dire littéralement I’« Embryon d’or») (1), qui
est Brahmad (détermination de Brahma comme effet, kdrya) (2) s’enveloppant dans
I’« Buf du Monde» (Brahmdnda) (3), a partir duquel se développera, suivant son
mode de réalisation, toute la manifestation formelle qui y est virtuellement contenue
comme conception de ce Hiranyagarbha, germe primordial de la Lumiére cosmique
(4). En outre, Hiranyagarbha est désigné comme «ensemble synthétique de vie»
(jiva-ghana) (5); en effet, il est véritablement la « Vie Universelle » (6), en raison de
cette connexion déja signalée de I’état subtil avec la vie, laquelle, méme envisagée
dans toute I’extension dont elle est susceptible (et non pas limitée a la seule vie
organique ou corporelle a laquelle se borne le point de vue physiologique) (7), n’est
d’ailleurs qu’une des conditions spéciales de 1’état d’existence auquel appartient
I’individualité humaine ; le domaine de la vie ne dépasse donc pas les possibilités que
comporte cet état, qui, bien entendu, doit étre pris ici intégralement, et dont les
modalités subtiles font partie tout aussi bien que la modalité grossiere.

Que I’on se place au point de vue « macrocosmique», comme nous venons de le
faire en dernier lieu, ou au point de vue «microcosmique» que nous avions envisageé
tout d’abord, le monde idéal dont il s’agit est congu par des facultés qui
correspondent analogiquement a celles par lesquelles est per¢u le monde sensible, ou,
si I’on préfére, qui sont les mémes facultés que celles-ci en principe (puisque ce sont
toujours les facultés individuelles), mais considérées dans un autre mode d’existence
et a un autre degré de développement, leur activité s’exer¢ant dans un domaine
différent. C’est pourquoi Atmd, dans cet état de réve, c’est-a-dire en tant que Taijasa,
a le méme nombre de membres et de bouches (ou instruments de connaissance) que
dans 1’¢tat de veille, en tant que Vaishwdnara (8); il est d’ailleurs inutile d’en répéter
I’énumération, car les définitions que nous avons données précédemment peuvent

1 — Ce nom a un sens trés proche de celui de Taijasa, car I’or, suivant la doctrine hindoue, est la « lumiére minérale » ;
les alchimistes le regardaient aussi comme correspondant analogiquement, parmi les métaux, au soleil parmi les
planétes ; et il est au moins curieux de noter que le nom méme de 1’or (aurum) est identique au mot hébreu aor, qui
signifie « lumicre ».

2 — 1l faut remarquer que Brahmd est une forme masculine, tandis que Brahma est neutre; cette distinction
indispensable, et de la plus haute importance (puisqu’elle n’est autre que celle du « Supréme » et du « Non
Supréme »), ne peut étre faite par I’emploi, courant chez les orientalistes, de 1’unique forme Brahman, qui
appartient également a ’un et a ’autre genre, d’ou de perpétuelles confusions, surtout dans une langue telle que le
frangais, ou le genre neutre n’existe pas.

3 — Ce symbole cosmogonique de I’« (Euf du Monde » n’est nullement spécial a I’Inde ; il se retrouve notamment dans
le Mazdéisme, dans la tradition égyptienne (I’Euf de Kneph), dans celle des Druides et dans celle des Orphiques.
— La condition embryonnaire, qui correspond pour chaque étre individuel a ce qu’est le Brahmdnda dans 1’ordre
cosmique, est appelé en sanskrit pinda; et 1’analogie constitutive du « microcosme» et du « macrocosme »
considérés sous cet aspect est exprimée par cette formule: Yathd pinda tathd Brahmdnda, «tel I’embryon
individuel, tel I’GEuf du Monde ».

4 — C’est pourquoi Viraj procéde de Hiranyagarbha, et Manu, a son tour, procéde de Virdj.

5 — Le mot ghana signifie primitivement un nuage, et par suite une masse compacte et indifférenciée.

6 — « Et la Vie était la Lumiére des hommes » (St Jean, I, 4).

7 — Nous faisons plus particulierement allusion a I’extension de I’idée de vie qui est impliquée dans le point de vue des
religions occidentales, et qui se rapporte effectivement a des possibilités située dans un prolongement de
I’individualité humaine ; ¢’est, comme nous ’avons expliqué ailleurs, ce que la tradition extréme-orientale désigne
sous le nom de « longévité ».

8 — Ces facultés doivent étre regardées ici comme se répartissant dans les trois « enveloppes » dont la réunion constitue
la forme subtile (vijndnamaya-kosha, manomaya-kosha et pranamaya-kosha).
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s’appliquer également, par une transposition appropriée, aux deux domaines de la
manifestation grossicre ou sensible et de la manifestation subtile ou idéale.
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Chapitre XIV

L’état de sommeil profond ou la condition de Prdjna

«Quand I’étre qui dort n’éprouve aucun désir et n’est sujet a aucun réve, son état
est celui du sommeil profond (sushupta-sthdna); celui (c’est-a-dire Atmd lui-méme
dans cette condition) qui dans cet état est devenu un (sans aucune distinction ou
différenciation) (1), qui s’est identifi¢ soi-méme avec un ensemble synthétique
(unique et sans détermination particuliere) de Connaissance intégrale (Prajndna-
ghana) (2), qui est rempli (par pénétration et assimilation intime) de la Béatitude
(dnandamaya), jouissant véritablement de cette Béatitude (dnanda, comme de son
domaine propre), et dont la bouche (I’instrument de connaissance) est (uniquement)
la Conscience totale (Chif) elle-méme (sans intermédiaire ni particularisation
d’aucune sorte), celui-la est appelé Prajna (Celui qui connait en dehors et au dela de
toute condition spéciale): ceci est la troisiéme condition » (3).

Comme on peut s’en rendre compte immédiatement, le véhicule d’Atmd dans cet
¢tat est le kdrana-sharira, puisque celui-ci est dnandamaya-kosha ; et, bien qu’on en
parle analogiquement comme d’un véhicule ou d’une enveloppe, ce n’est rien qui soit
véritablement distinct d’A#md lui-méme, puisque nous sommes ici au dela de la
distinction. La Béatitude est faite de toutes les possibilités d’Atmd, elle est, pourrait-
on dire, la somme méme de ces possibilités; et, si Atmd en tant que Prdjna, jouit de
cette Béatitude comme de son domaine propre, c’est qu’elle n’est en réalité autre
chose que la plénitude de son étre, ainsi que nous I’avons déja indiqué
précédemment. C’est 1a un état essentiellement informel et supra-individuel; il ne
saurait donc aucunement s’agir d’un état « psychique» ou «psychologique », comme
I’ont cru quelques orientalistes. Ce qui est proprement « psychique», en effet, c’est
I’état subtil ; et, en faisant cette assimilation, nous prenons le mot «psychique» dans
son sens primitif, celui qu’il avait pour les anciens, sans nous préoccuper des diverses
acceptions beaucoup plus spécialisées qui lui ont été données ultérieurement, et avec
lesquelles il ne pourrait méme plus s’appliquer a 1’état subtil tout entier. Pour ce qui
est de la psychologie des Occidentaux modernes, elle ne concerne qu’une partie fort
restreinte de I’individualité humaine, celle ou le «mental» se trouve en relation
immeédiate avec la modalité corporelle, et, étant données les méthodes qu’elle

1 — « Tout est un, dit également le Taoisme ; durant le sommeil, ’ame non distraite s’absorbe dans cette unité ; durant
la veille, distraite, elle distingue des étres divers » (Tchoang-tseu, ch. 11 ; traduction du P. Wieger, p. 215).

2 — «Concentrer toute son énergie intellectuelle comme en une masse », dit aussi, dans le méme sens, la doctrine
taoiste (Tchoang-tseu, ch. IV ; traduction du P. Wieger, p. 233). — Prajndna ou la Connaissance intégrale s’oppose
ici a vijndna ou la connaissance distinctive, qui, s’appliquant spécialement au domaine individuel ou formel,
caractérise les deux états précédents ; vijndnamaya-kosha est la premiére des « enveloppes » dont se revét Atmd en
pénétrant dans « le monde des noms et des formes », ¢’est-a-dire en se manifestant comme jivarma.

3 — Mandiikya Upanishad, shruti 5.
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emploie, elle est incapable d’aller plus loin; en tout cas, I’objet méme qu’elle se
propose, et qui est exclusivement 1’é¢tude des phénomeénes mentaux, la limite
strictement au domaine de 1’individualité, de sorte que 1’état dont il s’agit maintenant
¢chappe nécessairement a ses investigations, et 1’on pourrait méme dire qu’il lui est
doublement inaccessible, d’abord parce qu’il est au dela du « mental » ou de la pensée
discursive et différenciée, et ensuite parce qu’il est également au dela de tout
«phénomene » quel qu’il soit, c’est-a-dire de toute manifestation formelle.

Cet état d’indifférenciation, dans lequel toute la connaissance, y compris celle des
autres états, est centralisée synthétiquement dans I'unité essentielle et fondamentale
de I’étre, est 1’état non-manifesté ou «non-développé» (avyakta), principe et cause
(karana) de toute la manifestation, et a partir duquel celle-ci est développée dans la
multiplicité de ses divers états, et plus particulicrement, en ce qui concerne 1’étre
humain, dans ses états subtil et grossier. Ce non-manifesté, congu comme racine du
manifesté (vyakta) qui n’est que son effet (karya), est identifié sous ce rapport a
Moiila-Prakriti, 1a « Nature primordiale » ; mais, en réalité, il est a la fois Purusha et
Prakriti, les contenant 1’un et 1’autre dans son indifférenciation méme, car il est cause
au sens total de ce mot, c’est-a-dire tout a la fois «cause efficiente» et «cause
matérielle», pour nous servir de la terminologie ordinaire, a laquelle nous
préférerions d’ailleurs de beaucoup les expressions de « cause essentielle » et « cause
substantielle », puisque c’est bien a I’« essence » et a la « substance », définies comme
nous 1’avons fait précédemment, que se rapportent respectivement ces deux aspects
complémentaires de la causalité. Si Afmd, dans ce troisiéme état, est ainsi au dela de
la distinction de Purusha et de Prakriti, ou des deux pdles de la manifestation, c’est
qu’il est, non plus dans I’existence conditionnée, mais bien au degré de 1’Etre pur;
cependant, nous devons en outre y comprendre Purusha et Prakriti, qui sont encore
non-manifestés, et méme en un sens, comme nous le verrons tout a I’heure, les états
informels de manifestation, que nous avons dii déja rattacher a 1’Universel, puisque
ce sont véritablement des états supra-individuels de I’étre; et d’ailleurs, rappelons-le
encore, tous les états manifestés sont contenus, en principe et synthétiquement, dans
I’Etre non-manifesté.

Dans cet état, les différents objets de la manifestation, méme ceux de la
manifestation individuelle, tant externes qu’internes, ne sont d’ailleurs point détruits,
mais subsistent en mode principiel, étant unifiés par la méme qu’ils ne sont plus
congus sous I’aspect secondaire et contingent de la distinction; ils se retrouvent
nécessairement parmi les possibilités du « Soi», et celui-ci demeure conscient par lui-
méme de toutes ces possibilités, envisagées «non-distinctivementy» dans la
Connaissance intégrale, dés lors qu’il est conscient de sa propre permanence dans
I’«éternel présent» (1). S’il en était autrement, et si les objets de la manifestation ne
subsistaient pas ainsi principiellement (supposition qui est d’ailleurs impossible en
elle-méme, car ces objets ne seraient alors qu’un pur néant, qui ne saurait exister en

1 — C’est 1a ce qui permet de transposer métaphysiquement la doctrine théologique de la « résurrection des morts »,
ainsi que la conception du « corps glorieux » ; celui-ci, d’ailleurs, n’est point un corps au sens propre de ce mot,
mais il en est la « transformation » (ou la « transfiguration »), ¢’est-a-dire la transposition hors de la forme et des
autres conditions de I’existence individuelle, ou encore, en d’autres termes, il est la « réalisation » de la possibilité
permanente et immuable dont le corps n’est que I’expression transitoire en mode manifesté.
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aucune fagon, pas méme en mode illusoire), il ne pourrait y avoir aucun retour de
I’¢état de sommeil profond aux états de réve et de veille, puisque toute manifestation
formelle serait irrémédiablement détruite pour I’étre des qu’il est entré dans le
sommeil profond; or un tel retour est toujours possible, au contraire, et se produit
effectivement, du moins pour I’€tre qui n’est pas actuellement « délivré», c’est-a-dire
affranchi définitivement des conditions de I’existence individuelle.

Le terme Chit doit étre entendu, non pas, comme 1’était précédemment son dérivé
chitta, au sens restreint de la pensée individuelle et formelle (cette détermination
restrictive, qui implique une modification par réflexion, étant marquée dans le dérivé
par le suffixe kta, qui est la terminaison du participe passif), mais bien au sens
universel, comme la Conscience totale du « Soi» envisagée dans son rapport avec son
unique objet, lequel est Ananda ou la Béatitude (1). Cet objet, tout en constituant
alors en quelque fagon I’enveloppe du «Soi» (anandamaya-kosha), ainsi que nous
I’avons expliqué plus haut, est identique au sujet lui-méme, qui est Saz ou I’Etre pur,
et n’en est point véritablement distinct, ne pouvant pas 1’étre en effet 1a ou il n’y a
plus aucune distinction réelle (2). Ainsi ces trois, Sat, Chit et Ananda (généralement
réunis en Sachchidananda) (3), ne sont absolument qu’un seul et méme étre, et cet
«un» est Atmd, considéré en dehors et au dela de toutes les conditions particuliéres
qui déterminent chacun de ses divers €tats de manifestation.

Dans cet état, qui est encore désigné parfois sous le nom de samprasdda ou
«sérénité» (4), la lumiére intelligible est saisie directement, ce qui constitue
I’intuition intellectuelle, et non plus par réflexion a travers le «mental» (manas)
comme dans les états individuels. Nous avons appliqué précédemment cette
expression d’«intuition intellectuelle» a Buddhi, faculté de connaissance supra-
rationnelle et supra-individuelle, bien que déja manifestée; sous ce rapport, il faut
donc inclure d’une certaine facon Buddhi dans 1’état de Prdjna, qui comprendra ainsi
tout ce qui est au dela de I’existence individuelle. Nous avons alors a considérer dans
I’Etre un nouveau ternaire, qui est constitué par Purusha, Prakriti et Buddhi, ¢’est-a-
dire par les deux poles de la manifestation, «essence» et «substance», et par la
premiere production de Prakriti sous I’influence de Purusha, production qui est la
manifestation informelle. Il faut ajouter, d’ailleurs, que ce ternaire ne représente que
ce qu’on pourrait appeler I’«extériorité» de I’Etre, et qu’ainsi il ne coincide

1 — L’état de sommeil profond a été qualifié d’« inconscient » par certains orientalistes, qui semblent méme tentés de
I’identifier a I’« Inconscient » de quelques philosophes allemands tels que Hartmann ; cette erreur vient sans doute
de ce qu’ils ne peuvent concevoir de conscience autre qu’individuelle et « psychologique », mais elle ne nous en
parait pas moins inexplicable, car nous ne voyons pas comment ils peuvent, avec une semblable interprétation,
comprendre des termes tels que Chit, Prajndna et Prdjna.

2 — Les termes de «sujet» et d’«objet», dans le sens ou nous les employons ici, ne peuvent préter a aucune
équivoque : le sujet est « celui qui connait », 1’objet est « ce qui est connu », et leur rapport est la connaissance elle-
méme. Cependant, dans la philosophie moderne, la signification de ces termes, et surtout celle de leurs dérivés
« subjectif » et « objectif », a varié a un tel point qu’ils ont recu des acceptions a peu pres diamétralement opposées,
et certains philosophes les ont pris indistinctement dans des sens fort différents ; aussi leur emploi présente-t-il
souvent de graves inconvénients au point de vue de la clarté, et, dans bien des cas, il est préférable de s’en abstenir
autant que possible.

3 — En arabe, on a, comme équivalent de ces trois termes, I’Intelligence (El-Aqlu), 1'Intelligent (EI-Agil) et
I’Intelligible (El-Magiil) : 1a premiére est la Conscience universelle (Chit), le second est son sujet (Saf), et le
troisiéme est son objet (4nanda), les trois n’étant qu’un dans 1’Etre « qui Se connait Soi-méme par Soi-méme ».

4 — Brihad-Aranyaka Upanishad, 4e Adhyaya, 3e Brahmana, shruti 15 ; cf. Brahma-Sitras, ler Adhyaya, 3e Pada,
stitra 8. — Voir aussi ce que nous dirons plus loin sur la signification du mot Nirvdna.
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nullement avec 1’autre ternaire principiel que nous venons d’envisager, et qui se
rapporte véritablement a son «intériorité», mais qu’il en serait plutdt comme une
premiere particularisation en mode distinctif (1); il va de soi que, en parlant ici
d’«extérieur» et d’«intérieur», nous n’employons qu’un langage purement
analogique, bas¢ sur un symbolisme spatial, et qui ne saurait littéralement s’appliquer
a I’Etre pur. D’autre part, le ternaire de Sachchiddnanda, qui est coextensif a ’Etre,
se traduit encore, dans 1’ordre de la manifestation informelle, par celui que ’on
distingue en Buddhi, et dont nous avons déja parlé: le Matsya-Purana, que nous
citions alors, déclare que, «dans I’Universel, Mahat (ou Buddhi) est Ishwaray ; et
Prdjna est aussi Ishwara, auquel appartient proprement le kdrana-sharira. On peut
dire encore que la Trimirti ou «triple manifestation» est seulement 1’« extériorité»
d’Ishwara; en soi, celui-ci est indépendant de toute manifestation, dont il est le
principe, étant I'Etre méme ; et tout ce qui est dit d’Ishwara, aussi bien en soi que par
rapport a la manifestation, peut étre dit également de Prdjna qui lui est identifié.
Ainsi, en dehors du point de vue spécial de la manifestation et des divers états
conditionnés qui dépendent de lui dans cette manifestation, I’intellect n’est point
différent d’Atmad, car celui-ci doit étre considéré comme «se connaissant soi-méme
par soi-méme», puisqu’il n’y a plus alors aucune réalité qui soit véritablement
distincte de lui, tout étant compris dans ses propres possibilités; et c’est dans cette
«Connaissance de Soi» que réside proprement la Béatitude.

«Celui-ci (Prdjna) est le Seigneur (Ishwara) de tout (sarva, mot qui implique ici,
dans son extension universelle, I’ensemble des «trois mondes », ¢’est-a-dire de tous
les états de manifestation compris synthétiquement dans leur principe); Il est
omniscient (car tout Lui est présent dans la Connaissance intégrale, et Il connait
directement tous les effets dans la cause principielle totale, laquelle n’est aucunement
distincte de Lui) (2); Il est I’ordonnateur interne (antar-yami, qui, résidant au centre
méme de ’€tre, régit et contrdle toutes les facultés correspondant a ses divers états,
tout en demeurant Lui-méme «non-agissant» dans la plénitude de Son activité
principielle) (3); Il est la source (yoni, matrice ou racine primordiale, en méme temps

1 — On pourrait dire, avec les réserves que nous avons faites sur ’emploi de ces mots, que Purusha est le pole
« subjectif » de la manifestation, et que Prakriti en est le pole « objectif » ; Buddhi correspond alors naturellement a
la connaissance, qui est comme une résultante du sujet et de 1’objet, ou leur « acte commun », pour employer le
langage d’Aristote. Cependant, il importe de remarquer que, dans 1’ordre de I’Existence universelle, c’est Prakriti
qui «congoit» ses productions sous I’influence «non-agissante» de Purusha, tandis que, dans ’ordre des
existences individuelles, le sujet connait au contraire sous 1’action de 1’objet ; I’analogie est donc inversée dans ce
cas comme dans ceux que nous avons rencontrés précédemment. Enfin, si ’on regarde I’intelligence comme
inhérente au sujet (bien que son « actualité » suppose la présence des deux termes complémentaires), on devra dire
que I’Intellect universel est essentiellement actif, tandis que I’intelligence individuelle est passive, relativement du
moins (et tout en étant aussi active en méme temps sous un autre rapport), ce qu’implique d’ailleurs son caractére
de «reflet » ; et ceci concorde encore entierement avec les théories d’Aristote.

2 — Les effets sont « éminemment» dans la cause, comme disent les philosophes scolastiques, et ils sont ainsi
constitutifs de sa nature méme, puisque rien ne peut étre dans les effets qui ne soit d’abord dans la cause ; ainsi la
cause premiere, se connaissant elle-méme, connait par 1a tous les effets, c’est-a-dire toutes choses, d’une facon
absolument immédiate et « non-distinctive ».

3 — Cet «ordonnateur interne » est identique au « Recteur Universel » dont il est question dans un texte taoiste que
nous avons cité dans une note précédente. — La tradition extréme-orientale dit aussi que « 1I’Activité du Ciel est
non-agissante » ; dans sa terminologie, le Ciel (Tien) correspond a Purusha (envisagé aux divers degrés qui ont été
indiqués précédemment), et la Terre (77) a Prakriti ; il ne s’agit donc pas de ce qu’on est obligé de rendre par les
mémes mots dans 1’énumération des termes du 7ribhuvana hindou.
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que principe ou cause premiere) de tout (ce qui existe sous quelque mode que ce
soit) ; Il est I’origine (prabhava, par Son expansion dans la multitude indéfinie de Ses
possibilités) et la fin (apyaya, par Son repliement en I'unité de Soi-méme) (1) de
’universalité des étres (étant Soi-méme 1’Etre Universel)» (2).

1 — Ceci est applicable, dans I’ordre cosmique, aux deux phases d’« expiration» et d’« aspiration» que I’on peut
envisager dans chaque cycle en particulier ; mais ici il s’agit de la totalité des cycles ou des états constituant la
manifestation universelle.

2 — Mandiikya Upanishad, shruti 6.
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Chapitre XV

L’état inconditionné d’Atma

«Veille, réve, sommeil profond, et ce qui est au dela, tels sont les quatre états
d’Atma ; e plus grand (mahattara) est le Quatriéme (Turiya). Dans les trois premiers,
Brahma réside avec un de ses pieds; il a trois pieds dans le dernier» (1). Ainsi, les
proportions établies précédemment a un certain point de vue se trouvent renversées a
un autre point de vue: des quatre « pieds» (pddas) d’Atma, les trois premiers quant a
la distinction des états n’en sont qu’un pour I’importance métaphysique, et le dernier
en est trois a lui seul sous le méme rapport. Si Brahma n’était pas «sans parties »
(akhanda), on pourrait dire quun quart de Lui seulement est dans I’Etre (y compris
tout ce qui en dépend, c’est-a-dire la manifestation universelle dont il est le principe),
tandis que Ses trois autres quarts sont au dela de 1’Etre (2). Ces trois quarts peuvent
étre envisageés de la fagon suivante : 1° la totalité des possibilités de manifestation en
tant qu’elles ne se manifestent pas, donc a 1’état absolument permanent et
inconditionné¢, comme tout ce qui est du «Quatricme» (en tant qu’elles se
manifestent, elles appartiennent aux deux premiers ¢états; en tant que
«manifestables », au troisiéme, principiel par rapport a ceux-l1a); 2° La totalité des
possibilités de non-manifestation (dont nous ne parlons d’ailleurs au pluriel que par
analogie, car elles sont évidemment au dela de la multiplicité, et méme au dela de
I’unité) ; 3° enfin, le Principe Supréme des unes et des autres, qui est la Possibilité
Universelle, totale, infinie et absolue (3).

«Les Sages pensent que le Quatrieme (Chaturtha) (4), qui n’est connaissant ni des
objets internes ni des objets externes (d’une fagon distinctive et analytique), ni a la
fois des uns et des autres (envisagés synthétiquement et en principe) et qui n’est pas
(méme) un ensemble synthétique de Connaissance intégrale, n’étant ni connaissant ni
non-connaissant, est invisible (adrishta, et également non-perceptible par quelque
faculté que ce soit), non-agissant (avyavahdrya, dans Son immuable identité),
incompréhensible (agrdhya, puisqu’ll comprend tout), indéfinissable (alakshana,
puisqu’ll est sans aucune limite), impensable (achintya, ne pouvant étre revétu

| — Maitri Upanishad, 7e Prapathaka, shruti 11.

2 — Pdda, qui signifie « pied », signifie aussi « quart ».

3 — D’une facon analogue, en considérant les trois premiers états, dont ’ensemble constitue le domaine de ’Etre, on
pourrait dire aussi que les deux premiers ne sont qu’un tiers de 1’Etre, puisqu’ils contiennent seulement la
manifestation formelle, tandis que le troisiéme en est les deux tiers a lui seul, puisqu’il comprend a la fois la
manifestation informelle et 1’Etre non-manifesté. — Il est essentiel de remarquer que les possibilités de
manifestation seules entrent dans le domaine de 1’Etre, méme envisagé dans toute son universalité.

4 — Les deux mots Chaturtha et Turiya ont le méme sens et s’appliquent identiquement au méme état: Yad vai
Chaturtham tat Turiyam, « cela assurément qui est Chaturtha, cela est Turiya » (Brihad-Aranyaka Upanishad, 5e
Adhyaya, 14e Brahmana, shruti 3).
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d’aucune forme), indescriptible (avyapadéshya, ne pouvant étre qualifié par aucune
attribution ou détermination particulieére), I’unique essence fondamentale (pratyaya-
sira) du «Soi» (Atmd, présent dans tous les états), sans aucune trace du
développement de la manifestation (prapancha-upashama, et par suite absolument et
totalement affranchi des conditions spéciales de quelque mode d’existence que ce
soit), plénitude de la Paix et de la Béatitude, sans dualité: Il est Atmd (Lui-méme, en
dehors et indépendamment de toute condition), (ainsi) Il doit étre connu» (1).

On remarquera que tout ce qui concerne cet état inconditionné d’Atmd est exprimé
sous une forme négative ; et il est facile de comprendre qu’il en soit ainsi, car, dans le
langage, toute affirmation directe est forcément une affirmation particuliere et
déterminée, I’affirmation de quelque chose qui exclut autre chose, et qui limite ainsi
ce dont on peut l’affirmer (2). Toute détermination est une limitation, donc une
négation (3); par suite, c’est la négation d’'une détermination qui est une véritable
affirmation, et les termes d’apparence négative que nous rencontrons ici sont, dans
leur sens réel, éminemment affirmatifs. D’ailleurs, le mot « Infini», dont la forme est
semblable, exprime la négation de toute limite, de sorte qu’il équivaut a I’affirmation
totale et absolue, qui comprend ou enveloppe toutes les affirmations particulieres,
mais qui n’est aucune de celles-ci a I’exclusion des autres, précisément parce qu’elle
les implique toutes également et «non-distinctivement»; et c’est ainsi que la
Possibilité Universelle comprend absolument toutes les possibilités. Tout ce qui peut
s’exprimer sous une forme affirmative est nécessairement enfermé dans le domaine
de I’Etre, puisque celui-ci est lui-méme la premiére affirmation ou la premiére
détermination, celle dont proceédent toutes les autres, de méme que 1’unité est le
premier des nombres et que ceux-ci en dérivent tous ; mais, ici, nous sommes dans la
«non-dualité », et non plus dans I’unité, ou, en d’autres termes, nous sommes au dela
de I’Etre, par 13 méme que nous sommes au deld de toute détermination, méme
principielle (4).

En Soi-méme, Atmd n’est donc ni manifesté (vyakta), ni non-manifesté (avyakta),
du moins si I’on regarde seulement le non-manifest¢ comme le principe immédiat du
manifesté (ce qui se réfere a 1’¢tat de Prdjna); mais Il est a la fois le principe du
manifesté et du non-manifesté (bien que ce Principe Supréme puisse d’ailleurs aussi
étre dit non-manifesté en un sens supérieur, ne fit-ce que pour affirmer par 1a Son

1 — Mandikya Upanishad, shruti 7.

2 — C’est pour la méme raison que cet état est désigné simplement comme le « Quatriéme », parce qu’il ne peut étre
caractérisé d’une fagon quelconque ; mais cette explication, pourtant évidente, a échappé aux orientalistes, et nous
pouvons citer a ce propos un curieux exemple de leur incompréhension : M. Oltramare s’est imaginé que ce nom de
« Quatrieme » indiquait qu’il ne s’agissait que d’une « construction logique », et cela parce qu’il lui a rappelé « la
quatrieme dimension des mathématiciens » ; voila un rapprochement au moins inattendu, et qu’il serait sans doute
difficile de justifier sérieusement.

3 — Spinoza lui-méme 1’a reconnu expressément : « Omnis determinatio negatio est » ; mais il est a peine besoin de dire
que I’application qu’il en fait rappellerait bien plutdt I’indétermination de Prakriti que celle d’Atmd dans son état
inconditionné.

4 — Nous nous plagons ici au point de vue purement métaphysique, mais nous devons ajouter que ces considérations
peuvent avoir aussi une application au point de vue théologique ; bien que ce dernier se maintienne ordinairement
dans les limites de ’Etre, certains reconnaissent que la « théologie négative » est seule rigoureuse, ¢’est-a-dire qu’il
n’y a que les attributs de forme négative qui conviennent véritablement a Dieu. — Cf. St Denis 1’ Aréopagite, Traité
de la Théologie Mystique, dont les deux derniers chapitres se rapprochent d’une fagon remarquable, méme dans
I’expression, du texte qui vient d’étre cité.
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immutabilité absolue et 1’impossibilit¢é de Le caractériser par aucune attribution
positive). « Lui (le Supréme Brahma, auquel Atmad inconditionné est identique), 1’ceil
ne L’atteint point (1), ni la parole, ni le «mental» (2); nous ne Le reconnaissons
point (comme compréhensible par autre que Lui-méme), et ¢’est pourquoi nous ne
savons comment enseigner Sa nature (par une description quelconque). Il est
supérieur a ce qui est connu (distinctivement, ou a 1’Univers manifesté), et Il est
méme au dela de ce qui n’est pas connu (distinctivement, ou de I’Univers non-
manifesté, un avec ’Etre pur) (3); tel est ’enseignement que nous avons recu des
Sages d’autrefois. On doit considérer que Ce qui n’est point manifesté par la parole
(ni par aucune autre chose), mais par quoi la parole est manifestée (ainsi que toutes
choses), est Brahma (dans Son Infinité), et non ce qui est envisagé (en tant qu’objet
de méditation) comme «ceci» (un étre individuel ou un monde manifesté, suivant
que le point de vue se rapporte au « microcosme » ou au « macrocosme ») ou «cela»
(Ishwara ou 1’Etre Universel lui-méme, en dehors de toute individualisation et de
toute manifestation) » (4).

Shankaracharya ajoute a ce passage le commentaire suivant: « Un disciple qui a
suivi attentivement 1’exposition de la nature de Brahma, doit étre amené a penser
qu’il connait parfaitement Brahma (du moins théoriquement); mais, malgré les
raisons apparentes qu’il peut avoir de penser ainsi, ce n’en est pas moins une opinion
erronée. En effet, la signification bien établie de tous les textes concernant le Védanta
est que le «Soi» de tout étre qui possede la Connaissance est identique a Brahma
(puisque, par cette Connaissance méme, 1’«Identit¢é Supréme» est réalisée). Or, de
toute chose qui est susceptible de devenir un objet de connaissance, une connaissance
distincte et définie est possible; mais il n’en est pas ainsi de Ce qui ne peut devenir
un tel objet. Cela est Brahma, car 1l est le Connaisseur (total), et le Connaisseur peut
connaitre les autres choses (les renfermant toutes dans Son infinie compréhension,
qui est identique a la Possibilit¢ Universelle), mais non Se faire Lui-méme 1’objet de
Sa propre Connaissance (car, dans Son identité qui ne résulte d’aucune identification,
on ne peut pas méme faire, comme dans la condition de Prdjna, la distinction
principielle d’un sujet et d’un objet qui sont cependant «le méme », et Il ne peut pas
cesser d’étre Soi-méme, «tout-connaissant», pour devenir «tout connuy, qui serait
un autre Soi-méme), de la méme fagon que le feu peut briler d’autres choses, mais
non se briler lui-méme (sa nature essentielle étant indivisible, comme,
analogiquement, Brahma est «sans dualité») (5). D’autre part, il ne peut pas étre dit

1 — De méme, le Qoran dit en parlant d’Allah : « Les regards ne peuvent L’atteindre. » — « Le Principe n’est atteint ni
par la vue ni par I’ouie » (Tchoang-tseu, ch. XXII ; traduction du P. Wieger, p. 397).

2 — Ici, I’ceil représente les facultés de sensation, et la parole les facultés d’action ; on a vu plus haut que le manas, par
sa nature et ses fonctions, participe des unes et des autres. Brahma ne peut étre atteint par aucune faculté
individuelle : Il ne peut étre pergu par les sens comme les objets grossiers, ni congu par la pensée comme les objets
subtils ; Il ne peut étre exprimé en mode sensible par les mots, ni en mode idéal par les images mentales.

3 — Cf. le passage déja cité de la Bhagavad-Gitd, XV, 18, d’apres lequel Paramdtmd « dépasse le destructible et méme
I’indestructible » ; le destructible est le manifesté, et I’indestructible est le non-manifesté, entendu comme nous
venons de I’expliquer.

4 — Kéna Upanishad, ler Khanda, shrutis 3 a 5. — Ce qui a été dit pour la parole (vdch) est ensuite répété
successivement, dans les shrutis 6 a 9, et en termes identiques, pour le « mental » (manas), I’ceil (chakshus), 1’ouie
(shrotra) et le « souffle vital » (prdana).

5 — Cf. Brihad-Aranyaka Upanishad, 4e Adhyaya, Se Brahmana, shruti 14: « Comment le Connaisseur (total)
pourrait-il étre connu ? »
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non plus que Brahma puisse €tre un objet de connaissance pour un autre que Lui-
méme, car, en dehors de Lui, il n’est rien qui soit connaissant (toute connaissance,
méme relative, n’étant qu’une participation de la connaissance absolue et supréme) »
().

C’est pourquoi il est dit dans la suite du texte: « Si tu penses que tu connais bien
(Brahma), ce que tu connais de Sa nature est en réalité peu de chose; pour cette
raison, Brahma doit encore étre plus attentivement considéré par toi. (La réponse est
celle-ci:) Je ne pense pas que je Le connais; par 1a je veux dire que je ne Le connais
pas bien (d’une fagon distincte, comme je connaitrais un objet susceptible d’étre
décrit ou défini); et cependant je Le connais (suivant 1’enseignement que j’ai recu
concernant Sa nature). Quiconque parmi nous comprend ces paroles (dans leur
véritable signification): «Je ne Le connais pas, et cependant je Le connais », celui-1a
Le connait en vérité. Par celui qui pense que Brahma est non-compris (par une faculté
quelconque), Brahma est compris (car, par la Connaissance de Brahma, celui-1a est
devenu réellement et effectivement identique a Brahma méme) ; mais celui qui pense
que Brahma est compris (par quelque faculté sensible ou mentale) ne Le connait
point. Brahma (en Soi-méme, dans Son incommunicable essence) est inconnu a ceux
qui Le connaissent (a la fagon d’un objet quelconque de connaissance, que ce soit un
étre particulier ou I’Etre Universel), et Il est connu a ceux qui ne Le connaissent point
(comme « ceci» ou «celay) (2).

1 — Ici encore, nous pouvons établir un rapprochement avec cette phrase du Traité de I’Unité (Risalatul-Ahadiyah) de
Mohyiddin ibn Arabi: « Il n’y a rien, absolument rien qui existe hormis Lui (4//ah), mais Il comprend Sa propre
existence sans (toutefois) que cette compréhension existe d’une fagon quelconque ».

2 — Kéna Upanishad, 2e Khanda, shrutis 1 a 3. — Voici un texte taoiste qui est tout a fait identique : « L’Infini a dit: je
ne connais pas le Principe ; cette réponse est profonde. L’Inaction a dit: je connais le Principe ; cette réponse est
superficielle. L’Infini a eu raison de dire qu’il ne savait rien de I’essence du Principe. L’Inaction a pu dire qu’elle
Le connaissait, quant a Ses manifestations extérieures... Ne pas Le connaitre, c’est Le connaitre (dans Son
essence) ; Le connaitre (dans Ses manifestations), ¢’est ne pas Le connaitre (tel qu’ll est en réalité). Mais comment
comprendre cela, que c’est en ne Le connaissant pas qu’on Le connait ? — Voici comment, dit 1’Etat primordial.
Le Principe ne peut pas étre entendu, ce qui s’entend, ce n’est pas Lui. Le Principe ne peut pas étre vu ; ce qui se
voit, ce n’est pas Lui. Le Principe ne peut pas étre énoncé ; ce qui s’énonce, ce n’est pas Lui... Le Principe, ne
pouvant étre imaginé, ne peut pas non plus étre décrit. Celui qui pose des questions sur le Principe, et celui qui y
répond, montrent tous deux qu’ils ignorent ce qu’est le Principe. On ne peut, du Principe, demander ni répondre ce
qu’ll est» (Tchoang-tseu, ch. XXII ; traduction du P. Wieger, pp. 397-399).
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Chapitre XVI

Représentation symbolique d’Arma
et de ses conditions par
le monosyllabe sacré Om

La suite de la Mandikya Upanishad se rapporte a la correspondance du
monosyllabe sacré Om et de ses éléments (mdtrds) avec Atmd et ses conditions
(pddas) ; elle indique, d’une part, les raisons symboliques de cette correspondance, et,
d’autre part, les effets de la méditation, portant a la fois sur le symbole et sur ce qu’il
représente, c’est-a-dire sur Om et sur Atmd, le premier jouant le role de « support»
pour obtenir la connaissance du second. Nous allons maintenant donner la traduction
de cette dernic¢re partie du texte; mais il ne nous sera pas possible de I’accompagner
d’un commentaire complet, qui nous ¢loignerait trop du sujet de la présente étude.

«Cet Atmad est représenté par la syllabe (par excellence) Om, qui 4 son tour est
représentée par des caractéres (mdtrds), (de telle sorte que) les conditions (d’Atma)
sont les matras (d’Om), et (inversement) les mdtrdas (d’Om) sont les conditions
(d’Atma): ce sont A, U et M.

«Vaishwanara, dont le siege est dans 1’état de veille, est (représenté par) A4, la
premiere mdtrd, parce qu’elle est la connexion (dpti, de tous les sons, le son
primordial A, celui qui est émis par les organes de la parole dans leur position
naturelle, étant comme immanent dans tous les autres, qui en sont des modifications
diverses et qui s’unifient en lui, de méme que Vaishwdnara est présent dans toutes les
choses du monde sensible et en fait I'unité), aussi bien que parce qu’elle est le
commencement (ddi, a la fois de D’alphabet et du monosyllabe Om, comme
Vaishwdnara est la premiére des conditions d’Atmd et la base a partir de laquelle,
pour I’€tre humain, doit s’accomplir la réalisation métaphysique). Celui qui connait
ceci obtient en vérité (la réalisation de) tous ses désirs (puisque, par son identification
avec Vaishwdnara, tous les objets sensibles deviennent dépendants de lui et partie
intégrante de son propre étre), et il devient le premier (dans le domaine de
Vaishwdnara ou de Virdj, dont il se fait le centre en vertu de cette connaissance
méme et par I’identification qu’elle implique lorsqu’elle est pleinement effective).

«Taijasa, dont le si¢ge est dans I’état de réve, est (représenté par) U, la seconde
madtra, parce qu’elle est 1’¢élévation (utkarsha, du son a partir de sa modalité premicre,
comme 1’état subtil est, dans la manifestation formelle, d’un ordre plus ¢élevé que
I’état grossier), aussi bien que parce qu’elle participe des deux (ubhaya, c’est-a-dire
que, par sa nature et par sa position, elle est intermédiaire entre les deux éléments
extrémes du monosyllabe Om, de méme que 1’état de réve est intermédiaire, sandhyad,
entre la veille et le sommeil profond). Celui qui connait ceci avance en vérité dans la
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voie de la Connaissance (par son identification avec Hiranyagarbha), et (étant ainsi
illuminé) il est en harmonie (samdna, avec toutes choses, car il envisage 1’Univers
manifest¢ comme la production de sa propre connaissance, qui ne peut étre séparée
de lui-méme), et aucun de ses descendants (au sens de «postérité spirituelle ») (1) ne
sera ignorant de Brahma.

«Prdjna, dont le siege est dans I’état de sommeil profond, est (représenté par) M,
la troisiéme madtrd, parce qu’elle est la mesure (miti, des deux autres mdtrds, comme,
dans un rapport mathématique, le dénominateur est la mesure du numérateur), aussi
bien que parce qu’elle est I’aboutissement (du monosyllabe Om, considéré comme
renfermant la synthése de tous les sons, et de méme le non-manifesté contient,
synthétiquement et en principe, tout le manifesté avec ses divers modes possibles, et
celui-ci peut étre considéré comme rentrant dans le non-manifesté, dont il ne s’est
jamais distingué que d’une fagon contingente et transitoire: la cause premiere est en
méme temps la cause finale, et la fin est nécessairement identique au principe) (2).
Celui qui connait ceci mesure en vérité ce tout (c’est-a-dire ’ensemble des «trois
mondes » ou des différents degrés de I’Existence universelle, dont 1’Etre pur est le
«déterminant») (3), et il devient 1’aboutissement (de toutes choses, par la
concentration dans son propre Soi ou sa personnalité, ou se retrouvent,
«transformés» en possibilités permanentes, tous les états de manifestation de son
étre) (4).

«Le Quatriéme est «non-caractérisé» (amdtra, donc inconditionné); il est non-
agissant (avyavahdrya), sans aucune trace du développement de la manifestation
(prapancha-upashama), toute Béatitude et sans dualité¢ (Shiva Adwaita): cela est
Omkdra (le monosyllabe sacré considéré indépendamment de ses madtrds), cela

1 — Ce sens a méme ici, en raison de I’identification avec Hiranyagarbha, un rapport plus particulier avec I’« (Euf du
Monde » et avec les lois cycliques.

2 — Pour comprendre le symbolisme qui vient d’étre indiqué, il faut considérer que les sons de 4 et de U s’unissent en
celui de 0, et que celui-ci va se perdre en quelque sorte dans le son nasal final de M, sans cependant étre détruit,
mais en se prolongeant au contraire indéfiniment, tout en devenant indistinct et imperceptible. — D’autre part, les
formes géométriques qui correspondent respectivement aux trois mdtras sont une ligne droite, une demi-
circonférence (ou plutot un élément de spirale) et un point: la premiére symbolise le déploiement complet de la
manifestation ; la seconde, un état d’enveloppement relatif par rapport a ce déploiement, mais cependant encore
développé ou manifesté ; la troisiéme, 1’état informel et « sans dimensions » ou conditions limitatives spéciales,
c’est-a-dire le non-manifesté. On remarquera aussi que le point est le principe primordial de toutes les figures
géométriques, comme le non-manifesté 1’est de tous les états de manifestation, et qu’il est, dans son ordre, I’unité
vraie et indivisible, ce qui en fait un symbole naturel de I’Etre pur.

3 — Il y aurait, si ce n’était hors de propos ici, des considérations linguistiques intéressantes a développer sur
I’expression de I’Etre connu comme « sujet ontologique » et « déterminant universel » ; nous dirons seulement que,
en hébreu, le nom divin EI s’y rapporte plus particuliérement. — Cet aspect de 1’Etre est désigné par la tradition
hindoue comme Swayambhii, « Celui qui subsiste par Soi-méme » ; dans la théologie chrétienne, c’est le Verbe
Eternel envisagé comme le « lieu des possibles » ; le symbole extréme-oriental du Dragon s’y référe également.

4 — C’est seulement dans cet état d’universalisation, et non dans 1’état individuel, que 1’on pourrait dire véritablement
que « ’homme est la mesure de toutes choses, de celles qui sont en tant qu’elles sont, et de celles qui ne sont pas en
tant qu’elles ne sont pas », c’est-a-dire, métaphysiquement, du manifesté et du non-manifesté, bien que, en toute
rigueur, on ne puisse parler d’une « mesure» du non-manifesté, si I’on entend par 1a la détermination par des
conditions spéciales d’existence, comme celles qui définissent chaque état de manifestation. D’autre part, il va sans
dire que le sophiste grec Protagoras, & qui I’on attribue la formule que nous venons de reproduire en en transposant
le sens pour I’appliquer a I’« Homme Universel », a été certainement trés loin de s’élever jusqu’a cette conception,
de sorte que, I’appliquant a 1’étre humain individuel, il n’entendait exprimer par la que ce que les modernes
appelleraient un « relativisme » radical, alors que, pour nous, il s’agit évidemment de tout autre chose, comme le
comprendront sans peine ceux qui savent quels sont les rapports de I’« Homme Universel » avec le Verbe Divin
(cf. notamment St Paul Ire Epitre aux Corinthiens, XV).
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assurément est Atmd (en Soi, en dehors et indépendamment de toute condition ou
détermination quelconque, y compris la détermination principielle qui est I’Etre
méme). Celui qui connait ceci entre en vérité dans son propre « Soi» par le moyen de
ce méme « Soi» (sans aucun intermédiaire de quelque ordre que ce soit, sans 1’'usage
d’aucun instrument tel qu’une faculté de connaissance, qui ne peut atteindre qu’un
¢tat du « Soi», et non Paramdtma, le « Soi» supréme et absolu)» (1).

En ce qui concerne les effets qui sont obtenus au moyen de la méditation
(updsand) du monosyllabe Om, dans chacune de ses trois mdtrds d’abord, et ensuite
en soi-méme, indépendamment de ces madtrds, nous ajouterons seulement que ces
effets correspondent a la réalisation de différents degrés spirituels, qui peuvent étre
caractérisés de la facon suivante: le premier est le plein développement de
I’individualité corporelle; le second est I’extension intégrale de 1’individualité
humaine dans ses modalités extra-corporelles; le troisiéme est 1’obtention des états
supra-individuels de 1’étre; enfin, le quatriéme est la réalisation de 1’«Identité
Supréme ».

1 — Madndiikya Upanishad, shrutis 8 a 12. — Sur la méditation d’Om et ses effets dans des ordres divers, en rapport
avec les trois mondes, on peut trouver d’autres indications dans la Prashna Upanishad, 5S¢ Prashna, shrutis 1 a 7.
Cf. encore Chhdandogya Upanishad, 1er Prapathaka, ler, 4¢ et Se Khandas.
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Chapitre XVII

L’évolution posthume de I’étre humain

Jusqu’ici, nous avons envisagé la constitution de 1’€tre humain et les différents
¢tats dont il est susceptible tant qu’il subsiste comme composé des divers €léments
que nous avons eu a distinguer dans cette constitution, c’est-a-dire pendant la durée
de sa vie individuelle. Il est nécessaire d’insister sur ce point, que les états qui
appartiennent véritablement a I’individu comme tel, c’est-a-dire non seulement 1’état
grossier ou corporel pour lequel la chose est évidente, mais aussi 1’état subtil (2 la
condition, bien entendu, de n’y comprendre que les modalités extra-corporelles de
I’état humain intégral, et non les autres états individuels de 1’étre), sont proprement et
essentiellement des états de I’homme vivant. Ce n’est pas a dire qu’il faille admettre
que I’état subtil cesse a I’instant méme de la mort corporelle, et du seul fait de celle-
ci; nous verrons plus loin qu’il se produit alors, au contraire, un passage de 1’étre
dans la forme subtile, mais ce passage ne constitue qu’une phase transitoire dans la
résorption des facultés individuelles du manifesté au non-manifesté, phase dont
I’existence s’explique tout naturellement par le caractere intermédiaire que nous
avons déja reconnu a 1’état subtil. On peut cependant, il est vrai, avoir a envisager en
un certain sens, et dans certains cas tout au moins, un prolongement, et méme un
prolongement indéfini, de I’individualit¢ humaine, que 1’on devra forcément
rapporter aux modalités subtiles, c’est-a-dire extra-corporelles, de cette individualité;
mais ce prolongement n’est plus du tout la méme chose que 1’état subtil tel qu’il
existait pendant la vie terrestre. Il faut bien se rendre compte, en effet, que, sous cette
méme dénomination d’«état subtil», on se trouve obligé de comprendre des
modalités fort diverses et extrémement complexes, méme si ’on se borne a la
considération du seul domaine des possibilités proprement humaines ; c’est pourquoi
nous avons pris soin, dés le début, de prévenir qu’elle devait toujours étre entendue
par rapport a I’état corporel pris comme point de départ et comme terme de
comparaison, de sorte qu’elle n’acquiert un sens précis que par opposition a cet état
corporel ou grossier, lequel, de son co6té, nous apparait comme suffisamment défini
par lui-méme parce qu’il est celui ou nous nous trouvons présentement. On aura pu
remarquer aussi que, parmi les cing enveloppes du «Soi», il en est trois qui sont
regardées comme constitutives de la forme subtile (alors qu’une seule correspond a
chacun des deux autres états conditionnés d’Atmd: pour ’un, parce qu’il n’est en
réalité qu’une modalité spéciale et déterminée de I’individu; pour 1’autre, parce qu’il
est un état essentiellement unifié¢ et « non-distingué»); et cela est encore une preuve
manifeste de la complexité de I’état dans lequel le « Soi» a cette forme pour véhicule,
complexité dont il faut toujours se souvenir si I’on veut comprendre ce qui peut en
étre dit suivant qu’on I’envisagera sous des points de vue divers.
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Nous devons maintenant aborder la question de ce qu’on appelle ordinairement
I’«évolution posthume» de 1’étre humain, c’est-a-dire des conséquences qu’entraine,
pour cet €tre, la mort ou, pour mieux préciser comment nous entendons ce mot, la
dissolution de ce composé dont nous avons parlé et qui constitue son individualité
actuelle. Il faut remarquer, d’ailleurs, que, lorsque cette dissolution a eu lieu, il n’y a
plus d’étre humain a proprement parler, puisque c’est essentiellement le composé qui
est I’homme individuel ; le seul cas ou I’on puisse continuer a I’appeler humain en un
certain sens est celui ou, apreés la mort corporelle, 1’étre demeure dans quelqu’un de
ces prolongements de 1’individualité auxquels nous avons fait allusion, parce que,
dans ce cas, bien que cette individualité ne soit plus compléete sous le rapport de la
manifestation (puisque 1’état corporel lui manque désormais, les possibilités qui y
correspondent pour elle ayant terminé le cycle entier de leur développement), certains
de ses ¢léments psychiques ou subtils subsistent d’une certaine fagon sans se
dissocier. Dans tout autre cas, 1I’étre ne peut plus étre dit humain, puisque, de 1’état
auquel s’applique ce nom, il est passé a un autre état, individuel ou non; ainsi, 1’étre
qui était humain a cess¢ de I’étre pour devenir autre chose, de méme que, par la
naissance, il ¢était devenu humain en passant d’un autre état a celui qui est
présentement le notre. Du reste, si ’on entend la naissance et la mort au sens le plus
général, c’est-a-dire comme changement d’état, on se rend compte immédiatement
que ce sont la des modifications qui se correspondent analogiquement, étant le
commencement et la fin d’un cycle d’existence individuelle ; et méme, quand on sort
du point de vue spécial d’un état déterminé pour envisager I’enchainement des divers
¢tats entre eux, on voit que, en réalité¢, ce sont des phénomeénes rigourecusement
¢quivalents, la mort & un état étant en méme temps la naissance dans un autre. En
d’autres termes, c’est la méme modification qui est mort ou naissance suivant 1’état
ou le cycle d’existence par rapport auquel on la considere, puisque c’est proprement
le point commun aux deux états, ou le passage de I’un a I’autre; et ce qui est vrai ici
pour des états différents I’est aussi, a un autre degré, pour des modalités diverses d’un
méme ¢état, si I’on regarde ces modalités comme constituant, quant au développement
de leurs possibilités respectives, autant de cycles secondaires qui s’intégrent dans
I’ensemble d’un cycle plus étendu (1). Enfin, il est nécessaire d’ajouter expressément
que la «spécification», au sens ou nous avons pris ce mot plus haut, ¢’est-a-dire le
rattachement a une espéce définie, telle que I’espeéce humaine, qui impose a un étre
certaines conditions générales constituant la nature spécifique, ne vaut que dans un
¢tat déterminé et ne peut s’étendre au dela; il ne peut en étre autrement, des lors que
I’espeéce n’est nullement un principe transcendant par rapport a cet état individuel,
mais reléve exclusivement du domaine de celui-ci, étant elle-méme soumise aux
conditions limitatives qui le définissent; et ¢’est pourquoi I’€tre qui est passé a un
autre état n’est plus humain, n’appartenant plus aucunement a 1I’espece humaine (2).

1 — Ces considérations sur la naissance et la mort sont d’ailleurs applicables au point de vue du « macrocosme » aussi
bien qu’a celui du « microcosme » ; sans qu’il nous soit possible d’y insister présentement, on pourra sans doute
entrevoir les conséquences qui en résultent en ce qui concerne la théorie des cycles cosmiques.

2 — Il est bien entendu que, en tout ceci, nous ne prenons le mot « humain » que dans son sens propre et littéral, celui
ou il s’applique seulement a I’homme individuel ; il ne s’agit pas de la transposition analogique qui rend possible la
conception de I’« Homme Universel ».
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Nous devons encore faire des réserves sur I’expression d’« évolution posthume »,
qui pourrait donner lieu trop facilement a diverses équivoques; et, tout d’abord, la
mort étant congue comme la dissolution du composé humain, il est bien évident que
le mot «évolution» ne peut étre pris ici dans le sens d’un développement individuel,
puisqu’il s’agit, au contraire, d’une résorption de I’individualité dans I’état non-
manifesté (1); ce serait donc plutét une «involution» au point de vue spécial de
I’individu. Etymologiquement, en effet, ces termes d’« évolution» et d’«involution »
ne signifient rien de plus ni d’autre que « développement » et « enveloppement» (2);
mais nous savons bien que, dans le langage moderne, le mot «évolution» a regu
couramment une toute autre acception, qui en a fait a peu prés un synonyme de
«progres». Nous avons eu déja 1’occasion de nous expliquer suffisamment sur ces
idées trés récentes de «progres» ou d’«évolution», qui, en s’amplifiant au dela de
toute mesure raisonnable, en sont arrivées a fausser complétement la mentalité
occidentale actuelle; nous n’y reviendrons pas ici. Nous rappellerons seulement
qu’on ne peut valablement parler de «progrés» que d’une fagon toute relative, en
ayant toujours soin de préciser sous quel rapport on I’entend et entre quelles limites
on D’envisage; réduit a ces proportions, il n’a plus rien de commun avec ce
«progres » absolu dont on a commencé a parler vers la fin du XVIlle siecle, et que
nos contemporains se plaisent a décorer du nom d’«évolution», soi-disant plus
«scientifique». La pensée orientale, comme la pensée ancienne de 1’Occident, ne
saurait admettre cette notion de « progrés », sinon dans le sens relatif que nous venons
d’indiquer, c’est-a-dire comme une idée tout a fait secondaire, d’une portée
extrémement restreinte et sans aucune valeur métaphysique, puisqu’elle est de celles
qui ne peuvent s’appliquer qu’a des possibilités d’ordre particulier et ne sont pas
transposables au dela de certaines limites. Le point de vue «évolutif» n’est pas
susceptible d’universalisation, et il n’est pas possible de concevoir I’étre véritable
comme quelque chose qui «évolue» entre deux points définis, ou qui « progresse »,
méme indéfiniment, dans un sens déterminé; de telles conceptions sont entierement
dépourvues de toute signification, et elles prouveraient une complete ignorance des
données les plus élémentaires de la métaphysique. On pourrait tout au plus, d’une
certaine fagon, parler d’«évolution» pour 1’€tre dans le sens de passage a un état
supérieur ; mais encore faudrait-il faire alors une restriction qui conserve a ce terme
toute sa relativité, car, en ce qui concerne I’étre envisagé en soi et dans sa totalité, il
ne peut jamais €tre question ni d’«évolution» ni d’«involution», en quelque sens
qu’on veuille I’entendre, puisque son identité essentielle n’est aucunement altérée par
les modifications particulieres et contingentes, quelles qu’elles soient, qui affectent
seulement tel ou tel de ses états conditionnés.

Une autre réserve doit encore étre faite au sujet de I’emploi du mot « posthume » :
ce n’est que du point de vue spécial de I’individualité humaine, et en tant que celle-ci

1 — On ne peut dire d’ailleurs que ce soit 1a une destruction de 1’individualité, puisque, dans le non-manifesté, les
possibilités qui la constituent subsistent en principe, d’une fagon permanente, comme toutes les autres possibilités
de I’étre ; mais cependant, 1’individualité n’étant telle que dans la manifestation, on peut bien dire que, en rentrant
dans le non-manifesté, elle disparait véritablement ou cesse d’exister en tant qu’individualité: elle n’est pas
annihilée (rien de ce qui est ne pouvant cesser d’étre), mais elle est « transformée ».

2 — En ce sens, mais en ce sens seulement, on pourrait appliquer ces termes aux deux phases que 1’on distingue en tout
cycle d’existence, ainsi que nous I’avons indiqué précédemment.
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est conditionnée par le temps, que I’on peut parler de ce qui se produit «apres la
mort», aussi bien d’ailleurs que de ce qui a eu lieu «avant la naissance », du moins si
I’on entend garder a ces mots «avant» et «apres» la signification chronologique
qu’ils ont d’ordinaire. En eux-mémes, les états dont il s’agit, s’il sont en dehors du
domaine de I’individualité humaine, ne sont aucunement temporels et ne peuvent par
conséquent étre situés chronologiquement; et cela est vrai méme pour ceux qui
peuvent avoir parmi leurs conditions un certain mode de durée, c’est-a-dire de
succession, des lors que ce n’est plus la succession temporelle. Quant a 1’état non-
manifesté, il va de soi qu’il est affranchi de toute succession, de sorte que les idées
d’antériorité et de postériorité méme entendues avec la plus grande extension dont
elles soient susceptibles, ne peuvent aucunement s’y appliquer; et I’on peut
remarquer a cet égard que, méme pendant la vie, I’étre n’a plus la notion du temps
lorsque sa conscience est sortie du domaine individuel, comme il arrive dans le
sommeil profond ou dans I’évanouissement extatique : tant qu’il est dans de tels états,
qui sont véritablement non-manifestés, le temps n’existe plus pour lui. Il resterait a
considérer le cas ou I’état « posthume » est un simple prolongement de 1’individualité
humaine : a la vérité, ce prolongement peut se situer dans la « perpétuité », c’est-a-dire
dans I’indéfinité temporelle, ou, en d’autres termes, dans un mode de succession qui
est encore du temps (puisqu’il ne s’agit pas d’un état soumis a d’autres conditions
que le notre), mais un temps qui n’a plus de commune mesure avec celui dans lequel
s’accomplit 1’existence corporelle. D’ailleurs, un tel état n’est pas ce qui nous
intéresse particulierement au point de vue métaphysique, puisqu’il nous faut au
contraire envisager essentiellement, a ce point de vue, la possibilité de sortir des
conditions individuelles, et non celle d’y demeurer indéfiniment; si nous devons
cependant en parler, c’est surtout pour tenir compte de tous les cas possibles, et aussi
parce que, comme on le verra par la suite, ce prolongement de I’existence humaine
réserve a 1’étre une possibilité d’atteindre la « Délivrance » sans passer par d’autres
¢tats individuels. Quoi qu’il en soit, et en laissant de c6té ce dernier cas, nous
pouvons dire ceci: si 'on parle d’états non-humains comme situés «avant la
naissance» et «apres la morty», c’est d’abord parce qu’ils apparaissent ainsi par
rapport a I’individualité; mais il faut d’ailleurs avoir bien soin de remarquer que ce
n’est pas I’individualité qui passe dans ces états ou qui les parcourt successivement,
puisque ce sont des états qui sont en dehors de son domaine et qui ne la concernent
pas en tant qu’individualité. D’autre part, il y a un sens dans lequel on peut appliquer
les idées d’antériorité et de postériorité, en dehors de tout point de vue de succession
temporelle ou autre: nous voulons parler de cet ordre, a la fois logique et
ontologique, dans lequel les divers états s’enchainent et se déterminent les uns les
autres; si un ¢état est ainsi la conséquence d’un autre, on pourra dire qu’il lui est
postérieur, en employant dans une telle facon de parler le méme symbolisme
temporel qui sert a exprimer toute la théorie des cycles, et bien que,
métaphysiquement, il y ait une parfaite simultanéité entre tous les états, un point de
vue de succession effective ne s’appliquant qu’a I’intérieur d’un état détermine.

Tout cela étant dit pour qu’on ne soit pas tenté¢ d’accorder a 1’expression
d’«évolution posthume », si I’on tient a ’employer a défaut d’une autre plus adéquate
et pour se conformer a certaines habitudes, une importance et une signification
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qu’elle n’a pas et ne saurait avoir en réalité¢, nous en viendrons a I’étude de la
question a laquelle elle se rapporte, question dont la solution, d’ailleurs, résulte
presque immédiatement de toutes les considérations qui précedent. L’exposé qui va
suivre est emprunté aux Brahma-Stitras (1) et a leur commentaire traditionnel (et par
la nous entendons surtout celui de Shankarachérya), mais nous devons avertir qu’il
n’en est pas une traduction littérale ; il nous arrivera parfois de résumer le
commentaire (2), et parfois aussi de le commenter a son tour, sans quoi le résumé
demeurerait a peu preés incompréhensible, ainsi qu’il arrive le plus souvent lorsqu’il
s’agit de ’interprétation des textes orientaux (3).

1 — 4e Adhyaya, 2e, 3e et 4¢ Padas. — Le ler Pada de ce 4¢ Adhyaya est consacré a I’examen des moyens de la
Connaissance Divine, dont les fruits seront exposés dans ce qui suit.

2 — Colebrooke a donné un résumé de ce genre dans ses Essais sur la Philosophie des Hindous (IVe Essai), mais son
interprétation, sans étre déformée par un parti pris systématique comme il s’en rencontre trop fréquemment chez
d’autres orientalistes, est extrémement défectueuse au point de vue métaphysique, par incompréhension pure et
simple de ce point de vue méme.

3 — Nous ferons remarquer a ce propos que, en arabe, le mot tarjumah signifie a la fois «traduction» et
« commentaire », 1’'une étant regardée comme inséparable de 1’autre; son équivalent le plus exact serait donc
«explication » ou « interprétation ». On peut méme dire, quand il s’agit de textes traditionnels, qu’une traduction
en langue vulgaire, pour étre intelligible, doit correspondre exactement a un commentaire fait dans la langue méme
du texte ; la traduction littérale d’une langue orientale dans une langue occidentale est généralement impossible, et
plus on s’efforce de suivre strictement la lettre, plus on risque de s’éloigner de 1’esprit; c’est ce que les philologues
sont malheureusement incapables de comprendre.
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Chapitre XVIII

La résorption des facultés individuelles

«Lorsqu’un homme est prés de mourir, la parole, suivie du reste des dix facultés
externes (les cinq facultés d’action et les cinq facultés de sensation, manifestées
extérieurement par le moyen des organes corporels correspondants, mais non
confondues avec ces organes eux-mémes, puisqu’elles s’en séparent ici) (1), est
résorbée dans le sens interne (manas), car 1’activité des organes extérieurs cesse avant
celle de cette faculté intérieure (qui est ainsi 1’aboutissement de toutes les autres
facultés individuelles dont il est ici question, de méme qu’elle est leur point de départ
et leur source commune) (2). Celle-ci, de la méme manicre, se retire ensuite dans le
«souffle vital » (prdna), accompagnée pareillement de toutes les fonctions vitales (les
cinq vdyus, qui sont des modalités de prdna, et qui retournent ainsi a I’état
indifférenci¢), car ces fonctions sont inséparables de la vie elle-méme ; et, d’ailleurs,
la méme retraite du sens interne se remarque aussi dans le sommeil profond et dans
I’évanouissement extatique (avec cessation complete de toute manifestation
extérieure de la conscience).» Ajoutons que cette cessation n’implique cependant pas
touyjours, d’une fagon nécessaire, la suspension totale de la sensibilité corporelle,
sorte de conscience organique, si I’on peut dire, quoique la conscience individuelle
proprement dite n’ait alors aucune part dans les manifestations de celle-ci, avec
laquelle elle ne communique plus comme cela a lieu normalement dans les états
ordinaires de I’étre vivant; et la raison en est facile a comprendre, puisque, a vrai
dire, il n’y a plus de conscience individuelle dans les cas dont il s’agit, la conscience
véritable de I’étre étant transférée dans un autre état, qui est en réalité un état supra-
individuel. Cette conscience organique a laquelle nous venons de faire allusion n’est
pas une conscience au vrai sens de ce mot, mais elle en participe en quelque facon,
devant son origine a la conscience individuelle dont elle est comme un reflet; séparée
de celle-ci, elle n’est plus qu’une illusion de conscience, mais elle peut encore en
présenter I’apparence pour ceux qui n’observent les choses que de I’extérieur (3), de
méme que, apres la mort, la persistance de certains éléments psychiques plus ou
moins dissociés peut offrir la méme apparence, et non moins illusoire, quand il leur
est possible de se manifester, ainsi que nous 1’avons expliqué en d’autres
circonstances (4).

1 — La parole est énumérée la derniére lorsque ces facultés sont envisagées dans leur ordre de développement ; elle doit
donc étre la premicre dans 1’ordre de résorption, qui est inverse de celui-la.

2 — Chhdndogya Upanishad, 6e Prapathaka, 8¢ Khanda, shruti 6.

3 — C’est ainsi que, dans une opération chirurgicale, 1’anesthésie la plus compléte n’empéche pas toujours les
symptomes extérieurs de la douleur.

4 — La conscience organique dont il vient d’étre question rentre naturellement dans ce que les psychologues appellent
la « subconscience » ; mais leur grand tort est de croire qu’ils ont suffisamment expliqué ce a quoi ils se sont bornés
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«Le «souffle vital », accompagné semblablement de toutes les autres fonctions et
facultés (déja résorbées en lui et n’y subsistant que comme possibilités, puisqu’elles
sont désormais revenues a 1’état d’indifférenciation dont elles avaient di sortir pour
se manifester effectivement pendant la vie), est retiré a son tour dans 1I’«ame
vivante» (jivdtmd, manifestation particulicre du «Soi» au centre de 1’individualité
humaine, comme on 1’a vu précédemment, et se distinguant du « Soi» tant que cette
individualité subsiste comme telle, bien que cette distinction soit d’ailleurs tout
illusoire au regard de la réalité absolue, ou il n’y a rien d’autre que le « Soi»); et ¢’est
cette «ame vivante» qui (comme reflet du «Soi» et principe central de
I’individualité¢) gouverne I’ensemble des facultés individuelles (envisagées dans leur
intégralité, et non pas seulement en ce qui concerne la modalité corporelle) (1).
Comme les serviteurs d’un roi s’assemblent autour de lui lorsqu’il est sur le point
d’entreprendre un voyage, ainsi toutes les fonctions vitales et les facultés (externes et
internes) de I’individu se rassemblent autour de I’«ame vivante» (ou plutot en elle-
méme, de qui elles procedent toutes, et dans laquelle elles sont résorbées) au dernier
moment (de la vie au sens ordinaire de ce mot, c¢’est-a-dire de I’existence manifestée
dans I’état grossier), lorsque cette « ame vivante » va se retirer de sa forme corporelle
(2). Ainsi accompagnée de toutes ses facultés (puisqu’elle les contient et les conserve
en elle-méme a titre de possibilités) (3), elle se retire dans une essence individuelle
lumineuse (c’est-a-dire dans la forme subtile, qui est assimilée a un véhicule igné,
comme nous I’avons vu a propos de Taijasa, la seconde condition d’Atmd), composée
des cinq tanmdtras ou essences ¢€lémentaires suprasensibles (comme la forme
corporelle est composée des cing bhiitas, ou €éléments corporels et sensibles), dans un
¢tat subtil (par opposition a 1’état grossier, qui est celui de la manifestation extérieure
ou corporelle, dont le cycle est maintenant terminé pour 1’individu envisagg).

«Par conséquent (en raison de ce passage dans la forme subtile, considérée
comme lumineuse), le «souffle vital» est dit se retirer dans la Lumiére, sans qu’il
faille entendre par 1a le principe igné d’une maniere exclusive (car il s’agit en réalité
d’une réflexion individualisée de la Lumiere intelligible, réflexion dont la nature est
au fond la méme que celle du «mental» pendant la vie corporelle, et qui implique
d’ailleurs comme support ou véhicule une combinaison des principes essentiels des
cing ¢léments), et sans que cette retraite s’effectue nécessairement par une transition
immeédiate, car un voyageur est dit aller d’une cité dans une autre, quand bien méme
il passe successivement par une ou plusieurs villes intermédiaires.

«Cette retraite ou cet abandon de la forme corporelle (tel qu’il a été décrit
jusqu’ici) est d’ailleurs commun au peuple ignorant (avidwdn) et au Sage

en réalité a donner une simple dénomination, sous laquelle ils rangent d’ailleurs les éléments les plus disparates,
sans pouvoir méme faire la distinction entre ce qui est vraiment conscient a quelque degré et ce qui n’en a que
I’apparence, non plus qu’entre le « subconscient » véritable et le « superconscient », nous voulons dire entre ce qui
procede d’états respectivement inférieurs et supérieurs par rapport a 1’état humain.

1 — On peut remarquer que prdna, tout en se manifestant extérieurement par la respiration, est en réalité¢ autre chose
que celle-ci, car il serait évidemment inintelligible de dire que la respiration, fonction physiologique, se sépare de
I’organisme et se résorbe dans I’« ame vivante » ; nous rappellerons encore que prdna et ses modalités diverses
appartiennent essentiellement a 1’état subtil.

2 — Brihad-Aranyaka Upanishad, 4e Adhyaya, 3e Brahmana, shruti 38.

3 — Drailleurs, une faculté est proprement un pouvoir, ¢’est-a-dire une possibilité, qui est, en elle-méme, indépendante
de tout exercice actuel.
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contemplatif (vidwdn), jusqu’au point ou commencent pour 1’un et pour I’autre leurs
voies respectives (et désormais différentes); et ’immortalité (amrita, sans toutefois
que I’Union immédiate avec le Supréme Brahma soit des lors obtenue) est le fruit de
la simple méditation (updsand, accomplie pendant la vie sans avoir €t€ accompagnée
d’une réalisation effective des états supérieurs de I’étre), alors que les entraves
individuelles, qui résultent de I’ignorance (avidyd), ne peuvent étre encore
completement détruites » (1).

Il y a lieu de faire une remarque importante sur le sens dans lequel doit étre
entendue I’« immortalité» dont il est question ici: en effet, nous avons dit ailleurs que
le mot sanskrit amrita s’applique exclusivement a un état qui est supérieur a tout
changement, alors que, par le mot correspondant, les Occidentaux entendent
simplement une extension des possibilités de I’ordre humain, consistant en une
prolongation indéfinie de la vie (ce que la tradition extréme-orientale appelle
«longévité»), dans des conditions transposées d’une certaine fagon, mais qui
demeurent toujours plus ou moins comparables a celles de 1’existence terrestre,
puisqu’elles concernent également I’individualité humaine. Or, dans le cas présent, il
s’agit d’un état qui est encore individuel, et cependant il est dit que I’'immortalité peut
étre obtenue dans cet état; cela peut paraitre contradictoire avec ce que nous venons
de rappeler, car on pourrait croire que ce n’est 1a que I’immortalité relative, entendue
au sens occidental ; mais il n’en est rien en réalité. Il est bien vrai que I’'immortalité,
au sens métaphysique et oriental, pour étre pleinement effective, ne peut étre atteinte
qu’au dela de tous les états conditionnés, individuels ou non, de telle sorte que, étant
absolument indépendante de tout mode de succession possible, elle s’identifie a
I’Eternité méme; il serait donc tout a fait abusif de donner le méme nom a la
«perpétuité» temporelle ou a I’'indéfinité d’une durée quelconque ; mais ce n’est pas
ainsi qu’il faut Dlentendre. On doit considérer que 1’idée de «mort» est
essentiellement synonyme de changement d’état, ce qui est, comme nous I’avons déja
expliqué, son acception la plus étendue; et, quand on dit que DI’étre a atteint
virtuellement 1’immortalité, cela se comprend en ce sens qu’il n’aura plus a passer
dans d’autres €tats conditionnés, différents de I’état humain, ou a parcourir d’autres
cycles de manifestation. Ce n’est pas encore la « Délivrance» actuellement réalisée,
et par laquelle I’immortalité serait rendue effective, puisque les «entraves
individuelles », c’est-a-dire les conditions limitatives auxquelles 1’€tre est soumis, ne
sont pas entierement détruites ; mais c’est la possibilité d’obtenir cette « Délivrance »
a partir de 1’état humain, dans le prolongement duquel 1’étre se trouve maintenu pour
toute la durée du cycle auquel cet état appartient (ce qui constitue proprement la
«perpétuité») (2), de telle sorte qu’il puisse étre compris dans la «transformation »
finale qui s’accomplira lorsque ce cycle sera achevé, faisant retourner tout ce qui s’y
trouvera alors impliqué a I’état principiel de non-manifestation (3). C’est pourquoi

1 — Brahma-Siitras, 4e Adhyaya, 2e Pada, sttras 1 4 7.

2 — Le mot grec aimviog signifie réellement « perpétuel » et non pas « éternel », car il est dérivé de aimv (identique au
latin cevum), qui désigne un cycle indéfini, ce qui, d’ailleurs, était aussi le sens primitif du latin seeculum, « siécle »,
par lequel on le traduit quelquefois.

3 — Il y aurait des remarques a faire sur la traduction de cette « transformation » finale en langage théologique dans les
religions occidentales, et en particulier sur la conception du « Jugement dernier » qui s’y rattache fort étroitement ;
mais cela nécessiterait des explications trop étendues et une mise au point trop complexe pour qu’il soit possible de
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I’on donne a cette possibilité le nom de « Délivrance différée » ou de « Délivrance par
degrés» (krama-mukti), parce qu’elle ne sera obtenue ainsi qu’au moyen d’étapes
intermédiaires (€tats posthumes conditionnés), et non d’une facon directe et
immeédiate comme dans les autres cas dont il sera parl¢€ plus loin (1).

nous y arréter ici, d’autant plus que, en fait, le point de vue proprement religieux se borne a la considération de la
fin d’un cycle secondaire, au dela duquel il peut encore étre question d’une continuation d’existence dans 1’état
individuel humain, ce qui ne serait pas possible s’il s’agissait de ’intégralité du cycle auquel appartient cet état.
Cela ne veut pas dire, d’ailleurs, que la transposition ne puisse étre faite en partant du point de vue religieux, ainsi
que nous 1’avons indiqué plus haut pour la « résurrection des morts » et le « corps glorieux » ; mais, pratiquement,
elle n’est pas faite par ceux qui s’en tiennent aux conceptions ordinaires et « extérieures », et pour qui il n’y a rien
au dela de I’individualit¢ humaine ; nous y reviendrons a propos de la différence essentielle qui existe entre la
notion religieuse du « salut » et la notion métaphysique de la « Délivrance ».

1 — 11 va de soi que la « Délivrance différée » est la seule qui puisse étre envisagée pour I’immense majorité des étres
humains, ce qui ne veut pas dire, d’ailleurs, que tous y parviendront indistinctement, puisqu’il faut aussi envisager
le cas ou I’étre, n’ayant pas méme obtenu I’immortalité virtuelle, doit passer a un autre état individuel, dans lequel
il aura naturellement la méme possibilité d’atteindre la « Délivrance » que dans I’état humain, mais aussi, si I’on
peut dire, la méme possibilité de ne I’atteindre.
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Chapitre XIX

Différence des conditions posthumes
suivant les degrés de la Connaissance

«Tant qu’il est dans cette condition (encore individuelle, dont il vient d’étre
question), I’esprit (qui, par conséquent, est encore jivdatma) de celui qui a pratiqué la
méditation (pendant sa vie, sans atteindre la possession effective des états supérieurs
de son étre) reste uni a la forme subtile (que I’on peut aussi envisager comme le
prototype formel de I’individualité, la manifestation subtile représentant un stade
intermédiaire entre le non-manifesté et la manifestation grossicre, et jouant le role de
principe immédiat par rapport a cette dernicre); et, dans cette forme subtile, il est
associ¢ avec les facultés vitales (a I’état de résorption ou de contraction principielle
qui a été décrit précédemment).» Il faut bien, en effet, qu’il y ait encore une forme
dont I’€tre soit revétu, par la méme que sa condition reléve toujours de 1’ordre
individuel ; et ce ne peut étre que la forme subtile, puisqu’il est sorti de la forme
corporelle, et que d’ailleurs la forme subtile doit subsister aprés celle-ci, I’ayant
précédée dans I’ordre du développement en mode manifesté, qui se trouve reproduit
en sens inverse dans le retour au non-manifesté ; mais cela ne veut pas dire que cette
forme subtile doive étre alors exactement telle qu’elle était pendant la vie corporelle,
comme véhicule de 1’étre humain dans 1’état de réve (1). Nous avons déja dit que la
condition individuelle elle-méme, d’une fagon tout a fait générale, et non pas
seulement en ce qui concerne 1’état humain, peut se définir comme 1’état de 1’étre qui
est limité par une forme; mais il est bien entendu que cette forme n’est pas
nécessairement déterminée comme spatiale et temporelle, ainsi qu’elle 1’est dans le
cas particulier de I’état corporel ; elle ne peut aucunement 1’étre dans les états non-
humains, qui ne sont pas soumis a I’espace et au temps, mais a de tout autres
conditions. Quant a la forme subtile, si elle n’échappe pas entierement au temps (bien
que ce temps ne soit plus celui dans lequel s’accomplit I’existence corporelle), elle
¢chappe du moins a I’espace, et c’est pourquoi on ne doit nullement chercher a se la
figurer comme une sorte de «double» du corps (2), pas plus qu'on ne doit

1 — Il y a une certaine continuité entre les différents états de I’étre, et a plus forte raison entre les diverses modalités
qui font partie d’un méme état de manifestation; l’individualité humaine, méme dans ses modalités extra-
corporelles, doit forcément étre affectée par la disparition de sa modalité corporelle, et d’ailleurs il y a des éléments
psychiques, mentaux ou autres, qui n’ont de raison d’étre que par rapport a I’existence corporelle, de sorte que la
désintégration du corps doit entrainer celle de ces éléments, qui lui demeurent liés et qui, par conséquent, sont
abandonnés aussi par I’étre au moment de la mort entendue au sens ordinaire de ce mot.

2 — Les psychologues eux-mémes reconnaissent que le « mental » ou la pensée individuelle, la seule qu’ils puissent
atteindre, est en dehors de la condition spatiale;il faut toute 1’ignorance des « néo-spiritualistes » pour vouloir
«localiser » les modalités extra-corporelles de I’individu, et pour penser que les états posthumes se situent quelque
part dans 1’espace.
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comprendre qu’elle en est un «moule» lorsque nous disons qu’elle est le prototype
formel de l’individualité a I’origine de sa manifestation (1); nous savons trop
combien les Occidentaux en arrivent facilement aux représentations les plus
grossieres, et combien il peut en résulter d’erreurs graves, pour ne pas prendre toutes
les précautions nécessaires a cet ¢gard.

« L’ étre peut demeurer ainsi (dans cette méme condition individuelle ou il est uni
a la forme subtile) jusqu’a la dissolution extérieure (pralaya, rentrée dans 1’état
indifférenci¢) des mondes manifestés (du cycle actuel, comprenant a la fois 1’état
grossier et 1’état subtil, c’est-a-dire tout le domaine de 1’individualit¢é humaine
envisagée dans son intégralité¢) (2), dissolution a laquelle il est plongé (avec
I’ensemble des €tres de ces mondes) dans le sein du Supréme Brahma ; mais, méme
alors, il peut étre uni a Brahma de la méme facon seulement que dans le sommeil
profond (c’est-a-dire sans la réalisation pleine et effective de 1’« Identité Supréme »).
En d’autres termes, et pour employer le langage de certaines €coles ésotériques
occidentales, le cas auquel il est fait allusion en dernier lieu ne correspond qu’a une
«réintégration en mode passif», tandis que la véritable réalisation métaphysique est
une «réintégration en mode actif», la seule qui implique vraiment la prise de
possession par 1’étre de son €tat absolu et définitif. C’est ce qu’indique précisément la
comparaison avec le sommeil profond, tel qu’il se produit pendant la vie de I’homme
ordinaire: de méme qu’il y a retour de cet état a la condition individuelle, il peut y
avoir aussi, pour I’étre qui n’est uni @ Brahma qu’« en mode passif», retour a un autre
cycle de manifestation, de sorte que le résultat obtenu par lui, a partir de I’état
humain, n’est pas encore la « Délivrance » ou la véritable immortalité, et que son cas
se trouve finalement comparable (bien qu’avec une différence notable quant aux
conditions de son nouveau cycle) a celui de I’étre qui, au lieu de demeurer jusqu’au
pralaya dans les prolongements de 1’état humain, est passé aprés la mort corporelle, a
un autre état individuel. A coté de ce cas, il y a lieu d’envisager celui ou la réalisation
des états supérieurs et celle méme de I’«Identité Supréme», qui n’ont pas été
accomplies pendant la vie corporelle, le sont dans les prolongements posthumes de
I’individualité ; de virtuelle qu’elle était, I’immortalité devient alors effective, et cela
peut d’ailleurs n’avoir lieu qu’a la fin méme du cycle; c’est la « Délivrance différée »
dont il a été question précédemment. Dans 1’un et I’autre cas, 1’€tre, qui doit étre
envisagé comme jivdtma joint a la forme subtile, se trouve, pour toute la durée du

1 — C’est ce prototype subtil, et non I’embryon corporel, qui est désigné en sanskrit par le mot pinda, ainsi que nous
I’avons indiqué précédemment ; ce prototype préexiste d’ailleurs a la naissance individuelle, car il est contenu en
Hiranyagarbha des I’origine de la manifestation cyclique, comme représentant une des possibilités qui devront se
développer au cours de cette manifestation ; mais sa préexistence n’est alors que virtuelle, en ce sens qu’il n’est
point encore un état de 1’étre dont il est destiné a devenir la forme subtile, cet étre n’étant pas actuellement dans
Iétat correspondant, donc n’existant pas en tant qu’individu humain ; et la méme considération peut s’appliquer
analogiquement au germe corporel, si on le regarde aussi comme préexistant d’une certaine fagon dans les ancétres
de I’individu envisagé, et cela dés 1’origine de I’humanité terrestre.

2 — L’ensemble de la manifestation universelle est souvent désigné en sanskrit par le terme samsdra ; ainsi que nous
I’avons déja indiqué, il comporte une indéfinité de cycles, ¢’est-a-dire d’états et de degrés d’existence, de telle sorte
que chacun de ces cycles, se terminant dans le pralaya comme celui qui est considéré ici plus particuliérement, ne
constitue proprement qu’un moment du samsdra. D’ailleurs, nous rappellerons encore une fois, pour éviter toute
équivoque, que ’enchainement de ces cycles est en réalité d’ordre causal et non successif, et que les expressions
employées a cet égard par analogie avec 1’ordre temporel doivent étre regardées comme purement symboliques.
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cycle, «incorporé» en quelque sorte (1) a Hiranyagarbha, qui est considéré comme
Jjiva-ghana, ainsi que nous 1’avons déja dit; il demeure donc soumis a cette condition
spéciale d’existence qu’est la vie (jiva), par laquelle est délimité le domaine propre de
Hiranyagarbha dans I’ordre hiérarchique de I’Existence universelle.

Cette forme subtile (ou réside aprés la mort I’étre qui demeure ainsi dans 1’état
individuel humain) est (par comparaison avec la forme corporelle ou grossiére)
imperceptible aux sens quant a ses dimensions (c’est-a-dire parce qu’elle est en
dehors de la condition spatiale) aussi bien que quant a sa consistance (ou a sa
substance propre, qui n’est pas constituée par une combinaison des éléments
corporels) ; par conséquent, elle n’affecte pas la perception (ou les facultés externes)
de ceux qui sont présents lorsqu’elle se sépare du corps (apres que I’« ame vivante »
s’y est retirée). Elle n’est pas non plus atteinte par la combustion ou d’autres
traitements que le corps subit aprés la mort (qui est le résultat de cette séparation, du
fait de laquelle aucune action d’ordre sensible ne peut plus avoir de répercussion sur
cette forme subtile, ni sur la conscience individuelle qui, demeurant liée a celle-ci,
n’a plus de relation avec le corps). Elle est sensible seulement par sa chaleur
animatrice (sa qualité propre en tant qu’elle est assimilée au principe igné) (2) aussi
longtemps qu’elle habite avec la forme grossiere, qui devient froide (et par suite
inerte en tant qu’ensemble organique) dans la mort, dés qu’elle I’a abandonnée (alors
méme que les autres qualités sensibles de cette forme corporelle subsistent encore
sans changement apparent), et qui était échauffée (et vivifiée) par elle tandis qu’elle y
faisait son sé€jour (puisque c’est dans la forme subtile que réside proprement le
principe de la vie individuelle, de sorte que c’est seulement par communication de ses
propriétés que le corps peut aussi €tre dit vivant, en raison du lien qui existe entre ces
deux formes tant qu’elles sont I’expression d’états du méme éEtre, c’est-a-dire
précisément jusqu’a I’instant méme de la mort).

«Mais celui qui a obtenu (avant la mort, toujours entendue comme la séparation
d’avec le corps) la vraie Connaissance de Brahma (impliquant, par la réalisation
métaphysique sans laquelle il n’y aurait qu’une connaissance imparfaite et toute
symbolique, la possession effective de tous les états de son étre), ne passe pas (en
mode successif) par tous les mémes degrés de retraite (ou de résorption de son
individualité, de 1’état de manifestation grossiere a 1’état de manifestation subtile,
avec les diverses modalités qu’il comporte, puis a I’état non-manifesté, ou les
conditions individuelles sont enfin entierement supprimées). Il procede directement
(dans ce dernier état, et méme au dela de celui-ci si on le considere seulement comme
principe de la manifestation) a I’Union (déja réalisée au moins virtuellement pendant
sa vie corporelle) (3) avec le Supréme Brahma, auquel il est identifi¢ (d’une fagon

1 — Ce mot, que nous employons ici pour mieux nous faire comprendre a I’aide de I’image qu’il évoque, ne doit pas
étre entendu littéralement puisque 1’état dont il s’agit n’a rien de corporel.

2 — Comme nous I’avons indiqué plus haut, cette chaleur animatrice, représentée comme un feu interne, est
quelquefois identifiée & Vaishwdnara, considéré dans ce cas, non plus comme la premiére des conditions d’Atmd
dont nous avons parlé, mais comme le « Régent du Feu », ainsi que nous le verrons encore plus loin ; Vaishwdnara
est alors un des noms d’Agni, dont il désigne une fonction et un aspect particuliers.

3 — Si ’« Union » ou I’« Identité Supréme » n’a été réalisée que virtuellement, la « Délivrance » a lieu immédiatement
au moment méme de la mort ; mais cette « Délivrance » peut aussi avoir lieu pendant la vie méme, si I’« Union »
est des lors réalisée pleinement et effectivement ; la distinction de ces deux cas sera exposée plus complétement
dans la suite.
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immeédiate), comme un fleuve (représentant ici le courant de I’existence a travers tous
les états et toutes les manifestations), a son embouchure (qui est I’aboutissement ou le
terme final de ce courant), s’identifie (par pénétration intime) avec les flots de la mer
(samudra, le rassemblement des eaux, symbolisant la totalisation des possibilités
dans le Principe Supréme). Ses facultés vitales et les €léments dont €tait constitué son
corps (tous considérés en principe et dans leur essence suprasensible) (1), les seize
parties (shodasha-kaldah) composantes de la forme humaine (c’est-a-dire les cing
tanmdtras, le manas et les dix facultés de sensation et d’action), passent
compleétement a 1’état non-manifesté (avyakta, ou, par transposition, ils se retrouvent
tous en mode permanent, en tant que possibilités immuables), ce passage
n’impliquant d’ailleurs pour I’étre méme aucun changement (tel qu’en impliquent les
stades intermédiaires, qui, appartenant encore au «devenir», comportent
nécessairement une multiplicité de modifications). Le nom et la forme (nama-riipa,
c’est-a-dire la détermination de la manifestation individuelle quant a son essence et
quant a sa substance, comme nous l’avons expliqué précédemment) cessent
¢galement (en tant que conditions limitatives de 1’€tre) ; et, étant « non-divisé », donc
sans les parties ou membres qui composaient sa forme terrestre (a 1’état manifesté, et
en tant que cette forme était soumise a la quantité sous ses divers modes) (2), 1l est
affranchi des conditions de D’existence individuelle (ainsi que de toutes autres
conditions afférentes a un état spécial et déterminé d’existence quel qu’il soit, méme
supra-individuel, puisque I’étre est désormais dans 1’état principiel, absolument
inconditionné) » (3).

Plusieurs commentateurs des Brahma-Siitras, pour marquer encore plus nettement
le caractere de cette «transformation» (nous prenons ce mot dans son sens
strictement étymologique, qui est celui de « passage hors de la forme »), la comparent
a la disparition de I’eau dont on a arrosé une pierre brilante. En effet, cette eau est
«transformée » au contact de la pierre, du moins en ce sens relatif qu’elle a perdu sa
forme visible (et non pas toute forme, puisqu’elle continue évidemment a appartenir a
I’ordre corporel), mais sans qu’on puisse dire pour cela qu’elle a été absorbée par
cette pierre, puisque, en réalité, elle s’est évaporée dans I’atmosphere, ou elle
demeure dans un état imperceptible a la vue (4). De méme, I’étre n’est point
«absorbé» en obtenant la « Délivrance », bien que cela puisse sembler ainsi du point
de vue de la manifestation, pour laquelle la «transformation» apparait comme une
«destruction» (5); si on se place dans la réalité absolue, qui seule demeure pour lui,

1 — Il peut méme se faire, dans certains cas exceptionnels, que la transposition de ces éléments s’effectue de telle fagon
que la forme corporelle elle-méme disparaisse sans laisser aucune trace sensible, et que, au lieu d’étre abandonnée
par I’étre comme il arrive d’ordinaire, elle passe ainsi toute entiere, soit a I’état subtil, soit a 1’état non-manifesté,
de sorte qu’il n’y a pas mort a proprement parler ; nous avons rappelé ailleurs, a ce propos, les exemples bibliques
d’Hénoch, de Moise et d’Elie.

2 — Les modes principaux de la quantité sont désignés expressément dans cette formule biblique: « Tu as disposé
toutes choses en poids, nombre et mesure» (Sagesse, XI, 21), a laquelle répond terme pour terme (sauf
I’interversion des deux premiers) le Mane, Thekel, Phares (compté, pesé, divisé) de la vision de Balthasar (Daniel,
V, 25 a 28).

3 — Prashna Upanishad, 6¢ Prashna, shruti 5 ; Mundaka Upanishad, 3¢ Mundaka, 2e Khanda, shruti 8. — Brahma-
Sitras, 4e Adhyaya, 2¢ Pada, sltras 8 a 16.

4 — Commentaire de Ranganatha sur les Brahma-Siitras.

5 — C’est pourquoi Shiva, suivant I’interprétation la plus ordinaire, est regardé comme « destructeur », alors qu’il est
réellement « transformateur ».
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il est au contraire dilaté¢ au dela de toute limite, si I’on peut employer une telle fagon
de parler (qui traduit exactement le symbolisme de la vapeur d’eau se répandant
indéfiniment dans 1’atmosphere), puisqu’il a effectivement réalisé la plénitude de ses
possibilités.
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Chapitre XX

L’artére coronale et le «rayon solaire»

Nous devons revenir maintenant a ce qui se produit pour I’étre qui, n’étant pas
«délivré» au moment méme de la mort, doit parcourir une série de degrés,
représentés symboliquement comme les étapes d’un voyage, et qui sont autant d’états
intermédiaires, non définitifs, par lesquels il lui faut passer avant de parvenir au terme
final. Il importe de remarquer, d’ailleurs, que tous ces états, étant encore relatifs et
conditionnés, n’ont aucune commune mesure avec celui qui est seul absolu et
inconditionné ; si €levés que puissent tre certains d’entre eux quand on les compare a
I’état corporel, il semble donc que leur obtention ne rapproche aucunement 1’étre de
son but dernier, qui est la « Délivrance» ; et, au regard de 1’Infini, la manifestation
tout entiere étant rigoureusement nulle, les différences entre les états qui la
constituent doivent évidemment 1’étre aussi, quelque considérables qu’elles soient en
elles-mémes et tant qu’on envisage seulement les divers états conditionnés qu’elles
séparent les uns des autres. Cependant, il n’en est pas moins vrai que le passage a
certains états supé€rieurs constitue comme un acheminement vers la « Délivrance »,
qui est alors « graduelle » (krama-mukti), de la méme facon que I’emploi de certains
moyens appropriés, tels que ceux du Hatha-Yoga, est une préparation efficace, bien
qu’il n’y ait assurément aucune comparaison possible entre ces moyens contingents et
I’« Union» qu’il s’agit de réaliser en les prenant comme « supports» (1). Mais il doit
étre bien entendu que la « Délivrance », lorsqu’elle sera réalisée, impliquera toujours
une discontinuité par rapport a 1’état dans lequel se trouvera 1’étre qui I’obtiendra, et
que, quel que soit cet état, cette discontinuité ne sera ni plus ni moins profonde,
puisque, dans tous les cas, il n’y a, entre 1’état de 1’étre «non-délivré» et celui de
I’étre « délivré», aucun rapport comme il en existe entre différents états conditionnés.
Cela est vrai méme pour les états qui sont tellement au-dessus de 1’état humain que,
envisagés de celui-ci, ils pourraient étre pris pour le terme auquel 1’étre doit tendre
finalement ; et cette illusion est possible méme pour des €tats qui ne sont en réalité

1 — On pourra remarquer une analogie entre ce que nous disons ici et ce qui, au point de vue de la théologie catholique,
pourrait étre dit des sacrements: dans ceux-ci aussi, en effet, les formes extérieures sont proprement des
« supports », et ces moyens éminemment contingents ont un résultat qui est d’un tout autre ordre qu’eux-mémes.
C’est en raison de sa constitution méme et de ses conditions propres que l’individu humain a besoin de tels
«supports » comme point de départ d’une réalisation qui le dépasse ; et la disproportion entre les moyens et la fin
ne fait que correspondre a celle qui existe entre 1’état individuel, pris comme base de cette réalisation, et 1’état
inconditionné qui en est le terme. Nous ne pouvons développer présentement une théorie générale de 1’efficacité
des rites ; nous dirons simplement, pour en faire comprendre le principe essentiel, que tout ce qui est contingent en
tant que manifestation (2 moins qu’il ne s’agisse de déterminations purement négatives) ne 1’est plus si on
I’envisage en tant que possibilités permanentes et immuables, que tout ce qui a quelque existence positive doit ainsi
se retrouver dans le non-manifesté, et que c’est 1a ce qui permet une transposition de I’individuel dans I’Universel,
par suppression des conditions limitatives (donc négatives) qui sont inhérentes a toute manifestation.
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que des modalités de I’état humain, mais tres ¢loignées a tous €gards de la modalité
corporelle ; nous avons pens¢ qu’il était nécessaire d’attirer 1’attention sur ce point,
afin de prévenir toute méprise et toute erreur d’interprétation, avant de reprendre
notre expos¢ des modifications posthumes auxquelles peut étre soumis I’€étre humain.

«L’«ame vivante» (jivatma), avec les facultés vitales résorbées en elle (et y
demeurant en tant que possibilités, ainsi qu’il a été expliqué précédemment), s’étant
retirée dans son propre sé€jour (le centre de 1’individualité, désigné symboliquement
comme le coeur, ainsi que nous 1’avons vu au début, et ou elle réside en effet en tant
que, dans son essence et indépendamment de ses conditions de manifestation, elle est
réellement identique a Purusha, dont elle ne se distingue qu’illusoirement), le
sommet (c’est-a-dire la portion la plus sublimée) de cet organe subtil (figuré comme
un lotus a huit pétales) étincelle (1) et illumine le passage par lequel I’ame doit sortir
(pour atteindre les divers états dont il va étre question dans la suite): la couronne de
la téte, si I'individu est un Sage (vidwdn), et une autre région de 1’organisme
(correspondant physiologiquement au plexus solaire) (2), s’il est un ignorant
(avidwdn) (3). Cent une arteres (nddis, également subtiles et lumineuses) (4) sortent
du centre vital (comme les rais d’une roue sortent de son moyeu), et I’une de ces
artéres (subtiles) passe par la couronne de la téte (région considérée comme
correspondant aux états supérieurs de [’étre, quant a leurs possibilités de
communication avec 1’individualit¢ humaine, comme on 1’a vu dans la description
des membres de Vaishwanara); elle est appelée sushumna» (5). Outre celle-ci, qui
occupe une situation centrale, il y a deux autres nddis qui jouent un rdle
particuliérement important (notamment pour la correspondance de la respiration dans
’ordre subtil, et par suite pour les pratiques du Hatha-Yoga): I’une, située a sa droite,
est appelée pingald; 1’autre, a sa gauche, est appelé ida. De plus, il est dit que la
pingala correspond au Soleil et I’idd a 1a Lune ; or on a vu plus haut que le Soleil et la
Lune sont désignés comme les deux yeux de Vaishwdnara; ceux-ci sont donc
respectivement en relation avec les deux nddis dont il s’agit, tandis que la sushumnad,
¢tant au milieu, est en rapport avec le «troisieme ceil », ¢’est-a-dire avec I’ceil frontal
de Shiva (6); mais nous ne pouvons qu’indiquer en passant ces considérations, qui

1 — Il est évident que ce mot est encore de ceux qui doivent étre entendus symboliquement, puisqu’il ne s’agit point ici
du feu sensible, mais bien d’une modification de la Lumiére intelligible.

2 — Les plexus nerveux, ou plus exactement leurs correspondants dans la forme subtile (tant que celle-ci est liée a la
forme corporelle), sont désignés symboliquement comme des « roues » (chakras), ou encore comme des « lotus »
(padmas ou kamalas). — Pour ce qui est de la couronne de la téte, elle joue également un role important dans les
traditions islamiques concernant les conditions posthumes de 1’étre humain ; et 1’on pourrait sans doute trouver
ailleurs encore les usages qui se référent a des considérations du méme ordre que ce dont il est ici question (la
tonsure des prétres catholiques, par exemple), bien que la raison profonde ait pu parfois en étre oubliée.

3 — Brihad-Aranyaka Upanishad, 4e Adhyaya, 4e Brahmana, shrutis 1 et 2.

4 — Nous rappelons qu’il ne s’agit pas des artéres corporelles de la circulation sanguine, non plus que de canaux
contenant 1’air respiré ; il est bien évident, du reste, que, dans 1’ordre corporel, il ne peut y avoir aucun canal
passant par la couronne de la téte, puisqu’il n’y a aucune ouverture dans cette région de 1’organisme. D’autre part,
il faut remarquer que, bien que la précédente retraite de jivdtmd implique déja ’abandon de la forme corporelle,
toute relation n’a pas encore cessé entre celle-ci et la forme subtile dans la phase dont il s’agit maintenant,
puisqu’on peut continuer, en décrivant celle-ci, a parler des divers organes subtils suivant la correspondance qui
existait dans la vie physiologique.

5 — Katha Upanishad, 2¢ Adhyaya, 6¢ Valli, shruti 16.

6 — Dans I’aspect de ce symbolisme qui se réfere a la condition temporelle, le Soleil et I’ceil droit correspondent au
futur, la Lune et I’ceil gauche au passé ; ’ceeil frontal correspond au présent, qui, du point de vue du manifesté, n’est
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sortent du sujet que nous avons a traiter présentement.

«Par ce passage (la sushumnd et la couronne de la téte ou elle aboutit), en vertu de
la Connaissance acquise et de la conscience de la Voie méditée (conscience qui est
essentiellement d’ordre extra-temporel, puisqu’elle est, méme en tant qu’on
I’envisage dans 1’état humain, un reflet des états supérieurs) (1), ’ame du Sage,
douée (en vertu de la régénération psychique qui a fait de lui un homme «deux fois
né», dwija) (2) de la Grace spirituelle (Prasdda) de Brahma, qui réside dans ce centre
vital (par rapport a I’individu humain considéré), cette ame s’échappe (s’affranchit de
tout lien qui peut subsister encore avec la condition corporelle) et rencontre un rayon
solaire (c’est-a-dire, symboliquement, une émanation du Soleil spirituel, qui est
Brahma méme, envisagé cette fois dans I’Universel: ce rayon solaire n’est autre
chose qu’une particularisation, en rapport avec I’étre considéré, ou, si I’on préfére,
une «polarisation» du principe supra-individuel Buddhi ou Mahat, par lequel les
multiples états manifestés de 1’étre sont reliés entre eux et mis en communication
avec la personnalité transcendante, Atmd, qui est identique au Soleil spirituel lui-
méme) ; c’est par cette route (indiquée comme le trajet du «rayon solaire ») qu’elle se
dirige, soit la nuit ou le jour, I’hiver ou 1I’été (3). Le contact d’un rayon du Soleil
(spirituel) avec la sushumnd est constant, aussi longtemps que le corps subsiste (en

qu’un instant insaisissable, comparable a ce qu’est dans I’ordre spatial, le point géométrique sans dimensions : c’est
pourquoi un regard de ce troisiéme ceil détruit toute manifestation (ce qu’on exprime symboliquement en disant
qu’il réduit tout en cendres), et c’est aussi pourquoi il n’est représenté par aucun organe corporel ; mais, lorsqu’on
s’éléve au-dessus de ce point de vue contingent, le présent contient toute réalité (de méme que le point renferme en
lui-méme toutes les possibilités spatiales), et lorsque la succession est transmuée en simultanéité, toutes choses
demeurent dans 1’« éternel présent », de sorte que la destruction apparente est véritablement la « transformation ».
Ce symbolisme est identique a celui du Janus Bifrons des Latins, qui a deux visages, 1’un tourné vers le passé et
I’autre vers 1’avenir, mais dont le véritable visage, celui qui regarde le présent, n’est ni I’un ni I’autre de ceux que
I’on peut voir. — Signalons encore que les nddis principales, en vertu de la méme correspondance qui vient d’étre
indiquée, ont un rapport particulier avec ce qu’on peut appeler, en langage occidental, 1’« alchimie humaine », ou
I’organisme est représenté comme ’athanor hermétique, et qui, a part la terminologie différente employée de part
et d’autre, est trés comparable au Hatha-Yoga.

1 — C’est donc une grave erreur de parler ici de « souvenir », comme 1’a fait Colebrooke dans 1’exposé que nous avons
déja mentionné ; la mémoire, conditionnée par le temps au sens le plus strict de ce mot, est une faculté relative a la
seule existence corporelle, et qui ne s’étend pas au dela des limites de cette modalité spéciale et restreinte de
I’individualité humaine ; elle fait donc partie de ces éléments psychiques auxquels nous avons fait allusion plus
haut, et dont la dissociation est une conséquence directe de la mort corporelle.

2 — La conception de la « seconde naissance », comme nous 1’avons déja fait remarquer ailleurs, est de celles qui sont
communes a toutes les doctrines traditionnelles ; dans le Christianisme, en particulier, la régénération psychique est
représentée trés nettement par le baptéme. — Cf. ce passage de I’Evangile : « Si un homme ne nait de nouveau, il
ne peut voir le Royaume de Dieu... En vérité, je vous le dis, si un homme ne renait de I’eau et de I’esprit, il ne peut
entrer dans le Royaume de Dieu... Ne vous étonnez pas de ce que je vous ai dit, qu’il faut que vous naissiez de
nouveau » (St Jean, 111, 3 a 7). L’eau est regardée par beaucoup de traditions comme le milieu originel des étres, et
la raison en est dans son symbolisme, tel que nous I’avons expliqué plus haut, et par lequel elle représente Miila-
Prakriti ; dans un sens supérieur, et par transposition, c’est la Possibilit¢ Universelle elle-méme ; celui qui « nait de
I’eau » devient « fils de la Vierge », donc frére adoptif du Christ et cohéritier du « Royaume de Dieu ». D’autre
part, si I’on remarque que 1’« esprit », dans le texte que nous venons de citer est le Ruahh hébraique (associé ici a
I’eau comme principe complémentaire, comme au début de la Genése), et que celui-ci désigne en méme temps
I’air, on retrouvera 1’idée de la purification par les éléments, telle qu’elle se rencontre dans tous les rites initiatiques
aussi bien que dans les rites religieux ; et, d’ailleurs, I’initiation elle-méme est toujours regardée comme une
«seconde naissance », symboliquement lorsqu’elle n’est qu’un formalisme plus ou moins extérieur, mais
effectivement lorsqu’elle est conférée d’une fagon réelle a celui qui est diment qualifié pour la recevoir.

3 — Chhdndogya Upanishad, 8e Prapathaka, 6e Khanda, shruti 5.
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tant qu’organisme vivant et véhicule de I’étre manifesté) (1): les rayons de la
Lumicere (intelligible), émanés de ce Soleil, parviennent a cette artére (subtile), et,
réciproquement (en mode réfléchi), s’étendent de I’artére au Soleil (comme un
prolongement indéfini par lequel est établie la communication, soit virtuelle, soit
effective, de I’individualité avec 1’Universel) » (2).

Ce qui vient d’étre dit est complétement indépendant des circonstances
temporelles et de toutes autres contingences similaires qui accompagnent la mort; ce
n’est pas que ces circonstances soient toujours sans influence sur la condition
posthume de 1’étre, mais elles ne sont & considérer que dans certains cas particuliers,
que nous ne pouvons d’ailleurs qu’indiquer ici sans autre développement. «La
préférence de 1’été, dont on cite en exemple le cas de Bhishma, qui attendit pour
mourir le retour de cette saison favorable, ne concerne pas le Sage qui, dans la
contemplation de Brahma, a accompli les rites (relatifs a 1’«incantation») (3) tels
qu’ils sont prescrits par le Véda, et qui a, par conséquent, acquis (au moins
virtuellement) la perfection de la Connaissance Divine (4); mais elle concerne ceux
qui ont suivi les observances enseignées par le Sankhya ou le Yoga-Shdstra, d’apres
lequel le temps du jour et celui de la saison de I’année ne sont pas indifférents, mais
ont (pour la libération de I’étre sortant de 1’état corporel apres une préparation
accomplie conformément aux méthodes dont il s’agit) une action effective en tant
qu’éléments inhérents au rite (dans lequel ils interviennent comme des conditions
dont dépendent les effets qui peuvent en étre obtenus)» (5). Il va de soi que, dans ce
dernier cas, la restriction envisagée s’applique seulement a des étres qui n’ont atteint
que des degrés de réalisation correspondant a des extensions de 1’individualité
humaine ; pour celui qui a effectivement dépassé les limites de 1’individualité, la
nature des moyens employés au point de départ de la réalisation ne saurait plus
influer en rien sur sa condition ultérieure.

1 — Ceci, a défaut de toute autre considération, suffirait a montrer clairement qu’il ne peut s’agir d’un rayon solaire au
sens physique (pour lequel le contact ne serait pas constamment possible), et que ce qui est désigné ainsi ne peut
I’étre que symboliquement. — Le rayon qui est en connexion avec I’artére coronale est appelé aussi sushumnd.

2 — Chhandogya Upanishad, 8e Prapathaka, 6e Khanda, shruti 2.

3 — Par ce mot d’« incantation » au sens ou nous I’employons ici, il faut entendre essentiellement une aspiration de
I’étre vers 1’Universel, ayant pour but d’obtenir une illumination intérieure, quels que soient d’ailleurs les moyens
extérieurs, gestes (mudrds), paroles ou sons musicaux (mantras), figures symboliques (yantras) ou autres, qui
peuvent étre employés accessoirement comme support de I’acte intérieur, et dont I’effet est de déterminer des
vibrations rythmiques qui ont une répercussion a travers la série indéfinie des états de I’étre. Une telle
«incantation » n’a donc absolument rien de commun avec les pratiques magiques auxquelles on donne parfois le
méme nom en Occident, non plus qu’avec un acte religieux tel que la priére ; tout ce dont il s’agit ici se rapporte
exclusivement au domaine de la réalisation métaphysique.

4 — Nous disons virtuellement, parce que, si cette perfection était effective, la « Délivrance » aurait déja été obtenue
par 1a méme ; la Connaissance peut étre théoriquement parfaite, bien que la réalisation correspondante n’ait été
encore que partiellement accomplie.

5 — Brahma-Siitras, 4e Adhyaya, 2¢ Pada, sitras 17 a 21.
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Chapitre XXI

Le «voyage divin» de I’€tre en voie de libération

La suite du voyage symbolique accompli par I’é€tre dans son processus de
libération graduelle depuis la terminaison de 1’artére coronale (sushumna),
communiquant constamment avec un rayon du Soleil spirituel, jusqu’a sa destination
finale, s’effectue en suivant la Voie qui est marquée par le trajet de ce rayon parcouru
en sens inverse (suivant sa direction réfléchie) jusqu’a sa source, qui est cette
destination méme. Cependant, si I’on considére qu’une description de ce genre peut
s’appliquer aux états posthumes parcourus successivement, d’une part, par les étres
qui obtiendront la « Délivrance» a partir de 1’état humain, et, d’autre part, par ceux
qui, apres la résorption de 1’individualité humaine, auront au contraire a passer dans
d’autres états de manifestation individuelle, il devra y avoir deux itinéraires différents
correspondant a ces deux cas: il est dit, en effet, que les premiers suivent la « Voie
des Dieux» (déva-ydna), tandis que les seconds suivent la « Voie des Ancétres»
(pitri-yana). Ces deux itinéraires symboliques sont résumés dans le passage suivant
de la Bhagavad-Gitd: « A quels moments ceux qui tendent a 1’Union (sans I’avoir
effectivement réalisée) quittent 1’existence manifestée, soit sans retour, soit pour y
revenir, je vais te ’enseigner, 6 Bharata. Feu, lumiére, jour, lune croissante, semestre
ascendant du soleil vers le nord, c’est sous ces signes lumineux que vont a Brahma
ces hommes qui connaissent Brahma. Fumée, nuit, lune décroissante, semestre
descendant du soleil vers le sud, c’est sous ces signes d’ombre qu’ils vont a la Sphere
de la Lune (littéralement: «atteignent la lumiere lunaire ») pour revenir ensuite (a de
nouveaux ¢états de manifestation). Ce sont les deux Voies permanentes, I’une claire,
I’autre obscure, du monde manifesté (jagat) ; par I’'une il n’est pas de retour (du non-
manifesté au manifesté) ; par ’autre on revient en arriére (dans la manifestation) » (1).

Le méme symbolisme est exposé, avec plus de détails, en divers passages du
Véda; et d’abord, pour ce qui est du pitri-ydna, nous ferons seulement remarquer
qu’il ne conduit pas au dela de la Sphere de la Lune, de sorte que, par 1a, I’étre n’est
pas libéré de la forme, c’est-a-dire de la condition individuelle entendue dans son
sens le plus général, puisque, comme nous I’avons déja dit, c’est précisément la
forme qui définit I’individualité comme telle (2). Suivant des correspondances que
nous avons indiquées plus haut, cette Sphere de la Lune représente la « mémoire
cosmique» (3); c’est pourquoi elle est le sé¢jour des Pitris, ¢’est-a-dire des €tres du

1 — Bhagavad-Gita, V111, 23 a 26.

2 — Sur le pitri-ydna, voir Chhdndogya Upanishad, 5e Prapathaka, 10e Khanda, shrutis 3 & 7; Brihad-Aranyaka
Upanishad, 6e Adhyaya, 2e Brahmana, shruti 16.

3 — C’est pour cette raison qu’il est dit parfois symboliquement méme en Occident, qu’on y retrouve tout ce qui a été
perdu en ce monde terrestre (cf. Arioste, Orlando Furioso).
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cycle antécédent, qui sont considérés comme les générateurs du cycle actuel, en
raison de I’enchainement causal dont la succession des cycles n’est que le symbole;
et c’est de la que vient la dénomination du pitri-ydna, tandis que celle du déva-ydna
désigne naturellement la Voie qui conduit vers les €tats supérieurs de 1’€tre, donc vers
I’assimilation a I’essence méme de la Lumiére intelligible. C’est dans la Sphere de la
Lune que se dissolvent les formes qui ont accompli le cours complet de leur
développement; et c’est 1a aussi que sont contenus les germes des formes non encore
développées, car, pour la forme comme pour toute autre chose, le point de départ et le
point d’aboutissement se situent nécessairement dans le méme ordre d’existence.
Pour préciser davantage ces considérations, il faudrait pouvoir se référer
expressément a la théorie des cycles; mais il nous suffit de redire ici que, chaque
cycle étant en réalité un état d’existence, la forme ancienne que quitte un étre non
affranchi de I’individualité et la forme nouvelle dont il se revét appartiennent
forcément a deux états différents (le passage de 1’'un a l’autre s’effectuant dans la
Sphére de la Lune, ou se trouve le point commun aux deux cycles), car un étre, quel
qu’il soit, ne peut passer deux fois par le méme état, ainsi que nous I’avons expliqué
ailleurs en montrant I’absurdité des théories «réincarnationnistes» inventées par
certains Occidentaux modernes (1).

Nous insisterons un peu plus sur le déva-yana, qui se rapporte a I’identification
effective du centre de 1’individualité (2), ou toutes les facultés ont été précédemment
résorbées dans 1I’«ame vivante» (jivdtmd), avec le centre méme de I’étre total,
résidence de I’Universel Brahma. Le processus dont il s’agit ne s’applique donc, nous
le répétons, qu’au cas ou cette identification n’a pas été réalisée pendant la vie
terrestre, ni au moment méme de la mort; lorsqu’elle est accomplie, d’ailleurs, il n’y
a plus d’«ame vivante» distincte du « Soi», puisque 1’étre est désormais sorti de la
condition individuelle: cette distinction, qui n’a jamais existé qu’en mode illusoire
(illusion qui est inhérente a cette condition méme), cesse pour lui des lors qu’il atteint
la réalité absolue; 1’individualité disparait avec toutes les déterminations limitatives
et contingentes, et la personnalité seule demeure dans la plénitude de I’étre, contenant
en soi, principiellement, toutes ses possibilités a 1’état permanent et non-manifeste.

Suivant le symbolisme védique, tel que nous le trouvons dans plusieurs textes des
Upanishads (3), I’étre qui accomplit le déva-ydna, ayant quitté la Terre (Bhii, c’est-a-
dire le monde corporel ou le domaine de la manifestation grossiere), est d’abord
conduit & la lumicre (archis), par laquelle il faut entendre ici le Royaume du Feu
(Téjas), dont le Régent est Agni, appelé aussi Vaishwdnara, dans une signification
spéciale de ce nom. Il faut bien remarquer, d’ailleurs, que, quand nous rencontrons

1 — Tout ce qui vient d’étre dit ici a encore un rapport avec le symbolisme de Janus : la Sphere de la Lune détermine la
séparation des états supérieurs (non-individuels) et des états inférieurs (individuels) ; de 1a le double rdle de la Lune
comme Janua Ceeli (cf. les litanies de la Vierge dans la liturgie catholique) et Janua Inferni, ce qui correspond
d’une certaine fagon a la distinction du déva-ydna et du pitri-ydna. — Jana ou Diana n’est pas autre chose que la
forme féminine de Janus ; et, d’autre part, yana dérive de la racine verbale i, «aller » (latin ire), ou certains, et
notamment Cicéron, veulent voir aussi la racine du nom méme de Janus.

2 — 11 est bien entendu qu’il s’agit ici de I’individualité intégrale, et non pas réduite a sa seule modalité corporelle,
laquelle, d’ailleurs, n’existe plus pour I’étre considéré, puisque ¢’est d’états posthumes qu’il est question.

3 — Chhdndogya Upanishad, 4e Prapathaka, 15¢ Khanda, shrutis 5 et 6, et 5S¢ Prapathaka, 10e Khanda, shrutis 1 et 2 ;
Kaushitaki Upanishad, 1er Adhyaya, shruti 3 ; Brihad-Aranyaka Upanishad, 5e Adhyaya, 10e Brahmana, shruti 1,
et 6e Adhyaya, 2e Brahmana, shruti 15.
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dans I’énumération de ces stades successifs la désignation des ¢léments, celle-ci ne
peut étre que symbolique, puisque les bhiitas appartiennent tous proprement au
monde corporel, qui est représenté tout entier par la Terre (laquelle, en tant
qu’élément, est Prithwi); il s’agit donc en réalité de différentes modalités de 1’¢état
subtil. Du Royaume du Feu, I’étre est conduit aux divers domaines des régents
(dévatas, «déités») ou distributeurs du jour, de la demi-lunaison claire (période
croissante ou premiére moiti¢ du mois lunaire) (1), des six mois d’ascension du soleil
vers le nord, et enfin de 1’année, tout ceci devant s’entendre de la correspondance de
ces divisions du temps (les « moments» dont parle la Bhagavad-Gita) transposées
analogiquement dans les prolongements extra-corporels de I’état humain, et non de
ces divisions elles-mémes, qui ne sont littéralement applicables qu’a 1’état corporel
(2). De 14, il passe au Royaume de 1’Air (Vayu), dont le Régent (désigné par le méme
nom) le dirige du coté de la Sphére du Soleil (Sirya ou Aditya), a partir de la limite
supérieure de son domaine, par un passage comparé au moyeu de la roue d’un
chariot, c’est-a-dire a un axe fixe autour duquel s’effectue la rotation ou la mutation
de toutes les choses contingentes (il ne faut pas oublier que Vdyu est essentiellement
le principe « mouvanty»), mutation a laquelle 1’étre va échapper désormais (3). Il
passe ensuite dans la Sphere de la Lune (Chandra ou Soma), ou il ne reste pas comme
celui qui a suivi le pitri-yana, mais d’ou il monte a la région de I’éclair (vidyut) (4),
au-dessus de laquelle est le Royaume de I’Eau (4p), dont le Régent est Varuna (5)
(comme analogiquement, la foudre éclate au-dessous des nuages de pluie). Il s’agit
ici des Eaux supérieures ou célestes, représentant I’ensemble des possibilités

1 — Cette période croissante de la lunaison est appelée piirva-paksha, « premicre partie », et la période décroissante
uttara-paksha, « derniére partie» du mois. — Ces expressions piirva-paksha et uttara-paksha ont aussi, par
ailleurs, une autre acception toute différente : dans une discussion, elles désignent respectivement une objection et
sa réfutation.

2 — 1l pourrait étre intéressant d’établir la concordance de cette description symbolique avec celles qui sont données
par d’autres doctrines traditionnelles (cf. notamment le Livre des Morts des anciens Egyptiens et la Pistis Sophia
des Gnostiques alexandrins, ainsi que le Bardo-Thédol thibétain) ; mais cela nous entrainerait beaucoup trop loin.
— Dans la tradition hindoue, Ganésha, qui représente la Connaissance, est désigné en méme temps comme le
« Seigneur des déités » ; son symbolisme, en rapport avec les divisions temporelles dont il vient d’étre question,
donnerait lieu a des développements extrémement dignes d’intérét, et aussi a des rapprochements fort instructifs
avec d’anciennes traditions occidentales; toutes ces choses, qui ne peuvent trouver place ici, seront peut-étre
reprises par nous en quelque autre occasion.

3 — Pour employer le langage des philosophes grecs, on pourrait dire qu’il va échapper a la « génération » (yeveoic) et
a la «corruption » (pBopa), termes qui sont synonymes de « naissance » et de « mort» quand ces derniers mots
sont appliqués a tous les états de manifestation individuelle ; et, par ce que nous avons dit de la sphére de la Lune et
de sa signification, on peut comprendre aussi ce que voulaient dire ces mémes philosophes, notamment Aristote,
lorsqu’ils enseignaient que le monde sublunaire seul est soumis a la « génération » et a la « corruption » : ce monde
sublunaire, en effet, représente en réalité le « courant des formes » de la tradition extréme-orientale, et les Cieux,
étant les états informels, sont nécessairement incorruptibles, c’est-a-dire qu’il n’y a plus de dissolution ou de
désintégration possible pour I’étre qui a atteint ces états.

4 — Ce mot vidyut semble étre encore en rapport avec la racine vid, en raison de la connexion de la lumiére et de la
vue ; sa forme est trés proche de celle de vidyd : 1’éclair illumine les ténébres; celles-ci sont le symbole de
I’ignorance (avidya), et la connaissance est une « illumination » intérieure.

5 — Faisons remarquer, en passant, que ce nom est manifestement identique au grec Ovpavog, bien que certains
philologues aient voulu, on ne sait trop pourquoi, contester cette identité ; le Ciel, appelé Ovpavog, est bien la
méme chose, en effet, que les « Eaux supérieures » dont parle la Genése, et que nous retrouvons ici dans le
symbolisme hindou.
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informelles (1), par opposition aux Eaux inférieures, qui représentent I’ensemble des
possibilités formelles; il ne peut plus étre question de ces derniéres dés que I’étre a
dépasse la Sphere de la Lune, puisque celle-ci est, comme nous le disions tout a
I’heure, le milieu cosmique ou s’¢laborent les germes de toute la manifestation
formelle. Enfin, le reste du voyage s’effectue par la région lumineuse intermédiaire
(Antariksha, dont il a été parlé précédemment dans la description des sept membres
de Vaishwanara, mais avec une application quelque peu différente) (2), qui est le
Royaume d’Indra (3), et qui est occupée par I’Ether (dkdsha, représentant ici 1’état
primordial d’équilibre indifférencié), jusqu’au Centre spirituel ou réside Prajapati, le
«Seigneur des étres produits», qui est, comme nous I’avons déja indiqué, la
manifestation principielle et ’expression directe de Brahma méme par rapport au
cycle total ou au degré d’existence auquel appartient 1’état humain, car celui-ci doit
étre encore envisagé ici, bien qu’en principe seulement, comme étant I’état ou 1’étre a
pris son point de départ, et avec lequel, méme sorti de la forme ou de I’individualité,
il garde certains liens tant qu’il n’a pas atteint 1’état absolument inconditionné, c’est-
a-dire tant que la « Délivrance », pour lui, n’est pas pleinement effective.

Il existe, dans les divers textes ou est décrit le «voyage divin», quelques
variations, d’ailleurs peu importantes et plus apparentes que réelles au fond, quant au
nombre et a ’ordre d’énumération des stations intermédiaires; mais 1’exposé qui
précéde est celui qui résulte d’une comparaison générale de ces textes, et ainsi il peut
étre regardé comme la stricte expression de la doctrine traditionnelle sur cette
question (4). Du reste, notre intention n’est pas de nous étendre outre mesure sur
I’explication plus détaillée de tout ce symbolisme, qui est, somme toute, assez clair
par lui-méme, dans son ensemble, pour quiconque a tant soit peu I’habitude des
conceptions orientales (nous pourrions méme dire des conceptions traditionnelles
sans restriction) et de leurs modes généraux d’expression ; son interprétation se
trouve d’ailleurs encore facilitée par toutes les considérations que nous avons déja
exposées, et ou I’on aura rencontré un assez grand nombre de ces transpositions
analogiques qui constituent le fond de tout symbolisme (5). Ce que nous rappellerons
seulement une fois de plus, au risque de nous répéter, et parce que c’est tout a fait
essentiel pour la compréhension de ces choses, c’est ceci: il doit étre bien entendu
que, lorsqu’il est question, par exemple, des Spheres du Soleil et de la Lune, il ne

1 — Les Apsards sont les Nymphes célestes, qui symbolisent aussi ces possibilités informelles ; elles correspondent aux
Hiris du Paradis islamique (El-Jannah), qui, sauf dans les transpositions dont il est susceptible au point de vue
ésotérique et qui lui conférent des significations d’ordre plus élevé, est proprement 1’équivalent du Swarga hindou.

2 — Nous avons dit alors que c’est le milieu d’élaboration des formes, parce que, dans la considération des « trois
mondes », cette région correspond au domaine de la manifestation subtile, et elle s’étend depuis la Terre jusqu’aux
Cieux ; ici, au contraire, la région intermédiaire dont il s’agit est située au dela de la Sphére de la Lune, donc dans
I’informel, et elle s’identifie au Swarga, si I’on entend par ce mot, non plus les Cieux ou les états supérieurs dans
leur ensemble, mais seulement leur portion la moins élevée. On remarquera encore, a ce propos, comment
I’observation de certains rapports hiérarchiques permet I’application d’un méme symbolisme a différents degrés.

3 — Indra, dont le nom signifie « puissant », est aussi désigné comme le Régent du Swarga, ce qui s’explique par
I’identification indiquée dans la note précédente ; ce Swarga est un état supérieur, mais non définitif, et encore
conditionné, bien qu’informel.

4 — Pour cette description des diverses phases du déva-ydna, voir Brahma-Siitras, 4¢c Adhyaya, 3e Pada, siitras 1 a 6.

5 — A cette occasion, nous nous excuserons d’avoir multiplié les notes et de leur avoir donné plus d’étendue qu’on ne
le fait habituellement ; nous I’avons fait surtout en ce qui concerne précisément les interprétations de ce genre, et
aussi les rapprochements a établir avec d’autres doctrines ; cela €tait nécessaire pour ne pas interrompre la suite de
notre exposé par de trop fréquentes digressions.

97



s’agit jamais du soleil et de la lune en tant qu’astres visibles, qui appartiennent
simplement au domaine corporel, mais bien des principes universels que ces astres
représentent en quelque fagon dans le monde sensible, ou tout au moins de la
manifestation de ces principes a des degrés divers, en vertu des correspondances
analogiques qui relient entre eux tous les ¢états de 1’étre (1). En effet, les différents
Mondes (Lokas), Spheres planétaires et Royaumes élémentaires, qui sont décrits
symboliquement (mais symboliquement seulement, puisque I’étre qui les parcourt
n’est plus soumis a I’espace) comme autant de régions, ne sont en réalité que des
¢tats différents (2); et ce symbolisme spatial (de méme que le symbolisme temporel
qui sert notamment a exprimer la théorie des cycles) est assez naturel et d’un usage
assez généralement répandu pour ne pouvoir tromper que ceux qui sont incapables de
voir autre chose que le sens le plus grossierement littéral ; ceux-la ne comprendront
jamais ce qu’est un symbole, car leurs conceptions sont irrémédiablement bornées a
I’existence terrestre et au monde corporel, ou par la plus naive des illusions, ils
veulent enfermer toute réalité.

La possession effective des états dont il s’agit peut éEtre obtenue par
I’1dentification avec les principes qui sont désignés comme leurs Régents respectifs,
identification qui, dans tous les cas, s’opére par la connaissance, a la condition que
celle-ci ne soit pas simplement théorique ; la théorie ne doit étre regardée que comme
la préparation, d’ailleurs indispensable, de la réalisation correspondante. Mais, pour
chacun de ces principes considéré en particulier et isolément, les résultats d’une telle
identification ne s’étendent pas au delda de son propre domaine, de sorte que
I’obtention de tels états, encore conditionnés, ne constitue qu’une étape préliminaire,
une sorte d’acheminement (dans le sens que nous avons précisé plus haut et avec les
restrictions qu’il convient d’apporter a une semblable facon de parler) vers
I’«Identit¢ Supréme», but ultime atteint par 1I’étre dans sa compléte et totale
universalisation, et dont la réalisation, pour ceux qui ont a accomplir préalablement le
déva-yana, peut, ainsi qu’il a été dit précédemment, étre différée jusqu’au pralaya, le
passage de chaque stade au suivant ne devenant possible que pour I’étre qui a obtenu
le degré correspondant de connaissance effective (3).

Donc, dans le cas envisagé présentement et qui est celui de krama-mukti, 1’étre,
jusqu’au pralaya, peut demeurer dans I’ordre cosmique et ne pas atteindre la

1 — Les phénomeénes naturels en général, et notamment les phénoménes astronomiques, ne sont jamais envisagés par
les doctrines traditionnelles qu’a titre de simple mode d’expression, comme symbolisant certaines vérités d’ordre
supérieur ; et, s’ils les symbolisent en effet, c’est que leurs lois ne sont pas autre chose, au fond, qu’une expression
de ces vérités mémes dans un domaine spécial, une sorte de traduction des principes correspondants, adaptée
naturellement aux conditions particuliéres de 1’état corporel et humain. On peut comprendre par la combien grande
est I’erreur de ceux qui veulent voir du « naturalisme » dans ces doctrines, ou qui croient qu’elles ne se proposent
que de décrire et d’expliquer les phénomeénes comme peut le faire la science « profane », bien que sous des formes
différentes ; c’est 1a proprement renverser les rapports et prendre le symbole lui-méme pour ce qu’il représente, le
signe pour la chose ou I’idée signifiée.

2 — Le mot sanskrit loka est identique au latin locus, « lieu » ; on peut remarquer a ce propos que, dans la doctrine
catholique, le Ciel, le Purgatoire et I’Enfer sont également désignés comme des « lieux », qui sont pris, 1a aussi,
pour représenter symboliquement des états, car il ne saurait étre aucunement question, méme pour ’interprétation
la plus extérieure de cette doctrine, de situer dans I’espace ces états posthumes; une telle méprise n’a pu se
produire que dans les théories « néo-spiritualistes » qui ont vu le jour dans 1’Occident moderne.

3 — Il est trés important de noter ici que c’est a la réalisation immédiate de I’« Identité Supréme » que les Brahmanas
se sont toujours attachés a peu pres exclusivement, tandis que les Kshatriyas ont développé de préférence I’étude
des états qui correspondent aux divers stades du déva-ydna aussi bien que du pitri-ydna.
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possession effective d’états transcendants, en laquelle consiste proprement la vraie
réalisation métaphysique ; mais il n’en a pas moins obtenu dés lors, et du fait méme
qu’il a dépassé la Sphere de la Lune (c’est-a-dire qu’il est sorti du «courant des
formes »), cette «immortalité virtuelle» que nous avons définie plus haut. C’est
pourquoi le Centre spirituel dont il a été question n’est encore que le centre d’un
certain état ou d’un certain degré d’existence, celui auquel appartenait 1’€tre en tant
qu’humain, et auquel il continue d’appartenir d’une certaine fagon, puisque sa totale
universalisation, en mode supra-individuel, n’est pas actuellement réalisée; et c’est
aussi pourquoi il a été dit que, dans une telle condition, les entraves individuelles ne
peuvent étre encore complétement détruites. C’est trés exactement a ce point que
s’arrétent les conceptions que I’on peut dire proprement religieuses, qui se référent
toujours a des extensions de I’individualité humaine, de sorte que les états qu’elles
permettent d’atteindre doivent forcément conserver quelque rapport avec le monde
manifesté, méme quand ils le dépassent, et ne sont point ces états transcendants
auxquels il n’est pas d’autre acces que par la Connaissance métaphysique pure. Ceci
peut s’appliquer notamment aux «¢€tats mystiques»; et, pour ce qui est des états
posthumes, il y a précisément la méme différence, entre I’« immortalité» ou le
«salut» entendus au sens religieux (le seul qu’envisagent d’ordinaire les
Occidentaux) et la « Délivrance», qu’entre la réalisation mystique et la réalisation
métaphysique accomplie pendant la vie terrestre ; on ne peut donc parler ici, en toute
rigueur, que d’«immortalité virtuelle» et, comme aboutissement ultime, de
«réintégration en mode passif» ; ce dernier terme échappe d’ailleurs au point de vue
religieux tel qu’on ’entend communément, et pourtant c’est par la seulement que se
justifie I’emploi qui est fait du mot « immortalité» dans un sens relatif, et que peut
s’établir une sorte de rattachement ou de passage de ce sens relatif au sens absolu et
métaphysique ou le méme terme est pris par les Orientaux. Tout cela, d’ailleurs, ne
nous empéche pas d’admettre que les conceptions religieuses sont susceptibles d’une
transposition par laquelle elles regoivent un sens supérieur et plus profond, et cela
parce que ce sens est aussi dans les Ecritures sacrées sur lesquelles elles reposent;
mais, par une telle transposition, elles perdent leur caractere spécifiquement religieux,
parce que ce caractere est attaché a certaines limitations, hors desquelles on est dans
I’ordre métaphysique pur. D’autre part, une doctrine traditionnelle qui, comme la
doctrine hindoue, ne se place pas au point de vue des religions occidentales, n’en
reconnait pas moins I’existence des états qui sont envisagés plus spécialement par ces
derniéres, et il doit forcément en étre ainsi, dés lors que ces états sont effectivement
des possibilités de I’€tre ; mais elle ne peut leur accorder une importance égale a celle
que leur donnent les doctrines qui ne vont pas au dela (la perspective, si 1’on peut
dire, changeant avec le point de vue), et, parce qu’elle les dépasse, elle les situe a leur
place exacte dans la hiérarchie totale.

Ainsi, quand il est dit que le terme du «voyage divin» est le Monde de Brahma
(Brahma-Loka), ce dont il s’agit n’est pas, immédiatement du moins, le Supréme
Brahma, mais seulement sa détermination comme Brahmd, lequel est Brahma
«qualifié» (saguna) et, comme tel, considéré comme «effet de la Volonté
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productrice (Shakti) du Principe Supréme» (Kdrya-Brahma) (1). Lorsqu’il est
question ici de Brahmd, il faut le considérer, en premier lieu, comme identique a
Hiranyagarbha, principe de la manifestation subtile, donc de tout le domaine de
I’existence humaine dans son intégralité; et, en effet, nous avons dit précédemment
que I’étre qui a obtenu I’«immortalit¢ virtuelle» se trouve pour ainsi dire
«incorporéy, par assimilation, a Hiranyagarbha; et cet état, dans lequel il peut
demeurer jusqu’a la fin du cycle (pour lequel seulement Brahmd existe comme
Hiranyagarbha), est ce qu’on envisage le plus ordinairement comme le Brahma-Loka
(2). Cependant, de méme que le centre de tout état d’un étre a la possibilité de
s’identifier avec le centre de 1’étre total, le centre cosmique ou réside Hiranyagarbha
s’identifie virtuellement avec le centre de tous les mondes (3) ; nous voulons dire que,
pour I’€tre qui a franchi un certain degré de connaissance, Hiranyagarbha apparait
comme identique a un aspect plus élevé du « Non-Supréme » (4), qui est [shwara ou
I’Etre Universel, principe premier de toute manifestation. A ce degré, 1’étre n’est plus
dans I’état subtil, méme en principe seulement, il est dans le non-manifesté ; mais il
conserve pourtant certains rapports avec I’ordre de la manifestation universelle,
puisque [shwara est proprement le principe de celle-ci, bien qu’il ne soit plus rattaché
par des liens spéciaux a I’état humain et au cycle particulier dont celui-ci fait partie.
Ce degré correspond a la condition de Prdjna, et c’est I’étre qui ne va pas plus loin
qui est dit n’étre uni & Brahma, méme lors du pralaya, que de la méme facon que
dans le sommeil profond; de 1a, le retour a un autre cycle de manifestation est encore
possible ; mais, puisque 1’étre est affranchi de 1’individualité (contrairement a ce qui a
lieu pour celui qui a suivi le pitri-ydna), ce cycle ne pourra €tre qu’un état informel et
supra-individuel (5). Enfin, dans le cas ou la « Délivrance » doit &tre obtenue a partir
de I’état humain, il y a plus encore que ce que nous venons de dire, et alors le terme
véritable n’est plus I’Etre Universel, mais le Supréme Brahma Lui-méme, ¢’est-a-dire
Brahma «non-qualifié» (nirguna) dans Sa totale Infinité, comprenant & la fois 1’Etre
(ou les possibilités de manifestation) et le Non-Etre (ou les possibilités de non-

1 — Le mot kdrya, « effet », est dérivé de la racine verbale kri, « faire », et du suffixe ya, marquant un accomplissement
futur : « ce qui doit étre fait» (ou plus exactement « ce qui va étre fait », car ya est une modification de la racine i,
«aller ») ; ce terme implique donc une certaine idée de « devenir » ce qui suppose nécessairement que ce a quoi il
s’applique n’est envisagé que par rapport a la manifestation. — A propos de la racine k7i, nous ferons remarquer
qu’elle est identique a celle du latin creare, ce qui montre que ce dernier mot, dans son acception primitive, n’avait
pas d’autre sens que celui de « faire » ; I’idée de « création » telle qu’on I’entend aujourd’hui, idée qui est d’origine
hébraique, n’est venue s’y attacher que lorsque la langue latine a été employée pour exprimer les conceptions
judéo-chrétiennes.

2 — C’est la ce qui correspond le plus exactement aux « Cieux » ou aux « Paradis » des religions occidentales (dans
lesquelles, a cet égard, nous comprenons I’Islamisme) ; lorsqu’une pluralité de « Cieux » est envisagée (et elle est
souvent représentée par des correspondances planétaires), on doit entendre par 1a tous les états supérieurs a la
sphere de la Lune (parfois considérée elle-méme comme le « premier ciel » quant a son aspect de Janua Ceeli),
jusqu’au Brahma-Loka inclusivement.

3 — Nous appliquons encore ici la notion de I’analogie constitutive du « microcosme » et du « macrocosme ».

4 — Cette identification d’un certain aspect & un autre aspect supérieur, et ainsi de suite a divers degrés jusqu’au
Principe Supréme, n’est en somme que I’évanouissement d’autant d’illusions « séparatives», que certaines
initiations représentent par une série de voiles qui tombent successivement.

5 — Symboliquement, on dira qu’un tel étre est passé de la condition des hommes a celle des Dévas (ce qu’on pourrait
appeler un état « angélique » en langage occidental) ; par contre, au terme du pitri-ydna, il y a retour au « monde de
I’homme » (mdnava-loka), ¢’est-a-dire a une condition individuelle, désignée ainsi par analogie avec la condition
humaine, bien qu’elle en soit nécessairement différente, puisque 1’étre ne peut revenir a un état par lequel il est déja
passé.
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manifestation), et principe de I'un et de 1’autre, donc au dela de tous deux (1), en
méme temps qu’il les contient également, suivant I’enseignement que nous avons
déja rapporté au sujet de 1’état inconditionné d’Armd, qui est précisément ce dont il
s’agit maintenant (2). C’est en ce sens que le séjour de Brahma (ou d’Atmd dans cet
état inconditionné) est méme «au dela du Soleil spirituel» (qui est Atmd dans sa
troisiéme condition, identique a Ishwara) (3), comme il est au dela de toutes les
spheres des états particuliers d’existence, individuels ou extra-individuels; mais ce
séjour ne peut étre atteint directement par ceux qui n’ont médité sur Brahma qu’a
travers un symbole (pratika), chaque méditation (updsand) ayant seulement alors un
résultat défini et limité (4).

L’«Identit¢ Supréme» est donc la finalit¢ de D’étre «délivré», c’est-a-dire
affranchi des conditions de I’existence individuelle humaine, ainsi que de toutes
autres conditions particuliéres et limitatives (upddhis), qui sont regardées comme
autant de liens (5). Lorsque I’homme (ou plutdt I’étre qui était précédemment dans
I’état humain) est ainsi «délivré», le « Soi» (Atmd) est pleinement réalisé dans sa
propre nature «non-divisée», et il est alors, suivant Audulomi, une conscience
omniprésente (ayant pour attribut chaitanya); c’est ce qu’enseigne aussi Jaimini,
mais en spécifiant en outre que cette conscience manifeste les attributs divins
(aishwarya), comme des facultés transcendantes, par 1a méme qu’elle est unie a
I’Essence Supréme (6). C’est 1a le résultat de la libération compléte, obtenue dans la
plénitude de la Connaissance Divine; quant a ceux dont la contemplation (dhydna)
n’a été que partielle, quoique active (réalisation métaphysique demeurée incompléte),

1 — Nous rappelons qu’on peut cependant entendre le Non-Etre métaphysique, de méme que le non-manifesté (en tant
que celui-ci n’est pas seulement le principe immédiat du manifesté, ce qui n’est que I’Etre), dans un sens total o il
s’identifie au Principe Supréme. De toutes fagons, d’ailleurs, entre le Non-Etre et 1’Etre, comme entre le non-
manifesté et le manifesté (et cela méme si, dans ce dernier cas, on ne va pas au dela de I’Etre), la corrélation ne
peut étre qu’une pure apparence, la disproportion qui existe métaphysiquement entre les deux termes ne permettant
véritablement aucune comparaison.

2 — A ce propos, nous citerons une fois de plus, pour marquer encore les concordances des différentes traditions, un
passage emprunté au Traité de [’Unité (Risalatul-Ahadiyah), de Mohyiddin ibn Arabi : « Cette immense pensée (de
I’« Identité Supréme ») ne peut convenir qu’a celui dont I’ame est plus vaste que les deux mondes (manifesté et
non-manifesté). Quant a celui dont I’ame n’est qu’aussi vaste que les deux mondes (c’est-a-dire a celui qui atteint
1’Etre Universel, mais ne le dépasse pas), elle ne lui convient pas. Car, en vérité, cette pensée est plus grande que le
monde sensible (ou manifesté, le mot « sensible » devant ici étre transposé analogiquement, et non restreint a son
sens littéral) et le monde suprasensible (ou non-manifesté, suivant la méme transposition), tous les deux pris
ensemble. »

3 — Les orientalistes, qui n’ont pas compris ce que signifie véritablement le Soleil, et qui I’entendent au sens physique,
ont sur ce point des interprétations bien étranges ; c’est ainsi que M. Oltramare écrit naivement : « Par ses levers et
ses couchers, le soleil consume la vie des mortels ; I’homme affranchi existe par dela le monde du soleil. » Ne
dirait-on pas qu’il s’agit d’échapper a la vieillesse et de parvenir a une immortalité corporelle comme celle que
recherchent certaines sectes occidentales contemporaines ?

4 — Brahma-Sitras, 4e Adhyaya, 3e Pada, sttras 7 a 16.

5 — On applique a ces conditions des mots tels que bandha et pdsha, dont le sens propre est « lien » ; du second de ces
deux termes dérive le mot pashu, qui signifie ainsi, étymologiquement, un étre vivant quelconque, lié par de telles
conditions. Shiva est appelé Pashupati, le «Seigneur des étres liés», parce que c’est par son action
«transformatrice » qu’ils sont « délivrés ». — Le mot pashu est pris souvent dans une acception spéciale, pour
désigner une victime animale du sacrifice (vajna, ydga ou médha), laquelle est d’ailleurs « délivrée », au moins
virtuellement, par le sacrifice méme ; mais nous ne pouvons songer a établir ici, méme sommairement, une théorie
du sacrifice, qui, ainsi entendu, est essenticllement destiné a établir une certaine communication avec les états
supérieurs, et laisse complétement en dehors les idées tout occidentales de « rachat » ou d’« expiation » et autres de
ce genre, idées qui ne peuvent se comprendre qu’au point de vue spécifiquement religieux.

6 — Cf. Brahma-Siitras, 4e Adhyaya, 4e Pada, siitras 5a 7.
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ou a ¢été purement passive (comme 1’est celle des mystiques occidentaux), ils
jouissent de certains états supérieurs (1), mais sans pouvoir arriver des lors a 1’Union
parfaite (Yoga), qui ne fait qu’un avec la « Délivrance » (2).

1 — La possession de tels états, qui sont identiques aux divers « Cieux », constitue, pour 1’étre qui en jouit, une
acquisition personnelle et permanente malgré sa relativité (il s’agit toujours d’états conditionnés, bien que supra-
individuels), acquisition a laquelle ne saurait aucunement s’appliquer 1’idée occidentale de « récompense », par la
méme qu’il s’agit d’un fruit, non de 1’action, mais de la connaissance ; cette idée est d’ailleurs, comme celle de
«mérite » dont elle est un corollaire, une notion d’ordre exclusivement moral, pour laquelle il n’y a aucune place
dans le domaine métaphysique.

2 — La Connaissance a cet égard, est donc de deux sortes, et elle est dite elle-méme « supréme » ou « non-supréme »,
suivant qu’elle concerne Para-Brahma ou Apara-Brahma, et que, par conséquent, elle conduit a I’un ou a ’autre.
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Chapitre XXII

La Délivrance finale

La «D¢livrance» (Moksha ou Mukti), c’est-a-dire cette libération définitive de
I’€tre dont nous venons de parler en dernier lieu, et qui est le terme ultime auquel il
tend, différe absolument de tous les états par lesquels cet étre a pu passer pour y
parvenir, car elle est ’obtention de 1’état supréme et inconditionné, tandis que tous
les autres états, si élevés qu’ils soient, sont encore conditionnés, c’est-a-dire soumis a
certaines limitations qui les définissent, qui les font étre ce qu’ils sont, qui les
constituent proprement en tant qu’états déterminés. Cela s’applique aux états supra-
individuels aussi bien qu’aux états individuels, quoique leurs conditions soient
autres; et le degré méme de 1’Etre pur, qui est au dela de toute existence au sens
propre du mot, c’est-a-dire de toute manifestation tant informelle que formelle,
implique pourtant encore une détermination, qui, pour étre primordiale et principielle,
n’en est pas moins déja une limitation. C’est par I’Etre que subsistent toutes choses
dans tous les modes de I’Existence universelle, et I’Etre subsiste par soi-méme; il
détermine tous les états dont il est le principe, et il n’est déterminé que par soi-méme;
mais se déterminer soi-méme, c’est encore €tre déterminé, donc limité en quelque
facon, de sorte que I’Infinité ne peut étre attribuée a 1’Etre, qui ne doit aucunement
étre regardé comme le Principe Supréme. On peut voir par la I’insuffisance
métaphysique des doctrines occidentales, nous voulons dire de celles mémes dans
lesquelles il y a pourtant une part de métaphysique vraie (1): s’arrétant a I’Etre, elles
sont incompletes, méme théoriquement (et sans parler de la réalisation qu’elles
n’envisagent en aucune facon), et, comme il arrive d’ordinaire en pareil cas, elles ont
une facheuse tendance a nier ce qui les dépasse, et qui est précisément ce qui importe
le plus au point de vue de la métaphysique pure.

L’acquisition ou, pour mieux dire, la prise de possession d’états supérieurs, quels
qu’ils soient, n’est donc qu’un résultat partiel, secondaire et contingent; et, bien que
ce résultat puisse paraitre immense quand on 1’envisage par rapport a 1’état individuel
humain (et surtout par rapport a 1’état corporel, le seul dont les hommes ordinaires
aient la possession effective durant leur existence terrestre), il n’en est pas moins vrai
que, en lui-méme, il est rigoureusement nul au regard de 1’état supréme, car le fini,

1 — Nous ne faisons donc allusion qu’a des doctrines philosophiques de I’antiquité et du moyen age, car les points de
vue de la philosophie moderne sont la négation méme de la métaphysique; et cela est aussi vrai pour les
conceptions a allures « pseudo-métaphysiques» que pour celles ou la négation est franchement exprimée.
Naturellement ce que nous disons ici ne s’applique qu’aux doctrines connues dans le monde « profane », et ne
concerne pas les traditions ésotériques de I’Occident, qui, du moins lorsqu’elles ont eu un caractére véritablement
et pleinement « initiatique », ne pouvaient €tre ainsi limitées mais devaient au contraire étre métaphysiquement
complétes sous le double rapport de la théorie et de la réalisation ; seulement, ces traditions n’ont jamais été
connues que d’une ¢lite incomparablement plus restreinte que celle des pays orientaux.
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tout en devenant indéfini par les extensions dont il est susceptible, c’est-a-dire par le
développement de ses propres possibilités, demeure toujours nul vis-a-vis de 1’Infini.
Un tel résultat ne vaut donc, dans la réalit¢ absolue, qu’a titre de préparation a
I’«Uniony, c’est-a-dire qu’il n’est encore qu’un moyen et non une fin; le prendre
pour une fin, c’est rester dans 1’illusion, puisque tous les €tats dont il s’agit, jusqu’a
’Etre inclusivement, sont eux-mémes illusoires dans le sens que nous avons défini
des le début. De plus, dans tout état ou il subsiste quelque distinction, c’est-a-dire
dans tous les degrés de I’Existence, y compris ceux qui n’appartiennent pas a 1’ordre
individuel, I"universalisation de I’étre ne saurait étre effective; et méme [’union a
’Etre Universel, suivant le mode ou elle s’accomplit dans la condition de Prdjna (ou
dans 1’état posthume qui correspond a cette condition), n’est pas 1I’« Union» au plein
sens de ce mot; si elle 1’était, le retour a un cycle de manifestation, méme dans
I’ordre informel, ne serait plus possible. Il est vrai que 1’Etre est au dela de toute
distinction, puisque la premiere distinction est celle de I’«essence» et de la
«substance », ou de Purusha et de Prakriti; et pourtant Brahma, en tant qu’lshwara
ou I’Etre Universel, est dit savishésha, ¢’est-a-dire « impliquant la distinction », car il
en est le principe déterminant immédiat; seul 1’état inconditionné d’Atmd, qui est au
dela de I’Etre, est prapancha-upashama «sans aucune trace du développement de la
manifestation ». L’Etre est un, ou plutdt il est I’Unité métaphysique elle-méme ; mais
I’Unité enferme en soi la multiplicité, puisqu’elle la produit par le seul déploiement
de ses possibilités; et c’est pourquoi, dans 1’Etre méme, on peut envisager une
multiplicité d’aspects, qui en sont autant d’attributs ou de qualifications, quoique ces
aspects n’y soient point distingués effectivement, si ce n’est en tant que nous les
concevons comme tels ; mais encore faut-il qu’ils y soient en quelque fagon pour que
nous puissions les y concevoir. On pourrait dire aussi que chaque aspect se distingue
des autres sous un certain rapport, bien qu’aucun d’eux ne se distingue véritablement
de I’Etre, et que tous soient I’Etre méme (1); il y a donc 14 une sorte de distinction
principielle, qui n’est pas une distinction au sens ou ce mot s’applique dans ’ordre de
la manifestation, mais qui en est la transposition analogique. Dans la manifestation, la
distinction implique une séparation ; celle-ci, d’ailleurs, n’est rien de positif en réalite,
car elle n’est qu’un mode de limitation (2); I’Etre pur, par contre, est au dela de la
« séparativité ». Ainsi, ce qui est au degré de I’Etre pur est «non-distingué», si 1’on
prend la distinction (vishésha) au sens ou la comportent les états manifestés; et
pourtant, en un autre sens, il y a 1a encore quelque chose de «distingué» (vishishta):
dans I’Etre, tous les étres (nous entendons par la leurs personnalités) sont «un» sans
étre confondus, et distincts sans étre séparés (3). Au dela de I’Etre, on ne peut plus
parler de distinction, méme principielle, bien qu’on ne puisse pas davantage dire qu’il
y a confusion; on est au deld de la multiplicité, mais aussi au dela de 1’Unité ; dans
I’absolue transcendance de cet état supréme, aucun de ces termes ne peut plus

1 — Ceci peut s’appliquer, dans la théologie chrétienne, a la conception de la Trinité : chaque personne divine est Dieu,
mais elle n’est pas les autres personnes. — Dans la philosophie scolastique, on pourrait aussi dire la méme chose
des « transcendantaux », dont chacun est coextensif a I’Etre.

2 — Dans les états individuels, la séparation est déterminée par la présence de la forme ; dans les états non-individuels,
elle doit étre déterminée par une autre condition, puisque ces états sont informels.

3 — C’est la que réside I’explication de la principale différence qui existe entre le point de vue de Rdmanuja, qui
maintient la distinction principielle, et celui de Shankaracharya, qui la dépasse.
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s’appliquer, méme par transposition analogique, et c’est pourquoi 1’on doit avoir
recours a un terme de forme négative, celui de «non-dualité» (adwaita), suivant ce
que nous avons expliqué précédemment; le mot méme d’« Union» est sans doute
imparfait, puisqu’il évoque I’idée d’unité, mais nous sommes cependant obligé de le
conserver pour traduire le terme Yoga, parce que nous n’en avons point d’autre a
notre disposition dans les langues occidentales.

La Délivrance, avec les facultés et les pouvoirs qu’elle implique en quelque sorte
«par surcroity», et parce que tous les états, avec toutes leurs possibilités, se trouvent
nécessairement compris dans [’absolue totalisation de I’étre, mais qui, nous le
répétons, ne doivent étre regardés que comme des résultats accessoires et méme
«accidentels», et nullement comme constituant une finalité par eux-mémes, la
Délivrance, disons-nous, peut étre obtenue par le Yogi (ou plutdt par celui qui devient
tel en raison de cette obtention) a 1’aide des observances indiquées dans le Yoga-
Shastra de Patanjali. Elle peut aussi étre facilitée par la pratique de certains rites (1),
ainsi que de divers modes particuliers de méditation (hdrda-vidya ou dahara-vidya)
(2) ; mais, bien entendu, tous ces moyens ne sont que préparatoires et n’ont a vrai dire
rien d’essentiel, car «1’homme peut acquérir la vraie Connaissance Divine, méme
sans observer les rites prescrits (pour chacune des différentes catégories humaines, en
conformité avec leurs caractéres respectifs, et notamment pour les divers dshramas
ou périodes régulieres de la vie) (3); et I’on trouve en effet dans le Véda beaucoup
d’exemples de personnes qui ont négligé d’accomplir de tels rites (dont le méme
Véda compare le role a celui d’un cheval de selle qui aide un homme a arriver plus
aisément et plus rapidement a son but, mais sans lequel il peut néanmoins y parvenir),
ou qui ont ét¢ empéchées de le faire, et qui cependant, a cause de leur attention
perpétuellement concentrée et fixée sur le Supréme Brahma (ce qui constitue la seule
préparation réellement indispensable), ont acquis la vraie Connaissance qui Le
concerne (et qui, pour cette raison, est également appelée « supréme ») » (4).

La Délivrance n’est donc effective qu’autant qu’elle implique essentiellement la
parfaite Connaissance de Brahma; et, inversement, cette Connaissance, pour étre
parfaite, suppose nécessairement la réalisation de ce que nous avons déja appelé
I’«Identité Supréme». Ainsi, la Délivrance et la Connaissance totale et absolue ne
sont véritablement qu’une seule et méme chose; si I’on dit que la Connaissance est le
moyen de la Délivrance, il faut ajouter que, ici, le moyen et la fin sont inséparables,
la Connaissance portant son fruit en elle-méme, contrairement a ce qui a lieu pour

1 — Ces rites sont tout a fait comparables a ceux que les Musulmans rangent sous la dénomination générale de dhikr
ils reposent principalement, comme nous 1’avons déja indiqué, sur la science du rythme et de ses correspondances
dans tous les ordres. Tels sont aussi dans la doctrine, d’ailleurs partiellement hétérodoxe, des Pdshupatas, ceux qui
sont appelés vrata (veeu) et dwdra (porte) ; sous des formes diverses, tout cela est, au fond, identique ou tout au
moins équivalent au Hatha-Yoga.

2 — Chhdndogya Upanishad, 8e Prapathaka.

3 — Drailleurs, I’homme qui a atteint un certain degré de réalisation est dit ativarndshrami, c’est-a-dire au dela des
castes (varnas) et des stades de ’existence terrestre (dshramas) ; aucune des distinctions ordinaires ne s’applique
plus a un tel étre, dés lors qu’il a dépassé effectivement les limites de 1’individualité, méme sans étre encore
parvenu au résultat final.

4 — Brahma-Sutras, 3e Adhyaya, 4e Pada, sttras 36 a 38.
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I’action (1) ; et d’ailleurs, dans ce domaine, une distinction comme celle de moyen et
de fin ne peut plus étre qu’une simple fagon de parler, sans doute inévitable lorsqu’on
veut exprimer ces choses en langage humain, dans la mesure ou elles sont
exprimables. Si donc la Délivrance est regardée comme une conséquence de la
Connaissance, il faut préciser qu’elle en est une conséquence rigoureusement
immédiate ; ¢’est ce qu’indique trés nettement Shankaracharya: « Il n’y a aucun autre
moyen d’obtenir la Délivrance compléte et finale que la Connaissance ; seule, celle-ci
détache les liens des passions (et de toutes les autres contingences auxquelles est
soumis 1’étre individuel); sans la Connaissance, la Béatitude (4nanda) ne peut étre
obtenue. L’action (karma, que ce mot soit d’ailleurs entendu dans son sens général,
ou appliqué spécialement a I’accomplissement des rites) n’étant pas opposée a
I’ignorance (avidyd) (2), elle ne peut 1’¢loigner; mais la Connaissance dissipe
I’ignorance, comme la lumicre dissipe les ténebres. Dés que 1’ignorance qui nait des
affections terrestres (et d’autres liens analogues) est ¢loignée (et qu’avec elle toute
illusion a disparu), le « Soi» (Atmd), par sa propre splendeur, brille au loin (3 travers
tous les degrés d’existence) dans un état indivisé (pénétrant tout et illuminant la
totalité de 1’€tre), comme le soleil répand sa clarté lorsque le nuage est dispersé » (3).
Un des points des plus importants est celui-ci: ’action, quelle qu’elle soit, ne peut
aucunement libérer de I’action; en d’autres termes, elle ne saurait porter de fruits
qu’a I'intérieur de son propre domaine, qui est celui de 1’individualit¢é humaine.
Ainsi, ce n’est pas par l’action qu’il est possible de dépasser I’individualité,
envisagée d’ailleurs ici dans son extension intégrale, car nous ne prétendons
nullement que les conséquences de ’action se limitent a la seule modalité corporelle;
on peut appliquer a cet égard ce que nous avons dit précédemment a propos de la vie,
qui est effectivement inséparable de 1’action. De 1a, il résulte immédiatement que le
«saluty, au sens religieux ou les Occidentaux entendent ce mot, étant le fruit de
certaines actions (4), ne peut étre assimilé a la Délivrance; et il est d’autant plus
nécessaire de le déclarer expressément et d’y insister que la confusion entre I'un et
I’autre est constamment commise par les orientalistes (5). Le «salut» est proprement
I’obtention du Brahma-Loka ; et nous préciserons méme que, par le Brahma-Loka, il
faut entendre ici exclusivement le séjour de Hiranyagarbha, puisque tout aspect plus
¢levé du «Non-Supréme» dépasse les possibilités individuelles. Ceci s’accorde
parfaitement avec la conception occidentale de I’« immortalité», qui n’est qu’une
prolongation indéfinie de la vie individuelle, transposée dans 1’ordre subtil, et
s’étendant jusqu’au pralaya; et tout cela, comme nous 1’avons déja expliqué, ne
représente qu’une étape dans le processus de krama-mukti; encore la possibilité de
retour a un état de manifestation (d’ailleurs supra-individuel) n’est-elle pas

1 — De plus, I’action et son fruit sont également transitoires et « momentanés » ; au contraire, la Connaissance est
permanente et définitive, et il en est de méme de son fruit, qui n’est pas distinct d’elle-méme.

2 — Certains voudraient traduire avidyd ou ajndna par « nescience » et non par « ignorance » ; nous avouons ne pas voir
clairement la raison de cette subtilité.

3 — Atma-Bodha (Connaissance du Soi).

4 — L’expression usuelle « faire son salut » est donc parfaitement exacte.

5 — C’est ainsi que M. Oltramare, notamment, traduit Moksha par « salut» d’un bout a 1’autre de ses ouvrages, sans
paraitre méme se douter, nous ne disons pas de la différence réelle que nous indiquons ici, mais de la simple
possibilité d’une inexactitude dans cette assimilation.
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définitivement écartée pour 1’étre qui n’a pas franchi ce degré. Pour aller plus loin, et
pour s’affranchir entierement des conditions de vie et de durée qui sont inhérentes a
I’individualité, il n’est pas d’autre voie que celle de la Connaissance, soit «non-
supréme » et conduisant a [shwara (1), soit « supréme » et donnant immédiatement la
Délivrance. Dans ce dernier cas, il n’y a donc méme plus a envisager, a la mort, un
passage par divers états supérieurs, mais encore transitoires et conditionnés: «Le
«Soi» (Atmad, puisque dés lors il ne peut plus étre question de jivdtmd, toute
distinction et toute « séparativité » ayant disparu) de celui qui est arrivé a la perfection
de la Connaissance Divine (Brahma-Vidyd), et qui a, par conséquent, obtenu la
D¢élivrance finale, monte, en quittant sa forme corporelle (et sans passer par des états
intermédiaires), a la Supréme Lumicere (spirituelle) qui est Brahma, et s’ identifie avec
Lui, d’'une maniére conforme et indivisée, comme 1’eau pure, se mélant au lac
limpide (sans toutefois s’y perdre aucunement), devient en tout conforme a lui» (2).

1 — 11 est & peine besoin de dire que la théologie, quand bien méme elle comporterait une réalisation la rendant
vraiment efficace, au lieu de demeurer simplement théorique comme elle est en fait (2 moins pourtant qu’on ne
regarde une telle réalisation comme constituée par les « états mystiques », ce qui n’est vrai que partiellement et a
certains égards), serait toujours intégralement comprise dans cette Connaissance « non-supréme ».

2 — Brahma-Sutras, 4e Adhyaya, 4e Pada, sitras 1 a 4.
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Chapitre XXIII

Videha-mukti et Jivan-mukti

La D¢élivrance, dans le cas dont il vient d’€tre parlé en dernier lieu, est proprement
la libération hors de la forme corporelle (vidéha-mukti), obtenue a la mort d’une
facon immédiate, la Connaissance étant déja virtuellement parfaite avant le terme de
I’existence terrestre; elle doit donc étre distinguée de la libération différée et
graduelle (krama-mukti), mais elle doit 1’étre aussi de la libération obtenue par le
Yogi dés la vie actuelle (jivan-mukti), en vertu de la Connaissance, non plus
seulement virtuelle et théorique, mais pleinement effective, c’est-a-dire réalisant
véritablement 1’« Identité Supréme». Il faut bien comprendre, en effet, que le corps,
non plus qu’aucune autre contingence, ne peut étre un obstacle a 1’égard de la
Délivrance ; rien ne peut entrer en opposition avec la totalité absolue, vis-a-vis de
laquelle toutes les choses particulieres sont comme si elles n’étaient pas; par rapport
au but supréme, il y a une parfaite équivalence entre tous les états d’existence, de
sorte que, entre I’homme vivant et ’homme mort (en entendant ces expressions au
sens terrestre), aucune distinction ne subsiste plus ici. Nous voyons la encore une
différence essentielle entre la Délivrance et le «salut»: celui-ci, tel que I’envisagent
les religions occidentales, ne peut étre obtenu effectivement, ni méme assuré (c’est-a-
dire obtenu virtuellement), avant la mort; ce que I’action permet d’atteindre, 1’action
peut aussi toujours le faire perdre; et il peut y avoir incompatibilité entre certaines
modalités d’un méme état individuel, du moins accidentellement et sous des
conditions particulieres (1), tandis qu’il n’y a plus rien de tel deés qu’il s’agit d’états
supra-individuels, ni a plus forte raison pour 1’état inconditionné. Envisager les
choses autrement, c’est attribuer a un mode spécial de manifestation une importance
qu’il ne saurait avoir, et que méme la manifestation toute entiére n’a pas davantage ;
seule, la prodigieuse insuffisance des conceptions occidentales relatives a Ia
constitution de I’étre humain peut rendre possible une semblable illusion, et seule
aussi elle peut faire trouver étonnant que la Délivrance puisse s’accomplir dans la vie
terrestre aussi bien que dans tout autre état.

La Délivrance ou I’Union, ce qui est une seule et méme chose, implique «par
surcroit», nous 1’avons déja dit, la possession de tous les états, puisqu’elle est la
réalisation parfaite (sddhana) et la totalisation de I’étre; peu importe d’ailleurs que
ces €tats soient actuellement manifestés ou qu’ils ne le soient pas, car c’est seulement
en tant que possibilités permanentes et immuables qu’ils doivent étre envisagés

1 — Cette restriction est indispensable, car, s’il y avait incompatibilité absolue ou essentielle, la totalisation de I’€tre
serait par 1a rendue impossible, aucune modalité ne pouvant rester en dehors de la réalisation finale. D’ailleurs,
I’interprétation la plus exotérique de la «résurrection des morts» suffit a8 montrer que, méme au point de vue
théologique, il ne peut y avoir une antinomie irréductible entre le « salut » et I« incorporation ».
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métaphysiquement. « Maitre de plusieurs états par le simple effet de sa volonté, le
Yogi n’en occupe qu’un seul, laissant les autres vides du souffle animateur (prdna),
comme autant d’instruments inutilisés ; il peut animer plus d’une forme, de la méme
mani¢re qu’une seule lampe peut alimenter plus d’une meche» (1). «Le Yogi, dit
Aniruddha, est en connexion immédiate avec le principe primordial de 1’Univers, et
par conséquent (secondairement) avec tout I’ensemble de 1’espace, du temps et des
choses», c’est-a-dire avec la manifestation, et plus particuliérement avec 1’état
humain dans toutes ses modalités (2).

Dr’ailleurs, ce serait une erreur de croire que la libération «hors de la forme»
(vidéha-mukti) soit plus compléte que la libération «dans la vie» (jivan-mukti); si
certains Occidentaux 1’ont commise, c’est toujours en raison de I’importance
excessive qu’ils accordent a 1’état corporel, et ce que nous venons de dire nous
dispense d’y insister davantage (3). Le Yogi n’a plus rien a obtenir ultérieurement,
puisqu’il a véritablement réalis¢ la transformation » (c’est-a-dire le passage au dela de
la forme) en soi-méme, sinon extérieurement; peu lui importe alors que 1’apparence
formelle subsiste dans le monde manifesté, deés lors que, pour lui, elle ne peut
désormais exister autrement qu’en mode illusoire. A vrai dire, c’est seulement pour
les autres que les apparences subsistent ainsi sans changement extérieur par rapport a
I’état antécédent, et non pour lui, puisqu’elles sont maintenant incapables de le
limiter ou de le conditionner ; ces apparences ne 1’affectent et ne le concernent pas
plus que tout le reste de la manifestation universelle. « Le Yogi, ayant traversé la mer
des passions (4), est uni avec la Tranquillité (5) et possede dans sa plénitude le « Soi»
(Atmad inconditionné, auquel il est identifi¢). Ayant renoncé a ces plaisirs qui naissent

1 — Commentaire de Bhavadéva-Mishra sur les Brahma-Siitras.

2 — Voici une texte taoiste ou les mémes idées sont exprimées : « Celui-1a (I’étre qui est parvenu a cet état dans lequel
il est uni a la totalité universelle) ne dépendra plus de rien ; il sera parfaitement libre... Aussi dit-on trés justement :
I’étre surhumain n’a plus d’individualité propre; I’homme transcendant n’a plus d’action propre; le Sage n’a
méme plus un nom propre ; car il est un avec le Tout » (Tchoang-tseu, ch. ler ; traduction du P. Wieger, p. 211). Le
Yogi ou le jivan-mukta, en effet, est affranchi du nom et de la forme (ndma-riipa) qui sont les éléments constitutifs
et caractéristiques de 1’individualité ; nous avons déja mentionné les textes des Upanishads ou cette cessation du
nom et de la forme est affirmée expressément.

3 — Si cependant on semble parfois faire une différence et considérer jivan-mukti comme inférieure a vidéha-mukti,
cela ne peut s’entendre 1égitimement que d’une seule fagon : ¢’est qu’on prend la « Délivrance dans la vie » comme
réalisée par un étre qui est encore lié a la vie en tant que condition caractéristique de 1’état humain, et alors ce ne
peut étre en réalité qu’une Délivrance virtuelle, correspondant, au cas de 1’étre réintégré au centre de cet état ; au
contraire, la « Délivrance hors de la forme» (ce qui alors ne veut pas dire nécessairement « aprés la mort»),
impliquant un état au dela de toute condition individuelle, est seule regardée en ce cas comme la Délivrance
effective.

4 — C’est le domaine des « Eaux inférieures » ou des possibilités formelles ; les passions sont prises ici pour désigner
toutes les modifications contingentes qui constituent le « courant des formes ».

5 — C’est la « Grande Paix » (Es-Sakinah) de 1’ésotérisme islamique, ou la Pax Profunda de la tradition rosicrucienne ;
et le mot Shekinah, en hébreu, désigne la « présence réelle » de la Divinité, ou la « Lumiére de gloire » dans et par
laquelle, suivant la théologie chrétienne, s’opére la « vision béatifique » (cf. la « gloire de Dieu » dans le texte déja
cité¢ de I’Apocalypse, XXI, 23). — Voici encore un texte taoiste qui se rapporte au méme sujet : « La paix dans le
vide est un état indéfinissable. On arrive a s’y établir. On ne la prend ni ne la donne. Jadis on y tendait. Maintenant
on préfére I’exercice de la bonté et de 1’équité, qui ne donne pas le méme résultat» (Lie-tseu, ch. ler ; traduction du
P. Wieger, p. 77). Le « vide » dont il est ici question est le « quatriéme état » de la Mdndiikya Upanishad, qui est en
effet indéfinissable, étant absolument inconditionné, et dont on ne peut parler que négativement. Les mots « jadis »
et « maintenant » se référent aux différentes périodes du cycle de I’humanité terrestre : les conditions de 1’époque
actuelle (correspondant au Kali-Yuga) font que la trés grande majorité des hommes s’attachent a 1’action et au
sentiment, qui ne peuvent les conduire au dela des limites de leur individualité, et encore moins a 1’état supréme et
inconditionné.
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des objets externes périssables (et qui ne sont eux-mémes que des modifications
extérieures et accidentelles de 1’étre), et jouissant de la Béatitude (4dnanda, qui est le
seul objet permanent et impérissable, et qui n’est rien de différent du « Soi»), il est
calme et serein comme flambeau sous un éteignoir (1), dans la plénitude de sa propre
essence (qui n’est plus distinguée du Supréme Brahma). Pendant sa résidence
(apparente) dans le corps, il n’est pas affecté par les propriétés de celui-ci, pas plus
que le firmament n’est affecté par ce qui flotte dans son sein (car, en réalité, il
contient en soi tous les états et n’est contenu dans aucun d’eux); connaissant toutes
choses (et étant toutes choses par la méme, non «distinctivement», mais comme
totalité absolue), il demeure immuable, « non-affecté» par les contingences » (2).

Il n’y a donc et il ne peut y avoir évidemment aucun degré spirituel qui soit
supérieur a celui du Yogi'; celui-ci, envisagé dans sa concentration en soi-méme, est
aussi désigné comme le Muni, ¢’est-a-dire le « Solitaire» (3), non au sens vulgaire et
littéral du mot, mais celui qui réalise dans la plénitude de son étre la Solitude partaite,
qui ne laisse subsister en 1’Unité Supréme (nous devrions plutdt, en toute rigueur, dire
la «Non-Dualité») aucune distinction de I’extérieur et de I’intérieur, ni aucune
diversité extra-principielle quelconque. Pour lui, I'illusion de la «séparativité» a
deéfinitivement cessé, et avec elle toute confusion engendrée par 1’ignorance (avidya)
qui produit et entretient cette illusion (4), car, « s’imaginant d’abord qu’il est I’« ame
vivante » individuelle (jivatmd), ’homme devient effrayé (par la croyance a quelque
étre autre que lui-méme), comme une personne qui prend par erreur (5) un morceau
de corde pour un serpent ; mais sa crainte est ¢loignée par la certitude qu’il n’est point
en réalité cette «ame vivante», mais Atmd méme (dans Son universalité
inconditionnée) » (6).

Shankaracharya énumeére trois attributs qui correspondent en quelque sorte a
autant de fonctions du Sannydsi possesseur de la Connaissance, lequel, si cette
connaissance est pleinement effective, n’est autre que le Yogi (7): ces trois attributs

1 — On peut comprendre par 1a le véritable sens du mot Nirvdna, dont les orientalistes ont donné tant de fausses
interprétations ; ce terme, qui est loin d’étre spécial au Bouddhisme comme on le croit parfois, signifie littéralement
«extinction du souffle ou de I’agitation », donc état d’un étre qui n’est plus soumis a aucun changement ni a
aucune modification, qui est définitivement libéré de la forme ainsi que de tous les autres accidents ou liens de
I’existence manifestée. Nirvdna est la condition supra-individuelle (celle de Prdjna), et Parinirvdna est 1’état
inconditionné ; on emploie aussi, dans le méme sens, les termes Nirvritti, « extinction du changement ou de
I’action », et Parinirvritti. — Dans 1’ésotérisme islamique, les termes correspondants sont fand, « extinction », et
fana el-fandi, littéralement, « extinction de 1’extinction ».

2 — Atma-Bodha de Shankaracharya.

3 — La racine de ce mot Muni est a rapprocher du grec povog, « seul », d’autant plus que son dérivé mauna signifie
«silence » ou «1’état de Muni». Certains commentateurs la rattachent au terme manana, la pensée réfléchie et
concentrée, dérivé de manas, et alors le mot Muni désigne plus particulierement « celui qui s’efforce vers la
Délivrance au moyen de la méditation ».

4 — A cet ordre appartient notamment la « fausse imputation » (adhydsa), qui consiste a rapporter a une chose des
attributs qui ne lui appartiennent pas véritablement.

5 — Une telle erreur est appelée vivarta : c¢’est proprement une modification qui n’atteint aucunement I’essence de
I’étre auquel elle est attribuée, donc qui affecte seulement celui qui la lui rapporte par I’effet d’une illusion.

6 — Atmd-Bodha de Shankaracharya.

7 — L’état de Sannydsi est proprement le dernier des quatre dshramas (les trois premiers étant ceux de Brahmachari ou
«étudiant de la Science sacrée », disciple d’un Guru, de Grihastha ou « maitre de maison », et de Vanaprastha ou
«anachoréte ») ; mais le nom de Sannydsi est aussi étendu parfois, comme on le voit ici, au Sadhu, c¢’est-a-dire a
celui qui a accompli la réalisation parfaite (sddhana), et qui est ativarndshrami, ainsi que nous 1’avons dit plus
haut.
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sont dans 1’ordre ascendant, bdlya, pdnditya et mauna (1). Le premier de ces mots
désigne littéralement un état comparable a celui d’un enfant (bdla) (2): c’est un stade
de «non-expansiony, si ’on peut ainsi parler, ou toutes les puissances de I’étre sont
pour ainsi dire concentrées en un point, réalisant par leur unification une simplicité
indifférenciée, apparemment semblable a la potentialit¢ embryonnaire (3). C’est
aussi, en un sens un peu différent, mais qui compléte le précédent (car il yala ala
fois résorption et plénitude), le retour a I’«état primordial » dont parlent toutes les
traditions, et sur lequel insistent plus spécialement le Taoisme et I’ésotérisme
islamique ; ce retour est effectivement une étape nécessaire sur la voie qui mene a
I’Union, car c’est seulement a partir de cet «état primordial » qu’il est possible de
franchir les limites de 1’individualité humaine pour s’élever aux états supérieurs (4).

Un stade ultérieur est représenté par panditya, c’est-a-dire le « savoir», attribut qui
se rapporte a une fonction d’enseignement: celui qui posséde la Connaissance est
qualifi¢ pour la communiquer aux autres, ou, plus exactement, pour éveiller en eux
des possibilités correspondantes, car la Connaissance, en elle-méme, est strictement
personnelle et incommunicable. Le Pdndita a donc plus particulicrement le caractere
de Guru ou «Maitre spirituel» (5); mais il peut n’avoir que la perfection de la
Connaissance théorique, et ¢’est pourquoi il faut envisager, comme un dernier degré
qui vient encore apres celui-la, mauna ou I’état du Muni, comme étant la seule
condition dans laquelle I’Union peut se réaliser véritablement. D’ailleurs, il est un
autre terme, celui de Kaivalya, qui signifie aussi «isolement» (6), et qui exprime en
méme temps les idées de «perfection» et de «totalité»; et ce terme est souvent
employé comme un équivalent de Moksha: kévala désigne 1’état absolu et
inconditionné, qui est celui de 1’étre « délivré» (mukta).

Nous venons d’envisager les trois attributs dont il s’agit comme caractérisant
autant de stades préparatoires a 1’Union ; mais, naturellement, le Yogi, parvenu au but
supréme, les posséde a plus forte raison, comme il possede tous les états dans la
plénitude de son essence (7). Ces trois attributs sont d’ailleurs impliqués dans ce qui
est appelé aishwarya, c’est-a-dire la participation a 1’essence d’Ishwara, car ils
correspondent respectivement aux trois Shaktis de la Trimarti: si I’on remarque que
I’«état primordial » se caractérise fondamentalement par 1’« Harmonie», on voit
immédiatement que bdlya correspond a Lakshmi, tandis que pdnditya correspond a

1 — Commentaire sur les Brahma-Siitras, 3¢ Adhyaya, 4e Pada, sGtras 47 a 50.

2 — Cf. ces paroles de I’Evangile : « Le Royaume du Ciel est pour ceux qui ressemblent & ces enfants... Quiconque ne
recevra point le Royaume de Dieu comme un enfant, n’y entrera point » (St Matthieu, XIX, 24 ; St Luc, XVIII, 16
et 17).

3 — Ce stade correspond au « Dragon caché » du symbolisme extréme-oriental. — Un autre symbole fréquemment
employé est celui de la tortue qui se retire enticrement a I’intérieur de son écaille.

4 — C’est I« état édénique » de la tradition judéo-chrétienne ; c’est pourquoi Dante situe le Paradis terrestre au sommet
de la montagne du Purgatoire, c’est-a-dire précisément au point ou I’étre quitte la Terre, ou 1’état humain, pour
s’élever aux Cieux (désignés comme le « Royaume de Dieu » dans la précédente citation de I’Evangile).

5 — C’est le Sheikh des écoles islamiques, appelé aussi murabbul-muridin ; le Murid est le disciple, c’est-a-dire le
Brahmachdri hindou.

6 — C’est encore le « vide» dont il est question dans le texte taoiste que nous avons cité plus haut; et ce « vide »,
d’ailleurs, est aussi en réalité 1’absolue plénitude.

7 — On peut remarquer aussi que ces trois attributs sont en quelque sorte « préfigurés » respectivement, et dans le
méme ordre, par les trois premiers dshramas ; et le quatriéme dshrama, celui du Sannydsi (entendu ici dans son
sens le plus ordinaire), rassemble et résume pour ainsi dire les trois autres, comme 1’état final du Yogi comprend
« éminemment » tous les états particuliers qui ont été d’abord parcourus comme autant de stades préliminaires.
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Saraswati et mauna a Pdarvati (1). Ce point est d’une importance particulicre
lorsqu’on veut comprendre ce que sont les « pouvoirs» qui appartiennent au jivan-
mukta, a titre de conséquences secondaires de la parfaite réalisation métaphysique.

D’autre part, nous trouvons aussi dans la tradition extréme-orientale une théorie
qui équivaut exactement a celle que nous venons d’exposer : cette théorie est celle des
«quatre Bonheurs», dont les deux premiers sont la « Longévité», qui, nous 1’avons
déja dit, n’est pas autre chose que la perpétuité de I’existence individuelle, et la
«Postérité», qui consiste dans les prolongements indéfinis de 1’individu a travers
toutes ses modalités. Ces deux « Bonheurs» ne concernent donc que I’extension de
I’individualité, et ils se résument dans la restauration de I’« état primordial », qui en
implique le plein achévement; les deux suivants, qui se rapportent au contraire aux
¢tats supérieurs et extra-individuels de I’étre (2), sont le «Grand Savoir» et la
«Parfaite Solitude», c’est-a-dire panditya et mauna. Enfin, ces « quatre Bonheurs »
obtiennent leur plénitude dans le « cinquiéme », qui les contient tous en principe et les
unit synthétiquement dans leur essence unique et indivisible; ce «cinquiéme
Bonheur» n’est point nommé (non plus que le «quatrieme état» de la Mandiikya
Upanishad), étant inexprimable et ne pouvant étre 1’objet d’aucune connaissance
distinctive ; mais il est facile de comprendre que ce dont il s’agit ici n’est autre que
I’Union méme ou I’«Identité Supréme », obtenue dans et par la réalisation complete
et totale de ce que d’autres traditions appellent I’« Homme Universel », car le Yogi, au
vrai sens de ce mot, ou I’«homme transcendant» (fchen-jen / cheun-jen) du Taoisme,
est aussi identique a I’« Homme Universel » (3).

1 — Lakshmi est la Shakti de Vishnu ; Saraswati ou Vdch est celle de Brahma ; Parvati est celle de Shiva. Parvati est
aussi appelée Durgd, c’est-a-dire « Celle qu’on approche difficilement ». — Il est remarquable qu’on trouve la
correspondance de ces trois Shaktis jusque dans des traditions occidentales : ainsi, dans le symbolisme magonnique,
les « trois principaux piliers du Temple » sont « Sagesse, Force, Beauté » ; ici, la Sagesse est Saraswati, la Force est
Parvati et la Beauté est Lakshmi. De méme, Leibnitz, qui avait recu quelques enseignements ésotériques (assez
¢lémentaires d’ailleurs) de source rosicrucienne, désigne les trois principaux attributs divins comme « Sagesse,
Puissance, Bonté », ce qui est exactement la méme chose, car « Beauté » et « Bonté » ne sont au fond (comme on le
voit chez les Grecs et notamment chez Platon) que deux aspects d’une idée unique, qui est précisément celle
d’« Harmonie ».

2 — C’est pourquoi, tandis que les deux premiers « Bonheurs » appartiennent au domaine du Confucianisme, les deux
autres relévent de celui du Taoisme.

3 — Cette identité est pareillement affirmée dans les théories de 1’ésotérisme islamique sur la « manifestation du
Prophete ».
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Chapitre XXIV

L’>état spirituel du Yogi : I’«Identité Suprémey

En ce qui concerne I’état du Yogi, qui, par la Connaissance, est « délivré dans la
vien (jivan-mukta) et a réalisé 1’«Identit¢ Supréme», nous citerons encore
Shankaracharya (1), et ce qu’il en dit, montrant les possibilités les plus hautes
auxquelles 1’étre peut atteindre, servira en méme temps de conclusion a cette étude.

«Le Yogi, dont I’intellect est parfait, contemple toutes choses comme demeurant
en lui-méme (dans son propre «Soi», sans aucune distinction de 1’extérieur et
I’intérieur), et ainsi, par 1’ceil de la Connaissance (Jndna-chakshus, expression qui
pourrait étre rendue assez exactement par «intuition intellectuelle»), il percoit (ou
plutdét congoit, non rationnellement ou discursivement, mais par une prise de
conscience directe et un « assentiment» immédiat) que toute chose est Atma.

«Il connait que toutes les choses contingentes (les formes et les autres modalités
de la manifestation) ne sont pas autres qu’Amd (dans leur principe), et que hors
d’Atma il n’est rien, «les choses différant simplement (suivant une parole du Véda)
en désignation, accident et nom, comme les ustensiles terrestres recoivent divers
noms, quoique ce soient seulement différentes formes de terre» (2); et ainsi il percoit
(ou congoit, dans le méme sens que ci-dessus) que lui-méme est toutes choses (car il
n’y a aucune chose qui soit un étre autre que lui-méme ou que son propre « Soi») (3).

«Quand les accidents (formels et autres, comprenant la manifestation subtile aussi
bien que la manifestation grossiére) sont supprimés (n’existant qu’en mode illusoire,
de telle sorte qu’ils ne sont véritablement rien au regard du Principe), le Muni (pris ici
comme synonyme de Yogi) entre, avec tous les étres (en tant qu’ils ne sont plus
distingués de lui-méme), dans I’Essence qui pénétre tout (et qui est Atma) (4).

| — Atma-Bodha. — Réunissant ici différents passages de ce traité, nous ne nous astreindrons pas, dans ces extraits, a
suivre rigoureusement I’ordre du texte ; d’ailleurs, en général, la suite logique des idées ne peut étre exactement la
méme dans un texte sanskrit et dans une traduction en une langue occidentale, en raison des différences qui existent
entre certaines « fagons de penser » et sur lesquelles nous avons insisté en d’autres occasions.

2 — Voir Chhdndogya Upanishad, 6e Prapathaka, ler Khanda, shrutis 4 a 6.

3 — Notons a ce propos qu’Aristote, dans le Tlept Woyng, déclare expressément que «’ame est tout ce qu’elle
connait » ; on peut voir 1a I’indication d’un rapprochement assez net, a cet égard, entre la doctrine aristotélicienne
et les doctrines orientales, malgré les réserves qu’impose toujours la différence des points de vue; mais cette
affirmation, chez Aristote et ses continuateurs, semble étre demeurée purement théorique. Il faut donc admettre que
les conséquences de cette idée de I’identification par la connaissance, en ce qui concerne la réalisation
métaphysique, sont demeurées tout a fait insoupgonnées des Occidentaux, a 1’exception, comme nous 1’avons déja
dit, de certaines écoles proprement initiatiques, n’ayant aucun point de contact avec tout ce qui porte
habituellement le nom de « philosophie ».

4 — « Au-dessus de tout est le Principe, commun a tout, contenant et pénétrant tout, dont I’Infinité est I’attribut propre,
le seul par lequel on puisse Le désigner, car Il n’a pas de nom propre » (Tchoang-tseu, ch. XXV ; traduction du P.
Wieger, p. 437).
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«Il est sans qualités (distinctes) et sans action (1); impérissable (akshara, non
sujet a la dissolution, qui n’a de prise que sur le multiple), sans volition (appliquée a
un acte défini ou a des circonstances déterminées); plein de Béatitude, immuable,
sans forme ; éternellement libre et pur (ne pouvant €tre contraint ni atteint ou affecté
en quelque fagon que ce soit par un autre que lui-méme, puisque cet autre n’existe
pas, ou du moins n’a qu’une existence illusoire, tandis que lui-méme est dans la
réalité absolue).

«Il est comme I’Ether (Akdsha), qui est répandu partout (sans différenciation), et
qui pénétre simultanément 1’extérieur et I’intérieur des choses (2); il est incorruptible,
impérissable; il est le méme dans toutes choses (aucune modification n’affectant son
identité), pur, impassible, inaltérable (dans son immutabilité essentielle).

«Il est (selon les termes mémes du Véda) «le Supréme Brahma, qui est éternel,
pur, libre, seul (dans Sa perfection absolue), incessamment rempli de Béatitude, sans
dualité, Principe (inconditionné) de toute existence, connaissant (sans que cette
Connaissance implique aucune distinction de sujet et d’objet, ce qui serait contraire a
la « non-dualité »), et sans fin ».

«Il est Brahma, aprés la possession duquel il n’y a rien a posséder; apres la
jouissance de la Béatitude duquel il n’y a point de félicité qui puisse étre désirée ; et
apres I’obtention de la Connaissance duquel il n’y a point de connaissance qui puisse
étre obtenue.

«Il est Brahma, lequel ayant été¢ vu (par I’ceil de la Connaissance), aucun objet
n’est contemplé; avec lequel étant identifié, aucune modification (telle que la
naissance ou la mort) n’est éprouvée ; lequel étant percu (mais non cependant comme
un objet perceptible par une faculté quelconque), il n’y a plus rien a percevoir
(puisque toute connaissance distinctive est des lors dépassée et comme annihilée).

«Il est Brahma, qui est répandu partout, dans tout (puisqu’ll n’y a rien hors de Lui
et que tout est nécessairement contenu dans Son Infinité¢) (3): dans 1’espace
intermédiaire, dans ce qui est au-dessus et dans ce qui est au-dessous (c’est-a-dire
dans I’ensemble des trois mondes); le véritable, plein de Béatitude, sans dualité,
indivisible et éternel.

«Il est Brahma, affirmé dans le Véddnta comme absolument distinct de ce qu’ll
pénétre (et qui, par contre, n’est point distinct de Lui, ou du moins ne s’en distingue
qu’en mode illusoire) (4), incessamment rempli de Béatitude et sans dualité.

«Il est Brahma, «par qui (selon le Véda) sont produits la vie (jiva), le sens interne
(manas), les facultés de sensation et d’action (jndnéndriyas et karméndriyas), et les
¢léments (tanmdtras et bhiitas) qui composent le monde manifesté (tant dans 1’ordre
subtil que dans I’ordre grossier) ».

«Il est Brahma, en qui toutes choses sont unies (au dela de toute distinction,
méme principielle), de qui tous les actes dépendent (et qui est Lui-méme sans

1 — Cf. le « non-agir » (wou-wei) de la tradition extréme-orientale.

2 — L’ubiquité est prise ici comme symbole de I’omniprésence au sens ou nous avons déja employé ce mot plus haut.

3 — Rappelons encore ici le texte taoiste que nous avons déja cité plus longuement : « Ne demandez pas si le Principe
est dans ceci ou dans cela ; Il est dans tous les étres... » (Tchoang-tseu, ch. XXII ; traduction du P. Wieger, p. 395).

4 — Nous rappelons que cette irréciprocité dans la relation de Brahma et du Monde implique expressément la
condamnation du « panthéisme », ainsi que de I’« immanentisme » sous toutes ses formes.
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action); c’est pourquoi Il est répandu en tout (sans division, dispersion ou
différenciation d’aucune sorte).

«Il est Brahma, qui est sans grandeur ou dimensions (inconditionn¢), inétendu
(étant indivisible et sans parties), sans origine (€tant €ternel), incorruptible, sans
figure, sans qualités (déterminées), sans assignation ou caractere quelconque.

«Il est Brahma, par lequel toutes choses sont éclairées (participant a Son essence
selon leurs degrés de réalité¢), dont la Lumiére fait briller le soleil et tous les corps
lumineux, mais qui n’est point rendu manifeste par leur lumiére (1).

«Il pénetre lui-méme sa propre essence éternelle (qui n’est pas différente du
Supréme Brahma), et (simultanément) il contemple le Monde entier (manifesté et
non-manifesté) comme étant (aussi) Brahma, de méme que le feu pénétre intimement
un boulet de fer incandescent, et (en méme temps) se montre aussi lui-méme
extérieurement (en se manifestant aux sens par sa chaleur et sa luminosité).

«Brahma ne ressemble point au Monde (2), et hors Brahma il n’y a rien (car, s’il
y avait quelque chose hors de Lui, Il ne pourrait étre infini); tout ce qui semble
exister en dehors de Lui ne peut exister (de cette fagon) qu’en mode illusoire, comme
I’apparence de 1’eau (le mirage) dans le désert (marit) (3).

«De tout ce qui est vu, de tout ce qui est entendu (et de tout ce qui est percu ou
congu par une faculté quelconque), rien n’existe (véritablement) hors de Brahma ; et,
par la Connaissance (principielle et supréme), Brahma est contemplé comme seul
véritable, plein de Béatitude, sans dualité.

«L’ceil de la Connaissance contemple le véritable Brahma, plein de Béatitude,
pénétrant tout; mais I’ceil de I’ignorance ne Le découvre point, ne L’ apercoit point,
comme un homme aveugle ne voit point la lumiere sensible.

«Le «Soi» étant éclairé par la méditation (quand une connaissance théorique,
donc encore indirecte, le fait apparaitre comme s’il recevait la Lumiere d’une source
autre que lui-méme, ce qui est encore une distinction illusoire), puis brilant du feu de
la Connaissance (réalisant son identité essentielle avec la Lumiere Supréme), il est
delivré de tous les accidents (ou modifications contingentes), et brille dans sa propre
splendeur, comme 1’or qui est purifié¢ dans le feu (4).

«Quand le Soleil de la Connaissance spirituelle se Ieve dans le ciel du cceur (c’est-
a-dire au centre de I’étre, qui est désigné comme Brahma-pura), il chasse les ténebres
(de I'ignorance voilant I'unique réalité absolue), il pénétre tout, enveloppe tout, et
illumine tout.

«Celui qui a fait le pélerinage de son propre « Soi», un pelerinage dans lequel il
n’y a rien concernant la situation, la place ou le temps (ni aucune circonstance ou

1 — Il est « Ce par quoi tout est manifesté, mais qui n’est soi-méme manifesté par rien », suivant un texte que nous
avons déja cité précédemment (Kéna Upanishad, 1er Khanda, shrutis 5 a 9).

2 — L’exclusion de toute conception panthéiste est ici réitérée ; en présence d’affirmations aussi nettes, on a peine a
s’expliquer certaines erreurs d’interprétation qui ont cours en Occident.

3 — Ce mot marii, dérivé de la racine mri, « mourir », désigne toute région stérile, enticrement dépourvue d’eau, et plus
spécialement un désert de sable, dont 1’aspect uniforme peut étre pris comme support de la méditation, pour
évoquer 1’idée de I’indifférenciation principielle.

4 — On a vu plus haut que I’or est regardé comme étant lui-méme de nature lumineuse.
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condition particuliére) (1), qui est partout (2) (et toujours, dans I’immutabilité¢ de
I’«éternel présent»), dans lequel ni le chaud ni le froid ne sont éprouvés (non plus
qu’aucune autre impression sensible ou méme mentale), qui procure une félicité
permanente et une délivrance définitive de tout trouble (ou de toute modification);
celui-1a est sans action, il connait toutes choses (en Brahma), et il obtient I’Eternelle
Béatitude. »

1 — « Toute distinction de lieu ou de temps est illusoire ; la conception de tous les possibles (compris synthétiquement
dans la Possibilité Universelle, absolue et totale) se fait sans mouvement et hors du temps» (Lie-tseu, ch. 1II;
traduction du P. Wieger, p. 107).

2 — De la méme fagon, dans les traditions ésotériques occidentales, il est dit que les véritables Rose-Croix se réunissent
«dans le Temple du Saint-Esprit, lequel est partout ». — Les Rose-Croix dont il s’agit n’ont, bien entendu, rien de
commun avec les multiples organisations modernes qui ont pris le méme nom ; on dit que, peu aprés la guerre de
Trente Ans, ils quittérent ’Europe et se retirérent en Asie, ce qui peut d’ailleurs s’interpréter symboliquement
plutot que littéralement.
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La délivrance selon les Jainas
(chapitre supprimé ultérieurement par 1’auteur)

Pour compléter ce qui précede, nous dirons encore quelques mots du point de vue
sous lequel la Délivrance (Moksha) est envisagée parl’école hétérodoxe des
Jainas(1); ceux-ci la considerent plus spécialement comme 1’affranchissement des
liens de I’action (karma), a laquelle ils semblent ainsi ramener toutes les autres
entraves de 1’étre, alors qu’elle n’est cependant, en réalité, qu’une conséquence ou
une résultante des conditions mémes de 1’existence individuelle humaine Deés que
I’étre est libéré de ces conditions, il est évidemment libéré de 1’action par 1a méme, et
il échappe enticrement a I’enchainement causal en vertu duquel les actions
s’engendrent les unes les autres en série indéfinie ; mais la Délivrance implique qu’il
est également, et méme tout d’abord, libéré du temps, de I’espace, du nombre, de la
forme, de la vie (et cela méme si cette Délivrance est accomplie «dans la vie»), et,
d’une fagon générale, de toute détermination restrictive ou limitative (upddhi), de
quelque nature qu’elle soit, et quelque état d’existence qu’elle définisse (2).

Les Jainas distinguent deux conditions de 1’esprit (nous employons ici ce mot
pour traduire Atmd, bien qu’il soit fort inadéquat, ainsi que nous 1’avons expliqué
précédemment) : I’esprit enchainé (baddhdtma), demeurant captif de ses actions ou de
ses ceuvres, c’est-a-dire astreint a cette sé€rie indéfinie de modifications que les
actions produisent incessamment par les conséquences qu’elles impliquent; ’esprit
deélivré (muktdatma), qui, ayant développé complétement en soi la Connaissance et les
autres qualifications requises, n’est plus soumis a cette loi de ’action et de ses
conséquences, ou de ce que la tradition extréme-orientale appelle les «actions et
réactions concordantes ». Cette distinction de baddhdtma et de muktdtma correspond,
en somme, a celle du «moi» et du «Soi», de I’individualité et de la personnalité, de
jivatma et d’Atma inconditionné ; mais, sous la forme ou elle est exprimee, elle a le
tort de paraitre supposer une sorte de symétrie ou de corrélation entre deux termes qui

1 — Sur la doctrine des Jainas et sa réfutation, voir Brahma-Sitras, 2e Adyaya, 2e Pada, sitras 33 a 36.— Nous devons
rappeler que le Jainisme n’est pas seulement une école partiellement hétérodoxe comme il en existe un certain
nombre, mais que, comme le Bouddhisme il est entiérement en dehors de la tradition hindoue. D’ailleurs le
Bouddhisme, qui est postérieur au Jainisme, semble bien lui étre 1ié par ses origines ; en tout cas, ce sont 1a deux
manifestations de la révolte des Kshatriyas contre 1’autorité spirituelle et la suprématie intellectuelle des
Brahmanas ; et nous ajouterons que ces manifestations se rattachent directement aux conditions particuliéres du
Kali-Yuga.

2 —Les cinq conditions que nous venons d’énumérer sont celles dont I’ensemble définit 1’existence corporelle, que
nous supposons naturellement prise comme point de départ pour la réalisation aboutissant a la Délivrance.
Drailleurs, il est évidemment impossible de se représenter et d’exprimer par des mots les conditions qui définissent
des états, méme individuels, autres que 1’état humain; la forme seule, comme nous 1’avons déja dit, est une
condition commune a tout état individuel ; pour les autres conditions, il ne peut y avoir qu’une correspondance
analogique, qui les rend parfaitement concevables, mais nullement imaginables, car I’imagination est une faculté
d’ordre purement sensible, donc attachée exclusivement au domaine corporel. — Le nombre forme la base
véritable de ce que les physiciens modernes appellent « matiére », et que les philosophes scolastiques appelaient
plus précisément « matieére quantifiée » ; on pourrait donc, si I’on voulait s’exprimer en un langage plus occidental,
substituer la matiére au nombre dans la liste des conditions de 1’existence corporelle. pour le moment nous
n’insisterons pas davantage sur celles-ci; nous avons l’intention, si les circonstances nous le permettent, de
consacrer a cette question toute une étude spéciale.
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n’ont pas de commune mesure et ne sont aucunement comparables, et aussi de
présenter sous un aspect exclusif de succession ce qui est tout aussi bien simultané
dans la réalité. D’ailleurs, il faut faire, a I’égard de cette correspondance, les réserves
qui s’imposent toujours lorsqu’il s’agit d’une doctrine hétérodoxe, donc a
conceptions forcément restreintes, méme la ou elle n’est pas proprement erronée, et
qui ne peut jamais fournir I’équivalent de la pure métaphysique.

La Dé¢livrance est considérée comme résultant d’une tendance ascendante de
I’étre ; cette tendance pourrait, a premiere vue, sembler assimilable a sattwa ; mais,
tandis que sattwa, aussi bien que les autres gunas, appartient proprement a Prakriti,
la tendance dont il s’agit, pour les Jainas, est inhérente a la nature méme de 1’esprit,
et elle produit son effet, spontanément en quelque sorte, dés que les obstacles
contingents sont écartés. Par 1’ascension qui s’effectue ainsi, I’esprit passe de I’Ether
localisé (Lokdkdsha) & I’Ether non-localisé (Alokdkdsha), qui est supérieur a tous les
Mondes (Lokas) ou degrés conditionnés de I’Existence universelle. Cependant, si la
«non-localisation» doit, comme il le semble bien, étre entendue ici au sens propre
c’est-a-dire comme [Daffranchissement de la condition spatiale (envisagée
intégralement et sous toutes ses modalités possibles, et non pas seulement sous cette
modalité qui nous est connue dans le monde terrestre et qui est définie par un systéme
particulier de trois dimensions), et a plus forte raison si la signification de cette « non-
localisation» est étendue analogiquement a 1’absence de toutes les conditions de
I’existence manifestée, on peut se demander comment il est possible de parler de
I’Ether (Akdsha), qui, pour la doctrine orthodoxe, n’est rien de plus ni d’autre que le
premier des éléments corporels (bhiitas), et qui, par conséquent, ne saurait &tre
envisagé en dehors des limites du monde sensible, si ce n’est par une transposition
dont on ne trouve pas ici le moindre indice. Il est méme douteux que cet Ether puisse,
en pareil cas, étre au fond autre chose qu’un équivalent du « vide universel» (sarva-
shiinya) des Bouddhistes; et ce qui tendrait encore a faire penser qu’il en est bien
ainsi, c’est que, comme ces derniers, les Jainas professent la théorie atomique (1). Du
reste, cela seul suffit a expliquer la présence de semblables contradictions dans leur
doctrine, puisque la contradiction est formellement impliquée dans la position méme
de I’atomisme.

Ce n’est pas tout : une autre contradiction est celle qui consiste a admettre, comme
condition requise pour 1’obtention de la Délivrance, en outre de la Connaissance et
pour ainsi dire au méme titre ou sur le méme plan, la pratique de certaines
observances déterminées ; et nous disons qu’il y a la une contradiction, parce que cela
revient & supposer que certaines actions peuvent avoir intrins€quement pour effet de
libérer de I’action. Tandis que la doctrine orthodoxe, comme nous l’avons vu, ne
regarde de telles observances, quelles qu’elles soient, que comme des moyens
accessoires ou de simples «adjuvants », les Jainas les considérent comme constituant
par elles-mémes des moyens efficients, des éléments essentiels de la réalisation
(sddhana), a employer obligatoirement en vue de a ce qui doit étre réalisé (sddhya),
c’est-a-dire de la Délivrance. Par 14, il faut entendre que de tels actes maintiendraient

1 — Les Jainas donnent a I’atome le nom de pudgala, tandis que les Bouddhistes, comme les Vaishéshikas, I’appellent
anu ou paramanu.
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dans I’étre la tendance droite ou harmonique (dharma), qui a pour effet 1’aspiration
ascensionnelle vers les états supérieurs, tandis que tout ce qui est cause que 1’esprit
continue a étre enchainé est regardé comme un trouble ou une désharmonie
(adharma).

Un dernier point sur lequel le Jainisme est nettement hétérodoxe en ce qui
concerne la question envisagée, c’est I’assertion que, dans les modifications par
lesquelles 1’étre passe incessamment tant qu’il reste soumis a ’action, 1’esprit lui-
méme, qui est alors dans la condition de baddhatmd, serait sujet a des variations
concomitantes et concordantes, de telle sorte que 1’€tre tout entier, et jusque dans son
essence la plus profonde, serait atteint par ces modifications. « Si, dans les différents
états de 1’étre, et dans le passage d’un état a un autre, le « Soi» (Atmd) peut subir des
changements comparables & une augmentation ou a une diminution (comme par
I’addition ou la soustraction de parties constitutives), pour se conformer aux
modifications contingentes (1), alors il est variable (en soi-méme), et (comme pour
les Bouddhistes d’apres lesquels rien n’est en dehors du changement) il ne peut avoir
d’autre réalité que celle d’une existence transitoire et momentanée (ne possédant pas
I’immutabilité et I’identité¢ essentielles). S’il n’en est pas ainsi, c’est que ses
conditions ont toujours été telles qu’elles sont lorsque la Délivrance est obtenue
(contrairement a ce que prétendent les Jainas); et, s’il a pu (comme ils le
soutiennent) étre astreint a des conditions finies et déterminées (ou a une limitation
quelconque), il ne peut posséder ’omniprésence (2) et I’éternité (attributs qui,
cependant, lui appartiennent nécessairement lorsqu’il est affranchi de 1’espace et du
temps, comme il I’est, pour les Jainas eux-mémes, dans la condition de muktdtma) »
3)

Telles sont les principales différences qui séparent les Jainas de la doctrine
orthodoxe sur cette question, qui non seulement est tout a fait essentielle en elle-
méme, mais encore est d’autant plus importante, en ce qui les concerne
particulierement, que toutes leurs classifications des étres et des actions en diverses
catégories (padarthas et astikdyas) sont €tablies exclusivement par rapport a ce
supréme objet de la Délivrance finale.

1 — Nous pensons qu’on pourrait trouver aussi, dans certaines écoles philosophiques occidentales, des théories d’apres
lesquelles le corps est en quelque sorte la « mesure de I’ame », ce qui est, dans un autre langage et en tenant compte
de la différence des points de vue, I’équivalent de 1’opinion dont il est ici question.

2 — Nous ne disons pas 1’ubiquité, car celle-ci ne suppose pas I’affranchissement complet de la condition spatiale : elle
est seulement, par rapport & ce que nous appelons ici I’omniprésence, n’ayant pas de meilleur terme a notre
disposition, ce qu’est la perpétuité ou I’indéfinité temporelle par rapport a 1’éternité ; et par suite, elle peut étre
réalisée dans la limite des possibilités individuelles, pourvu que celles-ci soient développées dans toute leur
extension indéfinie.

3 — Commentaire de Shankaracharya sur les Brahma-Siitras, 2e Adhyaya, 2e Pada, stras 35 et 36.
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La constitution de I’étre humain selon les Bouddhistes
(chapitre supprimé ultérieurement par 1’auteur)

Certaines écoles hétérodoxes, et notamment les Bouddhistes, ont envisagé la
question de la constitution de I’étre humain au point de vue exclusif de I’individu;
I’imperfection d’une semblable conception est manifeste, car elle résulte de sa
relativitt méme, qui ne permet le rattachement a aucun principe d’ordre
métaphysique. Cependant, afin d’en montrer pleinement 1’insuffisance conformément
a la doctrine du Védanta, il est nécessaire de faire connaitre, en la résumant aussi
brievement que possible, la théorie des Bouddhistes a ce sujet, et plus précisément
celle des écoles Sautrantika et Vaibhashika, que Shankaracharya s’est attaché a
réfuter d’une maniere spéciale. Les Sautrdntikas sont ainsi appelés parce que leur
enseignement est principalement basé sur les Sitras attribués a Shakya-Muni; les
Vaibhdshikas ont avec eux un grand nombre de théories communes, bien qu’ils s’en
distinguent sur quelques points assez importants, et notamment en ce qu’ils admettent
la perception directe des objets extérieurs, tandis que, pour les Sautrantikas, cette
perception s’opérerait par le moyen de formes analogiques présentées a la pensée
comme conséquence de I’impression sensible (1).

Ces deux écoles s’accordent pour distinguer avant tout les objets externes (bahya)
et internes (abhyantara): les premiers sont les €léments (bhiita ou mahdbhuta) et ce
qui en procede (bhautika), a savoir les qualités sensibles et les organes des sens; les
seconds sont la pensée (chitta) et tout ce qui en procede (chaittika). Les Bouddhistes
prétendent, a la suite de diverses autres écoles (notamment les Vaishéshikas et les
Jainas), que les éléments sont constitués par 1’agrégation d’atomes corporels (anu ou
paramanu) en quantité¢ indéfinie, une espece particulicre d’atomes correspondant
d’ailleurs a chaque ¢lément. Nous ferons remarquer en passant que c’est la une
opinion dont les conséquences, logiquement déduites, entrainent des contradictions
insolubles; 1’atomisme, sous toutes ses formes, est une conception nettement
hétérodoxe, au sens que nous avons indiqué au début ; mais sa réfutation ne rentre pas
dans le sujet de la présente étude. En outre, les Bouddhistes n’admettent que quatre
éléments (2), ne reconnaissant pas I’Ether (4kdsha) comme un cinquiéme élément
(ou plutot comme le premier de tous), ni méme comme une substance quelconque (3),
car cet Ether, pour eux, serait « non-substantiel », comme appartenant a la catégorie
informelle (nirtipa), qui ne peut €tre caractérisée que par des attributions purement
négatives ; cela n’est pas soutenable non plus, puisque 1’Ether, pour correspondre 4 un
¢tat primordial dans son ordre, n’en est pas moins le point de départ de la formation

1 — Cette conception n’est pas sans offrir quelque rapport avec celle des « espéces sensibles » de certains philosophes
scolastiques, bien qu’il ne faille pas, d’ailleurs, s’exagérer I’importance d’un tel rapprochement, car des
ressemblances de ce genre peuvent étre assez extérieures et superficielles, et dissimuler des différences de points de
vue d’un ordre beaucoup plus profond.

2 — Il est au moins curieux de noter qu’un bon nombre de philosophes grecs n’ont considéré aussi que quatre éléments,
et qui sont précisément les mémes que ceux des Bouddhistes.

3 — Nous prenons ici ce mot de « substance » dans le sens relatif qu’il a le plus ordinairement ; c’est alors 1’équivalent
du sanscrit dravya.
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du monde corporel, et que celui-ci appartient tout entier au domaine de Ia
manifestation formelle, dont il n’est méme qu’une portion trés restreinte et tres
déterminée. Quoi qu’il en soit, cette négation de la «substantialité» de I’Ether est le
fondement de la théorie du «vide universel» (sarva-shiinya), qui a été développée
surtout par I’école Mdadhyamika ; du reste, la conception du vide est toujours solidaire
de I’atomisme, parce qu’elle lui est nécessaire pour rendre compte de la possibilité du
mouvement (1). D’autre part, toujours selon les Bouddhistes, I’«ame vivante»
individuelle (jivatma) n’est rien qui soit distinct de la pensée consciente (chitta), et il
n’existe aucune chose, caractérisée par des attributions positives, qui soit irréductible
aux catégories énoncées ci-dessus.

Les corps, qui sont les objets des sens, sont composés des éléments, ce qui est
d’ailleurs conforme a la doctrine orthodoxe, sauf en ce qui concerne la constitution
atomique des ¢éléments eux-mémes; mais ces corps ne sont considérés comme
existant en tant qu’objets déterminés qu’autant qu’ils sont effectivement pergus par la
pensée, que cette perception soit regardée comme directe ou comme indirecte (2).
C’est pourquoi les Bouddhistes ont recu I’épithete de pirna-vaindshikas ou sarva-
vaindshikas, et «soutenant la dissolubilité de toutes choses» (vindsha signifie
«destruction »), tandis que les Vaishéshikas ou disciples de Kanada, qui prétendent
que I’identité cesse pour un étre avec chacune de ses modifications, tout en admettant
qu’il existe néanmoins certaines catégories immuables et certains principes supérieurs
au changement, sont appelés arddha-vaindshikas, «soutenant une demi-
dissolubilité», c’est-a-dire une dissolubilité partielle seulement, au lieu de Ia
dissolubilité intégrale ou totale (au point de vue de la substance) qu’enseignent les
Bouddhistes. Quant a la pensée (chitta), qui réside dans la forme corporelle de
I’individu, et qui n’est aucunement distinguée ici de la conscience individuelle qui lui
appartient en propre, elle percoit les objets externes et congoit les objets internes, et,
simultanément, elle subsiste comme «elle-méme»: c’est en cela, mais en cela
seulement, pour les Bouddhistes qu’elle est « soi-méme» (dtman), ce qui, comme on
le voit des le premier abord, différe essentiellement de la conception orthodoxe du
«Soiy, telle que nous I’avons exposée plus haut. Il n’est plus question de la
personnalité entendue métaphysiquement, et tout se trouve réduit a la considération
de la seule individualité; c’est un des cotés par lesquels le Bouddhisme se rapproche
manifestement des conceptions occidentales, bien qu’il ne faille pas pousser ce
rapprochement jusqu’a en faire une assimilation que la différence des points de vue,
subsistant malgré tout, rendrait tout a fait illégitime.

En ce qui concerne les objets internes, les Bouddhistes établissent cinq branches
ou divisions (skandhas): 1° la division des formes (ripa-skandha) qui comprend les

1 — Entendue dans son vrai sens, la conception du vide correspond a une possibilit¢ de non-manifestation ; I’erreur
consiste ici a la transporter dans I’ordre de la manifestation, ou elle ne représente qu’une impossibilité.

2 — On pourrait se souvenir ici des théories de Berkeley, d’autant plus que, pour celui-ci, il y a deux sortes d’étres, les
ideas et les minds, qui ne sont pas sans rappeler a quelques égards les deux catégories fondamentales établies par
les Bouddhistes, surtout en ce qui concerne la seconde, car, pour la premiére, la conception des éléments et méme
I’atomisme ne sauraient trouver place chez Berkeley. D’ailleurs, les points de comparaison qu’on peut relever ainsi
sont encore de ceux auxquels il ne faut pas attribuer une trop grande portée, et I’intention générale est certainement
trés différente; aussi la dénomination occidentale et philosophique d’«idéalisme» convient-elle fort mal au
Bouddhisme, méme a I’école Yogachara a laquelle veulent I’appliquer plus spécialement les orientalistes, et celle
méme de « phénoménisme » ne serait pas non plus a I’abri de toute objection.
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organes des sens et leurs objets considérés uniquement dans leurs rapports avec la
conscience individuelle, c’est-a-dire dans leurs qualités perceptibles (et méme
effectivement percgues), abstraction faite de ce qu’ils sont en eux-mémes ; ces mémes
qualités (alambanas) sont externes en tant qu’elles procedent des éléments (bhautika)
mais elles sont regardées comme internes en tant qu’elles sont objets de
connaissance ; et, de méme, les organes des sens, qui sont aussi externes dans leurs
correspondance avec les éléments, sont chaittika dans leur connexion avec la pensée;
2° la division de la connaissance distinctive (vijnana-skandha), identifiée a la pensée
méme (chitta) congue comme conscience individuelle, et, par suite, a «soi-méme »
(atman) dans le sens restreint que nous avons indiqué, tandis que les quatre autres
divisions comprennent tout ce qui procéde de cette méme pensée (chaitta ou
chaittika) et est regardé, pour cette raison, comme «appartenant a soi-méme »
(adhyatmika) ; cependant, cette derniére désignation, prise dans son sens le plus large,
renferme I’ensemble des cinq skandhas; 3° la division des impressions conscientes
(védana-skandha ), comprenant le plaisir et la douleur, ou leur absence, et les autres
sentiments analogues qui sont produits par la perception ou la conception d’un objet
quelconque, soit externe, soit interne ; 4° la division des jugements (sanjna-skandha),
désignant la connaissance qui nait des noms ou mots, ainsi que des symboles ou
signes idéographiques, connaissance qui implique d’ailleurs I’existence d’un rapport
véritable entre le signe et la chose ou I’idée signifiée (1); 5° la division des
opérations actives (samskdra-skandha), qui renferme les affections telles que le désir
et ’aversion, et toutes les modifications qui sont produites sous leur impulsion, ¢’est-
a-dire toutes celles dont la cause déterminante réside proprement dans I’activité
individuelle.

Quant a la réunion de ces cinq branches (skandhas) qui concourent a la formation
de I’individualité, les Bouddhistes attribuent comme point de départ a 1’existence
individuelle I’ignorance (avidyq), c’est-a-dire 1’erreur qui fait supposer permanent ce
qui n’est que transitoire. De 1a vient I’activité réfléchie ou la passion (samskdra), qui
comprend le désir (kdma), I’illusion (mdyd) et tout ce qui en résulte, et qui, dans
I’étre embryonnaire, encore en puissance, fait naitre la connaissance distinctive
(vijnana), d’abord pure possibilit¢, mais dont le développement produit
immeédiatement, dés son commencement, la conscience du «moi» (ahankara). C’est
celle-ci qui s’unissant aux divers éléments, tant psychiques que corporels, fournis par
les parents, donne a 1’étre individuel en voie de constitution son nom (ndma) et sa
forme (ripa), c’est-a-dire I’«essence» et la «substance» de son individualité, ces
deux termes étant pris ici dans un sens relatif, puisqu’ils s’appliquent a un étre
particulier: ils expriment alors respectivement la participation de cet étre a chacun
des deux principes universels auxquels nous avons donné précédemment les mémes
dénominations, et dont procede effectivement tout ce qui est manifesté. On peut dire

1 — Nous devons faire remarquer a ce propos que, contrairement a 1’opinion de quelques philosophes modernes, tels
que Berkeley, il n’y a pas de signes, méme conventionnels, qui soient purement arbitraires, car on ne ferait aucune
convention si I’on n’avait pas de raisons pour la faire, et pour faire celle-la plutét que n’importe quelle autre. Une
chose ne peut étre I’expression ou la traduction d’une autre que s’il y a entre elles une certaine relation analogique,
et ainsi toute « signification » doit avoir un fondement dans la réalité, c’est-a-dire dans la nature méme des choses.
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aussi que le nom correspond a 1’état subtil, et la forme a 1’état grossier (1); cette
derniére doit étre entendue alors dans un sens restreint (celui de sthiila-sharira),
puisque, au sens général, 1’état subtil, tout aussi bien que 1’état grossier, fait partie de
la manifestation formelle. Cette considération du nom et de la forme (généralement
réunis en ndmarupa) comme les €léments caractéristiques de I’individualité, ou
comme constitutifs de la «nature individuelle», n’appartient point en propre au
Bouddhisme ; celui-ci I’a empruntée, comme beaucoup d’autres choses, a la doctrine
orthodoxe, et, dans divers passages des Upanishads, i1l est question, soit du
développement des noms et des formes (2), soit de leur évanouissement pour 1’étre
qui est affranchi des conditions de I’existence individuelle (3). Nous aurons dans la
suite a revenir sur cette derniére question; mais reprenons 1’exposé de la théorie
bouddhique au point ou nous I’avons laissé, c’est-a-dire aprés la détermination du
nom et de la forme. Des divers principes qui ont été envisagés jusque-la résultent
ensuite six facultés, qui consistent dans la conscience de la connaissance distinctive
principielle, des quatre ¢léments dans leurs rapports avec 1’individualité, donc comme
principes des qualités sensibles (dlambanas), et enfin de ’ensemble du nom et de la
forme, c’est-a-dire de I’individualité¢ elle-méme; a ces six facultés correspondent,
dans le corps, six organes qui en sont les sieges respectifs (shad-dyatana).
L’opération de ces facultés, en union avec le nom et la forme, a pour résultat
I’expérience (sparsha, littéralement le toucher, c’est-a-dire, par extension, le contact
des sens avec leurs objets), par laquelle se produit I’impression consciente (védana).
Celle-ci, a son tour, engendre la soif (trishnd), ¢’est-a-dire 1’aspiration de 1’individu a
rechercher les impressions agréables et a éviter les impressions désagréables, et ¢’est
cette aspiration qui provoque ’effort (upddana), ¢lément initial de toute I’activité
individuelle (4). C’est 1a le point de départ de 1’existence actuelle (bhava) de 1’étre,
considérée comme commengant a la naissance (jdti) de 1’individu, tandis que tout ce
qui préceéde peut étre rapporté aux différentes phases de son développement
embryonnaire ; et c’est a partir de la naissance seulement que ’individu est regardé
comme proprement « spécifié», c’est-a-dire comme appartenant a une espece définie
d’€tres vivants: c’est pourquoi le mot jati est employé aussi pour désigner I’espece
ou la nature spécifique, distinguée de la nature individuelle qui est constituée par le
nom et la forme. Il faut ajouter, d’ailleurs, que la naissance, au sens dont il s’agit, ne
doit pas s’entendre uniquement comme étant la naissance corporelle, mais consiste

1 — « Ce qui est corporel, ¢’est la forme ; les états intellectuels et sensitifs, ¢’est le nom » (Milinda-Paiiha, 11, 24)..

2 — Voir notamment Chhandogya Upanishdd, 6e Prapathaka 3e Khanda shrutis 2 et 3, et 8¢ Prapathaka, 14e Khanda,
shruti 1 ;Brihad—/franyaka Upanishad, 1er Adhyaya, 4e Brahmana, shruti, 7.

3 — Prashna Upanishad 6e Prashna, shruti 5 ; Mundaka Upanishad 3e Mundaka, 2e Khanda shruti 8.

4 — On pourrait voir dans cet effort quelque chose d’analogue a la « virtualité » au sens spécial ou ’entend Liebnitz,
c’est-a-dire congue comme impliquant une tendance qui serait en quelque sorte intermédiaire entre la puissance et
I’acte (conception qui renferme d’ailleurs un élément contradictoire, car, si un méme étre peut étre en méme temps
en puissance sous un certain rapport et en acte sous un autre, il ne peut pas sous le méme rapport, étre a la fois en
puissance et en acte) ; la « soif » ou 1’aspiration dont il est ici question présente aussi quelque ressemblance avec
I’« appétition » qui, pour le méme philosophe, est inhérente a tout étre individuel, et qu’il regarde comme le
principe interne de tous les changements qui se produisent dans cet étre. D’un autre c6té, on pourrait encore
rappeler le role attribué par Maine de Biran a I’effort, par lequel I’individu, s’opposant pour ainsi dire au monde
extérieur dans lequel il rencontre une résistance corrélative de cet effort (comme la réaction ’est de 1’action),
prendrait conscience de la distinction du « moi» et du « non-moi » ; mais, en tout cas, il ne faut pas oublier que
tous ces rapprochements ne portent que sur des points trés particuliers.
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plus précisément dans 1’agrégation méme des cinq branches (skandhas), comptant
tout I’ensemble des potentialités qui passeront en acte dans le cours de 1’existence
individuelle. Par suite, cette existence implique des 1’origine I’état particulier de
I’individu, la condition spéciale qui lui est propre, qui le fait étre ce qu’il est, a la fois
en tant qu’il appartient a telle espece et en tant qu’il est tel individu de cette espece, et
qui le distingue ainsi de tous les autres individus, dont chacun possede également, de
la méme facon, sa propre condition spéciale. Comme nous venons de I’indiquer, les
cinq branches, dans leur ensemble, comprennent toutes les modalités de 1’individu,
envisagé dans son extension intégrale; lorsqu’elles sont arrivées a leur complet
développement (complet du moins pour un individu déterminé, et en tenant compte
de sa condition spéciale, qui comporte telles possibilités a I’exclusion de toutes les
autres), leur maturité ameéne la vieillesse (jard), qui se termine par leur séparation.
Celle-ci est a proprement parler la mort (marana), ¢’est-a-dire la désagrégation ou la
dissolution de I’individualité actuelle, dissolution a la suite de laquelle 1’étre passe
dans un autre état, pour parcourir, sous des conditions différentes, un nouveau cycle
d’existence. Tous les termes qui viennent d’€tre considérés successivement
constituent un enchainement de causes ou plutét de conditions (niddnas), dont
chacune est déterminée par les précédentes et détermine a son tour les suivantes, d’ou
le nom de théorie de la «production conditionnée» (pratitya samutpada); et ’on
remarquera que ces termes se référent exclusivement au domaine de 1’existence
individuelle.

Tel est donc ’enseignement bouddhique sur cette question, et 1’on peut constater
qu’il n’est point métaphysique, dés lors qu’il se limite a I’individualité, mais que,
comme nous le disions plus haut, il se rapproche quelque peu du point de vue
philosophique a certains égards, bien qu’il en soit encore, malgré tout, beaucoup plus
¢loigné que ne le croient d’ordinaire ses interprétes occidentaux. Maintenant, selon le
Védanta (1), I’agrégat individuel, tel qu’il vient d’€tre défini, ne peut exister de cette
facon, c’est-a-dire en tant qu’il est rapporté a deux sources, I'une externe et 1’autre
interne (2), supposées essentiellement différentes, car cela revient a admettre une
dualité fondamentale dans les choses. D ‘autre part, I’existence méme de cet agrégat
dépend entierement des modifications contingentes de I’individu, car il ne peut
consister en rien d’autre que I’enchainement méme de ces modifications (appelé par
les Bouddhistes « enchainement des douze conditions», en raison de la conception
que nous venons d’exposer) (3), a moins que 1’on n’admette un étre permanent dont
cet agrégat lui-méme ne constitue qu’un état contingent et accidentel, ce qui est
précisément contraire a la théorie bouddhiste suivant laquelle le «Soi» (ou plus
exactement la pensée en tant qu’elle est «soi-méme», dfman) n’aurait aucune
existence réelle et propre indépendamment de cet agrégat et de sa subsistance. En
outre, les modifications de [I’individu étant regardées comme momentanées

1 — Cf. Brahma-Sitras, 2e Adhyéaya, 2e Pada, sitras 18 a 32.

2 — A ce propos encore, nous pourrions signaler une certaine analogie avec la théorie de Locke, qui attribue a la
connaissance deux sources distinctes : la sensation, qui est externe, et la réflexion qui est interne ; mais ¢’est 1a une
théorie exclusivement psychologique, et qui ne concerne pas la formation de 1’étre méme ; le Bouddhisme, malgré
tous les défauts de sa conception, va beaucoup plus loin que ce point de vue psychologique.

3 — Les douze niddnas sont : avidyad, samskdra, vijndna, ndmaripa, shaddyatana, sparsha, védand, trishnd, upaddna,
bhava, jati, et enfin jardmarana.
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(kshanika), 11 ne peut pas y avoir, dans leur succession, une relation réelle de cause a
effet car I’'une a cessé d’étre avant que I’existence de 1’autre ait commencé. Il faut
remarquer que, chez les Grecs, certains philosophes sceptiques, comme Enésidéeme et
Sextus Empiricus, qui ont aussi formulé un argument de ce genre, 1’ont fait avec une
intention toute différente, puisqu’ils ont prétendu s’en servir pour nier la causalité, et
cela sans doute parce qu’ils ne concevaient pas que celle-ci plt exister autrement
qu’en mode successif, pas plus que ne le congoivent la plupart des Occidentaux
modernes (1); ce que cet argument prouve en réalité, c’est précisément que le rapport
causal n’est pas et ne peut pas €tre un rapport de succession; et il serait d’ailleurs tout
a fait insuffisant, pour écarter cette objection, de vouloir substituer a la notion de
«cause» (hétu) celle de «condition» (niddna) (2). On pourrait trouver ici, bien que
ces considérations sur la causalité soient susceptibles d’une application beaucoup
plus étendue, un certain rapprochement a faire avec les arguments de Zénon d’Elée,
d’autant plus que ceux-ci, dans la pensée de leur auteur, semblent bien avoir été
destinés a prouver, non pas I’impossibilit¢ véritable du mouvement, ou plus
généralement du changement, mais seulement son incompatibilit¢ avec la
supposition, admise notamment par les atomistes (et il ne faut pas oublier que les
Bouddhistes sont aussi des atomistes), d’une multiplicit¢ absolument réelle et
irréductible existant dans la nature des choses; c’est donc, au fond, contre cette
multiplicité méme qu’ils devaient étre dirigés originairement, quelles que soient les
interprétations qui ont pu en étre données par la suite. La possibilité du changement,
si paradoxal que cela puisse paraitre au premier abord, est logiquement incompatible
avec la théorie de I’écoulement de toutes choses» (moavto pet), analogue a la
«dissolubilité totale» des Bouddhistes, tant que cette dissolubilité n’est pas concili¢e
avec la «stabilité¢ de toutes choses» (mavta pevel) dans la « permanente actualité»
de I’Univers envisagé principiellement ; en d’autres termes, le changement ne peut se
suffire a lui-méme, et, s’il n’a pas un principe qui lui soit supérieur, son existence
méme est contradictoire. La solution est fournie par une théorie comme celle du
«moteur immobile» d’Aristote, qui apparait comme une réfutation anticipée de
I’«évolutionnisme » des Occidentaux modernes, aussi bien que comme une réponse
directe a ces sarva-vaindshikas que la Gréce connut au moins autant que I’Inde: il ne
s’agit pas, pour combattre ceux qui mettent ainsi toute réalit¢ dans le « deveniry, de
nier purement et simplement 1’existence de celui-ci, mais seulement de le ramener a
son niveau d’existence relative et contingente, c’est-a-dire au rang dépendant et
subordonné qui convient a ce qui n’a pas en soi-méme sa raison suffisante. On ne
peut donc admettre 1’écoulement des choses (qui ne doit d’ailleurs en aucune facgon,
si ce n’est par pur symbolisme, étre assimilé a cette modalité trés particuliere de
changement qu’est le mouvement corporel) qu’a titre de point de vue spécial, et
uniquement en ce qui concerne le domaine de la manifestation, et méme de la
manifestation formelle ; ¢’est alors ce que la tradition métaphysique extréme-orientale

1 — Notons en passant que les conceptions « empiristes » comme celle de Stuart Mill, pour qui la cause d’un
phénomene n’est qu’un autre phénomeéne qui en est | « antécédent invariable et nécessaire » n’ont aucun rapport
avec la véritable notion de la causalité.

2 — Une telle condition peut jouer le role de ce qu’on appelle une « cause occasionnelle », mais ce n’est pas la une
cause au vrai sens de ce mot.
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appelle le «courant des formes». Mais revenons a la véritable conception de la
causalité, telle qu’elle est enseignée par le Védanta: il faut que 1’effet préexiste dans
la cause, quoique «non-développé», car aucune production ne peut étre autre chose
qu'un développement de possibilités impliquées dans la nature méme de I’agent
producteur; il faut aussi que la cause existe actuellement au moment méme de la
production de I’effet, sans quoi elle ne pourrait évidemment le produire ; et enfin cette
production n’affecte en rien la cause, dont la nature ne se trouve altérée ou changée
par la en quoi que ce soit, ce qui passe dans I’effet n’étant point une partie de sa
nature, mais seulement la manifestation extérieure de quelque chose qui, en soi,
demeure rigourcusement tel qu’il était. La relation de causalit¢ est donc
essentiellement irréversible, et elle est une relation de simultanéité, non de
succession; et I’on peut d’autant moins, en particulier, la regarder comme une
relation de succession temporelle, qu’elle s’étend aussi a des modes d’existence qui
ne sont pas soumis au temps, et auxquels la considération d’une telle succession ne
saurait aucunement étre applicable. D’ailleurs, si les modifications de 1’individu ne
sont pas congues comme simultanées (coexistant en principe dans ce que nous
pouvons appeler le « non-temps» aussi bien que comme successives (se déterminant
les unes les autres suivant un certain enchainement, purement logique du reste, et non
chronologique, puisque le temps ne représente qu’une modalité spéciale de
succession), elles ne sont proprement qu’une « non-entité», car ce qui est ne peut pas
ne pas €tre, sous quelque condition que ce soit; et cette «non-entité» ne peut étre
cause de rien. « L’ entité ne peut pas étre un effet de la non-entité: si I’une pouvait
procéder de 1’autre (par une relation causale), alors un effet pourrait étre produit pour
un étre étranger (a tout rapport avec cet effet) sans aucune activité (causale) de la part
de cet étre (1). Ainsi, un laboureur pourrait récolter du riz sans ensemencer ni cultiver
son champ ; un potier aurait un vase sans mouler de ’argile ; un tisserand aurait une
¢toffe sans en ourdir la trame; aucun étre n’aurait besoin d’appliquer ses efforts a
I’obtention (au sens de «réalisation») de la Béatitude Supréme et de I’Eternelle
Délivrance » (2).

1 — Ceci répond par avance a la singuliére conception de Hume, pour qui il n’y a aucun rapport de nature entre ce
qu’on appelle cause et effet, de telle sorte que « n’importe quoi peut produire n’importe quoi ».
2 — Commentaire de Shankaracharya sur les Brahma-Siitras, 2e Adhyaya, 2e Pada, sttra 27.
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