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Introduction 

Trente ans. après sa mort, le nom de. Gurdjieff, 
se dégageant d'un fond de .rumeurs contradictoires, 
est reconnu aujourœQ.ui comme celui d'un grand 
maître spirituel, . tel qu'il en apparaît dans l'histoire 
de l'humanité, à des époques de tr.ansition. 

Voyant la direction que prenait la civilisation 
moderne, il s'était donné comme tâche d'éveiller ses 
contemporains à la nécessité· d'un développement 
intérieur qui leur ferait prendre conscience du sens 
réel· de leur présence sur terre .. 

Les grandes _lignes de sa vie sont devenues fami­
lières aux lecteurs de ses ouvrages et en particulier 
de Rencontres avec des hommes remarquables. 

Né à la fin du siècle dernier à :la frontière russo­
turque, il avait été amené, sous l'influence de son 
père et de ses premiers maîtres, à. s'interroger très 
tôt sur lui-même, puis à chercher sans relâche des 
hommes capables· de ·l'éclairer. Pendant une ving­
taine d'années, il parcourut l'Asie centrale et le 
Moyen-Orient pour y retrouver les sources vivantes 
d'une connaissance cachée. 

Peu avant la Première Guerre mondiale, ·il était 
de retour à Moscou,· où il commença à réunir des 
élèves autour .de lui. Durant la Révolution, il conti-
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nua son travail ; il partit pour Essentuki, dans le 
Caucase, avec un petit groupe de disciples qui le 
suivirent ensuite à Tiflis, puis à Constantinople, Ber­
lin et Londres. Enfin, en 1922, il s'installa en France 
au château du Prieuré, près de Fontainebleau, pour 
y établir à une assez grande échelle son « Institut 
pour le développement harmonique de l'Homme ». 

Après un premier voyage aux Etats-Unis en 1924, 
un très grave accident d'auto interrompit la mise en 
œuvre de ses projets. 

Une fois rétabli, il décida de se consacrer entiè­
rement à écrire. Il poursuivit son travail pendant 
près de dix ans. De cette époque datent les Récits 
de Belzébuth à son petit-fils, Rencontres avec des 
hommes remarquables, ainsi que les ébauches d'une 
troisième série intitulée : La vie n'est réel!~ que 
lorsque « Je ·suis ». 

Puis, jusqu'à la fin de sa vie, il tourna toute son 
activité vers un travail intensif · avec ses élèves; 
notamment avec ceux de Paris pendant la Seconde 
Guerre mondiale, et ensuite avec tous ceux qui étaient 
venus du monde entier le retrouver en France. Il 
mourut à Paris le 29 octobre 1949. 

Les notes rassemblées dans cet ouvrage se rap­
portent à quelques-unes des réunions qui se tenaient 
presque chaque soir autour de Gurdjieff, quelles que 
soient les· circonstances où il se trouvait. 

Ces textes ne sont pas ·une transcription directe. 
En effet, Gurdjieff ne permettait jamais à ses élèves 
de prendre des notes au cours des réunions. Fort 
heureusement, quelques auditeurs prévoyants, doués 
d'une mémoire .exceptionnelle, s'efforçaient ensuite 
de reconstituer ce qu'ils·. avaient entendu. Sans cher­
cher à présenter• une synthèse des idées développées 
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par Gurdjieff - comme P. D. Ouspensky l'a tenté 
avec maîtrise dans Fragments d'un enseignement 
inconnu- ces notes, si incomplètes soient-elles ont 
~ ~ ' 
ete reconnues par ceux qui avaient assisté aux réu-
nions comme aussi fidèles que possible à la parole 
&kurmilire. · 

<?ette parole, malgré . son apparente simplicité, 
avatt toujours la vertu d'éveiller chacun à l'essentiel. 

Les comptes rendus qui constituent la majeure 
partie du présent ouvrage sont précédés de trois 
autres textes de caractère différent. Le premier, 
« Lueurs de vérité » -le plus ancien, puisqu'il date 
de 1915 - est le récit que fait un élève russe de 
sa première rencontre avec Gurdjieff, près de Mos­
cou, avant la Révolution. Les deux autres, datant 
respectivement de 1918 et de 1924, sont des confé­
rences faites par Gurdjieff à l'intention d'un public 
élargi. 

Quant aux Aphorismes qui terminent l'ouvrage, 
ils. étaient inscrits sur le vélum du Study Ho use au 
Prieuré, conformément à un alphabet secret que les 
élèves étaient seuls à pouvoir déchiffrer. · 



Lueurs de vérité 

(Rédigé vers 1915 
par un des membres du groupe de Moscou.) 

Certains événements étranges, incompréhensibles 
d'un point de vue ordinaire, ont dirigé ma .vie. Je 
parle de ces événements qui influencent la vie inté­
rieure d'un homme, et· qui, changeant d'une manière 
radicale sa direction et son but, ·créent ainsi. pour lui 
des cycles nouveaux. Je les appelle incompréhensi­
bles, car je suis seul à saisir clairement ce qui les 
relie, comme si quelqu'un d'invisible, poursuivant 
un but déterminé, avait fait surgir sur le chemin de 
ma vie, au moment même où j'en avais besoin, 

_ ce que j'y rencontrais, semblait~il, « par hasard ». 
Dirigé par ces événements, je m'habituai dès mon 
plus jeune âge à examiner très sérieusement les cir­
constances dans lesquelles je me trouvais, m'appli­
quant à saisir le principe qui les reliait et à découvrir 
dans cette relation une explication plus large et plus 
complète. Je dois dire que, quel que fût le résultat 
observé, ce qui m'intéressait le plus était la « cause » 
cachée qui l'avait provoqué. 

·C'est de cette même manière, étrange ·à ·première 
vue, que .je me trouvai un jour confronté avec l'occul­
tisme et commençai à m'y intéresser comme à un 
système philosophique plein d'harmonie et de pro­
fondeur. Mais au moment même où je sentais· naître 
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pour ce sujet quelque ch9se de plus qu'un simple 
intérêt, je perdis tout aussi subitement que je l'avais 
trouvée la possibilité d'en poursuivre l'étude systé­
matique. Autrement dit, je restai entièrement livré 
à mes. propres forces. Je ressentis cette perte comme 
un échec absurde, mais je compris par la suite qu'elle 
avait été dans ma vie une étape nécessaire, riche 
de signification. Je ne k reconnus d'ailleurs que 
beaucoup plus tard. Je ne m'écartai pas de cette voie 
et continuai à la suivre à mes risques et périls. Des 
obstacles insurmontables surgissaient qui m'obli­
geaient à reculer, des horizons nouveaux s'ouvraient 
devant moi, mais dans ma hâte je trébuchais sou­
vent, ayan.t perdu, me semblait-il, ce que je venais 
de. trouver, je tournais en rond, comme . pris dans 
le brouillard... Ces . recherches. me . · demandaient 
beaucoup d'efforts et de travail, apparemment vains; 
mais aujourd'hui, je vois qu'aucun· de mes efforts 
n'a été inutile et que chaque erreur me rapprochait 
de la vérité. 

Je m'absorbai dans l'étude de la littérature occulte, 
et je peux dire sans exagérer que j'avais. non seule­
ment lu, mais étudié avec patience et persévérance 
la plus grande partie .~u- matériel à ma disposition, 
m'efforçant d'en saisir le sens et de comprendre ce 
·qui se cachait derrière les mots -. - et tout cela -pour 
en arriver à la conviction que je ne trouverais jamais 
dans les .livres ce que ·je -cherchais. Tout en entre­
voyant les imposants contours de l'édifice, je restais 
encore incapable de les distinguer clairep:1ent. · · 

Je me mis à la recherche de tous· .ceux qui· me 
semblaient avoir les mêmes préoccupations que moi. 
Certains me paraissaient avoir trouvé quelque chose, 
mais après. les avoir approchés davantage, je m'aper­
cevais qu'eux-· aussi erraient dan:s -l'obscurité .. Et 
pourtant, .je. ne perdais pas l'espoir de découvrir 
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enfin ce dont j'avais besoin. Je cherchais un être 
vivant capable de m'apporter a11:tre chose . que. ce 
que je pouvais trouver dans les livres. Je cherchais 
avec persistance et obstination, ·et, .en dépit de tous 
mes échecs, l'espoir .renaissait à chaque fois ~t 
m'e~gageait d(lns une nouvelle direction .. 

C'est ainsi que je fus amené à visiter l'Egypte, 
l'Inde et d'autres pays encore. Parmi les rencontres 
que je fis, la plupart ne laissèrent aucune trace, 
d'autres .furent plus significatives. . 

, Plusieurs ~nnées s'écoulèrent J'avais maintenant 
établi un lien plus durable avec un certain· nombre 
de personnes qui partageaient mon intér~t. L'-u.n··de 
ceux qui m'étaient les plus proches était un certain 
A ... Nous étions restés ensemble, des nuit~ . entières, 
à nous creuser la tête sur certains passages incom­
préhensibles de nos lectures pour essayer d'en trou­
ver une expliGati~n satisfaisante. Nous ,étions arrivés 
ainsi à nous connaître intimement. 

Or, au cours des six derniers mois, j'avais remar­
qué dans sa cpnduite, à de rares occasions .œabord, 
puis de plt;ts en plus souvent, quelquecho&e d'étrange. 
Je ne pouvais pas dire qu'il s'éloignait de moi, mais 
il.me semblait qu'il commençait à perdre de l'intérêt 
po-u.r les recherche.s.qui continuaient à me passionner. 
En même temps, je voyais bien qu'il ne les oubliait , 
pas. Souvent il émettait· des pensées et des commen­
taires; dont je ne parvenais. à saisir le vrai sens 
qu'après y avoir longuement réfléchj. Plus d'une 
fois je lui en fis la remarque, mais il évitait toujours 
avec a,dresse d'engager une. conversation à ce sujet. 

Je dois· avouer que cette indifférence croissante 
de A.;., mon fidèle compagnon de travail, me pous-
sait à de tristes réflexions. , . . .·. 

·Un beau jour, je lui parlai ouvertement, je ne 
me rappelle plus en quels termes. 
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« D'où as-tu pris que je t'abandonnais ? · me 
répliqua A... Patiente un peu, et tu verras claire­
ment que tu te trompes. » · 

Je ne sais pourquoi ni cette réponse ni certaines 
réflexions qui m'avaient paru étranges sur le mo­
ment ne retinrent mon attention. Peut-être étais-je 
alors trop occupé à me résigner à l'idée ·de ma soli­
tude totale. 

Cette situation se prolongea -- et je découvre 
àujourd'hui seulement qu'en dépit de mon apparente 
faculté ·d'observer et d'analyser ce qui se passait 
autour de moi, j'avais négligé de manière impardon.:. 
nable le facteur essentiel, qui aurait dû me sauter 
aux yeux. 

Mais laissons les faits parler d'eux-mêmes. 

Un jour, à ·la mi-novembre, je passais la soirée 
chez un de mes amis. La conversation roulait sur 
un sujet qui m'intéressait peu. Profitant d'une pause, 
le maître de maison· se tourna vers moi : 

· « A propos, connaissant votre passion pour l'oc­
cultisme, je pense qu'une note parue dans le numéro 
d'aujourd'hui' de La· Voix de Moscou devrait vous 
intéresser. » Il apporta le journal et me montra 
un entrefilet intitulé « Autour du thé~re ». 

On y donnait le résumé du scénario d'un ballet, 
une sorte de mystère médiéval, intitulé La Lutte des 
Mages, et compo'sé par G.I. Gurdjieff, orientaliste 
très connu à Moscou. La référence faite à l'occul­
tisme, le titre et le thème du· ballet suscitèrent en 
moi un grand intérêt, mais aucun des invités ne put 
me fournir d'autres renseignements. Le maître de 
maison, grand amateur de ballets, m'avoua que, 
parmi les gens qu'il connaissait, personne ne· répon­
dait à la description donnée dans l'article. Avec sa 
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permission, je découpai le texte et l'emportai chez 
rn~. . 

Je ne veux pas vous fatiguer en vous exposant 
les raisons pour lesquelles cet article m'intéressait. 
Je dirai seulement qu'elles m'amenèrent, dès le len­
demain, à prendre la ferme résolution de rencontrer 
coûte que coûte G.I. Gurdjieff, l'auteur du scénario. 

Le même soir, c'était un samedi, je reçus la 
visite de A ... et lui montrai l'entrefilet. Je lui fis part 
de mon intention et lui demandai son avis. 

A ... lut l'article, me jeta un coup d'œil et dit : 
« Eh bien, je te souhaite de réussir, mais, en ce 
qui me concerne, cela ne m'intéresse pas du tout. 
Nous avons assez lu d'histoires de ce genre ! » Et il 
reposa le papier d'un air indifférent. 

Ce manque d'intérêt pour une question qui me 
captivait si fort me refroidit tellement que je n'in­
sistai plus et cessai d'en parler. 

Je m'absorbai âans mes réflexions; A ... , de son 
côté, était pensiL La conversation languissait et 
finit par tomber complètement. Il y eut un long 
silence, interrompu par A ... qui s'approcha de moi 
et posa sa main sur mon épaule. 

« Ecoute, dit-il, ne t'offense pas. J'avais mes rai­
sons pour te répondre comme je l'ai fait. Je te les 
dirai plus tard. Mais auparavant, je vais te poser 
quelques questions très sérieuses... Beaucoup plus 
sérieuses que tu ne peux imaginer. » · 

Un-peu surpris par cette déClaration, je lui répon-
dis simplement : « Questionne. -

- Dis-moi, je t'en prie, pourquoi tu veux ren­
contrer ce M. Gurdjieff ? Quel est ton but ? Com­
ment feras-tu pour le trouver ? Et si tes recherches 
aboutissent, de quelle façon l'aborderas-tu ? » 

D'abord à contrecœur, puis encouragé' par l'atti­
tude sérieuse de A ... , et par les questions qu'il me 
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posait, je lui décrivis quel avait été le cours de 
mes pensées. 

Quand j'eus fini, A ... , en quelques mots brefs, 
résuma tout ce que je venais de dire et ajouta : « Eh 
bien, je puis t'affirmer que tu ne trouveras rien ... 

-Comment cela ? lui répliquai-je. Je pense qu'un 
. scénario de ballet comme celui de La·· Lutte des 
Mages, qui; soit dit en passant, est dédié à 
Mlle Geltzer, n'est pas une chose si négligeable que 
son auteur puisse disparaître sans laisser de trace .•. 
-Il n'est pas question de l'auteur: tu le trouve­

ras peut~être ; mais il ne te parlera pas comme il le 
pourrait», répliqua A ... 

J'eus un mouvement d'impatience et repris vive-
ment:« Pourquoiimagines-tuqu'il...? · 

-· -· Je n'imagine rien, interrompit A ... Je sais. Et 
pour ne pas te laisser plus longtemps dans l'atte~te, 
je te dirai que je connais bien le contenu de ce sc~­
nario, très bien même. J'ajouterai que je connats 
personnellement son auteur, M. Gurdjieff .. Je 1~ 
connais déjà depuis· pas mal de temps. Cr01s-m01, 
la voie que tu as choisie pour le trouver peut te 
conduire à faire sa connaissance, mais pas de la 

. manière dont tu le voudrais. Et si tu veux· me per­
mettre un conseil d'ami, patiente encore un peu. Je 
tâcherai de t'arranger une entrevue avec lui telle 
que tu la souhaites. Maintenant je te quitte ; il faut 
que je m'en aille. ·.· · 

- Attends, attends ! m'écriai-je, au comble· de 
l'étonnement en essayant de le retenir. Tu ne peux 
pas partir ainsi. Comment l'as-tu connu? Qui est-il ? 
Pourquoi ne m'as-til jamais parlé de lui jusqu'à 
présent ? . 

- Pas tant de questions! me répondit A ... · Je 
me refuse catégoriquement à y répondre maintenant. 
Le moment venu, je répondrai. En attendant, rassure-
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to~, je· te promets de faire tout mon possible pour: te 
menager une entrevue. » 

Et malgré mon insistance, A ... refusa d'en dire 
plus, aj?utant qu'il était de mon ,intérêt .de ne pas 
le retemr plus longtemps. · . . 

Le dimanche; vers deux heures. de. l'après-midi, il 
m'appela au téléphone et me dit brièvement : « Si 
tu en as envie, trouve-toi à la gare à sept heures. 
-· Et où irons-nous ? demandai-je... · . · 
- Chez M. Gurdjieff », répondit-il. Et il rac-

crocha. 
« Il ne se gêne vraiment pas avec moi, pensai-je. 

!1 ne m'a mêm~ pas demandé si j'étais libre. Et j'ai 
JUstement· ce sOir une affaire urgente· à régler. D'ail­
leurs je ne sais même pas où nous allons ni quand 
nous rentrerons. Et enfin, que vais-je raconter chez 
moi ? » Mais je finis par conclure que. A ... n'était 
pas homme à sous-estimer les obligations de ma vie. 
L'affaire urgente .perdit subitement de son urgencè 
et je me mis à attendre l'heure fixée. . . 

Dans mon impatience, farrivai à la gare presque 
une heure à l'avance et dus attendre A ... ·Il me 
rejoignit enfin. «. Viens vite, dit-il en m'entraînant, 
j'ai les billets. J'ai .été retenu et nous sommes en 
retard. » · 

Un porteur le suivait,· avec deux énormes valises. 
« Qu'est-ce que tout cela, lui demandai-je,· par-

tons-nous donc pour une année ? .• . . · · . 
· -. Non,\ répondit-il en riant, je rentrerai avec 

toi ; les valises ne sont pas à nous. » . 
Nous avions pris place dans un compartiment 

où, par bonheur, nous nous trouvions seuls. Per­
sonne ne pouvait troubler notre conversation. 

« Allons-nous loin ? » demandai,.je. 
· Il me nomma un lieu de villégiature des environs 

de Moscou, et ajouta: « Pour t'épargner des ques-
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tions, je· te raconterai moi-même tout ce que je 
pourrai, mais la plus grande parti~ de c .... e que je va~s 
te dire devra rester entre nous. Bien sur, tu as rai­
son de t'intéresser à la personne de M. Gurdjieff, 
mais je ne te parlerai que de quelques faits exté­
rieurs qui·. t'aideront pourtant à le situer. Quant à 
mon opinion personnelle sur lui, je ne t'en dirai 
rien, pour que tu puisses avoir de lui une impression 
directe. Nous reviendrons plus tard sur cette ques-
tion. » 

S'étant confortablement installé, il commença son 
récit : il me raconta que M.· Gurdjieff avait passé de 
nombreuses années à voyager en Orient dans un but 
bien déterminé, . séjournant dans des endroits inac­
cessibles aux Européens. Après son retour en Russie, 
il y a deux ou trois ans, il avait d'abord vécu à 
Saint-Pétersbourg, consacrant presque toutes ses for­
ces à certains travaux personnels. Récemment il était 
venu s'installer à Moscou, et avait loué une villa 
à la campagne afin de pouvoir y travailler sans entra­
ves et dans la solitude. Suivant un rythme qu'il était 
seul à connaître, il venait périodiquement à Moscou 
et après un certain temps retournait à ses travaux. 
Je crus comprendre qu'il ne trouvait pas nécessaire 
de parler de sa villa à ses relations de Moscou et 
qu'il n'y recevait personne. 

« Quant à la manière dont j'ai fait sa connais-
sance, dit A ... , nous en parlerons une autre fois ...;.._ 
car ce n'est pas non plus une histoire banale. » · 

Ensuite A ... me raconta que très vite il avait parlé 
de moi à M. Gurdjieff et avait voulu me présenter 
à lui mais celui-ci s'y était opposé et lui avait même 
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défendu de me parler de quoi que ce soit à son 
sujet. Mais compte tenu de mon insistance à vou­
loir le rencontrer. et des, raisons qui m'y poussaient, 
il s'était décidé à lui demander de nouveau pour 
moi un entretien. La veille au soir, en me quittant, 
il était . allé le trouver. M~ Gurdjieff, après avoir 
posé de nombreuses questions sur moi, avait con­
senti à me recevoir et de lui-même avait proposé 
à A ... de m'amener ce·soir à sa villa. 

« Bien que je te connaisse depuis des années, 
après tout ce que je lui ai raconté, il te connaît cer­
tain~ment encore mieux que moi, ajouta A... Tu 
vois II1aintenant que ce n'était pas une,simple inven­
tiop. de ma part quand je te disais que tu n'abouti­
rais à rien par. les moyens l;labituels. N'oublie pas 
qu'il :fait pour toi une. grande exception. Aucun de 
ceux qui le connaissent n'a été là où nous allons. 
Même les plus intimes ignorent tout de sa retraite. 
C'est grâce à ma recommandation que tu .bénéficies 
d .. e cette faveur exceptionnelle. Aussi, je fen prie, 
tache de ne pas me compromettre. · » 

Je lui posai ensuite plusieurs questions ·qui restè­
rent salls réponse, mais quand je lui parlai de 
La Lutte des Mages, il m'exposa d'une manière assez 
détaillée spn contenu. Comme .ie l'interrôgeais ·s'ur 
un passage qui m'avait paru singulier, il me répondit 
que M. Gurdjieff ert parlerait lui-même s'il le jugeait 
nécessaire. · \ · · 

Cette conversation . éveilla en moi une foule de 
pensées et de conjectures. Après un silence,· je me 
tournai vers A... avec une· nouvelle quèstion; Il me 
jeta un regard perplexe puis il me dit : « Rassemble 
tes idées, sinon tu vas t'égarer. Nous arrivons, ne 
me force pas à regretter de. t'avoir amené. Rappelle­
toi ce que tu m'as dit hier au sujetde ton but. » 
Après quoi il se tut. · . 
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Nous descendîmes· du. train en silence. J'offris de 
porter une des valises. Elle pesait au moins trente 
kilos, et celle que portait A ... · était tout aussi lourde. 
Un traîneau à quatre places nous attendait à la gare. 
Nous nous assîmes toujours silencieux et fîmes tout 
.Je trajet sans échanger une parole. Après une quin­
zaine de minutes, le traîneau s'arrêta devant la porte 
d'une propriété. Tout. au fond du jardin, on pouvait 
apercevoir une grande villa à deux étages. · 

Précédés par le cocher, qui portait nos bagages, 
nous entrâmes et, par un sentier dont la neige avait 
été déblayée, nous nous approchâmes de ··la maison. 
La porté ·était entrouverte. A;.. sonna et ali bout 
d'un moment une voix demanda : « Qui est là ? » 
A ... se nomm'a: «Comment allez-vous?>> fit la même 
voix, à travers la porte entrebâillée. 

· Le cocher monta nos valises et ressortit. « En­
trons mâintenant », me difA ... , qui· semblait avoir 
attendu quelque chose. · · .. · ' · · · 

·Nous passâmes d'une· entrée 'sombre dans un .. 
vestibule à demi éclairé .. A ... referma· ht porte der­
rière nous. Le vestibule était vide. « Pose tes affai­
res >~, me dit.;ü briève1t1erÙ, en 'm'indiquant le' porte-
manteau. Nous quittârnes nos pardessus, .. 

« Donne-moi la main ~t n'ai~ pas. peur de tréb,u­
cher. » II me fit. franchir. une nouvelle porte qu'il 
referma. soigneusement. derri~re · h.Ji et.· m'introduisit 
dans urie pièce complètement obsèure. 
· . Le plancher. était recouvert d'un tapis rnoell~ux, 

qui amortissait le bn,üt de no~ pas. De la main restée 
libre, je tâtonnai .. dans le· noir et rencontrai . un 
lourd rideau qui courait sur toute.J~ longueur d'tine 
pièce apparemment spacieuse ; le rideau formait. une 
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espèce de corridor jusqu'à une seconde porte mas­
quée par une tenture. · 

« N'oublie pas ton but », murmura A ... Soule­
vant la tenture, il me poussa légèrement ~t me fit 
~mtrer . dans unç. pièce éclairée. 

Devant nous, au fond de la pièce, , assis sur une 
ottomane, les jambes croisées à la manière orientale, 
se tenait un homme d'âge moyen, qui .fumait un 
narghilé de . forme bizarre, ·posé sur une table basse 
à .côté de. lui; près du narghilé était placée une 
petite tasse· de café noir: · · 

A notre apparition, M. Gurdjieff - car c'était 
lui -:- leva la main et, nous regardant tranquille­
ment, nous salua. d'un signe de tête. Puis il m'invita 
à m'asseoir en m'indiquant une place à .côté de lui. 

Son teint basané trahissait son origine orientale. 
Ce qui attira Surtout'mon attention, c'était ses yeux, 
et nori pas tant les 'yeux eux-mêmes que le regard 
avec lequel il m'accueillit. Non pas comme quelqu'un 
qu'on voit pour la première· fois, mais comme quel­
qu'un qu'on connaît bien et depuis longtemps. 

Je m'assis et regardai autour de moi. 
La pièce présentait Uil spectacle si. ·étrange aux 

yeux d'un Européen que je vais en faire une des­
cription détaillée. 

Il n'y avait pas un seul endroit qui ne fût tendu 
d'une étoffe ou' d'un tapis. Tout le planèher de cette 
grande .pièce était recouvert d'un immense tapis 
d'un ·seul tenant.. Tous les murs, les portes et les 
fenêtres étaient entièrement masqués par ·des tapis; 
Le plafond était tendu de châles de soie anciens aux 
couleurs splendides qui se combinaient harmonieuse­
ment. Ils formaient en se rejoignant un curieux,.mo­
tif au. centre du plafond, d'où pendait une grande 
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lampe · en bronze d'un travail très fin, portant un 
abat-jour en verre mat évoquant une immense fleur 
de lotus. Elle répandait une clarté blanche et diffuse. 

A gauche de l'ottomane sur htquelle nous étions 
assis, une autre lampe, placée sur un haut support, 
projetait une clarté pareille à la première. 

Contre le mur de gauche se trouvait un piano, 
entièrement recouvert de tissus anciens. Sans les 
chandeliers, je n'aurais jamais deviné ce que c'était. 

Contre le mur, au-dessus du piano, était accrochée 
sur un fond de tapis toute une collection d'instru­
ments de musique à cordes aux formes singulières 
et d'autres instruments rappelant des flûtes. Deux 
autres collections ornaient la pièce. Derrière nous, des 
armes anciennes : arquebuses, yatagans, poignards, 
etc., et sur le mur d'en face, arrangées avec art 
sur. un fil de métal, de vieilles pipes sculptées. 

. Au sol, une rangée de coussins recouvert.s d'un 
même tapis s'alignait tout le. long du mur .• Au .bout 
de cette rangée, . dans le C()in à gauche, il y avait 
un poêle hollandais drapé de tissus brodés. 

Dans le coi11 à droite, décoré de couleurs chatoyan­
tes, une icône constellée de pierres précieuses repré­
sentait un Saint~Georges Victorieux. 

Au-dessous de l'icône se trouvait une sorte d'éta­
gère avec plusieurs statuettes en ivoire sculpté,.· de 
tailles diverses, parmi lesquelles je reconnus le Christ, 
Bouddha, Moïse et Mahomet - quant . aux autres, 
je ne pus les distinguer. 

Une autre ottomane basse était placée contre. le 
mur de droite. Elle était encadrée de deux petites 
tables d'ébène sculpté. Sur l~une d'elles étaient posées 
une lampe à alcool• et une cafetière. 

Plusieurs coussins étaient disséminés dans la cham­
bre en un désordre savant. Tous ces meubles étaient 
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décorés de glands, de broderies dorées et de pierres 
multicolores. , . 
· Dans l'ensemble, toute la pièce· produisait une 

impression de confort et d'intimité qu'accentuait 
encore un parfum agréable et subtil, mêlé à l'odeur 
du tabac. 

Ayant terminé mon examen; je portai mon regard 
· sur M. Gurdjieff. Il m'observait et j'éprouvai une 
sensation étrange, comme s'il m'avait mis sur la 
paume de ·sa main et m'avait soupesé. Involontaire­
ment· je souris. Tranquillement et sans se presser, 
il détourna son regard et, s'adressant à A .. ;, il lui 
dit quelques mots. Il ne me regarda plus de cette 
manière et cette sensation ne se répéta plus. 

A; .. , qui s'était assis sur un grand coussin à côté 
de l'ottomane dans la même pose que M. Gurdjieff; : 
pose qui paraissait lui être devenue familière, se leva, 
prit les deux grands blocs-notes qui se trouvaient sur 
une table, donna l'un d'eux à M. Gurdjieff et garda 
l'autre. Puis désignant la cafetière, il me dit.: 
« Qua~d tu voudras du café, tu te serviras, moi 
j'en prendrai tout de suite. »Je suivis son exemple, 
je me versaLune tasse que je posai sur la table à 
côté du narghilé, et je repris ma place. 

Ensuite, je me tournai vers. M. Gurdjieff et, m'ef.,. 
forçant d'être aussi bref et aussi précis que possible, 
je lui expliquai pourquoi j'étais venu. 

Après un court silence, il me dit : « Eh bien, ne 
perdons pas un temps précieux; » Et il me demanda 
ce que je voulais réellement. 

Pour éviter des répétitions, je veux noter dès à 
présent les traits caractéristiques de la conversation 
qui suivit. 

Je signalerai d'abord un fait curieux, qui ne 
m'avait pas tout de suite frappé, sans doute parce 
que. je n'avais pas· eu le temps de m'y arrêter. 
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M. Gurdjieff ne parlait ni très couramment ni très 
correctement le russe. Il mettait parfois un temps 
assez long pour trouver les mots et les expressions 
nécessaires et devait souvent avoir recours à A ... Il 
lui· disait deux ou trois mots; .et celui-ci, saisissant 
sa pensée au vol, la développait et lui donnait une 
forme qui me devenait compréhensible. On voyait 
que le thème de la conversation lui était familier. 
A ... suivait attentivement les paroles de M. Gurdjieff. 
D'unn1ot; celui-ci lui indiquait parfois une significa­
tion nouvelle qui modifiait sur-le-champ le cours de 
sa pensée. Le fait que A ... me connaissait bien l'aidait 
naturellement beaucoup à me faire comprendre 
M. Gurdjieff·; Et ·souvent, par une· simple allusion, 
il faisait naître en moi toute une suite de pensées. 
Il servait en quelque sorte ·de transmetteur entre 
M. Gurdjieff et moi. Au début, celui-ci était constam­
ment obligé d'avoir recours à A ... Mais à mesure que 
le thème s'élargissait, découvrant de nouvelles pers­
pectives, M. Gurdjieff s'adressait moins ·s·ouvertt à 
lui. Son élocution devenait plus facile et· plus nâtu­
relle, les mots justes semblaient venir· d'eux-mêmes, 
et j'aurais pu jurer .à la fin qu'il parlait le. russe le 
plus pur,·· et sans aucun accent. Sa parole ·coulait 
avec aisance; pleine de .comparaisons et d'exemples 
vivants, développant des conceptions vastes et har­
monieuses. 

Ils illustraient l'un et l'autre leurs explications de 
plusieurs diagrammes et de séries de nombres qui, 
pris ensemble, formaient un système harmonieux de . 
symboles, une sorte de .code,·. où un seul nombre 
pouvait exprimer tout un groupe d'idées. Ils appor­
taient quantité d'exemples tirés de la physique, de 
la mécanique et surtout de la chimie et des mathéma­
tiques . 

. M. Gurdjieff se tournait parfois vers A ... et faisait 
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allusion à un sujet qui semblait lui être familier, 
citait certains noms. A ... , d'un signe. de tête, faisait 
savoir qu'il avait compds, et la conversation repre­
nait son cours. Je me rendais c:ompte. alors. que, tout 
en. m'instruisant,\ A... continuait en même· temps à 
apprendre. 

Une autre particularité était que je n'avais pres­
que pas à poser de questions.· A peine avaient-elles 
eu .le temps de surgir et avant même que. je puisse 
les formuler, M. Gurdjieff apportait déjà la réponse• 
On aurait dit qu'il connaissait à l'avance les ques­
tions qui pouvaient naître en moi, et les prévenait. 
Une ou deux fois, cependant, je .commis l'erreur. de 
demander ce que je ne m'étais pas .donné la peine 
d'approfondir moi-même; .Mais j'en reparlerai plus 
tard. 

Je ne pourrais mieux définir: la ligne générale· de 
la conversation qu'en la comparant à une ·spirale. 
M. Gurdjieff, partant d'une idée fondamentale, la 
développait et l'approfondissait, et, achevant le: cycle 
de son raisonnement, ,revenait au point de départ 
que je voyais alors comme d'en haut, plus largement 
et avec plus de détails. Un nouveau cycle ... et cette 
fois encore apparaissait . une conception plus claire, 
plus exacte et plus ample de l'idée première. 

Je ne sais pas ce que .j'aurais ressenti si j'avais 
dû parler avec M. Gurdjieff en tête à tête, mais je 
pense que la présence de A .•. ; ainsi que sa manière 
calme et sérieuse de prendre ·,part à rentretien, ~gis-
saient sur moi à mon insu. · 

Toute cette conversation me procurait une. jouis .. 
~ance inexprimable, comme je n'en avais encore ja­
mais éprouvé. Les contours de Get édifice majestueux 
que j'avais jusqu'alors obscurément· pressentis se 
dessinaient devant moi avec netteté, .et je commen­
çais. même à en discerner certains détails. 
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Je ,voudrais, dans la mesure du possible, rapporter 
l'essentiel de cette conversation. Qui sait si je ne 
viendrai pas ainsi en aide à quelqu'un dans une situa­
tion semblable à la mienne ? Ce sera le but de mon 
récit. 

« Vous êtes un familier de la littérature occulte, 
commença M. Gurdjieff, et c'est pourquoi je vous 
renverrai à la formule bien connue de la Table 
d'Emeraude d'Hermès : " Ce qui · est en bas est 
comme ce qui est en haut. " Nous pouvons très bien 
prendre cette formule comme point de départ de 
notre èonversation. Mais, je dois vous dire qu'il 
n'est nullement nécessaire .de se fonder sur l'occul.:. 
tisme pour s'approcher de la connaissance de la 
vérité. La vérité parle pour elle-même sous quelque 
forme qu'elle se manifeste. Vous ne comprendrez 
cela entièrement que plus tard; mais dès aujourd'hui, 
je veux vous en donner ne serait-ce qu'une parcelle 
de compréhension. Ainsi, je le répète, si je commence 
par. cette formule occulte, c'est parce que je parle 
avec vous. Je sais que vous avez tenté de la déchif­
frer, et que d'une certaine façon vous la comprenez. 
Mais la compréhension que vous avez aujourd'hui 
n'est qu'un faible et lointain reflet de la lumière 
divine. 

·· , « Je ne vais pas vous parler de la formule elle­
même, je ne vais ni la détailler ni tenter de la dé­
chiffrer. Ce n'est pas de la lettre qu'il sera ·question. 
Nous la prendrons simplement comme point de dé­
part ; et afin que vous puissiez vous faire une· idée 
approximative du thème que j'ai en vue, je puis vous 
dire que nous parlerons de la grande unité de tout 
ce qüi existe, de l'unité dans ·la diversité. Je veux 
attirer votre attention sur deux ou trois des multiples 
facettes d'un cristal précieux, et vous aider à perce­
voir les images à peine perceptibles qui s'y reflètent. 
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« Je sais que vous comprenez l'unité des lois qui 
gouvernent l'univers, mais je dirai que cette com­
préhension n'est qu'abstraite et théorique. Il ne suffit 
pas de concevoir avec l'intellect, il faut sentir avec 
tout votre être l'exactitude absolue et l'infaillibilité 
de cette vérité ; alors seulement, vous pourrez dire 
consciemment et avec une· pleine conviction : " Je . " sats. » 

Tel était à peu près le sens des paroles par les­
quelles M. Gurdjieff engagea la conversation. 

Ensuite, il dressa un tableau saisissant de la sphère 
dans laquelle se déroule la vie de toute l'humanité. 
Les idées qu'il exposait servaient à illustrer la for­
mule d'Hermès. Par analogie, il passa des petits 
événements de la· vie quotidienne d'un homme aux 
grandes périodes de la vie de l'humanité entière, fai­
sant ainsi . ressortir l'action cyclique de cette Loi 
d'analogie dans la sphère plus restreinte de la vie de 
l'humanité terrestre. Puis, de la même manière, il 
passa de l'humanité à ce que j'appellerais la. vie de la 
Terre. Il la décrivit comme un grand organisme 
pareil à celui de l'homme, en se référant à la physi­
que, à la mécanique, à la biologie, etc. Je voyais 
sa pensée s'intensifier de plus en plus et converger 
vers un seul foyer., Tout ce qu'il disait aboutissait 
inévitablement à la grande loi de la Tri-unité, la 
loi des trois forces d'action, de .réaction et d'équili­
bre, ou des trois principes actif, passif et neutre, 
S'appuyant sur cette loi, prenant comme base de 

, départ la Terre, sa pensée, d'un vol audacieux, s'éten­
dit à tout le système solaire. Examinant les relations 
« Terre-Soleil », il insista sur les aspects de la loi 
les plus proches de l'homme. Puis, d'une phrase 
brève, il franchit les limites du système · solaire. 
D'abord surgirent des données astronomiques, qui 
peu à peu s'effacèrent dèvant l'immensité de l'espace 
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et disparurent enfin complètement. Seule restait la 
grande idée qui émanait de cette même loi. Ses 
paroles résonnaient, lentes et majestueuses, et en 
même temps semblaient s'éloigner ·et perdre leur 
sens. On percevait derrière elles la vie d'une pensée 
prodigieuse. . 

« Nous sommes au bord de l'abîme que ne peut 
jamais franchir l'intelligence ordinaire de l'homme, 
dit-il. 

« Sentez-vous combien les paroles deviennent su-
perflues et inutiles ? Sentez-vous combien la raison, 
à elle seule, est impuissante ? Nous touchons là 
au Principe de tous les Principes. » Puis il.· se tut, 
regardant pensivement devant lui. , 

Saisi par la beauté .et la grandeur de cette pensee, 
j'avais cessé peu à peu d'écouter les paroles. Je 
dirais que je les sentais-. ce n'était·pas par la raison 
que je recevais l'idée, mais· bien par l'intuition. 
L'homme en bas, dans sa petitesse, avait complète­
ment disparu. J'étais rempli à la fois du sentiment 
d'être en présence de l'Immense, de l'Impénétrable 
et de la conscience profonde de·· rila propre nullité. 

Semblant deviner ma pensée, M. Gurdjieff me dit : 
« Nous sommes partis de l'homme: où l'àvons:-nous 
laissé ? La loi de l'unité est grande, elle est tout 
embrassànte. Dans l'univers, tout est un. Seule 
l'échelle diffère. Dans l'infiniment petit, nous retrou­
verons les mêmes lois que dans l'infiniment grand. 
Ce qui est en bas est comme ce qui est en haut .. ' 

« Quand le soleil se lève, le sommet des monta­
gnes s'éclaire mais la vallée est encore dans l'ombre. 
De même la raison qui transcende la condition hu­
maine contemple la lumière divine tandis, que ceux 
qui habitent en bas sont encore plongés dans l'obscu­
rité. Mais je le· répète -. tout dans l'univers est un. 
Et puisque la raison participe de cette unité, la 
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raison humaine constitue un puissant instrument 
d'investigation. · 

« Maintenant que nous sommes remontés jusqu'à 
l'origine de tout, nous redescendrons sur la Terre 
d'où nous étions partis- et nous trouverons sa.place 
dans la structure de l'univers. Regardez ... » · 

. Il traça une figure très simple et, se référant aux 
lois de la mécanique, développa le schéma de . cons­
truction de l'univers entier. A traver~ les chiffres et 
les nombres alignés dans un ordre ' strict et harmo­
nieux transparaissait la multjplicité dans l'unité. Peu 
à peu, ils se chargeaient de sens tandis que des 
conceptions, jusque-là mortes pour moi, commen­
çaient à prendre vie. Sur le tout régnait une seule 
et même loi et ma compréhension s'ouvrait avec 
ravissement au développement harmonieux de l'uni­
vers. Le schéma partait d'un Grand Principe et se 
terminait à la Terre. · 

Au cours de son exposé, M. Gurdjieff souligna 
la nécessité de ce qu'il appela un « choc »'extérieur 
intervenant. à un endroit déterminé et reliant ·deux 
principes opposés ·en une unité équilibrée. Ce qtil, 
en mécanique, correspond au point d'application des 
forces dans un système équilibré. · · 

« Nous atteignons là le point d'insertion de notre 
vie terrestre, dit-il. Et pour le moment nous n'irons 
pas plus loin. Pour étudier de plus près ce qui vient 
d'être dit et faire apparaître une fois de plus l'unité 
des' lois, nous prendrons une échelle quelconque, et 
nous l'appliquerons à la mesure du miCrocosme. » 
Et· il me proposa de choisir moi-même quelque chose 
qui soit de structure régulière et que je connaisse 
bien, par exemple le spectre solaire, la gammè musi-. 
cale, etc. Ayant réfléchi, je choisis la gamme. . 

«Vous/ avez faitlà un bon choix, dit M. Gurdjieff; 
En effet, la gamme musicale, telle qu'elle existe ac-
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tuellement, a été construite dans les temps anciens 
par des hommes qui possédaient la Connaissance, et 
vous allez voir combien elle peut aider à comprendre 
les lois fondamentales. » · 

Il m'expliqua brièvement les lois de construction 
de la gamme, en insistant sur ce qu'il . appelait les 
« intervalles » qui, dans chaque octave, existent entre 
les notes mi et fa, puis entre la note si et le do de 
l'octave suivante; Entre ces notes, il manque un 
demi-ton, aussi bien dans la gamme ascendante que 
dans la gamme ·descendante. 

« Dans le développement ascendant de .l'octave, 
les notes do, ré, fa, sol et la peuvent passer à la riote 

· suivante, tandis que les notes mi et si sont privées 
de cette possibilité. >> 

Il expliqua comment ces deux intervalles de ~'oc­
tave suivant certaines lois découlant de la lm de ' . 
Tri-unité, sont comblés par des octaves nouvelles, 
d'une autre nature. Ces nouvelles octaves jouent dans 
les intervalles un rôle analogue à celui des demi-tons 
dans le processus évolutif ou .involutif de la gamme. 
L'octave fondamentale est semblable au tronc d'un 
arbre dont les branches forment les octaves subor­
données. Les sept notes de l'octave et les deux inter­
vaHes « porteurs de nouvelles directions » forment au 
total les neuf anneaux d'une chaîne - trois groupes 
de trois anneaux chacun. 

Puis il revint au schéma de la structure de l'uni­
vers considérant cette fois isolément le rayon qui ' . 
passe par la Terre. 

La puissante octave originelle -· dont les. notes 
d'intensité manifestement dégressive comprenaient le 
Soleil, la Terre et la Lune - s'était nécessairement 
résolue, suivant la loi de Tri-unité, en trois octaves 
subordonnées; Le rôle des intervalles de l'octave 
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et la différence de leur nature m'apparurent alors 
clairement. Des deux intervalles mi-fa et si~do, l'un 
est plus actif - plus près, par sa nature, de la vo­
lonté - tandis que l'autre joue le rôle passif. Les 
« .chocs » du schéma originel, que je n'avais jusque­
là pas tout à fait compris, intervenaient là encore 
conformément à la règle, et s'éclairaient d'un jour 
nouveau. 

.Cette division du rayon faisait. apparaître claire­
ment la place, le rôle et la destinée de. l'humanité. 
Et même les possibilités de l'homme, pris individuel­
lement, devenaient apparentes. 

« Il vous semblera peut-être que dans notre. re­
cherche de l'unité nous avons, en cours de route 
plus ou moins dévié v~rs.une étude de la multiplicité, 
dit M. Gurdjieff. Ce que je vais vous expliquer, vous 
allez certainement le comprendre. Mais je suis sûr 
qué cette compréhension s'attachera. surtout .à la 
structure de ce qui va être exposé. Tâchez de dir.iget 
votre intérêt et votre attention, non pas tellement sur 
sa beauté, son harmonie et son ingéniosité -. même 
cela vous n'êtes pas capable de.le saisir entièrement 
-mais sur l' •• esprit ", sur le sens caché des mots, 
sur.leur .contenu intérieur .. Autrement vous ne verrez 
que des. formes dépourvues de vie. Maintenant, vous 
allez entrevoir l'une des fac;ettes du cristal et, si votre 
œil pouvait saisir ce qui se reflète en elle, vous appro­
cheriez de très près la '' vérité ". >> 

M .. Gurdjieff se mitalors à expliquer de quelle 
manière les octaves fondamentales se combinent a:ux 
octaves secondaires qui leur sont subordonnées et 
comment, à leur tour, ces dernières donnent nais­
sance .à des octaves, d'un autre ordre et ainsi de 
suite. J'aurais pu comparer ce processus à la crois­
sance, ou plutôt à la formation ,d'un arbre. D'un 
tronc vigoureux sortent des branches, qui se couvrent 
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à leur tour de rameaux de plus en plus petits sur 
lesquels apparaissent des feuilles. 

Déjà se dessinait sur ces feuilles le processus de 
formation des veines, et je dois avouer que réelle­
menttoute monattention était attirée par l'harmonie 
et la beauté du système. · · 

Après avoir . parlé des octaves croissant comme 
les branches d'un tronc, M. Gurdjieff ajouta que 
chaque note de chaque octave se présente; d'un autre 
point de vue, comme' une octave entière~ Il en:était 
de même pour tout. Ces octaves·« intérieures »' pou­
vaient se comparer aux couches concentriques · du 
tronc dè l'arbre, dont les anneaux 's'erilboît'ènt les 
uns dans les autres. 

Une fois encore, ses paroles retentirent comme 
un écho à· mes· propres sentiments : « La· raison de 
l'homme ordinaire n'est pas suffisante pour iui per­
mettre de s'approprier' la Connaissance et d;en faire 
·son bien inaliénable. Pourtant, cette possibilité existe 
en l~hmnme. Maisil doit d'abord secouer lapoussière 
de ses pieds. II lui faut faire d'immenses efforts, ac­
complir· un travail gigantesque avant d'avoir les 
ailes grâce auxquelles il est possible de s'élever aussi 
haut.' Il est beaucoup plus facile de 's'abandonner' au 
courant, ·et de se laisser porter d'octavè en octave. 
Mais c'est infiniment plus long que' de vouloir par 
soi-même et de faire par sor-même. Le chemin est 
difficile et la montée devient de plus en pltis· ardue, 
mais les forces aussi s'accroissent. L'homme 's'aguer­
rit et chàqüe pas lui fait 'découvrir des horizons plus 
vastes. ·Oui, èette possibilité: existe. · » 

Et en fait, je voyais qùe cette possibilité existait. 
Je ne savais pas encore en. quoi êlle ··consistait, mais 
je sentais qu'elle était là. J'ai du mal à trouver les 
mots pour expdmer ce que j'approchais. ·une loi 
commenÇait à ni' apparaître, qui embrassait toute Ja 
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réalité ; ce qui semblait être; à première vue, une 
violation de la loi, dès qu'on l'étudiait de plus près, 
ne faisait que la confirmer; on pouvait dire sans 
ex~gération que, si « l'exception confirme la règle », 
·en·'réalité, il n'y a pas d'exception. Pour ceux qui 
peuvent me comprendre, j'aurais dit, usant de ter­
mes pythagoriciens, que je reconnaissais et ressentais 
comment la Volonté et la Destinée - ces dèux 
sphères· d'activité de la Providence - tout en s'op­
posant coexistent, et comment, sans fusionner ni se 
séparer, elles restent étroitement imbriquées. Je ne 
prétends pas que des paroles aussi contradictoires 
puissent exprimer clairement ce que je comprenais, 
mais en même temps, je n'en trouve pas de meil­
leures. 

« Vous voyez, continua M. Gurdjieff, que celui 
qui possède une. pleine et entière compréhension de 
ce·'' système d'octaves ", comme on pourrait l'appe­
ler, possède la clef de la compréhension de l'Urlité, 
puisqu'il comprend tout ce qui est perceptible, tout 
ce qui se passe, toutes les choses dans leur essence, 
car il connaît leur place, leurs causes et leurs effets. 

« Et pourtant, vous le voyez, ce n'est là qu'urie 
représentation plus détaillée du schéma originel; une 
expression plus précise de la loi de l'Unité ; tout ce 
que ·nous avons dit et ·pourrons dire encore ne sera 
jamais que le développement de l'idée première 
d'Unité. Et c'est dans la conscience totale, claire 
et précise de cette loi que réside justement la Grande 
Connaissance dont je vous ai parlé. 

« Les spéculations, les suppositions, les hypothèses 
n'existent pas pour celui qui possède une telle Con~ 
naissance ; en d'autres termes,· il connaît tout par la 
mesure, le nombre et le poids. Tout dans l'univers 
est matériel, et pour cette raison la Grande Connais­
sance est plus matérialiste que le matérialisme. 
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« Un rapide coup d;œil sur la chimie va rendre 
cela plus compréhensible. » 

Il m'expliqua comment la .ehimie, qui étudie les 
« substances » de densités diverses sans tenir compte 
de la loi d'octave, commet une erreur qui se répercute 
sur les résultats. Sachant cela, il est possible, en 
apportant certaines rectifications, de tro~ver des ré­
sultats coïncidant parfaitement avec ceux obtenus 
par des calculs fondés sur la loi d'octave. Ensuite, 
il souligna que la conception de corps simples. ou 
éléments, telle qu'elle existe dans la chimie moderne, 
est inadmissible du point de vue de la chimie des 
octaves - la « chimie objective ». La matière est 
partout la même. La différence de qualité de chaque 
substance dépend seulement de la. place qu'elle oc­
cupe dans une octave donnée, et de J'ordre auquel 
appartient cette octave. 

De ce point de vue, la notion hypothétique d'atome 
comme particule indivisible d'un corps simple, ou 
élément, ne saurait servir de base. L'atome d'une 
« substance » de densité donnée, en tant qu'indivi­
dualité réelle, est la plus petite quantité de matière 
capable de r:etenir toutes les qualités chimiques, phy­
siques et cosmiques qui la caractérisent comme une 
certaine note d'une octave déterminée. Ainsi, la chi­
mie moderne ne connaît pas l'atome d'eau, car l'eau 
n'est pas un corps simple, mais un composé chimi­
que d'hydrogène et d'oxygène. Cependant, du point 
de vue de la « chimie objective », l' « atome » de 
l'eau est son plus infime volume, visible même 
à l'œil nu. « Cela, ajouta M. Gurdjieff, vous 
ne pouvez aujourd'hui que l'accepter sans autres 
preuves. Mais ceux qui cherchent la Grande Connais­
sance, sous la direction de quelqu'un qui l'a déjà 
atteinte, doivent à leur. tour travailler à établir et 
à vérifier, par leurs investigations personnelles, ce 
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que sont ces atomes de substances de différentes 
densités. » · 

Tout cela m'apparaissait en termes mathématiques. 
Et je pus me convaincre qu'en vérité tout dans l'uni­
vers est matériel et que tout peut se mesurer par le 
nombre d'après la loi d'octave. De la substance 
unique procédait une série de notes distinctes de den­
sités diverses, exprimées par des nombres qui se 
combinaient suivant certaines .lois. Ce qui semblait 
impossible à mesurer était mesuré. Les « qualités 
cosmiques » de la substance étaient définies. A ma 
grande surprise, les poids atomiques de certains élé­
ments chimiques ·étaient pris comme exemples et 
commentés, pour illustrer les erreurs de la chimie 
moderne, tandis qu'apparaissait la loi de structure 
des atomes de substances de densités diverses. 

Ainsi nous en étions arrivés, sans même que je 
m'en sois rendu compte, à ce que l'on pourrait appe­
ler l' « octave terrestre », revenant de cette manière 
à notre point de départ, sur la Terre. 

« Dans tout ce que je viens de vous dire, continua 
M. Gurdjieff, mon but n'était pas de vous donner 
de nouvelles connaissances. Je voulais seulement vous 
démontrer que la connaissance de certaines lois 
donne à l'h9mme la possibilité, dans les conditions 
mêmes où il se trouve, de calculer, de mesurer et de 
peser tout ce qui existe, depuis l'infiniment grand 
jusqu'à l'infiniment petit. · 

« Tout, dans l'univers, je le répète, est matériel. 
Pesez bien ces paroles~ et vous comprendrez, au 
moins jusqu'à un certain point, pourquoi j'ai em­
ployé l'expression " plus matérialiste que le matéria­
lisme " ... 

« Maintenant nous avons fait connaissance avec 
les lois qui régissent la vie du Macrocosme et nous· 
sommes revenus sur la Terre. Rappelez-vous encore 
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une fois :. ce qui est en bas est comme ce qui est en 
haut. 

« Je pense qu'à présent, et sans autre explication, 
vous admettréz le fait que la vie de J'homme indivi­
duel - le Microcosme - est gouvernée par cette 
même loi. Pourtant, nous ·allons poursuivre cet exa­
men en prenant un simple exemple, qui mettra en 
évidence certains détails. Prenons une question par­
ticulière, le schéma du travail de l'organisme humain, 
et étudions-la.·» 

M. Gurdjieff dessina ·le .schéma du corps de 
l'homme, qu'il compara à une usine à trois étages, 
représentée par la tête, la poitrine et l'abdomen. 

L'usine, dans son ensemble, forme un tout; c'est 
une octave de premier ordre, semblable à celle qui 
nous a servi de base pour l'étude du. Macrocosme. 
Chacun de·ces étages représente de même une octave 
entière de deuxième ordre subordonnée à la première. 
C'est-à~di.re que nous possédons trois octaves subor­
données analogues à celles que nous trouvons dans 
le schéma de la structure de l'univers. Chacun des 
trois étages reçoit du dehors une nourriture de na­
ture. appropriée, l'assimile, la combine au.x matériaux 
déjà élaborés, et c'est ainsi que l'usine travaille à 
produire certaines substances .. 

« Je dois faire observer ici, dit M. Gurdjieff, que, 
bien. que l'agencement de cette usine soit bon et 

. parfaitement adapté à la fabrication de ces substan­
ces, l'affaire, en raison de l'ignorance de son admi­
nistration supérieure, est gérée au mépris de toute 
économie, Quelle serait la situation d'une entre­
prise aux dépenses énormes et continues, et dont .la 
production servirait presque en totalité à l'élabora­
tion et à la consommation des matériaux destinés à 
soutenir l'existence même de l'usine? Quant au reste 
du . stock,. il est dépensé en pure perte, on ne sait ni 
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pourquoi ni comment. Il est nécessaire q'organiser 
l'affaire selon les données d'une vra.ie connaissance; 
elle. rapportera alors . un bénéfice net important, dont 
on pourra disposer à sa convenance. 

« Mais, revenons .à notre schéma ... >> Et il m'ex­
pliqua· que, tandis que la nourritur,e de l'étage infé~ 
rieur est constituée par les aliments· (ce que l'homme 
boit et ce qu'il mange), celle de, l'étage du milieu 
est l'air; et celle de l'étage supérieur ce qu'on pour-. 
rait appeler du nom général d'impressions. 

Chacune de ces trois sortes de nourriture, qui 
représente une substance d'une ce'rtaine densité et 
d'une certaine qualité, appartient à une octave. d'un 
ordre différent. 

Ici, k ne pus me retenir de. demander : « :E}t la 
pensée 7 ·. .· ·.. · 

- ... ,La pensée est substantielle, comme l'est toute 
autre chose, répondit M. Gurdjieff. Il y a des moyens 
qui permettent non seulement de s'en convaincre 
mais, comme on le fait pour toutes les substances, 
d 1 " " d 1 " " s d 't' t e a peser et . e . a , mesurer . a ens1 e peu 
être d,éfinie. Par conséquent, il est possible de compa­
rer entre . elles,! es pensées. de différents hommes, ou 
celles d'un même homme à des moments différents. 
On peut définir toutes les qualités de lÇt pensée.·. Je 
vous l'ai déjà dit, tout dans l'univers es.t matériel. » 

Puis il m'expliqua que ces trois sortes de nour­
riture, en '·pénétrant dans J'organisme humain à des 
endroits différents, y donnent naissance à trois oeta'", 
ves correspondantes, liées entre elles par un système 
de relations conforme aux lois : chacune de. ces no ur-. . 
ritures représente ainsi le do de l'octave de son ordre. 
Les lois de développement des octaves sont partout 
les mêmes. 

Par exemple, le do de l'octave de la nourriture 
qui .pénètre dans l'abdomen pa,sse au .ré par le demi-
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ton correspondant, puis, par le demi-ton suivant; se 
transforme eh mi. Mi ne comportant pas de demi-ton 
ne peut de lui-même, par voie de développement nà- . 
ture!, se transformer en fa. L'octave de la nourriture 
qui pénètre dans la poitrine arrive à son aide. Comme 
je vous l'ai dit, c'est déjà une octave d'un ordre plus 
élevé, et son do, le deuxième do, possédant le demi­
ton nécessaire pour passer au rê, prend en charge, 
pour ainsi dire, le mi de l'octave précédente et le 
fait passer au fa, c'est-à-dire joue le rôle du demi­
ton manquant et sert de « choc » pour le dévelop­
pement de la première octave. 

« Nous ne nous attarderons pas, pour l'instant; à 
étudier l'octave qui commence par le deuxième do, 
ni la nouvelle octave· qui vient se joindre à elle en 
un point donné - cela ne ferait que compliquer les 
choses; Nous voyons maintenant que le développe­
ment de l'octave initiale est assuré grâce aux demi­
tons. Fa passe à sol. La substance qui se constitue 
ici est réellement le sel 1 de l'organisme humain en 
tant que tel. C'est, de ce point de vue, la· plus im­
portante qu'il puisse élaborer~ )Y:' Et là encore, 
M. Gurdjieff se servit des nombres et de leurs combi­
naisons pour préciser son idée. 

Le développement de l'octave fait ensuite passer 
le sol par son demi-ton au la, et celui~ci par son demi­
ton au si. Ici l'octave s'arrête de nouveau. Un second 
choc est. indispensable pour que 'le si passe au do 
d'une nouvelle octave de l'organisme humain. 

« Maintenant, si vous reliez tout ce que je viens 
de dire à notre conversation sur la chimie, vous 
pourrez en tirer · des conclusions d'une · certaine 
valeur. » 

1. En russe, les mots «sel» et «sol» sont presque homonymes. (N.d.T.) 
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A ce moment, avant même· d'avoir réfléchi à la 
pensée qui venait de surgir en moi, je lui posai une 
question sur l'utilité du jeûne. 

M. Gurdjieff se tut. A ... me lança un regard plein 
de reproche et je sentis immédiatement combien ma 
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question était déplacée. Mais je n'eus pas le temps 
de réparer cette bévue, car M. Gurdjieff reprit: « Je 
vais vous montrer une expérience qui vous le fera 
comprendre ... » ; cependant, après avoir échangé un 
regard avec A... et lui avoir dit quelques. mots, il 
ajouta : « Non, mieux vaut plus tard. » Et après un 
instant de silence il conclut: « Je vois que votre 
attention s'est déjà fatiguée, mais je suis arrivé pres­
que à la fin de ce que je voulais vous dire aujour­
d'hui. J'avais l'intention d'aborder d'une manière 
tout à fait générale la question du développement de 
l'homme, mais pour le moment cela n'a pas une 
telle importance. Nous remettrons donc cette conver­
sation à une occasion plus favorable. 

- Puis~je en déduire que vous me permettrez 
parfois de vous voir pour vous parler de certaines 
questions qui m'intéressent ? demandai-je. 

- En ce qui me, concerne, puisque nous avons 
déjà commencé à parler ensemble, je ne vois pas 
d'inconvénient à·. continuer, me dit M. ,Gurdjieff. 
Mais cela dépendra beaucoup de vous. Ce que j'en­
tends par là, A ... vous l'expliquera en détail. · » Puis, 
ayant remarqué-que je :me .tournais vers ce dernier, 
il ajouta : « Mais pas maintenant, une autre fois. 
Pour le moment, je. veux vous dire encore ceci : puis­
que tout dans le monde est un, tout est. égal devant 
les lois, par conséquent la connaissance peut être 
acquise par une étude complète et appropriée, quel 
que soit le point de départ - si l'on sait comment 
" apprendre ·". Ce qui est le plus proche de nous, 
c'est l'homme, et de tous les hommes, le plus proche 
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de vous, c'est vous-même. Commencez par l'étude 
de vous-même ; rappelez-vou~ la sentei,lce : " Con­
nais-toi toi-même. " Peut-être deviendra-t-elle main.,. 
tenant plus compréhensible~ Au commencement, A ... 
vous aidera, dans la mesure de vos forces et des 
siennes. Je vous conseille de bien vous rappeler le 
schéma de l'organisme humain que je vous ai exposé, 
car nous y reviendrons·par la suite, en l'approfondis­
sant et en l'élargissant chaque fois. Et maintenant 
nous allons vous laisser seul pour un moment, car 
nous avons, A... et moi, une petite affaire à régler. 
Je vous recommande de ne pas vous casser la tête 
sur ce que nous venons de dire; donnez-lui plutôt 
un peu de repos. Même s'il vous arrivait d'oublier 
quelque chose, A~ .. vous le rappellerait plus tard. 
Evidemment, il vaudrait mieux que vous n'en ayez 
pas besoin. Habituez-vous à ne rien oublier ... En 
attendant, prenez donc une tasse de· café,. cela vous 
fera du bien. » . 

Quand ils furent partis, je suivis son conseil, me 
versai une tasse de café, et me rassis. Je comprenais 
qu'à la suite de ma qUestion sur le -Jeûne il avait 
conclu que mon attention était fatiguée. Et je me 
rendais compte qu'en effet ma pensée, vers la fin de 
la conversation, avait faibli et s'était rétrécie; Aussi, 
malgré mon vif désir de revoir l~s schémas et les 
nombres, je décidai de« donner un repos à ma· tête », 
suivant l'expression de M. Gurdjieff, et je restai les 
yeux fermés, tâchant de ne penser à rien. Mais les 
pensées surgissaient malgré moi et je devais constam­
ment les chasser. 

Au bout d'une vingtaine de minutes, A... entra 
silencieusement · dans la chambre et me demanda : 
« Eh bien, comment vas-tu ? » Je n'eus pas le temps 
de lui répondre, car j'entendis, toute proche, la voix . 
de M. Gurdjieff qui. disait à quelqu'un : « ·Faites 
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comme je vous l'ai dit et vous verrez où est l'erreur. » · 
Puis la portière s'écarta et il entra. 

Il reprit sa place sur le divan et me dit : « J'es­
père que vous vous êtes un peu reposé. A présent, 
parlons librement et sans plan défini, sur· le premier . 
thème qui Se présente:a. » 

Je lui dis que j'aurais voulu lui poser deux ou trois 
questions sans rapport direct avec le sujet de notre 
conversation, mais qui 'm'aideraient à mieux corn~ 
prendre ce qu'il avait dit: 

« Vous avez, vous et A.~., emprunté tant d'exem­
p~es ~ux données de .la science moderne que je n~ai 
pu m'empêcher de me poser la question suivante : la 
connaissance dont. vous parlez est-elle à la portée 
d'un homme sans instruction, d'un ignorant ? 

-. · Ces notions, je les ai utilisées seulement parce 
que je m'adressais à vous. Vous les avez saisies parce 
que vous avez certaines connaissances daris ce do­
maine. Elles vous ont fait comprendre quelque chose. 
Ce n'étaient que des ·exemples ; il s'agissait de la 
forme de la conversation, et non pas de son essence. 
Et les formes peuvent être très différentes. Je ne vous 
dirai rien cette fois-ci sur le rôle et la signification 
de la science moderne ; nous ferons de cette question 
le thème d'une conversation spéciale. Je .vous dirai 
seulement ceci : le savant le plus instruit peut très 
bien se montrer un parfait ignorant à côté d'un sim .. 
pie berger illettré mais qui possède la connaissance ; 
cela sonne ·comme un paradoxe, mais en réalité, la 
compréhension de l'essence, qui demandera au pre:. 
mier de longues années d'investigations obstinées, 
l'autre l'obtiendra d'une manière infiniment plus 
complète au cours d'une seule journée de méditation. 
Tout dépend de la manière de penser, de la "·densité 
de la pensée ". Ce terme ne vous dit rien encore, 
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mais plus tard il s'éclairera de lui-même. Que voulez':" 
vous savoir encore ? 

- Pourquoi cette connaissance est-elle dissimu­
lée avec tant de soins ? demandai-je. 

- Qu'est-ce qui vous fait poser cette question ? 
- Certaines constatations que j'ai faites en étu-

diant la littérature occulte, répondis-je. 
- Autant que je puis en juger, reprit-il, vous 

faites allusion à ce qu'on appelle •• initiation ". Est-
ce vrai ou non ? » · . 

Je répondis affirmativement et il continua: « En 
réalité, il y a, dans la littérature occulte, beaucoup 
de choses superflues et inexactes à ce sujet. Mieux 
vaut les oublier. Toutes vos recherches dans ce do­
maine ont été une bonne gymnastique pour votre 
esprit ; c'est en cela• qu'elles ont eu de la valeur -
et en cela seul. Elles ne vous ont pas donné la 
connaissance, vous l'avez reconnu vous-même. 

« Jugez tout du point de vue de votre propre bon 
sens, acquérez votre propre compréhension, et n'ac­
ceptez jamais rien d'emblée. Et .lorsque vous, vous­
même, en serez venu, . par un raisonnemént sain et 
logique, à une conviction inébranlable, à la pleine 
compréhension d'une chose, alors vous aurez atteint 
un certain degré d'initiation. Approfondissez cette 
idée... Aujourd'hui, par exemple, nous avons parlé 
ensemble. Rappelez-vous cette conversation, pen­
sez-y, ·et vous conviendrez avec moi qu'en somme 
je ne vous ai rien dit de .nouveau. Tout cela vous 
le saviez déjà. La seule chose que j'ai faite, c'est de 
mettre en ordre vos connaissances, de les systémati­
ser; mais vous les possédiez, avant de me rencontrer. 
Vous le deviez aux efforts que vous aviez faits dans 
ce domaine. Avec vous, il m'a été relativement facile 
de parler, grâce àlui (il indiqua A ... ) parce qu'il a 
appris à me comprendre, et parce qu'il vous connaît. 
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Par lui, bien avant votre venue ici, je savais à quoi 
m~en tenir sur vous, sur vos .connaissances, et sur la 
manière dont vous les aviez reçues. ,Et malgré toutes 
ces conditions favorables, je puis vous certifier. que 
vous n'.avez pas assimilé la centième partie de ce que 
je vous ai dit. Mais je vous ai donné une clef ;je vous 
ai fait découvrir la possibilité d'un point de vue nou­
veau, qui .vous permettra d'éclairer et de regrouper 
vos connaissances.antérieures. Et par .ce travail, votre 
propre travail, vous pourrez atteindre à une .compré­
hension beaucoup plus profonde de ce que j'ai dit. 
Vous. vous " initierez " vous~même.. . . 

« L'année ·prochaine, nous redirons peut-être les 
mêmes choses ; mais d1ici là vous n'aurez pas attendu 
que des alouettes· rôties ·vous tombent d'elles-mêmes 
dans la bouche; vous aurez travaillé, et votre 
compréhension ·aura changé ; vous serez déjà ùn 
peu plus" initié ". Il est impossible de rien donner 
à l'homme qui puisse, sans aucun travail de sa part, 
devenir. sa propriété inaliénable ; une " in~tiation " 
de cette sorte n'existe pas - malheureusement, c'est 
ainsi qu'on se l'imagine, bien trop souv·ent. . Seule 
existe .1' '' auto-initiation ". Il est possible ·d'indiquer 
et de qiriger, mais non pas d' " initier ". Ce que vous 

·avez pu rencontrer dans la littérature occulte à ce 
sujet est l'œuvre de gens qui ont perdu la clef de 
ce qu'ilS transmettaient d'après ce qu'ils avaient lu 
et entendu sans avoir rien vérifié. · 

« Toute médaille a son revers. L'étude de l'occul-
tisme apporte· beaUcoup, comme entraînement de la 

· penséè, mais bien trop de gens, hélas ! empoisonnés 
par le venin du mystère et aspirant à des résultats 
pratiques, sans posséder la connaissance complète de 
ce qu'il faut faire et de .la manière dont il faut le faire, 
se font un tort irréparable. L'harmonie est compro­
mise. Il vaut cent fois mieux ne rien faire que de 
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faire sans savoir. Vous avez dit que la Connaissance 
est cachée; ce n'est pas exact. Elle n'est pas cachée, 
mais les gens ne sont pas capables de la recevoir. 
Si vous commèncü~z à parler de hautes mathémati­
ques avec quelqu'ùn qui ne sait rien des mathémati­
ques, à quoi cela· mènerait..:il ? Il ne vous compren­
drait pas, tout simplement. Mais ici la question est 
encorè plus complexe: j'aurais été très content, pour 
ma part, de-pouvoir parler avec quelqu'tin des sujets 
qui m'intéressent,· sans avoir à faire un. effort· pour 
m'adapter à sa compréhension. Mais si je parlais de 
cette manière, par ·exemple avec vous, vous l11e pren­
driez, dims le meilleur des cas, pour un fou... · 

· « Les_ hommes di~posent de trop peu de mot~ 'pour 
exprimer certaines idées. Pourtant, là où ce ne sont 
pas les 'mots . qui importent, mais la source dont. ils 
décol,Jlent' et le sens qu'ils contiennent, on devrait 
pouvoir parler simplement.' En l'absence de coi:npté­
h(msiol1, (;'est lJJ.?.possible. yous avez eu vous-inême

1 ,l'occasion de vous en convaincre aujourd'hui. Je 
·p.'aurais p~s pu parler avec quelqu'un d'a'u~re ~e. la . 
manièt:e dQJ;lt. j'ai· parlé avec vous, .car il ne m'aurait 
pas ·compris. Vous_, jusqu'à uri certain point, vous 
vous êtes déjà" initié ".Avant de parler à quelqu'un, 
il faut savoir et voir jusqu'où cette . personne peut 
.com!mmdre. La compréhension_ n~ vient qu'avec le 
tl~avail. · · · · · · 

' . . ·' . ' 

« Ainsi, ce que vous appelez'" . dissimuJer " n'est 
en réalité que l' " impos~ibilité. de donner ...... Autre­
ment, tou.t serait différent. Et si, en dépit de cette 
impossibilité, ceux qui savent parlaient, .ce serait une 
simple perte de temps et d'énergie. , Ils ne parlent 
que quand ils savent que celui qui les écoute les 
comprend.· 

-'- Mais, par exemple, si je voulais raconter à 
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quelqu'un ce que j'ai appris aujourd'hui de vous, y 
verriez-Nous un inconvénient ? · 

-· Voyez-vous, me répondit-il, dès le commence­
ment de notre entretien, j'avais prévu la possibilité · 
de le poursuivre, et je vous ai dit certaines choses 
dont autrement je ne vous aurais pas parlé .. Je vous 
les ai dites à l'avance, sachant que vous n'étiez pas 
encore prêt à les assimiler, mais je voulais donner 
une orientation définie à vos réflexions sur ces . pro­
blèmes. Vous-même, .en y pensant, vous vous con-. 
vainçrez qu'il en est vraiment ainsi, et vous compren­
drez ce dont je viens de parler. Si vous gardez pour 
vous tout ce que je vous. ai dit, ce sera pô ur .le plus 
grand avantage de votre interlocuteur. Cela dit, par­
lez tant que vous voudrez. Et vous découvrirez à quel 
point tout ce qui est compréhensible et clair pour 
vous est incompréhensible pour ceux qui vous écou· 
tent. A cet égard, les entretiens de ce genre vous 
seront très utiles. 

- Que penseriez-vous de l'idée d'e1Îtrer en rela­
tion avec un cercle plus large de personnes en leur 
donnant certaines informations susceptibles de les 
aider dans leur recherche? demandai-je. 

- Je dispose de trop peu de temps pour pouvoir 
le sacrifier aqx autres, sans même être certain que 
cela leur soit utile. J'apprécie mon temps au plus 
hautpoint parce que j'en ai besoin pour me~ travaux; 
c'est pourquoi je ne peux pas et ne veux pas le dé­
penser en pure perte. D'ailleurs je vous rai déjà dit. 

- Non, je ·ne songeais pas à de nouvelles rela­
tions, mais je me demandais si l'on ne pourrait pas 
communiquer certaines informations. par .la voie· de 
la presse. Je pense que cela prendrait moins de temps 
que les entretiens personnels. 

- Autrement dit, vous voulez savoir si ces idées 
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pourraient être exposées peu à peu dans une série 
d'articles ? 

- Oui, je ne pense pas que l'on puisse tout expo­
ser ; mais il me semble qu'il serait possible de don­
ner une certaine direction, qui permettrait une meil­
leure approche. 

.- Vous soulevez là une question du plus grand 
intérêt. J'en ai souvent parlé avec ceux qui m'en­
tourent. Il est inutile de vous donner le détail de 
nos discussions à ce sujet. Je dirai seulement que 
nous avons opté cet été 'même pour l'affirmative. Je 
n'avais pas refusé de prendre part à cette tentative. 
Mais la guerre est venue nous en empêcher. » . 

Pendant la brève conversation qui sûivit; il' me 
vint soudain à l'esprit - puisque M. Gurdjieff ne 
refusait pas' de faire connaître assez largement au 
public certaines de ses méthodes et de ses idées -
que le ballet La Lutte des. Mages avait peut-être un 
sens caché, que peut-être il n'était pas seulement une1 
œuvre d'imagination, mais un· mystère. · 

Je l'interrogeai dans ce sens, après lui avoir dit 
que A ... m'avait résumé le scénario. · 

« Mon ballet n'est pas un" mystère ", répondit-il. 
Mon but était de donner un spectacle à la fojs beau 
et intéressant. Certes, les formes apparentes recou­
vrent un sens caché, mais je n'avais pas en vue de le 
faire ressortir. Dans ce ballet, certaines danses occü­
pent une place particulièrement importante.· Je vais 
vous expliquer· brièvement pourquoi. Imaginez que, 
pour étudier les mouvements des corps célestes, des 
planètes du système solaire, par exemple, un méca­
nisme spécial soit construit, destiné à donner une 
représentation des lois de ces mouvements, et à nous 
les rappeler. Dans ce mécanisme, chaque planète, 
figurée par une sphère d'une dimension appropriée, 
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est placée à une distance déte~minée d'une sphère 
centrale représentant le Soleil. Le mécanisme mis 
en mouvement, toutes les sphères commencent à 
. tourner sur elles-mêmes, en se déplaçant le long des 
trajectoires qui leur ont été assignées, reproduisant 
sous une forme visible les lois qui régissent les mou­
vements des planètes. Ce mécanisme vous rappelle 
tout ce que vous savez sur le système solaire. Il y a 
quelque chose d'analogue dans le rythme de certaines 
danses. Par les mouvements strictement définis des. 
danseurs et par leurs combinaisons, certaines lois 
sont rendues manifestes et intelligibles pour ceux qui 
les connaissent. Ce sont les danses dites " sacrées ". 
Au cours de mes voyages à travers l'Orient, je fus 
maintes fois le témoin de telles danses, exécutées 
dans dès temples anciens pendant les offices divins. 
Ces cérémonies sont inaccessibles aux Européens, et 
leur sont inconnues. Certaines de ces danses sont re­
produites dans mon ballet.. 

« De plus, je puis vous dire que La Lutte des 
Mages repose sur trois idées; mais comme je ne 
m'attends pas à ce que le public les comprenne si je 
donne le ballet sans autre explication, je le présente 
simplement en tant que spectacle. » 

Ayant encore dit quelques mots sur le ballet et les 
danses, il poursuivit: « Telles furent l'o'rigine et la 
signification de ces danses dans un passé lointain. 
Je vous demanderai maintenant: y a-t-il encore au­
jourd'hui, dans cette branche de l'art, quoi que ce 
soit qui rappelle, même de loin, le sens qu'elle 
comportait jadis, ainsi que son but ? Y trouvons­
nous rien d'autre que futilité pure et simple ? » Et 
après. un bref silence, comme s'il attendait ma ré­
ponse, il me dit, avec un regard triste et pensif : 
« L'art contemporain dans son ensemble n'a plus . 
rien de commun avec l'art antique sacré ... Peut-être 

49 



y avez-vous déjà pensé ? Quelle est votre opinion à 
ce sujet ? » 

Je lui expliquai que, parmi les questions qui m'in­
téressaient, celle de l'art ocèupait une grande place; 
Pour être précis, cet intérêt portait, non pas tant sur 
les œuvres elles-mêmes, c'est-à-dire sur les produits 
de. l'art, que sur son rôle et sa signification dans la 
vie de l'humanité. J'avais souvent parlé. de cela avec 
des personnes qui me semblaient plus compétentes 
que moi en la matière : des musiciens, des sculpteurs, 
des peintres, des écrivains, ou avec d'autres qui s'in­
téressaient simplement à l'étude de l'art. J'avais 
ainsi pu recueillir une quantité d'opinions souvent 
contradictoires. Certains, peu nombreux il est vrai, 
considéraient ·l'art comme un amusement d'oisifs; 
mais la plupart étaient d'avis que l'art est sacré, èt 
que ses œuvres portent sur elles le sceau de l'inspira­
tion divine. En fin de compte, je n'avais pas pu me 
former une opinion définitive ; aussi la question res­
tait-elle ouverte pour moi. J'exposiü tout cela aussi 
clairement que possible à M. Gurdjieff. 

Il m'écouta très attentivement et dit: « Vous. avez 
raison. Il existe Une quantité d'opinions contradic­
toires à ce sujet.. Et cela seul ne prouve+·il pas qU:e 
la vérité n'est pas connue? Là où est la vérité,.Rne 
peut y avoir des opinions différentes. Dans l' Anti­
quité, ce que l'on nomme aujourd'hui l'art était .au 
service de la connaissance objective. Et comme nous 
venons de Je dire au sujet des danses, les œuvres 
d'art étaient avant tout destinées à rappeler et à 
eX: poser les lois éternelles de ·la structure. de l'univers. 
Ceux qui s'étaient consacrés à. la recherche et qui 
étaient parvenus à la connaissance des lois fonda,. 
mentales les exprimaient dans des œuvres d'art, 
comme on le fait aujourd'hui dans· des livres. »Ici, 
M. Gurdjieff me cita quelques noms qui pour la plu-
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part m'étaient inconnus et que j'ai oubliés. Puis il 
reprit : « Cet art ne recherc;hait ni la " beauté " ni 
la ressemblance avec quelque chose ou avec quel­
qu'un. Ainsi une statue créée par un de çes maîtres 
d'autrefois n'est pas la copie du corps d'un homme 
particuli~r ni l'expression d'une sensation subj~c­
tive ; elle est par elle-même soit une expression des 
lois de la connaissance, telles qu'elles se révèlent dans 
les formes du corps humain, soit ~n moyen de trans­
mission objective d'un état d'âm~. La forme, l'action, 
l'expression tout entière est conforme aux lois. » 

Il se tut un moment, comme s'il repensait à quel­
que chose, puis il reprit : « Puisqu'il est question de 
l'art, je ,vais vous rapporter une .. conversation à la­
quelle j'ai assisté il n'y a pas longtemps et qui. peut 
éclairer certains aspects de notre entretien. Pa~mi les 
gens que je connais à .Moscou. se trouve un de mes 
camarades d'enfance, un sculpteur très connu. J'avais 
souvent remarqué dans sa bibliothèque une quantité 
de livres .sur la philosophie .hindoue ,et sur l'occul­
tisme, et je m'étais rendu compte, au cours de nos 
conversations, qu'il portait un intérêt sérieux à ces 
questions; Voyant son impuissance à orienter par lui­
même .ses recherches, et ne voulant pas lui laisser 
deviner mes connaissances en· la matière, je confiai 
à ùn certain P ... , avec. qui j'avais eu· de fréquents 
entretiens sur ces· sujets, le soin de prendre contact 
avec lui.. Un.jour, P ... me dit quel'intérêtdu sculpteur 
était purement théorique et qu'il. n'était .pas touché 
dans son essence .par ces questions ; aussi .n'atten­
dait-il pas grand-chose de leurs rencontres. Je lui 
suggérai de faire porter l'entretien sur un sujet qui 
soit plus familier à son interlocuteur. Au cours d'une 
conversation apparemment fortuite, à ·laquelle l'as­
sistais moi aussi, P ... fit donc dévier la discussion sur 

. le problème de l'art et de la création. 
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« Le sculpteur se mit alors à expliquer qu'il sentait 
la justesse des formes sculpturales, et dit à P ... : 
" Savez-vous pourquoi la statue de Gogol, sur la 
place Arbat, a un nez démesurément long ? " Et il 
raconta qu'en examinant le profil de la statue il 
avait senti que le " cours harmonieux des lignes de· 
ce profil ·~, suivant son expression, était rompu à la 
pointe du nez. 

« Résolu à vérifier l'exactitude de son sentiment, 
il avait décidé de retrouver le masque ·mortuaire de 
Gogol, et, après maintes recherches, l'avait décou­
vert chez un particulier. Il l'examina, en accordant 
au nez une attention toute spéciale. Cet examen ré­
véla que, de toute évidence, quand le moulage avait 
été pris, une petite bulle d'air s'était formée à l'en,. 
droit précis où le .. cours harmonieux du profil " 
était rompu. La personne qui avait confectionné le 
masque avait dû combler la cavité d'une main malha-
bile; changeant ainsi la forme du nez de l'écrivain. 1 
Et l'auteur du monument, ne doutant pas de l'exacti-
tude du masque, avait gratifié Gogol d'un nez qui 
n'était pas le sien. 

« Que peut-on dire de cette affaire ? N'est-il pas 
évident que tout cela n'a pti. se produire qu'en l'ab­
sence d'une vraie connaissance ? 

« L'un se sert du masque sans douter de son exac"" 
titude, l'autre, ayant '' senti " l'erreur d'exécution, 
cherche une confirmation à ses soupçons. L'un ne 
vaut pas mieux que l'autre. Alors qu'en possédant 
la connaissance des lois des proportions du corps 
humain on aurait pu non seulement reconstruire 
d'après le masque le bout du nez, mais à partir du 
nez seul reconstituer le corps entier, exactement tel 
qu'il avait été. Examinons cela en détail afin que 
vous compreniez exactement ce que je veux dire. 

« Aujourd'hui, j'ai exposé sommairement la· loi 
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d'octave. Vous avez pti. voir que la connaissance de 
cette loi permet de connaître la place de toute chose, 
et qu'à l'inverse la place étant connue, on sait ce qui 
doit exister là et quelle est sa qualité. Tout peut être 
calculé, il suffit de savoir comment calculer le pas• 
sage d'une octave à l'autre. Le corps humain, comme . 
tout ce qui représente un tout, porte en lui-même 

· des proportions préétablies. Conformément au nom­
bre des notes et intervalles de l'octave, le corps de 
l'homme possède neuf dimensions premières, qui 
s'expriment par des nombres .. Ces nombres varient 
sensiblement chez éhaque homme- mais dans des 
limites bien définies. Ces neuf dimensions premières 
forment une octave entière du premier ordre, passent 
dans les octaves subordonnées qui, par une vaste 
extension de ce système de subordinations successi­
ves, déterminent toutes les dimensions de chaque par­
tie du corps humain. Chaque note de chacune des 
octaves est elle-même une octave complète. Il est 
donc nécessaire de. connaître les règles des combinai­
sons et corrélations, ainsi que celles du passage d'une 
échelle à une autre. 

« Tout se tient en un système continu de relations 
mutuelles soumis à des lois immuables. C'est comme 
si autour de chaque point s'en trouvaient groupés 
neuf autres qui lui sont subordonnés, et ainsi de suite 
jusqu'aux atomes de l'atome. 

« Celui qui connaît 1es lois de la descente des 
octaves connaît en même temps les lois de leur 
ascension et peut par conséquent passer non seule­
ment des octaves principales aux octaves subordon­
nées, mais vice versa. C'est pourquoi, à partir du 
visage, on peut déterminer le nez, et à l'inverse, en 
partant du nez, on peut rétablir tout le visage et 
même le corps entier· de l'homme, et cela en toute 
rigueur, infailliblement. Il ne s'agit pas de chercher 
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la beauté ni la ressemblance .. Une création ne peùt 
pas être autre que ce qu'elle est. 

« C'est plus exact encore que les mathématiques, 
car ici il. n'est pas question de probabilités. Cela 
exige une étude beaucoup plus vaste et approfondie 
que celle des mathématiques; C'est la compréhension 
qui est nécessaire, car autrement on peut discuter 
des dizaines d'années sur les questions les plus sim­
ples et. n'arriver à rien. Une simple question peut 
révéler qu'un homme n'a pas J'attitude de pensée 
requise. Et même s'il a le désir d'élucider la question, · 
le manque de préparation et l'incompréhension de 
celui qui écoute réduisent à néant les paroles qu'il 
entend. Une compréhension littérale est commune à 
beaucoup trop de gens. 

« Toute cette histoire du nez de Gogol m'a 
confirmé une fois de plus ce que je savais depuis 
longtemps et dont j'avais reçu déjà des .milliers de 
preuves. Récemment à Saint-Pétersbourg, j'ai eu un 
entretien avec un compositeur célèbre, et j'ai pu 
constater la pauvreté de ses connaissances dans le 
domaine de la vraie musique, la profondeur de son 
ignorance. Souvenez-vous d'Orphée qui se servait de 
la .musique pour enseigner la Connaissance et ·vous 
comprendrez ce que j'entends par vraie musique ou 
musique sacrée. » , 

M. Gurdjieff continua : « Pour une telle musique, 
des conditions spéciales seraient nécessaires - alors 
La Lutte des Mages ne serait pas un simple spectacle. 
Pour le moment, je ne donnerai que quelques frag­
ments de ce que j'ai entendu dans certains temples. 
D~ailleurs cette musique elle-même n'apporterait rien 
à l'auditeur~ car les Clefs en sont perdues, si tant est 
qu'elles aient jamais existé en Occident. La clef de 
tous les arts anciens est perdue, perdue depuis de 
nombreux siècles déjà. C'est pourquoi il n'existe plus 
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d'art sacré,· d'art qui incarne les lois de la Grande 
Connaissance et exerce une influence sur l'instinct 
des masses. 

« Aujourd'hui, il n'y a plus de créateurs. Les •• prê­
tres actuels de l'art·" ne créent pas- ils:imitent..Ils 
courent ·après la beauté ou la ressemblance, à moins 
que ce ne soit après ce que l'on nomme l' " origina­
lité ", sans même posséder les connaissances néces­
saires. Ne connaissant rien et ne sachant rien faire, 
ils marchent à tâtons dans le noir et pourtant la foule 
les vénère et les place sur un piédestal. V art saëré a 
disparu;· mais l'auréole qui entourait ses serviteurs 
subsiste encore. Toutes les banalités sur l'étincelle 
divine, le talent, le génie, la création,· l'art· sacré, 
n'ont pas de fondement. Ce sont des anachronismes. 
Que sont donc ces " talents '' ? Nous en parlerons 
une autre fois. 

u 

« De deux choses l'une : ou bieri il faut nommer 
" àrt " le métier de cordonnier, ou bien il faut appe­
ler artisanat tout l'art contemporain. En quoi le bot­
tier, qui fabrique d'élégantes chaussures sur mesure, 
serait-il inférieur à l'artiste qui ne vise plus dans 
son travail qu'à la ressemblance ou à l'originalité ? 
Pour qui possède la connaissance, faire des chaus­
sures peut. être un art sacré, mais sans la connais­
sance, tous les prêtres de l'art moderne ne vàlent pas 
un savetier ... » 

Ayant prononcé avec force ces dernières paroles, 
il se tut. A ... se taisait aussi. 

Cet entretien m'avait profondément impressionné. 
Je comprenais combien A ... avait eu raison de me 
prévenir. que pour être capable d'écouter M. Gurd­
jieff il ne suffisait pas d'en avoir simplement le désir. 

Ma pensée travaillait avec précision et clarté. Des 
milliers de questions me venaient à l'esprit, mais pas 
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une seule ne 'correspondait au niveau de ce que je 
venais d'entendre. Et je demeurai silencieux. 

Je regardais M. Gurdjieff. Il releva lentement la 
tête et dit : « .. Je dois m'en aller. C'est assez pour 
aqjourd'hui. Dans une demi-heure, vous aurez des 
çhevaux pour ,vous ramener à la gare ... Quant à nos 
prochaines rencontres, A... vous avertira. » Et, se 
tournant vers celui-ci, il ajouta : « Faites le maître 
de maison, offrez le petit déjeuner à notre invité. 
Après l'avoir reconduit à la gare, vous reviendrez ... 
Eh bien, au revoir ! » 

A... traversa la chambre et tira un cordon que 
cachait l'ottomane. Le tapis persan pendu sur le mur 
s'écarta et fit apparaître une large fenêtre. La lu­
mière d'un clair matin d'hiver envahit la pièce. 

C'était tout à fait inattendu pour moi: jusqu'à ce 
moment je n'avais pas une seule fois pensé à l'heure. 
« Quelle heure est-il donc ? » m'écriai-je. « Bientôt 
neuf heures »,.répondit A ... en éteignant les lampes. 
Et il ajouta en souriant : « Comme tu vois, ici le 
temps n'existe pas. » 
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<< Dieu ou microbe : le système est le même. La seule 
différence est dans le nombre de centres. » 

(Le Prieuré, 3 avril 1923.) 

« Notre développement est pareil à celui d'un papillon. 
Nous devons " mourir " et "renaître ", comme l'œuf 
meurt et devient chenille, la chenille meurt et devient 
chrysalide, la chrysalide meurt pour que le papillon naisse 
à son tour. 

« C'est un long processus et le papillon ne vit qu'un jour 
ou deux. Mais le dessein cosmique s'accomplit. Il en est 
de même pour l'homme. II nous faut détruire nos tampons. 
Les enfants n'en ont pas; c'est pourquoi nous devons deve­
nir comme des petits enfants. >> 

(Le Prieuré, 2 juin 1922.) 

« A quelqu'un qui demandait pourquoi nous sommes nés 
et pourquoi nous mourons, Gurdjieff répondit: "Vous 
voulez le savoir ? Pour le savoir vraiment, vous devez 
souffrir. Pouvez-vous souffrir? Vous ne pouvez pas souffrir. 
Vous ne pouvez même pas souffrir pour un franc, et pour 
savoir un peu, il vous faudrait souffrir pour un million de 
francs. " » · 

(Le Prieuré, 12 août 1924.) 

« Quand nous apprenons, nous n'écoutons que nos propres 
pensées. C'est pourquoi nous ne pouvons entendre de nou­
velles pensées, à moins d'utiliser de nouvelles méthodes 
d'écoute et d'étude. »' · 

(Londres, 13 février 1922.) 

<< Qui suis-je? » 

Essentuki, aux environs de 1918 

. En abordant divers sujets, j'ai remarqué combien 
il est difficile de communiquer sa compréhension, 
même à propos du sujet le plus ordinaire, et à une 
personne que l'on connaît bien. Notre langue est 
trop pauvre pour une description exacte et complète. 
Et j'ai découvert que cette absence de compréhension 
entre un homme et un autre est un phénomène ma­
thématiquement . ordonné, aussi précis que la ·table 
de multiplication. La compréhension dépend, d'une 
manière générale, de ce qu'on appelle la « psyché )) 
des· interlocuteurs, ·et plus particulièrement de l'état 
de cette « psyché » au moment donné. 

L'exactitude de cette loi peut être vérifiée à cha­
que pas; Pour être compris d'un autre homme, il ne 
suffit pas que·. celui qui parle sa.che comment· parler, 
il faut aussi que celui qui écoute sache comment 
écouter.' C'est pourquoi je puis dire que;\ si je me 
mettais à parler·. d'une manière que j'estime être 
exacte, tous ceux qui sont ici, à très peu·d'exceptions 
près, penseraient que je suis fou. Mais puisqu'en ce 
moment je dois parler à mon auditoire tel qu'il est, 
et puisque cet auditoire doit .m~écouter, il nous faut 
d'abord poser les bases d'une compréhension .com­
mune. 
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Au cours de notre entretien, nous devrons fixer 
certains repères pour que la conversation soit effi­
cace. Tout ce que je voudrais vous proposer mainte­
nant est d'essayer de regarder les choses, les phéno­
mènes qui vous entourent et spécialement vous-mêmes 
d'un point de vue différent de celui qui vous est 
habituel ou naturel. De regarder seulement, car faire 
davantage n'est possible qu'avec la volonté et la co­
opération de l'auditeur, lorsqu'il cesse d'écouter passi­
vement et commence à faire, c'est-à-dire lorsqu'il 
entre dans un état actif. 

Très souvent, dans la conversation, on retrouve, 
exprimée , plus ou moins ouvertement, l'idée que 
l'homme tel que nous le rencontrons dans la vie ordi­
naire serait en quelque sorte le centre de l'univers, 
la « couronne de la création », ou, à tout le moins, 
une vaste et impqrtante entité; que ses ·possibilités 
sont presque illimitées, ses pouvoirs presque infinis. 
Mais ce point de vue comporte lui-même un certain 
nombre de réserves : on dit que, pour cela, il faut . 
des conditions exceptionnelles, des circonstances spé­
ciales, l'inspiration, la révélation et ainsi de suite. 

Cependant, si nous étudions· cette conception de 
l'homme, nous voyons immédiatement qu'elle est 
faite d'un ensemble de traits qui n'appartiennent pas 
à un homme unique, mais à un certain nombre d'in ... 
dividus réels ou imaginaires. Jamais nous ne !en con­
trons , un tel homme dans la vie réelle; ni dans le pré­
sent ni comme personnage historique dans le passé. 
Car tout homme a ses propres faiblesses, et si vous 
y regardez,de près, le mirage de grandeur et de puis­
sance se désintègre. 

Le plus intéressant, d'ailleurs, n'est pas que les 
gens revêtent les autres de ce mirage, mais que, en 
raison d'un trait particulier de leur psychisme, ils le 
reportent sur eux-mêmes, sinon en totalité, du moins 
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en partie, comme un reflet. Si bien que, tout en étant 
des nullités ou presque, ils s'imaginent correspondre 
à ce type collectif ou ne. pas s'en écarter de beau­
coup. 

Mais si un homme sait comment être sincère envers 
lui-même - non pas sinqère comme le mot est 
compri~ djhabitud~, mais impit~yablement sincè~e -
alors, a la questiOn : « Qu'etes~vous ? », Il ne 
comptera pas sur une réponse rassurante. Aussi, sans 
attendre que vous ayez approché par vous-mêmes 
l'expérience dont je parle, et pour que vous corripre..; 
niez mieux ce que je veux dire, je suggère que chacun 
de vous se pose la question : « Que suis-je ? » Je 
suis sûr. que quatre-vingt-quinze pour cent d'entre 
vous seront décontenancés, et répondront par upe 
autre question : « Que voulez-vous dire ? » 

Cela prouve qu'un homme a vécu toute sa vie sans 
se poser cette question,. et considère comme allant de 
soi qu'il est « quelque chose », et même quelque 
chose de très précieux, quelque chose qu'il n'a jamais 
.mis en doute. En même temps il est incapable d'ex .. 
pliquer à un autre ce qu'est ce quelque chose, incapa­
ble même d'en donner la moindre idée, puisqu'il ne 
le sait pas lui-même. Et s'il ne le sait pas, n'est-ée 
pas tout simplement que ce« quelque·chose »n'existe 
pas, mais qu'il est seulement censé exister ? N'est-il 
pas étrange que les gens accordent si. peu d'attention 
à eux~mêmes, à la connaissance '<:J'eux-mêmes ? 
N'est-il pas étrange qu'ils ferment les yeux avec tant 
de sotte complaisance sur ce qu'ils sont réellement, 
et qu'ils· passent leur vie dans Fagréable conviction 
qu'ils représentent quelque chose de précieux ? Ils 
oublient de voir le vide insupportable derrière la su­
perbe façade créée par leur autoduperie et ne se 
rendent pas compte que cette façade n'a qu'une va­
leur purement conventionnelle. 
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A vrai dire, il n'en est pas toujours ainsi. Tout le 
monde ne se regarde pas aussi superficiellement. Il y 
a des hommes qui cherchent, qui ont soif de la vé­
rité du cœur et s'efforcent de la trouver, qui tentent 
de résoudre les problèmes posés par la vie, de parve­
nir jusqu'à l'essence des choses et des phénomènes et 
de pénétrer en eux-mêmes. Si un homme raisonne et 
pense sainement, quel que soit le chemin qu'il suive 
pour résoudre ces problèmes, il doit inévitablement 
en revenir à lui et commencer par résoudre le pro­
blème de ce qu'il est lui-même, de sa place dans le 
monde environnant. Car sans cette connaissance, il 
n'y aura pas de centre de gravité dans sa recherche. 
Les paroles de Socrate: « Connais-toi toi-même » 
restent la devise de tous ceux qui cherchent la vraie 
connaissance et l'être. 

Je viens d'utiliser un nouveau mot : l' « être ». 
Pour nous assurer que nous comprenons tous la 
même chose par ce mot, je dois donner quelques 
explications. 

Nous venons de nous demander si ce qu'un homme 
pense de lui-même correspond à ce qu'il est en réa­
lité, et vous vous êtes interrogés sur ce que vous 
êtes. Voici un médecin, un ingénieur, un peintre. 
Sont-ils réellement ce que nous pensons qu'ils sont ? 
Pouvons-nous considérer la personnalité de chacun 
d'eux comme se confondant avec sa profession, avec 
l'expérience que cette profession, ou sa préparation, 
lui a donnée ? 

Tout homme vient au monde semblable à une 
feuille de papier vierge ; mais les gens et les cir­
constances qui l'entourent rivalisent à qui mieux 
mieux pour salir cette feuille et la couvrir d'ins­
criptions de toutes sortes. L'éducation, les leçons de 
morale, le savoir que nous appelons connaissance, 
interviennent - tous les sentiments de devoir, d'hon-

62 

neur, de conscience, etc. Et tous proclament le ca­
ractère immuable et infaillible des méthodes dont ils 
se servent pour greffer ces branches à l'arbre de la 
« personnalité » de l'homme. Peu à peu la feuille 
est salie, et plus elle est salie avec de prétendues 
«connaissances», plus l'homme est considéré comme 
intelligent. Plus il y a d'inscriptions à l'endroit ap­
pelé « devoir », plus le possesseur est considéré 
comme honnête ; et il en va ~de même pour tout. 
Et la feuille ainsi salie, voyant qu'on prend sa souil­
lure pour un mérite, la considère comme précieuse. 
Voilà un exemple de ce que nous désignons du nom 
d' «homme», en y ajoutant même souvent des mots 
tels que « talent » et « génie ». Pourtant notre 
« génie » verra son humeur gâchée pour toute la 
journée, s'il ne trouve pas ses pantoufles à côté de 
son lit en se réveillant le matin. 

L'homme n'est pas libre, ni dans ses manifesta­
tions ni dans sa vie. Il ne peut pas être ce qu'il 
voudrait être, ni même ce qu'il croit être. Il ne res­
semble pas à l'image qu'il se fait de lui-même, et les 
mots « homme, couronne de la création » ne s'ap­
pliquent pas à lui. 

« Homme » - cela sonne fièrement, mais nous 
devons nous demander de quelle sorte d'homme il 
s'agit. Pas l'homme, assurément, qui s'irrite pour des 
vétilles, qui accorde son attention à des questions 
mesquines et se laisse impliquer dans toüt ce qui 
l'entoure. Pour avoir le droit de se dire un homme, 
il faut être un homme, et « être un homme » n'est 
possible que grâce à la connaissance de soi et au tra­
vail sur soi, dans les directions que lui révèle cette 
connaissance de soi. 

Avez-vous jamais essayé de voir ce qui se passe 
en vous quand votre attention n'est pas concentrée 
sur un problème défini ? Je suppose que pour la plu-
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part d'entre vous c'est un état très habituel, quoique 
peu d'entre vous, ·sans doute, l'aient systématique­
ment observé. Peut-être vous rendez-vous compte de 
la façon dont notre pensée procède par associations 
fortuites, lorsqu'elle fait défiler des scènes et des sou­
venirs sans lien, lorsque tout ce qui tombe dans le 
champ de notre conscience, ou simplement l'effleure, 
suscite en nous ces associations fortuites. Le fil des 
pensées semble se dévider sans interruption, tissant 
entre eux des fragments d'images de perceptions anté­
rieures, tirées de divers enregistrements emmagasinés 
dans notre mémoire. Et tandis que ces enregistre­
ments tournent et se déroulent, notre appareil forma­
teur ourdit sans cesse, à partir de ce matériel, la 
trame des pensées. Les enregistrements de nos émo­
tions défilent de la même façon - agréables et dé­
sagréables, joie et chagrin, rire et irritation, plaisir et 
douleur, sympathie et antipathie. Quelqu'un fait vo­
tre éloge, et vous êtes content ; quelqu'un vous fait 
des reproches, et votre humeur se gâte. Quelque 
chose de nouveau vous attire, et vous oubliez aussi­
tôt ce qui vous intéressait si fort l'instant d'avant. 
Bientôt votre intérêt vous attache à cette nouvelle 
chose au point que vous y sombrez de la tête aux 
pieds ; et soudain vous ne la possédez plus, vous avez 
disparu, vous êtes lié à cette chose, dissous en elle ; 
en fait, c'est elle qui vous possède, qui vous tient 
captif, et cet égarement, cette propension à se laisser 
captiver est, sous de multiples formes, le propre de 
chacun de nous. C'est cela qui nous lie et nous em­
pêche d'être libres. Et qui plus est, cela nous prend 
notre force et notre temps, nous enlève toute possibi­
lité d'être objectifs et libres - deux qualités essen­
tielles pour qui décide de suivre le chemin de la 
connaissance de soi. 

Nous devons lutter pour devenir libres si nous vou-
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lons lutter pour nous connaître. Se connaître et se 
développer constituent une tâche d'une telle impor­
tance et d'un tel sérieux, exigeant une telle intensité 
d'effort, que la tenter d'une manière habituelle, entre 
autres choses, est impossible. L'homme qui entre­
prend cette tâche doit lui donner la première place 
dans sa vie, qui n'est pas si longue qu'il puisse se 
permettre de la gaspiller en futilités. 

Qu'est-ce qui rendra l'homme capable de consa­
crer utilement son temps à sa recherche, sinon la 
liberté à l'égard de tout attachement ? 

Liberté et sérieux. Non pas ce sérieux aux sourcils 
froncés, aux lèvres serrées, aux gestes soigneusement 
mesurés, a~~ paroles filtrant à travers les dents, mais 
le sérieux qui signifie détermination et persistance 
dans la recherche, intensité et constance, de sorte 
que, même en ses moments de repos, l'homme pour­
suit sa tâche principale. 

Posez-vous la question : êtes-vous libres· ? Beau­
coup seront tentés de répondre « oui », s'ils sont 
dans un état de relative sécurité matérielle, sans souci 
du lendemain, et s'ils ne dépendent de personne pour 
leur subsistance ou pour le choix de leurs conditions 
de vie. Mais est-ce là la liberté ? Est-ce seulement 
une question de conditions extérieures ? 

Vous avez beaucoup d'argent, vous vivez dans le 
luxe, et vous jouissez du respect et de l'estime géné­
rale. A la tête des importantes entreprises que vous 
contrôlez se trouvent des hommes capables, qui vous 
sont entièrement dévoués. En un mot, votre vie est 
un vrai lit de roses. Vous vous considérez comme 
étant entièrement libre, car après tout votre temps 
vous appartient. Vous patronnez les arts, vous réglez 
les problèmes mondiaux autour d'une tasse de café, 
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et vous vous intéressez au développement des pou­
voirs spirituels cachés. Vous n'êtes pas étranger aux 
choses de l'esprit, et vous vous sentez à l'aise devant 
toute question philosophique. Vous êtes bien élevé 
et instruit. Grâce à vos connaissances étendues dans 
les domaines les plus variés, vous avez la réputation 
d'un homme intelligent, habile à résoudre n'importe 
quel problème. Vous êtes le modèle de l'homme 
cultivé. Bref, on peut vous envier. 

Ce matin vous vous êtes réveillé sous l'influence 
d'un rêve désagréable. Ce léger malaise a disparu 
rapidement mais il a laissé sa trace : une sorte de 
lassitude, d'hésitation dans les gestes. Vous allez vers 
votre miroir pour vous brosser les cheveux et, par 
mégarde, vous laissez tomber votre brosse. Vous 
venez juste de la ramasser, elle s'échappe de nou­
veau. Vous la ramassez alors avec une légère impa­
tience, elle glisse de vos mains pour la troisième fois. 
Vous essayez de la saisir au vol, mais, au lieu de 
cela, elle va heurter le miroir. C'est en vain que 
vous tentez de l'attraper. Crac!... Voici une gerbe 
d'étoiles sur le miroir ancien dont vous étiez si fier. 
Diable ! Les disques du mécontentement se mettent 
en branle. Vous éprouvez le besoin de passer· votre 
irritation sur quelqu'un. Découvrant que votre domes­
tique a oublié de déposer le journal à côté de votre 
café du matin, la coupe déborde et vous décidez 
que pareil vaurien ne saurait demeurer plus long­
temps dans votre maison. · 

Maintenant il est temps de sortir. Comme la jour­
née est belle et que vous ne devez pas aller très loin, 
vous décidez d'aller à pied pendant que votre voiture 
vous suit lentement. Le beau soleil produit sur vous 
un effet apaisant. Un attroupement qui s'est formé 
au coin de la rue attire votre attention. Vous vous 
approchez et découvrez un homme gisant inconscient 
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sur le trottoir. Avec l'aide des passants, quelqu'un 
le met dans un taxi et on l'emmène à l'hôpital. Re­
marquez comme le visage étrangement familier du 
chauffeur de taxi est relié dans vos associations à 
l'accident que vous avez eu l'année dernière. Vous 
rentriez chez vous après avoir fêté joyeusement un 
anniversaire. Que les gâteaux étaient délicieux ! Ce 
satané domestique qui a oublié votre journal du 
matin a gâché votre petit déjeuner. Ce malheur ne 
pourrait-il pas être réparé ? Après tout les gâteaux· 
et le café ont bien leur importance ! Voici justement 
le fameux café où vous allez parfois avec vos amis. 
Mais pourquoi vous être rappelé cet accident ? 
Vous aviez presque oublié les ennuis de la matinée ... 
Et maintenant, la tarte et le café ont-ils réellement 
si bon goût ? 

Tiens ! Deux jeunes femmes à la table voisine. 
Quelle ravissante blonde ! Elle vous jette un coup 
d'œil et murmure à sa compagne: « Il est tout à fait 
de mon goût. » Sûrement aucun de vos ennuis ne 
mérite plus que vous vous y attardiez ou que vous 
en soyez contrarié. Est-il besoin de vous faire re­
marquer combien votre humeur a changé tandis que 
vous faisiez connaissance avec la jolie blonde, et 
comme elle s'est maintenue pendant tout le temps 
que vous avez passé avec elle ? Vous êtes retourné 
chez vous une chansonnette aux lèvres et même le 
miroir cassé n'a tiré de vous qu'un sourire. Mais ... 
et l'affaire pour laquelle vous êtes sorti ce matin ? 
Vous venez seulement de vous la rappeler ... Pas 
mal !... Enfin ... On peut toujours téléphoner. 

Vous décrochez le récepteur et l'opératrice vous 
donne un faux numéro. Vous appelez une seconde 
fois et l'erreur se répète. Un homme vous déclare 
vertement que vous l'embêtez- vous répondez que 
vous n'y êtes pour rien, une discussion s'ensuit et 
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vous apprenez avec surprise que vous êtes un goujat, 
un idiot, et que si vous appelez encore ... 

Un tapis qui s'est pris sous vos pieds vous exas­
père, et il faut entendre sur quel ton vous répriman­
dez le domestique qui vous apporte une lettre. Cette 
lettre vient d'un homme que vous estimez et dont 
l'opinion vous importe. Le contenu du message est 
si flatteur que votre irritation se dissipe peu à peu 
pour faire place à ce délicieux sentiment d'embarras 
que suscite la flatterie. Et c'est dans l'humeur la plus 
agréable que vous en terminez la lecture. 

Je pourrais continuer ainsi à décrire votre journée 
- ô vous, homme libre ! Peut-être pensez-vous que 
j'exagère ? Non, c'est une série d'instantanés pris 
sur le vif. 

C'était une journée de la vie d'un homme impor­
tant et même de renommée internationale, une jour­
née reconstituée et décrite par lui le soir même, 
comme un vivant exemple de pensées et de sentiments 
associatifs. 

Où donc est la liberté quand les gens et les choses 
possèdent un homme au point qu'il en oublie son 
humeur, ses affaires et lui-même ? Un homme sujet 
à de tels changements peut-il avoir une attitude tant 
soit peu sérieuse envers sa recherche ? 

Vous comprenez mieux maintenant qu'un homme 
n'est pas nécessairement ce qu'il paraît être et que 
ce ne sont pas les faits extérieurs ni la situation qui 
importent, mais la structure interne de l'homme et 
son attitude par rapport à ces faits. 

Peut-être tout ce que nous venons de dire n'est-il 
vrai que pour les associations qui le traversent ? 
Peut-être la situation est-elle différente pour ce qu'il 
« connaît » ? 

Mais je vous le demande, si, pour une raison 
quelconque, vous étiez chacun, pendant plusieurs 
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années, dans l'impossibilité de mettre en pratique vos 
connaissances, qu'en resterait-il ? Rien de plus sans 
doute que des matériaux qui s'évaporent et se dessè­
chent avec le temps ? Souvenez-vous de la feuille de 
papier vierge. C'est un fait qu'au cours de notre vie 
nous apprenons sans cesse des choses nouvelles. 
Nous appelons les résultats de cette accumulation 
« connaissances ». Mais en dépit de ces connaissan­
ces, ne nous montrons-nous pas bien souvent éloi­
gnés de la vie réelle, et donc mal adaptés à elle ? 
Nous sommes à moitié formés, comme des têtards, ou 
plus souvent encore simplement « instruits », c'est-à­
dire ayant des bribes d'informations sur beaucoup de 
choses, mais tout cela reste vague et inadéquat. Et 
en effet, ce ne sont que des informations: nous ne 
pouvons pas appeler cela « connaissance ». La 
connaissance est la propriété inaliénable d'un 
homme ; elle ne peut être ni plus ni moins grande 
que lui. Car un homme ne « connaît » que lorsqu'il 
« est » lui-même cette connaissance. 

Quant à vos convictions - ne les avez-vous ja­
mais vu changer ? Ne sont-elles pas soumises, elles 
aussi, à des fluctuations, comme tout ce qui est en 
nous ? Ne serait-il pas juste de les appeler opinions 
plutôt que convictions,· alors qu'elles dépendent de 
notre humeur autant que de notre information, ou 
peut-être simplement de l'état de notre digestion au 
moment même ? 

Vous n'êtes, chacun d'entre vous, qu'un banal 
exemplaire d'automate animé. Vous pensez qu'une 
« âme »,et même un « esprit », sont nécessaires pour 
faire ce que vous faites et vivre comme vous vivez. 
Mais peut-être suffit-il d'une clef pour remonter le 
ressort de votre mécanisme. Vos rations de nourri­
ture quotidienne contribuent à remonter ce ressort 
et à renouveler sans cesse les vaines pirouettes de 
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vos associations. Certaines pensées décousues surgis­
sent de cet arrière-plan, et vous tentez d'en faire un 
tout en les présentant comme précieuses et person­
nelles. De même avec les sentiments et les sensations 
qui passent, les humeurs, les expériences vécues, nous 
créons le mirage d'une vie intérieure. Nous disons 
que nous sommes des êtres conscients, capables de 
raisonnement, nous parlons de Dieu, de l'éternité, 
de la vie éternelle, et autres sujets élevés ; nous par­
Ions de tout ce qu'on peut imaginer; nous jugeons, 
discutons, définissons et apprécions, mais nous omet­
tons de parler de nous-mêmes, et de notre réelle 
valeur objective. Car nous sommes tous convaincus 
que s'il nous manque quelque chose, nous pouvons 
certainement l'acquérir. 

Si, par tout ce que j'ai dit, j'ai réussi, même dans 
une faible mesure, à montrer clairement dans quel 
chaos vit cet être que nous appelons homme, vous 
serez en mesure de trouver par vous-mêmes une ré­
ponse à la question de ce qui lui manque, de ce qu'il 
peut attendre s'il reste ce qu'il est, de ce qu'il peut 
ajouter de valable à la valeur qu'il représente lui­
même. 

J'ai déjà dit que certains hommes ont faim et' soif 
de vérité. S'ils réfléchissent aux problèmes de la vie, 
et sont sincères envers eux-mêmes, ils se convain­
cront bientôt qu'il ne leur est plus possible de vivre 
comme ils ont vécu, ni d'être ce qu'ils ont été jusqu'à 
présent ; qu'il leur faut à tout prix trouver une issue 
à cette situation, et qu'un homme ne peut dévelop­
per ses pouvoirs et capacités cachés que s'il nettoie 
sa machine de toutes les saletés qui l'ont encrassée 
au cours de sa vie. Pour entreprendre ce nettoyage 
de façon rationnelle, il lui faut voir ce qui doit être 
nettoyé, où et comment ; mais le voir par soi-même 
est presque impossible. Pour apercevoir quoi que ce 
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soit de cet ordre, il est nécessaire de regarder de 
l'extérieur ; et pour cela, l'aide mutuelle est indis­
pensable. 

Si vous vous souvenez de l'exemple d'identifica­
tion que j'ai donné, vous verrez combien un homme 
est aveugle quand il s'identifie à ses humeurs, à ses 
sentiments et à ses pensées. Mais notre dépendance 
se limite-t-elle aux choses qui peuvent être saisies 
du premier coup ? A celles qui sont tellement saillan­
tes qu'elles ne peuvent manquer d'attirer l'attention ? 
Vous vous rappelez ce que nous avons dit de la ma­
nière dont nous jugeons du caractère des gens, les 
divisant arbitrairement en bons et en mauvais ? Au 
fur et à mesure qu'un homme commence à se connaî­
tre, il découvre sans cesse de nouveaux domaines de 
mécanicité en lui-même - appelons cela automa­
tisme - domaines où sa volonté, son « je veux » 
n'a aucun pouvoir, et où tout est si confus et si 
subtil qu'il lui est impossible de s'y retrouver sans 
être aidé et guidé par l'autorité de quelqu'un qui 
sait. 

En résumé, voici l'état des choses en ce qui 
concerne la connaissance de soi : pour faire, il faut 
savoir - mais pour savoir, il faut découvrir com­
ment savoir ; et cela, nous ne pouvons le découvrir 
par nous-mêmes. 

Mais il y a un autre aspect de la recherche : le 
développement de soi. Voyons un peu comment les 
choses se présentent ici. Il va de soi que, livré à 
lui-même, un homme ne peut pas apprendre de son 
petit doigt comment se développer lui-même, et en­
core moins ce qu'il doit au juste développer. 

Pourtant peu à peu, en rencontrant des gens qui 
cherchent, en leur parlant, en lisant des livres sur le 
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développement de soi, il se trouve attiré dans la 
sphère de ces questions. 

Mais que va-t-il donc y trouver ? D'abord un 
abîme de charlatanisme éhonté, entièrement basé sur 
l'avidité, le désir de se faire une vie facile en mysti­
fiant les gens crédules qui cherchent à sortir de leur 
impuissance spirituelle. Avant qu'il ait appris à sé­
parer le bon grain de l'ivraie, il s'écoulera beau­
coup de temps, pendant lequel son besoin de décou­
vrir la vérité risque de vaciller et de s'éteindre, ou 
de se pervertir. Privé de son flair, il peut alors se 
laisser entraîner dans un labyrinthe qui débouche 
tout droit sur les cornes du diable. Si l'homme par­
vient à se tirer de ce premier bourbier, il risque de 
tomber dans un nouveau marécage, celui de la 
pseudo-connaissance. 

La vérité lui sera servie sous une forme si vague et 
si indigeste qu'elle produira l'impression d'un délire 
pathologique. On lui indiquera la manière de déve­
lopper des pouvoirs et des capacités cachés qui, on le 
lui promet, à condition qu'il persévère, lui donneront 
sans trop de mal la puissance et la domination sur 
tout, aussi bien sur les créatures animées que sur la 
matière inerte et sur les éléments. Tous ces systèmes, 
fondés sur les théories les plus diverses, sont extra­
ordinairement séduisants, sans doute en raison même 
de leur caractère vague. Ils attirent tout particuliè­
rement les personnes « semi-éduquées », à moitié 
instruites en matière de connaissance positive. 

Etant donné que la plupart des questions étudiées 
du point de vue des théories occultes ou ésotériques 
dépassent les limites des notions accessibles à la 
science moderne, ces théories considèrent celle-ci de 
haut. Si bien que, tout en rendant justice à la science 
positive, elles minimisent par ailleurs son importance 
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et laissent entendre que la science est un échec, et 
bien pis encore. 

A quoi bon, dès lors, aller à l'université et pâlir 
sur les manuels officiels si des théories de ce genre 
permettent de regarder de haut tous les autres sa­
voirs et de se prononcer sans appel sur toutes les 
questions scientifiques ? 

Mais il est une chose importante que l'étude de 
ces théories ne donne pas : elle n'engendre pas l'ob­
jectivité en matière de connaissance, encore moins 
que la science elle-même. Elle tend à embrumer le 
cerveau de l'homme, et à diminuer sa capacité à rai­
sonner et penser sainement, le conduisant ainsi à la 
psychopathie. Tel est l'effet de ces théories sur 
l'homme à demi éduqué qui les prend pour d'authen­
tiques révélations. D'ailleurs leur action n'est pas 
tellement différente sur les savants eux-mêmes lors­
qu'ils ont été touchés, si légèrement que ce soit, par 
le poison de l'insatisfaction des choses telles qu'elles 
existent. 

Notre machine-à-penser a la propriété d'être per­
suadée de tout ce que vous voudrez, pour peu qu'elle 
soit influencée de façon répétée et persistante dans la 
direction voulue. Une chose qui peut, au départ, sem­
bler absurde finira par paraître rationnelle pourvu 
qu'on la répète avec une insistance et une conviction 
suffisantes. Un certain type d'homme redira des phra­
ses toutes faites qui lui sont restées dans l'esprit, un 
autre ira chercher des preuves et des paradoxes so­
phistiqués pour justifier ses assertions. Tous deux 
sont également à plaindre. Toutes ces théories énon­
cent des affirmations qui, tels des dogmes, ne peuvent 
être vérifiées - en tout cas pas par les moyens dont 
nous disposons. 

Certains moyens et certaines méthodes de dévelop­
pement de soi sont alors suggérés, qui sont censés 
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conduire à un état dans lequel ces affirmations peu­
vent être vérifiées. En principe, il n'y aurait rien à 
redire à cela. Mais en fait la pratique prolongée de 
ces méthodes risque de conduire le chercheur trop 
zélé à des résultats très indésirables. Un homme qui 
adhère aux théories occultes et qui se croit doué dans 
ce domaine sera incapable de résister à la tentation 
de mettre en pratique les méthodes qu'il a étudiées, 
c'est-à-dire qu'il passera de la théorie à l'action. 
Peut-être agira-t-il avec circonspection, en évitant les 
méthodes qui, selon lui, comportent des risques, et 
en choisissant les moyens les plus sûrs et les plus 
authentiques. Peut-être les examinera-t-il avec le plus 
grand soin. Cependant, la tentation qu'il aura de les 
employer, l'insistance mise autour de lui sur la néces­
sité d'en faire usage, sur la nature miraculeuse de 
leurs résultats, tandis que leurs mauvais côtés sont 
soigneusement dissimulés, tout cela l'amènera à les 
essayer. 

Peut-être qu'en les essayant il découvrira des mé­
thodes inoffensives pour lui. Peut-être même en 
tirera-t-il un bénéfice. Mais le plus souvent, les mé­
tllodes de développement de soi qui se proposent à 
l'expérience, soit comme moyens, soit comme· fins, 
sont contradictoires et incompréhensibles. Comme 
elles s'appliquent à une machine aussi complexe et 
aussi mal connue que l'organisme humain, et en 
même temps à ce côté de notre vie qui lui est intime­
ment lié, que nous appelons notre psychisme, la 
moindre erreur d'application, la moindre maladresse, 
le moindre excès de pression, peuvent causer d'irré­
parables dommages à la machine. Heureux qui 
s'échappera à peu près indemne d'un tel guêpier! 

Malheureusement, la plupart de ceux qui s'adon­
nent au développement des pouvoirs et facultés spi­
rituels terminent leur carrière dans un asile d'aliénés, 
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ou ruinent leur santé et leur psychisme au point d'être 
réduits à être des infirmes, incapables de s'adapter 
à la vie. Leurs rangs sont grossis de ceux que la nos­
talgie du mystère et du miraculeux attire au pseudo­
occultisme. Il y a encore les individus à la volonté 
exceptionnellement faible qui sont des ratés dans la 
vie, et qui, en vue de gains personnels, rêvent de 
développer en eux-mêmes la puissance et la capacité 
de subjuguer les autres. Et finalement, il y a ceux 
qui cherchent tout simplement du nouveau dans la 
vie, un moyen d'oublier leurs soucis, ou encore de 
trouver une diversion à leur ennui, à la routine quo­
tidienne et d'échapper ainsi à tout conflit. 

Au fur et à mesure que leurs espoirs d'atteindre 
aux qualités sur lesquelles ils comptaient s'évanouis­
sent, ils versent facilement dans un charlatanisme 
plus ou moins délibéré. Je me rappelle l'exemple 
classique d'un certain chercheur de pouvoir psychi­
que, un homme aisé, fort instruit, qui avait couru 
le monde en quête de miraculeux. Pour finir, il s'était 
ruiné et en même temps avait été complètement désil­
lusionné par ses recherches. 

Pour trouver de nouveaux moyens d'existence, 
l'idée lui vint d'utiliser la pseudo-connaissance qui 
lui avait coûté tant d'argent et d'énergie. Aussitôt 
dit, aussitôt fait. Il écrivit un livre, portant un de ces 
titres qui ornent les couvertures des livres sur l'oc­
cultisme, quelque chose dans le genre de Méthode 
de développement des forces cachées de l'homme. 

L'ouvrage se présentait sous la forme de sept 
conférences et constituait une courte encyclopédie 
des méthodes secrètes de développement du magné­
tisme, de l'hypnotisme, de la télépathie, de la voyance, 
de la claire audience, des sorties dans le monde 
astral, de la lévitation, et autres séduisantes facultés. 
Lancée avec une large publicité, cette méthode fut 
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mise en vente à un prix excessivement élevé, bien 
que pour finir un rabais appréciable (jusqu'à 95 %) 
fût accordé aux acheteurs les plus récalcitrants ou les 
plus regardants, à condition qu'ils en recommandent 
la lecture à leurs amis. 

En raison de l'intérêt général suscité par ces 
questions, le succès dépassa toutes les attentes de 
l'auteur. 

Il reçut bientôt de nombreuses lettres d'acheteurs 
qui, en termes enthousiastes, respectueux, déférents, 
s'adressaient à lui comme « Cher Maître » et « Très 
Sage Initiateur », exprimant la plus profonde grati­
tude pour son remarquable exposé des très précieuses 
instructions qui leur avaient permis de développer 
diverses facultés occultes de manière étonnamment 
rapide. 

Il en eut bientôt une collection considérable, et 
chacune d'entre elles était une surprise pour lui. Pour 
finir arrive une lettre l'informant que grâce à sa mé­
thode, quelqu'un était parvenu en moins d'un mois 
à faire de la lévitation. Ce qui fit déborder la coupe 
de son étonnement. 

Voici mot pour mot ce qu'il dit alors : « Je suis 
stupéfait de l'absurdité de ce qui se passe. Moi; qui 
suis l'auteur de cette méthode, je n'ai déjà pas une 
idée claire de la nature des phénomènes que j'ensei­
gne. Et ces idiots non seulement s'y retrouvent dans 
ce galimatias, mais s'arrangent pour en tirer quelque 
chose. Et maintenant, voici qu'un super-idiot a même 
appris à voler. Quelle ineptie ... Qu'il aille au diable ! 
On lui passera bientôt la camisole de force en pleine 
lévitation et ce sera bien fait. On n'en vivra que 
mieux sans de pareils imbéciles. » 

Messieurs les occultistes, appréciez-vous bien les 
conclusions de l'auteur de ce manuel de psycho­
développement ? En pareil cas, il n'est pas exclu 
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qu'on puisse accidentellement trouver quelque chose 
dans un ouvrage de ce genre, car il arrive souvent 
qu'un homme, bien qu'ignorant lui-même, soit capa­
ble de parler avec une singulière justesse de diverses 
choses, sans savoir comment. A côté de cela, il est 
vrai, il dit tant de sottises que toutes les vérités qu'il 
a pu exprimer se trouvent complètement ensevelies 
et qu'il est tout à fait impossible d'extraire la perle 
de vérité de ce monceau de balivernes. 

« Comment comprendre cette énigme ? » deman­
derez-vous. La raison en est simple. Comme je l'ai 
déjà dit, nous n'avons pas de connaissances qui nous 
soient propres, c'est-à-dire pas de connaissances don­
nées par la vie elle-même, et qui ne puissent nous 
être enlevées. Toutes nos connaissances, qui ne sont 
que de simples informations, peuvent avoir une va­
leur ou ne pas en avoir. En les absorbant comme 
une éponge, nous pouvons facilement les restituer, et 
en parler d'une façon logique et convaincante, tout 
en n'y comprenant rien. Il est également facile de 
les perdre, car elles ne sont pas à nous, mais ont été 
déversées en nous comme un liquide dans un réci­
pient. Des miettes de vérité sont éparpillées partout, 
et pour ceux qui savent et comprennent il est éton­
nant de voir combien· les gens vivent près de la 
vérité, et combien cependant ils sont aveugles et 
impuissants à la pénétrer. Pour l'homme qui la cher­
che, il est bien préférable de ne pas s'engager du 
tout dans les sombres labyrinthes de la stupidité et 
de l'ignorance humaines que de s'y aventurer tout 
seul. Car sans les directives de quelqu'un qui sait, 
il peut subir à chaque pas une dislocation impercep­
tible de sa machine, qui l'obligerait par la suite à 
passer beaucoup plus de temps à la réparer qu'il 
n'en a mis pour l'endommager. 

Que penseriez-vous d'un solide gaillard qui se pré-
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senterait comme un « être d'une douceur angéli­
que », ajoutant que « personne autour de lui n'est 
à même de juger de son comportement, étant donné 
qu'il vit sur un plan mental auquel les normes de 
la vie physique ne s'appliquent pas » ? En fait, il y 
a longtemps que ce comportement aurait dû être sou­
mis à l'examen d'un psychiatre : voilà un homme qui 
avec conscience et persévérance « travaille » sur 
lui-même tous les jours pendant des heures, c'est-à­
dire qui consacre tous ses efforts à approfondir et 
renforcer une déformation psychique déjà si sérieuse 
que, j'en suis convaincu, il sera bientôt dans un asile 
de fous. 

Je pourrais citer des centaines d'exemples de re­
cherches mal dirigées, et vous montrer où cela mène. 
Je pourrais vous nommer des gens bien connus dans 
la vie publique qui ont été détraqués par l'occul­
tisme, qui vivent parmi nous et nous étonnent par 
leurs excentricités. Je pourrais vous dire exactement 
quelle méthode les a désaxés, c'est-à-dire dans quel 
domaine ils ont « travaillé » et se sont « dévelop­
pés », comment ces méthodes ont affecté leur psy-
chisme et pourquoi. , 

Mais cette question constituerait par elle-même le 
sujet d'une longue conversation et, faute de temps, 
je ne me permettrai pas de m'y attarder maintenant. 

Plus un homme se rend compte des obstacles et 
des duperies qui le guettent à chaque pas dans ce 
domaine, plus il se convainc qu'il est impossible de 
suivre le sentier du développement de soi d'après 
les instructions données au hasard par des gens de 
rencontre, ou d'après les informations cueillies çà et 
là dans des lectures et des conversations fortuites. 

En même temps il commence à distinguer, d'abord 
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comme une faible lueur, puis de plus en plus clai­
rement, la vive lumière de la vérité qui n'a cessé 
d'éclairer l'humanité à travers les âges. Les origines 
de l'initiation se perdent dans la nuit des temps. 
D'époque en époque se dessinent des cultures et des 
civilisations issues des profondeurs des cultes et des 
mystères, qui, en transformation perpétuelle, appa­
raissent et disparaissent pour reparaître à nouveau. 

La Grande Connaissance est transmise successive­
ment d'âge en âge, de peuple à peuple, de race à 
race. Les grands centres d'initiation aux Indes, en 
Assyrie, en Egypte, en Grèce, éclairent le monde 
d'une vive lumière. Les noms vénérés des grands 
initiés, porteurs vivants de la vérité, sont transmis 
avec révérence de génération en génération. La 
vérité, fixée au moyen d'écrits symboliques et de 
légendes, est transmise aux masses pour être conser­
vée sous forme de coutumes et de cérémonies, de 
traditions orales, de monuments, d'art sacré, par le 
message secret de la danse, de la musique, de la 
sculpture et des rites divers. Elle est communiquée 
ouvertement, au travers d'épreuves déterminées, à 
ceux qui la cherchent, et elle est gardée intacte par 
transmission orale tout au long de la chaîne de ceux 
qui savent. Mais, au tèrme d'un certain temps, les 
centres d'initiation s'éteignent les uns après les autres 
et l'antique connaissance se retire dans des voies 
souterraines, se dissimulant aux yeux des chercheurs. 

Les porteurs de cette connaissance se dissimulent 
eux aussi, se voulant inconnus de ceux qui les entou­
rent, mais ils ne cessent pas d'exister. De temps en 
temps, des courants isolés surgissent à la surface, 
montrant que quelque part dans les profondeurs, 
même de nos jours, coule le puissant courant de 
l'antique connaissance de l'être. 

Se frayer un passage jusqu'à ce courant, le trou-

79 



ver - c'est la tâche et le but de la recherche; car 
l'ayant trouvé, un homme peut hardiment se confier 
à la voie dans laquelle il s'engage ; ensuite, il ne lui 
reste qu'à « connaître » afin d' « être » et de « faire ». 
Sur cette voie, un homme ne sera pas entièrement 
seul ; aux moments difficiles, il recevra un. soutien 
et une direction, car tous ceux qui suivent cette voie 
sont reliés par une chaîne ininterrompue. 

Peut-être le seul résultat positif de toutes ses er­
rances dans les méandres des sentiers et des chemins 
de l'occultisme sera que, s'il préserve sa capacité de 
penser et de juger sainement, il développera en lui­
même cette faculté spéciale de discrimination qu'on 
peut appeler flair. Il rejettera les chemins de la psy­
chopathie et de l'erreur et recherchera inlassablement 
les voies authentiques. Et ici comme pour la connais­
sance de soi, le principe que j'ai déjà cité reste sou­
verain : « Pour faire, il faut savoir, mais pour savoir, 
il faut découvrir comment savoir. » 

L'homme qui cherche de tout son être, avec son 
« moi » le plus intime, la vérité de ce principe en 
vient inévitablement à la conviction que pour « dé­
couvrir comment savoir afin de faire», il doit d'abord 
trouver celui auprès de qui il peut apprendre ce que 
signifie réellement « faire », c'est-à-dire un guide 
éclairé, expérimenté, qui prendra sur lui de le diriger 
spirituellement et deviendra son maître. 

Et c'est là que le flair d'un homme prend toute son 
importance. Il se choisit lui-même un guide. Natu­
rellement, la condition indispensable est qu'il choi­
sisse un homme qui sait ; autrement tout le sens de 
son choix est perdu. Qui dira où peut vous conduire 
un guide qui ne sait pas ! 

Tout chercheur sur le chemin du développement 
de soi rêve d'un guide qui sait. Il rêve de lui, mais 
il est rare qu'il se demande objectivement et sincère-
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ment: « Suis-je digne d'être guidé ? Suis-je prêt 
pour suivre la voie ? » 

Sortez la nuit sous un vaste ciel étoilé, et levez 
les yeux vers ces millions de mondes au-dessus de 
votre tête. Sur chacun d'eux peut-être fourmillent des 
milliards d'êtres semblables à vous, même supérieurs 
à vous par leur constitution. Regardez la Voie lac­
tée. La Terre ne peut même pas être appelée grain 
de sable dans cette infinité. Elle s'y dissout, dispa­
raît, et avec elle, vous-même. Où êtes-vous ? Qui 
êtes-vous ? Que voulez-vous ? Où voulez-vous aller ? 
Ce que vous entreprenez n'est-il pas de la folie pure ? 

Face à tous ces mondes, interrogez-vous sur vos 
buts et vos espoirs, vos intentions et vos moyens de 
les réaliser, sur ce qui peut être exigé de vous, et 
demandez-vous jusqu'à quel point vous êtes préparé 
pour y répondre. 

Un voyage long et difficile vous attend ; vous vous 
dirigez vers une contrée étrange et inconnue. Le 
chemin est infiniment long. Vous ne savez pas si vous 
pourrez vous reposer, ni où ce sera possible. Vous 
devez prévoir le pire. Prenez avec vous tout ce qui 
est nécessaire pour le voyage. 

Tâchez de ne rien oublier, car il sera trop tard 
ensuite pour réparer votre erreur: vous n'aurez pas 
le temps de revenir chercher ce que vous aurez 
oublié. Evaluez vos forces. Suffisent-elles pour tout le 
voyage ? Quand pourrez-vous partir ? 

Rappelez-vous que plus vous passerez de temps en 
route, plus vous aurez besoin d'emporter de provi­
sions, ce qui retardera d'autant votre marche, et 
allongera même la durée de vos préparatifs. Et cha­
que minute est précieuse. Une fois qu'on a décidé 
de partir, pourquoi perdre du temps? 

Ne comptez pas sur la possibilité de revenir. Cette 
expérience pourrait vous coûter très cher. Le guide 
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ne s'est engagé qu'à vous conduire, il n'est pas obligé 
de vous raccompagner. Vous serez abandonné à 
vous-même, et malheur à vous si vous faiblissez ou 
si vous perdez la route, vous ne pourrez jamais re­
venir. Et même si vous la retrouvez, la question 
demeure : reviendrez-vous sain et sauf ? 

Des mésaventures de toutes sortes guettent le voya­
geur solitaire qui ne connaît pas bien la voie, ni les 
règles de conduite qu'elle impose. Dites-vous bien 
que votre vue a la propriété de vous présenter les 
objets éloignés comme s'ils étaient proches. Trompé 
sur la proximité du but vers lequel vous tendez, 
aveuglé par sa beauté et ignorant la mesure de vos 
propres forces, vous ne remarquerez pas les obsta­
cles sur la voie ; vous ne verrez pas les multiples fos­
sés au travers du sentier. Dans une verte prairie 
jonchée de fleurs éclatantes, l'herbe épaisse cache 
un profond précipice. Et il est très facile de trébu­
cher et d'y tomber si vos yeux ne restent pas fixés 
sur le pas même que vous êtes en train de faire. 

N'oubliez pas de concentrer toute votre attention 
sur ce qui vous entoure immédiatement. Ne vous 
occupez pas de buts éloignés si vous ne voul~z pas 
tomber dans le précipice. 

Cependant, n'oubliez pas votre but. Souvenez­
vous-en sans cesse, et maintenez vivante votre ardeur 
pour l'atteindre, afin de ne pas perdre la direction 
juste. Et une fois parti, soyez attentif ; ce que vous 
avez traversé reste derrière vous et ne se représentera 
pas: ce que vous n'observez pas au moment même, 
vous ne l'observerez jamais plus. 

Ne soyez pas trop curieux, et ne perdez pas de 
temps sur ce qui attire votre attention mais n'en vaut 
pas la peine. Le temps est précieux et ne doit pas 
être gaspillé pour des choses qui ne sont pas en rela­
tion directe avec votre but. 
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Rappelez-vous où vous êtes et pourquoi vous êtes 
là. 

Ne vous ménagez pas et souvenez-vous que jamais 
aucun effort n'est fait en vain. 

Et maintenant vous pouvez vous mettre en route. 



Pour une étude exacte, 
un langage exact est nécessaire 

New York, février 1924 

Pour une étude exacte, un langage exact est né­
cessaire. Mais notre langage habituel, celui qui nous 
sert à exposer notre savoir et notre compréhension, 
et à écrire des livres, est inutilisable pour exprimer 
quoi que ce soit de manière exacte. Des paroles 
inexactes ne peuvent servir une connaissance exacte. 
Les mots qui composent notre langage sont trop lâ­
ches et trop imprécis, et le sens qu'on y met est trop 
variable et trop arbitraire. 

Dès qu'un homme prononce un mot, il lui donne 
toujours un sens particulier ou un autre, il arl?.plifie 
ou met en relief un aspect ou un autre de ce mot, 
ramenant souvent toute sa signification à une seule 
caractéristique de l'objet, c'est-à-dire désignant par 
ce mot non pas tous ses attributs, mais tel ou tel trait 
extérieur qui, au premier abord, aura frappé son 
attention. Son interlocuteur attachera au même mot 
une autre nuance, prendra le mot dans un autre sens, 
parfois exactement à l'opposé. Si un troisième homme 
se joint à la conversation, il donnera lui aussi au 
même mot sa propre interprétation. Et si dix per­
sonnes parlent entre elles, chacune, à nouveau, lui 
donnera un sens personnel, si bien que· le même mot 
aura dix sens différents. 

84 

Et des hommes qui parlent de cette manière croient 
qu'ils sont capables de se comprendre mutuellement 
et qu'ils peuvent se communiquer les uns aux autres 
leurs pensées ! 

On peut dire sans hésiter que le langage de nos 
conte~porains, est si imparfait que, quel que soit 
~e SUJet aborde, et surtout en matière scientifique, 
IlsA ne ~e~vent jamais être sûrs qu'ils désignent les 
memes Idees par les mêmes mots. 
~u contraire, on peut être à peu près certain 

qu Ils comprennent chaque mot de façon différente 
et que, tout ~n semblant parler du même sujet, ils 
parlent en fait de choses tout à fait différentes. 

De plus, chez un seul et même homme le sens 
qu'il donne à ses propres paroles change ~elon ses 
p~nsées_ et ses humeurs, selon les images qu'il vient 
d associer. Ou encore, selon ce que dit son interlo­
cuteu.r ~t 1~ manière dont il le dit, il peut aussi, par 
une ImitatiOn ou une contradiction involontaires 
h ' ' c anger sans s en rendre compte le sens des mots 

qu'il emploie. Finalement, aucun homme n'est en 
mesure de définir exactement ce qu'il entend par tel 
ou tel mot, ni de dire si le sens de ce mot est constant 
ou s'il est susceptible de varier, et pour quelle raison: 

.L?rsque plusieurs personnes parlent, chacune le 
fait a sa façon et aucune ne comprend les autres. 

U_n professeur fait une conférence, un savant écrit 
un livre, et les auditeurs et lecteurs suivent, non pas 
les auteurs eux-mêmes, mais les combinaisons que 
les parole~ de ce~ derniers forment avec leurs pro­
pres pensees, notiOns, humeurs et émotions du mo­
ment. 

Les hommes d'aujourd'hui sont jusqu'à un certain 
point conscients de l'instabilité de leur langage. Cha­
cune des branches de la science élabore sa propre 
terminologie, sa propre nomenclature, son propre 
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langage. Dans le domaine de la philosophie, on tente, 
avant d'employer un mot, de préciser dans quel sens 
il sera pris ; mais en dépit de tous les efforts pour 
donner aux mots un sens permanent, personne n'est 
arrivé à rien jusqu'à présent. Chaque écrivain se croit 
tenu d'élaborer sa propre terminologie, change celle 
de ses prédécesseurs, puis contredit celle qu'il a éta­
blie lui-même. Bref, chacun apporte sa contribution 
à la confusion générale. 

Cet enseignement nous montre la raison de tout 
cela. Les mots que nous employons n'ont pas et ne 
peuvent pas avoir un sens permanent. 

Quant au sens et à la nuance particulière que nous 
attribuons à chaque mot, et quant à la relation dans 
laquelle nous le prenons, nous n'avons pas le moyen 
de le préciser et d'ailleurs nous ne cherchons pas à 
le faire ; au contraire, nous voulons toujours attri­
buer au mot notre interprétation personnelle et le 
prendre invariablement dans ce sens-là, ce qui est 
évidemment impossible puisqu'un seul et même mot, 
utilisé à des moments différents et dans des relations 
qui varient, a des sens différents. 

Notre emploi incorrect des mots et la nature pro­
pre des mots eux-mêmes en ont fait des instruments 
inaptes pour une expression exacte et une connais­
sance exacte, sans parler du fait que, pour beaucoup 
de notions accessibles à notre raison, nous n'avons 
ni mots ni expressions qui leur correspondent. 

Seul le langage des nombres peut servir à une 
expression exacte de la pensée et de la connaissance ; 
mais apparemment le langage des nombres ne peut 
être utilisé que pour désigner et comparer des quan­
tités. Or les choses ne diffèrent pas seulement par leur 
dimension, et les définir du point de vue de la quan­
tité ne suffit pas pour une connaissance et une ana­
lyse exactes. Nous ne savons pas comment appliquer 
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le langage des nombres aux attributs des choses. Si 
nous savions le faire, et si nous pouvions désigner 
toutes les qualités des choses par des nombres en fonc­
tion d'un certain nombre immuable, ce serait là un 
langage exact. 

L'enseignement dont nous allons exposer les prin­
cipes a, entre autres tâches, celle de rapprocher no­
tre pensée d'une définition rigoureusement mathéma­
tique des choses et des événements, et de donner aux 
hommes la possibilité de se comprendre eux-mêmes 
et de se comprendre entre eux. 

Si nous choisissons un des mots les plus courants 
et si nous essayons de voir les sens variés qu'il 
prendra selon celui qui l'utilise et ce à quoi il se 
rapporte, nous verrons pourquoi tout ce que disent 
et pensent les hommes est tellement instable et 
contradictoire. En dehors des sens que tout mot peut 
avoir, la confusion et la contradiction naissent aussi 
du fait que les gens ne se précisent jamais à eux­
mêmes dans quel sens exact ils prennent tel ou tel 
mot ; ils ne font que s'étonner de ce que les autres 
ne comprennent pas ce qui pour eux est cependant 
si clair. 

Par exemple, si nous prononçons le mot « monde » 
devant dix auditeurs, chacun d'eux comprendra le 
mot à sa façon. Si les hommes étaient capables de 
surprendre leurs propres pensées et de les noter, ils 
constateraient que ce mot n'évoque en eux aucun 
concept défini, mais qu'un mot bien connu a tout 
simplement retenti à leurs oreilles - un son fami­
lier, dont chacun est censé connaître la signification. 
Tout se passe comme si, en entendant ce mot, chacun 
se disait : « Ah ! le monde ... je sais ce que c'est. » 
Bien entendu, il n'en sait absolument rien. Mais le 
mot lui est familier, c'est pourquoi ni question ni 
réponse à ce sujet ne lui viennent à l'esprit: elles 
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restent sous-entendues. Ce n'est qu'en entendant un 
mot nouveau et inconnu que la question se lève ; il 
s'efforce alors aussitôt de substituer à ce mot inconnu 
un mot connu, et c'est ce qu'il appelle « compren­
dre ». 

Si nous demandons maintenant à cet homme-là ce 
qu'il entend par « monde », cette question le plon­
gera dans la perplexité. D'habitude, quand il utilise 
ou entend le mot « monde » dans la conversation, 
il ne se demande pas ce qu'il signifie, ayant décidé 
une fois pour toutes qu'il le sait et que tout le monde 
le sait. Maintenant, pour la première fois il voit qu'il 
ne le sait pas et qu'il n'y a jamais réfléchi ; mais il 
ne pourra pas et ne saura pas comment rester devant 
la constatation de son ignorance. L'homme n'est pas 
assez capable d'observer ni assez sincère envers lui­
même pour y arriver. Il ne tardera pas à se ressaisir, 
c'est-à-dire que très vite il se dupera lui-même ; et 
se rappelant ou composant à la hâte une définition 
du mot « monde », à partir d'un matériel d'idées 
et de connaissances, ou empruntant à quelqu'un d'au­
tre la première définition qui lui vienne à l'esprit, 
ill' exprimera comme étant sa propre compréhension, 
bien qu'il n'ait jamais pensé de cette maniere au 
mot « monde » - et ignore tout de ce qu'il en 
avait pensé en fait. 

L'homme qui s'intéresse à l'astronomie dira que le 
« monde » consiste en un nombre prodigieux de 
soleils entourés de planètes, situés à des distances 
incommensurables les uns des autres et formant ce 
que nous appelons la Voie lactée au-delà de laquelle, 
à des distances encore plus éloignées, défiant toute 
investigation, se trouvent vraisemblablement d'autres 
étoiles et d'autres mondes. 

Celui qui s'intéresse à la physique parlera du 
monde des vibrations et des décharges électriques, 
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de la théorie de l'énergie ou peut-être de l'analogie 
entre le monde des atomes et des électrons et celui 
des soleils et des planètes. 

L'homme porté vers la philosophie commencera 
à parler du caractère illusoire et de l'irréalité de tout 
le monde « visible » créé dans le temps et l'espace 
par nos sens et nos sentiments. Il dira que le monde 
des atomes et des électrons, la Terre avec ses mon­
tagnes et ses mers, sa vie animale et végétale, les 
hommes et les villes, le Soleil, les étoiles et la Voie 
lactée, appartiennent tous au monde des phénomè­
nes, monde trompeur, factice et illusoire, créé par nos 
propres représentations. Au-delà de ce monde, au­
delà des limites de notre connaissance, il ~xiste un 
monde de noumènes incompréhensible pour nous, et 
dont le monde phénoménal n'est que l'ombre et le 
reflet. 

Celui qui s'est familiarisé avec la théorie moderne 
de la pluridimensionnalité de l'espace dira que le 
monde est habituellement considéré comme étant une 
sphère tridimensionnelle infinie, mais qu'en fait un 
monde à trois dimensions ne peut exister en tant 
que tel, et ne représente que la section imaginaire 
d'un autre monde, à quatre dimensions, d'où sont 
issus et où retournent tol!s les événements dont nous 
sommes témoins. 

Un homme dont la conception du monde se fonde 
nsur un dogme religieux dira que le monde est la 
création de Dieu, et Sa volonté, et qu'au-delà du 
monde visible, où notre vie est courte et dépend de 
toutes les circonstances et de tous les hasards il . ' 
extste un monde invisible où la vie est éternelle et 
où l'homme recevra une récompense ou un châti­
ment pour tout ce qu'il aura fait dans cette vie. 

Un théosophe dira que le monde astral n'inclut 
pas le monde visible comme une totalité, mais qu'il 
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existe sept mondes qui s'interpénètrent mutuellement 
et sont composés de matière plus ou moiTis subtile. 

Un paysan de Russie, ou de quelque pays d'Orient, 
dira que le monde est la communauté villageoise 
dont il fait partie. C'est le monde qui lui est le plus 
proche. Au cours des assemblées publiques, il s'adres­
sera même à ses concitoyens en les appelant le 
« monde ». 

Toutes ces définitions du mot « monde » ont 
leurs mérites et leurs défauts ; leur défaut principal 
est que chacune d'elles exclut ce qui la contredit, 
alors qu'elle ne décrit qu'un seul aspect du monde 
et ne l'envisage que d'un seul point de vue. Une défi­
nition correcte serait celle qui combinerait toutes ces 
compréhensions séparées, indiquant la place de cha­
cune, et permettant en même temps de préciser en 
chaque cas de quel aspect du monde l'homme parle, 
de quel point de vue, et sous quel rapport. 

Cet enseignement affirme que si la question de ce 
qu'est le monde était abordée de manière juste, nous 
pourrions établir très précisément ce que nous enten­
dons par ce mot. Et venant d'une compréhension 
juste, cette définition inclurait tous les poi,nts de 
vue sur le monde et toutes les approches de la ques­
tion. Une fois d'accord sur cette définition, les hom­
mes pourraient se comprendre les uns les autres 
lorsqu'ils parleraient du monde. Ce n'est qu'en par­
tant de là qu'il est possible de parler du monde. 

Mais comment trouver cette définition ? Cet ensei­
gnement indique qu'en premier lieu il faut aborder 
la question d'une manière aussi simple que possible ; 
c'est-à-dire prendre les expressions les plus commu­
nément employées lorsque nous parlons du monde, 
et nous demander de quel monde nous parlons. En 
d'autres termes, regarder la relation que nous avons 
avec ce monde et considérer ce monde dans sa rela-
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tion avec nous-mêmes. Nous constaterons alors que, 
parlant du monde, nous parlons la plupart du temps 
de la Terre, du globe terrestre, ou plutôt de sa sur­
face. Car tel est le monde dans lequel nous vivons. 

Si nous considérons maintenant la relation de la 
Terre à l'univers, nous verrons que, d'une part, le 
satellite de la Terre est inclus dans sa sphère d'in­
fluence et que, d'autre part, la Terre entre comme 
partie constitutive dans le monde planétaire de notre 
système solaire. La Terre est l'une des plus petites 
planètes en orbite autour du Soleil. Sa masse consti­
tue une fraction presque négligeable de la masse 
totale des planètes du système solaire, et ces planètes 
exercent une très grande influence sur la vie de la 
Terre et sur tous les organismes vivants qui s'y 
trouvent. Une influence beaucoup plus grande que ne 
l'imagine notre science. La vie des hommes pris 
individuellement, celle des collectivités et de toute 
l'humanité dépend pour bien des choses des influen­
ces planétaires. 

Mais les planètes aussi ont une vie comme nous 
avons une vie sur la Terre. Le monde planétaire 
à son tour fait partie du système solaire, et y entre 
comme partie tout à fait insignifiante, parce que la 
masse de toutes les planètes prises ensemble est de 
beaucoup inférieure à la· masse du Soleil. 

Le monde du Soleil est aussi un monde dans lequel 
nous vivons. Le Soleil, à son tour, entre dans le 
monde des étoiles, dans l'énorme accumulation de 
Soleils qui constitue la Voie lactée. 

Le monde des étoiles est aussi un monde dans 
lequel nous vivons. Pris comme un tout, le monde 
des étoiles, même selon la définition des astronomes 
modernes, représente une entité séparée ayant une 
forme définie, entourée d'un espace aux confins du­
quel la recherche scientifique ne peut pénétrer. 
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Mais l'astronomie suppose qu'il peut exister d'au­
tres amas semblables à des distances incommensura­
bles de notre monde des étoiles. Si nous acceptons 
cette hypothèse, nous pouvons dire que notre monde 
des étoiles entre comme partie constituante dans l'en­
semble de ces mondes. Cette accumulation de mon­
des, autrement dit « Tous les Mondes », est aussi 
un monde dans lequel nous vivons. 

La science ne peut aller au-delà, mais la pensée 
philosophique verra le principe fondamental ultime 
qui se situe au-delà de tous les mondes, c'est-à-dire 
l'Absolu, connu dans la terminologie hindoue comme 
Brahman. 

Tout ce qui a été dit à propos du monde peut être 
exprimé par un simple diagramme : représentons la 
Terre par un petit cercle et désignons-la par la lettre 
A. A l'intérieur du cercle A, traçons un cercle plus 
petit représentant la Lune, que nous marquerons de 
la lettre B. Autour du cercle de la Terre, dessinons 
un cercle plus grand représentant le monde dans 
lequel s'inscrit la Terre, et marquons-le de la lettre C. 
Autour de celui-ci, dessinons un cercle représentant 
le Soleil et donnons-lui la lettre D ; puis autour de 
ce cercle, celui représentant le monde des ·étoiles 
auquel nous donnerons la lettre E, et ensuite le 
cercle de tous les mondes désigné par la lettre F. 
Ce dernier sera contenu dans le cercle G, représen­
tant le principe philosophique de toutes choses, 
l'Absolu. 

Le diagramme apparaît comme sept cercles 
concentriques. En se représentant ce diagramme, un 
homme qui prononce le mot « monde » sera tou­
jours capable de définir exactement de quel monde 
il parle, et dans quelle relation il se trouve par rap-
port à lui. 

Ainsi que nous le verrons plus tard, ce même dia-
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gramme nous aidera à comprendre et à coordonner 
la définition astronomique du monde avec ses défi­
nitions philosophiques, physiques et physico-chimi­
ques, aussi bien qu'avec sa définition mathématique 
(le monde à plusieurs dimensions), sa définition théo­
sophique (mondes s'interpénétrant les uns les autres), 
et d'autres encore. 

Cela explique aussi pourquoi les hommes qui par­
lent du monde ne peuvent jamais se comprendre. 
Nous vivons au même moment dans six mondes, 
exactement comme nous vivons à tel étage de telle 
ou telle maison, dans telle ou telle rue, dans telle 
ou telle ville, de tel ou tel Etat de telle ou telle 
partie du monde. 

Si un homme parle de l'endroit où il vit, sans 
préciser s'il se réfère à l'étage, à la ville, ou à la 
partie du monde, il ne sera certainement pas compris 
par ses interlocuteurs. Or les hommes parlent tou­
jours de cette manière dès qu'il s'agit de choses qui 
n'ont pas une importance pratique; et, comme nous 
l'avons vu dans l'exemple du « monde », ils dési­
gnent trop facilement d'un seul et même mot une 
série de notions ayant entre elles le même rapport 
qu'une fraction infime à l'immensité. Tandis qu'une 
expression exacte devrait toujours indiquer très pré­
cisément par rapport à quoi la notion est envisagée 
et ce qu'elle inclut elle-même. C'est-à-dire de quoi 
elle se compose, et de quel ensemble elle fait partie. 

D'un point de vue logique, c'est compréhensible, 
cela paraît indispensable, mais malheureusement il 
n'en est jamais ainsi, pour la bonne raison que la 
plupart du temps personne ne connaît ni ne sait 
comment découvrir les différentes composantes d'une 
chose, et de quel ensemble elle fait partie. 

Faire apparaître la relativité de toute notion, non 
pas simplement l'idée générale abstraite que toute 
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chose dans le monde est relative, mais en indiquant 
exactement en quoi et comment elle se relie au reste 
- c'est là un aspect fondamental des principes de 
cet enseignement. 

Si nous prenons maintenant la notion d' « hom­
me », nous trouverons à ce propos le même malen­
tendu, nous verrons que les mêmes contradictions y 
sont introduites. Tout le monde, en prononçant le 
mot « homme », pense comprendre ce qu'il signifie, 
mais en fait, chacun le comprend à sa manière -
et chacun de manière différente. 

Le naturaliste érudit voit en l'homme une espèce 
perfectionnée de singes, et le définit par la structure 
de ses dents, et ainsi de suite. 

L'homme religieux, qui croit en Dieu et en la vie 
future, voit en l'homme une âme immortelle, empri­
sonnée dans une enveloppe terrestre périssable assié­
gée par des tentations qui mettent l'homme en dan­
ger. 

L'économiste considérera l'homme comme une 
entité de production et de consommation .. 

Tous ces points de vue semblent s'opposer les uns 
aux autres, se contredire, n'avoir rien de commun 
entre eux. 

La question se complique encore du fait que nous 
constatons parmi les hommes de nombreuses diffé­
rences, si grandes et si tranchées qu'il paraît souvent 
étrange de voir utiliser le terme général d' « homme » 
pour désigner des êtres de catégories si éloignées les 
unes des autres. 

Et si, pour finir, nous nous demandons ce qu'est 
un homme, nous verrons que nous ne pouvons pas 
répondre. Nous ne savons pas ce qu'est l'homme. 

Ni anatomiquement, ni physiologiquement, ni psy4 
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chologiquement, ni économiquement, aucune défini­
tion ne peut suffire puisqu'elle s'applique uniformé­
ment à tous les hommes, sans nous permettre d'éta­
blir les différences que nous constatons entre eux. 

Cet enseignement nous montre que notre matériel 
d'informations sur l'homme est largement suffisant 
pour définir ce qu'il est. Mais nous ne savons pas 
aborder le sujet simplement. C'est nous qui compli­
quons et embrouillons trop la question. 

L'homme est un être qui peut « faire », dit cet 
enseignement. Faire signifie agir consciemment et de 
par sa propre volonté. 

Et nous devons reconnaître que nous ne pouvons 
trouver aucune définition plus complète de l'homme. 

Les animaux diffèrent des plantes par leur faculté 
de se mouvoir et de se déplacer. Et bien qu'un mol­
lusque rivé à son rocher ou que certaines algues 
capables d'aller contre le courant semblent enfrein­
dre cette loi, celle-ci reste cependant parfaitement 
exacte : une plante ne peut ni chasser pour se nour­
rir, ni esquiver un choc, ni se cacher de ses pour­
suivants. 

L'homme diffère de l'animal par sa capacité d'ac­
tion consciente, sa capacité de faire. Nous ne pou­
vons nier cela et nous. voyons que cette définition 
satisfait toutes· les exigences. Elle permet de distin­
guer les hommes d'une série d'autres êtres qui n'ont 
pas ce pouvoir d'action consciente, et en même temps 
de les classer selon le degré de conscience de leurs 
actions. 

Sans exagération aucune, nous pouvons dire que 
toutes les différences qui nous frappent chez les 
hommes peuvent être ramenées aux différences des 
niveaux de conscience de leurs actes. Et si les hom­
mes nous paraissent tellement différents, c'est parce 
qu'à nos yeux les actions de certains d'entre eux 
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sont profondément conscientes, tandis que chez cer­
tains autres elles nous paraissent d'une telle incons­
cience qu'elles semblent même dépasser celle des 
pierres qui, elles au moins, réagissent d'une façon 
juste aux phénomènes extérieurs. Et pour compli­
quer le tout, il se trouve que le même homme nous 
montre souvent, à côté de ce qui nous paraît être 
des actes de volonté parfaitement conscients, d'autres 
réactions totalement animales, mécaniques et incons­
cientes. En vertu de quoi l'homme nous apparaît 
comme étant un être extraordinairement compliqué. 
Notre enseignement nie cette complication et nous 
propose une tâche très difficile pour l'homme. 

L'homme est celui qui peut « faire », mais parmi 
les hommes ordinaires, aussi bien que parmi ceux 
qui sont considérés comme extraordinaires, il n'en 
est pas un seul qui puisse « faire ». Chez eux, tout, 
du commencement à la fin, « se fait ». Il n'y a rien 
qu'ils soient capables de « faire ». 

Dans la vie personnelle, familiale et sociale, en 
politique, en science, en art, en philosophie et en 
religion, tout, du commencement jusqu'à la fin, « se 
fait » ; personne ne peut rien « faire ». ~i deux 
individus qui engagent une conversation sur l'homme 
sont d'accord pour le définir comme un être capa­
ble de « faire », ils se comprendront toujours. A 
condition, bien entendu, d'avoir clairement défini ce 
que veut dire « faire ». 

Pour « faire », il faut un très haut niveau d'être 
et de connaissance. Les hommes ordinaires ne com­
prennent même pas ce que ce mot signifie, parce que, 
pour eux et autour d'eux, tout « se fait » toujours 
et « tout s'est toujours fait ». Et pourtant, l'homme 
peut « faire ». 

L'homme qui dort ne peut pas « faire ». Chez 
lui tout se fait dans le sommeil. Le sommeil est 
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compris ici, non dans le sens littéral de notre som­
meil organique, mais dans le sens d'un état d' exis­
tence associative. Avant tout il doit s'éveiller. Une 
fois éveillé, il verra que, tel qu'il est, il ne peut pas 
« faire ». Il devra mourir volontairement. S'il meurt, 
il pourra naître. Mais l'être qui vient de naître doit 
grandir et apprendre. Quand il aura grandi et qu'il 
saura, alors il pourra « faire ». 

Si nous analysons ce que nous venons de dire sur 
l'homme, c'est-à-dire que l'homme ne peut rien 
« faire » et que tout « se fait » en lui, nous verrons 
que cela coïncide avec ce que dit la science positive. 
Pour celle-ci, l'homme est un organisme très compli­
qué qui s'est développé, par la voie de l'évolution, 
à partir de l'organisme le plus simple, et il est capa­
ble de réagir d'une façon très complexe aux impres­
sions extérieures. Cette capacité de réagir est si 
compliquée chez l'homme, et les mouvements de 
réponse peuvent être si éloignés des causes qui les 
ont provoqués et conditionnés que ses actions, ou 
du moins certaines d'entre elles, paraissent à un ob­
servateur naïf parfaitement volontaires et indépen­
dantes. 

En fait, l'homme n'est même pas capable de la 
plus petite action indépendante ou spontanée. Tout 
en lui n'est que le résultat d'influences extérieures et 
rien de plus. L'homme est un processus, une station 
transformatrice de forces. Imaginons un homme 
privé depuis sa naissance de toute impression et que 
quelque miracle aurait maintenu en vie : il serait 
incapable de la moindre action ni du moindre mou­
vement. En fait il ne pourrait pas vivre puisqu'il ne 
pourrait ni respirer ni se nourrir. La vie est une 
suite très complexe d'actions - respiration, nourri­
ture, échange de matières, croissance de cellules et de 
tissus, réflexes, impulsions nerveuses, etc. Pour un 
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homme privé d'impressions extérieures, rien de tout 
cela ne pourrait exister et, à plus forte raison, il ne 
pourrait accomplir ces actions qui sont généralement 
considérées comme volontaires et comme conscien­
tes. 

Ainsi, pour la science positive, l'homme ne diffère 
des animaux que par la plus grande complexité de 
ses réactions aux impressions extérieures et que par 
un intervalle plus long entre l'impression et la réac­
tion. Mais l'homme, comme l'animal, est incapable 
d'une action indépendante issue de lui, et ce qui peut 
être appelé volon~é chez l'homme n'est rien d'autre 
que la résultante de ses désirs. 

Tel est clairement posé le point de vue de la 
science. Mais très peu d'hommes s'en tiennent sincè­
rement et avec fermeté à cette façon de voir. La 
plupart, tout en se persuadant eux-mêmes et en assu­
rant aux autres qu'ils se fondent sur une vision du 
monde conforme à la science positive, adoptent en 
réalité un mélange de théories ; c'est-à-dire qu'ils re­
connaissent les théories matérialistes mais jusqu'à 
un certain point seulement, jusqu'au moment où elles 
commencent à devenir trop austères et à offrir trop 
peu de consolation. D'un côté ils affirment que tous 
les processus physiques et psychiques de l'homme ne 
sont que des réflexes, et en même temps ils lui recon­
naissent une certaine conscience indépendante, un 
certain principe spirituel, une certaine volonté libre. 

La volonté, du point de vue de notre enseigne­
ment, est une combinaison bien définie dérivant de 
certaines qualités spécialement développées qui exis­
tent chez un homme capable de faire. La volonté est 
le signe d'un être d'un degré d'être très élevé d'exis­
tence comparé à celui d'un homme ordinaire. Seuls 
les hommes qui possèdent un tel être peuvent faire. 
Tous les autres ne sont que des automates mis en 
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n:ouvement par des forces extérieures, comme de 
Simples machines ou jouets mécaniques fonctionnant 
tant que le ressort remonté en eux se déroule et . ' mcapables d'ajouter quoi que ce soit à sa force. 

Ainsi l'enseignement dont je parle reconnaît chez 
l'homme de grandes possibilités, beaucoup plus gran­
?es que celles admises par la science positive, mais 
Il refuse à l'homme tel qu'il est aujourd'hui toute 
valeur en tant qu'entité indépendante et volontaire. 

L'homme, tel que nous le connaissons, est une ma­
chine. Cette idée de la mécanicité de l'homme il . ' 
faut bien la comprendre et bien se la représenter 
pour en découvrir toute la signification et peser tous 
les résultats qui en découlent. 

En tout premier lieu, chacun devrait comprendre 
sa propre mécanicité. Mais cette compréhension ne 
peut être que le résultat d'une observation de soi cor­
rectement conduite. Quant à l'observation de soi -
c~,n'est pas si simple qu'on pourrait le croire à pre­
mtere vue. C'est pourquoi l'enseignement considère 
comme fondamentale l'étude des principes d'une juste 
observation de soi. Mais avant de passer à l'étude 
de ces principes, un homme doit prendre la résolution 
d'être absolument sincère avec lui-même: il ne fer­
mera les yeux sur rien, ne se détournera d'aucune 
constatation où qu'elle puisse le mener, ne reculera 
devant aucune conclusion, et ne se laissera arrêter 
par aucun mur de restriction préalable. Celui qui n'a 
pas l'habitude de penser dans ce sens aura souvent 
besoin de beaucoup de courage pour accepter sincè­
rement les résultats et les conclusions auxquels il 
parviendra. 

Cela bouleverse toute la manière de penser d'un 
homme et le dépouille de ses illusions les plus agréa­
bles et les plus chères. Il voit tout d'abord sa totale 
impuissance en face de littéralement tout, tout ce qw 
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l'entoure. Tout le possède, tout le domine. Il ne pos­
sède il ne domine rien. Les choses l'attirent ou le 
rep;ussent. Toute sa vie n'est rien d'autre qu'une 
soumission aveugle à ses attractions et à ses répul­
sions. De plus, s'il n'a pas peur des conclusions, il 
voit comment ce qu'il appelle son caractère, ses goûts 
et ses habitudes se sont constitués, bref, comment 
se sont constituées sa personnalité et son individua-

lité. 
Mais l'observation de soi d'un homme, aussi sé-

rieusement et sincèrement qu'elle soit conduite, ne 
saurait par elle-même lui présenter un tableau absolu­
ment véridique de son mécanisme intérieur. 

L'enseignement que nous proposons ici donne les 
principes généraux de la structure de ce mécanisme, 
et à l'aide de l'observation de soi, un homme peut les 
vérifier. La première exigence de cet enseignement 
est que rien ne soit accepté sur parole. Le schéma 
de construction de la machine humaine a pour seule 
fonction de lui servir de plan pour son propre travail, 
qui reste pour lui le vrai centre de gravité. , . 

Selon ce schéma, l'homme naît avec un mecamsme 
conçu pour recevoir des impressions de toutes. sortes. 
La perception de certaines de ces impressions com­
mence dès avant la naissance. Par la suite, durant 
sa croissance, d'autres appareils récepteurs, de plus 
en plus nombreux, apparaissent et se perfectionnent. 

La structure de ces appareils récepteurs est la 
même dans toutes les parties du mécanisme. Elle rap­
pelle celle des rouleaux de cire vierge d:un phono­
graphe Edison. Sur ces rouleaux, et bobm_es, to~tes 
les impressions reçues sont gravees depms, le _JOUr 
de la naissance, et même avant. De plus, le mecamsme 
comporte un dispositif automatique, grâce auquel 
toutes les impressions nouvellement reçues sont re­
liées aux impressions semblables enregistrées anté-
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rieurement. En même temps s'effectue un classement 
chronologique. 

Ainsi, chaque impression reçue se trouve inscrite 
en plusieurs endroits sur plusieurs rouleaux. Et sur 
ces rouleaux, elle se conserve intacte. Ce que nous 
appelons la mémoire est un dispositif très imparfait 
au moyen duquel nous ne pouvons disposer que 
d'une faible partie de notre réserve d'impressions. 
Mais une fois éprouvées, les impressions ne dispa­
raissent jamais ; elles sont conservées sur les rou­
leaux où elles sont inscrites. 

Un grand nombre d'expériences hypnotiques ont 
été faites qui ont établi par des exemples irréfutables 
que l'homme se rappelle jusqu'au plus infime détail 
de tout ce qu'il a vécu. Il se souvient des moindres 
particularités de son entourage, et même des visages 
et des voix des gens qui l'entouraient dans sa petite 
enfance, alors qu'il n'était encore, semblait-il, qu'un 
être inconscient. 

Il est donc possible par hypnose de faire tourner 
tous ces rouleaux, même ceux qui sont enfouis dans 
les profondeurs du mécanisme. 

Mais il arrive que les rouleaux se déroulent tout 
seuls à la suite de quelque choc visible ou caché, et 
que des scènes, des images ou des visages apparem­
ment oubliés depuis longtemps remontent tout à coup 
à la surface. 

Toute la vie psychique de l'homme n'est rien 
d'autre que le déroulement, devant le regard du men­
tal, des impressions enregistrées sur ces rouleaux. 
Toutes les particularités de la conception du monde, 
tous les traits caractéristiques de l'individualité d'un 
homme dépendent de l'ordre dans lequel ces enregis­
trements se sont faits et de la qualité des rouleaux 
qu'il porte en lui. 

Supposons qu'une impression quelconque ait été 
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reçue et enregistrée en même temps qu'une autre 
n'ayant rien de commun avec elle, que par exemple 
un homme entende un air de danse très entraînant au 
moment d'un choc psychologique intense : angoisse 
ou chagrin. Cet air-là provoquera toujours en lui la 
même émotion négative et, inversement, le sentiment 
d'angoisse lui rappellera cet air de danse. 

C'est ce que la science appelle associations de pen­
sées et de sentiments ; mais la science ne réalise pas 
à quel point l'homme est entravé par ces associations 
sans jamais pouvoir s'en dégager. 

Nous pouvons entrevoir maintenant pourquoi les 
gens ne peuvent pas se comprendre mutuellement 
lorsqu'ils parlent de l'homme. Pour parler tant soit 
peu sérieusement de ce sujet, il faut en savoir beau­
coup, sinon la notion d'être humain devient trop 
vague et trop confuse. Il faut connaître à fond les 
premiers principes du mécanisme humain avant de 
pouvoir préciser de quels aspects et de quelles qua­
lités on parle. Celui qui ne connaît pas ces principes 
ne fera que s'embrouiller lui-même, et embrouiller 
les autres. Une conversation entre plusieurs person­
nes au sujet de l'homme, sans définir et indtquer de 
quel homme il s'agit, ne sera jamais une conversation 
sérieuse, mais une simple série de mots vides de sens. 
Donc si nous voulons comprendre ce qu'est l'homme, 
il faut d'abord reconnaître qu'il y a plusieurs caté­
gories d'hommes et comprendre en quoi elles diffè­
rent les unes des autres. Pour le moment, nous devons 
nous rendre compte que nous ne le savons pas. 

L'homme est un être multiple 

Londres, 1922 

L'homme est un être multiple. Habituellement, 
lorsque nous parlons de nous-mêmes, nous parlons 
de « je ». Nous disons : « je » fais ceci, « je » pense 
cela, «je » veux faire cela. Mais c'est une erreur. 

Ce « je » n'existe pas, ou plutôt il y a des centai­
nes, des milliers de petits « moi » en chacun de nous. 
En nous-mêmes nous sommes divisés, mais nous ne 
pouvons reconnaître la pluralité de notre être autre­
ment que par l'observation et l'étude. A un moment 
domié, c'est un « moi » qui agit, le moment sui­
vant c'est un autre « moi ». Les « moi » en nous 
sont contradictoires, et c'est pourquoi nous ne fonc­
tionnons pas harmonieusement. 

Nous ne vivons d'ordinaire qu'avec une partie 
infime de nos fonctions et de notre force, parce que 
nous ne nous rendons pas compte que nous sommes 
des machines et que nous ne connaissons pas la na­
ture et le fonctionnement de notre mécanisme. 

Nous sommes des machines. Nous sommes entiè­
rement gouvernés par les circonstances extérieures. 
Toutes nos actions suivent la ligne de moindre résis­
tance à la pression des circonstances extérieures. 

Faites-en l'expérience: pouvez-vous commander à 
vos émotions ? Non. Vous pouvez essayer de les 
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supprimer, ou de chasser une émotion par une autre. 
Mais vous ne pouvez pas les contrôler. Ce sont elles 
qui vous contrôlent. 

Ou bien vous décidez de faire quelque chose -
votre « moi » intellectuel peut prendre la décision. 
Mais lorsque arrive le moment de l'exécuter, vous 
vous surprenez peut-être en train de faire juste le 
contraire. 

Si les circonstances sont favorables à votre déci-
sion, il se peut que vous l'exécutiez, mais si elles sont 
défavorables, vous ferez tout ce qu'elles vous com­
manderont. Vous ne contrôlez pas vos actions. Vous 
êtes une machine et les circonstances extérieures 
dirigent vos actions sans tenir compte de vos désirs. 

Je ne dis pas : personne ne peut contrôler ses 
actions. Je dis: vous ne pouvez pas, parce que vous 
êtes divisé. Il y a en vous deux parties : l'une forte 
et l'autre faible. Si votre force croît, votre faiblesse 
croîtra elle aussi et deviendra une force négative, 
à moins que vous n'appreniez à l'arrêter. 

· Si nous apprenions à contrôler nos actions - il 
en irait tout autrement. Quand un certain niveau 
d'être est atteint, nous pouvons réellement c~ntrôler 
chaque partie de nous-mêmes. Mais tels que nous 
sommes aujourd'hui, nous ne pouvons même pas 
faire ce que nous avons décidé de faire. 

(A ce moment un théosophe intervient pour affir­
mer que nous pouvons changer les conditions.) 

Notre conditionnement ne change jamais. Il est 
toujours le même. Il n'y a pas de véritable change­
ment, il n'y a qu'une modification des circonstances. 

Question. - N'est-ce pas un· changement, si un 
homme devient meilleur ? 

Réponse. - Un homme ne signifie rien pour l'hu-
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manité. Un homme devient meilleur, un autre devient 
pire ; cela revient au même. 

Q. - Mais n'est-ce pas un progrès pour un menteur 
que de devenir sincère ? 

R. - Non. C'est la même chose. Tout d'abord il 
ment mécaniquement, parce qu'il ne peut pas dire la 
vérité. Ensuite il dit mécaniquement la vérité, parce 
que ça lui est devenu plus facile. La vérité et le men­
songe n'ont de valeur que par rapport à nous-mêmes, 
si nous pouvons les contrôler. Tels que nous sommes, 
nous ne pouvons pas être « moraux », parce que 
nous sommes mécaniques. 

La morale est relative - subjective, contradictoire 
et mécanique. Il en va pour elle comme pour nous. 
L'homme physique, l'homme émotionnel, l'homme 
intellectuel, chacun détient un ensemble de principes 
moraux correspondant à sa nature. 

La machine, en chaque homme, est divisée en 
trois parties fondamentales, trois centres. 

Observez-vous à n'importe quel moment, et de­
mandez-vous : « D'où vient le " moi " qui travaille 
en ce moment ? Appartient-il au centre intellectuel, 
au centre émotionnel, ou au centre moteur ? » Vous 
découvrirez qu'il est probablement très différent de 
ce que vous imaginiez, mais qu'il appartient bien à 
l'un des trois. 

Q. - N'y a-t-il pas de code absolu de moralité qui 
devrait s'imposer à tous de la même manière ? 

R. - Si. Lorsque nous pourrons utiliser toutes les 
forces qui contrôlent les centres, alors nous pourrons 
être « moraux ». Mais en attendant, tant que nous 
n'utilisons qu'une partie de nos fonctions, nous ne 
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pouvons pas être «moraux». Dans tout ce que nous 
faisons, nous agissons mécaniquement, et des machi­
nes ne peuvent pas être morales. 

Q. - Cela semble une situation désespérée ... 

R.- Très juste. C'est sans espoir. 

Q. - Alors comment pouvons-nous changer et utili­
ser toutes nos forces ? 

R.- Ça, c'est une autre affaire. La principale cause 
de notre faiblesse est notre incapacité à appliquer 
notre volonté aux trois centres simultanément. 

Q. - Pouvons-nous au moins appliquer notre vo­
lonté à l'un d'entre eux ? 

R. - Certainement ; nous le faisons parfois. Il nous 
arrive même d'être capables de contrôler l'un d'eux 
pour un moment, avec des résultats tout à fait extra­
ordinaires. (Il raconte l'histoire d'un prisonnier qui, 
pour envoyer un message à sa femme, lance une 
boulette de papier à travers une fenêtre très haute 
et difficile à atteindre. C'est son seul moyen de re­
trouver la liberté. S'il échoue la première fois, il 
n'aura jamais plus d'autre chance. Il réussit du pre­
mier coup, en exerçant un contrôle absolu sur son 
centre physique, grâce à quoi il peut exécuter ce 
qu'autrement il n'aurait jamais été capable de faire.) 

Q. - Connaissez-vous quelqu'un qui ait jamais at­
teint ce plan supérieur d'être ? 

R. - Cela ne servirait à rien que je dise oui ou 
non. Si je dis oui, vous ne pourrez pas le vérifier, 
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et si je dis non, vous ne serez pas plus avancé. Il 
ne s'agit pas de me croire. Je vous demande de ne 
rien croire que vous ne puissiez vérifier par vous­
même. 

Q.- Si nous sommes totalement mécaniques, com­
ment pouvons-nous parvenir au contrôle de nous­
mêmes ? Une machine peut-elle se contrôler elle­
même? 

R. - Très juste : bien sûr que non. Nous ne pou­
vons pas nous changer nous-mêmes, nous ne pou­
vons que nous modifier un peu. Mais nous pouvons · 
être changés, grâce à une aide venue du dehors. 

Selon les théories ésotériques, l'humanité se di­
vise en deux cercles : un grand cercle extérieur qui 
englobe tous les êtres humains, et au centre un petit 
cercle d'hommes qui ont été instruits et qui compren­
nent. L'instruction réelle, qui seule peut nous chan­
ger, ne peut venir que de ce centre, et le but de cet 
enseignement est de nous préparer à recevoir une 
telle instruction. Par nous-mêmes nous ne pouvons 
pas nous changer. Cela ne peut venir que du dehors. 

Toutes les religions font allusion à l'existence d'un 
centre commun de connaissance. Dans tous les livres 
sacrés, la connaissance est présente. Mais les gens 
ne désirent pas la trouver. 

Q. -Mais ne possédons-nous pas déjà une grande 
quantité de connaissances ? 

R. - Oui, trop de connaissances de toutes sortes. 
Nos connaissances actuelles sont basées sur les per­
ceptions des sens - comme chez les enfants. Si nous 
désirons acquérir la vraie sorte de connaissance, nous 
devons nous changer nous-mêmes. Par un dévelop-
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pement de notre être, nous pourrons atteindre à un 
état plus élevé de conscience. Le changement du 
savoir vient d'un changement de l'être. Le savoir en 
lui-même n'est rien. Nous devons tout d'abord acqué­
rir la « connaissance de soi ». Et avec l'aide de cette 
connaissance de soi, nous apprendrons comment 
changer - si toutefois nous désirons changer. 

Q. - Et pourtant ce changement doit venir du 
dehors ? 

R. - Oui. Quand nous serons prêts pour une con­
naissance nouvelle, elle viendra à nous. 

Q. - Pouvons-nous modifier nos émotions en fai­
sant appel à notre jugement ? 

R. - Un centre de notre machine ne peut pas modi­
fier un autre centre. Par exemple : à Londres, je suis 
irritable, le climat me déprime et me met de mauvaise 
humeur, alors qu'aux Indes je suis de bonne humeur. 
Aussi ma raison me dit-elle d'aller aux Indes où je 
pourrai me débarrasser de cette irritabilité. Par 
contre, à Londres, je vois que je peux travailrer. Sous 
les tropiques, je ne pourrais pas travailler aussi bien ; 
je serais donc irritable pour une autre raison. Vous 
voyez, l'émotion existe indépendamment du raisonne­
ment et vous ne pouvez pas changer l'une au moyen 
de l'autre. 

Q. - Qu'est-ce qu'un état d'être supérieur ? 

R. - Il y a plusieurs états de conscience : 

1 o Le sommeil, dans lequel notre machine conti­
nue à fonctionner, mais sous une pression 
très faible ; 
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2° L'état de veille, dans lequel nous sommes en 
ce moment. Ces deux états sont les seuls que 
connaisse l'homme ordinaire ; 

3o Ce qui est appelé « conscience de soi ». C'est 
le moment où l'homme est présent à lui-même 
et à sa machine. Nous l'avons par éclairs, mais 
seulement par éclairs. Il y a des moments où 
vous êtes présent non seulement à ce que vous 
faites, mais à vous-même en train de le faire. 
Vous voyez à la fois « je » et le « ici » de 
« je suis ici », à la fois la colère et le « je » 
qui est en colère. Appelons cela « rappel de 
soi » si vous voulez. 

Maintenant, lorsque vous êtes pleinement et conti­
nuellement conscient du « je », et de ce qu'il fait, 
et de quel « je » il s'agit, vous devenez conscient de 
vous-même. La conscience de soi est le troisième 
état. 

Q. - Est-ce que ce n'est pas plus facile quand on 
est passif? 

R. - Oui, mais c'est inutile. Vous devez observer 
votre machine pendant qu'elle travaille. 

Il y a des états au~delà du troï'sième état de 
conscience, mais il n'est pas nécessaire d'en parler 
maintenant. Seul l'homme qui a atteint l'état d'être 
le plus élevé est un homme complet. Les autres ne 
sont que des fractions d'hommes. 

L'aide extérieure nécessaire viendra soit de maî-
tres, soit de l'enseignement dont je parle. 

Les points de départ de l'observation de soi sont: 

1 o Que nous ne sommes pas « un » ; 

2o Que nous n'avons pas de contrôle de nous-
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mêmes : nous ne contrôlons pas notre méca­
nisme; 

3 o Que nous ne nous rappelons pas nous-mêmes. 
Si je dis : « je lis un livre », et ne sais pas 
que « je » suis en train de lire, c'est une chose. 
Mais si je suis conscient que « je » lis, cela 
est le rappel de soi. 

Q. - Est-ce que cela ne rend pas cynique? 

R. - Très certainement. Si vous vous contentez 
de voir que vous et tous les hommes sont des ma­
chines, vous deviendrez tout simplement cynique. 
Mais si vous poursuivez votre travail, vous cesserez 
d'être cynique. 

Q. - Pourquoi ? 

R. - Parce que vous aurez à faire un choix, à 
décider de ce que vous voulez devenir : ou bien 
complètement mécanique, ou bien complètement 
conscient. C'est là le partage des voies dont parlent 
tous les enseignements traditionnels. 

Q. - N'y a-t-il pas d'autres voies pour parvenir à 
notre but? 

R. - En Angleterre, non. En Orient, c'est autre 
chose. Il y a des méthodes différentes pour les 
différentes sortes d'hommes. Mais vous devez trou­
ver un maître. 

Vous seul pouvez décider de ce que vous voulez 
faire. Demandez-vous du fond du cœur ce que vous 
désirez le plus, et si vous en êtes capable, vous 
saurez quoi faire. 

Réfléchissez bien, et puis allez de l'avant. 

Développement unilatéral 
de l'homme 

Paris, août 1922 

En chacun de vous, une des « machines inté­
rieures » qui vous constituent est plus développée 
que les autres. Ces machines n'ont aucun lien entre 
elles. Seul peut être appelé homme-sans-guillemets 
celui chez lequel les trois machines sont égale­
ment développées. 

Un développement unilatéral ne peut être que 
nuisible. Un homme peut posséder un certain savoir, 
il peut savoir tout ce qu'il doit faire... ce savoir 
sera inutile et risque de se révéler dangereux. 

Chacun de vous est déformé. Celui dont la per­
sonnalité seule est développée est un infirme. Il ne 
peut en aucune manière· être appelé un homme ac­
compli : il est le quart, le tiers d'un homme. 

On peut en dire autant d'un homme en qui l'es­
sence seule est développée, ou dont les muscles 
seuls sont développés. Ne peut pas non plus être 
appelé un « homme accompli » celui dont la per­
sonnalité plus ou moins développée se trouve asso­
ciée à un corps assez bien développé lui aussi, 
tandis que son essence demeure tout à fait atro­
phiée. 

Bref, un homme chez qui seules deux des trois 
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machines sont développées ne peut être appelé un 
homme. 

L'homme dont le développement reste ainsi uni­
latéral éprouve davantage de désirs dans une sphère 
donnée, des désirs qu'il ne peut satisfaire et aux­
quels en même temps il ne peut pas renoncer. Sa 
vie devient misérable. Pour désigner cet état fait 
de désirs stériles à demi satisfaits, je ne peux 
pas trouver de meilleur terme que celui de « mas­
turbation ». 

Du point de vue du développement harmonieux 
idéal, cet homme unilatéral est une nullité. 

La réception des impressions extérieures dépend 
du rythme des stimulants extérieurs et du rythme 
de fonctionnement des sens. Une réception effective 
des impressions n'est possible que si ces rythmes se 
correspondent. 

Si vous, ou moi, avions deux mots à prononcer, 
l'un de ceux-ci serait chargé d'un contenu parti­
culier, et l'autre d'un contenu différent. Chacune de 
mes paroles a un rythme défini. Si j'ai douze mots 
à prononcer, tel de mes auditeurs en recevra, disons, 
trois avec le corps, sept avec la personnalité et 
deux avec l'essence. Puisque les machines· ne sont 
pas reliées entre elles, chacune d'elles n'aura enre­
gistré qu'une partie de ce qui aura été dit. Et quand 
l'auditeur essaiera de se rappeler le tout, l'impres­
sion d'ensemble sera perdue et ne pourra pas être 
restituée. 

Il en va de même toutes les fois qu'un homme 
veut communiquer quelque chose à un autre. Étant 
donné l'absence de liaison entre les machines, il ne 
peut exprimer qu'une partie de lui-même. 

Chaque être humain veut quelque chose, mais il 
doit tout d'abord découvrir et vérifier tout ce qui 
est faux ou qui manque en lui, et il doit bien 
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garder à l'esprit qu'un homme ne peut jamais être un 
homme tant qu'il n'a pas de rythmes justes en lui. 

Prenons la réception du son. Un son atteint si­
multanément les appareils récepteurs des trois ma­
chines. Mais, en raison de leurs différences de 
rythme, une seule d'entre elles a le temps de rece­
voir l'impression, car la faculté de réception des 
autres machines est moins rapide. Si l'homme entend 
le son avec sa pensée, et qu'il est trop lent à le 
transmettre au corps, auquel ce son était destiné, 
le son suivant, également destiné au corps, chassera 
complètement le premier, et le résultat cherché ne 
sera pas obtenu. 

Si un homme décide de faire quelque chose, par 
exemple de donner un coup sur un objet ou de 
frapper quelqu'un, et si au moment voulu le corps 
n'exécute pas cette décision - parce qu'il n'a pas 
été assez rapide pour la recevoir à temps - la 
force du coup sera beaucoup plus faible, ou même 
le coup ne sera pas porté du tout. Tout comme ses 
perceptions, les manifestations de l'homme ne 
peuvent jamais être entières. 

La tristesse, la joie, la faim, le froid, l'envie et 
tous les autres sentiments et sensations ne sont 
vécus que par une partie de l'être de l'homme 
ordinaire, au lieu d'être vécus pleinement par tout 
lui-même. 



Premiers contacts 

New York, 13 février 1924 

Question. - Quelle est la méthode de l'Institut ? 

Réponse. - C'est une méthode subjective, c'est-à­
dire qu'elle tient compte des particularités indivi­
duelles de chacun. Il n'y a qu'une seule règle 
générale, applicable à tous : l'observation. Chacu.n 
en a besoin. Et cela, non pas pour changer, ma1s 
pour se voir soi-même. Tout homme a ses parti­
cularités propres, ses habitudes propres, qu'en géné­
ral il ne voit pas. Il doit les voir ; il découvrira alors 
bien des « Amériques ». Chaque petit fait a sa cause 
spécifique. Lorsque vous aurez rassemblé du maté­
riel sur vous-même, il sera possible de parler 
pour le moment, ce que nous disons est théorique. 

Si la balance penche d'un côté, il nous faut réta­
blir l'équilibre d'une manière ou d'une autre. 

En essayant de nous observer, nous nous exer­
çons à nous concentrer, ce qui peut même être 
très utile dans la vie ordinaire. 

Q. - Quel est le rôle de la souffrance dans le 
développement de soi ? 

R. - Il y a deux sortes de souffrance : consciente 
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et inconsciente. Seul un idiot souffre inconsciem­
ment. 

Dans la vie, il y a deux rivières, deux directions. 
Dans la première, la loi concerne la rivière elle­
même, pas les gouttes d'eau. Nous sommes ces 
gouttes. Une goutte est tantôt à la surface, tantôt 
au fond. La souffrance dépend de la position où 
elle se trouve. Dans cette rivière, la souffrance est 
complètement inutile parce qu'elle est accidentelle 
et inconsciente. 

Parallèlement à cette rivière, il y en a une autre. 
La goutte de la première rivière a la possibilité de 
passer dans la seconde .. Dans celle-ci existe une 
autre sorte de souffrance : aujourd'hui la goutte 
souffre parce que, hier, elle n'a pas suffisamment 
souffert. Ici joue la loi de rétribution. La goutte 
peut aussi souffrir d'avance. Tôt ou tard, tout doit 
être payé. Pour le cosmos, le temps n'existe pas. 
La souffrance peut être volontaire : on peut souffrir 
pour hier, et pour préparer demain. Ou bien on 
peut souffrir simplement parce qu'on se sent mal­
heureux. 

Seule la souffrance volontaire a une valeur. 

Q. - Le Christ était-il un Maître ayant reçu une 
préparation d'école, ou était-il un génie accidentel? 

R. - Sans connaissance, il n'aurait pas pu être 
ce qu'il a été ni faire ce qu'il a fait. Il est certain 
que, là où il était, existait la connaissance. 

Q. - Si nous ne sommes que des machines, quel 
sens a la religion ? 

R. - Pour les uns, la religion est une loi, un 
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guide, une direction. Pour d'autres, c'est un gen­
darme. 

Q. - Qu'est-ce que cela voulait dire cette affir­
mation, au cours d'une récente conférence, que la 
Terre est vivante ? 

R. - Il n'y a pas que nous à être vivants. Si une 
partie est vivante, le tout aussi est vivant. L'uni­
vers est comme une chaîne et la Terre est un 
maillon de cette chaîne. Là où il y a mouvement, 
il y a vie. 

Q. -N'a-t-il pas été dit que celui qui ne meurt pas 
ne peut pas naître ? 

R. - Toutes les religions parlent d'une mort qui 
doit avoir lieu pendant notre vie sur terre. Cette 
mort doit précéder la renaissance. Mais qu'est-ce 
qui doit mourir ? Une fausse confiance dans son 
propre savoir, l'amour-propre et l'égoïsme. Notre 
égoïsme doit être brisé. Mais nous devons nous 
rendre compte que nous sommes des machines très 
compliquées, et que ce processus d'anéantissement 
représente nécessairement une tâche longue et dif­
ficile. Avant qu'une croissance réelle soit possible, 
notre personnalité doit mourir. 

Q. - Est-ce que le Christ enseignait des danses? 

R. - Je n'étais pas là pour le voir. Il faut distin­
guer entre « danses » et « gymnastique » - ce sont 
des choses différentes. Nous ne savons pas si ses 
disciples dansaient, mais ce que nous savons, c'est 
que là où le Christ a reçu son éducation étaient 
enseignées des «gymnastiques sacrées ». 
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Q. - Peut-on trouver une valeur quelconque dans 
les cérémonies et les rites catholiques ? 

R. - Je n'ai pas étudié le rituel catholique, mais 
je connais bien les rituels de l'Eglise grecque, et là, 
derrière la forme et le cérémonial, il y a un sens 
réel. Toute cérémonie, dans la mesure où elle conti­
nue à être pratiquée sans modification, garde sa 
valeur. Les rituels, comme les danses anciennes, 
étaient un guide, un livre où la vérité était ins­
crite. Mais pour les comprendre, il faut avoir la 
clef. 

Les vieilles danses populaires aussi ont un sens, 
il y ·en a même qui contiennent des recettes pour 
faire des confitures. 

Une cérémonie est un livre où beaucoup de 
choses ont été inscrites. Celui qui comprend peut 
le lire. Une cérémonie a souvent plus de contenu 
que cent livres. Dans la vie, tout change, mais les 
coutumes et les cérémonies demeurent. 

Q. - Y a-t-il une réincarnation de l'âme ? 

R. -L'âme est un luxe. Personne n'est encore né 
avec une âme pleinement développée. Avant de 
parler de réincarnation, nous devons savoir de quel 
homme nous parlons, de quelle âme et de quelle 
réincarnation. Une âme peut se désintégrer immé­
diatement après la mort, ou cela peut prendre un 
certain temps. Par exemple, une âme peut se cris­
talliser dans les limites de la Terre et y demeurer, 
mais ne pas être cristallisée pour le Soleil. 

Q.- Est-ce que les femmes peuvent travailler aussi 
bien que les hommes ? 

117 



R. - Chez les hommes et chez les femmes, les 
côtés les plus développés ne sont pas les mêmes. 
Chez les hommes, ce sera le côté intellectuel, que 
nous appellerons A; chez les femmes, l'émotion, 
ou B. Le travail à l'Institut portera parfois davan­
tage sur la ligne de A, auquel cas il sera très 
difficile pour B. A d'autres moments, il sera davan­
tage dans la ligne de B, et deviendra plus difficile 
pour A. Mais pour une réelle compréhension, l'es­
sentiel, c'est la fusion de A et de B ; elle produira 
une force que nous appellerons C. 

Oui, les chances sont égales pour les hommes et 
pour les femmes. 

Observation de soi 

New York, 13 mars 1924 

L'observation de soi est très difficile. Plus vous 
essaierez, plus vous vous en rendrez compte. 

Pour le moment, vous devez vous y exercer, non 
pas en vue d'un résultat, mais pour comprendre 
que vous ne pouvez pas vous observer. Jusqu'ici 
vous avez imaginé vous voir et vous connaître. 

Je parle d'une observation de soi objective. Ob­
jectivement, vous n'êtes pas capable de vous voir, 
même pour une minute, parce qu'il s'agit là d'une 
fonction différente : la fonction du maître. 

Si vous croyez pouvoir vous observer pendant 
cinq minutes, c'est faux ; que ce soit vingt minutes 
ou une minute, c'est égal. Si vous constatez sim­
plement que vous ne pouvez pas vous observer, 
alors vous avez raison. Votre but est d'y par­
venir. 

Pour atteindre ce but, vous devez essayer et es­
sayer encore. Si vous essayez, le résultat ne sera 
pas l'observation de soi dans le plein sens du mot. 
Mais le fait même d'essayer fortifiera votre atten­
tion. Vous apprendrez à mieux vous concentrer. 
Tout cela vous sera utile plus tard. C'est seulement 
plus tard que vous pourrez commencer à vous rap­
peler vous-même véritablement. 
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Aujourd'hui, vous ne disposez que d'une attention 
partielle, venant par exemple du corps, ou du 
sentiment. 

Si vous travaillez consciencieusement, vous vous 
rappellerez vous-même, non pas davantage, mais 
moins, parce que le rappel de soi est de plus en 
plus exigeant. Ce n'est pas si facile, si bon marché. 

L'exercice de l'observation de soi suffit pour des 
années. Ne tentez rien d'autre. Si vous travaillez 
consciencieusement, vous verrez ce dont vous avez 
besoin. 

Comment acquérir de l'attention 

New York, 9 décembre 1930 

Question. - Comment peut-on acquérir de l'at­
tention? 

Réponse. - Personne n'a d'attention. Votre but 
doit être d'en acquérir. L'observation de soi n'est 
possible que si l'on est capable d'attention. Com­
mencez par de petites choses. 

Q. - Avec quelles petites choses pouvons-nous 
commencer ? Que devons-nous faire ? 

R. - Votre perpétuelle agitation nerveuse fait 
sentir à. chacun, consciemment ou inconsciemment, 
que vous n'avez aucune· autorité, que vous êtes un 
pauvre type. En remuant sans cesse comme vous le 
faites, vous ne pouvez être quelqu'un. La première 
chose à faire pour vous est d'arrêter cette agitation. 
Que ce soit votre but, votre dieu ! Demandez même 
à votre famille de vous y aider. Après cela, vous 
pourrez peut-être acquérir de l'attention. Voilà un 
exemple de ce que veut dire : faire. 

Autre exemple : celui qui a l'ambition de deve­
nir un pianiste ne peut appre_ndre que petit à petit. 
Si vous voulez jouer des mélodies, sans vous être 
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d'abord exercé, vous ne pourrez jamais jouer de 
vraies mélodies. Ce que vous jouerez sera une caco­
phonie pénible à entendre et qui vous fera détester. 
De même dans le domaine psychologique : pour 
obtenir quoi que ce soit, une longue pratique est 
nécessaire. 

Essayez d'abord d'accomplir de toutes petites 
choses. Si vous vous attaquez tout de suite à de 
grandes choses, vous ne deviendrez jamais rien ; 
vos manifestations auront, elles aussi, des effets 
cacophoniques et vous feront détester. 

Q. - Que dois-je faire ? 

R. - Il y a deux manières de faire - l'une par 
automatisme, l'autre pour un but. Prenez une petite 
chose que vous n'êtes pas capable de faire, et faites­
en votre but, votre dieu. Ne laissez rien s'interposer. 
Ne visez qu'à cela. Alors, si vous réussissez, il me 
sera possible de vous donner une plus grande tâche. 
Maintenant vous avez les yeux plus grands que le 
ventre. Vous visez de trop grandes choses ; vous ne 
pourrez jamais les faire. C'est un appétit anormal 
qui vous détourne des petites choses que vous seriez 
capable de faire. Détruisez cet appétit, oubliez les 
grandes choses. Prenez comme but de vaincre une 
petite habitude. 

Q. - Je pense que mon plus grand défaut est de 
trop parler. Est-ce que ce ne serait pas une bonne 
tâche d'essayer de parler moins? 

R. - Pour vous, c'est un très bon but. Vous gâtez 
tout avec votre bavardage. Cela nuit même à vos 
affaires. Quand vous parlez trop, vos paroles n'ont 
aucun poids. Essayez de surmonter cela. Si vous 
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réussissez, toutes sortes de bénédictions afflueront 
vers vous. Certainement, c'est un très bon but. Mais 
c'est une grande chose, pas une petite. Je vous pro­
mets que, si vous y arrivez, même si je ne suis pas 
là, je le saurai et je vous enverrai de l'aide, pour 
que vous sachiez quel est le pas suivant. 

Q. - Serait-ce une bonne tâche que de supporter 
les manifestations des autres ? 

R. - Supporter les manifestations des autres est 
une grande chose. La plus grande, peut-être, pour 
un homme. Seul l'homme accompli en est capable. 
Commencez par prendre comme but la capacité 
d'endurer une manifestation de quelqu'un que vous 
ne pouvez supporter aujourd'hui sans être exaspéré. 

Si vous « voulez», vous «pouvez». Sans vouloir, 
jamais vous ne pourrez. Vouloir est la chose la plus 
puissante au monde. Avec un vouloir conscient, tout 
s'obtient. 

Q. - Je me rappelle souvent mon but, mais je n'ai 
pas l'énergie de faire ce que je sens devoir faire. 

R.- L'homme n'a pas d'énergie pour atteindre les 
buts qu'il s'est fixés, parce que toute sa force, 
accumulée la nuit au cours de son état passif, est 
gaspillée en manifestations négatives, qui sont des 
manifestations automatiques, à l'opposé des mani­
festations positives, volontaires. 

Pour ceux d'entre vous qui sont déjà capables de 
se rappeler automatiquement leur but, mais qui 
n'ont pas la force de l'accomplir: asseyez-vous, 
tout seuls, pendant une heure au moins ; relâchez 
tous vos muscles ; permettez à vos associations de 
se dérouler, mais sans vous laisser absorber par 
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elles. Dites-leur : « Si vous me laissez faire main­
tenant ce que je veux, plus tard je vous accorderai 
ce que vous désirez. » Regardez vos associations 
comme si elles appartenaient à quelqu'un d'autre, 
de façon à ne pas vous identifier à elles. 

Au bout d'une heure, prenez une feuille de papier 
et inscrivez-y votre but. Faites de ce papier votre 
dieu. Qu'en dehors de lui rien n'existe. Sortez-le de 
votre poche et lisez-le constamment, tous les jours. 
De cette manière il deviendra une partie de vous­
même, théoriquement d'abord, puis réellement. 

Pour obtenir de l'énergie, pratiquez l'exercice qui 
consiste à rester assis tranquillement, tous vos mus­
cles relâchés, comme morts. Et seulement quand 
tout sera calme en vous, au bout d'une heure, vous 
prendrez votre décision. Ne laissez pas les asso­
ciations vous absorber. Se fixer un but volontaire, 
et l'atteindre, donne du magnétisme et la capacité de 
« faire ». 

Q. - Qu'est-ce que le magnétisme? 

R. - Dans un vrai groupe, une vraie· réponse 
pourrait être donnée à cette question. Disons que 
l'homme a deux substances en lui, la substance des 
éléments actifs du corps physique, et la substance 
provenant des éléments actifs de la matière astrale. 

Les deux, en se combinant, constituent une troi­
sième substance. Cette substance composée s'amasse, 
d'une part, dans certaines parties de l'homme et, 
d'autre part, forme une atmosphère autour de lui, 
semblable à celle qui entoure une planète. 

L'atmosphère d'une planète acquiert ou perd 
continuellement des substances, sous l'action d'au­
tres planètes. L'homme est entouré d'autres hommes 
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tout comme les planètes sont entourées d'autres pla­
nètes. Lorsque, dans certaines limites, deux atmos­
phères se rencontrent, et que ces atmosphères sont 
« en sympathie », il s'établit entre elles une relation 
qui donne des résultats conformes aux lois. Quelque 
chose circule. La quantité d'atmosphère reste la 
même, mais la qualité change. L'homme peut con­
trôler son atmosphère. 

C'est comme pour l'électricité : il y a le positif 
et le négatif. L'un ou l'autre peut être augmenté 
et être amené à s'écouler comme un courant. Toute 
chose a une électricité positive et négative. En 
l'homme, les désirs et les non-désirs peuvent être 
positifs et négatifs. La matière astrale s'oppose 
toujours à la matière physique. 

Dans les temps anciens, les prêtres étaient ca­
pables de guérir les maladies en bénissant. Certains 
prêtres devaient poser leurs mains sur le malade. 
D'autres pouvaient guérir à une courte distance, 
d'autres encore à une grande distance. Un prêtre 
était un homme qui avait des « substances compo­
sées », et pouvait s'en servir pour guérir les autres. 
Un prêtre était un «magnétiseur». Les malades 
manquent de substances composées, manquent de 
magnétisme, manquent de «vie». 

Ces substances composées peuvent être vues si 
elles sont concentrées. Une aura, un halo, est une 
chose réelle et qui a pu quelquefois être vue dans 
des lieux saints ou des églises. 

Mesmer redécouvrit l'usage de cette substance. 
Pour être capable de l'utiliser, on doit d'abord 
l'acquérir. 

Il en va de même pour l'attention. 

L'attention ne s'acquiert que par le travail cons-
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cient et la souffrance volontaire, par de petites 
actions accomplies volontairement. 

Faites d'un petit but votre dieu, cela vous con­
duira à acquérir du magnétisme. Le magnétisme, 
comme l'électricité, peut être concentré et transformé 
en courant. 

Vie intérieure et vie extérieure 

New York, 22 février 1924 

Vous avez tous très besoin d'un certain exercice, 
aussi bien pour continuer à travailler que pour 
affronter votre vie extérieure. 

Nous avons deux vies, une vie intérieure et une 
vie extérieure, et par conséquent nous avons deux 
sortes de considération. Nous « considérons » cons­
tamment. 

Elle me regarde. Intérieurement, j'éprouve de 
l'antipathie pour elle, je suis irrité contre elle, mais 
extérieurement je suis poli. Je suis forcé d'être poli, 
puisque j'ai besoin d'elle. Intérieurement, je suis ce 
que je suis, mais extérieurement, je me montre 
différent. C'est là de la considération extérieure. 
Maintenant, elle dit que je suis un imbécile. Cela 
me met en fureur. Le fait que je sois en fureur est 
un résultat, mais ce qui se passe en moi, c'est de la 
considération intérieure. 

La considération intérieure et la considération 
extérieure sont différentes. Nous devons apprendre 
à être capables de contrôler séparément les deux 
sortes de considération : celle qui est intérieure et 
celle qui est extérieure. Nous voulons changer non 
seulement intérieurement mais aussi extérieurement. 

Hier, quand elle m'a jeté un regard hostile, j'ai 
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été irrité. Mais aujourd'hui je comprends que si 
elle m'a regardé ainsi, c'est peut-être qu'elle est stu­
pide, ou qu'elle a appris ou entendu dire quelque 
chose sur mon compte. Et aujourd'hui, je veux rester 
calme. Elle est une esclave et intérieurement je ne 
devrais pas être en colère contre elle. A partir d'au­
jourd'hui, je veux être calme intérieurement. 

Extérieurement, aujourd'hui je veux être poli, 
mais si c'est nécessaire, je peux avoir l'air d'être 
en colère. Extérieurement, il s'agit de faire ce qui 
est le mieux pour elle et pour moi. Je dois consi­
dérer, mais la considération intérieure et la consi­
dération extérieure doivent être différentes. 

Chez l'homme ordinaire, l'attitude extérieure ré­
sulte de l'attitude intérieure. Si je la sens polie, alors 
je suis poli. Mais ces attitudes devraient être sépa­
rées. 

Intérieurement, nous devrions être libres de la 
considération ; par contre, extérieurement, nous 
devrions aller beaucoup plus loin que nous ne 
l'avons fait jusqu'à présent. Mais l'homme ordinaire 
est à la merci de ses mouvements intérieurs. 

Bien entendu, quand nous parlons de change­
ment, nous parlons de la nécessité d'un changement 
intérieur. Extérieurement, si tout se passe bien, il 
n'y a pas besoin de changer. Si tout ne se passe 
pas bien, peut-être qu'il n'y a pas non plus besoin 
de changer parce que, qui sait, c'est une originalité 
comme une autre. Ce qui est indispensable, c'est de 
changer intérieurement. 

Jusqu'à présent, nous n'avons rien changé du tout. 
A partir d'aujourd'hui nous voulons changer. Mais 
comment changer? Tout d'abord, nous devons sépa­
rer, ensuite trier, rejeter ce qui est inutile et bâtir 
quelque chose de neuf. Il y a beaucoup de bon et 
beaucoup de mauvais en l'homme. Si nous rejetons 
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tout, plus tard, il faudra à nouveau reconstituer un 
matériel. 

Si un homme a des manques sur le plan exté­
rieur, il faudra qu'il les comble. S'il n'a pas d'édu­
cation, il lui faudra en acquérir une ... Mais cela 
concerne la vie. 

Le travail, lui, n'a besoin de rien d'extérieur. Il 
n'a besoin que de ce qui est intérieur. Extérieure­
ment, nous devrions jouer un rôle dans tous les 
domaines - extérieurement, l'homme doit être un 
acteur, sinon il ne répond pas aux exigences de la 
vie. Un homme aime une chose, un autre, une autre 
chose: si vous voulez être l'ami des deux et si vous 
vous comportez avec eux d'une façon qui plaise à 
l'un des deux, cela ne plaira pas à l'autre - et 
inversement. Vous devriez vous comporter avec 
chacun d'eux de la manière qui lui plaît à lui. Alors 
votre vie serait plus facile. 

Mais intérieurement, cela doit être différent. 
En fait, particulièrement à notre époque, chacun 

de nous considère d'une manière tout à fait méca­
nique. Nous réagissons à tout ce qui nous affecte 
de l'extérieur. Nous obéissons aux ordres ... Elle est 
gentille, et je suis gentil ; elle est méchante, et je 
suis méchant. Je suis comme elle veut que je sois, je 
suis une marionnette. Mais elle aussi est une ma­
rionnette mécanique. Elle aussi obéit mécanique­
ment à des ordres et fait ce qu'un autre veut qu'elle 
fasse. 

Nous devons cesser de réagir intérieurement. Si 
quelqu'un est grossier avec nous, nous ne devons 
pas réagir intérieurement. Celui qui y parviendra 
sera plus libre. C'est très difficile. 
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L'homme est comme un attelage 1
• Le cheval qui 

est en nous obéit aux ordres de l'extérieur. Et notre 
pensée est trop faible pour agir en nous : même si 
la pensée donne l'ordre de s'arrêter, à l'intérieur 
rien ne s'arrêtera. 

Nous n'éduquons rien d'autre que notre pensée. 
Nous savons comment nous conduire avec celui-ci 
ou celui-là. «Bonjour. » «Comment allez-vous ? » 
Mais seul le cocher le sait. Perché sur son siège, 
il a lu tout ce qui lui tombait sous la main à ce 
sujet. Le cheval, lui, n'a reçu aucune éducation. On 
ne lui a même pas appris l'alphabet, il ne connaît 
aucune langue, il n'est jamais allé à l'école. Et 
pourtant lui aussi était capable d'apprendre -mais 
nous l'avons complètement oublié ... De sorte qu'il a 
grandi comme un orphelin abandonné. Il ne connaît 
que deux mots : « droite » et « gauche ». 

Ce que j'ai dit du changement intérieur se rap­
porte uniquement à la nécessité d'un changement 
chez le cheval. Si le cheval change, nous pouvons 
changer, même extérieurement. Si le cheval ne 
change pas, tout restera pareil, même si nous pas­
sons cent ans à étudier. 

Il est facile de décider de changer en restant assis 
tranquillement dans votre chambre. Mais dès que 
vous rencontrez quelqu'un, le cheval se met à ruer. 

A l'intérieur de nous, nous avons un cheval. Le 
cheval doit changer. 

Si quelqu'un pense que l'étude de soi l'aidera 
et qu'il deviendra capable de changer, il se trompe 
complètement. Quand bien même il lirait tous les 
livres, étudierait pendant des siècles, posséderait tout 
le savoir, sonderait tous les mystères - cela ne 
servirait à rien. 

L Cf. Récits de Belzébuth à son petit-fils, vol. III. (N.d.T.) 
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Parce que toutes ces connaissances n'appartien­
draient qu'au cocher. Et le cocher, malgré tout son 
savoir, ne peut tirer la voiture sans le cheval -
c'est trop lourd. 

Avant tout, il faut vous rendre compte que vous 
n'êtes pas vous-même. Vous pouvez en être sûr, 
croyez-moi. Vous êtes le cheval. Si vous désirez tra­
vailler, il faut commencer par enseigner au cheval 
un langage dans lequel vous pourrez lui parler, lui 
dire ce que vous savez et lui montrer la nécessité, 
par exemple, de changer de disposition. Si vous y 
parvenez, le cheval à son tour, avec votre aide, se 
mettra à apprendre. 

Mais le changement n'est possible qu'intérieu­
rement. 

Quant à la voiture, son existence a été complète­
ment oubliée. Pourtant, elle constitue aussi une 
partie, et une partie importante, de l'attelage. Elle 
a sa vie propre, qui est la base même de notre vie. 
Elle a sa psychologie propre. Elle aussi elle pense, 
elle a faim, a des désirs, participe à la tâche com­
mune. Elle aussi aurait dû être éduquée, être en­
voyée à l'école, mais ni ses parents ni personne 
d'autre ne s'en est soucié. Seul le cocher a été 
instruit. Il connaît des. langues, il sait où se trouve 
telle ou telle rue. Mais tout seul, il n'est pas 
capable de s'y rendre. 

A l'origine, notre voiture a été fabriquée pour un 
certain type de ville ; toutes les parties de sa méca­
nique étaient conçues pour s'adapter à la voirie. La 
voiture comporte beaucoup de petits rouages. L'idée 
était que les inégalités de la chaussée distribueraient 
l'huile lubrifiante de façon uniforme et que cela 
graisserait ces rouages. Mais tout cela avait été cal­
culé pour un type de ville où les rues ne sont pas 
trop planes. Entre-temps la ville a changé, mais la 
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voiture est restée du même modèle. Elle avait été 
construite pour le transport des bagages, mais au­
jourd'hui elle transporte des passagers. Et elle cir­
cule le long d'une seule et même voie, les grands 
boulevards. Faute d'être utilisées, certaines de ses 
pièces se sont rouillées. Si. à un moment donné, elle 
doit prendre une autre rue, elle tombe presque tou­
jours en panne et par la suite une révision plus ou 
moins importante s'impose. Après quoi, elle peut 
encore circuler tant bien que mal sur les grands 
boulevards, mais pour rouler dans une autre rue, il 
lui faudrait d'abord être transformée. 

Chaque voiture a un certain momentum qui lui 
est propre, mais en un sens on pourrait dire que 
notre voiture l'a perdu. Et elle ne peut pas travailler 
sans momentum. 

De plus, le cheval peut tirer, disons, seulement 
cinquante kilos, tandis que la voiture peut prendre 
en charge cent kilos. De sorte que même s'ils le 
désirent, ils ne peuvent pas travailler ensemble. 

Certains véhicules sont si endommagés que l'on 
ne peut plus rien en faire. Il n'y a plus qu'à les 
vendre. D'autres peuvent encore être réparés. Mais 
cela demande beaucoup de temps, car · certaines 
pièces sont très détériorées. La mécanique doit être 
démontée, toutes les pièces métalliques doivent être 
mises dans le pétrole, nettoyées puis remontées. 

Quelques-unes d'entre elles seront à remplacer. 
Certaines pièces sont bon marché et peuvent être 
achetées, mais pour d'autres, le prix est trop 
élevé. Cela coûte quelquefois moins cher d'acheter 
une voiture neuve que de réparer l'ancienne. 

Il est très probable que tous ceux qui sont ici 
ne désirent et ne peuvent désirer qu'avec une seule 
partie d'eux-mêmes. Encore une fois, c'est le cocher 
seul qui désire, parce qu'il a lu quelque chose, en-
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tendu quelque chose. Il a beaucoup d'imagination, 
il s'envole même jusqu'à la lune dans ses rêves. 

Je le répète, ceux qui se croient capables d'avoir 
une action sur eux-mêmes font une grave erreur. 
Changer quelque chose intérieurement est très diffi­
cile. Ce que vous savez, c'est le cocher qui le sait. 
Tout votre savoir n'est que manipulations. 

Un changement véritable est une chose très diffi­
cile, plus difficile que de trouver un million de dol­
lars dans la rue. 

Question. - Pourquoi le cheval n'a-t-il pas été 
éduqué? 

Réponse. - Le grand-père et la grand-mère ont peu 
à peu oublié, et tous les proches ont oublié. L'éduca­
tion demande du temps, demande de la souffrance : 
la vie devient moins tranquille. Tout d'abord, c'est 
par paresse qu'ils ne l'ont pas éduqué; plus tard, 
ils n'y ont même plus pensé. 

Ici encore intervient la Loi de Trois. Entre les 
principes positif et négatif, il doit y avoir friction, 
souffrance. La souffrance conduit au troisième prin­
cipe. II est cent fois plus facile d'être passif, si bien 
que la souffrance et le résultat se produisent alors 
à l'extérieur et non à l'intérieur de nous-mêmes. 

Le résultat intérieur n'apparaît que quand tout 
se passe à l'intérieur de vous. 

Extérieurement aussi, nous sommes « actifs » ou 
«passifs ». Pendant une heure nous sommes actifs, 
pendant une autre nous sommes passifs. Quand nous 
sommes « actifs », notre énergie est dépensée ; 
quand nous sommes «passifs», nous nous reposons. 

Mais quand tout se passe à l'intérieur de vous, 
vous ne pouvez pas vous reposer, la loi joue tou-
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jours. Même si vous ne souffrez pas, vous n'êtes pas 
tranquille. 

Tout homme déteste souffrir, tout homme désire 
être tranquille. Chacun choisit ce qui lui est le 
plus facile, ce qui le dérange le moins, chacun 
essaie de ne pas trop penser. 

Peu à peu notre grand-père et notre grand-mère 
ont pris goût à se reposer. Chaque jour un peu 
plus : le premier jour cinq minutes, le jour suivant 
dix minutes, et ainsi de suite. Bientôt la moitié de 
leur temps s'est passée en repos. Et telle est la loi 
que, si une chose augmente d'une unité, une autre 
chose diminue d'autant. Là où il y a plus, il est 
ajouté ; et là où il y a moins, il est retiré. 

Graduellement, notre grand-père et notre grand­
mère ont oublié de songet à l'éducation du cheval. 
Et maintenant, personne ne s'en souvient plus. 

Q. - Comment entreprendre un changement inté­
rieur? 

R. - Mon conseil: ce que j'ai dit sur la consi­
dération. Vous devez commencer par enseigner au 
cheval un nouveau langage ; à le préparer' au désir 
de changer. 

La voiture et le cheval sont reliés. Le cheval et 
le cocher eux aussi sont reliés ; ils sont reliés par 
les rênes. Le cheval connaît deux mots : « droite » 
et «gauche ». Parfois le cocher est dans l'impossi­
bilité de donner des ordres au cheval, parce que 
les rênes ont la propriété soit de s'épaissir, soit de 
s'étirer. Elles ne sont pas faites de cuir. Quand nos 
rênes s'étirent, le cocher ne peut pas contrôler le 
cheval. Le cheval ne connaît que le langage des 
rênes. Le cocher a beau crier de toutes ses forces : 
« A droite, canaille ! », le cheval ne bouge pas. Si 
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le cocher tire sur les rênes, le cheval comprend. 
Le cheval aussi connaît peut -être un langage, mais 
ce n'est pas celui du cocher. Peut-être est-ce de 
l'arabe ... 

Une situation analogue existe entre le cheval, 
la voiture et les brancards. Cela demande une nou­
velle explication. 

Nous avons en nous une sorte de magnétisme. 
Celui-ci comporte non pas une seule substance, 
mais plusieurs. Il se forme en nous lorsque la ma­
chine travaille, et il entre pour une part importante 
dans notre constitution. 

Quand nous avons parlé de nourriture, nous 
n'avons parlé que d'une seule octave. Mais ici, c'est 
de trois octaves qu'il s'agit. Une octave produit une 
substance, les autres des substances différentes. 
Quand la machine travaille mécaniquement, la pre­
mière substance est produite. Quand nous travail­
lons subconsciemment, une autre substance est pro­
duite. S'il n'y a aucun travail subconscient, cette 
substance n'est pas produite. Et quand nous tra­
vaillons consciemment, une troisième substance est 
produite. 

Examinons ces trois · substances. La première 
correspond aux brancards, la seconde aux rênes, 

.la troisième à la substance qui permet au cocher 
d'entendre la voix du maître. Vous savez que le son 
ne se propage pas dans le vide ; une certaine subs­
tance doit se trouver là. 

Nous devons comprendre la différence entre le 
passager occasionnel et le maître de la voiture. 
« Je » est le maître - si nous avons un « Je ». Si 
nous n'en avons pas, il y a toujours quelqu'un 
dans la voiture pour donner des ordres au cocher. 
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Entre le passager et le cocher, il y a une substance 
qui permet au cocher d'entendre. Que cette subs­
tance soit là ou non dépend de certains facteurs acci­
dentels. Elle peut être absente. Si la substance est 
là, le passager peut donner des ordres au cocher, 
mais le cocher ne sera peut-être pas en mesure de 
commander le cheval - parfois il pourra, parfois 
il ne pourra pas. Cette substance est le résultat de 
bien des choses. Aujourd'hui vous ne pouvez pas, 
demain vous pourrez. Tout dépend de la substance 
qui est là. 

Une de ces substances se forme quand nous 
souffrons. Nous souffrons dès que nous cessons 
d'être mécaniquement tranquilles. Il y a différentes 
manières de souffrir. 

Par exemple, j'ai envie de vous raconter quelque 
chose, mais j'ai le sentiment qu'il est mieux de ne 
rien dire. Un côté de moi désire raconter, l'autre 
désire garder le silence. Le conflit produit une 
substance. Progressivement, cette substance s'accu­
mule dans un endroit déterminé. 

Q. - Qu'est-ce que l'inspiration? 

R. - L'inspiration est une association. C'est le tra­
vail d'un seul centre. L'inspiration ne vaut pas cher, 
soyez-en sûr. 

Chaque fois qu'il y a un élément actif, il y a un 
élément passif. Si vous croyez en Dieu, vous croyez 
aussi au diable. Tout cela est sans importance. Que 
vous soyez bon ou mauvais - cela n'a aucune 
valeur. Ce qui a de la valeur, c'est le conflit entre 
deux opposés. 

Seuls le conflit, la contradiction peuvent produire 
un résultat. Mais une grande accumulation de 
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substances est nécessaire avant que quelque chose 
de nouveau puisse se manifester. 

A tout moment, il peut y avoir un conflit en 
vous, mais vous ne vous voyez pas. Vous ne croirez 
ce que je dis qu'au moment où vous commencerez 
à regarder en vous-même - alors vous verrez. Si 
vous essayez de faire quelque chose que vous ne 
voulez pas faire, vous souffrirez. Si vous désirez 
faire quelque chose et ne le faites pas, vous souf­
frirez aussi. 

Ce que vous aimez, que ce soit bien ou mal, 
quelle importance ? Le bien est un concept relatif. 
C'est seulement quand vous commencerez à tra­
vailler que votre bien et votre mal commenceront 
vraiment à exister. 

Q.- Le conflit entre deux désirs conduit à la souf­
france. Mais il y a une souffrance qui conduit à la 
maison de fous ... 

R. - Il y a différentes sortes de souffrance. Pour 
commencer, nous la diviserons en deux catégories : 
la souffrance inconsciente et la souffrance cons­
ciente. 

La première ne donne aucun résultat. Par exem­
ple, vous souffrez de la faim parce que vous n'avez 
pas d'argent pour acheter du pain; mais si vous 
avez du pain, que vous ne le mangiez pas et que 
vous souffriez, c'est mieux. 

Si vous souffrez avec un seul centre, que ce soit 
le centre intellectuel ou le centre émotionnel, vous 
allez droit à l'asile de fous. 

La souffrance doit être harmonieuse. Il doit y 
avoir correspondance entre le subtil et l'épais. 
Sinon, quelque chose risque de casser. 

Vous avez plusieurs centres : pas trois, pas cinq, 
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pas six, mais davantage. Entre eux, il y a place 
pour un conflit. L'équilibre peut être rompu. Vous 
avez construit une maison, mais si l'équilibre est 
rompu, la maison s'écroule et tout est démoli. 

Pour le moment, j'explique les choses théorique­
ment afin d'apporter du matériel en vue d'une 
compréhension mutuelle. 

Faire une chose, aussi petite soit-elle, comporte un 
grand risque. 

La souffrance peut avoir des conséquences graves. 
Pour l'instant, je parle de la souffrance théorique­
ment, pour vous faire comprendre. Mais c'est seule­
ment pour vous que je le fais. A l'Institut, on ne 
pense pas à la vie future, on pense à demain. 
L'homme ne peut pas voir et ne peut pas croire. Ce 
n'est que lorsqu'il se connaîtra lui-mêm~, et qu'il 
connaîtra sa structure intérieure, qu'il pourra voir. 
En attendant, nous étudions d'une manière exté­
rieure. 

Il est possible d'étudier le Soleil, la Lune. Mais 
l'homme a tout en lui. J'ai le Soleil en· moi, la 
Lune, Dieu. Je suis toute la vie dans sa totalité. 

Pour comprendre, il faut se connaître soi-même. 

Tout animal travaille 
selon sa constitution 

Le Prieuré, 17 janvier 1923 

Tout animal travaille selon sa constitution. 
Un animal travaille davantage, un autre moins ; 

mais chacun d'eux travaille selon sa mesure natu­
relle. Nous aussi nous travaillons. Parmi nous, l'un 
est plus apte au travail, l'autre moins. Celui qui 
travaille comme un bœuf est une nullité, et celui qui 
ne travaille pas est aussi une nullité. La valeur du 
travail n'est pas dans la quantité, mais dans la qua­
lité. Malheureusement, je dois dire que nos gens ici 
ne travaillent pas de manière très satisfaisante quant 
à la qualité. Que le travail qu'ils ont fait jusqu'à 
présent leur serve au moins de source de remords ! 
S'il sert de facteur de· remords, il aura été utile ; 
sinon il n'aura servi à rien. 

Comme je viens de le dire, chaque animal travaille 
selon ce qu'il est. Un animal - disons un ver -
travaille tout à fait mécaniquement ; il n'y a rien 
d'autre à en attendre. Il n'a qu'un seul cerveau: 
un cerveau mécanique. Un autre animal ne se meut, 
ne travaille que par l'émotion - telle est la struc­
ture de son cerveau. Un troisième ne percevra le 
mouvement appelé travail qu'à travers l'intellect; et 
l'on ne peut rien lui demander d'autre, parce qu'il 
n'a pas d'autre cerveau; rien de plus ne peut en 
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être attendu, puisque la nature l'a créé avec cette 
sorte de cerveau. 

Ainsi, la qualité du travail dépend du cerveau en 
cause. Si nous considérons différentes espèces d'ani­
maux, nous voyons qu'il existe des animaux à un 
seul cerveau, à deux cerveaux, ou à trois cerveaux. 
L'homme est un animal à trois cerveaux. Mais 
souvent celui qui a trois cerveaux doit travailler, 
disons, cinq fois plus que celui qui a seulement deux 
cerveaux. L'homme est ainsi créé qu'il est exigé de 
lui plus de travail que sa constitution ne lui permet 
d'en produire. Ce n'est pas la faute de l'homme; 
c'est la faute de la Nature. Le travail de l'homme 
n'a de valeur que lorsqu'il s'y donne jusqu'aux 
limites extrêmes de ses possibilités. 

Normalement, le travail de l'homme nécessite la 
participation de son sentiment et de sa pensée. Si 
l'une de ces fonctions est absente, la qualité de son 
travail restera au niveau du travail produit par l'ani­
mal à deux cerveaux. Si l'homme désire travailler 
comme un homme, il lui faut apprendre à travailler 
comme un homme. C'est facile à reconnaître -
aussi facile que de distinguer un animal d'un homme 
- et nous apprendrons bientôt à le faire. En atten­
dant, vous devez me croire sur parole ; tout ce 
dont vous avez besoin est de faire la distinction 
mentalement. 

Je dis que jusqu'à présent vous n'avez pas tra­
vaillé comme des hommes ; mais il est possible 
d'apprendre à travailler comme des hommes. Tra­
vailler comme un homme veut dire qu'un homme 
sent ce qu'il est en train de faire et pense pour 
quelle raison et à quelle fin il le fait, comment il 
est en train de le faire, comment cela aurait dû 
être fait la veille, comment cela doit être fait 
aujourd'hui, comment il aura à le faire demain, et 
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quelle est ea. général la meilleure manière de le 
faire - et s'il n'y à pas une manière encore meil­
leure. Celui qui travaille d'une manière juste arri­
vera à travailler de mieux en mieux. Mais pour une 
créature à deux cerveaux, il n'y a aucune différence 
entre son travail d'hier, d'aujourd'hui ou de demain. 

Au cours de notre travail, il n'y en a pas un 
seul qui ait travaillé comme un homme. Mais pour 
l'Institut, il est nécessaire de travailler autrement. 
Chacun doit travailler pour lui-même, car les autres 
ne peuvent rien faire à sa place. Si vous savez faire, 
disons, une cigarette comme un homme, vous savez 
déjà comment faire un tapis. Tout l'appareillage 
nécessaire a été donné à l'homme pour faire n'im­
porte quoi. Chaque homme peut faire tout ce que 
les autres peuvent faire. Ce qu'un homme peut, 
tout homme le peut. Génie, talent, tout cela n'a 
aucun sens. Le secret est simple : faire les choses 
comme un homme. Quiconque est capable de penser 
et de faire les choses comme un homme peut immé­
diatement faire une chose aussi bien que celui qui 
l'a faite pendant toute sa vie, mais «pas comme un 
homme ». Ce que celui-ci avait mis dix ans à 
apprendre, l'autre l'apprendra en deux ou trois 
jours, et ensuite il le fera mieux que celui qui a 
passé sa vie entière à le faire. J'ai connu des gens 
qui avaient travaillé toute leur vie « pas comme un 
homme », mais qui, après avoir appris, pouvaient 
aisément exécuter le travail le plus délicat aussi 
bien que le plus rude, alors même qu'ils n'en 
avaient jamais entendu parler auparavant. 

Le secret est très simple et très facile : on doit 
apprendre à travailler comme un homme. Et il en 
est ainsi lorsqu'un homme fait une chose et qu'en 
même temps il pense à ce qu'il fait, qu'il étudie la 
manière dont le travail doit être exécuté, et qu'en 
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le faisant il oublie tout - sa grand-mère, et son 
grand-père, et jusqu'à son dîner. 

Au début, c'est très difficile. Je vais vous don­
ner des indications théoriques sur la façon de tra­
vailler, le reste dépendra de chacun de vous. Mais 
je vous préviens que je ne vous dirai que ce que 
vous pouvez mettre en pratique : plus vous mettrez 
en pratique ce dont j'aurai parlé, plus j'en dirai. 
Même si certains ne le font que durant une heure, 
je leur parlerai aussi longtemps qu'il sera néces­
saire, pendant vingt-quatre heures s'il le faut. Mais 
pour ceux qui continueront à travailler comme 
auparavant, qu'ils aillent au diable ! 

Comme je l'ai dit, l'essence d'un travail correct 
pour un homme est le travail simultané de ses trois 
centres : moteur, émotionnel et intellectuel. Quand 
les trois centres travaillent ensemble et accomplis­
sent une action ensemble, c'est cela le travail d'un 
homme. Cirer le parquet comme cela doit être fait 
a mille fois plus de valeur qu'écrire vingt-cinq 
livres. Mais avant de commencer à travailler avec 
les trois centres et de les concentrer sur un travail 
donné, il est nécessaire de préparer chacun d'eux 
séparément à pouvoir se concentrer. · 

Il est nécessaire d'exercer le centre moteur à 
travailler avec les autres centres. Et il faut se rap­
peler que chaque centre est divisé en trois parties. 

Notre centre moteur est plus ou moins adapté. Par 
ordre de difficulté, le second centre est le centre 
intellectuel, puis vient le centre émotionnel, qui est 
le plus difficile de tous. Nous commençons déjà à 
obtenir quelques petites choses de notre centre 
moteur. Mais le centre intellectuel et le centre émo­
tionnel ne peuvent pas se concentrer du tout. 

Le but n'est pas de parvenir à rassembler ses 
pensées dans une direction déterminée. Quand nous 
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y parvenons, c'est une concentration mécanique que 
tout le monde peut avoir- ce n'est pas la concen­
tration d'un homme. 

Ce qui importe, c'est de savoir comment ne pas 
dépendre des associations. Nous commencerons 
donc par le centre intellectuel. (En ce qui concerne 
le centre moteur, nous continuerons les mêmes 
exercices qu'avant.) 

Avant d'aller plus loin, il serait utile d'apprendre 
à penser selon un ordre défini. Que chacun de vous 
prenne un objet quelconque, se pose à son sujet les 
questions suivantes et y réponde selon ses connais­
sances et son matériel : 

1 o Son origine ; 
zo La cause de son origine; 
3 o Son histoire ; 
4 o Ses qualités et attributs ; 
5o Les objets qui sont en contact avec lui ou qui 

ont une relation avec lui ; 
6° Son emploi et ses applications ; 
7° Ses effets et conséquences ; 
go Ce qu'il explique et ce dont il est la preuve ; 
go Sa fin ou son avenir ; 

10o Votre opinion, la cause et les motifs de cette 
opinion. 



Pourquoi sommes-nous ici'? 

Le Prieuré, 21 août 1923 

Pour un certain nombre d'entre vous, séjourner 
ici n'a plus aucun sens. Si on leur demandait pour­
quoi ils sont ici, ils seraient tout à fait incapables 
de répondre ou bien diraient une absurdité et m'ex­
poseraient toute une philosophie sans même croire 
un mot de ce qu'ils raconteraient. Quelques-uns 
savaient peut-être au début pourquoi ils étaient 
venus, mais ils l'ont oublié. 

Je considère que quiconque vient ici a déjà dû 
comprendre la nécessité de faire quelque chose et a 
déjà essayé par lui-même. Ses tentatives l'ont conduit 
à la conclusion que, dans les conditions de la vie 
ordinaire, il est impossible de parvenir à quoi que 
ce soit. Il commence alors à s'informer, à se mettre 
en quête d'endroits où, grâce à des conditions 
préétablies, le travail sur soi est possible. A la fin 
il trouve ; il apprend qu'ici un tel travail est possible. 
Et en effet, ce lieu a été créé et organisé pour que 
le chercheur puisse y trouver les conditions aux­
quelles il aspirait. 

Mais certains d'entre vous ne tirent pas parti de 
ces conditions ; on peut même dire qu'ils ne les 
remarquent pas. Et le fait qu'ils ne les voient pas 
prouve qu'en réalité ils ne les recherchaient pas, et 
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qu'ils n'essayaient pas d'obtenir dans leur vie de 
tous les jours ce qu'ils étaient supposés chercher. 
Celui qui ne se sert pas des conditions de l'Institut 
pour travailler sur lui-même et qui ne les voit pas, 
celui-là n'a pas sa place ici. Il perd son temps en 
restant ici, gêne les autres et prend la place de quel­
qu:un. Ici la place est limitée et, faute d'espace, je 
dOis refuser beaucoup de candidats. Vous devez soit 
mettre cette place à profit, soit vous en aller. 

Je le répète, je pars du principe que ceux qui 
vie?nent ici ont effectué un travail préparatoire, ont 
assisté à des conférences, et déjà tenté quelque chose 
par eux-mêmes. 

J'estime donc que ceux qui sont ici ont déjà 
compris la nécessité de travailler sur eux-mêmes et 
savent à peu près comment il faudrait le faire, mais 
qu'ils en sont incapables, pour des raisons qui 
échappent à leur contrôle. Par conséquent, je n'ai 
pas besoin de répéter à nouveau pourquoi chacun 
de vous est ici. 

Je ne peux poursuivre mon travail ici que dans 
la mesure où ce qui a déjà été reçu est appliqué dans 
la vie pratique. Malheureusement, ce n'est pas le 
ca~ : les gens vivent ici mais ne travaillent pas ; ils 
agissent seulement sous l'effet d'une contrainte 

' comme s'ils étaient payés à la journée. 
Je propose donc à ces personnes de travailler à 

partir de maintenant comme elles l'avaient compris 
auparavant, de redonner vie à leurs idées d'autrefois 
et de se mettre au travail pour de bon - ou bien 
de comprendre tout de suite que leur présence ici 
e~t inutile. Au point où en sont les choses, quand 
bien même elles continueraient pendant dix ans, 
cela ne mènerait à rien. 

Je ne réponds de rien. Que les gens essaient 
réellement. Sinon, ils seraient encore capables de 
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réclamer quelque chose pour le temps perdu. Qu'ils 
ressuscitent en eux leurs premières intentions et ren­
dent ainsi leur séjour utile pour eux-mêmes et pour 
ceux qui les entourent. 

Celui qui peut être ici un égoïste conscient pourra 
ne pas être un égoïste dans la vie. Etre un égoïste 
ici signifie : ne tenir compte de personne, pas même 
de moi, regarder chaque être et chaque chose 
comme un moyen de s'aider soi-même. Il ne doit y 
avoir de considération pour rien ni pour personne. 
Qui est fou, qui est intelligent, la question n'est 
pas là. Le fou est un bon sujet d'étude, de travail. 
L'homme intelligent aussi. Autrement dit, ils sont 
l'un et l'autre nécessaires. La canaille et le brave 
homme également. Le fou, l'homme intelligent, la 
canaille, le brave homme, tous, autant les uns que 
les autres, peuvent servir de miroir et de choc pour 
se voir et s'étudier. 

Il y a autre chose à comprendre. Notre Institut 
peut être comparé à l'atelier d'un dépôt de loco­
motives ou à un garage où sont effectuées des 
réparations. Lorsqu'un nouveau venu pénètre dans 
le garage, il découvre des machines qu'il n'avait 
jamais vues ailleurs. Et pour cause : toutes les 
voitures qu'il avait aperçues au-dehors étaient carros­
sées et peintes ; il ne sait pas comment elles sont 
faites. Les yeux de l'homme de la rue sont habitués 
à ne voir que la carrosserie. Ici, à l'atelier, les voi­
tures sont sans capot. Les pièces sont démontées, 
toutes nettoyées et exposées au regard ; elles n'ont 
plus rien de commun avec ce qu'il a l'habitude de 
voir. A l'Institut, il en est de même. Quand une 
nouvelle personne arrive avec son bagage, elle est 
tout de suite mise à nu. Et alors tous ses plus mau­
vais côtés, toutes ses « beautés » cachées devien­
nent évidentes. 
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C'est pourquoi ceux qui parmi vous ne sont 
pas avertis de ce phénomène ont l'impression que 
nous n'avons vraiment rassemblé ici que des gens 
stupides, paresseux, bornés - bref, tous les déchets. 
Mais chacun de vous oublie une chose importante : 
ce n'est pas lui qui les voit tels qu'ils sont ; 
quelqu'un les a mis à nu, c'est pourquoi il les voit 
et s'en attribue le mérite. Voyant les autres comme 
des imbéciles, il ne se rend pas compte qu'il est lui­
même un imbécile. Si quelqu'un d'autre ne les avait 
pas exposés au grand jour, il se serait peut-être mis 
à genoux devant l'un ou l'autre d'entre eux. Il 
voit ceux qui l'entourent déshabillés mais il oublie 
que, lui aussi, il est déshabillé. Il s'imagine qu'ici, 
tout comme dans la vie, il peut porter un masque. 
Mais sitôt qu'il a franchi les grilles de l'Institut, le 
gardien lui a ôté son masque. Ici il est nu ; chacun 
sent immédiatement ce qu'il est en réalité. 

C'est pourquoi personne ici ne doit considérer 
intérieurement qui que ce soit. Si quelqu'un s'est 
mal comporté envers vous, ne soyez pas indigné, 
car vous aussi pourriez en faire autant. Vous devri€z, 
au contraire, être très reconnaissant et vous estimer 
heureux de n'avoir jamais reçu de gifle de personne, 
car, à chaque pas, vous faites du mal à un autre. 
Faut-il que ces gens soient gentils pour ne pas 
vous « considérer » ! Et pourtant, si quelqu'un vous 
fait le moindre tort, vous êtes prêt à lui casser la 
figure. 

Vous devez comprendre cela clairement et vous 
comporter en conséquence. Vous devez essayer de 
vous servir des autres sous tous leurs aspects, bons 
ou mauvais ; et vous devez aussi aider les autres à 
travers tous les aspects qui vous sont propres, quels 
qu'ils soient. Si l'autre est intelligent, idiot, bien­
veillant, méprisable, , soyez sûr qu'à d'autres mo-
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ments vous aussi vous êtes stupide, intelligent, 
méprisable, consciencieux. Tous les gens sont les 
mêmes, seulement ils se manifestent de manières 
différentes selon les moments, exactement comme 
vous aussi, vous êtes différent selon les moments. 
De même que vous avez besoin d'aide à différents 
moments, de même les autres ont besoin de votre 
aide. Et vous devez aider les autres non pour eux­
mêmes, mais pour vous-même. Premièrement, si 
vous les aidez, ils vous aideront ; deuxièmement, à 
travers eux vous vous instruisez, pour le plus grand 
bien de ceux qui vous sont proches. 

Il vous faut savoir encore une chose : chez beau­
coup de personnes, certains états sont provoqués 
artificiellement, non par elles-mêmes mais par l'Ins­
titut. C'est pourquoi porter atteinte à cet état chez 
un autre peut gêner le travail de l'Institut. La seule 
chance de salut est de vous rappeler jour et nuit que 
vous êtes ici uniquement pour vous-même, et que 
vous ne devez être gêné par rien ni personne ; ou 
alors faites en sorte qu'ils ne vous gênent pas. Vous 
devez les utiliser comme moyens d'atteindre vos 
buts. 

Cependant, on fait tout ici excepté ça. Vous avez 
transformé la vie de l'Institut en quelque chose de 
pire que la vie ordinaire. Bien pire même. A lon­
gueur de journée, les gens sont accaparés par des 
intrigues, ou déblatèrent les uns contre les autres, 
ou s'ils ne le font pas ouvertement, n'en pensent 
pas moins en leur for intérieur, ils jugent et consi­
dèrent chacun, trouvant l'un sympathique, l'autre 
antipathique ; ils affichent des amitiés, collective­
ment ou individuellement se jouent des tours sor­
dides, le regard toujours fixé sur les mauvais côtés 
de chacun. 

Il ne sert à rien de penser que certains sont 
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meilleurs que d'autres. Il n'y a pas d' « autres » 
ici. Ici, les gens ne sont ni intelligents ni stupides, 
ni anglais ni russes, ni bons ni mauvais. Il n'y a 
que des automobiles détraquées, comme vous. Et 
c'est seulement grâce à ces automobiles détraquées 
que vous pourrez atteindre ce que vous espériez en 
venant ici. Chacun de vous y pensait à son arrivée. 
Maintenant il est nécessaire de vous le rappeler et 
de revenir à votre première idée. 

Tout ce que j'ai dit peut se résumer en deux 
questions: 

1 o Pourquoi suis-je ici ? 
zo Cela vaut-il la peine que je reste ? 



3 



« Nous n'allons jamais jusqu'au bout de ce que nous 
voulons faire, dans les grandes choses comme dans les 
petites. 

« Nous allons jusqu'au si, et nous revenons au do. 
« Il en va de même pour le développement de soi. C'est 

pourquoi il est impossible sans une force additionnelle, qui 
vienne de l'extérieur et aussi de l'intérieur.» 

(25 mars 1922.) 

« Nous dépensons toujours plus d'énergie qu'il n'est néces­
saire, en utilisant des muscles dont nous n'avons pas 
besoin, en laissant nos pensées tourner en rond, et en 
réagissant trop avec nos sentiments. 

« Relâchez vos muscles, n'utilisez que ceux qui sont né­
cessaires, tenez vos pensées en réserve et n'exprimez vos 
sentiments que lorsque vous le voulez. 

« Ne vous laissez pas affecter par les apparences, elles 
sont inoffensives par elles-mêmes. 

« C'est nous qui acceptons d'être blessés. » 

(Le Prieuré, 12 juin 1923.) 

« Un travail dur est un investissement d'énergie qui rap­
porte. L'usage conscient de l'énergie est un investissement 
payant; son usage automatique est un gaspillage inutile. » 

(Le Prieuré, 12 juin 1923.) 

« Quand le corps se révolte contre le travail, la fatigue 
s'installe vite. Ce n'est pas le moment de se reposer, car 
ce serait laisser la victoire au corps. 

« Ne vous reposez pas lorsque le corps a envie de se 
reposer, n'écoutez pas ; mais si le mental sait qu'il doit se 
reposer, faites-le. Pour cela, il faut apprendre à distinguer 
le langage du corps de celui du mental et être honnête. » 

(25 mars 1922.) 

« Sans lutte, pas de progrès, et pas de résultat. Chaque 
rupture d'habitude produit un changement dans la ma­
chine.» 

(Le Prieuré, 2 mars 1923.) 

Énergie - sommeil 

Le Prieuré, 30 janvier 1923 

Je vous ai dit, au cours d'une récente confé­
rence, qu'au cours de chaque période de vingt-quatre 
heures notre organisme produit une quantité déter­
minée d'énergie, nécessaire à son existence. Je 
répète : une quantité déterminée. Pourtant, cette 
quantité d'énergie est bien supérieure à celle qu'exi­
gerait une dépense normale. Mais notre vie est si 
anormale que nous en dépensons la plus grande 
partie et parfois même la totalité, et nous la dépen­
sons en pure perte. 

Un des principaux facteurs de consommation de 
l'énergie tient à tous les mouvements inutiles que 
nous faisons au cours de la vie quotidienne. Vous 
verrez plus tard, d'après certaines expériences, que 
la plus grande partie de cette énergie est dépensée 
précisément au moment où nos mouvements sont 
moins actifs. 

Par exemple, combien un homme consommera-t-il 
d'énergie en une journée consacrée tout entière à 
un travail physique ? Beaucoup. Pourtant, il en 
dépensera encore davantage s'il reste assis à ne rien 
faire. Nos grands muscles consomment moins d'éner­
gie parce qu'ils se sont mieux adaptés au momen­
tum, tandis que les petits muscles en consomment 
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davantage parce qu'ils y sont moins adaptés ; ils ne 
peuvent être mis en mouvement que par la force. 
Par exemple, assis comme je le suis maintenant, il 
vous semble que je ne bouge pas. Mais cela ne 
signifie pas que je ne dépense pas d'énergie. Chaque 
mouvement, chaque tension, grande ou petite, n'est 
possible pour moi que si je dépense cette énergie. 
En ce moment, mon bras est contracté mais je ne 
bouge pas. Pourtant je suis en train de dépenser 
plus d'énergie que si je le remuais comme cela 
(il fait un geste). 

C'est une chose très intéressante et vous devez 
essayer de comprendre ce que je dis à propos du 
momentum. Lorsque je fais un mouvement subit, 
l'énergie afflue, mais lorsque je répète ce mouvement 
(il fait le même geste), le momentum n'exige plus 
d'énergie. 

Dès que l'impulsion initiale est donnée, le flux 
d'énergie s'arrête et le momentum prend le relais. 

Toute tension demande de l'énergie. En l'absence 
de tension, la dépense d'énergie est moindre. Si mon 
bras est sous tension comme il l'est maintenant, cela 
requiert un courant continu, ce qui veut dire qu'il 
est relié aux accumulateurs. De même si je déplace 
mon bras ainsi, du moment qu'il y a des arrêts, je 
dépense encore de l'énergie. 

Si un homme souffre de tensions chroniques, alors, 
même s'il ne fait rien, même s'il est étendu, il 
dépense plus d'énergie qu'un homme qui passe toute 
une journée à des travaux physiques. Tandis qu'un 
homme qui n'a pas ces petites tensions chroniques 
ne gaspille certainement pas d'énergie quand il ne 
travaille pas ou ne remue pas. 

Demandons-nous maintenant: y en a-t-il beau­
coup parmi nous qui soient libres de cette terrible 
maladie ? - Nous ne parlons pas des gens en 
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général, mais de ceux qui sont ici ; les autres ne nous 
concernent pas. 

Presque tous, nous avons cette charmante habi­
tude. 

N'oublions pas que cette énergie dont nous som­
mes en train de parler si facilement, et que nous 
gaspillons involontairement sans aucune nécessité, 
est l'énergie même dont nous avons besoin pour le 
travail que nous avons l'intention d'entreprendre. 
Sans elle nous ne pouvons rien accomplir. 

Nous ne pouvons pas avoir plus d'énergie. L'influx 
d'énergie n'augmentera jamais, la machine restera 
telle qu'elle a été créée. Si elle a été créée pour 
fournir dix ampères, elle continuera de fournir dix 
ampères. Le courant ne pourrait être augmenté qu'à 
condition de changer tous les fils et toutes les 
bobines. Une bobine représente le nez, par exemple ; 
une autre une jambe, une troisième la couleur de la 
peau ou le volume de l'estomac ... La machine ne 
peut pas être changée, sa structure restera telle 
qu'elle est. La somme d'énergie produite est cons­
tante ; même si la machine est révisée, cette somme 
n'augmentera presque pas. 

Ce que nous avons l'intention d'entreprendre 
demande beaucoup d'efforts. Et l'effort demande 
beaucoup d'énergie. Mais la sorte d'efforts que nous 
avons faits jusqu'à présent entraîne un tel gaspillage 
d'énergie que nous ne pourrons jamais accomplir ce 
que nous avons en vue. 

Ainsi donc, d'un côté nous avons besoin d'une 
grande quantité d'énergie et, de l'autre, notre ma­
chine est construite de telle sorte qu'elle ne peut pas 
en produire davantage. Comment sortir .d'une telle 
situation ? La seule issue, la seule méthode possible 
est d'économiser l'énergie dont nous disposons. 
Donc, si nous voulons être chargés d'énergie au 
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moment où nous en avons besoin, nous devons 
apprendre à l'économiser partout où nous pouvons. 

Il est maintenant évident pour nous que l'une 
des principales fuites d'énergie est due à notre état 
de tension involontaire. Il existe en nous bien d'au­
tres fuites, mais elles sont toutes plus difficiles à 
réparer que la première. Nous commencerons par 
le plus facile, qui est d'éliminer cette fuite-là. Ensuite 
nous apprendrons à venir à bout des autres. 

Le sommeil de l'homme n'est rien d'autre que 
la rupture des connexions entre · les centres. Les 
centres de l'homme ne dorment jamais. Puisque les 
associations constituent leur vie, leur mouvement, 
elles ne cessent jamais, elles ne s'arrêtent jamais. 
L'arrêt des associations signifie la mort. Le mouve­
ment des associations ne s'arrête pas un seul ins­
tant, dans aucun centre. Elles continuent à se dérou­
ler même dans le plus profond sommeil. Si, à l'état 
de veille, un homme voit, entend, se sent penser, 
dans le demi-sommeil aussi, il voit, entend, se sent 
penser et il appelle cet état: sommeil. Même dans 
l'état où, croit-il, il cesse absolument de voir ou 
d'entendre, état qu'il appelle également: sommeil, 
les associations se poursuivent. · 

La seule différence est dans la force des 
connexions entre un centre et un autre. 

Mémoire, attention, observation, ne sont rien 
d'autre que l'observation d'un centre par un autre, 
ou l'écoute d'un centre par un autre. Par consé­
quent, les centres en tant que tels n'ont pas besoin 
de s'arrêter ni de dormir. Le sommeil ne leur apporte 
ni bien ni mal. Le sommeil, comme on le nomme, 
n'a pas pour objet d'apporter du repos aux centres. 
Comme je l'ai déjà dit, le sommeil profond survient 
lorsque les connexions entre les centres sont coupées. 
En fait, le sommeil profond, le repos complet de la 
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machine, s'établit une fois que tous les liens, 
toutes les connexions cessent de fonctionner. 

Nous avons plusieurs centres et nous avons autant 
de connexions: disons cinq connexions. (En fait, 
ce n'est pas exact: certains hommes ont deux 
connexions, d'autres en ont sept. Nous avons pris 
cinq comme moyenne.) Ce qui caractérise l'état de 
veille, c'est que toutes ces connexions restent in­
tactes. Mais si l'une d'elles est coupée ou cesse de 
fonctionner, nous ne sommes ni endormis ni éveillés. 

Si une liaison est interrompue, nous ne sommes 
plus éveillés, nous ne sommes pas endormis non 
plus. Si deux liaisons sont coupées, nous sommes 
moins éveillés encore - mais nous ne sommes 
toujours pas endormis. Si une troisième liaison est 
coupée, nous ne sommes pas éveillés et nous ne 
sommes toujours pas vraiment endormis. Et ainsi 
de suite. 

Donc ce n'est pas deux états que nous avons, l'un 
de sommeil et l'autre de veille, comme nous le 
croyons, mais plusieurs états. Entre l'état le plus 
actif et le plus intense que quelqu'un puisse con­
naître et l'état le plus passif, il existe des degrés 
déterminés. Si une seule des liaisons vient à se rom­
pre, le fait n'est pas évident de l'extérieur et 
demeure imperceptible pour autrui. Il existe des gens 
dont la capacité de se mouvoir, de marcher, de 
vivre, ne prend fin que lorsque toutes les connexions 
sont rompues. Il en est d'autres chez qui il suffit 
d'interrompre deux connexions pour qu'ils tombent 
dans le sommeil. 

Si nous considérons l'échelle entre le sommeil et 
la veille comme comportant sept connexions, alors 
il y a des gens qui continuent de vivre, de parler, de 
marcher dans le troisième degré du sommeil. 

Les états profonds du sommeil sont les mêmes 
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pour tous, mais les degrés intermédiaires sont sou­
vent subjectifs. 

Il y a même des «phénomènes » chez qui l'acti­
vité est au maximum au moment où une ou plu­
sieurs de leurs connexions sont coupées. Si, du fait 
de son éducation, cet état est devenu habituel à un 
homme, si c'est dans cet état-là qu'il a acquis tout 
ce qu'il possède, son activité est échafaudée là­
dessus et il ne peut être actif qu'à condition que 
cet état apparaisse. Mais pour vous personnellement, 
l'état actif est relatif: dans un certain état vous 
pouvez être actif. Il existe un état actif objectif, 
quand toutes les connexions sont intactes. Pour tous 
les états, il existe une activité subjective corres­
pondante. 

Ainsi il y a bien des degrés de sommeil et de 
veille. L'état actif est un état où les facultés de 
penser et de sentir travaillent au maximum de leur 
capacité et de leur intensité. S'il y a un état de 
veille objectif, c'est-à-dire un authentique état de 
veille, il y a aussi un état de sommeil objectif. 
« Objectif » veut dire actif ou passif en réalité. 

De toute façon, chacun doit comprendre que le 
but du sommeil n'est atteint que lorsque toutes les 
communications entre les centres sont coupées. Alors 
seulement la machine peut produire ce que le som­
meil est censé produire. 

Le sommeil profond est un état où nous n'avons 
ni rêves ni sensations. Si l'on a des rêves, cela signi­
fie qu'une des connexions n'est pas coupée, puisque 
la mémoire, l'observation, la sensation, ne sont rien 
d'autre que l'observation d'un centre par un autre. 
Donc quand vous voyez ce qui se passe en vous 
ou quand vous vous en souvenez, cela veut dire 
qu'un centre en observe un autre. S'il peut observer, 
c'est qu'il existe quelque chose à travers quoi 
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observer. Et, s'il existe quelque chose à travers 
quoi observer, la connexion n'est pas rompue. 

Par conséquent, si la machine est en bon état, 
il lui suffit de très peu de temps pour produire la 
quantité de matière qui est la raison d'être du som­
meil ; en tout cas, beaucoup moins de temps que 
nous avons l'habitude de passer à dormir. Ce que 
nous appelons sommeil, quand nous dormons sept 
heures, dix heures ou Dieu sait combien de temps, 
n'est pas du sommeil. La plus grande partie de ce 
temps ne se passe pas à dormir, mais s'écoule dans 
des états intermédiaires, des états inutiles de demi­
rêve. 

Certaines personnes ont besoin de plusieurs heu­
res pour s'endormir, et de plusieurs heures pour 
revenir à elles. Si nous pouvions nous endormir d'un 
coup, et passer rapidement du sommeil à la veille, 
nous n'accorderions à ces états intermédiaires que 
le tiers ou le quart du temps que nous y perdons 
actuellement. 

Mais nous ne savons pas comment couper volon­
tairement ces connexions. Elles sont coupées en 
nous et rétablies de façon mécanique. 

Nous sommes esclaves de ce mécanisme. Quand 
« ça » lui plaît, nous pouvons passer à un autre 
état. Sinon, nous n'avons qu'à nous coucher et 
attendre que « ça » nous donne la permission de 
nous reposer. 

Cette mécanicité et cette dépendance indésirable 
ont des causes diverses. L'une de ces causes tient à 
l'état chronique de tension dont nous parlions au 
début et qui est l'un des nombreux facteurs de déper­
dition de notre réserve d'énergie. Vous voyez donc 
que la libération de cette tension chronique servirait 
un double but. D'abord, nous épargnerions beau-
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coup d'énergie et, ensuite, nous éviterions de rester 
inutilement allongés à attendre le sommeil. 

Voyez comme c'est simple, comme c'est facile à 
obtenir et comme c'est nécessaire. Se libérer de cette 
tension perpétuelle a pour nous une valeur inesti­
mable. 

Plus tard, je vous donnerai certains exercices 
pour cela. Je vous recommande de leur accorder une 
attention très sérieuse et de vous appliquer de toutes 
vos forces à obtenir de chacun de ces exercices ce 
qu'il est destiné à donner. 

Il faut apprendre à tout prix à ne pas être tendu 
lorsque la tension n'est pas nécessaire. Quand vous 
êtes assis à ne rien faire, laissez votre corps dormir. 
Quand vous dormez, dormez de telle manière que 
la totalité de vous-même dorme. 

Y a-t-il un moyen 
de prolonger la vie? 

New York, 15 mars 1924 

Question. - Y a-t-il un moyen de prolonger la vie ? 

Réponse. - On peut trouver dans certaines écoles 
différentes théories sur la prolongation de la vie. 
Il existe de nombreux systèmes ayant trait à ce 
sujet. Il y a même des originaux qui croient encore 
à l'existence d'un élixir de vie. 

Je vais e~pliquer schématiquement comment je 
comprends la question. 

Voici une montre. Vous savez qu'il existe diffé­
rents modèles de montres. La mienne a un ressort 
conçu pour fonctionner vingt-quatre heures. Après 
vingt-quatre heures, elle s'arrête. Des montres d'un 
autre type peuvent fonctionner une semaine, un 
mois, peut-être même un an. Le mécanisme est tou­
jours calculé pour un temps déterminé. Tel il a été 
fabriqué par l'horloger, tel il demeure. 

Vous avez peut-être remarqué que les montres 
ont un régulateur. Si on le déplace, la montre peut 
marcher plus lentement ou plus vite. Si vous l'en­
levez, le ressort peut se détendre très rapidement 
et, bien qu'ajusté pour fonctionner vingt-quatre 
heures, il s'épuisera en trois ou quatre minutes. Par 
contre, ma montre pourrait tout aussi bien marcher 
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au ralenti pendant une semaine ou un mois, bien que 
son mécanisme ait été calculé pour vingt-quatre 
heures. 

Nous sommes semblables à une montre. Notre 
système de fonctionnement est préétabli. Chaque 
homme possède plusieurs sortes de ressorts. Selon 
l'hérédité, le système diffère. Par exemple, un 
mécanisme peut être prévu pour durer soixante-dix 
ans. Quand le ressort tire à sa fin, la vie aussi tire 
à sa fin. Le mécanisme d'un autre homme peut 
être calculé pour durer cent ans ; c'est comme s'il 
avait été fabriqué par un autre artisan. Et chez 
certains, le ressort peut ne durer qu'une semaine. 

Ainsi, chaque homme a un temps de vie qui lui 
est propre. Nous ne pouvons pas changer notre 
système. Chacun de nous reste tel qu'il a été créé. 
La durée de la vie ne peut être changée ; si le res­
sort est détendu, c'est la fin. 

La durée de la vie est déjà déterminée à la nais­
sance et si nous pensons pouvoir y changer quelque 
chose, c'est pure imagination. Pour changer quel­
que chose, il faudrait tout changer : l'hérédité, notre 
père, notre grand-mère ... Il est trop tard pour cela. 

Quoique notre mécanisme ne puisse être 'modifié 
artificiellement, il est cependant possible de pro­
longer la vie. J'ai dit qu'au lieu de vingt-quatre 
heures, le ressort pourrait travailler pendant une. 
semaine. Ou bien l'inverse: un ressort calculé pour 
fonctionner cinquante ans peut être déroulé en cinq 
ou six ans. 

En chaque homme il y a un ressort principal, 
c'est son mécanisme. Le déroulement de ce ressort 
correspond à nos impressions et à nos associations. 

Nous possédons d'autre part deux ou trois spi­
rales - autant que de cerveaux. Les cerveaux 
correspondent à ces ressorts. Par exemple, notre 
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pensée est un de ces ressorts. Nos associatiOns 
mentales ont une certaine durée définie. 

Penser, c'est comme dérouler une bobine de fil. 
Chaque bobine comporte une certaine longueur de 
fil. Quand je pense, le fil se déroule. Ma bobine a 
cinquante mètres de fil, celle d'un autre en a cent. 
Aujourd'hui j'ai dépensé deux mètres, demain j'en 
dépenserai autant, et quand les cinquante mètres 
tireront à leur fin, ma vie aussi tirera à sa fin. La 
longueur du fil ne peut être changée. 

Mais de même qu'un ressort conçu pour fonc­
tionner vingt-quatre heures peut se dérouler en dix 
minutes, de même la vie peut s'épuiser rapidement. 
La seule différence est que d'ordinaire la montre 
possède un ressort unique, tandis que l'homme en 
possède plusieurs. A chaque centre correspond un 
ressort de longueur différente. Quand l'un de ses 
ressorts s'arrête, l'homme peut continuer à vivre. 
Par exemple, son système de pensée a été calculé 
pour durer soixante-dix ans, celui de son senti­
ment pour durer quarante ans. Après quarante ans, 
cet homme continue à vivre, mais sans sentiment. 

Cependant, le déroulement du ressort peut être 
accéléré ou ralenti. Rien ne peut être développé dans 
ce domaine ; la seule. chose que nous puissions 
faire est d'économiser. 

Le temps est proportionnel au flux des asso­
ciations ; il est relatif. Pour le comprendre, rappe­
lez-vous par exemple ceci : vous êtes assis chez 
vous, vous êtes au calme ; vous croyez avoir été 
assis durant cinq minutes, mais l'horloge vous 
prouve qu'une heure s'est écoulée. Une autre fois 
vous attendez quelqu'un dans la rue ; vous êtes 
fâché que la personne n'arrive pas. Vous pensez 
que vous êtes là depuis une heure tandis qu'il ne 
s'est écoulé que cinq minutes : c'est parce que, pen-
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dant ce temps, vous avez eu beaucoup d'associa­
tions. Vous pensiez : « Pourquoi ne vient-elle pas ? 
Peut-être a-t-elle été renversée par une voiture? » 

et ainsi de suite. 
Plus vous vous concentrez, plus le temps vous 

paraît court. Une heure peut passer inaperçue car 
si vous vous concentrez, vous avez très peu d'asso­
ciations, tres peu de pensées, très peu de senti­
ments. 

Le temps est subjectif ; il dépend des associa-
tions. Quand vous êtes assis sans concentration, le 
temps vous paraît long. Extérieurement, le temps 
n'existe pas ; il n'existe pour nous qu'intérieurement. 

Dans les autres centres, les associations se dérou­
lent exactement comme dans le centre de pensée. 

Le secret, pour prolonger la vie, est d'être ca­
pable de dépenser l'énergie de nos centres lente­
ment - et toujours intentionnelleme,nt. 

Apprenez à penser consciemment. Cela permet 
une économie dans la dépense de l'énergie. Ne 
rêvez pas. 

L'éducation des enfants 

New York, rr mars 1924 

Question.- Il existe une méthode d'éducation pour 
les enfants, basée sur la suggestion pendant le som­
meil. Y a-t-il quelque chose de bon dans cette 
méthode? 

Réponse. - Cette sorte de suggestion n'est rien 
d'autre qu'un empoisonnement progressif. Elle 
détruit les derniers vestiges de la volonté. 

L'éducation est une chose très compliquée. Elle 
doit tout embrasser. Ce serait mauvais, par exemple, 
de ne donner aux enfants que des exercices phy­
siques. 

En général, l'éducation se limite à la formation 
du penser. On force l'enfant à apprendre par cœur 
des poèmes, comme un perroquet, sans rien com­
prendre, et les parents sont contents lorsqu'il y 
arrive. A l'école, il apprend tout aussi mécanique­
ment et, après avoir passé ses examens « avec 
mention», il ne comprend toujours rien et n'éprouve 
rien. Par la pensée il est un adulte de quarante ans, 
mais dans son essence il demeure un enfant de dix 
ans. En pensée, il n'a peur de rien, mais dans son 
essence il est peureux. 

Sa moralité est purement automatique, purement 
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extérieure. Comme il a rabâché des poèmes, il a 
rabâché aussi la morale. Mais l'essence de l'enfant, 
sa vie intérieure, est livrée à elle-même, sans aucune 
direction. Si l'on est sincère envers soi-même, on 
doit admettre que les adultes, pas plus que les 
enfants, n'ont de morale : notre moralité est toute 
théorique et automatique. Mais si nous sommes vrai­
ment sincères, nous pouvons voir combien nous som-
mes mauvais. 

L'éducation n'est qu'un masque qui n'a rien à 
voir avec notre nature. Les gens croient qu'une 
méthode est meilleure qu'une autre, mais en fait, 
toutes se valent. Nous sommes tous les mêmes mais 
nous avons vite fait de voir la paille dans l'œil du 
voisin. Nous sommes aveugles à nos pires défauts. 
Dès qu'un homme est capable de se voir, il peut 
se mettre à la place d'un autre et sait que lui-même 
ne vaut pas mieux. Si vous désirez être meilleur, 
essayez d'aider votre prochain. Mais aujourd'hui, les 
gens ne font que se tendre des embûches et se faire 
tomber les uns les autres. En réalité, un homme ne 
peut pas en aider un autre, ne peut pas le soutenir 
parce qu'il ne peut même pas s'aider lui-m,ême. 

Avant tout, vous devez penser à vous-même, vous 
devez vous efforcer de vous élever vous-même. Vous 
devez être un égoïste. L'égoïsme est la première 
étape sur le chemin de l'altruisme, du christia­
nisme. Seulement, l'égoïsme doit avoir un bon motif 
et c'est très difficile. Nous apprenons à nos enfants 
à devenir des égoïstes ordinaires - d'où le résultat 
actuel. Il nous faut toujours les juger d'après nous­
mêmes. Nous savons bien comment nous sommes, 
et nous pouvons être sûrs qu'avec l'éducation mo­
derne, nos enfants, dans le meilleur des cas, seront 
comme nous. 

Si vous désirez le bien de vos enfants, vous devez 
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d'abord désirer votre propre bien. Car si vous chan­
gez, vos enfants changeront aussi. En vue de l'avenir 
de vos enfants, vous devez, pour un temps, les ou­
blier et penser à vous. 

Si nous sommes satisfaits de nous, nous pouvons, 
la conscience tranquille, continuer à élever nos 
enfants comme nous l'avons fait jusqu'à présent. 
Mais sommes-nous satisfaits de nous-mêmes ? 

Nous devons toujours partir de nous, nous pren­
dre nous-mêmes comme exemple, parce que nous ne 
pouvons pas voir l'autre à travers le masque qu'il 
porte. 

C'est seulement si nous nous connaissons nous­
mêmes que nous pouvons voir l'autre. Car intérieu­
rement, tous les hommes sont les mêmes : les autres 
sont comme nous. Ils ont les mêmes bonnes inten­
tions de devenir meilleurs, mais ils ne le peuvent 
pas. C'est tout aussi difficile pour eux. Ils sont tout 
aussi malheureux et pleins de regrets après coup. 
Vous devez leur pardonner d'être ce qu'ils sont en 
ce moment et penser au lendemain. Si vous avez 
pitié de vous, vous devez avoir pitié des autres, en 
songeant à l'avenir. 

Le plus grand de tous les péchés est de continuer 
à donner une éducation· à vos enfants lorsque vous 
avez commencé à avoir des doutes sur cette édu­
cation. Si vous croyez à ce que vous faites, votre 
responsabilité n'est pas aussi grande que si vous 
avez commencé à en douter. 

La loi exige que votre enfant aille à l'école. Qu'il 
y aille ! Mais vous, son père, vous ne devez pas vous 
contenter de l'école. Par expérience, vous savez que 
l'école ne donne que du savoir, des informations, 
qu'elle ne développe qu'un seul centre. Vous devez 
donc vous efforcer de rendre tout ce savoir vivant 
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et de combler les vides. Ce n'est qu'un compromis, 
mais parfois un compromis vaut mieux que rien. 

L'éducation des enfants pose un grand problème 
auquel on a même peur de penser. Une étrange 
particularité de l'éducation moderne est qu'en ce 
qui concerne le sexe, les enfants grandissent sans 
direction. 

Nous voyons ce qui résulte d'une telle éducation. 
Par notre propre expérience, nous savons tous que 
cet aspect important de la vie est presque entière­
ment gâché. Il est rare de trouver un homme qui 
soit normal sous ce rapport. 

Cette détérioration se fait progressivement. Les 
manifestations du sexe apparaissent chez un enfant 
dès l'âge de quatre ou cinq ans et, sans direction, 
il peut s'engager sur un mauvais chemin. C'est le 
moment de commencer cette éducation, et votre 
propre expérience est là pour vous aider. Il est très 
rare que les enfants soient éduqués normalement 
sous ce rapport. Vous êtes souvent navré pour votre 
enfant, mais vous ne pouvez rien faire. Et lorsqu'il 
commence lui-même à comprendre ce qui est juste 
et ce qui est faux, il est souvent trop tard ; le mal 
est fait. 

Guider les enfants en ce qui concerne le sexe est 
une chose très délicate parce que chaque cas parti­
culier exige un traitement différent, une connais­
sance approfondie de la psychologie de l'enfant. En 
sachant peu, on risque beaucoup. Expliquer ou inter­
dire quelque chose revient souvent à lui mettre une 
idée dans la tête, à éveiller sa curiosité, à le pousser 
vers le fruit défendu. 

Le centre sexuel joue un très grand rôle dans 
notre vie. Soixante-quinze pour cent de nos pen-

168 

sées proviennent de ce centre et colorent tout le 
reste. 

Seuls les peuples d'Asie centrale sont sans ano­
malie sous ce rapport. Là-bas, l'éducation sexuelle 
fait partie des rites religieux, et les résultats sont 
excellents. 

Q. - Jusqu'à quel point l'enfant doit-il être dirigé ? 

R. -D'une façon générale, l'éducation d'un enfant 
doit être basée sur ce principe que tout doit venir 
de son propre vouloir. Rien ne doit lui être donné 
sous une forme toute faite. On ne peut que lui pro­
poser une idée, que le guider, ou même l'instruire 
indirectement en partant de loin et en l'amenant 
au point voulu à partir d'autre chose. Je n'enseigne 
jamais directement, sinon mes élèves n'apprendraient 
rien. Si je veux qu'un de mes élèves change, je 
pars de très loin ou je m'adresse à un autre, et 
de cette manière il apprend. 

C'est ainsi que cela doit se passer parce que ce 
qui est dit directement à un enfant, il le reçoit 
mécaniquement et, plus tard, il se manifestera tout 
aussi mécaniquement. 

Les manifestations mécaniques et les manifesta­
tions de celui qui a acquis une individualité sont 
différentes ; leurs propriétés sont différentes. Les 
premières sont créées et les secondes créent. Les 
premières ne sont pas une création, elles ne sont 
qu'une création à travers l'homme et non pas de 
l'homme lui-même. Cela se traduit, entre autres, 
par un art qui n'a rien d'authentique. Dans une 
œuvre d'art de cette sorte, on peut voir d'où provient 
chaque trait particulier. 



L'appareil formateur 

Le Prieuré, 29 janvier 1923 

J'ai compris, par diverses conversations, que l'on 
se fait une idée fausse au sujet de l'un des centres, 
et cette idée fausse est la source de beaucoup de 
difficultés. 

Il s'agit du centre de pensée, et de ses rapports 
avec notre appareil formateur. Toutes les impul­
sions provenant des centres sont transmises à 
l'appareil formateur, et toutes les perceptions des 
centres se manifestent également à travers l'appareil 
formateur. Celui-ci n'est pas un centre, mais un 
appareil. Il est relié à tous les centres. Les. centres, 
à leur tour, sont reliés les uns aux autres, mais par 
des connexions d'une sorte particulière. La possi­
bilité de communication des centres les uns avec 
les autres est déterminée par un certain degré de 
subjectivité et par le niveau de force des associa­
tions. Si nous prenons la série des vibrations éche­
lonnées de 10 à 10 000, par exemple, cette série 
comprendra de nombreuses gradations - compor­
tant elles-nièmes des subdivisions - définissant la 
force des associations requise par chaque centre. 

Seules les associations surgissant dans un centre 
avec une certaine force appellent les associations 
correspondantes dans un autre centre ; et alors 
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seulement une impulsion est donnée aux connexions 
correspondantes dans cet autre centre. 

Dans l'appareil formateur, les connexions avec 
les centres sont plus sensibles car toutes les associa­
tions lui parviennent. 

Toute impulsion locale, toute association surve­
nant dans les centres déclenche des associations 
dans l'appareil formateur. 

Quant aux connexions entre les centres, leur sen­
sibilité est déterminée par un certain degré de sub­
jectivité. C'est seulement si l'impulsion est assez 
forte que le rouleau correspondant dans un autre 
centre peut être mis en marche. Cela ne peut se 
produire que sous une impulsion très forte d'une 
vitesse particulière, dont le tempo s'est déjà établi 
en vous. 

Les dispositifs de fonctionnement de tous les 
centres sont les mêmes. Chacun de ces dispositifs en 
comporte un grand nombre de plus petits, tous 
prévus pour un genre particulier de , travail. Ainsi 
les centres ont tous la même structure, mais leur 
essence est différente. Les quatre centres sont com­
posés d'une matière animée, mais la matière de 
l'appareil formateur est inanimée. L'appareil for­
mateur est simplement une machine, tout comme 
une machine à écrire qùi transmet chaque frappe. 

Illustrons cela au moyen d'une analogie. Repré­
sentez-vous l'appareil formateur comme un bureau 
où se trouve une dactylo. Chaque document reçu 
lui parvient, chaque client qui entre s'adresse à 
elle. Elle répond à tout. Les réponses qu'elle donne 
sont caractérisées par le fait qu'elle-même n'est 
qu'une employée, elle ne connaît rien .. Mais elle a 
reçu des instructions, elle a sur ses rayons des 
livres, des dossiers et des dictionnaires. Si elle a 
les éléments nécessaires pour se procurer un rensei-
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gnement particulier, elle répond en conséquence ; 
si elle ne les a pas, elle ne répond pas. 

Par ailleurs, l'usine est dirigée par quatre asso­
ciés, installés dans quatre bureaux différents. Ces 
associés communiquent avec le monde extérieur par 
l'intermédiaire de la dactylo. Ils sont reliés à son 
bureau par téléphone. Si l'un d'eux lui téléphone 
pour lui dire quelque chose, elle doit le transmettre. 
Mais chacun des quatre directeurs a un code diffé­
rent. Supposons que l'un d'entre eux lui adresse un 
message à transmettre avec précision. Étant donné 
que ce message est codé, elle ne peut le transmettre 
tel quel, car un code résulte d'une convention arbi­
traire. Elle possède dans son bureau quantité de cli­
chés, de formulaires, de fiches qui se sont accumulé~ 
au cours des années. Suivant la personne avec qm 
elle est en contact, elle consulte un livre, décode le 
message et le transmet. 

Si les directeurs veulent se parler l'un à l'autre, 
ils n'ont pas de moyen de communication entre eux. 
Ils sont bien reliés par téléphone, mais ce téléphone 
ne peut fonctionner que par beau temps et dans des 
conditions de calme et de silence qui sont .rarement 
réunies. Comme ces conditions sont peu fréquentes, 
ils se font parvenir leurs communications par l'in­
termédiaire du standard, c'est-à-dire par le bureau 
de la dactylo. Mais chacun d'eux a son propre 
code et c'est encore à la dactylo qu'il incombe 
de les déchiffrer et de les rechiffrer. Ce décodage 
dépend donc d'une employée qui n'a aucun int~r~t 
dans l'affaire et ne s'en soucie nullement. Aussltot 
que son travail quotidien est terminé, elle :entre ~hez 
elle. Son décodage dépend de la formatiOn qu elle 
a reçue ; les dactylos peuvent avoir des formations 
différentes. L'une peut être une sotte, l'autre une 
véritable femme d'affaires. En fait, il existe une 
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routine bien établie dans le bureau et la dactylo s'y 
conforme. Si elle a besoin d'un certain code, elle 
doit choisir un cliché, aussi utilise-t-elle celui des 
clichés qui est le plus courant et qui se trouve à 
portée de sa main. 

Ce bureau est un bureau moderne où le travail 
de la dactylo est grandement facilité. Elle est rare­
ment obligée de se servir d'une machine à écrire 
car elle a à sa disposition de nombreuses inventions 
mécaniques ou semi-mécaniques. Par exemple, pour 
chaque demande de renseignements, il existe des 
étiquettes toutes prêtes qui peuvent être apposées 
instantanément. 

Ici, bien entendu, il faut encore tenir compte du 
caractère typique de presque toutes les dactylos. Ce 
sont généralement des jeunes filles aux dispositions 
romantiques qui passent leur temps à lire des romans 
ou à s'occuper de leur correspondance personnelle. 
La dactylo est d'habitude coquette. Elle se regarde 
à chaque Instant dans la glace, elle se poudre, elle 
s'occupe de ses affaires à elle, car ses patrons sont 
rarement là. Il lui arrive souvent de ne pas saisir 
exactement ce qui lui est dit et, distraitement, elle 
appuie sur un mauvais bouton qui libère un cliché 
à la place d'un autre. Qu'est-ce que ça peut bien 
lui faire ... ? les patrons viennent si rarement ! 

Les directeurs, qui passent par son intermédiaire 
pour communiquer entre eux, font de même pour 
communiquer avec les gens de l'extérieur. Tout ce 
qui entre et qui sort doit être décodé et recodé. 
C'est elle _..qui déchiffre toutes les communications 
entre les directeurs et les rechiffre avant de les 
diriger vers leur destination. Il en est de même 
pour le courrier reçu : s'il est adressé à l'un des 
directeurs, elle doit le lui transmettre dans le code 
approprié. Mais elle fait souvent des erreurs ; elle 
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transmet quelque chose qui a été rechiffré de tra­
vers et celui qui reçoit le message n'y comprend rien. 
Voilà une image approximative de l'état des choses 
en nous. 

Ce bureau, c'est notre appareil formateur, et la 
dactylo, c'est notre éducation avec ses conceptions 
automatiques, les clichés locaux, les théories, les 
opinions qui ont été formées en nous. Cette jeune 
fille n'a rien de commun avec les centres, même 
pas avec l'appareil formateur. Mais elle travaille à 
cet endroit et je vous ai expliqué ce qu'elle repré­
sente. L'éducation n'a rien à voir avec les centres. 
L'enfant est élevé ainsi: « Si quelqu'un vient te 
serrer la main, tu dois te tenir de cette manière. » 
Tout cela est purement mécanique. « Si on fait ceci, 
il faut le faire comme cela. » Et une fois fixées, les 
choses ne changent plus. Un adulte n'est pas diffé­
rent. Si quelqu'un marche sur son cor au pied, il 
réagit toujours de la même façon. Les adultes sont 
comme les enfants, les enfants comme les adultes : 
tous également, ils réagissent. La machine fonc­
tionne et fonctionnera de la même manière dans 
mille ans d'ici. 

Avec le temps, une multitude de fiches 's'accu­
mulent sur les rayons du bureau. Plus un homme 
vit longtemps, plus il y a de fiches. Toutes les 
fiches semblables sont placées dans un même pla­
card, et quand une demande de renseignements ar­
rive, la dactylo commence par chercher celle qui 
convient. Pour cela elle doit les sortir du placard, 
les passer en revue et les trier jusqu'à ce qu'elle ait 
trouvé la bonne. Tout dépend de l'ordre de la dac­
tylo et de l'état dans lequel elle tient ses fichiers. 
Certaines dactylos sont méthodiques, d'autres moins. 
Certaines les rangent, d'autres pas. L'une classera 
une demande de renseignements dans un mauvais 
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tiroir, une autre pas. L'une trouvera une fiche tout 
de suite, une autre cherchera pendant longtemps et 
les mélangera toutes au passage. 

Nos prétendues pensées ne sont rien d'autre que 
ces formules toutes faites tirées du placard. Ce 
que nous appelons des pensées ne sont pas des pen­
sées. Nous n'avons pas de pensées: nous possédons 
différentes étiquettes, des brèves, des résumées, des 
longues - mais rien que des étiquettes. Ces éti­
quettes sont déplacées d'un endroit à un autre. Les 
demandes venant de l'extérieur sont ce que nous 
recevons sous forme d'impressions. Les demandes 
ne viennent pas seulement de l'extérieur mais de 
différents endroits de l'intérieur. Tout cela doit être 
rechiffré. 

Tout ce chaos est ce que nous appelons nos pen­
sées et nos associations. En même temps, un 
homme a réellement des pensées. Chaque centre 
pense. Ces pensées, lorsqu'elles existent et qu'elles 
atteignent l'appareil formateur, l'atteignent seule­
ment sous forme d'impulsions et sont alors reconsti­
tuées, mais la reconstitution est mécanique. Et il 
en va ainsi dans le meilleur des cas puisque, en 
général, certains centres n'ont à peu près aucun 
moyen d'entrer en relation avec l'appareil forma­
teur. Par suite de liaisons défectueuses, les mes­
sages ne sont pas transmis du tout ou sont transmis 
de façon déformée. Mais cela ne prouve pas qu'il y 
ait absence de pensée. Dans tous les centres, le tra­
vail se poursuit, il y a des pensées et des associa­
tions, mais ces associations n'atteignent pas l'appa­
reil formateur et ne sont donc pas manifestées. Les 
pensées ne peuvent pas non plus prendre la direc­
tion inverse, c'est-à-dire aller de l'appareil forma­
teur vers les centres, et par conséquent ne peuvent 
atteindre les centres depuis l'extérieur. 
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Chacun de nous a des centres ; la différence vient 
seulement de la quantité de matériel qu'ils contien­
nent. Un homme en a plus, un autre moins ; tout le 
monde en a, seule la quantité varie. Mais les centres 
sont les mêmes chez tous. 

L'homme, à sa naissance, est semblable à un pla­
card ou à un entrepôt vide. Puis le matériel com­
mence à s'y accumuler. 

La machine fonctionne de la même manière chez 
chacun ; les propriétés des centres sont identiques, 
mais les relations, les connexions qu'ils ont entre 
eux sont, selon leur nature et selon les conditions 
de vie, plus ou moins sensibles, rudimentaires ou 
subtiles. 

La plus primitive et la plus accessible est la 
connexion entre le centre moteur et l'appareil for­
mateur. Cette connexion est la plus grossière, la plus 
« audible », la plus immédiate, la plus massive et la 
meilleure. C'est comme un gros tuyau. (Je parle 
de la connexion et non pas du centre.) C'est celle 
qui se forme le plus rapidement et se remplit le 
plus vite. 

La deuxième est la connexion avec le centre 
sexuel. 

La troisième, la connexion avec le centre émo­
tionnel. 

La quatrième, la connexion avec le centre de 
pensée. 

La quantité de matériel et la qualité de fonction­
nement de ces connexions correspondent à cette 
gradation. La première connexion existe et fonc­
tionne chez tous les hommes : les associations sont 
reçues et se manifestent dans le centre moteur. La 
seconde connexion, avec le centre sexuel, existe chez 
la majorité des hommes. La plupart d'entre eux vi­
vent donc toute leur vie avec ces deux centres seu-
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lement. Toutes leurs perceptions et toutes leurs 
manifestations y trouvent leur origine. Les hommes 
dont le centre émotionnel est relié à l'appareil for­
mateur sont en minorité. Pour eux, toute la vie, 
toutes les manifestations passent à travers ce centre. 
Mais il n'y a à peu près personne chez qui fonc­
tionne la connexion avec le centre de pensée. 

Si l'on veut classer les manifestations de l'homme 
dans la vie en fonction de leur qualité et de leur 
cause, on trouve les proportions suivantes : cin­
quante pour cent de ses manifestations vitales et de 
ses perceptions appartiennent au centre moteur, qua­
rante pour cent au sexe et dix pour cent au centre 
émotionnel. En dépit de quoi, nous semblons atta­
cher une grande valeur aux manifestations du centre 
émotionnel et nous donnons des noms ronflants à 
leur flux et reflux. Nous les portons aux nues. 

Encore avons-nous envisagé le meilleur des cas. 
Pour nous, les choses sont bien pires. Si nous nous 
plaçons maintenant du point de vue de leur valeur 
réelle, le centre de pensée est de qualité 1, le centre 
émotionnel de qualité 2, le centre sexuel de qualité 
3 et le centre moteur de qualité 4. Nous n'avons 
alors, au mieux, que très peu de la deuxième 
qualité, davantage de la troisième et beaucoup de la 
quatrième. Mais en fait, plus des trois quarts de 
nos manifestations vitales et de nos perceptions se 
produisent sans connexion aucune, entièrement à 
travers cette employée à gages qui, lorsqu'elle s'en 
va, ne laisse derrière elle qu'une machine. 

J'ai commencé par une chose et terminé en par­
lant d'une autre. Revenons à ce que je voulais dire 
de l'appareil formateur. 

Je ne sais pour quelle raison ceux qui assistent 
à mes conférences appellent cet appareil un centre. 
Pour comprendre ce qui va suivre, il est nécessaire 
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de bien préciser que ce n'est pas un centre. Bien 
qu'il soit situé dans le cerveau, c'est un simple 
organe. 

Chaque centre a une existence définie, indépen­
dante, spécifique. Selon la qualité de sa matière, 
chacun d'eux peut être appelé une entité individuelle, 
une âme. 

Du point de vue de la matérialité, et confor­
mément à la loi de cohésion, l'appareil formateur est 
d'ordre organique. Dans les centres, les associations, 
les influences et l'existence même sont psychiques, 
tandis que toutes les propriétés, toutes les qualités 
et l'existence de l'appareil formateur sont orga­
niques. 

A ceux qui ont entendu parler des différentes 
densités d'intelligence, je peux dire que le centre 
sexuel et le centre moteur ont chacun une densité 
correspondante d'intelligence, tandis que l'appareil 
formateur n'en a pas. L'action de ces centres aussi 
bien que leur réaction sont psychiques, tandis que 
dans l'appareil formateur elles sont matérielles. En 
conséquence, nos prétendues pensées, si la cause et 
l'effet de ces pensées se situent dans l'appareil forma-
teur, sont matérielles. · 

Quelle que soit la brillante variété de notre pen­
sée, quelque étiquette qu'elle porte, quelque air 
qu'elle se donne, de quelque nom qu'elle se pare, 
sa valeur est simplement matérielle. Et ce qui est 
matériel, c'est par exemple le pain, le café, le fait 
que quelqu'un a marché sur mes cors au pied, le 
fait de regarder de côté ou droit devant soi, de 
me gratter le dos, et ainsi de suite. 

Si ce matériel - par exemple la douleur des 
cors au pied - n'existait pas, il n'y aurait pas 
de pensée. 

Corps - essence - personnalité 

Paris, août 1922 

A la naissance de l'homme, trois machines dis­
tinctes naissent avec lui, qui continueront à se déve­
lopper jusqu'à sa mort. Ces machines n'ont rien de 
commun entre elles : ce sont notre corps, notre 
essence et notre personnalité. Leur formation ne 
dépend en rien de nous. Leur futur développement, 
le développement de chacune d'elles dépend des 
données que l'homme porte en lui et de celles qui 
l'entourent, telles que le milieu, les circonstances, 
le mode de vie, etc. Pour le corps, ces données sont 
l'hérédité, les conditions géographiques, la nourri­
ture et le mouvement. Elles n'affectent pas la per­
sonnalité. Au cours de la vie d'un homme, la per­
sonnalité se constitue exclusivement à partir de ce 
qu'il entend et de ce qu'il lit. 

L'essence est purement émotionnelle. Elle est tout 
d'abord le résultat des données héréditaires qui 
précèdent la formation de la personnalité et, plus 
tard, uniquement celui de l'influence ultérieure des 
sensations et des sentiments au milieu desquels 
l'homme vit, se développe. 

Le développement des trois machines s'amorce 
dès les premiers jours de la vie. Toutes trois se 
développent indépendamment les unes des autres. Il 
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peut arriver, par exemple, que le corps commence 
sa vie dans des conditions favorables, sur un terrain 
sain et, par suite, se montre courageux ; mais cela 
ne signifie pas nécessairement que l'essence de 
l'homme en que~tion soit pareille. Dans les mêmes 
conditions, l'essence peut se révéler faible et lâche. 
Un homme peut avoir un corps courageux contras­
tant avec une essence pusillanime. Le développe­
ment de l'essence ne suit pas nécessairement celui 
du corps. Un homme peut être très fort et bien por­
tant, et cependant peureux comme un lapin. 

Le centre de gravité du corps, son âme, est le 
centre moteur. Le centre de gravité de l'essence est 
le centre émotionnel, et le centre de gravité de la 
personnalité est le centre intellectuel. L'âme de l'es­
sence est le centre émotionnel. De même qu'un 
homme peut avoir un corps plein de santé et une 
essence lâche, sa personnalité peut être hardie et son 
essence craintive. Prenez, par exemple, un homme 
de bon sens. Il a fait des études, il sait que des hallu­
cinations peuvent se produire, et il sait aussi qu'elles 
ne sont pas réelles et ne peuvent pas l'être. Dans sa 
personnalité, il ne les craint pas, mais son essence, 
elle, en a peur. Si son essence assiste à un· phéno­
mène de ce genre, elle ne peut pas s'empêcher 
d'être effrayée. Le développement d'un centre ne 
dépend pas de celui d'un autre et un centre ne peut 
transmettre son matériel à un autre. 

Il est impossible de dire catégoriquement qu'un 
homme est ceci ou cela. L'un de ses centres peut 
être hardi, un autre timide; l'un bon, l'autre mé­
chant ; l'un plein de sensibilité, l'autre grossier ; 
l'un donnera de bon cœur, l'autre hésitera à donner 
ou s'en montrera tout à fait incapable. C'est pour­
quoi il est impossible de dire : bon, courageux, fort 
ou pervers. 
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Comme nous l'avons déjà dit, chacune de ces 
trois machines représente à sa manière la chaîne 
entière, le système entier dans sa relation à l'une, 
à l'autre et à la troisième. 

Par elle-même, chaque machine est très compli­
quée, mais sa mise en marche est très simple. Plus 
les pièces de la machine sont compliquées, moins 
les leviers de commande sont nombreux. Cepen­
dant, leur nombre peut varier d'une machine à l'au­
tre - plus dans l'une, moins dans l'autre. 

Au cours de la vie, une machine peut former de 
nombreux leviers pour sa mise en marche ; alors 
qu'une autre sera commandée par un très petit 
nombre. Le temps prévu pour la formation de ces 
leviers est limité. Ce temps dépend lui-même de 
l'hérédité et des conditions géographiques. En 
moyenne, c'est au cours des sept ou huit premières 
années que les leviers se constituent. Par la suite, 
jusqu'à l'âge de quatorze ou quinze ans, ils peuvent 
encore subir des modifications. Mais après seize 
ou dix-sept ans, aucun levier ne peut plus être 
formé ou modifié. Cela signifie que désormais seuls 
agiront les leviers qui ont été constitués auparavant. 
Tel est l'ordre normal des choses dans la vie ordi­
naire, et l'homme aura beau peiner et s'essouffler, 
il n'y changera rien. Et cela est vrai même en ce qui 
concerne sa capacité d'apprendre. On ne peut ap­
prendre de nouvelles choses que jusqu'à l'âge de 
dix-sept ans ; ce qui peut s'apprendre par la suite 
n'est plus qu' « apprendre » entre guillemets -
c'est-à-dire purement et simplement du réchauffé. 
Au premier abord, cela peut sembler difficile à 
comprendre. 

Chaque homme avec ses leviers dépend de l'héré­
dité et du lieu, du cercle social et des circonstances 
dans lesquelles il est né et a grandi. Le travail des 
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trois centres, ou « âmes », est semblable. Leur 
structure est différente, mais les manifestations sont 
les mêmes. 

Prenons l'exemple du corps, la machine qui nous 
est le plus accessible. 

Lorsque l'homme naît, son cerveau est absolu­
ment vierge. Il est comme une matrice de gramo­
phone ; il a la propriété de tout enregistrer. Au 
début, et jusqu'à trois mois, il est très sensible ; 
après quatre mois, il l'est moins ; après une année, 
il l'est encore moins. Au début, même le son de la 
respiration peut être perçu ; une semaine plus tard, 
c'est à peine si l'on peut entendre un chuchotement. 
Il en est ainsi pour le cerveau humain. Tout d'abord 
il est très réceptif : chaque nouveau mouvement, 
pleur, cri, rire, toux, est enregistré. Chez chacun 
cela se fait d'une manière différente, subjective. 
Avec le temps, la sensibilité du cerveau diminue 
de plus en plus et il finit par perdre complètement 
cette faculté. De sorte que l'inscription de nou­
veaux mouvements, de « poses » nouvelles, cesse 
entièrement. Ce qui a eu le temps de s'inscrire 
reste comme un répertoire de « poses » pour toute la 
vie. En fin de compte, un homme disposera de 
nombreuses attitudes, un autre seulement d'un petit 
nombre. Par exemple, un homme peut avoir acquis 
cinquante-cinq attitudes pendant la période où il 
avait la possibilité de les enregistrer. Tandis qu'un 
autre, vivant dans les mêmes conditions, en aura 
acquis deux cent cinquante. Ces attitudes, c'est-à­
dire ces leviers, se constituent dans chaque centre 
selon les mêmes lois, et y demeurent pour le restant 
de la vie. Leur nombre est limité ; ainsi, quoi qu'un 
homme puisse faire, il utilisera toujours les mêmes 
attitudes. Quel que soit le rôle qu'il veuille jouer, il 
se servira d'une combinaison des attitudes qu'il 
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possède déjà, car il n'en aura jamais d'autres. Dans 
la vie ordinaire, il ne peut pas y avoir de nouvelles 
attitudes. 

De quelle manière les poses, les leviers met­
tent-ils en mouvement un centre, c'est-à-dire com­
ment un centre se manifeste-t-il? 

Par exemple, un homme se trouve fatigué. Le pre­
mier choc est donné : une certaine pose se déclenche 
mécaniquement. Tout aussi mécaniquement, celle-ci 
touche une autre pose et la déclenche; celle-ci en 
déclenche une troisième, la troisième une quatrième, 
et ainsi de suite. Le centre se met à vivre, à agir, 
c'est-à-dire à se manifester. C'est ce que nous appe­
lons les associations du corps. Les autres machines 
ont, elles aussi, des poses qui se déclenchent de 
la même manière. 

La différence entre le sommeil et l'état de veille 
du corps est que dans le sommeil, lorsqu'un choc 
vient de l'extérieur, il n'excite rien, il ne produit 
pas d'associations dans le cerveau correspondant. 

Outre les manifestations de ces machines cen­
trales, fonctionnant de façon indépendante, que 
sont le corps, la personnalité, l'essence, nous avons 
aussi des manifestations « sans âme » qui se pro­
duisent en dehors des centres. Pour comprendre 
cela, il est très important de remarquer que nous 
divisons les attitudes du corps et du sentiment en 
deux catégories. Premièrement les manifestations 
directes de chaque centre, et deuxièmement les 
manifestations tout à fait mécaniques qui apparais­
sent hors des centres. Par exemple, ce mouvement 
de lever mon bras prend naissance dans le centre 
moteur. Mais chez un autre homme, l'initiative peut 
avoir son origine hors du centre. Supposons qu'un 
processus tel que joie, tristesse, vexation, jalousie, se 
produise à ce moment-là dans le centre émotionnel. 
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Ces deux attitudes donnent alors naissance à une 
nouvelle attitude mécanique. Par la suite, il répé­
tera ce mouvement tout à fait mécaniquement, sans 
aucune nécessité. C'est ainsi qu'on acquiert très faci­
lement des habitudes n'ayant rien de commun avec 
le travail des centres. 

Lorsque j'ai parlé des machines, j'ai appelé tra­
vail normal de l'homme une manifestation qui im­
plique les trois centres pris ensemble. C'est cela la 
manifestation de l'homme. 

Mais, du fait d'une vie anormale, chez certaines 
personnes, d'autres leviers, qui se sont formés en 
dehors des centres, déclenchent des mouvements 
indépendamment de l'âme. Cela peut être dans la 
chair, les muscles, n'importe où. 

Les mouvements, manifestations et perceptions 
relevant de centres distincts sont les manifestations 
des centres, mais non de l'homme, si nous ne per­
dons pas de vue que l'homme normal travaille avec 
ses trois centres simultanément. La capacité 
d'éprouver la joie, la tristesse, le froid, la chaleur, 
la faim, la fatigue, existe en chaque centre. Ces atti­
tudes, ces dispositions se retrouvent en chaque 
centre et peuvent être faibles, fortes ou de 'qualités 
différentes. Nous verrons plus tard comment ces 
attitudes se forment en chaque centre pris séparé­
ment et comment reconnaître à quel centre elles 
appartiennent. Pour l'instant, il y a une chose que 
vous ne devez pas oublier, et dont il faut vous 
rendre compte par vous-mêmes : vous devez ap­
prendre à distinguer les manifestations de l'homme 
des manifestations des centres. 

Lorsque les gens parlent d'un homme, ils disent : 
«Il est méchant», «intelligent», « idiot». Tout 
cela c'est lui. Mais ils ne peuvent pas dire: c'est 
Jean, ou c'est Simon. Nous avons l'habitude de dire 
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« lui ». Mais nous devrions dire « lui » dans le 
sens de « lui » en tant que corps - « lui » en tant 
qu'essence - « lui» en tant que personnalité. 

Supposons, par exemple, que nous représentions 
l'essence d'un homme par le chiffre 3 - trois 
représente le nombre d'attitudes de son essence. Le 
nombre des attitudes de son corps sera, disons 4. 
Celui de sa tête, 6. Donc, quand nous disons 6, 
nous ne parlons pas de l'homme entier. Celui-ci, 
nous devrions l'évaluer à 13, car 13 est la somme 
de ses manifestations, de ses perceptions. S'il s'agis­
sait de la tête seule, .ce serait 6. La chose importante 
est de ne pas l'évaluer seulement sur la base de 6, 
mais sur la base de 13. Le total est ce qui le définit. 
Un homme devrait pouvoir donner, tous les éléments 
étant pris ensemble, un total, disons, de 30. Mais 
ce total ne peut être obtenu que si chaque centre 
réunit le nombre requis d'attitudes - par exemple 
12 + 10 + 8. La somme de ces nombres repré­
sente la manifestation d'un homme normal, d'un 
vrai chef de famille. Dire qu'un centre doit néces­
sairement donner 12, cela signifie qu'il doit contenir 
le nombre d'attitudes correspondantes. Si l'une 
d'elles fait défaut et que cela donne 11 seulement, 
30 ne peut pas être obtenu. Avec un total de 29 
seulement, ce n'est pas un homme - s'il est convenu 
d'appeler homme celui dont le nombre total est 30. 

Lorsque nous avons parlé des centres et d'un 
développement harmonieux des centres, nous vou­
lions dire que pour devenir un tel homme, pour 
être capable de produire le total que nous venons 
d'envisager, une condition s'impose. 

Nous avons dit pour commencer que nos centres 
se constituent indépendamment les uns des autres, 
et qu'ils n'ont entre eux rien de commun. Mais une 
corrélation doit s'établir entre eux, car le total des 
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manifestations ne peut être obtenu qu'à partir des 
trois à la fois, et non d'un seul. Si 30 est le total 
correct d'une vraie manifestation de l'homme, et si 
30 est produit par les trois centres selon une corré­
lation déterminée, alors il est indispensable que les 
centres se trouvent dans cette corrélation-là. 

Cela devrait être ainsi, mais en réalité il n'en est 
rien. Chacun des centres est isolé. Ils n'ont pas de 
relation juste entre eux, et se trouvent donc en 
dysharmonie. 

Par exemple, quelqu'un dispose d'un grand nom­
bre d'attitudes dans l'un de ses centres ; pour quel­
qu'un d'autre, ce sera dans un autre centre. Si nous 
prenons chaque type séparément, le total sera diffé­
rent pour chacun. Si le principe veut qu'il y ait 
12 + 10 + 8, et qu'au lieu de 12 il y ait 0, le 
résultat sera 18 et non 30. 

Prenons une substance - disons du pain. Le 
pain exige une proportion définie de farine, d'eau 
et de feu. Il ne sera du pain que si les ingrédients 
sont dans les proportions exactes. Et de même chez 
l'homme, chaque source doit apporter une contribu­
tion correspondante, en qualité comme en quantité. 
Si Jérôme a beaucoup de farine, c'est-à-dire beau­
coup d'attitudes physiques, mais ni eau ni feu, c'est 
simplement de la farine et non pas un individu, non 
pas du pain. Odile, elle, produit de l'eau (du senti­
ment), elle a beaucoup d'attitudes émotionnelles. 
Mais on ne fera pas du pain avec de l'eau - de 
nouveau cela ne vaut rien - la mer est pleine 
d'eau. Léonide a beaucoup de feu, mais pas de 
farine, et pas d'eau - là encore, cela ne vaut rien. 
Si l'on pouvait les mettre ensemble, le résultat serait 
30 - un individu. Tels qu'ils sont, ils ne sont que 
des morceaux de viande ; mais tous les trois en­
semble, ils donneraient 30, en tant que manifesta-
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tion. Prenons Odile : pourrait-elle dire « je » ? Elle 
devrait dire « nous » et non pas « je ». Elle ne 
produit que de l'eau : et pourtant, elle dit « je ». 

Chacune de ces trois machines est censée repré­
senter un homme, et toutes les trois sont faites pour 
s'ajuster l'une à l'autre. Un homme est fait de trois 
hommes. Chacun a un caractère différent, une 
nature différente, et souffre d'un manque de corres­
pondance avec les autres. Notre but est de les orga­
niser de manière à les faire se correspondre. Mais 
avant de commencer à les organiser, et avant de 
penser à une manifestation de valeur 30, efforçons­
nous de prendre conscience qu'en nous, ces trois 
machines sont réellement en désaccord entre elles. 
Elles s'ignorent. Non seulement elles ne s'écoutent 
pas l'une l'autre, mais si l'une d'elles prie instam­
ment l'autre de faire quelque chose, et sait même 
comment cela devrait être fait, l'autre ou bien ne 
pourra pas, ou bien ne voudra pas le faire. 

Comme il est tard, il nous faut remettre le reste 
à une autre fois. D'ici là, vous aurez peut-être appris 
à faire!... 



Essence et personnalité 

New York, 29 mars 1924 

Pour mieux comprendre ce que signifient consi­
dération extérieure et considération intérieure, vous 
devez comprendre qu'il y a en chaque homme deux 
parties complètement séparées, en quelque sorte 
deux hommes différents. Ce sont : son essence et sa 
personnalité. 

L'essence est JE - c'est notre hérédité, notre 
type, notre caractère, notre nature. 

La personnalité est une chose accidentelle -
l'éducation, l'instruction, les opinions - tout ce qui 
est extérieur. Elle est comme les vêtements que vous 
portez, votre masque, le résultat de votre éducation 
ou l'influence de votre entourage, les opinions faites 
d'informations et de connaissances qui changent 
chaque jour et s'annulent les unes les autres. 

Aujourd'hui, vous êtes convaincu d'une chose, 
vous y croyez, vous la voulez. Le lendemain, sous 
une autre influence, vos croyances, vos désirs 
deviennent différents. Tout le matériel qui constitue 
votre personnalité peut être modifié du tout au 
tout, artificiellement ou accidentellement, par un 
changement des conditions environnantes, et cela en 
un rien de temps. 

L'essence, elle, ne change pas. Par exemple, j'ai 
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un teint basané et je resterai comme je suis né. 
Cela appartient à mon type. 

Ici, quand nous parlons de développement et de 
changement, nous parlons de l'essence. Notre per­
sonnalité reste une esclave ; elle peut être modifiée 
très rapidement, même en une demi-heure. Par 
exemple, par l'hypnose, on peut changer vos 
convictions, et cela parce qu'elles vous sont étran­
gères, parce qu'elles ne sont pas à vous. Tandis que 
ce qui constitue notre essence est à nous. 

Nous considérons toujours avec l'essence, méca­
niquement. Chaque influence suscite mécaniquement 
une considération importante. 

Mécaniquement je vous plais; mécaniquement 
vous recevez cette impression de moi. Mais ce n'est 
pas vous. Cela ne vient pas de la conscience, cela 
se fait mécaniquement. Sympathie et antipathie, 
c'est une question de correspondance de types. Inté­
rieurement je vous plais, et bien que par la raison 
vous sachiez que je ne vaux rien, que je ne mérite 
pas votre sympathie, vous ne pouvez pas m'en vou­
loir. Ou encore: vous voyez que je suis bon, mais 
je ne vous plais pas - et cela restera toujours 
comme cela. 

Mais nous avons la possibilité de ne pas consi­
dérer intérieurement. Pour le moment, vous ne le 
pouvez pas parce que votre essence est une fonc­
tion. Notre essence se compose de plusieurs centres, 
mais notre personnalité n'a qu'un centre, l'appareil 
formateur. 

Rappelez-vous l'image de la voiture, du cheval et 
du cocher. Notre essence est le cheval. C'est préci­
sément le cheval qui ne devrait pas considérer. Mais 
même si vous vous en rendez compte, le cheval, lui, 
l'ignore, car il ne comprend pas votre langage. Vous 
ne pouvez pas lui donner d'ordres à ce sujet, lui 
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apprendre à ne pas considérer, à ne pas réagir, à 
ne pas répondre. 

Avec votre raison, vous voudriez ne pas consi­
dérer, mais avant tout vous devez apprendre le 
langage du cheval, sa psychologie, pour être capa­
ble de lui parler. Ensuite vous pourrez faire ce que 
votre raison et votre logique désirent. 

Mais si vous tentez de l'éduquer tout de suite, 
vous ne pourrez rien lui enseigner, rien changer, 
même en cent ans. Cela restera un vœu gratuit. 
Pour le moment, vous avez deux mots à votre dis­
position: « à droite » et « à gauche ». Quand vous 
tirez les rênes, le cheval obéit, et encore pas tou­
jours: seulement quand il a la panse pleine. Mais 
si vous commencez à lui faire un discours, il conti­
nuera simplement à chasser les mouches avec sa 
queue, et vous pourrez vous imaginer qu'il vous 
comprend. 

Avant que notre nature ne soit gâtée, dans l'équi­
page, le cheval, la voiture, le cocher, le maître 
ne faisaient qu'un ; tous avaient une compréhension 
commune, tous travaillaient ensemble ; leurs mo­
ments d'effort, de détente, de repas ét~ient les 
mêmes. 

Mais le langage a été oublié, chacune des parties 
s'est séparée et vit seule, coupée du reste. Pourtant, 
à certains moments, il faudrait qu'elles travaillent 
ensemble. Mais c'est impossible: l'une d'elles veut 
une chose, une autre veut autre chose. 

Il s'agit de rétablir ce qui a été perdu et non 
pas d'acquérir quoi que ce soit de nouveau. C'est 
là le but du développement. 

Pour cela, il est indispensable d'apprendre à dis­
tinguer l'essence de la personnalité et à les séparer. 
Quand vous pourrez le faire, vous saurez ce qu'il 
faut changer, et comment. Entre-temps, vous n'avez 
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qu'une possibilité : étudier. Vous êtes faibles, vous 
êtes dépendants, vous êtes esclaves. Briser tout d'un 
coup les habitudes accumulées depuis des années 
est difficile. Plus tard, il vous sera possible de rem­
placer certaines habitudes par d'autres. Elles seront 
mécaniques, elles aussi. L'homme dépend toujours 
d'influences extérieures. Seulement, certaines in­
fluences sont des entraves, d'autres non. 

Pour commencer, il est nécessaire de préparer 
des conditions pour le travail. Il y a beaucoup de 
conditions. Aujourd'hui, vous pouvez seulement 
observer et rassembler du matériel qui sera utile 
pour travailler. Au moment même, vous ne pouvez 
pas distinguer d'où viennent vos manifestations -
de l'essence ou de la personnalité. Mais si vous 
regardez avec soin, après coup, vous pourrez com­
prendre. 

Pendant que vous rassemblez du matériel, vous 
ne pouvez pas le voir. Et cela parce que, d'ordi­
naire, l'homme ne dispose que d'une attention, diri­
gée vers ce qu'il est en train de faire. La pensée 
ne voit pas les sentiments, et vice versa. 

L'observation exige beaucoup de choses. Avant 
tout la sincérité envers soi-même. Et c'est très diffi: 
cile. Il est beaucoup plus facile d'être sincère avec 
un ami. L'homme a peur de voir le mal. Si par 
hasard, plongeant profondément en lui-même, il 
voit ce qui est mal en lui, il découvre sa nullité. 
Nous avons l'habitude de chasser les pensées qui 
nous concernent, parce que nous avons peur des 
remords de conscience. La sincérité est comme la 
clef qui ouvrira la porte d'où une partie peut en 
voir une autre. Avec la sincérité, l'homme peut 
regarder une chose en face, et la voir. 

La sincérité envers soi-même est très difficile 
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parce qu'une croûte épaisse a recouvert l'essence. 
Année après année, l'homme endosse de nouveaux 
vêtements, pose sur son visage un nouveau masque. 
Il faut progressivement enlever tout cela - se 
libérer, se dénuder soi-même. Tant que l'homme ne 
s'est pas mis à nu, il ne peut pas voir. 

Au début du travail, il y a un exercice très utile 
car il aide à se voir, à rassembler du matériel. Cet 
exercice c'est: se mettre à la place d'un autre. Il 
doit être entrepris comme une tâche. 

Pour expliquer ce que je veux dire, prenons un 
exemple. Je sais que vous avez besoin de cent 
dollars pour demain mais vous ne les avez pas. 
Vous essayez de les obtenir mais en vain. Vous 
êtes sombre. Vos pensées, vos sentiments sont occu­
pés par ce problème. Le soir, vous assistez à 
la conférence. La moitié de vous-même continue à 
penser à l'argent. Vous êtes distrait, nerveux. Si 
aujourd'hui je vous dis un mot désagréable, vous 
vous mettrez en colère. Tandis que demain, quand 
vous aurez l'argent, vous en rirez peut-être. Si je 
vois que vous êtes en colère ce soir, comme je sais 
que vous n'êtes pas toujours ainsi, j'essaie d'entrer 
dans votre position. Je me demande comment j'agi­
rais à votre place si quelqu'un était désagréable 
avec moi. A force de me poser la question, je 
comprendrai bientôt que si quelqu'un est blessé ou. 
énervé par une impolitesse, il y a toujours, sur le 
moment, une raison à cela. Je comprendrai bientôt 
que tout le monde est pareil - que personne n'est 
toujours mauvais ou toujours bon. Nous sommes 
tous pareils. De même que je change, de même 
l'autre change. Si vous réalisez cela, si vous vous 
le rappelez, si vous pensez à votre tâche et l'entre­
prenez au bon moment, vous verrez beaucoup de 
choses en vous-mêmes et autour de vous, des choses 
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que vous n'aviez jamais vues auparavant. C'est la 
première étape. 
~a seconde étape, c'est la pratique de la concen­

tration. 
Avec cet exercice, vous pouvez atteindre quelque 

chose d'autre. L'observation de soi est très difficile, 
mais elle peut apporter un matériel considérable. Si 
vous vous rappelez comment vous vous manifestez, 
comment vous réagissez, comment vous sentez et 
quelle sorte de désirs vous avez, vous pourrez 
apprendre beaucoup. Parfois, vous pourrez dis­
tinguer d'un coup ce qui est de la pensée, ce qui 
est du sentiment, ce qui est du corps. 

Chaque partie se trouve sous des influences diffé­
rentes ; et si nous nous libérons de l'une, nous 
devenons esclaves d'une autre. Par exemple, je peux 
être libre dans mon esprit, mais je ne suis pas 
capable de changer les émanations de mon corps 
- mon corps répond différemment. Un homme assis 
près de moi m'affecte par ses émanations. Je sais que 
je devrais être poli, mais j'éprouve pour lui de l'anti­
pathie. Chaque centre a sa propre sphère d'émana­
tions, et parfois on ne peut pas y échapper. 

Je vous conseille de combiner cet exercice avec 
l'observation de soi. 

Mais nous oublions · toujours. Nous ne nous 
rappelons qu'après coup. Au moment opportun, 
votre attention est occupée, par exemple par le fait 
que vous n'aimez pas cet homme, et que vous ne 
pouvez pas vous empêcher d'éprouver cette anti­
pathie. Il ne faut pas oublier ce fait, il faut l'en­
registrer dans la mémoire. Le goût d'une expérience 
ne se garde qu'un temps. Sans attention, les mani­
festations s'évanouissent. On devrait tout noter dans 
la mémoire, sinon on oublie. Et ce que nous voulons, 
c'est ne pas oublier. 
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Il y a des choses qui ne se répètent que raremen~. 
Accidentellement, vous voyez quelque chose, mrus 
si vous ne vous le rappelez pas, vous le perdez 
pour toujours. Si vous voulez « connaître l' A~é­
rique », vous devez l'imprimer dans votre mém~1re. 
Assis dans votre chambre, vous ne verrez nen : 
c'est dans la vie qu'il faut observer. Dans votre 
chambre vous ne développez pas le maître. Un 

' ' . homme peut être fort dans un monastere, ma1s 
faible dans la vie, et nous avons besoin de force 
pour vivre. Par exemple, dans un monastère, un 
homme peut rester sans manger pendant une se­
maine mais dans la vie, il ne pourra même pas 

' ' rester sans manger pendant trois heures. Alors, a 
quoi lui auront servi ses exercices ? 

Séparation de soi-même 
d'avec soi-même 

Le Prieuré, 28 février 1923 

Tant qu'un homme ne se sépare pas de lui­
même, il ne peut parvenir à rien et personne ne 
peut l'aider. 

Se gouverner soi-même est quelque chose de très 
difficile. C'est un objectif pour plus tard. Cela 
demande une grande énergie. Cela exige beaucoup 
de travail. Mais cette première nécessité, se séparer 
de soi-même, ne requiert pas beaucoup de force ; elle 
demande seulement un désir, un désir sérieux, le 
désir d'un homme adulte. Si un homme n'y parvient 
pas, cela montre que ce désir d'homme adulte lui 
manque. Et par conséquent, qu'il n'y a rien ici pour 
lui. Ce que nous faisons ici ne peut convenir qu'à 
des adultes. 

Notre intellect, notre penser, n'a rien de commun 
avec nous, avec notre essence - ni relation ni dé­
pendance. Notre pensée vit par elle-même et notre 
essence vit par elle-même. Quand nous parlons de 
«se séparer de soi-même», cela veut dire que la 
pensée devrait se tenir séparée de l'essence. Notre 
faible essence est susceptible de changer à tout 
moment car elle dépend de bien des influences : de 
la nourriture, de l'entourage, de l'heure, du temps 
qu'il fait, d'une multitude d'autres facteurs. Mais la 
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pensée dépend d'un très petit nombre d'influences, 
si bien qu'avec un effort minime elle peut être main­
tenue dans la direction voulue ; si faible soit-il, un 
homme peut donner à sa pensée la direction voulue. 
Mais il n'a aucun pouvoir sur son essence. Il faut 
un grand pouvoir pour donner une direction à son 
essence et pour l'y maintenir (corps ou essence, c'est 
bien toujours du même diable qu'il s'agit). 

L'essence de l'homme ne dépend pas de lui: elle 
peut être de bonne ou de mauvaise humeur, irritable, 
joyeuse ou triste, agitée ou placide. Toutes ces réac­
tions surgissent indépendamment de lui. Un homme 
peut être maussade parce qu'il a man·gé quelque 
chose qui ne lui convient pas. 

Si un homme n'a pas déjà un certain acquis, rien 
ne peut lui être demandé. On ne peut attendre de 
lui plus qu'il n'a. D'un simple point de vue pratique, 
un homme ne peut être tenu pour responsable de 
cette situation. Ce n'est pas de sa faute s'il est 
comme il est. Aussi dois-je en tenir compte car je 
sais qu'il n'est pas possible d'attendre d'un homme 
faible ce qui demanderait beaucoup de force. Ce 
qu'on exige de lui doit être en rapport avec la force 
qu'il a pour y répondre. · 

Il est bien certain que la plupart d'entre vous se 
trouvent ici parce que cette force leur manque. Ils 
sont venus pour l'acquérir. Cela veut dire qu'ils 
désirent être forts. On ne peut donc pas s'attendre 
à ce qu'ils le soient déjà. 

Mais je parle en ce moment d'une autre partie de 
nous-mêmes : la pensée. Pour ce qui est de la pen­
sée, je sais que chacun de vous possède assez de 
force, que chacun de vous a la capacité et le pou­
voir d'agir autrement qu'il ne le fait actuellement. 

La pensée est capable de fonctionner indépen­
damment, mais elle est aussi susceptible de s'iden-
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tifier à l'essence, de devenir une fonction de l'es­
sence. Chez la majorité de ceux qui se trouvent ici, 
la pensée n'essaie pas d'être indépendante: elle n'est 
qu'une fonction. 

Aussi, en dépit du temps qu'ils ont passé ici, en 
dépit même de ce désir qu'ils avaient bien avant de 
venir ici, ils en sont restés à un niveau pire que 
celui de l'homme de la rue, c'est-à-dire le niveau 
d'un homme qui n'a jamais eu l'intention de faire 
quoi que ce soit. 

Je le répète : cette indépendance de la pensée, tout 
homme adulte peut y parvenir, tous ceux qui en ont 
un réel désir le peuvent. Mais personne n'essaie. 

En même temps, comme je vous l'ai dit, nous ne 
sommes pas capables de contrôler nos différents 
états intérieurs et cela ne peut pas nous être de­
mandé. Quand nous en serons devenus capables, 
une nouvelle exigence apparaîtra. 

Pour que vous compreniez mieux ce que je veux 
dire, je vous donnerai un exemple. En ce moment 
je suis tranquille, je ne réagis à rien ni à personne, 
et je décide de me donner pour tâche d'établir avec 
M. B ... une bonne relation, parce que j'ai besoin 
de lui pour mes affaires et je ne peux obtenir ce que 
je veux qu'avec son concours. Mais je n'aime pas 
M. B. .. C'est un homme très désagréable. Il ne 
comprend rien. Il est borné. Il est détestable. Il 
est tout ce que vous voulez. Je suis ainèi fait que 
tous ces traits m'affectent. Il suffit que je le regarde 
pour que je sois agacé. Et lorsqu'il se met à dire des 
âneries, cela me met hors de moi. Je ne suis qu'un 
homme, je suis faible et je n'arrive pas à me per­
suader que je ne dois pas être irrité. Je continuerai 
donc à être irrité. 

Pourtant il m'est possible de me contrôler. Tout 
dépend du sérieux avec lequel je désire parvenir au 
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but que M. B... peut m'aider à atteindre. Si je 
maintiens cette résolution, je serai capable de le 
faire. Si exaspéré que je sois, je me souviendrai de 
mon désir. J'aurai beau être furieux, hors de moi, 
dans un coin de ma tête je continuerai à me rap­
peler la tâche que je me suis fixée. Ma pensée est 
impuissante à refréner quoi que ce soit en moi, 
elle est incapable de me faire éprouver autre chose 
à l'égard de M. B. .. Mais elle est capable de se 
rappeler. Je me dis à moi-même: «Tu as besoin 
de lui. Ne te fâche pas. Ne sois pas grossier avec 
lui. » Même si j'en venais à le traiter de tous les 
noms, à le frapper, ma pensée continuerait à me 
rappeler à l'ordre et à me répéter que je ne devrais 
pas réagir de cette manière. Mais, par elle-même, 
la pensée est impuissante à faire quoi que ce soit. 

C'est là ce que peut entreprendre quiconque a 
un sérieux désir de ne pas s'identifier à son essence 
- c'est précisément ce que signifie « séparer la 
pensée de l'essence ». 

Qu'arrive-t-il quand la pensée devient simplement 
une fonction ? Si je suis contrarié, si je perds 
patience, je penserai, ou plutôt « ça pensera » à 
travers cette contrariété. Je verrai tout soùs l'angle 
de cette contrariété. Au diable ! 

Je dis que pour un homme sérieux, un homme 
simple, ordinaire, sans pouvoirs particuliers, mais 
un homme adulte, quoi qu'il puisse décider, quelque 
tâche qu'il se soit donnée, sa tâche restera toujours 
dans sa pensée. Même si en fait il ne peut l'accom­
plir, il la gardera toujours en tête. Même s'il est 
influencé par d'autres considérations, sa pensée n'ou­
bliera pas. Il a un devoir à remplir et, s'il est 
honnête, il s'efforcera d'y parvenir, parce qu'il est 
un homme adulte. 

Personne ne peut l'aider pour ce « rappel », 
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pour cette séparation de soi-même d'avec soi­
même. Chaque homme doit le faire par lui-même. 
Ce n'est qu'à partir du moment où l'homme aura 
obtenu cette séparation qu'un autre pourra l'aider. 
Alors seulement l'Institut pourra lui être utile, s'il 
est vrai qu'il est venu à l'Institut pour y chercher 
cette aide. 

Vous vous souvenez sans doute de ce qui a été 
dit dans les conférences précédentes au sujet de ce 
que l'homme désire. Je peux dire de la plupart 
d'entre vous qu'ils ne savent pas ce qu'ils désirent, 
qu'ils ne savent pas pourquoi ils sont ici. Ils n'ont 
pas de désir fondamental. A tout moment, chacun 
désire quelque chose, mais en lui « ça » désire. 

J'avais pris comme exemple tout à l'heure que je 
voulais emprunter de l'argent à M. B ... Je ne peux 
obtenir ce que je veux qu'en donnant la primauté 
à ce désir, en en faisant la chose principale pour 
moi. Si chàcun d'entre vous désire quelque chose 
et si l'Institut sait ce qu'il désire, une aide pourra 
lui être apportée. Mais lorsqu'un homme a un mil­
lion de désirs, sans qu'un seul prédomine, aucun ne 
sera satisfait, car il faut des années pour qu'une 
chose soit possible - alors, pour un million ... 

C'est vrai qu'il n'est pas facile de vouloir, mais 
la pensée doit toujours se rappeler ce qu'elle veut. 

La seule différence qui existe entre un enfant et 
un adulte réside dans la pensée. Chez l'un comme 
chez l'autre, il y a toutes les faiblesses, à com­
mencer par l'avidité, la susceptibilité, la naïveté. Les 
mêmes choses se retrouvent chez l'enfant et chez 
l'adulte : l'amour, la haine, et tout le reste. Les 
fonctions sont les mêmes. La réceptivité est la 
même. L'un comme l'autre ils réagissent, l'un 
comme l'autre sont sujets à des peurs imaginaires. 
Bref, il n'y a pas de différence. La seule différence 
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est dans la pensée. Nous avons plus de matériel, 
plus de· logique qu'un enfant. 

Prenons un autre exemple. M. A ... m'a traité 
d'imbécile. J'ai perdu mon sang-froid et me suis jeté 
sur lui. 

Un enfant fait de même. Mais un adulte, éprou­
vant la même fureur, n'ira pas jusqu'aux coups. 
Il se contiendra, car s'il frappe M. A ... , la police 
interviendra - et il a peur de œ 4ue penseront 
les gens. Ils pourront dire : « Cet homme ne sait 
pas se contrôler. » Ou bien je me retiens, de crainte 
que M. A... ne me laisse tomber demain, alors 
que j'ai besoin de lui pour mon travail. Bref, 
toutes sortes de pensées surgissent, qui parviennent 
ou ne parviennent pas à me reterür. Mais ces pen­
sées n'en seront pas moins là. 

Un enfant n'a pas de logique, pas de matériel 
et, à cause de cela, sa pensée n'est qu'une fonction. 
Sa tête ne s'arrêtera pas pour penser. Chez lui ce 
sera « ça pense » et, dans ce cas particulier, « ça 
pense » sera coloré de haine, autrement dit il y aura 
identification. 

Il n'existe pas de limites bien définies entre l'en­
fant et l'adulte. Le nombre des années n1implique 
pas la maturité. Un homme peut devenir centenaire 
et cependant rester un enfant. Il peut avoir la taille 
d'un homme et n'être bel et bien qu'un enfant, si 
nous appelons « enfant» celui qui n'a pas de lo­
gique indépendante dans sa pensée. Un homme ne 
peut être considéré comme adulte qu'à partir du 
moment où sa pensée a acquis cette qualité. De 
ce point de vue, on peut dire que l'Institut est 
réservé aux adultes. Seul un adulte peut en tirer 
profit. Un garçon ou une fille de huit ans peuvent 
être des grandes personnes et un homme de soixante 
ans être un enfant. L'Institut ne peut pas rendre les 
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gens adultes : ils doivent l'être avant de vemr ICI. 

Ceux qui sont à l'Institut doivent être adultes et je 
veux dire adultes, non pas dans leur essence, mais 
dans leur pensée. 

Avant d'aller plus loin, il est nécessaire de définir 
clairement ce que chacun de vous désire et ce qu'il 
peut donner à l'Institut. 

L'Institut peut donner très peu. Le programme de 
l'Institut, son but, ses possibilités peuvent être défi­
nis en quelques mots : l'Institut peut aider à devenir 
capable d'être un chrétien. C'est simple ! Et c'est 
tout ! L'Institut ne peut y parvenir que si un homme 
en a le désir. Mais il n'aura ce désir que si la place 
est faite en lui pour un désir permanent. 

Avant d'être capable, il faut avoir le désir. Il y 
a trois étapes : avoir le désir, être capable, être. 

L'Institut est le moyen. En dehors de l'Institut, il 
est possible d'avoir le désir, et il est possible d'être. 
Ici, on peut devenir capable. 

La plupart de ceux qui sont ici se disent chré­
tiens. Pratiquement, tous sont des « chrétiens » entre 
guillemets. Essayons de regarder cette question 
comme des adultes. 

Docteur X ... , êtes-vous chrétien? Qu'en pensez­
vous ? Devrait -on aimer son prochain, ou. le haïr ? 
Et qui peut aimer comme un chrétien? ... Etre chré­
tien est donc impossible ? 

Le christianisme implique bien des choses. Nous 
n'en avons pris qu'une seule à titre d'exemple. Qui 
peut aimer ou détester sur commande ? Pourtant, 
l'enseignement chrétien dit bien qu'il faut aimer les 
hommes. Mais c'est impossible. 

Cependant il est tout à fait vrai qu'il est néces­
saire d'aimer. Tout d'abord il faut être capable, alors 
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seulement on peut aimer. Malheureusement, avec le 
temps, les chrétiens d'aujourd'hui n'ont retenu de 
cet enseignement que la seconde moitié, aimer, et 
ils ont perdu de vue la première, la religion qui 
aurait dû la précéder. Mais il serait tout à fait 
absurde que Dieu exige de l'homme ce qu'il n'est 
pas en mesure de donner. 

La moitié du monde est chrétienne, l'autre moitié 
suit d'autres religions. Pour moi, qui suis un homme 
sensé, il n'y a aucune différence : elles sont pareilles 
à la religion chrétienne. Il est possible de dire que 
le monde entier est chrétien. Seuls les noms dif­
fèrent. Le monde a été chrétien, non pas d'hier, 
mais depuis des milliers d'années. Il y avait des 
chrétiens bien avant l'avènement du christianisme. 
Ainsi le bon sens me fait dire : depuis tant d'années 
que les hommes sont des chrétiens, comment peu­
vent-ils être assez insensés pour exiger l'impos­
sible. 

Mais la réalité est tout autre. Les choses n'ont 
pas toujours été ce qu'elles sont maintenant. C'est 
seulement depuis peu que les hommes ont oublié la 
première partie de cet enseignement. L'ayant ou­
bliée, ils ont perdu le moyen qu'ils avaient de 
devenir capables. Et en vérité, cela leur est devenu 
impossible. 

Que chacun de vous se demande simplement, 
franchement, s'il peut aimer tous les hommes. S'il 
a bu une tasse de café, il aime. Sinon, il n'aime 
pas. Comment peut-on appeler cela christianisme? 

Dans le passé, tous les hommes n'étaient pas 
appelés indistinctement des chrétiens. Dans une 
même famille, certains étaient appelés des chrétiens, 
d'autres des pré-chrétiens, et d'autres encore des 
«non-chrétiens ». Ainsi, au sein d'une seule et 
même famille, il pouvait y avoir des membres 
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appartenant à la première, à la seconde et à la 
troisième catégorie. Mais aujourd'hui, tous se disent 
chrétiens. C'est naïf, malhonnête, inconsidéré et 
même méprisable de porter ce nom quand il n'est 
pas justifié. Un chrétien est un homme capable 
d'observer les Commandements. 

Un homme qui est capable d'accomplir, à la 
fois avec sa pensée et avec son essence, tout ce 
qui est demandé à un chrétien, est appelé chrétien 
sans guillemets. Un homme qui, en pensée, a le 
désir d'accomplir ce qui est demandé à un chrétien, 
mais qui ne peut le faire qu'avec sa pensée et non 
avec son essence, est appelé pré-chrétien. Et un 
homme qui ne peut rien faire, même avec sa pensée, 
est appelé non-chrétien. 

Essayez de comprendre ce que j'ai voulu vous 
communiquer. Essayez de le comprendre d'une ma­
nière de plus en plus large et de plus en plus 
approfondie. 



L'exercice du « stop » 

Paris, 6 août 1922 

L'exercice du « stop » est obligatoire pour tous 
les élèves de l'Institut. Dans cet exercice, au com­
mandement de «stop», ou à un signal convenu 
d'avance, chaque élève doit instantanément arrêter 
tout mouvement, où qu'il se trouve et quoi qu'il 
soit en train de faire. Que ce soit en plein milieu 
de mouvements rythmiques ou dans la vie ordinaire 
de l'Institut, au travail ou à table, il doit non seu­
lement stopper ses mouvements, mais figer l'expres­
sion du visage, son sourire, son regard et la tension 
de tous les muscles de son corps, exactement dans 
l'état où ils se trouvaient au moment du '« stop ». 
Il doit tenir les yeux fixés sur le point même vers 
lequel son regard était dirigé au moment du com­
mandement. Pendant qu'il est dans cet état de mou­
vement suspendu, l'élève doit aussi arrêter le cours 
de ses pensées et n'admettre aucune pensée nouvelle, 
quelle qu'elle soit. Il doit concentrer son attention 
tout entière sur l'observation de la tension des 
muscles dans les différentes parties de son corps, 
dirigeant cette attention d'une partie du corps à une 
autre en veillant à ce que la tension musculaire reste 
la même, sans jamais augmenter ni diminuer. 

L'homme ainsi stoppé et se tenant immobile 
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n'est pas dans une «pose ». Il s'agit simplement 
d'une interruption du mouvement au moment du 
passage d'une pose à une autre. 

Généralement, nous passons d'une pose à une 
autre si rapidement que nous ne remarquons pas les 
attitudes que nous prenons pendant le passage. 
L'exercice du « stop » nous donne la possibilité de 
voir et de sentir notre propre corps dans des posi­
tions et des attitudes qui lui sont entièrement inha­
bituelles et qui ne lui sont pas naturelles. 

Chaque race, chaque nation, chaque époque, 
chaque pays, chaque classe et chaque profession 
possèdent un nombre limité de poses qui leur sont 
propres, dont ils ne sortent jamais et qui représen­
tent le style particulier de l'époque, de la race ou 
de la profession donnée. 

Chaque homme, selon son caractère individuel, 
emprunte à ce style un certain nombre de poses qui 
lui correspondent et, par conséquent, chaque indi­
vidu a un répertoire de poses extrêmement limité. 
Cela peut se constater, par exemple, dans une œuvre 
d'art de mauvaise qualité7 lorsqu'un artiste habitué 
à exprimer mécaniquement le style d'une époque 
et les mouvements d'une race ou d'une classe essaie 
de dépeindre une autre· race ou une autre classe. 

De tels exemples abondent dans les journaux 
illustrés où nous voyons souvent des Orientaux 
représentés avec des mouvements et des attitudes 
de soldats anglais, ou des paysans avec des gestes 
et des postures de chanteurs d'opéra. 

Le style des mouvements et des poses de chaque 
époque, de chaque race et de chaque classe est 
indissolublement lié à certaines formes de pensées 
et de sentiments. Et ils sont si étroitement liés qu'un 
homme ne peut changer ni la forme de ses pensées 
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ni celle de ses sentiments sans avoir changé son 
répertoire de poses. 

Les formes de pensées et de sentiments peuvent 
être appelées « poses » de la pensée et du sentiment. 
Chaque homme a un nombre défini de poses intel­
lectuelles et émotionnelles, tout comme il a un 
nombre défini de poses motrices. Et ses poses phy­
siques, intellectuelles et émotionnelles sont toutes 
interdépendantes. De sorte qu'un homme ne peut 
jamais échapper à son propre répertoire de poses 
intellectuelles et émotionnelles, à moins que ses 
poses physiques ne soient changées. 

L'analyse psychologique et l'étude des fonctions 
psychomotrices, appliquées d'une certaine manière, 
démontrent que chacun de nos mouvements, volon­
taire ou involontaire, est une transition inconsciente 
entre une posture automatiquement fixée et une 
autre, également automatique. Que nos mouvements 
soient volontaires est une illusion ; en fait, ils sont 
automatiques. Nos pensées et nos sentiments, eux 
aussi, sont automatiques. Et l'automatisme de nos 
pensées et de nos sentiments est étroitement lié à 
l'automatisme de nos mouvements. L'un ne peut 
pas être changé sans l'autre. Et si, par 'exemple, 
l'attention d'un homme est mobilisée en vue de 
changer l'automatisme de la pensée, ses mouvements 
habituels et ses postures viendront entraver cette 
nouvelle manière de penser en faisant surgir les 
vieilles associations habituelles. 

Nous ne voyons pas à quel point les fonctions 
intellectuelles, émotionnelles et motrices sont inter­
dépendantes, même si nous constatons combien nos 
humeurs et nos états émotionnels dépendent de nos 
mouvements et de nos postures. Si un homme prend 
une pose qui correspond en lui à un sentiment de 
chagrin ou de dégoût, alors très vite il éprouvera 
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réellement un sentiment de chagrin ou de dégoût. 
La peur, l'indifférence, l'aversion, etc., peuvent être 
créées par des changements de pose artificiels. 

Puisque toutes les fonctions de l'homme, intel­
lectuelle, émotionnelle et motrice, possèdent leur 
propre répertoire de poses et agissent constamment 
l'une sur l'autre, il s'ensuit qu'un homme ne peut 
jamais sortir de son propre répertoire. 

Les méthodes de travail de l'Institut pour le 
développement harmonique de l'Homme offrent une 
possibilité de sortir de ce cercle d'automatismes 
enracinés, et l'un de ces moyens, spécialement au 
début du travail sur soi, est l'~xercice du «stop ». 
Une étude non mécanique de soi-même n'est possible 
que grâce à la juste application de l'exercice du 
« stop ». 

Le mouvement qui a été commencé est inter­
rompu par un ordre ou un signal subit. Le corps 
s'immobilise et se fige au moment du passage d'une 
pose à une autre, dans une attitude où il ne s'arrête 
jamais dans la vie ordinaire. En se percevant dans 
cet état, c'est-à-dire dans l'état de cette pose inac­
coutumée, un homme se regarde d'un point de vue 
nouveau, se voit et s'observe comme jamais il ne 
l'a fait. Dans cette pose qui ne lui est pas habi­
tuelle, il peut penser d'une manière nouvelle, sentir 
d'une manière nouvelle et se connaître d'une ma­
nière nouvelle. Le cercle des vieux automatismes 
est brisé. Le corps lutte en vain pour reprendre la 
pose habituelle qui lui est confortable. La volonté 
de l'homme, mobilisée par le commandement 
« stop ! », s'oppose à cela. Le « stop » est un exer­
cice qui s'adresse simultanément à la volonté, à 
l'attention, à la pensée, au sentiment et au mou­
vement. 

Mais il faut comprendre que pour activer la 
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volonté avec assez de force pour qu'un homme se 
maintienne dans une pose inaccoutumée, il est indis­
pensable que le commandement « stop ! » vienne 
de l'extérieur. 

Un homme ne peut pas se donner le comman­
dement « stop ! » à lui-même, car sa volonté ne se 
soumettrait pas à cet ordre. Et cela parce que la 
combinaison des postures intellectuelles, émotion­
nelles et motrices habituelles est plus forte que la 
volonté. 

Le commandement «stop ! », venu de l'extérieur, 
prend la place même des poses intellectuelles et 
émotionnelles et, à ce moment-là, les poses motrices 
se soumettent à la volonté. 

Les trois pouvoirs 

Le Prieuré, 23 mai 1923 

L'homme a trois sortes de pouvOirs, chacun 
avec sa nature indépendante, chacun avec ses 
lois et sa constitution propres. Mais ils ont une seule 
et même origine. 

Le premier est ce qu'on appelle le pouvoir phy­
sique. Sa quantité et sa qualité dépendent de la 
structure de la machine humaine et de la nature 
de ses tissus. 

Le second pouvoir est ce qu'on appelle le pouvoir 
psychique. Sa qualité dépend du centre intellectuel 
de l'homme et du matériel qu'il contient. Ce qu'on 
entend ordinairement par « volonté », ou autres 
notions similaires, est une fonction de ce pouvoir. 

Le troisième est ce qu'on appelle le pouvoir 
moral. Il dépend de l'éducation et de l'hérédité. 

Il est relativement facile de modifier les deux 
premiers parce qu'ils se forment facilement. En 
revanche, le pouvoir moral est très difficile à modi­
fier car il met longtemps à se former. 

Si un homme a du bon sens et une saine logique, 
il est toujours susceptible de changer son opinion 
et sa «volonté ». Mais changer sa nature, sa for­
mation morale, exige une pression prolongée. 

Ces pouvoirs sont tous trois matériels. Leur quan-

209 



tité et leur qualité dépendent de la quantité et de 
la qualité de ce qui les produit. Un homme a plus de 
force physique s'il est plus musclé. Par exemple, 
A... peut soulever une charge plus lourde que B. .. 
La même chose est vraie du pouvoir psychique : il 
dépend du matériel et des données dont l'homme 
dispose. 

De la même manière, un homme peut avoir un 
pouvoir moral plus grand si les conditions de son 
existence lui ont permis de recevoir l'influence d'un 
certain nombre d'idées, de sentiments et de la reli­
gion. Aussi, pour pouvoir changer quelque chose, 
faut-il vivre longtemps. 

Le pouvoir physique, le pouvoir moral et le pou­
voir psychique sont relatifs. On dit souvent, par 
exemple, qu'un homme peut changer. Mais ce qu'il 
est, ce que la nature l'a fait, il le restera. S'il veut 
augmenter sa force, tout ce qu'il peut faire, c'est de 
l'accumuler. 

Le producteur d'énergie ne peut pas changer ; il 
restera le même, mais il est possible d'augmenter le 
rendement. Chacun des trois pouvoirs peut être 
accru par économie et par dépense judicieuse. Si 
nous apprenons cela, ce sera un accomplissement. 

En économisant son énergie et en apprenant com­
ment la dépenser, un homme peut devenir cent fois 
plus fort qu'un athlète. Si J ... savait comment épar­
gner et comment dépenser, elle pourrait, à un 
moment donné, être cent fois plus forte que K ... , 
même physiquement. Il en est de même pour tout. 
L'économie peut être pratiquée aussi dans le do­
maine psychique et dans le domaine moral. 

Examinons le pouvoir physique. Vous utilisez 
peut-être maintenant d'autres mots qu'avant et vous 
parlez de choses différentes, mais pas un seul 
d'entre vous ne sait comment travailler. Vous pour-
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riez travailler cinq fois plus dur et dépenser dix fois 
moins d'énergie. Par exemple, B. .. emploie un mar­
teau, il le fait avec tout son corps. S'il mobilise 
dix livres de force, une seule se portera sur le 
marteau et les neuf autres seront dépensées sans 
aucune nécessité. Mais pour un meilleur résultat, 
le marteau exigerait deux livres, et B... ne lui en 
donne que la moitié. Au lieu de cinq minutes, il 
en faut dix. Il ne travaille donc pas comme il 
devrait. 

Vous dépensez beaucoup de force sans nécessité, 
non seulement lorsque vous travaillez, mais même 
lorsque vous ne faites rien. 

Asseyez-vous comme je suis assis, serrez vos 
poings aussi fortement que vous le pouvez et 
essayez de ne contracter que les muscles de vos 
poings. Vous voyez, chacun le fait différemment. 
L'un a contracté ses jambes, un autre son dos. 

Si vous faites attention, vous ne le ferez pas de 
la manière habituelle. Apprenez - quand vous êtes 
assis, quand vous êtes debout, quand vous êtes 
couchés - à contracter votre bras droit ou votre 
bras gauche. (Parlant à M ... ) Levez-vous, contractez 
votre bras et gardez le reste de votre corps relâché. 
Il faut le faire pour bien le comprendre. Quand vous 
contractez le bras, essayez de distinguer entre la 
tension et la résistance. 

Maintenant, je marche sans tension, me souciant 
seulement de garder l'équilibre. Si je m'arrête, je 
vais chanceler. Mais je veux marcher sans dépenser 
aucune force. Je donne seulement une poussée ini­
tiale, le reste se fait par inertie. De cette manière 
je traverse la salle sans avoir gaspillé d'énergie. Pour 
y arriver, vous devez laisser le mouvement se faire 
de lui-même. Il ne dépend plus de vous. J'ai déjà dit 
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à l'un de vous que s'il cherchait à régler sa vitesse, 
cela montrait qu'il tendait ses muscles. 

Essayez de tout relâcher, sauf vos jambes, et 
marchez. Faites particulièrement attention à garder 
votre corps passif, mais la tête et le visage doivent 
rester animés. La langue et les yeux doivent parler. 

Toute la journée, à chaque instant, quelque chose 
nous ennuie, nous aimons ceci, nous détestons 
cela, etc. Maintenant nous détendons consciemment 
certaines parties de notre corps et nous en tendons 
d'autres. En le faisant, nous y prenons plaisir. Cha­
cun d'entre nous est plus ou moins capable de le 
faire et chacun sent bien que, plus il y travaillera, 
mieux il pourra le faire. Tout ce qu'il vous faut, 
c'est la pratique ; vous n'avez qu'à vouloir le faire 
et vous y mettre. Le désir fait naître la possibilité. 
Je parle de choses physiques. 

A partir de demain, que chacun fasse aussi l'exer­
cice suivant : chaque fois que vous vous sentirez 
offensé, veillez à ce que cela ne se répande pas 
dans tout le corps. Contrôlez votre réaction : ne 
la laissez pas se propager. 

Par exemple, j'ai un problème: quelqu'un m'a 
insulté. Je ne veux pas lui pardonner mais j'essaie 
d'empêcher l'insulte de m'affecter tout entier. Je 
n'aime pas le visage de P ... Dès que je la vois, 
j'ai un sentiment d'antipathie. J'essaie donc de ne 
pas être pris par ce sentiment. L'important, ce ne 
sont pas les gens ; l'important, c'est le problème. 

Autre chose maintenant. Si tout le monde était 
gentil et agréable, je n'aurais pas l'occasion de 
m'exercer. Je devrais donc être heureux d'avoir 
des gens sur qui m'exercer. 

Tout ce qui nous touche le fait sans que nous y 
soyons présents. Cela fonctionne de cette manière 
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en nous. Nous en sommes les esclaves. P ... peut 
m'être antipathique, mais elle peut être sympathique 
à quelqu'un d'autre. Ma réaction est en moi. La 
chose qui la rend antipathique est en moi. Il n'y 
a rien à lui reprocher, c'est par rapport à moi qu'elle 
est antipathique. Tout ce qui nous atteint, dans le 
cours de la journée et dans le cours de toute notre 
vie, le fait par rapport à nous-mêmes. Parfois, ce 
qui nous atteint peut être bon. Cette relation est 
mécanique, de même que les tensions de nos muscles 
sont mécaniques. 

Nous apprenons aujourd'hui à travailler. En 
même temps, nous voulons apprendre à être touchés 
par ce qui devrait nous toucher. En général, nous 
sommes touchés par ce qui ne devrait pas nous 
toucher, les choses qui nous blessent tout au long 
de la journée ne devraient pas avoir le pouvoir de 
nous atteindre puisqu'elles n'ont aucune existence 
réelle. C'est un exercice de pouvoir moral. 

Quant au pouvoir psychique, la chose à faire est 
de ne pas «le» laisser penser, mais d'essayer de 
l'arrêter encore et encore, que ce qu'il pense soit 
bien ou mal. Dès que nous nous rappelons, dès que 
nous nous surprenons, nous devons aussitôt l'empê­
cher de penser. 

De toute façon, que ce soit en bien ou en mal, 
une telle pensée ne découvrira pas l'Amérique. De 
même qu'il vous est difficile en ce moment de ne 
pas contracter votre jambe, de même il est difficile 
de ne pas «le » laisser penser. Mais c'est possible. 

Revenons aux exercices: ceux qui les auront faits 
pourront venir me trouver pour en recevoir d'au­
tres. Mais pour le moment, vous en avez assez. 

Vous devez travailler avec aussi peu de parties 
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de votre corps que possible. Votre principe devrait 
être de concentrer toute la force que vous pouvez 
sur les parties de votre corps qui ont à faire un 
certain travail, en ne la laissant pas prendre par les 
autres parties. 

La respiration 
peut-elle être contrôlée? 

Chicago, 26 mars 1924 

Question. - Est-ce bon de faire des exercices de 
respiration ? 

Réponse. - En Europe, les gens ont complètement 
perdu la tête à ce sujet. Pendant quatre ou cinq 
ans, j'ai gagné ma vie à soigner des malheureux 
qui avaient détérioré leur santé avec .de telles 
méthodes. On écrit beaucoup de livres là-dessus. 
Chacun voudrait enseigner l'autre: «Plus vous 
respirez, disent-ils, plus fort est l'apport d'oxy­
gène », etc. Et le résultat final est qu'ils viennent 
me voir. Je suis très reconnaissant aux auteurs de 
ces ouvrages, fondateùrs d'écoles et autres. 

Comme vous le savez, l'air est la deuxième sorte 
de nourriture. En toutes choses des proportions 
justes sont nécessaires, par exemple dans les phé­
nomènes qu'étudient la chimie, la physique, etc. 
La cristaliisation n'aura lieu que s'il y a une cer­
taine correspondance ; alors seulement quelque 
chose de nouveau pourra être obtenu. 

Chaque matière possède une certaine densité de 
vibrations. L'interaction entre matières ne peut se 
produire que s'il y a une correspondance exacte 
entre· les vibrations de ces différentes matières. J'ai 
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déjà parlé de la Loi de Trois. Si, par exemple, la 
matière positive a des vibrations de, disons 300, 
et la matière négative de 100, la combinaison est 
possible. Mais si les vibrations ne correspondent pas 
exactement à ces nombres, aucune combinaison n'en 
résultera ; on aura un mélange mécanique suscep­
tible de se décomposer en ses parties constituantes. 
Ce n'est pas encore là une nouvelle matière. 

Quantitativement aussi, les substances appelées à 
se combiner doivent être dans une proportion défi­
nie. Vous savez que pour obtenir de la pâte, vous 
avez besoin d'une quantité d'eau bien déterminée 
suivant la quantité de farine que vous voulez uti­
liser. Si vous prenez moins d'eau qu'il n'en faut, 
vous n'aurez pas de pâte. 

Votre respiration habituelle est mécanique. Mé­
caniquement, vous aspirez la quantité d'air qu'il 
vous faut. S'il y en a davantage, l'air ne peut pas 
se combiner comme il le devrait ; une juste pro­
portion est nécessaire. 

L'air ne contient pas seulement de l'oxygène. Il 
y entre beaucoup d'autres éléments. Tout pénètre 
dans les poumons. Habituellement, quand vous res­
pirez, vos poumons prennent ce qui leur est néces­
saire : ils y sont adaptés. Dans chaque machine, 
dans chaque organe, il y a un endroit prévu pour 
le passage d'une certaine substance - dans le cas 
présent, l'air. Quand vous respirez artificiellement, 
vous risquez d'absorber des substances autres que 
celles qui vous sont nécessaires, parce que la propor­
tion n'est pas respectée et que dans le corps entrent 
des substances inutiles. 

La respiration artificiellement contrôlée, telle 
qu'on la pratique en général, mène à une dyshar­
monie. Dès lors, pour éviter les troubles que cette 
respiration artificielle risque d'occasionner, il faut 
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modifier les autres nourritures de façon correspon­
dante. Et sans une connaissance approfondie, ce 
n'est pas possible. L'estomac, par exemple, a besoin 
d'une certaine quantité de nourriture, pas seule­
ment pour la nutrition, mais parce qu'il en a l'habi­
tude. Nous mangeons plus que nécessaire, par goût, 
simplement pour notre plaisir, et parce que l'esto­
mac a pris l'habitude d'une certaine pression. 

Vous savez que l'estomac possède certains nerfs. 
En l'absence de pression, ces nerfs stimulent les 
muscles de l'estomac et nous avons une sensation 
de faim. 

Il y a deux sortes de faim : celle du corps et 
celle des nerfs. 

Beaucoup d'organes travaillent mécaniquement 
sans que nous y participions consciemment. Cha­
cun d'eux a son rythme propre et les rythmes des 
différents organes sont en relation définie entre 
eux. 

Par exemple, en modifiant notre respiration, nous 
modifions le rythme de nos poumons, mais, comme 
tout est lié, peu à peu d'autres rythmes commencent 
à leur tour à se modifier. Si nous continuons à res­
pirer de cette manière pendant longtemps, le rythme 
de tous les organes peut en être modifié. Par exem­
ple, le rythme de l'estomac va changer. Et l'esto­
mac a ses habitudes propres, il a besoin d'un cer­
tain temps pour digérer la nourriture ; disons que 
la nourriture doit y séjourner une heure. Si le rythme 
de l'estomac s'accélère, la nourriture le traversera 
plus rapidement, et l'estomac n'aura pas le temps 
d'en extraire tout ce qui est nécessaire. Ailleurs, 
c'est l'inverse qui pourra se produire. 

Il est mille fois préférable de ne pas toucher à 
notre machine, et même de la laisser en mauvais 
état, plutôt que de la rectifier sans connaissance 
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véritable. Car l'organisme humain est un appareil 
très compliqué dont les nombreux organes ont des 
rythmes et des besoins différents, et beaucoup de 
ces organes sont reliés les uns aux autres. 

II faut ou bien tout changer ou ne rien changer. 
Faute de quoi on risque de faire plus de mal que 
de bien. Les exercices de respiration tels qu'on les 
pratique sont la cause de nombreuses maladies. 

Ce n'est qu'exceptionnellement, dans les cas où 
par miracle un homme réussit à s'arrêter à temps, 
qu'il évite de se faire du mal. 

Si un homme pratique ces exercices pendant long­
temps, les résultats sont toujours mauvais. 

Pour travailler sur soi, il faut connaître chaque 
vis, chaque petit rouage de sa propre machine -
alors vous savez quoi faire. Mais si vous n'y con­
naissez pas grand-chose, et que vous essayiez, 
vous pouvez faire beaucoup de dégâts. Le risque est 
grand car la machine est très compliquée. Elle a 
des. vis très fragiles qui s'abîment facilement, et si 
vous insistez trop vous pouvez les casser. Et ces 
vis-là, vous ne les trouverez pas dans une boutique. 

Il faut être très prudent. Lorsque vous savez, 
c'est autre chose. 

Si quelqu'un ici fait des expériences de respi­
ration, il est préférable qu'il s'arrête pendant qu'il 
est encore temps. 

Attitudes et états intérieurs 

Berlin, 24 novembre 1921 

Vous demandez quel est le but des mouvements. 
A chaque attitude du corps correspond un certain 
état intérieur et, inversement, à chaque état intérieur 
correspond une certaine attitude. Chaque homme 
possède un certain nombre d'attitudes habituelles et 
il passe de l'une à l'autre sans jamais s'arrêter aux 
attitudes intermédiaires. 

Le fait de prendre des poses nouvelles, inaccou­
tumées, vous permet de vous observer intérieure­
ment d'une autre manière que vous ne le faites dans 
les conditions ordinaires. Cela devient particulière­
ment clair quand, au commandement « stop ! », 
vous devez vous figer sur place. Les muscles tendus 
doivent rester dans leur état de tension et il en 
est de même pour les muscles relâchés. De plus, à 
ce commandement, vous devez non seulement vous 
figer extérieurement, mais stopper tous vos mou­
vements intérieurs. Vous devez faire l'effort de gar­
der vos pensées et vos émotions telles qu'elles 
étaient, tout en vous observant vous-même. 

Supposons que vous désiriez devenir une actrice. 
Vos poses habituelles conviennent pour un certain 
rôle - par exemple, celui d'une servante - mais 
vous devez jouer le rôle d'une comtesse. Une corn-
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tesse a des poses tout à fait différentes. Dans une 
bonne école d'art dramatique, vous apprendriez, 
disons, deux cents poses. Les poses caractéristiques 
d'une comtesse sont, par exemple, les poses nu­
méros 14, 68, 101 et 142. Quand vous savez cela, 
il vous suffit, sur scène, de passer d'une pose à 
l'autre, de sorte qu'aussi mauvaise actrice que vous 
soyez, vous serez une comtesse toute la durée de la 
pièce. Mais si vous ne connaissez pas ces poses, 
alors même l'œil le moins exercé percevra que vous 
n'êtes pas une comtesse mais une servante. 

Vous devez vous observer autrement que vous ne 
le faites dans la vie ordinaire. Il vous faut une autre 
attitude, différente de celle que vous avez eue jus­
qu'ici. Vous savez où vos attitudes habituelles vous 
ont conduit. Continuer de cette manière-là n'a aucun 
sens, ni pour vous ni pour moi, car je n'ai aucun 
désir de travailler avec vous si vous restez ce 
que vous êtes. Vous désirez la connaissance, mais 
ce que vous avez eu jusqu'à aujourd'hui n'est pas la 
connaissance. Ce n'est qu'un assemblage mécanique 
d'informations. C'est une connaissance qui n'est 
pas en vous-même mais en dehors de vous. Elle 
n'a aucune valeur. De quel intérêt peut· être pour 
vous ce que vous savez, si cela a été apporté un 
jour par quelqu'un d'autre? Ce n'est pas vous qui 
l'avez créé, par conséquent c'est de peu de valeur. 
Vous dites, par exemple, que vous savez comment 
composer une page de caractères d'imprimerie pour 
les journaux, et pour vous, cela a de la valeur. 
Mais une machine peut le faire. Combiner n'est pas 
créer. 

Chacun a un répertoire limité de poses habituelles 
et d'états intérieurs. Elle est peintre, et vous direz 
peut-être qu'elle a un style bien à elle. Mais ce 
n'est pas un style, c'est une limitation. Quels que 
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soient les sujets de ses tableaux, ce sera toujours 
la même chose. Qu'ils soient tirés de la vie euro­
péenne ou de la vie asiatique, je reconnaîtrai aussi­
tôt que c'est elle, et personne d'autre, qui les a 
peints. Un acteur qui serait le même dans tous 
ses rôles- rien que lui-même- quel sorte d'acteur 
serait-il ? Seul le hasard pourrait lui offrir un rôle 
qui corresponde entièrement à ce qu'il est dans 
la vie. 

Pour le moment, tout savoir est mécanique, 
comme tout le reste est mécanique. Par exemple, je 
la regarde avec bienveillance, aussitôt elle devient 
bienveillante. Si je la regarde avec colère, aussitôt 
elle est fâchée - et pas seulement avec moi, mais 
avec son voisin, et son voisin avec un autre, et 
ainsi de suite. Elle est en colère parce que je l'ai 
regardée d'un air mécontent. Elle est en colère 
mécaniquement. Mais elle ne peut pas se mettre en 
colère de sa propre et libre volonté. Elle est esclave 
de l'attitude des autres. Et cela ne serait pas si 
grave si ces autres étaient toujours des êtres vivants, 
mais elie est aussi esclave des choses. N'importe 
quel objet est plus fort qu'elle. C'est un esclavage 
perpétuel. Vos fonctions ne sont pas à vous. C'est 
vous-même qui êtes la fonction de ce qui se passe 
en vous. 

Devant des choses nouvelles, il faut apprendre à 
avoir des attitudes nouvelles. Regardez : en ce 
moment, chacun écoute à sa propre manière. Une 
manière qui correspond à son attitude intérieure. 
Par exemple, Starosta écoute avec sa pensée, et 
vous, avec votre sentiment; et si l'on demandait 
à chacun de vous de répéter ce qui vient d'être dit, 
chacun le ferait à sa propre manière, selon son 
état intérieur du moment. Dans une heure, quel­
qu'un dira quelque chose de désagréable à Starosta, 
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tandis qu'on vous donnera à vous un problème de 
mathématiques à résoudre ; ce que Starosta répé­
tera de ce qu'il aura entendu sera dès lors coloré 
par ses sentiments, tandis que vous, vous le ferez 
sous une forme logique. 

Et tout cela parce qu'un seul centre fonctionne, 
la pensée par exemple, ou le sentiment. Vous 
devez apprendre à écouter d'une manière nouvelle. 
Ce que vous avez appris jusqu'à présent est le 
savoir d'un seul centre - un savoir sans compré­
hension. Y a-t-il beaucoup de choses que vous 
sachiez et qu'en même temps vous compreniez? 
Par exemple, vous savez ce que c'est que l'élec­
tricité, mais le comprenez-vous aussi clairement que 
deux et deux font quatre ? Cela, vous le comprenez 
si bien que personne ne peut vous prouver le con­
traire, mais en ce qui concerne l'électricité, c'est 
différent. 

Aujourd'hui, on vous l'explique d'une certaine 
façon - vous y croyez. Demain, on vous en don­
nera une explication différente - vous y croirez 
aussi. Mais la compréhension est la perception non 
par un seul centre, mais par deux centres au 
moins. Il existe une perception plus complète, mais 
il suffit, pour le moment, que vous parveniez à 
ce qu'un centre en, contrôle un autre. Lorsqu'un 
centre perçoit et qu'un autre, prenant connaissance 
de cette perception, l'accepte, ou au contraire la 
rejette, c'est alors qu'il y a compréhension. Si une 
discussion entre centres n'aboutit à aucun résultat 
défini, ce ne sera qu'une demi-compréhension. Une 
demi-compréhension n'est pas bonne non plus. Il 
faut que tout ce que vous entendez ici, et tout ce 
dont vous parlez entre vous ailleurs, soit dit ou 
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écouté, non pas avec un seul centre, mais avec 
deux centres. Autrement, cela ne donnera aucun 
résultat juste, ni pour moi ni pour vous. Pour vous, 
ce sera comme avant, une simple accumulation d'in­
formations nouvelles. 



Sept catégories d'exercices 

Le Prieuré, novembre 1922 

Tous les exercices donnés à l'Institut peuvent 
être divisés en sept catégories. Dans la première 
catégorie, les exercices ont pour centre de gravité 
le corps, dans la seconde la pensée, dans la 
troisième, le sentiment. Dans la quatrième catégorie, 
la pensée et le corps ensemble. Dans la cinquième, 
le corps et le sentiment. Dans la sixième, le sen­
timent, la pensée et le corps. Quant à la septième 
catégorie, elle englobe l'ensemble des trois et notre 
automatisme. 

Il faut reconnaître que la plupart du temps nous 
vivons dans cet automatisme. Si nous vivions tout 
le temps au moyen de nos seuls centres, ceux-ci 
n'auraient pas assez d'énergie. Cet automatisme 
nous est donc tout à fait indispensable, bien qu'il 
soit actuellement notre pire ennemi. Nous devons 
d'abord nous en libérer temporairement pour pou­
voir constituer un corps et une pensée consciente: 
tant que nous ne sommes pas libres de l'automa­
tisme, nous ne pouvons rien apprendre de plus -
nous devons provisoirement le tenir à l'écart. Plus 
tard, il nous faudra étudier cet automatisme dans 
le but de l'adapter. 

Nous connaissons déjà certains exercices. Par 
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exemple, nous avons étudié des exercices pour le 
corps. Nous avons entrepris d'autres tâches qui 
étaient des exercices élémentaires pour la pensée. 
Nous n'avons pas encore abordé d'exercices pour le 
sentiment. Ceux-là sont plus complexes. Au début, 
il est même difficile de se les représenter. 

Pourtant ils sont de toute première importance 
pour nous. Le domaine du sentiment tient la pre­
mière place dans notre vie intérieure. En fait, tous 
no& malheurs sont dus à l'état chaotique du senti­
ment. Il y a en nous trop de matériel de cette sorte, 
nous en vivons continuellement. 

Et en même temps, nous n'avons pas de senti­
ment. Je veux dire que nous n'avons ni sentiment 
objectif ni sentiment subjectif. Le domaine entier 
de notre sentiment est rempli par quelque chose 
d'étranger et de complètement mécanique. Par 
exemple, nous n'avons aucun sentiment moral, ni 
subjectif ni objectif. (Il y a trois sortes de senti­
ments : subjectif, objectif et automatique.) 

Le sentiment moral objectif correspond, par-delà 
les siècles, à certaines lois morales fondamentales 
et immuables, en accord chimique et physique 
avec le milieu et la nature humaine, lois établies 
objectivement pour tous et liées à la Grande Nature 
(ou, comme on dit, à Dieu). 

Le sentiment moral subjectif existe chez un 
homme qui, sur la base de son expérience indi­
viduelle, de ses qualités, de ses observations person­
nelles et d'un sens de la justice qui est entièrement 
le sien, se forme sa propre conception de la morale 
et fonde sa vie sur elle. 

En fait, non seulement ces deux sentiments de 
moralité- le premier comme le second - n'exis­
tent pas chez les gens, mais ceux-ci n'en ont même 
pas la moindre idée. 
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Ce que nous disons de la morale s'applique d'ail­
leurs à toute chose. 

Nous avons une idée plus ou moins théorique de 
la morale. Nous avons beaucoup lu, ·beaucoup en­
tendu, mais nous sommes incapables d'appliquer 
tout cela à la vie. Nous vivons comme nous le 
permet notre mécanisme. En théorie, nous savons 
que nous devrions aimer N ... , mais en fait il nous 
est peut-être antipathique - nous n'aimons pas 
son nez. Avec ma pensée, je comprends que, émo­
tionnellement aussi, je devrais avoir une attitude 
juste à son égard, mais j'en suis incapable. Quand 
je suis loin de N ... , dans le courant de l'année, je 
peux décider d'avoir une bonne attitude envers lui, 
mais si certaines associations mécaniques se sont 
établies en moi, lorsque je le reverrai, ce sera exac­
tement comme avant. 

Le sentiment moral est automatique en nous. Je 
peux me fixer pour règle de penser de telle ou telle 
façon, mais « ça » ne vit pas de cette manière-là. 

Si nous voulons travailler sur nous-mêmes, nous 
ne devons pas être uniquement subjectifs ; il faut 
nous habituer à comprendre ce que · veut dire 
«objectif». Le sentiment subjectif ne peut pas être 
le même chez chacun - tous les gens étant diffé­
rents. L'un est anglais, l'autre juif... L'un aime le 
faisan, et ainsi de suite. Nous sommes tous diffé­
rents mais nos différences devraient être unifiées 
par l'effet des lois objectives. Dans certains cas, 
de petites lois subjectives suffisent. Mais dans la 
vie en commun, on ne peut atteindre la justice qu'à 
travers des lois objectives. Leur nombre est très 
limité. Si tous les gens avaient en eux ce petit 
nombre de lois, notre vie intérieure et extérieure 
serait beaucoup plus heureuse. Les gens ne se 
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sentiraient pas seuls, ils ne vivraient plus dans le 
malheur. 

Depuis les temps les plus anciens, sur la base 
de l'expérience humaine et de l'art de gouverner 
avec sagesse, la vie elle-même a progressivement 
développé quinze commandements et les a institués 
pour le bien des individus et pour celui de tous les 
peuples. Si ces quinze commandements vivaient 
réellement en nous, nous serions capables de com­
prendre, d'aimer et de haïr. Nous aurions là les 
fondements d'un jugement correct. 

Toutes les religions, tous les enseignements vien­
nent de Dieu et parlent au nom de Dieu. 

Cela ne veut pas dire que Dieu nous les a effec­
tivement donnés mais qu'ils sont reliés à un tout et 
à ce que nous appelons Dieu. 

Par exemple, Dieu a dit : « Aime tes parents et 
tu m'aimeras. » Et, en vérité, qui n'aime pas ses 
parents ne peut aimer Dieu. 

Avant d'aller plus loin, arrêtons-nous et deman­
dons-nous : « Avons-nous aimé nos parents ? Les 
avons-nous aimés comme ils le méritaient ou n'était­
ce qu'un exemple de " ça aime " ? Et comment 
aurions-nous dû aimer ? » 



L'acteur 

New York, 16 mars 1924 

Question. - Est-ce que la profession d'acteur peut 
servir à développer un travail coordonné des cen­
tres? 

Réponse. - Plus un acteur joue, plus le travail des 
centres se sépare en lui. 

Pour jouer, il faut avant tout être un artiste. 
Nous avons parlé du spectre qui produit la lumière 
blanche. Un homme ne peut être appelé acteur que 
s'il est capable, pour ainsi dire, de produire une 
lumière blanche. Un véritable acteur est celui qui 
crée, qui peut produire intégralement les' sept cou­
leurs du spectre. De tels artistes, il y en a eu, il 
y en a même encore. Mais le plus souvent, un 
acteur, aujourd'hui, n'est acteur qu'extérieurement. 

L'acteur, comme tout autre homme, a un nombre 
défini d'attitudes fondamentales ; ses autres atti­
tudes ne sont que les différentes combinaisons des 
premières. Tous les rôles sont bâtis sur des atti­
tudes. Il est impossible d'en acquérir de nouvelles 
par la pratique ; la pratique ne peut que renforcer 
les anciennes. Plus vous irez, plus il vous sera diffi­
cile d'en apprendre de nouvelles - et moins il y 
aura de possibilités. 
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Tous les efforts de l'acteur sont vains ; ce n'est 
qu'une perte d'énergie. Si ce matériel était écono­
misé et dépensé pour quelque chose de neuf, il serait 
plus utile. Mais en fait, c'est toujours la même 
chanson. 

Ce n'est que dans sa propre imagination et dans 
celle des autres qu'un acteur fait figure de créateur. 
En réalité, il ne peut pas créer. 

Dans notre travail, cette profession ne peut pas 
être une aide, au contraire, elle ne fait que gâcher 
les choses pour demain. Plus vite un homme aban­
donnera cette occupation, mieux ça vaudra, et plus 
il lui sera facile d'entreprendre quelque chose de 
nouveau. 

Le talent peut se fabriquer en vingt-quatre heures. 
Le génie existe, mais un homme ordinaire ne peut 
être un génie. Ce n'est qu'un mot. 

Et c'est ainsi dans tous les arts. L'art véritable 
ne peut être le travail d'un homme ordinaire. Celui­
ci ne peut pas jouer, il ne peut pas être «je ». L'ac­
teur ne peut pas posséder ce qu'un autre homme 
possède - il ne peut pas ressentir ce qu'un autre 
ressent. S'il joue le rôle d'un prêtre, il devrait avoir 
la compréhension et les sentiments d'un prêtre. Mais 
il ne peut les avoîr que s'il possède tout le matériel 
d'expérience du prêtre, tout ce qu'un prêtre connaît 
et comprend. Et il en est ainsi pour toute profession ; 
une connaissance spéciale est chaque fois requise. 
Sans cette connaissance, l'artiste ne fait qu'ima­
giner. 

Les associations se déroulent de façon particu­
lière en chaque personne. Je vois un homme faire un 
certain geste. Cela me donne un choc, et à partir 
de là les associations se déclenchent. Un policier 
soupçonnerait probablement l'homme de vouloir me 
faire les poches. Mais à supposer que l'homme n'ait 
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jamais pensé à cela, moi, à la place du policier, je 
n'aurais pas compris son geste. Si je suis un prêtre, 
j'ai d'autres associations ; je crois que le mouvement 
a quelque chose à voir avec l'âme, alors qu'en fait 
l'homme pense bel et bien à mon portefeuille. 

C'est seulement si je connais à la fois la psycho­
logie du prêtre et celle du policier, et leurs diffé­
rents modes d'approche, que je peux comprendre 
avec ma pensée ; c'est seulement si j'ai en moi les 
attitudes correspondantes du sentiment et du corps 
que je. peux connaître avec ma pensée ce que seront 
leurs associations d'idées, et aussi quelles associa­
tions d'idées évoqueront en eux quelles associations 
du sentiment. Voici le premier point. 

La machine étant connue, je donne des ordres à 
chaque instant pour que les associations changent 
- mais il faut le faire vraiment à chaque instant. 
A chaque instant, les associations changent automa­
tiquement, l'une en évoque une autre, et ainsi de 
suite. Si je suis en train de jouer un rôle, je dois 
diriger tout le temps. Il est impossible de s'en re­
mettre à l'impulsion donnée. 

Je ne peux diriger que s'il y a là quelqu'un 
capable de diriger. Ma pensée ne peut pas diriger -
elle est occupée. Le sentiment aussi est occupé. Il 
faut qu'il y ait là quelqu'un qui ne soit pas engagé 
dans l'action, pas engagé dans la vie. C'est seule­
ment alors qu'il est possible de diriger. 

Celui qui a un «je», et qui connaît ce qui est 
requis dans tous les domaines, peut jouer un rôle. 
Celui qui n'a pas de « je » ne le peut pas. 

L'acteur ordinaire ne peut pas jouer un rôle -
ses associations sont différentes. Il peut seulement 
avoir le costume approprié, et prendre tant bien que 
malles attitudes qui conviennent, faire les grimaces 
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que le metteur en scène lui a montrées. L'auteur, 
lui aussi, doit connaître tout cela. 

Pour être un vrai acteur, il faut être un homme 
véritable. Un homme véritable peut être un acteur et 
un acteur véritable peut être un homme. 

Chacun devrait essayer d'être un acteur. C'est un 
but élevé. Le but de toute religion, de toute con­
naissance, est d'être acteur. Mais aujourd'hui, tous 
sont des « acteurs ». 



Art créateur - art subjectif 

New York, 2 mars 1924 

Question. - Est-il nécessaire d'étudier les bases 
mathématiques de l'art, ou bien peut-on créer des 
œuvres d'art sans avoir fait cette étude ? 

Réponse. -Sans cette étude, on ne peut s'attendre 
qu'à des résultats accidentels ; il ne peut pas être 
question de les répéter. 

Q. -Ne peut-il y avoir un art créateur inconscient 
qui vienne du sentiment ? 

R. - Il ne peut pas y avoir d'art créateur incons­
cient, notre sentiment est trop stupide. Il ne voit 
qu'un seul aspect des choses, alors que la com­
préhension demande une vision de tous les aspects. 
En étudiant l'histoire, nous voyons que de tels 
résultats accidentels ont pu se produire, mais ce 
n'est pas la règle. 

Q. - Peut-on écrire de la musique harmoniquement 
sans connaître les lois mathématiques ? 

R. - Il y aura harmonie entre une note et une 
autre et il y aura des accords, mais il n'y aura pas 
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d'harmonie entre ces harmonies. Ce dont nous par­
lons maintenant, c'est d'influence, d'influence cons­
ciente. Un compositeur peut exercer une influence. 

A présent, n'importe quoi peut mettre n'importe 
qui dans un état ou un autre. Supposons que vous 
vous sentiez heureux. A ce moment se fait entendre 
un bruit, une cloche, une musique quelconque, une 
mélodie, peut-être un fox-trot. Vous oubliez entiè­
rement cet air mais, plus tard, quand vous entendrez 
la même musique ou la même cloche, elle évoquera 
en vous, par association, le même sentiment, par 
exemple l'amour. Cela aussi est une influence, mais 
c'est une influence subjective. 

Et ce n'est pas seulement la musique, mais n'im­
porte quel bruit qui peut servir ici d'association. Et 
s'il est relié à quelque chose de désagréable, par 
exemple avoir perdu de l'argent, c'est une asso­
ciation désagréable qui en résultera. 

Mais ce dont nous parlons, c'est de l'art objec­
tif, des lois objectives de la musique ou de la pein­
ture. 

L'art que nous connaissons est subjectif car, sans 
connaissance mathématique, il ne peut pas y avoir 
d'art objectif. Les résultats accidentels sont très 
rares. 

Les associations constituent pour nous un phéno­
mène très puissant et très important mais, aujour­
d'hui, on a oublié ce qu'elles signifient. Dans les 
temps anciens, il y avait des jours de fête spéciaux. 
Un jour, par exemple, était consacré à certaines 
combinaisons de sons, un autre aux fleurs ou aux 
couleurs, un troisième au goût, un autre encore au 
froid et à la chaleur, et les différentes sensations 
étaient comparées. 

Par exemple, un jour était la fête du son. Pen­
dant une heure résonnait un certain son, pendant 
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une autre heure un autre son. En même temps, on 
faisait circuler une boisson spéciale ou, parfois, une 
« fumée » spéciale. En somme, on suscitait certains 
états et sentiments à l'aide de moyens chimiques en 
relation avec des influences extérieures, afin de 
créer certaines associations pour l'avenir. Plus tard, 
quand des circonstances extérieures semblables se 
reproduisaient, elles évoquaient les mêmes états. 

Il y avait même un jour spécial pour les sou­
ris, les serpents et autres animaux dont nous avons 
généralement peur. On donnait aux gens une bois­
son spéciale puis on leur faisait tenir en main des 
serpents pour qu'ils s'y habituent. Cela produisait 
sur eux une telle impression qu'après ils n'avaient 
plus peur. De telles coutumes existaient il y a très 
longtemps en Perse et en Arménie. Les Anciens 
comprenaient très bien la psychologie humaine et 
c'était elle qui leur servait de guide. Mais les rai­
sons n'étaient jamais expliquées aux masses; on 
leur donnait une interprétation toute différente. 
Seuls les prêtres connaissaient le sens de tout cela. 
Ces faits se rapportent à l'époque préchrétienne, 
époque où les peuples étaient gouvern~s par les 
prêtres-rois. 

Q. - Les danses servaient-elles seulement au 
contrôle du corps ou avaient-elles une signifi­
cation mystique ? 

R. - Les danses sont pour la pensée. Elles n'ap­
portent rien à l'âme - l'âme n'a besoin de rien. 
Une danse a une certaine signification ; chaque 
mouvement a un certain contenu. 

Mais l'âme ne boit pas de whisky. Elle n'aime 
pas ça. Ce qu'elle aime, c'est une autre nourriture 
qu'elle reçoit indépendamment de nous. 

Questions et réponses 

New York, 24 février 1924 

Question. - Est-ce que le travail de l'Institut exige 
que nous renoncions à notre travail dans la vie pen­
dant quelques années, ou peut-on le continuer en 
même temps? 

Réponse. - Le travail de l'Institut est un travail 
intérieur ; jusqu'à présent vous n'avez fait que du 
travail extérieur, mais ici il s'agit de tout autre 
chose. Pour certains, il peut être nécessaire d'aban­
donner leur travail extérieur, pour d'autres non. 

Q. - Le but est-il de se développer et de parvenir 
à un équilibre qui permette de devenir plus fort 
que l'extérieur, pour arriver à être un surhomme? 

R. - L'homme doit se rendre compte qu'il ne 
peut pas faire. Toutes nos activités sont déclenchées 
par des impulsions extérieures ; c'est entièrement 
mécanique. Vous ne pouvez pas faire, même si vous 
désirez faire. 

Q. - Quelle place occupent l'art et le travail 
créateur dans votre enseignement ? 
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R. - L'art d'aujourd'hui n'est pas nécessairement 
créateur. Pour nous, l'art n'est pas un but, mais un 
moyen. L'art ancien a un certain contenu intérieur. 
Dans le passé, fart avait le même but que les 
livres de nos jours : celui de conserver et de trans­
mettre une certaine connaissance. Dans les temps 
anciens, on n'écrivait pas, on incorporait la con­
naissance dans les œuvres d'art. Nous trouverions 
beaucoup d'idées contenues dans les œuvres d'art 
ancien qui sont parvenues jusqu'à nous, si seule­
ment nous savions les lire. Il en était de même pour 
tous les arts, y compris la musique. C'est ainsi que 
les Anciens considéraient l'art. 

Vous avez vu nos mouvements et nos danses. 
Mais vous n'avez vu que la forme extérieure, la 
beauté, la technique. Je n'aime pas le côté extérieur 
que vous voyez. Pour moi, l'art est un moyen, en 
vue d'un développement harmonieux. Dans tout ce 
que nous faisons, ici, tout a été prévu pour que 
rien ne puisse être fait automatiquement et sans 
pensée. 

La gymnastique et les danses ordinaires se font 
mécaniquement. Si notre but est le développement 
harmonieux de l'homme, alors les danses et les 
mouvements sont pour nous un moyen d'associer la 
pensée et le sentiment aux mouvements du corps 
dans une manifestation commune. Dans tout ce que 
nous faisons, nous cherchons à développer quelque 
chose qui ne peut pas être développé directement ou 
mécaniquement - quelque chose qui exprime 
l'homme total : pensée, corps et sentiment. 

Le second objet des danses est l'étude. Certains 
mouvements portent en eux une preuve, une con­
naissance déterminée, des idées religieuses et philo­
sophiques. On peut même trouver dans certaines 
danses une recette de cuisine. 
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Dans bien des pays d'Orient, le contenu intérieur 
de ces danses est aujourd'hui presque oublié, et ce­
pendant on continue à les danser, simplement par 
habitude. 

Ainsi les mouvements ont deux buts: l'étude et le 
développement. 

Q. - Cela veut-il dire que rien dans l'art occiden­
tal n'a de signification ? 

R. - J'ai étudié l'art occidental après avoir étudié 
l'art ancien de l'Orient. Pour vous dire la vérité, je 
n'ai rien trouvé en Occident qui puisse être com­
paré à l'art oriental. L'art occidental a un côté bien 
extérieur, il contient parfois beaucoup de philo­
sophie ; mais l'art oriental est précis, mathématique, 
sans manipulations. C'est une forme d'écriture. 

Q. - N'avez-vous pas trouvé quelque chose de 
semblable dans l'art occidental ancien? 

R. - En étudiant l'histoire, nous voyons comment 
peu à peu tout change. C'est le cas pour les céré­
monies religieuses. Au début, elles avaient un sens 
et les officiants comprenaient ce sens. Mais avec 
le temps, le sens fut oublié et l'on continua à célé­
brer les cérémonies mécaniquement. 

Pour comprendre un livre écrit en anglais, il est 
nécessaire de savoir l'anglais. Il en est de même 
pour l'art. Je ne parle pas ici d'art d'imagination, 
mais d'art mathématique et non subjectif. Un 
peintre moderne peut « sentir » son art, croire en 
s_on art, mais ses œuvres, vous les voyez subjecti­
vement : à celui-là elles plaisent, à cet autre elles 
déplaisent. C'est une question de sentiment per­
sonnel, de «j'aime » ou « je n'aime pas ». 
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Mais l'art ancien n'avait pas pour objet de plaire. 
Tous ceux qui le lisaient comprenaient. Maintenant 
le but de l'art est entièrement oublié. 

Prenez l'architecture: parmi les édifices que j'ai 
vus, en Perse et en Turquie, je me souviens d'un 
bâtiment de deux pièces. Tous ceux qui entraient 
dans ces pièces, qu'ils soient jeunes ou vieux, anglais 
ou persans, pleuraient. Quelle que soit leur for­
mation, ou leur culture. Nous avons poursuivi cette 
expérience pendant deux ou trois semaines et ob­
servé les réactions de chacun. Nous avons spécia­
lement choisi des gens gais. Le résultat était tou­
jours le même. 

En raison des combinaisons architecturales pro­
pres à ce bâtiment, les vibrations, mathématique­
ment calculées, ne pouvaient pas produire un autre 
effet. En nous opèrent certaines lois et nous ne 
pouvons résister aux influences extérieures. Parce 
que l'architecte possédait une réelle connaissance, 
suivant laquelle il construisait mathématiquement, 
le résultat était toujours le même. 

Nous avons fait une autre expérience. Nous 
· avons accordé nos intruments de musique et com­
biné les sons d'une manière telle qu'avec le premier 
venu, même un passant quelconque pris dans la 
rue, nous obtenions le résultat cherché. La seule 
différence était que l'un s'y montrait plus sensible, 
l'autre moins. 

Vous entrez dans un monastère. Vous n'êtes 
peut-être pas un homme religieux, mais ce qui est 
joué et chanté là suscite en vous le désir de prier. 
Plus tard, vous en serez vous-même surpris. Et c'est 
ainsi pour tout le monde. 

L'art objectif est fondé sur des lois, la musique 
moderne est entièrement subjective. Il est possible 
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d'établir d'où vient tout ce qui constitue cet art 
subjectif. 

Q. - Les mathématiques sont-elles la base de tout 
art? 

R. -De tout l'art oriental ancien. 

Q. - Alors, quiconque connaît la formule pourrait 
construire une forme parfaite comme une cathédrale, 
qui produirait la même émotion ? 

R. - Oui, et obtenir les mêmes réactions. 

Q. - Alors, l'art est connaissance, et non pas 
talent? 

R. - L'art est connaissance. Le talent est relatif. 
Je pourrais vous apprendre à bien chanter en une 
semaine; même si vous n'avez pas de voix. 

Q. - Ainsi, si je connaissais les mathématiques, 
je pourrais écrire comme Schubert ? 

R. - La connaissance est nécessaire - les mathé­
matiques, la physique. 

Q. - La physique occulte? 

R. - Toute la connaissance est une. Si vous ne 
connaissez que les quatre opérations de l'arithmé­
tique, alors pour vous les fractions décimales sont 
des mathématiques supérieures. 

Q. - Pour écrire de la musique, ne faudrait-il pas 
une idée en même temps que la connaissance ? 
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R. - La loi mathématique est la même pour tout 
le monde. ~oute musique construite mathématique­
ment est le résultat de mouvements. Au cours de 
mes voyages, tout en rassemblant du matériel sur 
l'art, je conçus l'idée d'observer les danses. Je 
notai les mouvements seulement. De retour chez 
moi, je jouai une musique conforme aux mouvements 
que j'avais observés : elle se révéla identique à la 
musique origi_nale, car l'homme qui avait composé 
cette musique l'avait écrite mathématiquement, lui 
aussi. Et pourtant, en observant les mouvements, 
je n'avais pas écouté la musique, car je n'en avais 
pas eu le loisir. 

(Quelqu'un pose une question sur la gamme tem­
pérée.) 

R. -En Orient, ils ont la même octave que nous 
- de do à do. Seulement, ici, nous divisons l'oc­
tave en sept, tandis que là-bas ils ont des divisions 
différentes : 48, 7, 4, 23, 30. Mais la loi est la 
même partout: de do à do, l'octave. Chaque note 
en contient elle-même sept. Plus l'oreille est fine, 
plus le nombre de divisions est grand. · 

A l'Institut, nous utilisons les quarts de ton, 
parce que les instruments occidentaux n'ont pas 
de divisions plus petites. Avec le piano, on est 
obligé de faire certains compromis, mais les instru­
ments à cordes permettent l'utilisation des quarts de 
ton. En Orient, ils ne se servent pas seulement de 
quarts de ton, mais de septièmes. 

Pour les étrangers, la musique orientale semble 
monotone, ils s'étonnent de son caractère fruste et 
de sa pauvreté musicale. Mais ce qu'ils entendent 
comme une seule note est toute une mélodie pour 
l'habitant du pays - une mélodie à l'intérieur d'une 
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note. Cette sorte de mélodie est beaucoup plus sub­
tile que la nôtre ; si un musicien oriental fait une 
faute dans sa mélodie, le résultat est une caco­
phonie pour les auditeurs. Mais pour nous Euro­
péens, tout cela n'est qu'une monotonie rythmée. 
Seul un homme qui a grandi dans le pays peut 
distinguer la bonne ou la mauvaise musique. 

Q. - Une fois la connaissance mathématique ac­
qui-se, est-ce qu'un homme pourrait s'exprimer dans 
une forme d'art ou dans une autre? 

R. - Pour le développement, il n'y a pas de limites, 
ni pour les jeunes ni pour les vieux. 

Q. - Dans quelle direction? 

R. - Dans toutes les directions. 

Q. -Avons-nous besoin de le désirer? 

R. - Il ne s'agit pas seulement de le désirer. Tout 
d'abord, je vais vous expliquer ce qu'est le déve~ 
loppement. Il y a la loi d'évolution et d'involution. 
Tout est en mouvement - la vie inorganique 
comme la vie organiquè - soit vers le haut, soit 
vers le bas. Mais l'évolution a ses limites, de même 
que l'involution. Comme exemple, prenons la 
gamme musicale de sept notes. D'un do à l'autre, 
à un certain endroit il y a un arrêt. Quand vous 
frappez une touche, vous faites résonner un do, dont 
la vibration a un certain momentum. Par cette vi­
bration, ce do peut parcourir une certaine dis­
tance, jusqu'à faire vibrer une autre note, à savoir 
ré, puis mi. Jusqu'à ce point, les notes portent en 
elles la possibilité intérieure de continuer, mais 
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ici, si une impulsion extérieure n'intervient pas, 
l'octave redescend. En revanche, si l'octave reçoit 
cette aide extérieure, elle peut continuer à se déve­
lopper d'elle-même. 

L'homme est construit conformément à cette loi. 
Il joue le rôle d'un appareil dans le développement 
de cette loi. Je mange, mais la nature m'a créé pour 
une certaine fin. Je dois évoluer. Je ne mange pas 
pour moi, mais pour quelque dessein extérieur. Je 
mange parce que l'aliment que je consomme ne 
peut évoluer seul, sans mon aide. Je mange du 
pain, j'absorbe de l'air et des impressions qui 
pénètrent en moi de l'extérieur et agissent ensuite 
conformément à la loi. C'est la loi d'octave. Si 
nous prenons une note quelconque, elle peut être 
prise comme do. Do contient à la fois la possibilité 
et le momentum ; il peut monter jusqu'à ré et jus­
qu'à mi sans aide. Le pain peut évoluer, mais s'il 
n'est pas combiné à l'air, il ne peut pas devenir fa : 
l'énergie de l'air l'aide à franchir un passage diffi­
cile. Après cela, il n'a plus besoin d'aide jusqu'à si, 
mais il ne pourra par lui-même aller plus loin. 
Notre but est d'aider l'octave à s'accomplir. Pour 
la vie animale ordinaire, si est le point le plus 
élevé, et c'est la matière à partir de laquelle un 
nouveau corps peut être constitué. 

Q. - Est-ce que l'âme est séparée? 

R. - La loi est une. Mais l'âme est loin - en 
ce moment, nous parlons de choses proches. Cette 
loi, la loi de Trinité, est partout. Il ne peut rien y 
avoir de nouveau sans troisième force. 

Q. - Peut-on franchir l'arrêt au moyen de la troi­
sième force ? 
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R. - Oui, si vous avez la connaissance. La Nature 
a fait les choses de telle sorte que l'air et le pain 
sont chimiquement tout ~ fait différents, et ne peu­
vent se combiner ; mais comme le pain se trans­
forme en ré, puis en mi, il devient plus perméable, 
de sorte qu'ils peuvent dès lors se combiner. Main­
tenant, vous devez travailler sur vous-mêmes, vous 
êtes do; quand vous arriverez à mi, vous pourrez 
rencontrer de l'aide. 

Q. - Par hasard ? 

R. - Je mange un morceau de pain, un autre je 
le jette ; est-ce un hasard ? L'homme est une usine 
à trois étages. Il y a trois portes, par lesquelles 
les matières premières entrent pour être transportées 
dans leurs magasins respectifs où elles sont entre­
posées. Si c'était une usine à saucisses, le monde 
ne verrait que des carcasses entrer et des saucisses 
sortir. Mais en fait, c'est un arrangement beau­
coup plus compliqué. Si nous voulions construire 
une usine comme celle que nous étudions, il nous 
faudrait d'abord regarder toutes les machines et 
les examiner en détail. La loi « ce qui est en bas est 
comme ce qui est en. haut » se retrouve partout ; 
c'est une seule et même loi. Nous avons aussi en 
nous le Soleil, la Lune, les planètes - mais sur 
une très petite échelle. 

Tout est en mouvement, tout a des émanations, 
parce que tout mange quelque chose et est mangé 
par quelque chose. La Terre a des émanations, le 
Soleil a des émanations, et ces émanations sont 
matière. La Terre a une atmosphère qui limite ses 
émanations. Entre la Terre et le Soleil, il y a trois 
sortes d'émanations: les émanations de la Terre 
vont seulement à une courte distance, celles des pla-
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nètes vont bien plus loin, mais n'atteignent pas le 
Soleil. Entre nous et le Soleil, il y a trois sortes 
de matières, chacune ayant une densité différente. 
Premièrement, la matière proche de la Terre, conte­
nant ses émanations ; puis la matière contenant les 
émanations des planètes ; et plus loin encore, la 
matière où il n'y a plus que les émanations du 
Soleil. Les densités sont dans le rapport 1, 2 et 4, 
et les vibrations sont dans le rapport inverse, puis­
que plus la matière est fine, plus sa densité de 
vibrations est grande. Mais au-delà de notre Soleil 
il y a d'autres Soleils qui ont aussi des éma­
nations et qui diffusent des matières et transmettent 
des influences. Au-delà de ceux-ci se trouve la 
source que nous ne pouvons exprimer que mathé­
matiquement, et qui a aussi ses émanations. Ces 
zones supérieures sont hors de la portée des éma­
nations du Soleil. 

Si nous prenons la matière de la zone ultime 
comme 1, plus la matière se divise, plus la densité 
augmente, et plus les nombres sont élevés. La même 
loi pénètre toute chose : la Loi de Trois - les forces 
positive, négative et neutralisante. Quand les deux 
premières forces fusionnent avec la troisième, quel­
que chose de tout à fait différent est créé. Par 
exemple, tant que la farine et l'eau restent la farine 
et l'eau, il n'y a pas de changement. Mais si vous 
ajoutez du feu, le feu les cuira et une chose nouvelle 
sera créée, qui aura des propriétés différentes. 

L'unité comporte trois matières. Dans la religion, 
nous avons une prière : Dieu le Père, Dieu le Fils, 
et Dieu le Saint-Esprit. Trois en Un - exprimant 
la loi plutôt qu'un fait. Cette unité fondamentale. 
est utilisée en physique, et prise comme symbole de 
l'unité. Ces trois matières sont le « carbone», 
l' « oxygène » et le « nitrogène» (azote) ; ensemble 
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elles forment l' « hydrogène » qui est la base de 
toute matière, quelle que soit sa densité. 

Le Cosmos est une octave de sept notes, dont 
chacune à son tour peut être subdivisée en une autre 
octave, et ainsi de suite jusqu'au dernier atome. 
Tout s'ordonne par octaves, chaque octave étant une 
note d'une octave plus grande jusqu'à ce que vous 
arriviez à l'Octave cosmique. 

De l'Absolu, les émanations partent dans toutes 
les ·directions, mais nous en choisirons une - le 
Rayon cosmique dans lequel nous sommes : la 
Lune, la vie organique, la Terre, les planètes, le 
Soleil, Tous les Soleils, l'Absolu. 

Les émanations de l'Absolu rencontrent d'autres 
matières, et se transforment en de nouvelles ma­
tières qui continuent elles-mêmes à se transformer 
conformément à la loi en devenant graduellement 
de plus en plus denses. 

Nous pouvons considérer ces émanations de 
l'Absolu comme trinitaires, mais quand elles des­
cendent jusqu'à l'ordre de matière suivant, elles de­
viennent 6. 

D'autre part, comme en nous-mêmes, il y a à 
la fois évolution et involution ; le processus peut 
donc soit monter, soit descendre, et do a le pouvoir 
de se transformer en si, ou, dans l'autre direction, 
en ré. L'octave de la Terre a besoin d'une aide 
au point mi, aide qu'elle reçoit des planètes, pour 
transformer le mi en fa. 

Q. - En se basant sur l'octave, est-il possible de 
concevoir l'existence d'autres cosmos, différemment 
constitués ? 

R. - Cette loi est toute-puissante, et des expé­
riences l'ont prouvé. 
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Q. - L'homme a une octave en lui; mais com­
ment accéder aux possibilités supérieures ? 

R. - C'est le but de toutes les religions de trouver 
comment faire. Cela ne peut être fait inconsciem­
ment; mais c'est l'objet d'un enseignement. 

Q. - S'agit-il d'un développement graduel? 

R. - Jusqu'à une certaine limite. Mais plus tard 
vient le passage difficile mi-fa et il est nécessaire 
de trouver comment le franchir conformément à la 
loi. 

Q. - La limite est-elle la même pour tout le 
monde? 

R. - Les voies d'approche sont différentes, mais 
toutes doivent mener à « Philadelphie ». La limite 
est la même. 

Q. - En se servant de la loi mathématique, est-ce 
que tout le monde pourrait se développer jusqu'au 
plus haut degré ? · 

R. - Le LlH"ps, à sa naissance, est le résultat de 
beaucoup de choses, et n'est qu'une possibilité vide. 
L'homme est né sans âme, mais il lui est possible 
d'en édifier une. L'hérédité n'est pas importante 
pour l'âme. Chaque homme a en lui beaucoup de 
choses à transformer ; elles sont individuelles ; mais 
au-delà de ce point, aucune préparation ne peut 
aider. 

Les voies sont différentes, mais toutes doivent 
mener à «Philadelphie», c'est le but fondamental 
de toutes les religions. Cependant chacune y va par 
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un itinéraire particulier. Une préparation spéciale 
est nécessaire. Toutes nos fonctions doivent être 
coordonnées, et toutes nos parties développées. 

Après « Philadelphie », la route est une. 
L'homme a en lui trois personnes avec des lan­

gages différents, des désirs différents, un développe­
ment différent et une éducation différente ; mais 
plus tard, c'est un seul et même être. Il n'y a qu'une 
religion, car ces trois personnes devront être égales 
dans leur développement. 

Vous pouvez commencer comme chrétien, boud­
dhiste, musulman, et travailler dans la ligne à 
laquelle vous êtes habitués. Vous pouvez commen­
cer à partir d'un centre. Mais ensuite, les autres 
centres devront à leur tour être développés. 

Parfois, la religion cache intentionnellement des 
choses, parce qu'autrement nous ne pourrions pas 
travailler. Dans le christianisme, la foi est une 
nécessité absolue, et les chrétiens doivent dévelop­
per leur sentiment. Pour cela, il est nécessaire de 
faire porter le travail sur cette seule fonction. Si 
vous avez la foi, vous pouvez faire tous les exercices 
nécessaires. Mais sans la foi, vous ne pourriez pas 
les faire avec profit. 

Si nous voulons traverser la chambre, il se peut 
que nous ne puissions pas aller tout droit, car le 
chemin est très difficile. Le maître le sait. Il sait 
que nous devrons aller à gauche, mais il ne nous 
le dit pas. Bien qu'aller à gauche soit notre pre­
mière étape, notre responsabilité reste de traverser. 
Ensuite, quand nous serons arrivés, et que nous 
aurons franchi la difficulté, nous devrons avoir un 
nouveau but. Nous sommes trois, pas un, chacun 
avec des désirs différents. Même si notre mental 
sait combien le but est important, le cheval ne s'inté­
resse à rien, sinon à sa nourriture ; aussi nous 
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faut-il parfois savoir « manipuler » et leurrer le 
cheval. 

Mais quelle que soit la voie que nous prenions, 
notre but est de développer notre âme, d'accomplir 
notre plus haute destinée. Nous sommes nés dans 
une rivière où les gouttes sont passives, mais celui 
qui travaille pour lui-même est à la fois passif 
extérieurement et actif intérieurement. Les deux vies 
sont conformes à la loi : l'une suit le chemin de 
l'involution, l'autre celui de l'évolution. 

Q. - Est-on heureux quand on arrive à « Phila­
delphie»? 

R. - Je connais seulement deux chaises. Aucune 
chaise n'est malheureuse; cette chaise-ci est heureuse 
et cette autre chaise est heureuse aussi. L'homme 
peut toujours chercher une chaise meilleure. Quand 
il se met à en chercher une meilleure, cela signifie 
toujours qu'il est déçu, parce que s'il est satisfait, il 
n'en cherche pas une autre. Sa chaise est parfois 
si mauvaise qu'il ne peut plus s'asseoir dessus ; il 
décide alors, puisqu'il se sent si mal là où ·il est, de 
chercher autre chose. 

Q. - Qu'arrive-t-il après « Philadelphie » ? 

R. - Une très petite chose. Pour le moment, il est 
très mauvais pour la voiture de n'avoir que des 
passagers, donnap.t des ordres comme il leur plaît 
- et pas de maître permanent. Après « Philadel­
phie », il y a un maître qui prend tout en charge, 
qui pense pour tous, qui arrange tout et veille à ce 
que tout soit bien. Il est évident, j'en suis sûr, qu'il 
vaut mieux pour tous qu'il y ait un maître. 
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Q. - Vous avez conseillé la sincérité. J'ai décou­
vert que j'aime mreux être un idiot heureux qu'un 
philosophe malheureux. 

R. - Vous croyez que vous n'êtes pas satisfait de 
vous-même ? Je vous bouscule. Vous êtes tout à 
fait mécanique, vous ne pouvez rien faire, vous êtes 
halluciné. Quand vous regardez avec un centre 

A ' vous etes totalement en proie à l'hallucination ; avec 
d.eux centres, vous êtes déjà à moitié libre ; mais 
s1 vous regardez avec les trois centres, vous ne 
pouvez plus du tout être en proie à l'hallucination. 
Vous devez commencer par amasser du matériel. 
Vous ne pouvez pas avoir de pain sans cuisson · 
la connaissance est l'eau, le corps est la farine e~ 
l'émotion - souffrir - c'est le feu. 
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<< Cet enseignement est donné par fragments, qui doivent 
être rassemblés, et toutes vos observations, toutes vos ac­
tions, doivent lui être reliées. S'il n'y a pas de colle, 
rien ne tiendra. » 

(Le Prieuré, 17 juillet 1922 
et 2 mars 1923.) 

<<Nos émotions sont toutes comme les organes rudi­
mentaires de quelque chose qui relève d'un autre niveau. 
Par exemple, la peur peut être l'organe d'une future clair­
voyance, la colère celui d'une force réelle, etc. » 

(Le Prieuré, 29 juillet 1922.) 

« Pour devenir capable d'assimiler la partie involutive de 
l'air, le secret consiste à essayer de vous rendre compte 
de votre signification véritable, et de la signification véri­
table de ceux qui vous entourent... 

« Si vous regardez votre voisin, et vous rendez compte 
de sa signification véritable, et du fait qu'il devra mourir, 
la pitié et la compassion apparaîtront en vous, et alors 
vous l'aimerez. >> 

(New York, 8 février 1931.) 

«Si vous aidez les autres, vous serez aidés,, peut-être 
demain, peut-être dans cent ans, mais vous serez aidés. 
La nature doit s'acquitter de sa dette. C'est une loi mathé­
matique, et toute vie n'est que mathématique. » 

(Le Prieuré, 12 août 1924.) 

« Lorsque nous regardons en arrière, nous ne nous sou­
venons que des époques difficiles de notre vie, jamais des 
périodes paisibles. Ces dernières sont sommeil. Les pre­
mières sont lutte, et donc vie. » 

(Le Prieuré, 12 août 1924.) 

Dieu le V er be 

New York, r,. mars 1924 

Chaque religion part de la même affirmation : 
Dieu est le Verbe et le Verbe est Dieu. 

Un certain enseignement affirme que quand le 
monde n'existait pas encore, il y avait des éma­
nations, il y avait Dieu le Verbe. Dieu le Verbe est 
le monde. Dieu dit: « Qu'il en soit ainsi», et Il 
envoya le Père et le Fils. Il envoie toujours le Père 
et le Fils. Et un jour, Il envoya le Saint-Esprit. 

Toute chose dans le monde obéit à la Loi de 
Trois, tout ce qui existe est apparu conformément 
à cette loi. Des combinaisons des principes positif 
et négatif ne peuvent produire des résultats nou­
veaux que si une troisième force intervient. 

Si j'affirme, elle se met à nier et nous discutons. 
Mais rien de nouveau ne sera créé si rien d'autre 
n'intervient dans la discussion. Alors seulement, 
quelque chose de nouveau peut apparaître. 

Prenons le Rayon de Création. En haut l'Absolu, 
Dieu le Verbe. Il est un en trois : Dieu le Père, 
Dieu le Fils et Dieu le Saint-Esprit. 

L'Absolu crée conformément à cette même loi. 
Et les forces nécessaires pour produire une nouvelle 
manifestation sont alors toutes les trois dans l'Ab­
solu Lui-même. Il les « émane ». 
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Parfois, les trois forces changent de place. 
Les trois forces ou principes, issus de l'Absolu, 

ont créé toute la multitude des Soleils, dont l'un 
est notre Soleil. Tout a des émanations, et l'inter­
action de ces émanations produit des combinaisons 
nouvelles. Cela est vrai pour l'homme, pour la Terre, 
pour le microbe. Chacun des Soleils émane aussi 
et les émanations des Soleils, par les combinaisons 
de matière positive et négative, donnent naissance 
à de nouvelles formations. Le résultat de l'une de 
ces combinaisons est notre Terre, et la combinaison 
la plus récente est notre Lune. 

Après l'acte de création, existence et émanations 
se poursuivent. Les émanations pénètrent en toute 
chose selon leurs possibilités. Elles parviennent 
ainsi jusqu'à l'homme. 

De l'interaction des émanations résultent de nou­
velles frictions. 

La différence entre l'activité créatrice de l'Absolu 
et les actes ultérieurs de création réside, comme je 
l'ai dit, dans le fait que l'Absolu crée à partir de 
Lui-même. Seul l'Absolu a une Volonté; Lui seul 
projette les trois forces à partir de Lui-même. Les 
actes de création ultérieurs se poursuivent mécani­
quement par la seule interaction de ces forces, con­
formément à la même Loi de Trois. Aucune entité 
isolée ne peut créer par elle-même - la création 
collective est seule possible. 

La direction de l'activité créatrice de l'Absolu 
s'orientant vers l'homme est la direction donnée 
par la force d'impulsion originelle. Conformément 
à la Loi de Sept, ce développement ne peut se pour­
suivre que jusqu'à un certain point. 

Nous avons pris la ligne qui part de l'Absolu et 
qui nous traverse. Cette ligne ne peut progresser 
que jusqu'à un certain point, et s'arrête à notre 
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Lune. La Lune est le dernier point de création sur 
cette ligne. 

Le résultat peut se comparer à une échelle dont 
la Lune serait le dernier échelon. Les points prin­
cipaux de cette ligne de création sont : l'Absolu, 
le Soleil, la Terre et le dernier, la Lune. Chacun 
de ces points est un do. Entre ces quatre points, 
il y a trois octaves : Absolu-Soleil, Soleil-Terre, 
Terre-Lune. A l'intérieur de ces octaves, en trois 
endroits, il y a comme trois machines dont la fonc­
tion est de faire passer fa à mi. 

Tout le long de l'échelle cosmique, le choc néces­
saire au niveau du fa doit venir de l'extérieur, et 
le choc nécessaire au niveau du si vient de l'inté­
rieur du do. Par ces chocs s'effectuent l'involution, 
du haut vers le bas, et l'évolution, du bas vers le 
haut. La vie de l'homme joue un rôle semblable à 
celui des planètes par rapport à la Terre, de la Terre 
par rapport à la Lune et de tous les Soleils par 
rapport à notre Soleil. 

La matière qui vient de l'Absolu est appelée « hy­
drogène». Celui-ci résulte d'une combinaison de 
«carbone», d' «oxygène» et d' « azote». Lorsque 
les éléments d'un hydrogène se combinent avec ceux 
d'un autre, il se transforme en une nouvelle sorte 
d'hydrogène qui a ses qualités et sa densité propres. 

Tout est régi par une loi - une loi très simple. 
Je vous ai montré comment elle agit au-dehors; 
maintenant vous pouvez découvrir comment elle agit 
au-dedans de vous. En accord avec elle, vous pou­
vez suivre soit la loi d'involution, soit la loi d'évo­
lution. Vous devez appliquer à l'intérieur la loi de 
l'extérieur. 

Nous sommes créés à l'image de Dieu - d'une 
trinité. Si consciemment nous absorbons les trois 
substances et les projetons à l'extérieur, nous pou-
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vons construire en dehors de nous ce que nous vou­
lons. C'est cela, créer. Mais quand cela se fait 
à travers nous, c'est la création du Créateur. Dans 
ce cas, les trois forces se manifestent séparément 
en nous, et se combinent en dehors de nous. Toute 
création peut être soit subjective, soit objective. 

Question. - Quel est l'élément neutralisant dans 
la naissance de l'homme ? 

Réponse. - Une certaine sorte de couleur qui 
imprègne les principes actif et passif ; elle aussi est 
matérielle et possède des vibrations spéciales. Toutes 
les planètes produisent des vibrations sur la Terre 
et toute vie est colorée par les vibrations de la 
planète la plus proche de la Terre à un moment 
donné. Chaque planète a ses émanations et leur 
action se fait davantage sentir à mesure que la· 
planète se rapproche de la Terre. Les planètes pro­
jettent des influences spéciales, mais chacune d'entre 
elles ne subsiste à l'état pur que pendant un temps 
très court. Parfois la masse entière a des vibrations 
spéciales. Là encore, les trois principes doivent se 
correspondre, conformément à la loi ; quand leur 
relation est juste, il peut y avoir cristallisation. 

(Quelqu'un pose une question au sujet de la 
Lune.) 

R. --- La Lune est le grand ennemi de l'homme. 
Nous servons la Lune. La dernière fois, nous avons 
parlé de kundabuffer. Kundabuffer est le repré­
sentant de la Lune sur la Terre. Nous sommes 
comme les moutons de la Lune, qu'elle soigne, 
qu'elle nourrit, qu'elle tond et qu'elle garde pour 
son usage personnel. Mais dès qu'elle a faim, elle 

256 

en tue un bon nombre. Toute la vie organique tra­
vaille pour la Lune. L'homme passif sert l'invo­
lution; l'homme actif, l'évolution. Il faut choisir. 
Mais il y a un principe : en servant l'une, vous pou­
vez espérer faire carrière ; en servant l'autre, vous 
recevrez beaucoup, mais sans perspective d'avenir. 

Dans les deux cas, nous sommes esclaves, car 
dans les deux cas, nous dépendons d'un maître. Au­
dedans de nous, il y a aussi une Lune, un Soleil 
et ainsi de suite. Nous représentons un système 
tout entier. Si vous savez ce qu'est votre Lune et 
quelle est son action, vous pouvez comprendre le 
cosmos. 



Affirmation et négation 

New York, 20 février 1924 

Partout et toujours, il y a affirmation et néga­
tion. Cela est vrai, non seulement pour les individus, 
mais pour l'humanité tout entière. Si une moitié 
de l'humanité affirme une chose, l'autre moitié la 
nie. Par exemple, il y a deux courants opposés, la 
science et la religion. Ce que la science affirme, 
la religion le nie, et vice versa. C'est une loi méca­
nique et il ne peut en être autrement. Elle opère 
partout et à chaque niveau - dans le monde, dans 
les cités, dans la famille, dans la vie intérieure de 
l'homme individuel. Un centre de l'homme affirme, 
un autre nie. Nous sommes toujours partagés entre 
les deux. 

C'est là une loi objective et nous sommes tous 
esclaves de cette loi ; par exemple, je suis néces­
sairement esclave ·soit de la science, soit de la reli­
gion. Dans les deux cas, l'homme est esclave de 
cette loi objective. Il est impossible de s'en libérer. 
Seul est libre celui qui se tient au milieu. S'il peut 
le faire, il échappe à cette loi générale d'esclavage. 

Mais comment échapper? C'est très difficile. 
Nous ne sommes pas assez forts pour ne pas céder 
à cette loi. Nous sommes esclaves, nous sommes 
faibles. Pourtant, intérieurement, nous avons la pos-
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sibilité de nous libérer de cette loi - si nous 
essayons lentement, graduellement, mais avec opi­
niâtreté. D'un point de vue objectif, cela signifie, 
bien sûr, aller contre la loi, contre la nature -
autrement dit commettre un péché. Mais nous pou­
vons le faire, parce qu'il existe aussi une loi d'un 
ordre différent : Dieu nous a fait don d'une autre 
loi. 

Que faut-il donc faire pour cela ? Reprenons le 
premier exemple : la religion et la science. Je vais 
en discuter avec moi-même, et chacun essaiera d'eri 
faire autant. 

Je raisonne ainsi: « Je suis un pauvre petit 
homme. Il n'y a que cinquante ans que je suis en 
vie, et la religion, elle, existe depuis des milliers 
d'années. Des milliers d'hommes ont étudié les 
religions et moi je les nie. » Je me demande : « Est-il 
possible qu'ils aient tous été des idiots et qu'il n'y 
ait que moi d'intelligent? » C'est la même chose 
avec la science. Elle aussi existe depuis très long­
temps. Supposons que je la nie. De nouveau la 
même question surgit: «Se peut-il qu'à moi seul 
je sois plus intelligent que la multitude d'hommes 
qui, depuis tant de temps, ont étudié la science ? » 

Si je suis un homme normal et que je raisonne 
impartialement, je comprends que je peux bien être 
plus intelligent qu'un ou deux hommes, mais pas 
plus intelligent que des milliers, que des millions 
d'hommes. Je le répète, je ne suis qu'un petit 
homme. Puis-je critiquer la religion et la science ? 
Alors, que puis-je faire? Je commence à penser 
qu'il y a peut-être du vrai dans « l'une et l'autre ». 
Il est impossible que tous se soient trompés. Et 
maintenant, je me donne pour tâche d'essayer de 
comprendre ce qu'il en est. Quand je commence à 
penser impartialement, à étudier, je vois que la 
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religion et la science ont toutes deux raison, bien 
qu'elles soient opposées l'une à l'autre. Je découvre 
un petit malentendu. L'une aborde un sujet, l'autre, 
un autre sujet. Ou bien, elles étudient le même 
sujet, mais sous des angles différents ; ou encore, 
l'une des deux étudie les causes, l'autre les effets 
du même phénomène, et ainsi elles ne se rejoignent 
jamais. Mais toutes deux ont raison, car toutes 
deux sont fondées sur des lois mathématiquement 
exactes. Si nous ne considérons que le résultat, nous 
ne comprendrons jamais en quoi consiste la diffé­
rence. 

Question. - En quoi votre système diffère-t-il de 
la philosophie des yogis ? 

Réponse. - Vos yogis sont des idéalistes; nous 
sommes des matérialistes. Je suis un sceptique. Le 
premier commandement inscrit sur les murs de 
l'Institut est: «Ne croyez en rien, même pas en vous­
mêmes. » Je ne crois que si .j'ai une preuve statis­
tique ; autrement dit si j'ai obtenu le même résultat, 
encore et encore. J'étudie, je travaille pour trouver 
le chemin, et non pas parce que je crois. 

Je vais essayer d'expliquer quelque chose sché­
matiquement; ne le prenez pas littéralement, mais 
essayez d'en comprendre le principe. 

En dehors de la Loi de Trois, que vous connais­
sez, il y a la Loi de Sept qui dit que rien ne reste 
en repos ; toute chose se meut, soit dans la direction 
de l'évolution, soit dans la direction de l'involution. 
Mais il y a une limite à ces deux mouvements. 
Chaque ligne de développement comporte deux 
points où le mouvement ne peut progresser sans 
aide extérieure. En deux endroits définis, un choc 
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additionnel venant d'une force extérieure est requis. 
En ces deux endroits, toute chose a besoin de rece­
voir une impulsion, faute de quoi elle ne peut conti­
nuer à se mouvoir. Nous trouvons cette Loi de Sept 
en tout - en chimie, en physique, etc. : la même 
loi opère partout. 

Le meilleur exemple de cette loi est la structure 
de la gamme musicale. Prenons une octave de cette 
gamme. Elle commence avec do. Entre ce do et la 
note suivante, il y a un demi-ton, ce qui permet le 
passage au ré. De la même manière, le passage 
se fait de ré à mi. Mais le mi n'a pas de demi-ton 
et quelque chose d'extérieur doit donner le choc 
nécessaire pour le passage au fa. De fa, la gamme 
peut continuer à sol, de sol à la, de la à si. Mais 
ici, comme dans le cas de mi, si a besoin à son 
tour d'une aide extérieure. 

Chaque résultat est un do, non dans le cours du 
processus, mais en tant qu'élément. Chaque do est 
en lui-même une octave complète. Certains instru­
ments de musique peuvent même émettre sept notes 
contenues dans ce do. Chaque unité comprend sept 
unités au-dedans d'elle-même, et, par division, 
donne naissance à sept nouvelles unités. En divi­
sant chaque do, nous ·obtenons encore do, ré, mi, 
et la suite. 

Évolution de la nourriture 

L'homme est une usine à trois étages. Nous avons 
dit qu'il y a trois sortes de nourriture, entrant par 
trois portes différentes. La première sorte de nour­
riture est ce qu'on appelle ordinairement «nourri­
ture», pain, viande, etc. 

Chaque sorte de nourriture est un do. Dans l'or-
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ganisme, le do passe à la note suivante. Chaque do 
a la possibilité de passer à ré dans l'estomac, où les 
substances de la nourriture changent de vibrations et 
de densité, se transforment chimiquement, se mélan­
gent, et, sous l'action de certaines combinaisons, 
passent à ré. Ré a lui aussi la possibilité de passer 
à mi. Mais mi ne peut évoluer par lui-même : 
c'est la nourriture de la seconde octave qui lui 
vient en aide. Le do de la seconde sorte de nourri­
ture, c'est-à-dire de l'air, aide le mi de la première 
octave à passer à fa, après quoi l'évolution peut 
se poursuivre. En un point similaire, la seconde 
octave à son tour a besoin de l'aide d'une octave 
plus élevée. Elle est aidée par une note de la troi­
sième octave, c'est-à-dire de la troisième sorte de 
nourriture - l'octave des impressions. 

Ainsi la première octave évolue jusqu'à si. La 
substance la plus fine que l'organisme humain 
puisse produire à partir de ce qui est habituellement 
appelé nourriture est si. L'évolution d'un morceau 
de pain va donc jusqu'à si. Mais si ne peut pas se 
développer davantage chez un homme ordinaire. Si 
la note si pouvait évoluer et passer au ,do d'une 
nouvelle octave, il serait possible de construire un 
nouveau corps au-dedans de nous. Mais pour cela, 
des conditions particulières sont nécessaires. 
L'homme, par lui-même, ne peut devenir un nouvel 
homme ; des combinaisons intérieures spéciales sont 
requises. 

Cristallisation 

Quand la matière voulue s'accumule en quantité 
suffisante, elle peut commencer à cristalliser, comme 
le sel cristallise dans l'eau s'il dépasse une cer-
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taine proportion. Quand une grande quantité de 
substance fine s'accumule dans un homme, un 
moment vient où un nouveau corps peut se former 
et cristalliser en lui ; c'est le do d'une nouvelle 
octave, d'une octave plus élevée. Ce corps, souvent 
appelé « astral », ne peut être constitué qu'à partir 
de cette matière spéciale ; il ne peut pas venir à 
l'existence inconsciemment. Dans les conditions ordi­
naires, cette substance peut être élaborée dans l'or­
ganisme, mais elle est utilisée et rejetée au-dehors. 

Voies 

Édifier ce corps à l'intérieur de l'homme est 
le but de toutes les religions et de toutes les écoles ; 
chaque religion a sa propre voie particulière, mais 
le but est toujours le même. 

Il y a beaucoup de voies pour atteindre ce but. 
J'ai étudié environ deux cents religions, mais s'il 
fallait les classer, je dirais qu'il existe. seulement 
quatre voies. 

Comme vous le savez déjà, l'homme possède un 
certain nombre de centres spécifiques. Prenons 
quatre d'entre eux: les centres moteur, intellectuel, 
émotionnel et l'appareil formateur. 

Représentez-vous un homme comme un apparte­
ment de quatre pièces. La première pièce est notre 
corps physique et correspond à la voiture dans une 
autre image que je vous ai donnée. La seconde 
pièce est le centre émotionnel, qui correspond au 
cheval ; la troisième pièce, le centre intellectuel -
le cocher ; et la quatrième pièce, le maître. 

Toute religion sous-entend que le maître n'est pas 
là et qu'il faut le chercher. Mais un maître ne peut 
être là que lorsque tout l'appartement est meublé. 
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Avant de recevoir des visiteurs, il faut meubler 
toutes les pièces. 

Chacun le fait à sa façon. Si un homme n'est 
pas riche, il meuble chaque pièce sépar~:nent, Retit 
à petit. Pour pouvoir meubler la quatneme p1ece, 
il faut d'abord meubler les trois autres. Ce qui 
distingue entre elles les quatre voies, c'est l'ordre 
dans lequel les trois pièces sont meublées. 

La première voie commence par l'ameublement 
de la première pièce, et ainsi de suite. 

La quatrième voie 

La quatrième voie est la voie du haïda-yogi 1
• 

Elle ressemble à la voie du yogi, mais en même 
temps, elle a quelque chose de différent. 

Comme le yogi, le « haïda-yogi » étudie tout ce 
qui peut être étudié. En général, il n'a pas le moyen 
d'en apprendre davantage qu'un yogi ordinaire. Mais 
en Orient, il existe une coutume : si je sais quelque 
chose, je ne le dis qu'à mon fils aîné. Celui-ci, à son 
tour, ne le dira qu'à son fils aîné. Certains secrets 
sont transmis, et les étrangers ne peuvent pas les 
connaître. 

Sur cent yogis, peut-être un seul connaît-il ces 
secrets. Mais le fait est qu'il existe une certaine 
forme de connaissance qui peut accélérer le travail 
sur la voie. 

Où est la différence? Pour vous l'expliquer, je 
vais prendre un exemple. Supposons que pour éla­
borer en lui une substance déterminée, un yogi doive 
faire un exercice de respiration. Il sait qu'il doit 
rester étendu et respirer pendant un certain temps. 

1. H aida, expression populaire russe, signifie à peu près : « Allez ! 
Vas-y ! » (N.d.T.) 
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Un « haïda-yogi » sait tout ce que sait un yogi, 
et il agit comme lui. Mais il possède un certain 
appareil à l'aide duquel il peut rassembler en les 
puisant dans l'air les éléments requis pour son 
corps. Un « haïda-yogi » gagne du temps parce 
qu'il connaît ces secrets. 

Un yogi met cinq heures, un « haïda-yogi » une 
heure. Ce dernier utilise une connaissance que le 
yogi n'a pas. Un « haïda-yogi » fait en un mois ce 
qu'un yogi fait en une année. Et il en va ainsi pour 
tout. 

Toutes ces voies tendent vers le même but : la 
transformation intérieure de si en un nouveau corps. 

De même qu'un homme peut édifier son second 
corps, le corps astral, par un processus métho­
dique conforme aux lois, de même il peut édifier 
à l'intérieur de lui-même un troisième corps et peut 
ensuite entreprendre de bâtir le quatrième corps. Un 
corps naît à l'intérieur de l'autre. Ils peuvent être 
séparés et s'asseoir sur des chaises différentes ... 

Toutes les voies, toutes les écoles ont un seul et 
même but, elles tendent toujours à la même chose. 
Cependant, celui qui s'est engagé sur une de ces 
voies peut ne pas s'en rendre compte. Un moine a 
la foi, et pense qu'on ne peut aboutir que par sa 
voie. Seul son maître peUt connaître le but, mais à 
dessein il ne le lui dira pas, car si son élève savait, 
il ne travaillerait pas si dur. 

Chaque voie a ses propres théories, ses propres 
preuves. 

La matière est la même partout, mais elle change 
constamment de place et entre dans des combinai­
sons différentes. De la densité d'une pierre à la 
matière la plus fine, chaque do a sa propre éma­
nation, sa propre atmosphère ; car chaque chose 
mange ou est mangée. Une chose en mange une 
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autre ; je vous mange, vous mangez votre voisin et 
ainsi de suite. 

Toute chose à l'intérieur de l'homme évolue ou 
involue. Une entité est quelque chose qui demeure 
pour une certaine durée sans involuer. (Chaque 
substance, organique ou inorganique, peut être une 
entité. Plus tard, nous verrons que tout est orga­
nique.) 

Toute entité émane, diffuse une certaine matière. 
Cela se rapporte aussi bien à la Terre qu'à l'homme . 
et au microbe. La Terre sur laquelle nous vivons a 
ses propres émanations, sa propre atmosphère. Les 
planètes aussi sont des entités, elles aussi éma­
nent, comme les Soleils. A partir des matières 
positive et négative, les émanations des Soleils ont 
donné naissance à de nouvelles formations. Le 
résultat de l'une de ces combinaisons est notre 
Terre. 

Les émanations de chaque entité ont leurs limites, 
et par conséquent à chaque point correspond une 
densité de matière différente. Après l'acte de créa­
tion, l'existence suit son cours, les entités conti­
nuent à émaner. Ici, sur cette planète, il y a des 
émanations de la Terre, des planètes et du Soleil. 
Mais les émanations de la Terre ne s'étendent que 
jusqu'à une certaine distance. Au-delà, il n'y a que 
des émanations venant du Soleil et des planètes, 
et pas de la Terre. 

Dans la zone des émanations de la Terre et de la 
Lune, la matière est plus dense; au-dessus de cette 
zone, elle est plus fine. Les émanations pénètrent 
toute chose, selon leurs possibilités. C'est ainsi 
qu'elles atteignent l'homme. 

Il y a d'autres Soleils en dehors du nôtre. De 
même que j'ai pris toutes les planètes ensemble, je 
prends maintenant tous les Soleils et leurs éma-
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nations ensemble. Au-delà, nous ne pouvons plus 
rien voir, mais nous pouvons logiquement parler 
d'un monde d'ordre supérieur. Pour nous, c'est le 
point ultime. Lui aussi a ses propres émanations. 

Conformément à la Loi de Trois, la matière entre 
constamment dans des combinaisons variées, devient 
plus dense, rencontre une autre matière et devient 
plus dense encore, ce qui modifie toutes ses pro­
priétés et possibilités. Par exemple, dans les sphères 
les plus hautes, l'intelligence existe sous sa forme 
pure, mais en descendant elle devient moins intel­
ligente. 

Toute entité en soi a une intelligence, autrement 
dit toute entité est plus ou moins intelligente. Si 
nous désignons la densité de l'Absolu par 1, la 
densité suivante sera 3, parce que, en Dieu, comme 
en toutes choses, il y a trois forces. 

La loi est la même partout. La densité de la 
matière suivante sera deux fois plus grande que la 
densité de la seconde et six fois plus grande que la 
densité de la première matière. La densité suivante 
sera 12, et en un point déterminé la matière 
atteindra une densité de 48. Cela signifie que cette 
matière est quarante-huit fois plus lourde, quarante­
huit fois moins intelligente et ainsi de suite. Nous 
pouvons connaître le poids de chaque matière si 
nous connaissons sa place. Ou, inversement, si nous 
connaissons son poids, nous connaîtrons la place 
d'où provient cette matière. 



Peut-on être impartial? 

New York, 20 février 1924 

Il est impossible d'être impartial, même quand 
rien ne nous atteint personnellement. Telle est la 
loi, tel est le psychisme humain. 

Pourquoi et comment - nous en parlerons plus 
tard. 

En attendant, nous poserons le problème de 
cette manière : 

1 o Il y a dans la machine humaine quelque chose 
qui ne lui permet pas de rester impartiale, 
c'est-à-dire de raisonner calmement et objec-
tivement, sans être touchée à vif ; · 

2 o Parfois, par des efforts spéciaux, il est possi­
ble de se libérer de cette tendance. 

En ce qui concerne ce second point, je vous 
demande maintenant d'essayer de faire cet effort, et 
de le faire vraiment, pour que notre conversation 
ne soit pas comme toutes les conversations de la vie . 
ordinaire, c'est-à-dire simplement verser du néant 
dans du vide, mais soit féconde aussi bien pour 
vous que pour moi. 

J'ai appelé les conversations habituelles : «verser 
du néant dans du vide ». Réfléchissez donc sérieuse-
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ment à toutes les conversations que vous avez eues 
depuis que vous êtes au monde. Interrogez-vous, 
regardez en vous-mêmes : toutes ces conversations 
vous ont-elles jamais conduits à quoi que ce soit ? 
Connaissez-vous aujourd'hui en vous quelque chose 
d'aussi sûr et indubitable, par exemple, que deux 
et deux font quatre ? Si vous cherchez sincèrement 
en vous-mêmes, si vous répondez sincèrement, vous 
conviendrez qu'elles ne vous ont menés à rien. 

Notre bon sens peut donc conclure que si cette 
façon de parler n'a conduit à rien jusqu'à présent, 
elle ne conduira à rien dans l'avenir. Même si un 
homme devait vivre cent ans, le résultat serait le 
même. 

Nous devons, par conséquent, chercher la cause 
de tout cela et, si possible, changer. Notre but est 
donc de découvrir cette cause ; aussi, dès mainte­
nant, nous allons essayer de modifier notre manière 
de mener nos conversations. 

La dernière fois, nous avons commencé à parler 
de la Loi de Trois. J'ai dit que cette loi est partout 
et en tout. Elle joue aussi dans nos conversations. 
Par exemple, quand des gens parlent, il y en a 
toujours un qui affirme et un autre qui nie. S'ils 
n'ouvrent pas le débat, rien ne sort de ces affirma­
tions et de ces négations. S'ils discutent entre eux 

' un nouveau résultat apparaît, c'est-à-dire une con-
ce~tion_ no~velle, qui n'est ni celle de l'homme qui 
aff1rmatt, m celle de l'homme qui niait. 

Cela aussi est une loi, car il n'est pas tout à fait 
juste de dire que vos conversations antérieures n'ont 
donné aucun résultat. Il y a eu un résultat ; mais 
ce résultat n'a pas été pour vous ; il a été pour 
quelque chose ou pour quelqu'un en dehors de vous. 

A présent nous parlons des résultats que nous 
obtenons en nous-mêmes, ou que nous voulons obte-
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nir en nous-mêmes. Ainsi, au lieu de laisser la loi 
agir à travers nous et hors de nous, nous voulons 
qu'elle opère en nous-mêmes, pour nous-mêmes. 
Pour y parvenir, il nous suffit de changer le champ 
d'action de cette loi. 

Ce que vous avez fait jusqu'ici en affirmant, niant 
et discutant avec les autres, je voudrais maintenant 
que vous le fassiez avec vous-mêmes, afin que les 
résultats que vous obtiendrez ne soient pas objectifs 
comme ils l'ont été jusqu'ici, mais subjectifs. 

Tout est matériel 

Essentuki, 1918 

Tout dans le monde est matériel et - confor­
mément à la loi universelle - tout est en mouve­
ment et en continuelle transformation. Cette trans­
formation va de la matière la plus subtile à la 
matière la plus grossière, et vice versa. Entre ces 
deux extrêmes, il y a de nombreux degrés de 
densité de matière. 

Cette transformation de la matière ne s'effectue 
pas de manière égale et continue. A certains stades 
de ce développement se produisent des arrêts qui 
correspondent en quelque sorte à des stations de 
transmission. Ces stations sont constituées par tout 
ce qui peut être appelé organismes, au sens large 
de ce mot - le Soleil, la Terre, l'homme, le mi­
crobe. Ces stations sont des transformateurs, elles 
transforment la matière aussi bien dans le mouve­
ment ascendant, où elle s'affine, que dans le mou­
vement descendant, où elle se densifie. Cette trans­
formation s'opère de façon purement mécanique. 

La matière est partout la même, mais sur chaque 
niveau sa densité est différente. Par suite, chaque 
matière a sa place propre dans l'échelle générale 
des matières et il est possible de dire si elle est 
en voie de devenir plus fine ou plus dense. 
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Les transformateurs diffèrent seulement par leur 
échelle. L'homme est une station de transmission 
aussi bien, par exemple, que la Terre ou le Soleil ; 
il est le siège des mêmes processus mécaniques. Il 
s'opère en lui la même transformation de formes 
supérieures de la matière en formes inférieures, et 
de formes inférieures en formes supérieures. 

Cette transformation de substances suivant deux 
directions -l'évolution et l'involution- ne s'opère 
pas seulement le long de la ligne principale qui va du 
plus subtil au plus épais et vice versa, mais, de cette 
ligne à chaque station intermédiaire, sur chaque 
niveau, se développent des branches latérales. La 
matière nécessaire peut alors être captée et absorbée. 
par une entité donnée, et sert ainsi à son évolution 
ou à son involution. Toute chose absorbe, c'est-à­
dire se nourrit de quelque chose, et sert à son 
tour de nourriture. C'est là ce que signifie « échange 
réciproque ». Cet échange réciproque s'effectue en 
tout, aussi bien dans la matière organique que dans 
la matière inorganique. 

Comme je l'ai dit, tout est mouvement. 
Aucun mouvement ne suit une ligne droite, 

chaque mouvement comporte deux directions simul­
tanées : il est en rotation sur lui-même et tombe 
vers le centre de gravité le plus proche, confor­
mément à la loi de chute. C'est ce que l'on appelle 
habituellement le mouvement. Cette loi universelle 
était connue dans des temps très anciens. Nous 
pouvons le déduire de certains événements du passé 
qui ne se seraient jamais produits si les hommes 
d'alors n'avaient pas possédé cette connaissance. 
Jadis les hommes savaient comment utiliser et con­
trôler ces lois de la Nature. Cette direction arti­
ficielle des lois mécaniques par l'homme est de la 
magie et implique non seulement une transformation 
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de substances dans la direction voulue, mais aussi 
la résistance, l'opposition à certaines influences mé­
caniques reposant sur les mêmes lois. 

Ceux qui connaissent ces lois universelles et sa­
vent comment s'en servir sont des magiciens. Il y a 
une magie blanche et une magie noire. Les mages 
blancs se servent de leurs connaissances pour le 
bien; les mages noirs s'en servent pour le mal, pour 
leurs propres fins égoïstes. 

De même que la Grande Connaissance, la magie 
qui existe depuis les temps les plus anciens n'a 
jamais été perdue et le savoir qu'elle contient est 
resté le même. Seule la forme sous laquelle ce 
savoir s'exprimait et se transmettait a changé selon 
le lieu et l'époque. 

Nous parlons maintenant dans une langue qui, 
dans deux cents ans, ne sera plus la même; il y a 
deux cents ans, elle était différente. De même l.a 
forme dans laquelle la Grande Connaissance a été 
exprimée à un moment donné devient à peine com­
préhensible pour les générations suivantes ; elle est 
prise presque exclusivement de manière littérale. 
Pour la plupart des gens, le contenu intérieur est 
perdu. 

Dans l'histoire de l'humanité se déroulent paral­
lèlement deux lignes de civilisation indépendantes 
l'une de l'autre: la ligne ésotérique et la ligne exo­
térique. Invariablement, l'une l'emporte sur l'autre 
et se développe tandis que l'autre s'estompe. Une 
période de civilisation à dominante ésotérique appa­
raît quand les conditions extérieures, politiques et 
autres, sont favorables. Il en fut ainsi pour le 
christianisme. La Connaissance, assumant la forme 
d'un enseignement correspondant aux conditions de 
temps et de lieu, se trouve alors largement répan-
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due. Mais, tandts que pour certains la religion sert 
de guide, pour d'autres ce n'est qu'un gendarme. 

Le Christ, lui aussi, était un magicien, un homme 
de Connaissance, Il n'était pas Dieu, ou plutôt si, 
Il était Dieu, mais sur un certain niveau. 

Le vrai sens et la portée réelle de bien des faits 
dans l'Evangile sont presque oubliés maintenant. Par 
exemple, la Cène a été un événement tout à fait 
différent de ce que l'on imagine généralement. 
C'était réellement son sang que le Christ avait mêlé 
au pain et au vin et donné à ses disciples. 

Pour vous le faire comprendre, je dois vous 
parler d'autre chose. 

Tout ce qui vit est entouré d'une atmosphère. 
Seule diffère la dimension. Plus l'organisme est 
grand, plus l'atmosphère est grande. En ce sens, 
chaque organisme peut être comparé à une usine. 
Une usine possède autour d'elle une atmosphère 
composée de fumée, de vapeur, de déchets et de 
certains composés qui s'évaporent pendant le pro­
cessus de production. La qualité de ces divers consti­
tuants varie. Exactement de la même manière, 
l'atmosphère humaine est composée de divers élé­
ments. Chaque usine a une atmosphère d'une odeur 
particulière. Il ·en est de même pour celle de chaque 
humain. Pour des narines très sensibles, celles d'un 
chien par exemple, il est impossible de confondre 
l'atmosphère d'un homme avec celle d'un autre. 

J'ai dit qu'un homme était aussi une station 
pour la transformation de substances. Une partie des 
substances produites par l'organisme sert à la trans­
formation d'autres substances, tandis que le reste 
se répand dans l'atmosphère, c'est-à-dire est perdu. 

Ainsi l'organisme ne travaille pas uniquement 
pour lui-même - mais encore pour quelque chose 
d'autre. L'homme qui a la Connaissance sait corn-
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ment retenir en lui ces matières fines et les accu­
muler. Seule une grande accumulation de ces matiè­
res fines rend possible la formation en l'homme d'un 
second corps, plus léger. 

Ordinairement, les matières composant l'atmos­
phère sont continuellement épuisées et reconstituées 
par le travail interne de l'homme. 

L'atmosphère de l'homme n'a pas nécessairement 
la forme d'une sphère. Elle change constamment de 
forme. Au moment d'une tension, d'une crainte ou 
d'un danger, elle s'étire en direction de la tension, 
et aussitôt le côté opposé devient plus mince. 

L'atmosphère de l'homme occupe un certain es­
pace. Dans la limite de cet espace, elle subit l'at­
traction de l'organisme. Mais, passé une certaine 
limite, les particules de l'atmosphère sont arrachées 
et ne reviennent plus. Cela peut arriver chaque fois 
que l'atmosphère est fortement étirée dans une di­
rection. 

De même lorsqu'un homme se meut : des parti­
cules de son atmosphère sont arrachées et restent en 
arrière, ce qui produit une « traînée » grâce à 
laquelle cet homme peut être suivi à la trace. Ces · 
particules peuvent se dissoudre rapidement dans 
l'air, mais elles peuvènt aussi demeurer sur place 
pour un temps assez long. Des particules· de son 
atmosphère peuvent également se fixer sur ses vête­
ments, ses sous-vêtements et autres objets lui appar­
tenant, de telle sorte qu'une liaison s'établit entre 
eux et cet homme. 

Magnétisme, hypnotisme et télépathie sont des 
phénomènes du même ordre. L'action du magné­
tisme est directe ; celle de l'hypnotisme opère à 
courte distance à travers l'atmosphère ; celle de la 

275 



télépathie à plus grande distance - on pourrait la 
comparer à celle du téléphone ou du télégraphe. 
Pour ces derniers, les liaisons se font par des fils 
métalliques ; pour la télépathie, elles se font par la 
trace de particules que laisse l'homme. Celui qui a 
le don de télépathie peut remplir cette trace de sa 
propre matière. Il établit ainsi une liaison, formant 
en quelque sorte un câble par lequel il peut agir 
sur le mental d'un autre. S'il possède un objet appar­
tenant à quelqu'un, il peut, après avoir établi une 
telle connexion, façonner autour de cet objet une 
image de cire ou d'argile, et, agissant sur elle, agir 
ainsi sur l'homme lui-même. 

Les quatre corps de l'homme 

New York, 17 février 1924 

Travailler sur soi-même n'est pas aussi difficile 
que de vouloir travailler, que d'en prendre la 
décision. Pour cela, il faudrait que nos centres 
se mettent d'accord, après avoir compris que pour 
faire quoi que ce soit ensemble ils doivent se sou­
mettre à un maître commun. Mais il leur est difficile 
de se mettre d'accord, car s'il y avait un maître, 
il ne serait plus possible à aucun d'entre eux de 
donner des ordres aux autres, ni de faire ce qui lui 
plaît. Chez l'homme ordinaire, il n'y a pas de 
maître. Et là où il n'y a pas de maître, il n'y a 
pas d'âme. 

L'âme, c'est le but de toutes les religions, de 
toutes les écoles. Mais ce n'est qu'un but, une pos­
sibilité ; ce n'est pas un fait. 

L'homme ordinaire n'a ni âme ni volonté. Ce 
qu'on appelle habituellement «volonté» n'est que 
la résultante des désirs. Si un homme a un désir 
quelconque et qu'au même moment surgisse en lui 
un désir opposé, plus fort que le premier, le second 
engloutira le premier et le fera disparaître. C'est là 
ce qu'on appelle volonté dans le langage ordinaire. 

L'enfant ne naît jamais avec une âme. L'âme ne 
peut être acquise qu'au cours de la vie. Et encore 
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c'est un grand luxe, réservé à un petit nombre. La 
plupart des gens passent toute leur vie sans âme, 
sans maître. Pour la vie ordinaire, une âme n'est 
pas du tout nécessaire. 

Mais l'âme ne peut pas naître de rien. Toute 
chose est matérielle. L'âme aussi est matérielle ; 
mais elle est constituée d'une substance très fine. 
Pour acquérir une âme, il faut avant tout posséder 
la substance correspondante. 

Or, nous n'avons même pas assez de matériel 
pour nos fonctions quotidiennes. Par conséquent, si 
nous voulons nous assurer la substance nécessaire, le 
capital indispensable, il nous faut commencer par 
économiser en vue du lendemain. Par exemple, si 
j'ai l'habitude de manger une pomme de terre par 
jour, je n'en mangerai que la moitié et mettrai 
l'autre moitié de côté; ou même je jeûnerai com­
plètement. Et la réserve de substances doit être 
grande ; autrement ce qu'il y a sera bientôt dissipé. 

Si nous avons quelques cristaux de sel et les met­
tons dans un verre d'eau, ils se dissoudront rapi­
dement. Nous pourrons en ajouter et en rajouter, 
ils se dissoudront encore. Mais vient un moment où 
la solution est saturée. Alors le sel ne se dissout 
plus et les cristaux restent entiers au fond du verre. 

Il n'en va pas autrement pour l'organisme hu­
main. Même si les matériaux requis pour la for­
mation de l'âme sont constamment produits dans 
l'organisme, ils y sont dispersés et dissous. Il faut 
qu'il y ait surabondance de ces matériaux pour 
que la cristallisation soit possible. 

La matière ainsi cristallisée prend alors la forme 
du corps physique de l'homme ; elle en est la copie 
et peut en être séparée. Ces deux corps ont une vie 
différente, et chacun d'eux est assujetti à un ordre 
de lois différent. Le second corps est le « corps 
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astral ». Par rapport au corps physique, il est ce 
qu'on appelle l'âme. La science entrevoit déjà la 
possibilité d'établir expérimentalement l'existence 
du second corps. 

Si nous parlons de l'âme, nous devons expliquer 
qu'il peut y avoir plusieurs catégories d'âmes, mais 
qu'il n'en est qu'une qui puisse vraiment porter ce 
nom. 

Une âme, comme il vient d'être dit, s'acquiert 
au cours de la vie. Si l'homme qui a commencé à 
accumuler ces substances meurt avant qu'elles aient 
cristallisé, alors, à l'instant même de la mort du 
corps physique, ces substances se désagrègent aussi 
et sont dispersées. 

Comme tout autre phénomène, l'homme est le 
produit de trois forces. 

De même que toute chose vivante, la Terre, le 
monde planétaire et le Soleil envoient des émana­
tions. A travers l'espace situé entre le Soleil et la 
Terre se propagent, pour ainsi dire, trois mélanges 
d'émanations. Les émanations du Soleil qui sont de 
plus longue portée, en raison de son plus grand 
volume, atteignent la Terre et même passent au 
travers sans être arrêtées parce qu'elles sont les 
plus fines. Les émanations des planètes atteignent 
la Terre mais n'atteignent pas le Soleil. Les éma­
nations de la Terre sont encore plus courtes. Ainsi, 
dans les limites de l'atmosphère de la Terre, il 
existe trois sortes d'émanations - celles du Soleil, 
celles de la Terre et celles des planètes. Au-delà, 
il n'y a plus d'émanations de la Terre, il n'y a que 
les émanations du Soleil et des planètes ; et plus 
haut encore, il n'y a plus que les émanations du 
Soleil. 

L'homme est le résultat de l'interaction des éma­
nations planétaires et de l'atmosphère terrestre avec 
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les matières de la Terre. A la mort d'un homme 
ordinaire, son corps physique se désagrège en ses 
parties constituantes ; les parties issues de la Terre 
vont à la Terre. « Tu n'es que poussière et tu retour­
neras en poussière. » Les parties issues des éma­
nations planétaires retournent au monde planétaire ; 
les parties provenant de l'atmosphère terrestre y re­
tournent. De sorte que rien ne subsiste en tant que 
tout. 

Si le second corps parvient à cristalliser chez un 
homme avant sa mort, il peut continuer à vivre après 
la mort du corps physique. La matière de ce corps 
astral correspond, par ses vibrations, à la matière 
des émanations du Soleil ; théoriquement, il est 
indestructible à l'intérieur des limites de la Terre 
et de son atmosphère. Cependant la durée de sa vie 
peut varier. Il peut vivre longtemps ou son existence 
peut prendre fin très vite. Le fait est que le second 
corps, comme le premier, a des centres; comme le 
premier, il vit et se nourrit d'impressions ; et comme 
un nouveau-né manquant d'expérience et de matériel 
d'impressions, il a besoin de recevoir une certaine 
éducation. Autrement il est à l'abandon, incapable 
d'exister indépendamment, et, comme le corps phy­
sique, ne tarde pas à se désagréger. 

Tout ce qui existe est soumis à la même loi : 
« ce qui est en haut est comme ce qui est en bas ». 
Ce qui peut exister dans un certain ensemble de 
conditions ne peut pas exister dans d'autres condi­
tions. Si le corps astral rencontre une matière de 
vibrations plus fines, il se désagrège. 

C'est pourquoi, à la question : «L'âme est-elle 
immortelle?», on ne peut que répondre: «Oui et 
non. » Pour répondre de façon plus précise, il faut 
savoir de quelle sorte d'âme il s'agit et de quelle 
sorte d'immortalité. 
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Comme je l'ai dit, le second corps de l'homme 
est l'âme par rapport au corps physique. Bien qu'il 
soit lui aussi divisé en trois principes, pris comme 
un tout il représente la force active, le principe 
positif, par rapport au principe passif, négatif, qu'est 
le corps physique. Le principe neutralisant apparaît 
entre eux comme un magnétisme spécial, que tout 
le monde ne possède pas, mais sans lequel il est 
impossible pour le second corps d'être maître du 
premier. 

Un développement ultérieur est possible. Un 
homme ayant deux corps peut acquérir de nouvelles 
propriétés par la cristallisation de nouvelles subs­
tances. Un troisième corps se forme alors à l'inté­
rieur du second ; il est appelé parfois le « corps 
mental». Le troisième corps deviendra le principe 
actif ; le second corps, le principe neutralisant, et le 
premier corps - le corps physique - le principe 
passif. 

Mais ce n'est pas encore l'âme au sens réel du 
mot. A la mort du corps physique, le corps astral 
peut à son tour mourir et le corps mental rester 
seul. Mais, bien que dans certaines conditions il soit 
immortel, lui aussi, tôt o~ tard, peut mourir. 

Seul le quatrième corps marque l'accomplisse­
ment du développement possible pour l'homme dans 
les conditions terrestres de son existence. Il est 
immortel dans les limites du système solaire. La 
vraie volonté appartient à ce corps. Il est le « moi » 
réel ; l'âme de l'homme, le maître. Il est le principe 
actif par rapport aux autres corps pris ensemble. 

Tout en s'interpénétrant, les quatre corps sont 
distincts les uns des autres. Après la mort du corps 
physique, les corps supérieurs peuvent se séparer. 

La réincarnation est un phénomène très rare. 
Elle est possible soit au terme d'une très longue 
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période de temps, soit dans l'éventualité de l'exis­
tence d'un homme au corps physique en tout point 
identique à celui de l'homme qui possédait les corps 
supérieurs. De plus, le corps astral ne peut se réin­
carner que par la rencontre accidentelle d'un tel 
corps physique, ce qui ne peut se produire qu'in­
consciemment. Tandis que le corps mental est déjà 
capable de choisir. 
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« La musique que l'on joue durant les exercices change 
en nous le cours de ce mouvement inné qui, dans la vie, 
est la principale source d'interférence. La musique, à elle 
seule, ne peut pas agir sur la totalité de notre automatisme 
inconscient, mais elle peut apporter une aide. La musique 
ne peut pas nous libérer entièrement de toute notre mécani­
cité, mais pour le moment, en l'absence d'autres moyens, 
nous ne nous servirons que de la musique. 

« Une chose est importante : pendant que vous exécutez 
tous les exercices extérieurs, vous devez apprendre, dès le 
début, à ne pas prêter attention à la musique, mais à 
l'écouter automatiquement. D'abord, l'attention ira s'égarer 
de temps en temps vers la musique ; mais plus tard, il sera 
possible d'écouter la musique, et tout le reste, avec une 
attention tout à fait automatique, dont la nature est diffé­
rente de l'attention purement mécanique. 

« Il importe d'apprendre à distinguer ces deux sortes 
d'attention. Tant qu'elles ne sont pas séparées l'une de 
l'autre, elles apparaissent si semblables qu'une personne non 
avertie est incapable de les différencier. Une attention 
pleine, profonde, fortement concentrée, permet de séparer 
l'une de l'autre. Apprenez à connaître par leur goût la 
différence entre ces deux sortes d'attention, pour distin­
guer, parmi les pensées qui nous arrivent, d'une part ce qui 
est information, et d'autre part ce qui est appréciation 
différenciée. » 

(Le Prieuré, 20 janvier 1923.) 

L'attelage 

Le Prieuré, 19 janvier 1923 

Chaque fois que je demande : « Quelqu'un a-t-il 
pensé, pendant qu'il travaillait, à la conférence 
d'hier?», je reçois invariablement la même ré­
ponse : on a oublié. Et cependant, penser pendant 
qu'on travaille, c'est la même chose que se rappeler 
soi-même. 

Il est impossible de se rappeler soi-même. Et on 
ne peut pas se rappeler parce qu'on veut vivre uni­
quement par le mental. Pourtant, dans le mental, la 
réserve d'attention (comparable à la charge élec­
trique d'une batterie) est très petite. Quant aux 
autres parties, elles n'ont aucun désir de se rappe­
ler. 

Peut-être vous souvenez-vous de ce que nous 
avons dit de l'homme : nous l'avons comparé à un 
attelage comprenant un maître, un cocher, un cheval 
et une voiture. Il ne peut pas être question du 
maître, car il n'est pas là, aussi pouvons-nous seu­
lement parler du cocher. Notre mental, c'est le 
cocher. 

Ce mental veut faire quelque chose ; il s'est im­
posé la tâche de travailler autrement qu'il n'a tra­
vaillé jusqu'alors: il veut se rappeler lui-même. Tous 
les intérêts que nous avons concernant le change-
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ment, la transformation de soi-même, appartiennent 
seulement au cocher, c'est-à-dire qu'ils sont unique­
ment d'ordre mental 

Quant au sentiment et au corps, ces parties ne sont 
aucunement intéressées à mettre le rappel de soi 
en pratique. Et cependant, l'essentiel est d'opérer 
un changement non pas dans le mental, mais dans 
les parties qui ne sont pas intéressées. Le mental 
peut changer très facilement. La transformation ne 
s'obtient pas par le mental; si c'est par le mental, 
ce n'est d'aucune utilité. 

C'est pourquoi on doit enseigner, et apprendre, 
non pas au moyen du mental, mais au moyen du 
sentiment et du corps. En même temps, le sentiment 
et le corps n'ont ni notre langage ni notre com­
préhension. Ils ne comprennent ni le russe ni l'an­
glais ; le cheval ne comprend pas le langage du 
cocher, ni la voiture celui du cheval. Si le cocher 
dit en anglais : « Tourne à droite », il ne se passera 
rien. Le cheval comprend le langage des rênes et 
tournera à droite pour obéir aux rênes. Un autre 
cheval tournera sans rênes si vous le touchez à un 
endroit auquel il est accoutumé d'être touché -
comme les ânes y sont dressés en Perse. be même 
pour la voiture - elle a sa propre structure. Si les 
brancards tournent à droite, les roues arrière vont 
à gauche. Puis un autre mouvement, et les roues 
vont à droite. Et cela parce que la voiture ne com­
prend que cette sorte de mouvement et y réagit à sa 
manière. Le cocher doit donc connaître les côtés 
faibles, ou le caractère de la voiture. Alors seule­
ment il peut conduire la voiture dans la direction 
qu'il désire. Mais s'il s'assied simplement sur son 
siège, et dit dans sa propre langue « A droite » ou 
«A gauche », l'attelage ne bougera pas, même s'il 
crie pendant un an. 
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Nous sommes la réplique exacte d'un tel attelage. 
Le mental seul ne peut être appelé un homme, tout 
comme un cocher installé dans un café ne peut être 
considéré comme un cocher qui remplit sa fonction. 
Notre mental est semblable à un cocher profes­
sionnel qui serait assis chez lui ou au café, et rêve­
rait qu'il conduit des clients à différents endroits. 
De même que sa course n'est pas une vraie course, 
essayer de travailler avec le mental seul ne conduit 
nulle part. On deviendra seulement un faiseur de 
théories, une sorte de fou. 

Le pouvoir de se changer ne repose pas dans le 
mental, mais dans le corps et le sentiment. Mal­
heureusement, notre corps et nos sentiments sont 
constitués de telle sorte qu'ils ne se soucient de rien 
tant qu'ils sont heureux. Ils ne vivent que pour 
l'instant même, et leur mémoire est courte. Seul le 
mental vit pour demain. Chacun a ses propres qua­
lifications. Celle du mental est de prévoir. Mais seuls 
les deux autres peuvent «faire». 

Jusqu'à aujourd'hui, la plupart des désirs et des 
efforts ont été accidentels. Issus du mental, ils n'exis­
taient que dans le mental. Chez ceux qui sont ici 
s'est levé accidentellement un désir de parvenir à 
quelque chose, de changer quelque chose. Mais 
seulement dans le mental. Et rien encore n'a changé 
en eux. Ce n'est qu'une idée dans leur tête, et chacun 
est resté ce qu'il était. Même celui qui travaillerait 
mentalement pendant dix ans, qui étudierait jour et 
nuit, se rappel·lerait mentalement et lutterait, même 
celui-là n'accomplirait rien d'utile ou de réel, parce 
que mentalement il n'y a rien à changer. Ce qui doit 
changer, c'est la disposition du cheval. Le désir doit 
être dans le cheval, et la capacité dans la voiture. 

Mais, comme nous l'avons déjà dit, la difficulté est 
que, en raison de la mauvaise éducation moderne, 
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l'absence de relation entre notre corps, notre senti­
ment et notre mental n'a pas été reconnue dès 
l'enfance, et la majorité des gens sont si déformés 
qu'il n'y a plus de langage commun entre une partie 
et une autre. C'est pourquoi il nous est si difficile 
d'établir une relation entre toutes les parties de 
nous-mêmes, et plus difficile encore de les forcer 
à changer leur manière de vivre. Aussi sommes-nous 
obligés de les faire communiquer par un langage 
différent de celui qui nous a été donné par la nature, 
au moyen duquel ces diverses parties se seraient vite 
réconciliées les unes avec les autres, et auraient 
atteint, par des efforts et une compréhension concer­
tés, le but désiré commun à elles toutes. 

Pour la plupart d'entre nous, le langage commun 
dont je parle est irrémédiablement perdu. La seule 
chose qui nous reste à faire est d'établir une liaison 
par un chemin détourné, « en fraude». Et ces liai­
sons indirectes, artificielles, « frauduleuses », doi­
vent être très subjectives, puisqu'elles dépendent du 
caractère de chaque homme et de la forme de son 
conditionnement intérieur. 

Aujourd'hui nous devons donc découvrir cette 
subjectivité et trouver un programme de tnivail, afin 
d'établir une liaison avec les autres parties. Décou­
vrir cette subjectivité est en soi une chose com­
pliquée, cela ne peut pas se faire d'un seul coup ; 
pas avant qu'un homme ait été analysé à fond et 
démonté pièce par pièce, pas avant qu'on ait tout 
vérifié, « jusqu'à sa grand-mère ». 

Par conséquent, d'une part nous continuerons à 
employer cette subjectivité pour chacun séparément, 
et d'autre part nous commencerons un travail géné­
ral valable pour tous - sous forme d'exercices 
pratiques. Il y a certaines méthodes subjectives et 
il y a des méthodes générales. Nous essaierons donc 
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de trouver des méthodes subjectives et en même 
temps d'appliquer des méthodes générales. 

Rappelez-vous que ces directions subjectives se­
ront données seulement à ceux qui auront fait leurs 
preuves, qui auront montré qu'ils peuvent travailler 
et qu'ils ne sont pas des oisifs. Les méthodes géné­
rales, les occupations générales seront accessibles 
à tous, mais les méthodes subjectives seront données 
dans les groupes uniquement à ceux qui travaillent, 
à ceux qui désirent vraiment essayer de travailler 
avec tout leur être. Ceux qui sont paresseux, qui 
s'en remettent au hasard, ne verront jamais et n'en­
tendront jamais ce qui constitue un travail réel, 
même s'ils restent ici pendant dix ans. 

Ceux qui ont assisté aux conférences ont déjà 
entendu parler du «rappel de soi », ils y ont réfléchi 
et l'ont essayé. Ceux qui l'ont essayé ont proba­
blement découvert que, malgré de grands efforts 
et malgré tout leur désir, ce rappel si compréhen­
sible à leur mental, si facile à admettre théorique­
ment, est, en pratique, impossible. Et c'est vrai 
que c'est impossible. 

Quand nous disons «nous rappeler nous-mêmes», 
nous voulons bien dire «nous-mêmes». Mais nous, 
nous-mêmes, mon «moi», ce sont mes sentiments,. 
mon corps, mes sensations. Moi-même je ne suis 
pas mon mental, je ne suis pas ma pensée. Notre 
mental n'est pas nous - ce n'est qu'une petite 
partie de nous. Il est vrai que cette partie a une 
relation avec nous, mais une relation réduite, de sorte 
que peu de matériel lui est alloué par notre organi­
sation. Si notre corps et nos sentiments reçoivent 
pour leur existence l'énergie et les éléments variés 
indispensables dans une proportion, disons de vingt 
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parts, notre mental, lui, n'en reçoit qu'une part. 
Notre attention est le produit de ces éléments, de 
ce matériel. Nos parties distinctes ont chacune leur 
attention ; la durée de cette attention et son pouvoir 
sont proportionnels au matériel reçu. La partie qui 
reçoit le plus de matériel a le plus d'attention. 

Puisque notre mental est nourri par moins de 
matériel, son attention, c'est-à-dire sa mémoire, est 
courte, et elle n'est effective qu'autant que le maté­
riel dure. Et en fait, si nous voulons (et persistons 
à vouloir) nous rappeler nous-mêmes seulement avec 
notre mental, nous serons incapables de le faire 
plus longtemps que notre matériel ne le permettra, 
si intensément que nous en rêvions ou que nous le 
désirions, et quelles que soient les mesures que nous 
prenions. Une fois ce matériel dépensé, notre atten­
tion s'évanouit. 

C'est exactement comme avec un accumulateur. 
Il est capable de faire brûler une lampe aussi long­
temps qu'il est chargé. Quand l'énergie est dépensée, 
la lampe ne peut plus donner de lumière, même si 
elle est en parfait état. La lumière de la lampe, c'est 
notre mémoire. Cela vous expliquera pourquoi un 
homme ne peut pas se rappeler lui-même davantage. 
Et en effet il ne le peut pas parce que cette mémoire 
particulière est courte, et qu'elle sera toujours 
courte. Les choses sont ainsi faites. 

Il est impossible d'installer un accumulateur plus 
puissant ou de le remplir avec une quantité d'énergi0, 
supérieure à celle qu'il peut contenir. Mais il est 
possible d'augmenter notre rappel, non pas en 
agrandissant notre accumulateur, mais en mobilisant 
d'autres parties avec leurs accumulateurs propres, 
et en les faisant participer au travail général. Après 
quoi toutes les parties de nous-mêmes se mettront 
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à l'œuvre et s'aideront mutuellement à maintenir 
la lumière désirée. 

Puisque nous avons confiance dans notre mental 
et que notre mental en est arrivé à la conclusion 
que c'était bon et indispensable pour toutes les 
autres parties, nous devons faire tout ce que nous 
pouvons pour éveiller leur intérêt et les convaincre 
que le résultat souhaité leur est utile et nécessaire à 
elles aussi. 

Je dois admettre que dans leur presque totalité 
les diverses parties de notre «moi» n'éprouvent pas 
le moindre intérêt pour le rappel de soi. Pis encore, 
elles ne soupçonnent même pas l'existence de ce 
désir dans leur sœur la pensée. Par conséquent nous 
devons essayer de le leur faire connaître. Si elles 
ont une impulsion pour travailler dans cette direc­
tion, la moitié du travail sera faite. Nous pouvons 
alors commencer à les enseigner et à les aider. 

Malheureusement, on ne peut pas leur parler 
d'emblée d'une manière intelligible, car, étant donné 
leur éducation négligée, le cheval et la voiture ne 
connaissent pas le langage digne d'un homme bien 
éduqué. Leur vie et leur pensée sont instinctives, 
comme chez un animal, aussi est-il impossible de 
prouver logiquement à ces parties où sont leurs inté­
rêts futurs ni de leur faire voir toutes leurs possibi­
lités. Pour le moment, tout ce qu'on peut faire est 
de les mettre au travail par des méthodes indi­
rectes, « frauduleuses ». Ensuite, il leur sera pos­
sible de développer leur bon sens, car logique et 
bon sens ne leur sont pas étrangers, mais elles n'ont 
reçu aucune éducation. Elles sont comme un homme 
qui aurait été contraint de vivre loin de ses sem­
blables, sans jamais pouvoir communiquer avec eux. 
Un tel homme ne pourrait pas penser logiquement 
comme nous le faisons. Nous avons cette capacité 
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parce que dès l'enfance nous avons vécu parmi 
d'autres hommes et que nous avons eu affaire à eux. 
Tout comme cet homme, séparé des autres, mes 
différentes parties ont vécu avec leur seul instinct 
animal, sans pensée ni logique. De ce fait ces capa­
cités ont dégénéré, et leurs qualités propres se sont 
émoussées et atrophiées. Cependant, grâce à leur 
nature originelle, cette atrophie n'a pas de consé­
quence irréparable et il est possible de les faire 
revivre sous leur forme initiale. 

Mais bien entendu il faut une énorme somme de 
travail pour détruire la carapace d'habitudes vi­
cieuses déjà cristallisées. Avant d'entreprendre un 
travail nouveau, il faut d'abord corriger les vieux 
péchés. 

Par exemple, je veux me rappeler moi-même 
aussi longtemps que possible. Mais j'ai la preuve que 
j'oublie très rapidement la tâche que je me suis 
fixée, parce que mon mental a très peu d'asso­
ciations à son sujet. 

J'ai remarqué que d'autres associations absor­
bent les associations liées au rappel de ·soi. Les 
associations sont provoquées, dans notre appareil 
formateur, par les chocs qu'il reçoit des centres. 
Chaque choc engendre des associations d'un carac­
tère particulier ; la force de ces associations dépend 
de ce qui les a produites. 

Si le centre intellectuel produit des associations 
de rappel de soi, d'autres associations simultanées 
de caractère différent, venant d'autres parties et 
n'ayant rien à faire avec le rappel de soi, absorbent 
ces associations désirables - étant donné qu'elles 
viennent de sources très différentes et sont par 
conséquent plus nombreuses. 
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En ce moment, je suis assis ici. 
Mon problème est d'amener toutes les parties de 

moi-même en un point où mon centre penseur serait 
capable de prolonger l'état de rappel de soi aussi 
longtemps que possible, sans que l'énergie soit épui­
sée immédiatement. 

Il faut souligner ici que le rappel de soi, aussi 
plein et aussi total qu'il soit, peut être de deux 
sortes : conscient ou mécanique - se rappeler soi­
même consciemment ou se rappeler soi-même par 
associations. Le rappel mécanique, c'est-à-dire asso­
ciatif, ne peut être d'aucun profit essentiel; et pour­
tant ce rappel associatif a une valeur énorme pour 
ceux qui commencent. Plus tard, on ne doit plus y 
recourir, car un rappel de cette sorte, si complet 
soit-il, n'engendre aucune action réelle et concrète. 
Mais au début lui aussi est nécessaire. 

Il existe un autre rappel, un rappel .conscient, qui 
n'est pas mécanique. 



«Je veux me rappeler moi-même» 

Le Prieuré, 20 janvier 1923 

En ce moment, je suis assis ici. Je suis totale­
ment incapable de me rappeler moi-même et je n'ai 
aucune idée de ce que cela peut être. Mais j'en ai 
entendu parler. Un de mes amis m'a prouvé aujour­
d'hui que c'était possible. 

J'y ai repensé et je me suis convaincu que, si je 
parvenais à me rappeler moi-même assez longtemps, 
je ferais moins d'erreurs et j'accomplirais plus de 
choses utiles. 

Maintenant je veux me rappeler. J'essaie. Mais il 
suffit de la moindre personne ou du moindre bruit 
pour distraire mon attention - et j'oublie. 

Devant moi se trouve une feuille de papier sur 
laquelle j'ai délibérément inscrit: RAPPEL DE 
SOI, afin ·que cela me serve de choc pour me rap­
peler moi-même. Mais cette feuille de papier ne m''a 
été d'aucune aide. Tant que mon attention est con­
centrée sur le papier, je me rappelle. Dès que mon 
attention se relâche, je regarde le papier, IP.ais je 
ne peux pas me rappeler moi-même. 

J'essaie d'une autre manière. Je me répète: «Je 
veux me rappeler moi-même.» Mais cela ne m'aide 
pas davantage. A certains moments, je remarque 
que je répète cela mécaniquement, mais mon atten­
tion n'y est pas. 

294 

J'essaie de toutes les manières possibles. Par 
exemple, je m'assieds et j'essaie d'associer un certain 
inconfort physique avec le rappel de soi. Ainsi, j'ai 
un cor au pied qui me fait souffrir. Mais mon cor 
au pied ne m'aide pas longtemps. Bientôt je ne le 
sens plus que d'une manière purement mécanique. 
Pourtant j'essaie tous les moyens possibles, car j'ai 
un gran<J désir de réussir à me rappeler moi-même. 

Pour comprendre comment procéder, j'aimerais 
savoir si quelqu'un a pensé comme moi et a essayé 
de la même manière. 

Mais supposons que je n'aie pas encore vraiment 
essayé de cette manière. Supposons que jusqu'à pré­
sent j'aie toujours essayé directement avec mon 
mental. Je n'ai pas encore essayé de créer en moi­
même des associations d'une autre nature, des asso­
ciations qui ne soient pas uniquement celles de mon 
centre intellectuel. Je veux essayer. Peut-être le 
résultat sera-t-il meilleur. Peut-être découvrirai-je 
plus rapidement la possibilité de quelque chose de 
différent. 

Je veux me rappeler - en ce moment, je me 
rappelle. Je me rappelle avec ma pensée. Je m'in­
terroge: «Est-ce que je me rappelle aussi avec la 
sensation ? » Et je constate qu'avec la sensation, je 
ne me rappelle pas moi-même. 

Quelle est la différence entre la sensation· et le 
sentiment? 

Est-ce que tout le monde comprend ? 
Par exemple, je suis assis ici. Du fait de ma posi­

tion inaccoutumée, mes muscles sont anormalement 
tendus. En général, je n'ai pas la sensation de mes 
muscles dans les poses qui me sont familières. 
Comme chacun, je dispose d'un nombre limité de 
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poses. En ce moment, j'en ai pris une nouvelle, qui 
m'est inhabituelle. J'ai la sensation de mon corps­
sinon du corps entier, du moins de certaines de ses 
parties ; une sensation de chaleur, de circulation du 
sang. 

Je sens que derrière moi se trouve un poêle qui 
chauffe. Comme il fait chaud derrière moi mais 
qu'en avant il fait froid, il y a une grande différence 
de température dans l'air et, grâce à ce contraste, 
je ne cesse pas d'avoir une sensation de moi. 

Ce soir j'ai eu du lapin pour dîner. Comme ce 
lapin et le habur chubur étaient très bons, j'ai trop 
mangé. Je sens mon estomac et ma respiration est 
particulièrement oppressée. La sensation ne me 
quitte pas. 

Tout à l'heure, avec A ... , j'étais en train de 
préparer un plat pour le mettre au four. Tandis que 
je le préparais, je me suis rappelé comment ma 
mère avait l'habitude de le faire. Je me suis rappelé 
ma mère ainsi que certains moments liés à ce sou­
venir. Cela a éveillé un sentiment en moi. Je revis 
ces moments et mon sentiment ne me quitte pas. 

Maintenant je regarde cette lampe. Avant qu'il 
n'y ait l'électricité dans le Study House, l'idée 
m'était venue qu'il nous faudrait un éclairage comme 
celui-ci. J'avais donc fait le plan de tout ce qui 
était nécessaire pour obtenir cette sorte d'éclairage. 
Ce plan a été exécuté et vous en voyez le résultat. 
Quand la lumière a été allumée pour la première 
fois, j'ai eu un sentiment de contentement de moi, 
et le sentiment qui avait alors su~gi est toujours là 
-j'éprouve le contentement de moi. 

Tout à l'heure, je revenais du bain turc. Il fai­
sait noir et comme je ne pouvais rien voir devant 
moi, je me suis cogné contre un arbre. Je me suis 
rappelé par associations comment, marchant un jour 
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dans une obscurité semblable, je m'étais heurté à un 
homme. J'avais reçu le choc en pleine poitrine, et 
me laissant emporter par la colère je frappai cet 
inconnu qui m'avait bousculé. Par la suite, je décou­
vris que cet homme n'avait rien à se reprocher. 
Pourtant je le frappai si durement qu'il perdit plu­
sieurs dents. Sur le moment je n'avais pas pensé que 
celui qui m'avait heurté pouvait être innocent, mais 
une fois calmé je le compris. Et lorsque je revis 
plus tard dans la rue cet homme innocent, avec son 
visage défiguré, j'en fus si désolé que, chaque fois 
que je me souviens de lui, je retrouve en moi le 
même tourment de conscience que j'éprouvai alors. 
Et tout à l'heure, lorsque je me suis cogné contre 
cet arbre, ce sentiment s'est ranimé en moi. J'ai 
revu le malheureux visage meurtri de ce brave 
homme. 

Je viens de vous donner des exemples de six états 
intérieurs différents. Trois d'entre eux se rapportent 
au centre moteur et les trois autres au centre émo­
tionnel. Dans le langage ordinaire, tous les six sont 
appelés sentiments. Pourtant, si nous voulions les 
classer justement, ceux d'entre eux qui sont reliés 
avec le centre moteur devraient être appelés sen­
sations, et ceux dont la nature est reliée au centre 
émotionnel, sentiments. Il existe des milliers de 
sensations diverses qu'on appelle d'ordinaire senti­
ments. Elles en sont pourtant bien différentes. Leurs 
matières sont différentes, leurs effets sont différents 
et leurs causes différentes. 

Si nous examinons de plus près ces états inté­
rieurs, nous pouvons déterminer leurs natures res­
pectives et leur donner le nom qui convient. Ils 
diffèrent parfois au point de n'avoir plus rien de 
commun. Certains ont leur origine dans une loca­
lisation déterminée, d'autres dans une localisation 
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différente. Chez certaines personnes, telle locali­
sation d'une sorte définie de sensation fait défaut, 
chez d'autres c'est une autre localisation qui man­
que, chez d'autres enfin elles peuvent être toutes pré­
sentes. 

Le moment viendra où nous entreprendrons 
d'isoler artificiellement une, deux ou plusieurs 
d'entre elles pour comprendre leur véritable nature. 

Pour l'instant, il nous suffira de percevoir une 
différence entre deux sortes d'expériences que nous 
conviendrons d'appeler, les unes «sentiments», les 
autres «sensations ». Nous désignerons sous le 
nom de « sentiments » celles qui proviennent de 
la localisation que nous appelons le centre émo­
tionnel. Tandis que les « sensations » seront les soi­
disant sentiments qui proviennent de la localisation 
que nous appelons le centre moteur. Bien entendu, 
chacun de vous devra comprendre et examiner ses 
propres sensations et sentiments et apprendre à les 
distinguer tant soit peu. 

Pour les premiers exercices de rappel de soi, la 
participation des trois centres est nécessaire. Nous 
avons commencé à parler de la différence entre 
sentiment et sensation parce qu'il est nécessaire 
d'éprouver simultanément le sentiment et la sen­
sation. Nous ne pouvons nous y exercer qu'avec 
la participation de la pensée. La première chose, 
c'est la pensée. Nous le savons déjà. Nous désirons, 
nous voulons ; nos pensées peuvent être plus ou 
moins facilement tournées vers ce travail, parce 
qu'elles en ont déjà une expérience pratique. 

Au début, sentiment, sensation et pensée devront 
être évoqués artificiellement. En ce qui concerne 
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nos pensées, le moyen de les évoquer artificiel­
lement sera les conversations, les conférences, etc. 
Si rien n'est dit, rien ne sera évoqué en nous. Les 
lectures, les entretiens servent de chocs artificiels. 
Je les appelle artificiels, parce que je ne suis pas 
né avec ces désirs, ils ne sont pas naturels, ils ne 
répondent pas à une nécessité organique. Ils sont 
artificiels et leurs conséquences seront également 
artificielles. 

Et si les pensées sont artificielles, je peux égale­
ment créer en moi, à cette même fin, des sensations 
artificielles. 

Je le répète, ce qui est artificiel n'est nécessaire 
qu'au début. La plénitude de ce que nous désirons 
ne peut pas être atteinte artificiellement, mais au 
début ce moyen est nécessaire. 

Je prends la chose la plus facile, la plus simple : 
je veux essayer avec ce qu'il y a de plus simple. 
Dans mes pensées, il y a déjà un certain nombre 
d'associations concernant le rappel de soi, et cela 
parce que nous avons ici un endroit approprié, des 
conditions appropriées, et que nous sommes entou­
rés de gens qui ont les mêmes buts. Grâce à cela, 
de nouvelles associations continueront à se· former 
en moi, qui viendront s'ajouter à celles que j'ai 
déjà. Par conséquent je suis plus ou moins assuré 
que· de ce côté-là, j'aurai des rappels et des chocs ; 
j'accorderai donc peu d'attention aux pensées, mais 
me préoccuperai surtout des autres aspects et leur 
consacrerai tout mon temps. 

Pour commencer, la sensation la plus simple, la 
plus accessible, peut être obtenue au moyen de posi­
tions inconfortables. Je suis assis en ce moment 
d'une manière qui m'est tout à fait inhabituelle. 
Tout va bien au début, mais bientôt je commence à 
avoir mal, une sensation étrange, inaccoutumée, 
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apparaît dans mes jambes. Je sais bien que cette 
douleur n'est pas nuisible et n'aura pas de consé­
quences fâcheuses ; il s'agit simplement d'une sen­
sation inhabituelle et par là même désagréable. 

Pour vous permettre de bien comprendre les sen­
sations dont je vais parler, le mieux serait, je pense, 
que dès maintenant chacun de vous prenne une 
position inconfortable. 

J'ai continuellement envie de remuer, de déplacer 
mes jambes pour quitter cette position inconfortable. 
Mais j'ai pris comme tâche de supporter cette atti­
tude, de tenir un « stop » de tout le corps excepté 
la tête. 

Pour le moment je veux oublier de me rappeler 
moi-même. Maintenant je veux temporairement 
concentrer toute mon attention, toutes mes pensées 
sur un seul objet : ne pas me permettre de changer 
automatiquement, inconsciemment, de position. 

Essayons de diriger notre attention sur ce qui va 
suivre. Au début, les jambes commencent à être 
douloureuses, puis la sensation monte de plus en 
plus, et la douleur s'étend. Portez votre attention 
sur votre dos. Y a-t-il un endroit où une sensation 
spéciale soit localisée ? Seul peut le sentir 'celui qui 
a vraiment pris une position inconfortable, inaccou­
tumée. 

Et maintenant qu'une sensation désagréable est 
apparue dans mon corps, spécialement à certains 
endroits, je commence à me dire à moi-même : 
«Je veux. Je veux devenir capable de me recueillir 
souvent, afin de me rappeler qu'il m'est nécessaire 
de me rappeler moi-même. Je veux! Toi - c'est 
moi, c'est mon corps ! » Je dis à mon corps : « Toi. 
Toi-moi. Tu es aussi moi. Je veux.» 

Ces sensations que mon corps éprouve en ce 
moment - et toutes les sensations du même ordre 
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je veux qu'elles me rappellent à moi-même. 
«Je veux! Tu es moi. -Je veux! -Je veux me 
souvenir aussi souvent que possible que je veux me 
rappeler, que je veux me rappeler moi-même. » 

Mes jambes sont engourdies. Je me lève. 
« Je veux me rappeler. » 
Que tous ceux qui le désirent aussi se lèvent. « Je 

veux me rappeler souvent. » 
Toutes ces sensations me rappelleront à moi­

même. 
Maintenant nos sensations vont commencer à se 

modifier graduellement. Que chaque degré, chaque 
changement dans ces sensations me fasse souvenir 
de me rappeler moi-même. Pensez - marchez. 
Allez et venez... pensez. Mon état inconfortable a 
disparu. 

Je prends une autre position. 
1) Je 2) veux 3) me rappeler 4) moi-même. 
Je - simplement «je» mentalement. 
Veux- Je sens. 
Rappelez-vous maintenant les vibrations qui sur­

gissent dans votre corps lorsque vous vous fixez une 
tâche pour le lendemain. Une sensation comme celle 
qui ,surgira demain pendant que vous serez en train 
d'accomplir votre tâche devrait apparaître en vous 
en ce moment, à un degré plus faible. Je veux me 
rappeler la sensation. 

Je vais vous l'expliquer par un exemple: je veux 
m'en aller et m'étendre. A cette pensée j'éprouve 
une sensation agréable. J'éprouve maintenant dans 

- tout mon corps, à un degré plus faible, la sensation 
agréable que j'éprouverai alors. Si l'on y est atten­
tif, il est possible de percevoir nettement ces vibra­
tions en soi-même. Pour cela il faut porter son 
attention sur les différentes sortes de sensations qui 
apparaissent dans le corps. 
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En ce moment même, il nous faut comprendre le 
goût qu'a cette sensation d'un désir mental. 

Je veux, lorsque vous prononcerez ces quatre 
mots: «Je veux me rappeler moi-même», que vous 
éprouviez ce dont je vais vous parler. 

Lorsque vous prononcerez le mot je, vous aurez 
une sensation purement subjective dans la tête, la 
poitrine, le dos, selon l'état dans lequel vous vous 
trouverez. Je ne dois pas dire «je» d'une manière 
purement mécanique, comme un simple mot, mais 
je dois observer en moi-même sa résonance. C'est-à­
dire qu'en prononçant le mot « je », vous devez 
« écouter » soigneusement la sensation intérieure. Il 
vous faut veiller à ne jamais dire une seule fois le 
mot « je » automatiquement, même si vous le dites 
très souvent. 

Le second mot est veux. Sentez de tout votre 
corps la vibration qui se lève en vous. 

Me rappeler. En chaque homme, lorsqu'il se rap­
pelle, un processus à peine perceptible se produit 
au milieu de la poitrine. 

Moi-même. Lorsque je dis «moi-même», je veux 
dire tout moi-même. D'ordinaire, lorsque ·je dis le 
mot «moi-même», cela signifie pour moi la pensée, 
le sentiment ou le corps. Maintenant, pour nous, 
cela doit comprendre tout ce que nous sommes, notre 
atmosphère, notre corps et tout ce qu'il contient. 

Ces quatre mots ont chacun leur nature propre. 
Chacun retentit en nous en un endroit déterminé. 
Si ces mots résonnaient en un seul et même en-

droit, ils ne pourraient jamais avoir tous les quatre 
la même intensité. Nos centres sont comme des accu­
mulateurs d'où s'écoule un courant électrique pen­
dant un temps limité, dès qu'on appuie sur un cer­
tain bouton. Puis le courant s'arrête et il faut cesser 
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d'appuyer sur le bouton pour que l'accumulateur se 
recharge. 

Mais dans nos centres, la dépense d'énergie est 
plus rapide encore que dans un accumulateur. Ces 
centres, qui réagissent par une résonance chaque 
fois que nous prononçons l'un de ces quatre mots, 
devront se reposer à tour de rôle, pour garder leur 
capacité à répondre. 

C'est comme s'il s'agissait de différentes sonne­
ries possédant leurs propres batteries. Lorsque je 
dis «je», une sonnerie répond, « veux» - une 
autre sonnerie, « me rappeler » - une troisième 
sonnerie. Lorsque je dis «moi-même», c'est tout le 
réseau de sonneries qui répond. 

Il y a quelque temps, nous avons dit que chaque 
centre possédait son propre accumulateur. En même 
temps, il existe dans notre machine un accumula­
teur central, indépendant des accumulateurs appar­
tenant aux centres. L'énergie dans ce grand accu­
mulateur n'est produite que lorsque tous les a1,1tres 
accumulateurs fonctionnent l'un après l'autre dans 
un ordre-défini, opérant ainsi la recharge de l'accu­
mulateur central. Il devient alors un accumulateur 
dans le plein sens de ce mot, qui recueille et emma­
gasine des réserves d'énergie pendant les moments 
où celle-ci n'est pas dépensée. 

Nous avons tous ce trait commun que les accumu­
lateurs de nos centres, eux, ne se rechargent d'éner­
gie que dans la mesure où ils en ont dépensé ; ils 
n'en conservent jamais davantage qu'ils n'en ont 
perdu au préalable. 

Il est possible de prolonger le souvenir du rappel 
de soi en faisant durer plus longtemps ces réserves 
d'énergie. Pour cela il faut être capable de consti­
tuer un stock d'énergie. 



Les deux courants 

New York, 22 février 1924 

Question. - Comment une goutte d'eau peut-elle 
passer du premier courant, le courant mécanique, 
dans le second courant, le courant conscient ? 

Réponse. - « Avec un ticket. » Il est nécessaire de 
se rendre compte que seul peut passer celui qui a 
en lui une réelle possibilité de changer. Cette possi­
bilité dépend d'un désir, d'une forte aspiration, mais 
une aspiration d'une sorte très spéciale, venant de 
l'essence, non de la personnalité. 

Avant tout, vous devez comprendre qu'il est très 
difficile d'être sincère avec soi-même. L'homme a 
très peur de voir la vérité. 

La sincérité est une fonction de la conscience. 
Tout homme a une conscience- c'est le propre de 
tout être humain normal. Mais la civilisation a 
recouvert cette fonction d'une croûte épaisse, et elle 
a cessé d'agir, sauf dans des circonstances exception­
nelles où les associations sont très fortes. Alors elle 
fonctionne pour un temps très court, puis disparaît 
de nouveau. Ces occasions sont dues à quelque choc 
violent, une grande souffrance, ou une insulte. Dans 
ces moments-là, la conscience réunifie la personna-
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lité et l'essence, qui autrement se trouvent tout à 
fait séparées. 

Cette question sur les deux courants se réfère à 
l'essence - comme tout ce qui est réel. Votre 
essence est permanente; votre personnalité, c'est 
votre éducation, vos idées, vos croyances - tout 
ce qui est le produit de votre milieu ; tout cela, vous 
pouvez très vite l'acquérir et très vite le perdre. 

L'objet de ces entretiens est de vous aider à trou­
ver quelque chose de réel. Mais cette question sur 
les deux courants, nous ne pouvons pas encore la 
poser sérieusement, il nous faut d'abord nous de­
mander : « Comment puis-je me préparer à me poser 
cette question ? » 

Je suppose que la vision que vous avez de votre 
personnalité a fait naître en vous, d'une part une 
sorte d'insatisfaction à l'égard de votre vie telle 
qu'elle est, d'autre part l'e.spoir de trouver quelque 
chose de meilleur. Vous attendez de moi que je vous 
dise quelque chose que vous ne connaissez pas et 
qui vous montrera le premier pas. 

Tâchez de comprendre que ce que vous avez cou­
tume d'appeler «moi» n'est pas moi; il y a beau­
coup de «moi », et chaque «moi» a son propre 
désir. Essayez d'en faire vous-même l'expérience. 
Vous voulez changer, mais quelle partie de vous­
même le désire ? Il y a beaucoup de parties en vous­
même, et elles veulent beaucoup de choses - rappe­
lez-vous la parabole des Noces de Cana- mais une 
seule de ces parties est réelle. Cela vous sera très 
utile d'essayer d'être sincère avec vous-même. La 
sincérité est la clef qui ouvre la porte par laquelle 
vous verrez vos parties séparées, et ce que vous 
verrez alors sera tout à fait nouveau. Vous devez 
persister dans vos tentatives d'être sincère. Chaque 
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jour vous mettez un masque, il vous faut l'enlever 
petit à petit. 

Il est très difficile d'être sincère d'un seul coup, 
mais si vous essayez, peu à peu vous ferez des 
progrès. Quand vous parviendrez à être sincère, 
je pourrai vous montrer ou vous aider à voir les 
choses qui vous effraient, et, finalement, vous trou­
verez ce qui vous est nécessaire et utile. 

Mais il y a quelque chose de très important à 
comprendre. L'homme ne peut pas se rendre libre ; 
il ne peut pas s'observer tout le temps ; il le pourra 
peut-être pour cinq minutes, mais pour se connaître 
vraiment il faudrait qu'il sache comment il passe sa 
journée tout entière. Par ailleurs, l'homme ne dis­
pose que d'une seule attention. Il peut très rarement 
voir sa faiblesse, parce qu'il est mécanique. Il ne 
peut pas toujours voir du nouveau, mais il peut lui 
arriver de découvrir par accident certains aspects 
de lui-même, après quoi il peut les reconnaître. 
C'est là l'une des particularités de votre être : dès 
l'instant où vous découvrez une chose en vous-même, 
vous pouvez la revoir. Quand vous voyez quelque 
chose de nouveau, vous en recevez une image, et 
par la suite vous voyez cette chose à travers la 
même image, que celle-ci soit juste ou fausse. Si vous 
avez entendu parler de quelqu'un avant de le 
rencontrer, vous en avez une image préalable, et si 
cette image a quelque ressemblance avec l'original, 
c'est cette image qui est photographiée et non pas 
la réalité. Nous voyons rarement ce que nous re­
gardons. 

L'homme est une personnalité pleine de préjugés. 
Il y a deux sortes de préjugés : les uns venant de 
l'essence, les autres de la personnalité. L'homme ne 
connaît rien, il vit sous autorité, il accepte toutes 
les influences, et il y croit. Nous ne connaissons 
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rien. Nous ne faisons aucune différence entre celui 
qui sait vraiment de quoi il parle et celui qui dit 
de pures bêtises - nous croyons tout, sans distinc­
tion. Nous n'avons rien en propre: nous fourrons 
tout dans notre poche extérieure - et à l'intérieur 
nous n'avons rien. 

Dans notre essence, dans nos centres, nous 
n'avons presque rien, pour la bonne raison que 
depuis notre petite enfance nous n'avons presque 
rien absorbé. Et ce n'est qu'à l'occasion, par acci­
dent, que quelque chose pénètre en nous. 

Dans notre personnalité, nous avons peut-être 
vingt ou trente idées que nous avons attrapées au 
passage. Nous avons oublié où nous les avons 
prises, mais quand surgit quoi que ce soit qui leur 
ressemble, nous croyons que nous comprenons. C'est 
comme une empreinte sur notre cerveau. Nous som­
mes réellement des esclaves, et nous dressons nos 
préjugés les uns contre les autres. 

L'essence a une impressionnabilité du même 
genre. La dernière fois, nous avons parlé de cou­
leurs, et nous avons dit que chacun a une couleur 
qu'il affectionne spécialement et qu'il essaie de pro­
téger. Ce sont là des particularités qui sont elles 
aussi acquises de manière mécanique. 

Revenons maintenant à votre question. Je peux 
la reprendre de cette manière. Supposons que vous 
trouviez un Maître possédant une réelle connais­
sance, qui veuille vous aider et de qui vous veuillez 
apprendre. Même en ce cas, il ne peut pas vous 
aider : il ne peut le faire que si vous désirez de 
la manière juste. Cela doit être votre but. 

Mais ce but lui-même est trop lointain : il est 
nécessaire de trouver ce qui vous y conduira, ou 
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tout au moins ce qui vous en rapprochera. Il vous 
faut marquer des étapes. Nous devons donc avoir 
pour but la possibilité de vraiment désirer, et seul 
peut y parvenir celui qui réalise sa nullité. Nous 
devons ré-évaluer nos valeurs, et prendre appui pour 
cela sur un vrai besoin. 

L'homme ne peut pas faire cette ré-évaluation 
tout seul. 

Je peux vous conseiller, mais je ne peux pas 
vous aider ; et l'Institut non plus ne peut pas vous 
aider. Il ne pourra vous aider que quand vous serez 
sur la voie - mais vous n'êtes pas encore sur la 
voie. 

Il vous faut d'abord décider: la voie vous est-elle 
nécessaire ou non ? Comment allez-vous vous y 
prendre pour le savoir ? Si vous êtes sérieux, vous 
devez changer votre point de vue, vous devez chan­
ger votre mode de pensée, et aussi découvrir votre 
but, s'il y en a un. Mais vous ne pouvez pas y 
arriver tout seul. Vous devez faire appel à un ami 
capable de vous aider. N'importe qui peut aider -
mais deux amis, en particulier, peuvent s'aider mu­
tuellement à réviser leurs valeurs. 

Il est très difficile d'être tout de suite' sincère, 
mais si vous essayez, vous progresserez petit à petit. 
Quand vous pourrez être sincère, je pourrai vous 
montrer, ou vous aider à voir, les choses qui vous 
font peur, et vous découvrirez alors ce dont vous 
avez besoin, ce qui vous est utile. Ces valeurs peu­
vent réellement changer. Votre mental peut changer 
chaque jour - mais votre essence reste ce qu'elle 
est. 

Là, il y a un risque. Même cette préparation du 
mental donne des résultats. Occasionnellement, un 
homme peut ressentir avec son essence quelque chose 
qui est très mauvais pour lui, ou tout au moins 
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pour la paix de son esprit. Il a déjà goûté à quelque 
chose et, bien qu'il puisse oublier, cette expérience 
peut se reproduire. Si elle est très forte, vos asso­
ciations ne cesseront de vous le rappeler, et, si eUe 
est intense, vous serez moitié d'un côté, moitié de 
l'autre, et vous ne trouverez plus aucun confort. 

Cela n'est bien que pour un homme qui a vrai­
ment la possibilité de changer et une chance de le 
faire. Les autres peuvent être très malheureux : ni 
chair ni poisson - ni même bons harengs. C'est un 
grand risque. Avant de penser à changer de chaise, 
vous feriez bien de considérer très soigneusement les 
deux chaises et de bien les regarder. Heureux 
l'homme qui est assis sur sa chaise ordinaire ! Mille 
fois plus heureux celui qui est assis sur la chaise 
des anges, mais combien malheureux celui qui n'a 
pas de chaise du tout ! Vous devez décider -
est-ce que cela vaut la peine ? Examinez bien vos 
chaises et ré-évaluez vos valeurs. 

Le premier but est (l'oublier tout le reste, de 
parler avec votre ami, d'étudier et d'examiner les 
chaises. Mais je vous préviens, à peine aurez-vous 
commencé à regarder que vous découvrirez beau­
coup de choses mauvaises dans votre chaise ac­
tuelle. 

La prochaine fois, si vous avez vraiment décidé 
la manière dont vous allez orienter votre vie, je 
pourrai vous parler différemment. Essayez de vous 
voir, car vous ne vous connaissez pas. Vous devez 
comprendre le risque ; l'homme qui essaie de se 
voir peut être très malheureux ; car il verra bien 
des choses mauvaises, bien des choses qu'il voudra 
changer - et ce changement est très difficile. Il est 
facile de commencer, mais une fois que vous avez 
quitté votre siège, il est très difficile d'en trouver un 
autre - cela peut vous causer de grands tour-
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ments. Chacun connaît la brûlure du remords. 
Aujourd'hui, votre conscience morale est relative, 
mais si vous changez vos valeurs, vous devrez cesser 
de vous mentir à vous-même. Quand vous aurez vu 
une chose, il vous sera beaucoup plus facile d'en 
voir une autre et beaucoup plus difficile de fermer 
les yeux. Il vous faut ou bien renoncer à voir ou 
bien en accepter les risques. 

Il y a deux sortes d'amour 

Le Prieuré, 24 mai 1923 

Il y a deux sortes d'amour. L'un est un amour 
d'esclave ; l'autre doit être acquis par le travail. Le 
premier n'a aucune valeur ; seul le second, l'amour 
qui est le fruit d'un travail, a de la valeur. C'est 
l'amour dont parlent toutes les religions. 

Si vous aimez quand « ça » aime, cela ne dépend 
pas de vous, et il n'y a aucun mérite à cela. C'est 
ce que nous appelons un amour d'esclave. Vous 
aimez même quand vous ne devriez pas aimer. Les 
circonstances vous font aimer, mécaniquement. 

Le véritable amour est l'amour chrétien, reli­
gieux; personne n'est né avec cet amour. Pour con­
naître cet amour, vous devez travailler. Certains 
savent cela depuis l'enfance, d'autres ne le com­
prennent qu'à un âge avancé. Si quelqu'un connaît 
l'amour véritable, c'est qu'il l'a acquis au cours de 
sa vie. Mais il est très difficile de l'apprendre. Et il 
est impossible de commencer à l'apprendre directe­
ment sur les gens. L'autre nous touche toujours à 
vif, nous met sur nos gardes et nous donne très peu 
de chances d'essayer. 

L'amour peut être de différentes sortes. Pour 
comprendre de quelle sorte d'amour nous parlons, 
il est nécessaire de le définir. 
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En ce moment, nous parlons de l'amour pour la 
vie. Partout où il y a la vie, à commencer par les 
plantes, les animaux, en un mot partout où la vie 
existe, il y a l'amour. Chaque vie est une repré­
sentation de Dieu. Quiconque peut voir la repré­
sentation verra Celui qui est représenté. Chaque vie 
est sensible à l'amour. Même les choses inanimées 
comme les fleurs, qui n'ont pas de conscience, com­
prennent si vous les aimez ou non. Même la vie 
inconsciente réagit d'une manière différente envers 
chaque homme et fait écho à ses réactions. 

Ce que vous semez, vous le récoltez ; et pas seu­
lement en ce sens que si vous semez du blé vous 
aurez du blé. La question est comment vous semez. 
Le blé peut littéralement tourner à la paille. Dans 
la même terre, différentes personnes peuvent semer 
les mêmes graines, et les résultats seront différents. 
Mais ce ne sont là que des graines. L'homme est 
certainement plus sensible à ce qui est semé en 
lui. Les animaux aussi sont très sensibles, quoique 
moins que l'homme. Par exemple, X... avait été 
chargé du soin des animaux. Plusieurs sont tombés 
malades et sont morts, les poules pondaient de moins 
en moins, et ainsi de suite. Même une vache 'donnera 
moins de lait si vous ne l'aimez pas. La différence 
est tout à fait stupéfiante. 

L'homme est plus sensible qu'une vache, mais 
inconsciemment. Et si vous éprouvez de l'antipathie 
ou de la haine envers une autre personne, c'est uni­
quement parce que quelqu'un a semé quelque chose 
de mauvais en vous. Celui qui désire apprendre à 
aimer son prochain doit commencer par essayer 
d'aimer les plantes et les animaux. Celui qui n'aime 
pas la vie n'aime pas Dieu. Commencer tout de 
suite par essayer d'aimer un homme est impossible, 
parce que cet homme est comme vous, et qu'en 
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réponse il vous attaquera. Mais un animal est muet­
et il se résignera tristement. C'est pourquoi il est 
plus facile de s'exercer d'abord avec des animaux. 

Il est très important pour un homme qui travaille 
sur lui-même de comprendre qu'un changement ne 
peut s'opérer en lui que s'il change d'attitude envers 
le monde extérieur. En général, vous ne savez pas 
ce qui doit être aimé et ce qui ne doit pas être 
aimé, parce que tout cela est relatif ; chez vous une 
seule et même chose va être aimée et pas aimée, 
alors qu'objectivement il y a des choses que nous 
devons aimer ou ne pas aimer. C'est pourquoi, pra­
tiquement, il est préférable de cesser de penser à ce 
que vous voulez appeler « bon » et « mauvais », et 
de n'agir que lorsque vous aurez appris à choisir par 
vous-même. 

Maintenant, si vous voulez travailler sur vous­
même, vous devez développer en vous différentes 
sortes d'attitudes. Sans vous attaquer aux grandes 
choses qui sont indéniablement reconnues comme 
mauvaises, exercez-vous de cette façon : si vous 
aimez une rose, essayez de ne pas l'aimer ; et si 
vous ne l'aimez pas, essayez de l'aimer. Il est mieux 
de commencer avec le monde des plantes ; à partir 
de demain, essayez de regarder les plantes C<?mme 
vous ne les avez encore jamais regardées. Chacun 
de nous est attiré par certaines plantes et non par 
d'autres. Peut-être n'avons-nous pas encore remarqué 
cela. D'abord vous devez regarder la plante, puis 
en mettre une autre à sa place, observer et tâcher 
de comprendre pourquoi cette attirance ou cette 
aversion est là. Je suis sûr que chacun éprouve ou 
ressent quelque chose. C'est un processus qui prend 
place dans le subconscient, et le mental ne le voit 
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pas ; mais si vous commencez à regarder consciem­
ment, vous verrez beaucoup de choses, vous décou­
vrirez beaucoup d' « Amériques ». Les plantes, 
comme les hommes, ont des relations entre elles, 
et il existe aussi des relations entre les plantes et 
les hommes, mais elles changent de temps en temps. 
Toutes les choses vivantes sont liées les unes aux 
autres. Cela s'applique à tout ce qui vit. Les choses 
dépendent toutes les unes des autres. 

Les plantes agissent sur les humeurs de l'homme 
et l'humeur de l'homme agit sur l'humeur de la 
plante. Pendant toute notre vie nous en ferons l'ex­
périence. Même des fleurs en pot vivront ou mour­
ront en fonction de nos humeurs. 

Le libre arbitre 

New York, rr mars 1924 

Question. - Le libre arbitre a-t-il une place dans 
votre enseignement ? 

Réponse. - Le libre arbitre est une fonction du 
« moi » réel - de celui que nous appelons le Maî­
tre. Qui a un maître a une volonté. Qui n'en a pas 
n'a pas de volonté. Ce que l'on appelle ordinai­
rement volonté est la résultante du « vouloir » et 
du «non-vouloir». Par exemple, la pensée veut une 
chose et le sentiment ne la veut pas. Si la pensée se 
trouve être plus forte que le sentiment, l'homme 
obéit à la pensée. Dans le cas contraire, il obéira à 
ses sentiments. C'est cela qu'on appelle libre arbitre 
chez l'homme ordinaire. L'homme ordinaire est 
gouverné tantôt par le sentiment et tantôt par le 
corps. Très souvent il obéit aux ordres de son appa­
reil automatique ; mille fois plus souvent il reçoit 
ses ordres du centre sexuel. 

Un réel libre arbitre ne peut exister que là où 
la direction vient d'un «moi» unique - c'est-à­
dire lorsque l'homme a un maître pour son équi­
page. L'homme ordinaire n'a pas de maître: le 
fiacre change sans cesse de passager, et chaque pas­
sager se nomme lui-même «moi». 
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Pourtant, le libre arbitre est une réalité, il existe 
bel et bien. Mais nous, tels que nous sommes, nous 
ne pouvons pas l'avoir. Seul un homme réel peut 
l'avoir. 

Q. - N'y a-t-il donc personne qui ait une volonté 
libre? 

R. - Je parle de la majorité des hommes. Ceux 
qui ont une volonté - ont une volonté. De toute 
façon, la volonté n'est pas un phénomène ordinaire. 
On ne peut pas l'avoir sur commande; on ne la 
trouve pas au marché. 

Q. - Quelle est la position de votre enseignement 
quant à la morale ? 

R. - La morale peut être objective ou subjective. 
La morale objective est la même sur' toute la terre ; 
la morale subjective est partout différente, et chacun 
la définit à sa façon : ce qui est « bien » pour l'un 
est «mal » pour l'autre, et vice versa. La moralité 
est un bâton à deux bouts - on peut le tourner 
comme on veut. · 

Depuis qu'il y a des hommes sur la terre, depuis 
le temps d'Adam, il s'est peu à peu constitué en 
nous - avec l'aide de Dieu, de la Nature et de 
tout ce qui nous entoure - un organe dont la 
fonction est la conscience morale. Tout homme a 
cet organe ; et celui qui est guidé par sa conscience 
se comporte automatiquement selon les Comman­
dements. 

Si notre conscience était ouverte et pure, nous 
n'aurions pas besoin de parler de morale. Consciem­
ment ou inconsciemment, chacun se conduirait selon 
les injonctions de cette voix intérieure. 
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La conscience n'est pas un bâton à deux bouts. 
C'est la perception tout à fait nette, formée en 
nous à travers les âges, de ce qui est bien et de ce 
qui est mal. Malheureusement, pour de multiples 
raisons, cet organe est en général recouvert d'une 
sorte de croûte. 

Q. - Qu'est-ce qui peut briser cette croûte? 

R. - Seule une souffrance intense ou un choc peu­
vent briser la croûte, et alors la conscience parle. 
Mais bientôt l'homme se tranquillise et l'organe se 
recouvre une fois de plus. Un choc très violent est 
nécessaire pour que l'organe soit automatiquement 
mis à nu. 

Par exemple, un homme assiste à la mort de sa 
mère. Instinctivement, la conscience commence à 
parler en lui. Aimer, honorer, chérir sa mère est le 
devoir de tout homme. Mais l'homme est rarement 
un bon fils. Quand sa mère meurt, l'homme se rap­
pelle comment il s'est comporté à son égard, et il 
commence à souffrir, à éprouver des remords de 
conscience. Mais l'homme est un vrai pourceau. Il 
oublie très vite et retourne à sa vieille façon de 
vivre. 

Celui qui n'a pas de conscience ne peut pas être 
moral. Je peux savoir ce qu'il ne faut pas faire, 
mais, par faiblesse, je ne peux pas m'empêcher de le 
faire. Ainsi je sais - le docteur l'a dit - que le 
café est mauvais pour moi. Mais quand j'ai envie 
de café, je ne me souviens que du café. C'est seu­
lement quand je n'ai pas envie de café que je 
suis d'accord avec le docteur, et que je m'abstiens. 
Quand mon désir est assouvi, je peux être moral 
jusqu'à un certain point. 

Vous feriez mieux d'oublier la moralité. Toute 
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conversation sur la moralité serait maintenant du 
pur bavardage. 

La moralité intérieure, voilà votre but. Votre but 
est d'être chrétien. Mais pour cela vous devez être 
en mesure de faire- et vous n'en êtes pas capable. 
Quand vous serez capable de faire, vous serez 
devenu un chrétien. 

Quant à la moralité extérieure, elle est partout 
différente. On doit régler sa conduite sur celle des 
autres et, comme on dit : « Pour vivre avec les loups, 
il faut hurler avec les loups. » Cela, c'est la moralité 
extérieure. 

Pour la moralité intérieure, l'homme doit être 
capable de faire, et pour cela il doit avoir un Moi. 

Ce qui est nécessaire avant tout, c'est de séparer 
les choses intérieures des choses extérieures, comme 
je l'ai dit à propos de la considération intérieure et 
de la considération extérieure. 

;par exemple, je suis assis ici, et bien que j'aie 
l'habitude de m'asseoir en tailleur sur le siège, je 
prends en considération ceux qui sont ici, je tiens 
compte de leur opinion, de leurs habitudes; et je 
m'assieds comme eux, les pieds au sol. 

Quelqu'un me regarde de travers. Aussitôt cela 
déclenche des associations correspondantes dans 
mon sentiment et je me fâche. Je suis trop faible 
pour m'empêcher de réagir, de considérer intérieu­
rement. 

Ou bien, par exemple, je sais que le café ne 
me vaut rien, mais si je n'en bois pas, je ne serai 
pas capable de parler - je me sentirai trop fatigué. 
Je prends mon corps en considération et je bois mon 
café ; je le fais pour mon corps. 

D'ordinaire nous vivons ainsi; ce que nous sen­
tons au-dedans, nous le manifestons au-dehors. Mais 
une frontière doit être établie entre l'intérieur et 
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l'extérieur, et nous devons apprendre à ne plus réa­
gir intérieurement à quoi que ce soit, à ne pas 
nous laisser atteindre par les choses du dehors, et, 
par contre, à « considérer extérieurement » plus que 
nous ne le faisons maintenant. Par exemple, quand il 
faut être poli, nous devrions apprendre, si c'est 
nécessaire, à être encore plus polis que nous ne 
l'avons jamais été. On peut dire que ce qui a tou­
jours été à l'intérieur doit être à l'extérieur et que 
ce qui était à l'extérieur doit être à l'intérieur. 

Malheureusement, nous réagissons sans cesse. 
Par exemple, si je suis en colère, tout en moi est 
colère - toutes mes manifestations. Je peux ap­
prendre à être poli quand je suis en colère, mais 
au-dedans je demeure le même. Pourtant, si je fais 
appel à mon bon sens, pourquoi serais-je en colère 
contre quelqu'un qui me regarde de travers, ou 
qui me lance une remarque blessante? Peut-être 
le fait-il par inadvertance. Ou peut-être quelqu'un 
l'a-t-il excité contre moi. Il est esclave de l'opinion 
d'un autre - c'est un automate, un perroquet qui 
répète les paroles d'autrui. Demain, il peut changer 
d'opinion. Il est faible, mais moi je serai encore 
plus faible si je me laisse atteindre. Et je risque de 
compromettre ma relation avec les autres si je me 
mets en colère et fais d'une mouche un éléphant. 

Il vous faut comprendre, et vous en faire une 
règle inébranlable, que vous ne devez pas prêter 
attention à l'opinion des autres ; vous devez être 
libres de ceux qui vous entourent. Quand vous serez 
libres intérieurement, vous serez vraiment libres. 

Extérieurement, il est parfois nécessaire de faire 
semblant d'être fâché. Il se peut, par exemple, que 
vous deviez faire semblant d'être en colère. Si l'on 
vous frappe sur une joue, vous ne devez pas néces­
sairement tendre J'autre joue. Il est parfois néces-
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saire de riposter de telle manière que l'autre en 
oubliera sa grand-mère. Mais intérieurement, on 
ne doit pas considérer. 

Si vous êtes libres intérieurement, et que quel­
qu'un vous frappe sur la joue droite, il se peut que 
vous deviez offrir la joue gauche. Cela dépend du 
type d'homme. Il se peut que l'autre, cent ans 
après, n'ait pas oublié la leçon. 

Dans certains cas il faut user de représailles, 
dans d'autres non. Il vous faut vous ajuster aux 
circonstances - maintenant vous ne le pouvez pas 
parce que, en vous, tout est inversé, chez vous le 
dedans est le dehors. Vous devez apprendre à diffé­
rencier vos associations intérieures, jusqu'à ce que 
vous puissiez distinguer et reconnaître chacune de 
vos pensées. Mais il est nécessaire que vous y réflé­
chissiez et que vous vous demandiez pourquoi le 
faire. 

Le choix d'une action n'est possible que si 
l'homme est libre intérieurement. L'homme ordi­
naire ne peut pas choisir, il ne peut pas se faire une 
estimation critique de la situation. Pour lui, l'exté­
rieur est l'intérieur. Il faut apprendre à être impar­
tial, à classifier et analyser chacune de ses actions 
comme s'il s'agissait de celles d'un étranger. 
Alors, on peut être juste. Etre juste, au moment 
même où l'action se passe, a cent fois plus de valeur 
qu'être juste après coup. Cela demande beaucoup. 
Une attitude impartiale est la base de la liberté inté­
rieure ; c'est le premier pas vers le libre arbitre. 

Q. - Est-il nécessaire de souffrir tout le temps 
pour garder la conscience ouverte ? 

R. - Il y a beaucoup de sortes de souffrance. La 
souffrance, elle aussi, est un bâton à deux bouts. 
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L'un des deux mène à l'ange, l'autre au diable. On 
doit se rappeler que le pendule oscille, et qu'une 
grande souffrance provoque en retour une grande 
réaction. L'homme est une machine très compliquée. 
A côté de tout bon chemin, il y a toujours un mau­
vais chemin qui lui correspond. L'un côtoie toujours 
l'autre. Là où il y a peu de bien, il y a aussi peu 
de mal ; là où il y a beaucoup de bien, il y a aussi 
beaucoup de mal. Il en va de même pour la souf­
france: on a vite fait de se retrouver sur l'autre 
chemin. La souffrance se mue facilement en plaisir. 
La première fois que vous recevez un coup, vous 
avez mal ; la seconde fois moins ; la cinquième fois, 
vous avez déjà envie d'être battu. Il faut être sur 
ses gardes. Il faut savoir ce qui est nécessaire à 
chaque moment, car on peut s'écarter du chemin et 
tomber dans le fossé. 

Q. - Quelle relation y a-t-il entre la conscience 
et l'acquisition du «Moi» ? 

R. - Au début, la conscience sert uniquement à 
faire gagner du temps. Celui qui a une conscience 
est calme ; celui qui est calme a du temps, et il peut 
en profiter pour travailler. Si nous prenons l'homme 
ordinaire, tout son temps est absorbé par de petites 
choses. Une vibration cesse, une autre commence. Il 
est parfois gai, parfois triste et parfois en colère. La 
machine marche sans arrêt, le gaspillage se poursuit 
tout le temps. 

L'accumulateur dont nous disposons ne peut con­
tenir qu'une certaine réserve d'énergie. Cette éner­
gie est recueillie chaque jour et dépensée chaque 
jour. L'énergie emmagasinée pendant notre som­
meil met en marche nos associations de la journée. 
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Tout le long du jour, elle se dépense en nous ; quand 
vient la nuit, elle doit être renouvelée. 

Notre réserve d'énergie est suffisante pour les 
besoins de la vie mécanique ordinaire ; mais non 
pour un travail actif sur soi-même. Si nous mettons 
en parallèle la dépense d'énergie qui s'effectue dans 
nos expériences mécaniques avec la consommation 
électrique d'une ampoule de cinq bougies, la dépense 
requise pour un travail actif sur soi correspondra à 
une ampoule de mille bougies, qui consomme le 
courant très rapidement. Avec notre réserve, il est 
possible de travailler peut-être pendant toute la 
matinée, mais il ne nous restera plus d'énergie pour 
l'après-midi, même pour nos activités ordinaires. Et 
sans cette énergie, l'homme n'est qu'un morceau de 
viande. 

L'énergie doit être en quantité suffisante à la fois 
pour le travail nouveau et pour le travail quotidien. 
Mais il n'y a pas de place pour un nouvel accu­
mulateur et il n'y a pas de batteries de rechange. 
Tout ce que nous pouvons faire, c'est de dépenser 
l'énergie avec mesure. La Nature nous a faits tels 
qu'avec un fonctionnement normal nous puissions 
avoir assez d'énergie pour les deux sortes de travail. 
Mais nous avons perdu l'habitude du travail normal 
- il y a beaucoup de dépenses inutiles en nous, là 
où il ne devrait y en avoir aucune. La totalité 
d'énergie produite par notre dynamo est utilisée pour 
nos mouvements, nos pensées, nos émotions, nos 
sensations, nos manifestations ; et nos dépenses ne 
vont pas seulement à ce qui est nécessaire, mais 
bien plutôt à ce qui ne l'est en aucune façon. 

Par exemple, quand je suis assis et que je parle, 
j'ai besoin d'énergie pour ma tête, mais en même 
temps je gesticule. Même si des gestes sont néces­
saires pour mettre plus d'accent sur quelque chose, 
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aucune énergie n'est requise par les jambes, et 
pourtant je suis dans un état de tension conti­
nuelle. 

Même si vous y pensez, vous ne pouvez pas 
vous empêcher de tendre vos muscles. Vous êtes 
impuissants, votre mental n'a aucun pouvoir pour 
donner des ordres. Une longue pratique est néces­
saire pour se libérer des tensions inutiles. 

Cependant, le corps ne consomme pas autant 
d'énergie que les associations. A chaque instant, 
nous avons des milliers de pensées, de sentiments, 
d'expériences mécaniques et inutiles. De plus, toutes 
ces expériences se font sans que nous soyons là. 
Nous dépensons notre énergie inconsciemment dans 
toutes les directions, et quand nous en avons besoin, 
il n'y en a plus. Avec un travail conscient, la 
dépense ne serait pas plus considérable. 

Comme je l'ai déjà dit, nous ne pouvons pas 
intensifier la production d'énergie, ni modifier notre 
système ou augmenter la capacité de notre accu­
mulateur. Par conséquent, pour avoir l'énergie 
nécessaire au travail sur nous-mêmes, nous devons 
apprendre à économiser l'énergie dont nous dis­
posons. 

Q. - Comment peut-on économiser l'énergie? 

R. - On peut apprendre à l'économiser, mais cela 
demande du temps. Commencez par ce qui vous est 
le plus accessible: la dépense d'énergie du corps. 
Vous ne pouvez pas commencer par le sentiment. 
Lorsque vous aurez appris à économiser l'énergie 
dépensée par votre corps, vous aurez acquis un goût 
qui vous servira de clef. 

Q. - Est-ce qu'en restant allongé un homme dé­
pense moins d'énergie? 
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R. - L'énergie n'est pas seulement dépensée dans 
les fonctions du corps. Quand vous êtes couché, la 
seule différence c'est que vous recevez moins d'im­
pacts extérieurs, mais la consommation de l'éner­
gie dans les associations mentales est plus grande 
que d'habitude. Quand je marche, je dépense moins 
d'énergie que quand je suis assis parce que mes 
jambes se meuvent par inertie, je ne leur donne une 
impulsion que de temps en temps. C'est pareil avec 
une auto ; quand on la met en route, son moteur 
consomme plus d'énergie que lorsqu'elle a pris de 
la vitesse, car une grande partie de son mouvement 
procède alors de sa lancée. Ainsi, lorsque vous 
êtes couché, votre consommation d'énergie corres­
pond à celle de la première vitesse d'une auto. De 
la même manière, la dépense d'énergie nécessaire 
au mouvement d'un seul et même muscle peut être 
variable. Quand vous commencez à faire des exer­
cices physiques, vous mettez en action des muscles 
qui, jusqu'alors, ont rarement travaillé, et, par 
conséquent, n'ont aucun élan. Il faut longtemps 
pour que cet élan soit créé. Les mêmes mouve­
ments nécessiteront ensuite une moindre dépense 
d'énergie. Mais c'est un résultat qui n'est pàs atteint 
rapidement. 

Q. - Est-ce vrai que les enfants ont plus d'énergie 
que les adultes ? 

R.- Non. La quantité d'énergie est proportionnelle 
à la taille de l'organisme. Une grande machine a plus 
d'énergie. Seulement, les enfants en dépensent 
moins. Ils ont moins de matériel d'associations que 
les adultes, ils ont donc plus d'énergie disponible 
pour les manifestations physiques. 

Peurs- identifications 

Essentuki, 1917 

L'homme est parfois perdu dans des pensées obsé­
dantes, qui reviennent et reviennent sur le même 
objet, sur les mêmes choses désagréables qu'il se 
représente, et qui non seulement n'arriveront pas, 
mais en fait ne peuvent pas arriver. 

Ces pressentiments d'ennuis, de maladie, de 
pertes, de situations embarrassantes, s'emparent sou­
vent d'un homme à tel point qu'ils prennent la 
forme de rêves éveillés. Les gens cessent de voir et 
d'entendre ce qui arrive effectivement, et si quel­
qu'un réussit à leur prouver dans un cas précis que 
leurs pressentiments et leurs peurs n'étaient pas 
fondés, ils en éprouvent même une certaine décep­
tion, comme s'ils étaient frustrés d'une perspective 
agréable. 

Il arrive très souvent qu'un intellectuel, qu'un 
homme appartenant à un milieu cultivé, ne se rende 
pas compte du rôle important que les peurs jouent 
dans sa vie. Il a peur de tout : de ses domestiques, 
des enfants du voisin, du portier dans le hall d'en­
trée, du marchand de journaux du coin, du chauf­
feur de taxi, du vendeur de la boutique voisine, d'un 
ami qu'il a rencontré dans la rue et qu'il essaie 
d'éviter, comme s'il ne l'avait pas vu. Et à leur tour, 

325 



les enfants, les domestiques, le portier, etc., ont 
peur de lui. 

S'il en est ainsi en temps normal, dans les temps 
que nous traversons, cette peur qui pénètre tout 
devient flagrante. 

Il n'est pas exagéré de dire qu'une grande part 
des événements de l'an dernier avaient pour base 
la peur, étaient le résultat de la peur. 

La peur inconsciente est un aspect très caracté­
ristique du sommeil. 

L'homme est au pouvoir de tout ce qui l'entoure 
parce qu'il ne peut jamais regarder d'une manière 
assez objective sa relation avec son entourage. 

Il ne peut jamais se retirer et s'observer au 
moment même où quelque chose l'attire ou le 
repousse. Et, du fait de cette incapacité, il s'identifie 
à tout. 

Cela aussi est une caractéristique du sommeil. 
Vous commencez une conversation dans le but 

déterminé d'obtenir de quelqu'un certaine informa­
tion. Pour atteindre ce but, vous ne devez jamais 
cesser de vous observer, de vous rappeler ce que 
vous voulez, de prendre du recul et de maintenir 
un regard sur vous-même aussi bien que sur votre 
interlocuteur. Mais vous ne pouvez pas le faire. 
Neuf fois sur dix, vous serez identifié à la conver­
sation et au lieu d'obtenir l'information souhaitée, 
c'est vous qui allez lui dire ce que vous n'aviez 
pas l'intention de lui dire. 

Les gens ne soupçonnent pas à quel point ils 
sont au pouvoir de la peur. Cette peur n'est pas 
facile à définir. Le plus souvent, c'est la peur des 
situations embarrassantes, la peur de ce que peut 
penser l'autre. Parfois, cette peur devient presque 
une obsession maniaque. 

Les diverses sortes d'influences 

New York, 24 février 1924 

L'homme est soumis à de nombreuses influences, 
qui peuvent être divisées en deux catégories : celles 
qui résultent de causes physiques et chimiques, et 
celles qui sont d'origine associative et qui résultent 
de notre conditionnement. 

Les influences physico-chimiques sont de nature 
matérielle et proviennent de la combinaison de deux 

, substances qui, en fusionnant, engendrent quelque 
chose de nouveau. Ces influences surgissent indé­
pendamment de nous. Elles agissent du dehors. 

Par exemple, les émanations d'une personne 
peuvent se combiner avec les miennes - le mélange 
donne naissance à quelque chose de nouveau. Et cela 
n'est pas seulement vrai pour les émanations exté­
rieures, il en va de même à l'intérieur de l'homme. 

Vous avez peut-être remarqué que vous vous sen­
tez à l'aise ou mal à l'aise lorsqu'une personne est 
assise auprès de vous. Quand il n'y a pas d'accord, 
nous nous sentons mal à l'aise. 

Chaque homme a différentes sortes d'émanations 
qui ont leurs propres lois, et sont susceptibles de 
combinaisons variées. 

Les émanations d'un centre forment des combi­
naisons multiples avec les émanations d'un autre 
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centre. Cette sorte de combinaison est chimique. Les 
émanations varient - jusqu'à dépendre du fait que 
j'ai pris du thé ou du café. 

Les influences associatives sont totalement diffé­
rentes. Si quelqu'un me bouscule, on encore s'il 
pleure, l'effet sur moi est mécanique. Cela met en 
branle une certaine sorte de souvenir, et ce souvenir 
ou association déclenche en moi d'autres associa­
tions, et ainsi de suite. Sous l'effet de ce choc mes 
sentiments, mes pensées changent. Un tel processus 
n'est pas chimique mais mécanique. 

Ces deux sortes d'influences ont leur source dans 
des réalités toutes proches de nous. Mais il y a 
d'autres influences qui proviennent de vastes foyers 
tels que la Terre, les planètes, le Soleil, soumis à 
des lois d'un autre ordre. En même temps, de nom­
breuses influences venant de ces grandes entités ne 
peuvent pas nous atteindre si nous sommes entiè­
rement sous l'influence de petites choses. 

Parlons d'abord des influences physico-chimiques. 
J'ai déjà dit que l'homme a plusieurs centres. J'ai 
parlé de la voiture, du cheval et du cocher ainsi que 
des brancards, des rênes et de l'éther. Toute chose 
a ses propres émanations et sa propre atmosphère. 
La nature de chaque atmosphère lui est particulière, 
parce que chacune a une origine différente, des 
propriétés différentes et un contenu différent. Elles 
sont semblables les unes aux autres, mais les vibra­
tions de leur matière diffèrent. 

La voiture, notre corps, a une atmosphère pos­
sédant des propriétés spéciales. 

Mes sentiments aussi produisent une atmosphère, 
dont les émanations peuvent se propager à longue 
distance. 
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Quand je pense sur le mode associatif, il en ré­
sulte des émanations d'une troisième sorte. 

Quand dans la voiture la place vide est occupée 
par un passager, les émanations sont encore diffé­
rentes, distinctes des émanations du cocher. Le 
passager n'est pas un rustre : il pense philosophie 
et non whisky. 

Ainsi, chaque homme peut avoir quatre sortes 
d'émanations, mais il ne les a pas nécessairement. 
Il peut avoir davantage d'émanations d'une certaine 
sorte et moins d'une autre. Les hommes varient à 
cet égard et un seul et même homme peut aussi être 
différent selon les moments. J'ai pris du café mais 
il n'en a pas pris - l'atmosphère est différente. Je 
fume mais elle soupire. 

Il y a toujours interaction, parfois nuisible, par­
fois bénéfique pour moi. A chaque minute, je suis 
ceci ou cela, et autour de moi c'est comme ci ou 
comme ça. Et les influences en moi varient elles 
aussi. Je ne peux rien changer. Je suis un esclave. 
Ces influences, je les appelle physico-chimiques. 

Les influences associatives sont complètement dif­
férentes. Prenons d'abord les influences associatives 
exercées sur moi par la « forme ». La forme m'in­
fluence. J'ai l'habitude de voir une forme particulière 
et quand elle est absente, j'ai peur. La forme donne 
le choc initial à mes associations. La beauté, elle 
aussi, est «forme». En réalité, nous ne pouvons 
pas voir la forme telle qu'elle est, nous ne voyons 
qu'une image. 

La seconde de ces influences associatives est 
constituée par mes sentiments, mes sympathies ou 
antipathies. 

Vos sentiments me touchent, mes sentiments réa-
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gissent en conséquence. Mais quelquefois, c'est tout 
le contraire. Cela dépend des combinaisons. Ou c'est 
vous qui m'influencez, ou c'est moi qui vous in­
fluence. Cette influence peut être appelée « rela­
tion ». 

La troisième de ces influences associatives s'ap­
pellera «persuasion » ou « suggestion ». Par exem­
ple, un homme en persuade un autre avec des mots. 
Quelqu'un vous persuade, vous persuadez quelqu'un 
d'autre. Tout le monde persuade, tout le monde 
suggestionne. 

La quatrième de ces influences associatives réside 
dans la supériorité d'un homme sur un autre. Là, il 
se peut qu'il n'y ait pas d'influence venant de la 
forme ou du sentiment. Vous savez que tel homme 
est plus intelligent, plus riche, qu'il est capable de 
parler de certains sujets ; en un mot, il possède 
quelque chose de spécial, une sorte d'autorité. Tout 
cela vous atteint, parce que cela vous dépasse, et 
la chose se produit en dehors de tout sentiment. 

Ainsi, il y a huit sortes d'influences. La moitié 
d'entre elles sont physico-chimiques ; l'autre moitié 
associatives. 

De plus, il existe d'autres influences qui nous attei­
gnent très profondément. Chaque moment de notre 
vie, chaque sentiment, chaque pensée reçoit une 
coloration des influences planétaires. Là encore, 
nous sommes des esclaves. 

Je ne traiterai qu'avec brièveté de cet aspect et 
je reviendrai ensuite au sujet principal. N'oubliez pas 
ce dont nous avons parlé. La plupart des gens n'ont 
pas de suite dans les idées et s'écartent constamment 
du sujet. 
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La Terre et toutes les autres planètes sont en 
continuel mouvement, chacune avec une vitesse 
différente. Tantôt elles se rapprochent et tantôt elles 
s'éloignent. Leur interaction se trouve ainsi inten­
sifiée ou affaiblie, ou même cesse tout à fait. Pour 
l'instant, il suffira de dire que les influences pla­
nétaires sur la Terre alternent : tantôt une planète 
agit, tantôt une autre, tantôt une troisième et ainsi 
de suite. Un jour nous étudierons l'influence de 
chaque planète séparément, mais aujourd'hui, pour 
vous donner une idée générale, nous les prendrons 
dans leur totalité. 

Schématiquement, nous pouvons décrire ces in­
fluences de la façon suivante. Imaginons une grande 
roue suspendue au-dessus de la Terre, avec sept ou 
neuf énormes projecteurs de couleur fixés sur la 
jante. La roue tourne et la lumière des divers pro­
jecteurs est dirigée tour à tour vers la Terre - par 
conséquent la Terre est toujours colorée par la 
lumière du projecteur qui l'éclaire à un moment 
donné. 

Tous les êtres nés sur la Terre sont colorés de la 
lumière qui prévaut au moment de leur naissance 
et conservent cette coloration tout au long de leur 
vie. De même qu'il n'y a pas d'effet sans cause, il 
ne peut y avoir de cause sans effet. Et sans nul doute 
les planètes ont une influence énorme à la fois sur 
la vie de l'humanité en général et sur la vie de 
chaque individu en particulier. C'est une grande 
erreur de la science moderne de ne pas reconnaître 
cette influence. Mais cette influence n'est pas si 
grande que les « astrologues » modernes voudraient 
nous le faire croire. 

L'homme est un produit de l'interaction de trois 
sortes de matières : l'une, positive (l'atmosphère de 
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la Terre) ; la seconde, négative (les mmeraux, les 
métaux) ; et une troisième combinaison (les in­
fluences planétaires) qui vient de l'extérieur et ren­
contre ces deux matières. Cette force neutralisante, 
c'est l'influence planétaire colorant chaque nouvelle 
vie qui surgit. La coloration demeure pour la tota­
lité de son existence. Si la couleur était le rouge, 
lorsque cette « vie » rencontrera du rouge, elle se 
sentira en correspondance. 

Certaines combinaisons de couleur ont un effet 
calmant; d'autres, un effet perturbateur; chaque 
couleur a sa propriété spécifique. C'est une loi, une 
affaire de différences chimiques. Il y a, pour ainsi 
dire, des combinaisons « sympathiques » et des . 
combinaisons « antipathiques». Par exemple, le 
rouge stimule la colère, le bleu éveille l'amour. 
La combativité correspond au jaune. Donc, si je 
suis enclin à me mettre soudainement en colère, 
c'est dû à l'influence des planètes. 

Cela ne veut pas dire que vous ou moi existions 
effectivement de cette façon, mais c'est une possi­
bilité. Des influences plus fortes sont susceptibles 
d'intervenir. Parfois une autre influence agit de 
l'intérieur et vous empêche de ressentir l'influence 
extérieure ; vous pouvez être alors si fortement 
préoccupé que vous êtes, pour ainsi dire, enfermé 
dans une armure. Et ce n'est pas seulement vrai des· 
influences planétaires. Souvent une influence de 
source lointaine ne peut vous toucher. Plus distante 
est l'influence, plus faible elle est. Même si elle était 
spécialement envoyée pour vous, elle pourrait ne pas 
vous atteindre parce que votre armure l'empêcherait. 

Plus un homme est développé, plus il est soumis 
aux influences. Parfois, en cherchant à nous libérer 
des influences, nous nous libérerons d'une pour 
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tomber sous beaucoup d'autres, et deviendrons ainsi 
encore moins libres, encore plus esclaves. 

Nous avons parlé de neuf influences. 
A tout instant, tout nous influence. Chaque pen­

sée, chaque sentiment, chaque mouvement est le 
résultat d'une influence ou d'une autre. Tout ce que 
nous faisons, toutes nos manifestations sont ce 
qu'elles sont parce que quelque chose nous in­
fluence de l'extérieur. Tantôt cet esclavage nous 
humilie, tantôt non·: cela dépend de ce que nous 
aimons. Nous vivons également sous de nombreuses 
influences que nous partageons avec les animaux. 
Nous pouvons chercher à nous affranchir d'une ou 
deux d'entre elles, mais une fois libres nous en ac;­
quérons dix autres. Pourtant nous avons une cer­
taine marge de choix, autrement dit nous pouvons 
conserver certaines influences et nous libérer d'au­
tres. Il est possible de s'affranchir de deux sortes 
d'influences. 

Pour se libérer des influences physico-chimiques, 
il faut être passif. Je le répète, il s'agit des in­
fluences dues aux émanations de l'atmosphère du 
corps, des sentiments, de la pensée, et, chez certains, 
de l'éther aussi. Pour être capable de résister à ces 
influences, il faut être passif. Alors, on peut en deve­
nir un peu plus libre. Ici intervient la loi d'attraction. 
Le même attire le même. C'est-à-dire que toute chose 
va vers l'endroit où il y a davantage de ce qui est 
de même nature qu'elle. A celui qui possède beau­
coup, davantage est donné. A celui qui a peu, 
même ce peu est ôté. 

Si je suis calme, mes émanations ont du poids, 
si bien que d'autres émanations viennent à moi et 
que je peux les absorber, dans la mesure où j'ai de 
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la place pour elles. Mais si je suis agité, je ne 
possède pas assez d'émanations parce qu'elles s'en 
vont vers d'autres. 

Si des émanations viennent à moi, elles occupent 
les endroits vacants, car elles sont nécessaires là où 
il y a du vide. 

Les émanations demeurent là où règne le calme, 
là où il y a absence de conflit, là où il se trouve 
une place vide. S'il n'y a pas de place, si tout est 
plein, les émanations peuvent venir jusqu'à moi, 
mais elles rebondissent ou passent. Si je suis calme, 
je dispose d'une place vide et je peux les recevoir ; 
mais si je suis rempli, elles ne me dérangent pas. 
Ainsi je suis en bonne position dans les deux cas. 

Se libérer des influences de la seconde sorte, 
c'est-à-dire des influences associatives, exige une 
lutte artificielle. Ici joue la loi de répulsion. Cette 
loi consiste en ceci : là où il y a peu, il est beau­
coup ajouté. Autrement dit, c'est le contraire de la 
première loi. Avec les influences de la seconde 
sorte, tout se déroule conformément à la. loi de 
répulsion. 

Donc, pour se libérer soi-même des influences, 
il y a deux principes distincts pour les deux sortes 
d'influences. Si vous voulez vous libérer, vous devez 
savoir quel principe appliquer dans chaque cas 
particulier. Si vous faites appel à la « répulsion» 
quand l' « attraction » est nécessaire, vous serez 
perdu. Bien des gens font le contraire de ce qui 
est requis. Il est pourtant facile d'opérer la distinc­
tion entre les deux influences en question. Cela peut 
se faire à l'instant même. 

En ce qui concerne les autres influences, il faut 
un grand savoir. Mais ces deux sortes d'influences 
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sont faciles à distinguer: chacun, s'il se donne la 
peine de regarder, peut discerner de quelle sorte 
d'influences il s'agit. Mais certaines personnes, tout 
en sachant que ces émanations existent, ne voient 
pas entre elles de différence. Pourtant, il est facile 
de les distinguer si on les observe attentivement. 
C'est vraiment intéressant de se lancer dans une telle· 
étude; chaque jour, on obtient des résultats plus 
intéressants, on acquiert un goût pour la discrimi­
nation. Mais cela est très difficile à expliquer théo­
riquement. 

Il est impossible d'obtenir un résultat immédiat 
et de se libérer sur-le-champ de ces influences. Mais 
les étudier et les distinguer reste possible pour 
chacun. 

Changer est un but lointain ; cela exige beaucoup 
de temps et de travail. Mais l'étude ne prend pas 
beaucoup de temps. Et si vous vous préparez en vue 
du changement, la tâche sera moins difficile, vous 
n'aurez plus besoin de perdre du temps en discri­
mination. 

L'étude de la seconde sorte d'influences, les in­
fluences associatives, est plus aisée dans la pratique. 
Prenons, par exemple, l'influence s'exerçant à tra­
vers la forme. Ou bien vous m'influencez, ou bien 
je vous influence. Mais la forme est extérieure : mou­
vements, vêtements, propreté ou le contraire - ce 
qu'on appelle généralement le «masque». Si vous 
comprenez, vous pouvez aisément le changer. Sup­
posons qu'il vous aime en noir ; grâce à cela vous 
pouvez l'influencer. Ou c'est elle qui peut vous 
influencer. Mais voulez-vous changer de robe pour 
lui tout seul ou pour beaucoup de gens ? Il y en a 
qui le font pour lui seulement et d'autres pas. Parfois 
un compromis est nécessaire. 
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Ne prenez jamais rien à la lettre. Je ne dis cela 
qu'à titre d'exemple. 

En ce qui concerne la seconde catégorie d'in­
fluences associatives, celle que nous avons appelée 
«sentiment» et «relation», nous devrions savoir 
que l'attitude des autres à notre égard dépend de 
nous. Si vous voulez vivre intelligemment, vous 
devez avant tout comprendre que la responsabilité 
de presque tous les sentiments, bons ou mauvais, 
que vous inspirez, réside en vous, dans votre attitude 
extérieure et intérieure. L'attitude des autres reflète 
souvent votre propre attitude. Vous commencez, 
l'autre vous suit. Vous aimez, elle aime. Vous êtes 
irrité, elle est irritée. C'est la loi: vous recevez ce 
que vous donnez. 

Mais, parfois, c'est différent. Parfois, il faudrait 
aimer celui-ci et ne pas aimer celui-là. Dans cer­
tains cas, si vous l'aimez, elle ne vous aimera pas ; 
mais dès que vous cesserez de l'aimer, elle va se 
mettre à vous aimer. Cela est dû aux lois physico­
chimiques. 

Toute chose est le résultat de trois forces : par­
tout il y a affirmation et négation, cathode et. anode. 
L'homme, la Terre, tout ce qui existe est comme 
un aimant. La différence réside seulement dans la 
quantité des émanations. Partout deux forces sont à 
l'œuvre; l'une attire, l'autre repousse. Comme je 
viens de le dire, l'homme est aussi ..un aimant. La 
main droite pousse, la main gauche tire, ou vice 
versa. Certaines choses émanent beaucoup, d'autres 
moins ; mais chaque chose attire ou repousse. Il y 
a toujours «l'un qui pousse, l'autre qui tire» ou 
«l'un qui tire, l'autre qui pousse». Quand votre 
manière de tirer et de pousser est en harmonie avec 
celle d'un autre, cela donne l'amour et l'entente 
complète. C'est pourquoi les résultats peuvent être 
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très divers. Selon qu'il y a ou non correspondance 
quand je pousse et qu'il tire, le résultat sera très 
différent. Parfois lui et moi repoussons en même 
temps. Si l'accord se fait, l'influence qui en résulte 
est calmante. Sinon, c'est l'inverse. 

Une chose dépend d'une autre. Par exemple, je 
ne peux pas être calme : je pousse et il tire. Ou bien 
je ne peux pas être calme si je n'arrive pas à 
modifier la situation. Mais nous pouvons tenter de 
nous adapter. Il existe une loi selon laquelle après 
une poussée vient une pause. Nous pouvons uti­
liser cette pause, si nous sommes capables de la 
maintenir et de ne pas nous précipiter au-devant 
de la poussée suivante. Si nous savons rester calmes, 
nous tirerons bénéfice des vibrations qui se pro­
longent après le mouvement de poussée. 

Chacun est capable d'arrêter un mouvement, car 
il existe une loi selon laquelle toute chose ne se 
meut qu'aussi longtemps que dure son impulsion. 
Après quoi elle s'arrête. Lui aussi bien que moi, 
chacun de nous peut arrêter le mouvement. 

Tout se produit de cette façon. Un choc au cer­
veau et les vibrations se mettent en branle. Les 
vibrations se prolongent par inertie comme les ronds 
à la surface de l'eau lorsqu'on y jette une pierre. 
Si l'impact est fort, un long moment s'écoule avant 
que le mouvement s'apaise. Il en va de même avec 
les vibrations dans le cerveau. Si je ne donne pas 
continuellement des chocs, elles s'arrêtent, se cal­
ment. Il faut apprendre à les arrêter. 

Si j'agis consciemment, l'interaction se fera cons­
ciemment. Si j'agis inconsciemment, tout sera le 
résultat de ce qui sort de moi. 

J'affirme une chose; aussitôt il se met à me 
contredire. Je dis que c'est noir; il sait que c'est 
noir, mais il a envie de discuter et commence à 

337 



affirmer que c'est blanc. Si je fais exprès de lui 
donner raison, il va tourner casaque et affirmer ce 
qu'il niait auparavant. Il ne peut pas tomber d'ac­
cord parce que chaque choc provoque en lui l'oppo­
sition. S'il se lasse, il se peut qu'il acqdesce exté­
rieurement, mais non intérieurement. Par exemple, 
je vous vois; j'aime votre visage. Ce choc nouveau, 
plus puissant que la conversation, me fait acquiescer 
extérieurement. Parfois, vous êtes déjà convaincu, 
mais vous continuez à discuter. 

Il est très intéressant d'observer la conversation 
des autres, à condition de rester soi-même en dehors. 
C'est bien plus intéressant que le cinéma. Parfois 
deux personnes parlent de la même chose, l'une émet 
une affirmation, l'autre ne comprend pas mais se 
met à discuter ... bien qu'elle soit du même avis. 

Tout est mécanique. 
En ce qui concerne les relations, la chose peut être 

formulée ainsi : les relations extérieures dépendent 
de nous. Nous pouvons les changer si nous prenons 
les mesures nécessaires. 

La troisième sorte d'influences, la suggestion, est 
très puissante. Chacun subit l'influence de la sug­
gestion ; chacun exerce une suggestion sur un autre. 
De nombreuses suggestions agissent très facilement 
sur nous, surtout si nous ne savons pas que nous y 
sommes exposés. Mais même si nous le savons, 
les suggestions pénètrent. 

Il existe une loi qu'il est très important de com­
prendre. En règle générale, à quelque moment que 
ce soit, un seul centre travaille en nous - la pensée 
ou le sentiment. Notre sentiment est d'une certaine 
espèce quand un autre centre ne l'observe pas, quand 
le pouvoir de critiquer est absent. Par lui-même, un 
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centre n'a ni conscience ni mémoire; c'est un mor­
ceau de viande sans sel d'une sorte particulière, un 
organe, une certaine combinaison de substances qui 
possède simplement une capacité spéciale d'enregis­
trement. 

En fait, on pourrait parfaitement le comparer à 
la couche sensible d'un ruban enregistreur. Si je lui 
dis quelque chose, il peut plus tard le répéter. Il est 
complètement mécanique, organiquement méca­
nique. Tous les centres diffèrent tant soit peu quant 
à leur substance, mais leurs propriétés sont les 
mêmes. 

Si je dis à un centre que vous êtes beau, il le 
croit. Si je lui dis que ceci est rouge - il le croit 
aussi. Mais il ne comprend pas; sa compréhension 
est entièrement subjective. Par la suite, si je lui pose 
une question, il répond en répétant ce que j'ai dit. 
Il ne changera pas, ni en cent ans ni en miUe ans. 
Il restera toujours le même. Notre mental n'a pas 
de faculté critique en lui-même, pas de conscience, 
rien. Et tous les autres centres sont pareils. 

Qu'est-ce alors que notre conscient, notre mé­
moire, notre faculté critique? C'est très simple. C'est 
ce qui entre en action quand un centre en observe 
spécialement un autre, quand il voit et sent ce qui 
s'y passe et, le voyant, enregistre le tout en lui­
même. 

Il reçoit de nouvelles impressions ; et par la suite, 
si nous voulons savoir ce qui s'est produit aupa­
ravant, c'est en cherchant dans un autre centre que 
nous serons en mesure de trouver ce qui s'est passé 
dans le premier. Il en va de même avec notre faculté 
critique - un centre en observe un autre. Avec un 
centre, nous savons que cette chose est rouge, mais 
un autre centre la voit bleue. Un centre essaie tou-
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jours d'en persuader un autre. Voilà ce qu'est la 
faculté critique. 

Si pendant longtemps deux centres sont en désac­
cord à propos d'une chose, ce désaccord nous em­
pêche d'y réfléchir davantage. 

Si un autre centre ne veille pas, le premier 
continue à penser comme il l'a fait au départ. Nous 
observons très rarement un centre à partir d'un autre 
- par moments seulement, peut-être une minute 
par jour. Quand nous dormons, nous ne regardons 
jamais un centre à partir d'un autre ; et nous ne le 
faisons que de temps à autre, une fois éveillés. 

Dans la majorité des cas, chaque centre vit sa 
propre vie. Il .croit tout ce qu'il entend, sans dis­
cernement, et enregistre tout comme il l'a entendu. 
S'il entend quelque chose qu'il a déjà entendu, il se 
borne à enregistrer. S'il entend quelque chose qui 
ne semble pas concorder, par exemple quand ce qui 
était rouge est devenu bleu, il résiste ; non parce 
qu'il désire savoir ce qui est vrai, mais simplement 
parce qu'il n'y croit pas immédiatement. Et cepen­
dant, il croit, il croit tout. Si quelque chose change, 
il lui faut simplement du temps pour que les per-
ceptions se mettent en place. · 

Si un autre centre ne le surveille pas à ce moment­
là, il met le bleu sur le rouge. Et ainsi bleu et rouge 
demeurent ensemble. Plus tard, quand nous lirons 
l'enregistrement, il commencera par répondre: 
«rouge». Mais «bleu» aurait tout aussi bi~n pu 
sortir. 

Il nous est possible d'obtenir une perception 
critique de toute impression nouvelle si nous faisons 
en sorte que, durant la perception, un autre centre se 
trouve présent et perçoive ces informations sous un 
autre angle. Supposons qu'en ce moment je dise 
quelque chose de nouveau. Si vous m'écoutez avec 
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un seul centre, il n'y aura rien de nouveau pour 
vous dans ce que je dis. Il vous faut écouter autre­
ment. Sinon, comme il n'y avait rien avant, il n'y 
aura rien maintenant. Tout aura le même prix : le 
bleu sera rouge, le rouge sera bleu, et une fois de 
plus il n'y aura pas connaissance. Le bleu peut 
même devenir jaune. 

Si vous voulez entendre de nouvelles choses 
d'une nouvelle façon, vous devez écouter d'une nou­
velle façon. Cela est nécessaire non seulement dans 
le travail, mais aussi dans la vie. Vous pouvez deve­
nir un peu plus libre dans la vie, un peu plus 
assuré, si vous commencez à vous intéresser à toutes 
les choses nouvelles et à vous les rappeler par une 
nouvelle méthode. Cette nouvelle méthode peut se 
comprendre facilement. EHe ne sera plus totale­
ment automatique, mais semi-automatique. Cette 
nouvelle méthode consiste en ceci : quand la pensée 
est déjà là, essayez de sentir. Quand vous sentez 
quelque chose, essayez de diriger vos pensées sur 
votre sentiment. Jusqu'à présent, pensée et sentiment 
ont été séparés. 

Commencez à surveiller votre pensée ; éprouvez 
ce que vous pensez. Préparez-vous en vue de demain, 
et garantissez-vous contre les déceptions. Vous ne 
comprendrez jamais ce que je veux transmettre, si 
vous vous bornez à écouter comme d'habitude. 

Prenez tout ce que vous savez déjà, tout ce que 
vous avez lu, tout ce que vous avez vu, tout ce 
qu'on vous a montré- je suis certain que vous n'en 
comprenez rien. Si jamais vous vous demandiez sin­
cèrement à vous-même: «Est-ce que je comprends 
pourquoi deux et deux font quatre?», vous décou­
vririez que vous n'en êtes même pas sûr. Vous avez 
entendu quelqu'un d'autre le dire et vous répétez ce 
que vous avez entendu. Et ce n'est pas seulement 
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aux choses de la vie quotidienne, mais aux sujets 
les plus élevés que vous ne comprenez rien. Rien de 
ce que vous avez n'est à vous. 

Il y a en vous une poubelle, et, jusqu'à présent, 
vous avez tout jeté pêle-mêle dedans. Elle est pleine 
de choses précieuses que vous pourriez utiliser. Il y 
a des spécialistes qui ramassent toutes sortes de dé­
chets dans les poubelles ; certains se font beaucoup 
d'argent par ce moyen. Dans vos poubelles vous 
avez assez de matériel pour tout comprendre. Si 
vous comprenez, vous saurez tout. Il n'est pas né­
cessaire d'accumuler davantage dans la poubelle -
tout y est déjà. Mais il manque la compréhension 
- la place de la compréhension est vide. 

Vous pouvez détenir une grosse somme d'argent 
qui ne vous appartient pas, mais vous vous trouve­
riez bien mieux d'en posséder moins, ne serait-ce 
que cent dollars, qui seraient à vous en propre. 
Malheureusement, rien de ce que vous avez n'est à 
vous. 

Une grande idée ne devrait être reçue qu'avec une 
grande compréhension. Pour nous, les petites idées 
sont tout ce que nous sommes capables de com-
prendre - et encore. · 

Mieux vaut posséder une petite chose intérieure­
ment qu'une grande extérieurement. 

Prenez votre temps. Vous pouvez partir de ce que 
vous voudrez et y penser ; mais pensez autrement 
que vous n'avez pensé jusqu'ici. 

La libération mène à la libération 

Le Prieuré, 13 février 1923 

La libération mène à la libération. 
TeHes sont les premières paroles de Vérité, non 

de la vérité entre guillemets, mais de la vérité au 
vrai sens du terme - la vérité qui n'est pas seule­
ment théorique, qui n'est pas un simple mot, mais 
qui peut être effectivement mise en pratique. 

Le sens caché de ces mots peut être expliqué de la 
manière suivante. 

Par libération, nous entendons cette libération qui 
est le but de toutes les écdles, de toutes les reli­
gions, à toutes les époques. 

Cette libération peut être vraiment très grande. 
Tous les hommes la désirent, tous les hommes s'ef­
forcent de l'obtenir. Mais elle ne peut être atteinte 
sans une première libération - une petite libé­
ration. La grande libération est une libération des 
influences extérieures. La petite libération est une 
libération des influences intérieures. 

Dans les premiers temps, cette petite libération 
semble très grande, parce qu'un débutant dépend 
très peu des influences extérieures. Seul un homme 
déjà libéré des influences intérieures tombe sous 
l'emprise des influences extérieures. 

Les influences intérieures empêchent l'homme de 
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tomber sous les influences extérieures. Peut-être est­
ce mieux ainsi. 

Les influences intérieures, l'esclavage intérieur, 
viennent de sources variées ainsi que de nombreux 
facteurs indépendants. Indépendants, en ce sens qu'il 
s'agit tantôt d'une chose, tantôt d'une autre, car 
nous avons beaucoup d'ennemis. 

Ces ennemis sont en si grand nombre que la vie 
ne serait pas assez longue s'il fallait lutter sépa­
rément contre chacun d'eux afin de nous en libérer. 
Il nous faut donc trouver une méthode, une ligne 
de travail, qui nous permette de détruire simultané­
ment le plus grand nombre possible de ces ennemis 
intérieurs qui sont à l'origine de ces influences. 

J'ai dit que nous avions toutes sortes d'ennemis. 
Mais les principaux et les plus actifs sont la vanité 
et l'amour-propre. Il existe même un enseignement 
qui les qualifie de représentants et de messagers 
du Diable. 

Pour certaines raisons, on les appelle aussi 
Madame Vanité et Monsieur Amour-propre. 

Comme je l'ai dit, ces ennemis sont nombreux. 
Je n'ai mentionné que ces deux-là en raison de leur 
caractère fondamental. Pour le moment, on ·aurait 
du mal à les énumérer tous. Il serait difficile de tra­
vailler sur chacun d'eux spécifiquement et de ma­
nière directe, et cela prendrait trop de temps puis­
qu'ils sont si nombreux. Aussi devons-nous agir sur 
eux indirectement de manière à nous libérer de 
plusieurs d'entre eux à la fois. 

Ces représentants du Diable se tiennent cons­
tamment sur le seuil qui nous sépare de 'l'extérieur 
et empêchent aussi bien les bonnes que les mau­
vaises influences extérieures de pénétrer en nous. De 
sorte qu'ils ont à la fois un bon et un mauvais 
côté. 
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Pour un homme qui veut faire un choix entre 
les influences qu'il reçoit, c'est un avantage d'avoir 
ces gardiens. En revanche, celui qui veut accueillir 
toutes les influences, quelles qu'elles soient - car 
il est impossible de ne retenir que les bonnes -
doit se libérer du plus grand nombre de ces gardiens, 
et pour finir les éliminer complètement. 

Pour cela, il y a de nombreuses méthodes, et un 
grand nombre de moyens. Personnellement, je vous 
~onseillerais de tenter de vous libérer, et cela sans 
echafauder de théories inutiles, mais à l'aide d'une 
simple réflexion, d'une réflexion active. 

~ar une réflexion active, la chose est possible. 
Mms pour celui qui n'y arrive pas, qui ne parvient 
pas à ses fins par cette méthode, il n'y aura pas 
d'autre moyen d'aller plus loin. 

Prenons, par exemple, l'amour-propre qui occupe 
pratiquement la moitié du temps de notre vie. Si, du 
dehors, quelqu'un ou quelque chose a blessé notre 
amour-propre, la force du choc reçu ferme toutes 
les portes, nous coupant ainsi de la vie, non seu­
lement au moment même, mais pour très longtemps. 

Lorsque je suis en relation avec l'extérieur, je vis. 
Si je ne vis qu'à l'intérieur, ce n'est pas la vie. Mais 
tout le monde vit de cette manière. Quand je m'ob­
serve, je me relie à l'extérieur. 

Par exemple, je suis assis ici. M ... est là, ams1 
que K ... - nous vivons ensemble. M ... m'a traité 
d'idiot, je suis offensé. K ... m'a regardé de travers . . . ' 
Je SUIS offensé. Je « considère », je suis blessé, et 
je ne retrouverai pas mon calme ni mon équilibre 
avant longtemps. 

Nous sommes tous aussi susceptibles, nous pas­
sons tous sans cesse par des expériences semblables. 
A peine une épreuve commence-t-elle à s'atténuer 
qy'une autre, de même nature, a déjà pris sa place. 
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Notre machine est ainsi faite qu'elle ne comporte 
pas d'aires distinctes pour des expériences simulta­
nées. 

Nous n'avons qu'une seule place pour nos expé­
riences psychiques. De sorte que si cette place est 
occupée par des épreuves comme celles dont je viens 
de parler, il n'est pas question pour nous d'avoir 
les expériences que nous désirons. Car ces expé­
riences, auxquelles devraient nous faire accéder cer­
tains comportements intérieurs, ne pourront pas 
avoir lieu, tant que les choses resteront ce qu'elles 
sont. 

M... m'a traité d'idiot. Pourquoi serais-je of­
fensé ? Je ne me sens pas offensé, de telles choses ne 
m'atteignent pas. Non que je n'aie pas d'amour­
propre, j'en ai peut-être plus que n'importe qui. 
C'est peut-être cet amour-propre lui-même qui 
m'empêche d'être offensé. 

Je réfléchis, je raisonne exactement à l'opposé de 
la manière habituelle. Il m'a traité d'idiot. Et lui, 
qui est-il donc ? Un sage ? Peut-être est-il un idiot ? 
ou un fou ? On ne peut pas attendre d'un gamin 
qu'il soit un sage. Je ne peux donc pas exiger de lui 
qu'il soit un sage. Son raisonnement était stupide. 
Quelqu'un lui aura parlé de moi, ou bien il s'est 
forgé lui-même l'idée que j'étais un idiot. Tant pis 
pour lui. Je sais bien que je ne suis pas un idiot, 
donc cela ne m'offense pas. Qu'un idiot m'ait traité 
d'idiot, cela ne m'affecte pas intérieurement. 

Mais si, à un moment donné, je me suis compGrté 
comme un idiot, et que quelqu'un me traite d'idiot, 
je ne suis pas blessé non plus puisque ma tâche 
est de ne pas en être un - je suppose que c'est là 
le but de chacun. Ce quelqu'un me rappelle donc 
mon but, il m'aide à voir que je suis un idiot et 
que j'ai agi comme un idiot. J'y réfléchirai, et 
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peut-être que la prochaine fois je n'agirai pas 
comme un idiot. 

Ainsi, ni dans un cas ni dans l'autre, je ne suis 
blessé. 

K ... m'a regardé de travers. Cela ne m'offense 
pas ; au contraire, j'ai pitié de K ... J'ai pitié de lui 
à cause du sale regard qu'il m'a lancé. Pour un sale 
regard il doit y avoir un motif. Quel motif peut-il 
bien avoir? 

Je me connais. Je peux juger d'après cette con­
naissance que j'ai de moi. 

Quelqu'un a pu lui dire quelque chose qui lui a 
donné une fausse opinion de moi. Je le plains d'être 
esclave au point de ne me regarder qu'à travers les 
yeux d'autrui. Cela prouve qu'il n'est pas. C'est un 
esclave, donc il ne peut pas me blesser. 

Tout cela comme un exemple d'une certaine 
manière de réfléchir. 

En réalité, la cause secrète de toutes ces réactions 
réside dans le fait que nous ne nous possédons pas 
nous-mêmes et que nous ne possédons pas non plus 
de véritable amour-propre. L'amour-propre est une 
grande chose. Si l'amour-propre, tel que nous le 
considérons d'habitude, est une chose répréhensible, 
le vrai amour-propre, que par malheur nous ne 
possédons pas, est désirable et nécessaire. 

L'amour-propre ordinaire est le signe d'une haute 
opinion de soi-même. Qu'un homme ait cet amour­
propre, cela montre ce qu'il est. 

Comme nous l'avops déjà dit, l'amour-propre est 
un représentant du Diable; c'est notre pire ennemi, 
le frein principal à nos aspirations et à nos accom­
plissements. L'amour-propre est l'arme maîtresse du 
représentant de l'Enfer. 

Mais l'amour-propre est un attribut de l'âme. A 
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travers l'amour-propre on peut entrevoir l'esprit. 
L'amour-propre indique et prouve que l'homme est 
une parcelle du Paradis. L'amour-propre est Je, et 
Je est Dieu. Par conséquent, il est désirable d'avoir 
un amour-propre. 

L'amour-propre est enfer, et l'amour-propre est 
paradis. Tous deux portent le même nom ; extérieu­
rement ils sont semblables, et cependant totalement 
différents et opposés dans leur essence. Mais si nous 
regardons superficiellement, nous pourrons les re­
garder toute notre vie sans jamais les distinguer l'un 
de l'autre. 

Selon une sentence très ancienne, « Celui qui a 
de l'amour-propre est à mi-chemin de la liberté». 
Pourtant, si nous prenons ceux qui sont ici, chacun 
d'eux est plein d'amour-propre à en éclater. Et en 
dépit du fait que nous regorgeons d'amour-propre, 
nous n'avons pas encore obtenu la moindre bribe 
de liberté. Notre but doit être d'avoir de l'amour­
propre. Si nous avons de l'amour-propre, par cela 
seul nous serons libérés de quantité d'ennemis. Nous 
pourrons même nous rendre libres de ces deux enne­
mis majeurs - Monsieur Amour-propre et Madame 
Vanité. 

Comment distinguer une sorte d'amour-propre 
de l'autre ? Nous avons dit qu'extérieurement 
c'était très difficile. La distinction est déjà très ·dif­
ficile à faire quand nous regardons les autres, et 
quand nous nous regardons nous-mêmes, c'est encore 
plus difficile. 

Dieu merci, nous qui sommes ici, nous sommes 
à l'abri de toute confusion entre l'une et l'autre 
sorte d'amour-propre .. Nous avons de la chance! 
Le vrai amour-propre manque totalement, de sorte 
qu'aucune confusion n'est possible. 

348 

Au début de cet entretien, j'ai employé le terme 
de « réflexion active ». 

La réflexion active s'apprend par la pratique. Il 
faut la pratiquer pendant longtemps et sous des 
formes très diverses. 



6 



Aphorismes 

(Inscrits sur le vélum du Study House au Prieuré.) 

1. Aime ce que tu «n'aimes pas ». 

2. Le plus haut accomplissement pour l'homme 
est d'être capable de faire. 

3. Pires sont les conditions de vie, meilleurs 
seront les résultats du travail -pourvu qu'on 
se rappelle sans cesse le travail. 

4. Rappelle-toi toi-même, toujours et partout. 

5. Souviens-toi que. tu es venu ici parce que tu 
as compris la nécessité de lutter contre toi­
même - uniquement contre toi-même. Remer­
cie donc quiconque t'en fournit l'occasion. 

6. Ici nous pouvons donner une direction et 
créer des conditions ---- mais non pas aider. 

7. Sache que cette maison ne peut être utile qu'à 
ceux qui ont reconnu leur nullité et qui croient 
en la possibilité de changer. 
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8. Si tu sais que c'est mal et que tu le fais 
quand même, tu commets un péché difficile à 
racheter. 

9. Le meilleur moyen d'être heureux dans cette 
vie est de pouvoir considérer extérieurement 
toujours - intérieurement jamais. 

1 O. N'aime pas l'art avec tes sentiments. 

11. Le vrai signe qu'un homme est bon, c'est qu'il 
aime son père et sa mère. 

12. Juge les autres d'après ce que tu es, tu te 
tromperas rarement. 

13. Aide celui-là seul qui n'est pas un oisif. 

14. Respecte toutes les religions. 

15. J'aime celui qui aime le travail. 

16. Nous pouvons seulement nous efforcer de 
devenir capables d'être des Chrétiens. 

17. Ne juge pas un homme d'après ce qu'on 
raconte sur lui. 

18. Tiens compte de ce que les gens pensent de 
toi - et non pas de ce qu'ils disent. 

19. Prends la compréhension de l'Orient et le 
savoir de l'Occident - et ensuite cherche. 
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20. Seul celui qui peut veiller sur le bien des 
autres méritera son bien propre. 

21. Seule la souffrance consciente a un sens. 

22. Mieux vaut être temporairement un égoïste 
que de ne jamais être juste. 

23. Si tu veux apprendre à aimer, commence par 
les animaux : ils sont plus sensibles. 

24. En enseignant aux autres, tu apprendras toi­
même. 

25. Rappelle-toi qu'ici le travail n'est pas une 
fin en soi. Il n'est qu'un moyen. 

26. Seul peut être juste celui qui sait se mettre 
à la place des autres. 

27. Si tu n'es pas doué d'un esprit critique, ta 
présence ici est inutile. 

28. Celui qui se sera libéré de la « maladie 
de demain » aura une chance d'obtenir ce qu'il 
était venu chercher ici. 

29. Heureux celui qui a une âme. Heureux celui 
qui n'en a pas. Malheur et souffrance à celui 
qui n'en a que le germe. 

30. Le repos ne dépend pas de la quantité, mais 
de la qualité du sommeil. 
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31. Dors peu, sans regret. 

32. L'énergie dépensée pour un travail intérieur 
actif se transforme aussitôt en réserve nouvelle. 
Celle qui est dépensée pour un travail passif 
est perdue à jamais. 

33. Un des meilleurs moyens d'éveiller le désir 
de travailler sur soi-même est de prendre cons­
cience que l'on peut mourir d'un moment à 
l'autre. Et cela, il faut apprendre à ne pas 
l'oublier. 

34. L'amour conscient éveille 1e même en ré­
ponse. 
L'amour émotionnel provoque le ;contraire. 
L'amour physique dépend du type et de la 
polarité. 

35. La foi consciente est liberté. 
La foi émotionnelle est esclavage. 
La foi mécanique est stupidité. 

360 L'espérance inébranlable est force. 
L'espérance mêlée de doute est lâcheté. 
L'espérance mêlée de crainte est faiblesse. 

37. Il est donné à l'homme un nombre limité 
d'expériences - s'il en est économe, il pro­
longe sa vie. 

38. Il n'y a ici ni Russes, ni Anglais, ni Juifs, 
ni Chrétiens. Il n'y a que des hommes pour­
suivant un même but, devenir capables d'être. 
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