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Vers Cassiopée

Vers Aldébaran

Nous avons bu mille lampées
Les soldats errants

Les hommes en rang

Dans I’espace vont porter I'épéee
Etoiles garde-a-vous

Le monde est en flammes

Le fer est partout

Mille années-lumiere

Entre deux combats

Et cent millions de mercenaires
Qui chantent tout haut

Qui meurent tout bas

Pieds au ciel et face contre terre
Etoiles garde-a-vous
Notre-Dame Vierge
Sauvegardez-nous

Dans I'espace en faute

C’est le grand tocsin

Une étoile a travers les cotes

Une fleche au sein

Dort le fantassin

Qui a vaincu les fiers cosmonautes
Etoiles garde-a-vous

Reprenons nos fleches

Les fusées au clou



Diamants étoffes

Rivieres d’or

C’est la voie lactée qui nous offre
L’éclatant trésor

Des imperators

Les tétes coupées sont dans les coffres
Etoiles garde-a-vous

Découpons les astres

Pillons ces cailloux

Filles de Méandre

Goules d’'Orion

Les jambes nues a nous attendre
Quand nous nous aimions

Vétus de rayons

Nos baisers déja étaient de cendre
Etoiles garde-a-vous

Nous avons chanteé

Des vers a vos genoux

Etoiles filantes

Vous étes I'éclair

De I’humanité violente

Qui frappe le fer

Demain comme hier

Des fils d’Altair aux Atalantes
Etoiles garde-a-vous
L’homme des planetes

Pour ’lhomme est un loup

Dans la nuit mortelle
Qui protégera
Le vol rouge des hirondelles



Les hommes sans bras
Rejoindront les rats

Car Jacob a tiré son échelle
Etoiles garde-a-vous
Quand retournerai-je

A Canaan chez nous

Poeme et musique de Guy Beéart



En avant, tas de babouins ! Vous vous croyez
immortels ?

Un adjudant anonyme
de la Grande Guerre, 1918.

A chaque fois, avant de sauter, j’ai les chocottes. J’ai eu droit
a la préparation hypnotique et a toutes les injections et,
raisonnablement, on pourrait penser que je ne peux pas avoir
peur. Le psychiatre du vaisseau, qui a analysé mes ondes
cérébrales et qui m’a posé des tas de questions idiotes pendant
gue je dormais, m’a dit que ¢a n’a rien a voir avec la peur, que
c’est un peu comme le tremblement d’'un cheval de course dans
le starting-gate.

Pour ¢a, je ne peux pas dire. Je n'ai jamais eté dans la peau
d’'un cheval de course. Ca ne change rien: jai bétement la
trouille, chaque fois.

A moins 30, on était entassés dans la chambre de saut du
Rodger Young et c’est la que notre chef de section nous a passes
en revue. D’habitude, c’était le lieutenant Rasczak, mais il s’était
fait avoir au dernier saut et c'est l'adjudant Jelal qui le
remplacait. Jelly était un Finno turc d’Iskander, dans le systéeme
de Proxima. Un type réablé et noiraud qui avait la téte d'un
prétre. Je l'avais vu régler leur compte a deux soldats qui
piquaient une crise. Les types étaient tellement plus grands que
lui qu’il avait dd lever les mains pour les empoigner. 1l leur avait
fait cogner la téte, comme deux noix de coco, et il avait juste
reculé d'un pas comme ca, pendant que les deux types
s’écroulaient.

En dehors du service, ¢a n’était pas le mauvais bougre, mais
la, il était en service. On avait tous vérifié notre équipement de
combat. Apres tout, c’était de notre peau gu'il s'agissait, non ?

_7-



Et le sergent-chef lui-méme avait fait une inspection apreés le
rassemblement. Mais c’était Jelly qui était la, maintenant, lI'air
mauvais, le regard aux aguets. Il ne laissait rien passer. |l s’est
arrété devant le gars qui me faisait face et il a appuyé sur le
bouton qui indiquait son état physique sur son ceinturon.

— Dégage !

— Mais, mon adjudant, c’est un rhume ! Le toubib a dit...

— Mais mon adjudant ! a gueulé Jelly. Le toubib ne saute
pas, lui, et personne ne sautera, méme avec trois degrés de
fievre ! Parce que vous croyez que j'ai le temps de discuter en ce
moment ?... Allez, dégage !

Et Jenkins nous a laisses. Il avait I'air furieux et triste. Je ne
me sentais pas tellement a l'aise, moi non plus. Parce que,
depuis que le lieutenant avait dégusteé, la derniere fois, avec tous
les décalages que c¢a avait provoqué, je me retrouvais adjoint au
chef du deuxiéme groupe pour ce saut. Et le trou laissé par
Jenkins, je n'avais aucun moyen de le combler. Trés mauvais. Si
jamais un de nos gars tombait dans un sale coup et quil
demande de l'aide, je n’aurais personne a lui envoyer.

Jelly ne s’est pas attardé sur les autres. Il s’est retourné, a
regardé notre rang et a secoue la téte d’'un air accablé.

— Quel tas de pouilleux ! Peut-étre que si vous déegustez ce
coup-ci, on pourra mettre sur pied I'’équipe que le lieutenant
voulait. Mais y a peu de chances... avec les recrues qu’on nous
envoie tous ces temps-ci.

Brusquement, il s’est redresse et a braillé :

— Je tiens seulement a vous rappeler, faces de singes, ce que
chacun de vous a col(té au gouvernement, en comptant les
armes, les munitions, le matériel, tout, I'entrainement et ce que
vous goinfrez !... En gros, comme ¢a sur pied, vous valez chacun
un demi-million ! Si vous ajoutez les trente-cing cents de votre
peau, ¢a fait un joli paquet! (Il nous foudroya du regard:)
Alors, ramenez-moi tout ¢ca ! On peut se passer de votre viande,
mais pas des tenues mignonnes que vous avez sur le cul ! Et je
ne veux pas de héros. Ca n'aurait pas été du goat du lieutenant.
Vous avez un boulot a faire, c’est tout. Alors vous sautez, vous le
faites, vous ouvrez bien grand vos oreilles et, quand je vous
rappelle, vous vous pointez pour rembarquer en vitesse et en
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ordre. C'est vu? (Une fois encore, il promena sur nous son
regard méchant :) Vous étes censés connaitre le plan d’attaque,
mais certains d’entre vous n’'ont méme pas assez de cervelle
pour I’nypno, alors je vais vous refaire un topo. Vous allez étre
largués en tirailleurs, sur deux lignes, a intervalle de deux mille
metres. Dés que vous touchez le sol, vous prenez vos reperes et
vos distances sur moi et sur les gars de votre peloton, des deux
cotés. Vous vous planquez. Ca fera déja dix secondes de perdues
et vous n‘aurez qu’une chose a faire : bousiller tout ce qui se
trouvera a votre portée jusqu'a ce que les types de flanc
décrochent.

(C'etait de moi dont il était question. En tant qu’adjoint au
chef de groupe, je me trouverais sur le flanc gauche, sans
personne sur qui m’appuyer. C'est la que je me suis mis a
trembler vraiment.)

— Quand les flancs-gardes auront décroché — redressez
I'alignement! — vous me rectifierez les intervalles! Vous ne
ferez que ca! Vous aurez douze secondes. Puis vous
progresserez par bonds, pair et impair. Les adjoints de groupes
donneront la cadence et c’est eux qui dirigeront le bouclage.
(Cette fois, il me regarda directement:) Si tout se passe
correctement, et j'en doute, les flancs-gardes feront la jonction
au moment du rappel. Ensuite, tout le monde a bord. Des
guestions ?

Pas de questions. Jamais. Alors, Jelly a repris :

— Encore un mot : il s’agit d’'un raid, pas d’'une bataille. On
veut seulement leur faire la démonstration de notre puissance
de feu, pour les terroriser. Notre mission, c’est de faire savoir a
I’ennemi qu’on aurait pu détruire toute la ville, mais qu'on ne I'a
pas fait. Il faut qu’ils comprennent gu’ils ne sont plus en
securité, méme si nous cessons les bombardements massifs.
Vous ne ferez pas de prisonniers. Ne tuez que lorsque c’est
nécessaire. Mais toute la zone couverte doit étre ravagée. Vous
m’avez compris, fainéants ? Je ne veux voir personne revenir
avec une bombe. (Nouveau regard méchant, au bon moment :)
Les Tétes Dures de Rasczak ont une réputation a soutenir.
Avant de se faire descendre, le lieutenant m’a demandé de vous
dire qu’il serait sur votre dos a chaque seconde... et qu'il
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comptait bien sur vous pour casser la baraque !

Sur ce, Jelly s’est tourne vers I'adjudant Migliaccio, chef du
premier groupe :

— Cing minutes pour le Padre.

Quelques-uns des gars ont quitté le rang et sont allés
s'agenouiller devant Migliaccio. lls n’étaient pas tous de sa
confession. Il y avait des Musulmans, des Chrétiens, des Juifs et
des Gnostiques. Tout ce qu’ils voulaient, c’est lui dire un mot,
juste avant de sauter. Il était la pour c¢a. J'ai bien entendu parler
de certaines unités dont les aumdniers ne se battent pas au cote
des autres, mais je ne vois pas comment c¢a peut marcher.
Comment un aumonier peut-il donner sa bénédiction pour une
chose qu’il n'est pas prét a accomplir lui-méme ? En tout cas,
tout ce que je sais, c’est que dans I'Infanterie Mobile, tout le
monde saute et tout le monde va au combat. L’aumaonier, le
cuistot comme le secrétaire du Vieux. Une fois qu’on nous aurait
largués, il ne resterait pas une seule Téte Dure a bord— a
I’exception de Jenkins, mais ce n’était pas sa faute.

Je ne suis pas allé vers le Padre. J'avais toujours peur que
quelgu’un s’apercoive que j'avais la tremblote, et puis, apres
tout, le Padre pouvait toujours me bénir d’ou il se trouvait. Cette
fois, pourtant, il s’est approché de moi quand les autres se sont
relevés. Il a mis son casque contre le mien pour me parler en
prive.

— Johnnie... (sa voix était calme :) c’est ton premier saut en
tant que sous-off...

— Oui.

Bien sdr, je n’étais pas plus sous-off que Jelly était officier.

— Ecoute-moi, Johnnie. N’en fais pas trop. Tu connais ton
boulot. Fais-le. N’'essaie pas de décrocher une médaille.

— Merci, Padre. Je n’en ai pas lI'intention.

Il a ajouté quelque chose dans une langue que je ne
connaissais pas, puis il m’a tapoté I'épaule avant de retourner
vers son groupe. Jelly a gueulé :

— Gaarde ...VOUS !

— SceecTION ! ont lancé en écho Migliaccio et Johnson.

— A vos groupes !

— Par groupes... Babord et tribord ! Préparez-vous a sauter !
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— A vos capsules ! En avant !

— PeloooTON !

Les gars du quatrieme et du cinquiéme peloton ont pris
leurs capsules et ont filé dans le tube d’éjection. C'était mon
tour. Ma capsule était en place au sabord. Je me suis glissé
dedans en me demandant si les anciens, les vieux durs du
Cheval de Troie avaient tremblé autant que moi. Est-ce que
jétais un cas spécial ? Jelly vérifiait lui-méme toutes les
fermetures. Au moment de boucler ma capsule, il s’est penché et
m’a dit :

— Ne fais pas le crétin, Johnnie. C’est un exercice.

Le capot rabattu, je me suis retrouvé tout seul. Un
exercice... Tu parles ! Je tremblais tellement que j’avais du mal a
contrdler mes gestes.

Dans mes écouteurs, j'ai entendu la douce voix de Jelly sur
la ligne générale du tube :

— Ici la passerelle! Pour toutes les Tétes Dures de
Rasczak... Paré a sauter !

Et puis la voix tant chérie, la belle voix de contralto du
commandant du vaisseau :

— Moins dix-sept secondes, lieutenant !

Ca me faisait quelque chose gqu’elle donne du « lieutenant »
a Jelly. Pour nous tous, notre lieutenant était mort et, bien sar,
Jelly avait des chances de gagner du galon mais, en attendant,
on était toujours les « Tétes Dures de Rasczak ».

Elle a ajouté :

— Bonne chance, les gars !

— Merci, commandant !

— Préparez-vous ! Cinq secondes !

J'étais completement ligoté. Le ventre, la téte, les épaules.
Mais je tremblais toujours.

Apres I'éjection, ca va mieux. Avant, vous étes dans le noir,
enveloppé comme une momie a cause de l'accélération. Vous
pouvez a peine respirer. Et vous vous dites que méme si vous
pouviez ouvrir votre casque, il n'y a jamais que de l'azote pur a
respirer dans le tube d’éjection. Et que si le vaisseau encaisse
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avant vous, vous n‘aurez méme pas le temps d’une priere. Vous
mourrez comme ¢a, sans pouvoir faire un geste, impuissant. Et
c’est cette attente dans I'obscurité, cette attente qui n’a pas de
fin qui vous flanque la trouille et qui vous fait croire que tout le
monde vous a oublié, que le vaisseau est touché et qu’il est
condamné a tourner éternellement sur son orbite. Et que vous
ne tarderez pas a crever, étouffé, sans pouvoir lever la main. Ou
alors on se dit quelguefois que I'astronef va aller s’écraser sur la
planete et qu’on va I'accompagner mais que, de toute facon, on
sera roti en arrivant en bas.

C’est au moment ou je me disais ¢a que le vaisseau est entré
en decélération et ¢ca m’a suffi pour ne plus trembler. On devait
encaisser dans les huit ou dix g. On ne peut pas s’attendre au
confort quand une femme est aux commandes d’'un vaisseau.
On vy récolte plutdt des bleus. D’accord, j'admets qu’elles
pilotent mieux que les hommes, que leurs réactions sont plus
rapides et gu’elles supportent mieux l'accélération, qu’elles
peuvent aussi plonger plus vite, se dégager plus vite et que les
chances de tout le monde en sont augmentées. Mais ca
n‘empéche pas que les dix tonnes que vous récupérez sur la
colonne vertébrale ne vous incitent pas tellement a rire.

Honnétement, pourtant, je dois reconnaitre que le
commandant Deladrier connaissait son boulot. Le Rodger
Young avait freiné sans bavures. Dans la méme seconde, elle
lancait :

— Tube central... Feu !

Deux chocs de recul pour I'éjection de Jelly et de son adjoint
de section. Puis aussitot :

— Tubes béabord et tribord... Feu en automatique !

C’était a nous.

Dang! Ca, c’était la capsule qui avancait d’'un cran. Dang !
Ca se passait exactement comme pour les cartouches des armes
anciennes. Une a une, les capsules étaient mises en place dans
la chambre de tir. La seule différence, c’est que les chargeurs de
nos mitrailleuses étaient les tubes d’éjection d’un transport de
troupes et que chaque cartouche était assez grande (a peine
assez grande, en fait) pour recevoir un fantassin en tenue de
combat.
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Dang ! Jusgu’alors, j'avais été en troisieme position, éjecté
dans les premiers. Cette fois, j'étais Charlie-zéro, en queue des
trois pelotons. Les capsules sont tirées au rythme d’une par
seconde, mais c¢a fait qguand méme une assez longue attente.
J'essayais de compter. Bang! (douze) Bang! (treize). La
quatorzieme capsule fit un bang! different des autres. C'était
celle de Jenkins, vide. Et puis... Clac! Ma capsule se placait
dans la chambre. Brraaoum ! Le tonnerre de I'explosion. A coté
de ca, le freinage du commandant était une douce caresse
d’amour.

Et puis rien.

Rien du tout. Aucun son, aucune pression dans
I’'apesanteur. Les ténebres. La chute libre a trente milles peut-
étre de I'atmosphere, vers la surface d’'un monde que je n'avais
jamais vu.

Je ne tremblais plus. Finie I'attente. Apres I'éjection, rien ne
peut plus vous arriver parce que, si vous étes touché, ca se passe
vite, si vite que vous n’avez pas le temps de vous en apercevoir.

Presque immeédiatement, j’ai senti que ma capsule tanguait
et roulait. Puis elle s’est stabilisée et la pesanteur s’est exercée
sur mon dos. De plus en plus forte. Elle devait se situer aux
alentours de 0 g 87 quand ma capsule a atteint la premiére
couche ténue de I'atmosphére planéetaire. Un pilote, quand il est
vraiment maitre dans son art (et c’était le cas du commandant
Deladrier, a mon avis), calcule son approche et son freinage afin
d’équilibrer votre vitesse d’éjection avec la rotation planétaire,
pour que vous soyez pour ainsi dire immobile par rapport a la
latitude de largage. Les capsules sont lourdes. Elles s’infiltrent
dans les hautes couches et les courants atmosphérigues sans
trop se dévier de leur trajectoire. Mais les éléments d'une
section sont toujours disperses durant la descente. Un mauvais
pilote peut multiplier les difficultés en larguant les hommes sur
un territoire trop étendu. Le regroupement pour la récupération
au sol devient impossible et la mission également. Un fantassin
ne peut bien se battre que s’il est bien largué sur sa zone et c’est
pour ¢a que je pense que, effectivement, les pilotes des
vaisseaux sont aussi indispensables que nous.

A la facon dont ma capsule entrait dans I'atmosphere, je
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pouvais dire que le commandant était aussi pres que possible du
vecteur tangentiel zéro et j’en étais heureux. Pas seulement pour
toute notre formation, qui resterait groupée a l'arrivée et ne
perdrait pas de temps, mais aussi pour notre pilote. Un vrai
pilote, c’est celui qui est rapide et précis au moment de la
récuperation.

La coque extérieure de ma capsule entra en combustion et
se détacha. Pas d’'une seule piéce, pourtant, puisque je me mis a
basculer. L’équilibre fut rétabli avec la disparition des derniers
fragments. Les freins de turbulence de la deuxieme coque
entrerent en action et la descente se fit difficile... plus difficile
encore quand ils bralerent, I'un apres l'autre, et que la deuxieme
coque commenca a partir en miettes. Il faut dire que c’est un des
deétails qui permettent parfois a un fantassin de profiter de sa
pension : les coques, les « peaux » de la capsule, non seulement
freinent la chute mais elles pulvérisent dans le ciel assez de
débris pour offrir aux radars du sol des dizaines de cibles
possibles et illusoires : homme, débris, bombes, n'importe quoi.
Des débris en nombre suffisant pour filer des dépressions
nerveuses aux ordinateurs balistiques de défense.

Le vaisseau ajoutait encore au spectacle en larguant des
capsules factices derriere nous. Elles tombaient plus vite que
nous puisqu’elles ne se fragmentaient pas, et elles explosaient
plus bas, formant un écran de balisage et de diversion, servant
parfois de relais, éjectant des fusées et autres bricoles pour
augmenter la confusion du comité d’accueil.

Mais pendant tout ce temps, le vaisseau reste bien accroché
au signal-balise du chef de section et il détermine votre point
d’impact sans vous lacher d’'une micro-seconde, sourd au bruit-
radar qu’il a déeclenché.

Apres la disparition de la coque numeéro deux, la troisieme
déclencha I'ouverture du premier ruban-parachute. Qui ne dura
pas longtemps, mais ¢a n’était pas ce qu’on lui demandait. Une
grande secousse de quelques g et chacun a choisi sa trajectoire
personnelle. Le deuxiéme ruban eut une vie plus longue que le
premier et le troisieme se pavana pendant une éternité. A
I'intérieur de la capsule, il faisait maintenant plutét tiede. Je me
suis mis a compter les secondes.
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La troisieme coque a disparu apres le parachute et je me
suis retrouvé avec mon scaphandre blindé, assis dans un ceuf de
plastique. J'étais encore ligoté, dans I'impossibilité de faire un
mouvement. Il était temps de décider quand et ou jallais me
poser. Sans un geste (impossible), j'ai déclenché la lecture de
proximité et jai lu le resultat dans le réflecteur placé a
I'intérieur de mon casque. Seize cents métres. Un peu trop pres
a mon godt, surtout sans compagnie. Mon ceuf se maintenait a
une vitesse de croisiere stable et je n’avais plus rien a en
attendre si je restais assis comme ¢a. Sa température de surface
me disait qu’il n’était pas pres de s’ouvrir en automatique et,
d’'un coup de pouce, jai appuyé sur le contact. La premiére
charge a fait sauter tout mon harnachement. La deuxiéme a
transformé mon ceuf en huit fragments distincts. J'étais
maintenant a l'air libre, littéralement assis dans le ciel et, enfin,
je pouvais voir! Les huit morceaux de ma derniére coquille
étaient encore revétus de meétal (a I'exception de celui que
j'avais utilisé pour me donner la distance au sol) et, pour le
radar, ils offraient la méme image qu’'un homme en scaphandre.
Les observateurs au sol (cybernétiques ou vivants) auraient du
mal a me distinguer des débris qui m’accompagnaient dans ma
chute, semblables eux-mémes aux milliers d’autres débris qui
pleuvaient dans I'atmosphere, a des centaines de metres
alentour. Durant sa période de formation, chaque fantassin
assiste depuis le sol a un exercice de débarquement et il peut
voir, par ses yeux comme par ceux du radar, la confusion que
cree cette tactique d’arrivée. C'est une bonne chose parce que,
pendant la descente, on se sent plutét nu. On aurait tendance a
paniquer et a ouvrir un parachute un peu trop tét, ce qui vous
donne une bonne chance d’étre transformé en courant d’air, ou
plutdt en neutrons... Ou a l'ouvrir un peu trop tard, et de vous
briser chevilles, clavicules, épaules et colonne...

J'ai donc pris le temps de m’étirer, j'ai bien dégourdi tous
mes muscles et j'ai regardé autour de moi. Puis jai fait le
plongeon du canard et j'ai observé le sol. Comme prévu, il faisait
nuit, mais les filtres infrarouges permettent de s’y retrouver tres
bien avec un peu d’habitude. J’étais presque au-dessus du fleuve
qui traversait la ville en diagonale et je descendais tres vite. Le
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fleuve m’apparaissait clairement, comme un grand ruban sur le
sol plus sombre. Je n’avais pas encore décide sur quelle rive
jallais arriver mais je ne tenais pas a tomber dedans, ce qui me
ralentirait.

A peu prés a mon altitude, j’ai détecté un éclair, sur ma
droite. Un des habitants du coin, mécontent, avait sans doute
désintégré un des fragments de mon ceuf. Immédiatement, j'ai
largué mon dernier parachute pour échapper a son collimateur.
Il devait chercher d’autres cibles. Je me suis préparé au choc.
J'al dérivé encore un peu, pendant vingt secondes environ,
avant de freiner ma chute. Je ne voulais pas attirer I'attention
en ne tombant pas a la méme vitesse que les fragments qui
m’entouraient.

Efficace, puisque je n’avais pas encore grillé.

A deux cents metres du sol environ, j'ai déclenché un autre
parachute. Le temps de voir que j'étais entrainé au-dessus du
fleuve et que j'allais passer a trente métres a la verticale d’'une
sorte de hangar a toit plat, pres de la rive. Parachute largué.
Grace aux fusées de mon scaphandre, je ne me suis pas trop mal
récupéré sur le toit. Dans la méme seconde, j'ai essayé de
repérer la balise de Jelal. Et jai découvert que j'étais sur la
mauvaise rive du fleuve. L'anneau du compas, dans mon
casque, indiquait que I'étoile de Jelal brillait beaucoup trop loin
au sud. En fait, c’était moi qui étais trop au nord. J'ai galopé
sans perdre de temps vers le bord du toit qui surplombait le
fleuve, tout en me repérant par rapport au chef de peloton le
plus proche. Il était décalé d’un kilometre de sa position et je l'ai
appelé :

— Ace ! Aligne-toi !

J'ai quitté le hangar en balancant une bombe derriere moi
et j'ai traversé le fleuve. Le silence était la réponse de Ace. En
fait, il m’avait recu mais il ne voulait pas faire repérer la position
de son peloton. Et puis, il n'aimait pas recevoir d’ordres de moi.

Le hangar a sauté et j'ai encaissé le souffle alors que j'étais
encore au-dessus de l'eau, loin de I'abri des batiments, sur la
rive opposeée, la ou j'aurais dd me trouver. Mes gyros ont failli
craquer. J'avais pourtant réglé cette satanée bombe pour quinze
secondes, non ? Et j’ai compris brusquement que j’étais en train
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de m’exciter, ce qui est la pire chose qui puisse vous arriver en
opération. Un exercice, avait dit Jelly. Prends ton temps, vieux,
et fais ton boulot, méme si ¢a te demande une demi-seconde de
plus.

En touchant le sol, j'ai appelé Ace une deuxieme fois pour
qu’il aligne ses gars. Toujours pas de réponse, mais il obéissait
déja. Jai laissé tomber. Tant qu’il faisait son travail, je pouvais
supporter son sale caractére — jusqu’a maintenant du moins.
Mais quand on serait rentré et si Jelly voulait encore de moi
comme adjoint au chef de groupe, on se trouverait un petit coin
tranquille pour discuter un peu afin de savoir qui commande
I'autre. Ace est caporal de carriere et moi, je ne suis que
premiére classe sous contrat, faisant fonction de caporal. Mais
Ace est sous mes ordres étant donné que je suis adjoint au chef
de groupe. Il n’a pas a raler comme il le fait. Pas en permanence.

Mais je n’avais pas le temps de ruminer la-dessus. En
traversant le fleuve, j'avais repéré un objectif bien juteux que je
voulais m’envoyer avant que quelgu’'un d’autre s’apercoive de
son existence, un groupe de batiments tres hauts, style
administratif, au sommet d’une colline. Tres tentants. Peut-étre
des temples... ou un palais. lls étaient a des kilometres en
dehors de la zone a couvrir, mais c’est une des regles d’'un raid-
éclair : larguer au moins la moitié de ses munitions hors de la
zone. Ca déconcerte I'ennemi quant a votre position réelle. Et,
pour tout, il faut se déplacer sans cesse, vite, trés vite. Dites-
vous bien qu’on est toujours en nombre inférieur et que seules
la surprise et la rapidité peuvent nous sauver.

J’ai commencé a charger mon lance-fusées tout en me
reperant sur Ace. Je lui ai dit une fois encore de s’aligner.
Immédiatement, la voix de Jelly s’est fait entendre sur le circuit
general :

— SecTIOOON ! Par bonds ! En avant !

Le sergent Johnson, mon chef direct, a fait écho :

— Par bonds ! Les nombres impairs ! En avant !

Ca me laissait vingt secondes. Jai sauté jusqu’au plus
proche batiment, j'ai épaulé le lanceur, localisé la cible et
appuyeé sur la premiere détente pour donner a la fusée le temps
de se repérer. Deuxiéme détente. Un petit baiser au passage, et
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J’al bondi vers le sol en criant :

— Deuxieme section ! Les nombres pairs !

Puis j’ai compté dans ma téte avant d’ajouter :

— Enavant !

J'ai été le premier a obéir, en progressant vers les
batiments. Au premier bond, du haut des airs, j'ai arrosé le
paysage au lance-flammes. Les batiments avaient I'air d’étre en
bois. C’était sans doute le moment d’allumer un bon feu. Avec
un peu de chance, des explosifs ou de I'essence étaient peut-étre
entreposes la-dedans. Au premier jet, la batterie Y fixée sur mes
épaules a balancé deux petites bombes a haute puissance a
guelques centaines de metres sur mes flancs. Mais je n’ai pas eu
le temps d’observer le résultat: ma premiere fusée venait
d’atteindre I'objectif. Explosion atomique. Plus brillante que
n'importe quelle autre, incomparable pour I'eil averti. C'était
un bébé-bombe, bien sir. Moins de deux kilotonnes de
puissance nominale, avec freinage d’'implosion pour la masse
non-critique. Mais vous connaissez beaucoup de types qui
aimeraient se retrouver dans le nombril d'une catastrophe
cosmique ? Ce type de bombe était suffisant pour nettoyer le
sommet de la colline et faire courir la population aux abris.
Autre avantage : les ploucs du coin qui regardaient dans cette
direction au moment de I'explosion ne verraient rien d’autre
pendant les prochaines heures. En tout cas, ils ne me verraient
pas, moi. Pour ma part, je n’avais rien a craindre. Nos casques
sont revétus de plomb et on porte des lunettes a filtre. S’il arrive
a quelgu’un de regarder dans la mauvaise direction au mauvais
moment, il n’a qu’a laisser faire son scaphandre et a se planquer
en «hérisson», comme on nous lapprend pendant
I'instruction.

Je me suis donc contenté de fermer les yeux. Quand je les ai
rouverts, j'ai apercu un représentant de la population locale qui
sortait d'un des batiments. Il m’a regardé, je I'ai regardé, et il a
brandi quelque chose — probablement une arme. Juste au
moment ou Jelly gueulait :

— Nombres impairs ! En avvaaant !

Pas le temps de prendre des risques. J'avais pres de deux
kilometres de retard sur ma progression. Le lance-flammes était
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toujours dans ma main gauche. J'ai arrosé le citoyen et j'ai sauté
par-dessus le batiment d’ou il était sorti en commencant a
compter. Un lance-flammes, bien s(r, est destiné a incendier
mais il constitue aussi une arme antipersonnel trés efficace en
combat rapproché. Avec lui, pas besoin de viser.

Partage entre I'angoisse et I'excitation, j'avais sauté un peu
trop haut et un peu trop loin. On est toujours tenté de tirer le
maximum de I'’équipement de saut, mais il ne faut surtout pas se
laisser aller. Quand on est suspendu dans les airs pendant
d’interminables secondes, on fait une cible bien trop belle, bien
trop grosse. La seule fagcon de progresser, c’est de sauter
I’'obstacle. Un petit nettoyage rapide, et on se met a couvert. Ne
jamais rester plus de deux secondes au méme endroit, pour ne
pas leur laisser le temps de vous ajuster. Toujours se trouver
ailleurs, n’importe ou, et vite.

Cette fois, j'avais raté mon saut. J'étais trop long pour les
immeubles voisins, trop court pour les autres. Je me suis
retrouvé sur un toit. Oh ! pas un bon toit bien plat ou j'aurais pu
passer trois secondes a balancer une autre fusée atomique.
Non... Mon terrain d’atterrissage était une espéce de jungle de
tuyaux, de canalisations, de quincaillerie. C'était peut-étre une
usine ou un complexe chimique. Pas I'idéal pour un fantassin.
Pour arranger mes affaires, une bonne dizaine d’indigenes
m’attendaient. Ces types étaient humanoides. lls mesuraient
dans les deux meétres cinquante — beaucoup plus minces que
nous. Leur température interne était plus élevée et, comme ils
ne portaient pas de vétements, ils m’apparaissaient comme une
tres belle enseigne au néon. A la lumiere du jour, ils étaient
encore plus bizarres mais sGrement plus faciles a fréquenter que
les arachnides, ces machins qui m’avaient toujours rendu
malade.

Ces rachitiques s’étaient trouvés la dans les trente secondes
précédentes, quand la premiere fusée avait explosé, alors ils ne
pouvaient pas vraiment me voir. Mais je ne devais pas compter
la-dessus. Pas de subtilités. Un raid-éclair, c’est ¢a. J'ai donc
remis la gomme et je leur ai fait une petite distribution de pyro-
pilules a retardement pour les occuper. Je me suis poseé plus loin
et j’ai redémarreé aussitot en gueulant :
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— Deuxieme section ! Nombres pairs ! En avaant !

Et on a continué comme c¢a pour essayer de recoller. A
chaque bond, j'essayais de repérer des objectifs valables. Il me
restait encore trois mini-A sur le dos et je n’avais pas lI'intention
de les ramener a bord. Pourtant, on m’avait appris que les
armes atomiques portatives valent de lI'argent et qu’il ne faut
pas les gaspiller au hasard. C’était seulement la deuxiéme fois
gu’on m’en confiait.

Pour I'heure, je me décarcassais a essayer de repérer leur
barrage. Un coup direct, et toute la ville aurait été inhabitable.
Ils se seraient tous envolés sans qu’on ait a les tuer, ce qui était
exactement le boulot qu’on attendait de nous. D’apreés la carte
apprise sous hypno, le barrage était encore a cing kilometres en
amont. Mais je ne I'apercevais toujours pas. Peut-étre a cause de
mes bonds qui ne m’envoyaient jamais assez haut. J'avais bien
envie, a chaque fois, de prendre un peu d’altitude, mais je me
rappelais ce que Migliaccio m’avait dit. Je n’étais pas la pour
rafler une meédaille. J’ai mis ma batterie Y en automatique pour
gu’'elle balance quelques petites bombes. Entre deux tirs, jai
déclenché gquelques incendies, un peu au hasard. J'essayais
toujours de tomber sur ce barrage ou sur n'importe quelle cible
valable.

Oui !... Il y avait quelque chose dans mon rayon d’action.
C’était gros. Le barrage, peut-€étre... J'ai sauté jusqu’au sommet
du batiment le plus proche, le temps de placer une mire. Retour
au sol. Jelly appelait :

— Johnnie ! Red ! Commencez a rabattre les flancs !

J’ai accusé réception et j'ai entendu Red également. Puis j’ai
allumé ma balise pour qu’il m’identifie et j'ai pris mes repéres
sur la sienne tout en appelant :

— Deuxieme section ! Rabattez-vous en tenaille ! Chefs de
peloton : bien recu ?

Les 4 et 5 ont répondu tout de suite.

— Vu !'alancé Ace. On fait déja mouvement. Grouillez !

La balise de Red m’indiguait que le flanc droit était presque
droit devant moi, mais a plus de vingt kilométres encore. Bon
Dieu ! Ace avait raison : j'avais tout intérét a me grouiller si je
voulais recoller avant la minute M. Et je trimbalais avec moi

-20-



encore prés de deux cents livres d’explosifs, de munitions et
d’artillerie divers que j'avais a peine le temps d’utiliser.

On s’était posés en V. Jelly était la pointe du V, et Red et
moi nous tenions les sommets des deux bras. Maintenant, il
fallait nous rabattre en formant un cercle autour du point de
rendez-vous, ce qui signifiait é&videmment que Red et moi nous
avions une distance plus grande a couvrir que quiconque, tout
en accomplissant notre mission: détruire au maximum.
L’avantage, c’est que, dés que I’encerclement est amorcé, il n’est
plus question de progresser par bonds. Je pouvais donc
m’arréter de compter et ne m’occuper que de ma vitesse. De
toute facon, méme en déplacement rapide, le pays allait devenir
encore moins habitable. On avait réussi le contact au sol sans
étre interceptés (du moins je I'espérais), avec I'avantage énorme
de la surprise. Notre tactique nous permettait de déclencher le
feu quand on le voulait, sans risquer de nous tirer les uns sur les
autres, ce qui n’était pas le cas pour les ploucs du coin chaque
fois qu’ils voulaient nous canarder. Je me demandais s'ils
pouvaient seulement essayer. Je ne connais pas grand-chose a
la théorie des jeux, mais je ne suis pas certain qu’un ordinateur
était alors en mesure d’analyser notre action et de prévoir nos
mouvements.

En tout cas, en ce moment, les défenses locales se faisaient
entendre, coordonnées ou non. Quelques tirs darmes a
explosifs venaient de me manquer de peu et j’en avais grincé des
dents sous mon casque. Ensuite, une sorte de rayon m’a effleuré
et je suis resté paralysé un instant, les cheveux dressés sur la
téte. On aurait dit que j'avais recu un coup sur le « petit juif » et
gue j’étais tout « électrisé », mais a I’envers, si vous voyez ce que
je veux dire... Si mon scaphandre n’avait pas recu aussitot
I’'ordre de bondir, je suppose que je ne m’en serais pas tireé.

C'est exactement le genre de truc qui vous fait vous
demander pourquoi vous avez choisi ce métier de soldat. Mais
J'avais trop a faire pour réfléchir a quoi que ce soit. Par deux
fois, en sautant entre les immeubles, je me suis retrouve en
plein milieu d’'un groupe d’indigenes et jai di remettre la
gomme en arrosant les alentours au lance-flammes. Parti
comme ¢a, j'ai bien di combler la moitié de mon retard, peut-
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étre six kilometres, dans un minimum de temps mais avec un
taux de destruction plutot réduit. Ma batterie Y était vide depuis
deux bonds. A un moment, je me suis retrouvé seul dans une
cour et j'en ai profité pour la recharger avec mes réserves de
bombes a haute-puissance tout en me repérant sur Ace, ce qui
m’a appris que j'étais suffisamment loin sur les devants du
peloton de flanc pour envisager d’utiliser mes derniers
projectiles atomiques. J'ai donc sauté jusqu’au sommet du plus
haut batiment du quartier.

Il commencait a faire suffisamment jour pour y voir. J'ai
remonté les lunettes infrarouges sur mon front et j’ai observé les
alentours a I'eil nu. Il me fallait une cible, n'importe laquelle,
pourvu qu’elle soit valable. Je n’avais pas le temps de chercher
des raffinements. Je distinguais quelque chose, la-bas, a
I’horizon, dans la direction du spatioport. Sans doute un
immeuble d’administration ou de controle, ou bien une nef
interstellaire. Sur le méme axe, moitié moins loin, j'avais aussi
une énorme structure impossible a identifier. Le spatioport était
a la limite de ma portée mais je laissai la fusée renifler la bonne
distance avant de lui murmurer :

— Allez, ma chérie... Vas-y !

Derriere elle, jai mis immédiatement l'autre fusée en
position et je I'ai expediée vers I'objectif le plus proche avant de
sauter.

Dans la méme seconde, le batiment ou j’étais a encaissé un
coup direct. Un des squelettes du coin avait da se dire (avec
raison) que la peau d’un des notres valait bien la destruction
d’un immeuble. Ou alors, c’était un de nos gars qui devenait un
peu nerveux avec ses feux d’artifice. Dans I'un ou l'autre cas, je
n’'avais pas I'intention de sauter, méme d'un poil. Non, il fallait
gue je taille ma route droit a travers les batiments. J'ai enlevé le
lance-flammes et remis les lunettes sur mes yeux avant
d’attaquer le mur qui était en face de moi au radia-couteau,
puissance maxi. Quand tout un pan s’est effondre, j’ai donné
I’assaut.

Je me suis replié encore plus vite.

Je ne sais pas exactement ce qui se passait de l'autre cOteé.
Cétait comme une assemblée religieuse, comme une église
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pleine de squelettes. Peut-étre que c’était le quartier géenéral de
la defense. C’était immense et il y avait la plus d’indigenes que
j'aurais souhaité en rencontrer dans toute ma vie.

Probable que ce n’était pas une église, parce que quelqu’'un
m’a tiré dessus a l'instant ou je faisais marche arriére, une
charge qui a éraflé mon scaphandre. L'impact m’a dévié, mes
oreilles ont sifflé, mais je n’étais pas blessé. Ca m’a en tout cas
rappelé que je ne devais pas quitter ces chers vieux amis sans
leur laisser une carte de visite. J'ai empoigné le premier machin
gue j'ai trouvé a mon ceinturon et je I'ai balancé. Ca s’est mis a
piailler. Comme on vous le répéte pendant I'instruction, il vaut
mieux faire quelque chose de constructif tout de suite que
guelque chose de parfait des heures apres. Coup de chance,
j'avais trouve le parfait tout de suite. Cette bombe était d’'un
type tres spécial. Chaque homme en recevait une seule, avec
instruction de ne l'utiliser que si les circonstances pouvaient la
rendre efficace. Ce que piaillait la bombe, librement traduit du
dialecte des squelettes, c’était: Je suis une bombe a
retardement réglée sur trente secondes! Vingt-neuf! Vingt-
huit ! Vingt-sept !...

C’etait prévu pour leur bousiller les nerfs. Sur les miens, en
tout cas, ¢ca marchait. Je pense qu’il vaut encore mieux
dégringoler un ennemi que lui faire subir ¢a. Je n’ai pas attendu
la fin du compte a rebours. Jai sauté a l'extérieur en me
demandant s’ils allaient trouver assez de portes et de fenétres
pour évacuer a temps.

J'ai pris un repere sur la balise de Red et un autre sur Ace
en touchant le sol. J'avais encore un peu de retard et tout intérét
a accélerer.

Trois minutes apres, on recollait. Red était maintenant a
huit cents metres sur mon flanc gauche. Il a fait son rapport a
Jelly, qui a émis un grognement de soulagement retransmis a
toute la section.

— On a fermé le cercle, mais la balise n’est pas encore la.
Avancez plus lentement et en mouvement tournant. Faites un
peu plus de dégats. Attention au type qui est sur votre flanc. Ne
lui rendez pas la vie plus difficile. Jusque-la, on a fait du bon
travail. Ne le gachez pas. SecTIOOON'! Par groupes!
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RASSEMBLEMENT !

A moi aussi, ¢ca me semblait du bon travail. Une grande
partie de la ville était en flammes et, malgré le jour, la fumée
était si épaisse qu’il était difficile de choisir entre les lunettes et
la vision a I'eeil nu.

— Deuxieme groupe ! Identifiez-vous !

C’était la voix de Johnson, notre chef de groupe.

J’ai appelé a mon tour :

— Pelotons quatre, cing et six ! Répondez !

Les circuits de sécurité qui équipaient nos nouvelles unités
de communication accéléraient les choses: Jelly pouvait
s’adresser a tous les gars ou uniquement a ses chefs de groupe.
Un chef de groupe pouvait entrer en liaison avec I'ensemble de
son unité ou avec ses sous-officiers, et la section tout entiere
pouvait se regrouper deux fois plus vite en cas de nécessite.

Le quatriéme peloton a répondu. J'ai fait I'inventaire de ce
gui me restait comme puissance de feu et j'en ai profité pour
balancer une bombe a un indigéne qui pointait son museau
dans un coin. Il s’est éclipsé et moi aussi.

— Rassemblement !

Le quatrieme peloton a bourdonné sur le circuit jusqu’a ce
gue le chef leur rappelle de se décaler par rapport a Jenkins, et
le cinquieme a suivi automatiquement. Je commencais a peine a
me sentir plus a l'aise quand le compte s’est interrompu, apres
le numeéro quatre. C'était dans le peloton de Ace.

— Ace ! Ou est Dizzy ?

— Fermez-la ! Numéro six, répondez !

— Six !

C’etait Smith.

— Sept !

— Sixieme peloton ! a lancé Ace. Flores est manquant. Chef
de peloton décroche pour récupération !

J’ai appelé Johnson :

—Un homme manquant a l'appel! Flores! Sixieme
peloton !

— Tué?

— Je ne sais pas. Le chef de peloton et I'adjoint au chef de
groupe décrochent pour récupération.
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— Non, Johnnie ! Laissez Ace s’occuper de ca !

Je n’ai pas écouté. Je n'ai pas repondu. Johnson a fait son
rapport a Jelly, qui a juré. Il faut bien me comprendre : je ne
cherchais pas a décrocher une médaille. Cest le boulot de
I’'adjoint du chef de groupe de récupérer un gars en difficulte.
C’est lui le chasseur, le dernier a rentrer au bercail, celui qu’'on
peut sacrifier. Les chefs de groupe ont bien assez de boulot de
leur coté. Vous avez déja compris, en fait, que I'adjoint au chef
de groupe ne sert a rien aussi longtemps que ce dernier est
vivant. Quant a étre sacrifié, j’avais I'impression de I'étre déja,
comme jamais auparavant, parce que je percevais la plus douce
chanson de [l'univers, celle de la balise du vaisseau de
récupeération, la chanson du rappel. La balise est une fusée-
robot qui precéde I'arrivée du vaisseau, une sorte de fléchette a
musique, si vous voulez, qui se plante dans le sol et qui se met
aussitot a diffuser son gentil programme. Le vaisseau arrive
immanquablement trois minutes apreés et, a ce moment-1a, vous
avez intérét a étre prét parce que c’est le genre de bus qui
n’'attend pas a I'arrét. Et il n’y a pas de service supplémentaire.

Pourtant, on ne laisse jamais tomber un autre fantassin.
Jamais, aussi longtemps qu’il subsiste une chance qu’il soit
encore en vie. Jamais chez les Tétes Dures de Rasczak. Ni dans
aucune autre unité d’infanterie mobile. Quand un type est
blessé, on essaie toujours de le ramener.

— Remuez-vous, les gars ! Au pas de course ! Rabattez-vous
sur le perimétre de rembarquement !

Et la douce voix de la balise continuait :

— A la gloire éternelle de lI'infanterie, que brille a jamais le
nom de Rodger Young !

J'avais tellement envie de lui répondre que c’était comme
une soif brdlante dans ma gorge.

Mais c’est dans la direction opposée que je suis parti. Droit
sur le signal de Ace, en larguant toutes les bombes, pyro-pilules
et autres excédents de poids.

— Ace ! Tu as son signal ?

— Bien shr ! Replie-toi ! Ca ne sertarien!

— Je t’ai en visuel, maintenant. Ou est-il ?

— Droit devant moi. A quatre cents metres environ. Tire-tol,
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Johnnie ! Il est a moi !

Je me suis contenté d’obliquer sur la gauche pour rejoindre
Ace dans la zone ou devait se trouver Flores. Sans lui répondre.

Quand je suis arrive, Ace était déja la. Quelques indigénes
avaient éte grillés et les autres décrochaient. Je me suis poseé.

— Il faut le tirer de son scaphandre. Le vaisseau sera la dans
guelques secondes !

— Il est trop gravement touché !

C’etait exact. Flores avait un trou dans son scaphandre par
lequel il perdait son sang. Coincé. Quand on récupere un blessé,
on le sort de son scaphandre et on n’a plus qu’a le prendre dans
ses bras pour I'emporter. Aucun probleme pour le poids: un
homme sans son scaphandre pese moins que toutes les
munitions et bricoles qu’on emporte au moment du saut. Mais
comme ¢a...

— Qu’est-ce qu’on fait ?

— On I'emporte, bien sdr, a dit Ace d’'un air sombre. Prends-
le par son ceinturon, du cété gauche.

A nous deux, on a remis Dizzy sur ses pieds.

— On tient bon! Et maintenant... On saute! Je compte :
Un... deux!

On a sauté. Pas tres bien, pas tres haut. Un type seul
n’aurait sans doute pas réussi a décoller le scaphandre du sol. A
deux, c’était possible. Et on a continué comme ¢a, en comptant
et en nous cramponnant solidement a Dizzy chaque fois qu’on
touchait le sol. Son gyroscope avait I'air bousillé.

La balise s’est tue au moment ou le vaisseau se posait. Je l'ai
apercu, fichtrement loin. Le sergent de la section a gueulé :

— Préparez-vous a embarquer ! En lignes !

— Attendez ! a lancé Jelly.

On est arrivés a découvert juste a cet instant. Le vaisseau
était la-bas, dressé sur ses ailerons, et on pouvait entendre le
hululement de la sirene. Les hommes de la section étaient
déployés en cercle tout autour, accroupis derriére I'écran qu’ils
avaient dresseé.

— En lignes, maintenant ! a crié Jelly. A bord... En avant !

On était bien trop loin! Je voyais les gars du premier
peloton qui se mettaient en mouvement et grimpaient a bord et
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le cercle qui se réduisait d’autant.

Une silhouette en a jailli. Elle venait droit sur nous, a la
vitesse d’un scaphandre de commandement.

C'etait Jelly. Il nous a cueillis en vol. Il a empoigné la
batterie Y de Flores et, a trois, en trois bonds, on était au
vaisseau. Bons derniers, mais le sas était encore ouvert. On a
plongé a l'intérieur et on a refermé en vitesse pendant que le
pilote gueulait gu’on lui avait fait rater son rendez-vous et qu’'on
était tous cuits. Jelly n’a pas eu l'air d’entendre. Au moment du
décollage, on a étendu Flores et Jelly a dit, comme pour lui-
méme :

— Tous présents, lieutenant. Trois blessés... mais tous
presents.

Une chose a dire a propos de Deladrier, le commandant du
vaisseau, c’est qu’il n'y a pas de meilleur pilote qu’elle. Un
rendez-vous orbital est toujours calculé avec un maximum de
préecision. Je ne sais pas exactement comment ca se passe mais,
en principe, on ne peut pas toucher aux calculs. Impossible.

Mais Deladrier, elle, a réussi. Elle avait vu sur ses écrans
gue le vaisseau de récupération était en retard et elle a freiné
avant de relancer les machines quand il le fallait, a la seconde
pres. Et elle a réussi le contact comme ¢a, au jugé, puisqu’elle
n'avait pas le temps de consulter les ordinateurs. Si jamais le
Tout-Puissant a besoin d’'un copilote pour les étoiles de
I'univers, je peux lui conseiller quelqu’un de sdr.

Flores est mort pendant le retour.
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It scared me so, | hooked it off,
Nor stopped as | remember,
Nor turned abou till I got home,
Locked up in mother’s chamber.
Yankee Doodle, keep it up,
Yankee Doodle dandy,

Mind the music and the step,
And with the girls be handy.

Je n’ai jamais vraiment eu lI'intention de m’engager. En tout
cas, certainement pas dans [l'infanterie! Jaurais préféré
recevoir dix coups de fouet sur la place publique et que mon
pére me dise ensuite que j'avais déshonoré le prestige familial.

D’accord, je lui avais dit, alors que j'étais en terminale au
college, que j'avais envie de me porter volontaire pour le Service
féderal. Comme tous les garcons a l'approche de leur dix-
huitieme anniversaire, je suppose. Une semaine me séparait de
cet anniversaire quand j'ai décroché mon dipléme. Je suppose
aussi que tous les gars a qui vient cette idée s’y attachent
guelque temps avant de passer a un autre jouet. lls vont a
I’'université ou ils prennent un job, n’importe quoi d’autre. Et je
pense que cela aurait pu se passer ainsi pour moi... Si mon
meilleur copain ne s’était pas entété a mort dans cette idée de
s'engager.

Au college, Carl et moi, nous avions toujours tout fait
ensemble. On avait fait la cour aux mémes filles, on avait eu les
mémes rendez-vous. On se retrouvait toujours dans les mémes
débats et, ensemble, on tripotait les électrons dans son labo.
L’électronique théorique, ¢a n’était pas tellement mon domaine,
mais je me débrouille assez bien avec un fer a souder. Alors,
Carl donnait les idées et moi je les appliquais. On a passé de
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bons moments, dans ce labo. D’ailleurs, on n’avait que des bons
moments. Les parents de Carl n’avaient pas autant d’argent que
les miens, mais ¢a ne creait pas de réelle différence entre nous.
L’héli Rolls que mon pére m’avait offert pour mon quatorzieme
anniversaire était autant a Carl qu’a moi. Pour son labo, c’était
la méme chose.

Donc, quand Carl m’avait annoncé qu’il ne comptait pas
poursuivre ses études mais plutot s’engager, ¢a m’avait donné a
réfléchir. Je savais qu’il était bien ancré dans sa décision. Ca lui
paraissait tres évident, normal, naturel. Alors, je lui ai dit que
Mmoi aussi je m’engageais.

Il m’a regardé d’un drdle d’air.

— Tu crois que ton vieux te laissera faire ?

— Comment ¢a ? Tu t'imagines qu’il peut m'en empécher ?

Evidemment, mon pere ne pouvait pas m’empécher de
m’engager. Pas legalement. C’est le seul choix parfaitement libre
gu’on puisse laisser a quelqu’un, et peut-étre bien le premier et
le dernier. A dix-huit ans, n'importe quel garcon, n’importe
guelle fille peut se porter volontaire envers et contre qui que ce
soit.

— Tu verras bien, dit Carl en guise de conclusion.

J'ai donc fait le siege de mon pere, prudemment, en
attaquant de biais.

Je me rappelle gu’il posa son journal, son cigare, et me
regarda.

— Dis-moi, fiston, est-ce que tu as perdu la téte ?

Je crois avoir murmureé que je n’étais pas de cet avis.

— Pourtant, on pourrait le penser, grommela-t-il avec un
sourire. Mais j'aurais di m’y attendre. Tous les garcons passent
par la pendant leur croissance. C'est comme lorsque tu as
commenceé a marcher. Pour étre franc, je t'ai considére pendant
longtemps comme un démon de premiere. Tu sais que tu avais
cassé une des poteries Ming de ta meére et je pense, encore
aujourd’hui, que tu l'avais fait exprés. Mais tu n’étais qu’un bébé
et tu n'as eu droit gqu'a deux ou trois petites claques sur la
main... Tiens, je me souviens du jour ou tu m’as fauché un
cigare... Tu en as été malade !... Ta mere et moi, nous avons fait
comme si nous Nn'avions rien vu. Tu as éte incapable de manger,
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ce soir-la. Mais tous les enfants du monde ont fait la méme
chose, ils ont essayeé les mémes vices qui n’étaient pas encore de
leur age. Et puis, tu as atteint I'adolescence et tu t'es apercu que
les filles n’étaient pas exactement faites comme les garcons...
gu’elles étaient différentes, merveilleusement différentes. (Mon
pére eut un nouveau sourire :) Tout cela est absolument normal.
Et I'on en arrive a ce dernier stade. Celui ou un garcon décide
soudainement de s’engager pour porter un bel uniforme tout
neuf. Ou bien qu’il est amoureux comme jamais aucun homme
ne I'a été sur cette Terre et qu’il doit se marier immédiatement.
Parfois, les deux surviennent en méme temps. (Autre sourire,
tres amer :) Tiens, je suis un bon exemple. Je m’en suis tiré a
temps, pour ne pas gacher ma vie.

— Mais pere, je n’ai pas I'intention de gacher la mienne. Je
ne m’engage que pour le temps du service légal... Je ne veux pas
en faire une carriere.

— Mettons-nous bien d’accord... Dis-moi tres exactement ce
gue tu veux faire. Mais permets-moi tout d’abord de te rappeler
gue cette famille s’est toujours tenue a I'écart de la politique et
gu’elle ne s’est occupée que de ses affaires depuis plus d'un
siecle. Je ne vois pas pourquoi tu aurais le droit de briser cette
saine tradition. Je suppose que tu es influencé par ce type...
Quel est son nom, déja ? Tu vois bien qui je veux dire...

Je le voyais. Il s’agissait de notre professeur de philosophie
morale et d’histoire. Un vétéran.

— M. Dubois ?...

— Mmm... Quel nom ridicule! Il lui va tres bien. Un
étranger, si je comprends bien. A mon avis, il est illégal
d’'utiliser les colleges comme centres de recrutement. Je crois
gue je vais leur adresser une lettre bien sentie. Un contribuable
a des droits, non ?

— Mais, pere... Il n’arien fait ! Rien du tout... I1...

Je me suis interrompu. Les mots me manquaient. M.
Dubois avait son style a lui: distant, snob, comme si aucun
d’entre nous n’était digne de servir a ses yeux. A vrai dire, je
détestais M. Dubois.

—Je... je pense qu’au contraire il fait tout pour nous
décourager.
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— Quais... Mais sais-tu seulement comment on fait marcher
les anes? Bon... Quand tu auras décroché ton dipléme, tu
poursuivras tes études commerciales a Harvard, tu le sais.
Ensuite, ce sera la Sorbonne. Des voyages, des rencontres qui te
permettront de te familiariser avec le commerce de par le
monde. Et puis, de retour a la maison, tu pourras te mettre
sérieusement au travail. Tu commenceras par ce qu’il y a de plus
modeste. Comme employé, selon la regle. Mais tu deviendras
sans doute rapidement cadre, parce que je ne me fais plus tres
jeune et que j'aimerais bien que tu prennes la releve. Des que tu
en seras capable, tu seras le patron. Est-ce que ca te va, comme
programme ? Tu ne trouves pas que c¢a vaut mieux que de
gacher deux annees de ton existence ?

Je n'ai rien dit. Tout cela n’était pas nouveau pour moi. J'y
avais déja refléchi. Pere s’est levé et il a mis la main sur mon
épaule.

— Ecoute, fils. Je ne crois pas étre incapable de sympathiser
avec tes idées, mais regarde les faits en face. Si une guerre
survenait, je serais le premier a te donner raison. Mais il n’'y en a
pas, et je prie le Seigneur pour gu’il n’y en ait plus jamais. Nous
avons reussi a supprimer les guerres. Notre monde vit
désormais en paix et dans le bonheur et nous entretenons de
bons rapports avec les autres planetes. Alors, dis-moi donc en
guoi consiste ce prétendu « Service fédéral»? C'est du
fonctionnarisme parasitaire, c’est tout. Un organisme sans
fonction réelle, démodé, qui ne survit que par les contribuables.
Cest une solution codteuse pour employer des citoyens
inférieurs qui, autrement, vivraient en état de chdmage
permanent. C’est I'avenir, que tu désires ?

— Carl n’est pas un citoyen inférieur !

— Excuse-moi, je pense effectivement que c’est un garcon
tres bien... mais mal conseillé. (Il fronca les sourcils et sourit
tout a coup :) Ecoute, fils, jJavais une surprise pour toi, un
cadeau, en quelque sorte... Mais je ne veux plus garder le secret,
ne serait-ce que pour chasser ces idées absurdes de ton esprit.
Ce n’est pas que j'aie vraiment peur de ce que tu vas décider...
Non : je fais confiance a ton bon sens, méme si tu es encore bien
jeune. Mais tu sais que tu es désoriente. Et je le sais, moi aussi,
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et je désire t'aider. Dis-moi : tu vois ce a quoi je fais allusion ?

— Mmm... non...

— Un voyage sur Mars !

Je dus avoir I'air abasourdi.

— Grands dieux ! P’pa ! Je ne pensais pas que...

— Je voulais que ce soit une surprise. Je sais bien que les
garcons de ton age ont envie de voyager et je sais aussi que c’est
une passion qui passe trés vite. Mais, a mon avis, c’est le
moment idéal pour partir. Quand tu auras pris tes
responsabilités, tu auras une terrible envie de t'évader, ne
serait-ce qu’'une semaine. Et sur la Lune, pourquoi pas ?... (Il
reprit son journal :) Non, ne me remercie pas. J'ai des amis qui
doivent venir ce soir. Nous avons a discuter affaires. Il vaut
mieux que tu ne sois pas la.

Je suis parti en songeant que, selon lui, la question était
réglée. Mars ! Partir seul pour Mars ! Moi aussi, en cet instant,
je pensais que tout était réglé. Mais je n’en ai pas parlé a Carl.
J'avais comme l'idée qu’il prendrait la proposition de papa
comme une sorte de pot-de-vin. Ce gu’elle était sans doute un
peu, non ? Alors, je me contentai de lui dire que mon peére et
moi, nous étions en désaccord.

— Qui, dit-il, mon peéere et moi aussi. Mais c’est mon
probleme.

Ce fut son unique commentaire.

Pendant le dernier cours de philosophie morale et
d’histoire, je tournai et retournai le probleme. Le cours avait
ceci de particulier que tout le monde devait y assister mais que
personne n’était vraiment obligé de le subir. M. Dubois, quant a
lui, ne semblait pas attacher une grande importance a ce dernier
point. Son grand truc, c’était de vous désigner de son moignon
gauche (sans jamais dire votre nom) et d’aboyer sa question.
Ensuite, on pouvait toujours discuter.

Pourtant, pour ce dernier cours, il semblait parti pour tenter
de nous apprendre ce que nous avions déja appris. Une des filles
lui déclara carrément :

— Ma mere m’a dit gu’on ne résout jamais rien par la
violence.

— Vraiment ? Je suis certain que les péres fondateurs de
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Carthage eussent aimé entendre cela. Votre mere aurait dd leur
faire part de cet aphorisme. Mais... pourquoi ne le faites-vous
donc pas ?

Déja, auparavant, ils avaient eu des accrochages. Du
moment que le cours n’était pas essentiel, il n’y avait aucune
raison de ne pas se mettre Dubois a dos.

— Vous vous fichez de moi ! dit la fille. Tout le monde sait
gue Carthage a été détruite !

— Mais vous semblez I'ignorer, vous. Puisque vous insistez,
sur ce fait, puis-je vous faire remarquer que la violence, dans ce
cas, a resolu le probleme de Carthage de maniere plutot
radicale ? Mais ne croyez pas que je veuille me moquer de vous
en particulier. J'ai simplement releve le défi implicite dans cette
idée qui est d'une stupidité inacceptable. Jagis et j'agirai
toujours ainsi. A celui qui se réfere a cette contre-vérité
historique, a cette doctrine immorale qui dit que «rien n’est
jamais résolu par la violence », je conseillerai d’'invoquer les
esprits de Napoléon Bonaparte et du duc de Wellington pour en
débattre. Peut-étre Hitler pourrait-il faire I'arbitre tandis que le
jury se contenterait de I'Oiseau Dodo, du Pigeon Voyageur...
Non, la violence, la force brutale a plus souvent été décisive au
cours de I'Histoire que tout autre facteur. Croire le contraire,
c’est réver dans le vide, entretenir une idée fausse que I'on paie
de sa vie, de sa liberté. (Il soupira de nouveau:) Une autre
année, une autre classe et, pour moi, un nouvel échec. On peut
toujours faire accéder un enfant a la connaissance mais il est
plus difficile de I'amener a penser vraiment. (Soudain, il pointa
son moignon sur moi :) Et toi... Quelle est la différence morale,
selon toi, entre le civil et le soldat ?

— La différence, commencai-je prudemment, réside dans
les vertus civiques de l'un et l'autre. Un soldat assume une
responsabilité personnelle dans la sécurité de l'organisme
politique auquel il appartient, il le défend, si besoin est, au prix
de sa vie. Ce que ne fait pas le civil.

— C’est ce qui est ecrit sur le livre, mot pour mot ! dit-il avec
mepris. Mais est-ce que tu comprends ces mots, justement ? Et
crois-tu gu'ils soient vrais ?

— Euh, je... je ne sais pas, monsieur.
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— Bien sdr que tu ne sais pas! Et je suis bien certain
gu’aucun d’entre vous ne reconnaitrait les vertus civiques s'il les
avait en face de lui ! (Il jeta un coup d’ceeil a sa montre :) Ce sera
tout. Vraiment tout. Peut-étre nous reverrons-nous un jour en
des circonstances meilleures. Vous pouvez sortir.

Peu apres, j'ai décroché mon dipléme, trois jours avant mon
anniversaire, qui ne précédait que d’'une semaine celui de Carl.
Je ne lui avais toujours pas annonceé gue je m’engageais aussi. Il
devait se dire que j'avais abandonné mon projet et nous n’en
discutions jamais. Le lendemain de mon anniversaire, je
m’arrangeai pour le rencontrer. Cest ensemble que nous
sommes allés au bureau de recrutement.

Sur les marches de I'lmmeuble fédéral, nous avons
rencontré Carmencita Ibanez. C’était une camarade de classe et,
si on avait des yeux pour voir, on ne risquait pas de le regretter.
Je n’étais jamais sorti avec elle et je crois bien que personne n’'y
avait jamais réussi. En fait, elle ne donnait jamais deux rendez-
Vous au méme garcon et temoignait de la méme gentillesse
impersonnelle envers n'importe qui. Mais je pensais bien la
connaitre. Elle venait souvent a la maison piquer une téte dans
la piscine dont les dimensions étaient réglementairement
olympiques. Chaque fois avec un garcon différent, ou bien seule.
Ce que maman préférait. Elle la considéerait comme « une bonne
influence ». Je dois dire que, pour une fois, elle était dans le
vrai.

En nous voyant, Carmencita a souri :

— Hello, les gars !

— Salut, Ochi Tchornya, ai-je dit. Qu’est-ce qui t'améne en
ces lieux ?

— Tu ne devines pas ? C'est aujourd’hui mon anniversaire.

— Vrai ? Je t'en souhaite des tas d’autres !

— Je m’engage.

Je crois que Carl a été aussi surpris que moi. Mais
Carmencita éetait comme ca. Elle ne parlait jamais trop et ne
racontait pas sa vie.

— Tu plaisantes? ai-je demandé, dans un bel élan
rhétorique.

— Pourquoi ? Je veux étre pilote d’astronef. Ou essayer, tout
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au moins.

— Je ne vois aucune raison pour gue tu ne réussisses pas, a
dit Carl.

Il avait raison. Carmen était petite, tres équilibrée, avec une
santé d'acier et des réflexes parfaits. Elle était également tres
forte en maths. Pour ma part, je voguais avec un C en algebre et
un B en arithmétique. Carmencita absorbait joyeusement tous
les cours de maths de I'école et se permettait méme d’en suivre
d’autres, particuliers et supérieurs, en dehors des heures. Mais
je ne m’étais jamais interrogé sur ses motivations. La veérité,
c’est que Carmencita était si délicieuse a contempler qu’on ne
s'inquiétait guere de ses options intellectuelles.

— Nous, euh... a émis Carl. Je suis aussi venu pour

m’engager.
— Et moi aussi, ai-je dit. Tous les deux.
— Merveilleux !

— Je veux étre pilote d'astronef, moi aussi, ai-je ajouté.

Elle n’a pas ri. Elle m’a répondu avec le plus grand sérieux.

— Formidable ! Peut-étre que nous serons ensemble pour
I’entrainement. Je I'espére !

— Orbite de collision, a plaisanté Carl. Pas trés bon pour un
pilote d’astronef.

— Ne sois pas idiot. Ce sera a terre seulement. Tu veux
également étre pilote ?

— Moi ? Pas question. Je ne veux pas tenir le volant. Non, tu
me connais... L’électronique.

— Un volant, tu parles! Je souhaite gu’ils te balancent sur
Pluton et que tu y geles! Non, non! Je n’ai pas dit ¢a. Je te
souhaite bonne chance. Alors, on entre ?

Le bureau de recrutement était au centre de la rotonde.
C’est un sergent de la flotte spatiale qui nous a accueillis, en
uniforme de parade, tres fantoche. Sa poitrine était garnie d’'un
nombre incroyable de rubans et de décorations, mais il n'avait
plus son bras droit et sa tunique avait été coupée sans manche.
C’est en nous penchant sur la balustrade que nous avons vu qu'il
avait aussi perdu ses deux jambes. Ca n’avait pas l'air de le
bouleverser et Carl lui a déclare :

— Bonjour ! Je veux m’engager !
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— Moi aussi, ai-je ajouté immédiatement.

Le sergent nous a complétement ignoreés. Sans se redresser,
il a réussi a s’incliner lIégerement a I'adresse de Carmen :

— Bonjour, jeune demoiselle. Que puis-je pour vous ?

— Je suis venue m’engager, moi aussi.

— C’est bien, ca! (Il a souri:) Si vous voulez bien vous
rendre au bureau 201, vous y trouverez le commandant Rojas.
Elle s’occupera de vous.

Il a longuement dévisagé Carmencita et lui a demandé :

— Pilote ?

— Si je le peux.

— Vous en avez la silhouette... Bon, eh bien, allez voir Miss
Rojas.

Carmencita I'a remercié, puis elle nous a dit au revoir avant
de s’éloigner. A ce moment-la seulement le sergent s’est apercu
de notre présence, visiblement sans plaisir.

— Oui ? C’est pour quoi ? Les bataillons du travail ?

Je me suis ecrié :

— Non ! Je veux étre pilote !

Il m’a accordé un seul et unique regard. Puis il s’est adressé
a Carl :

— Ettoi ?

— Je voudrais faire partie des Unités de Recherche et de
Développement. En électronique, si possible. Je crois que jai
ma chance.

— Si tu te montres capable, a dit le sergent d’un ton sinistre.
Question de dons et de préparation... Ecoutez, les gars, savez-
VOUS pourquoi je suis la ?

Je n’ai rien trouvé a dire mais Carl a risqueé :

— Pourquoi ?

— Parce que le gouvernement se fout pas mal que vous vous
engagiez ou non! Vous comprenez, c’est la mode pour pas mal
de gens, a notre époque, beaucoup trop de gens... On fait son
temps de Service, on a droit a une franchise et on se pavane avec
un beau ruban qui montre au monde entier qu'on est un
vétéran... Méme si on n’a pas eu le baptéme du feu! Mais si
vous désirez vraiment servir, si je n‘arrive pas a vous faire
changer d’'idée, on est obligés de vous accepter. C'est dans vos
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droits constitutionnels. Tout citoyen, sans distinction de sexe, a
le droit d’accomplir son Service et de gagner sa citoyenneté.
Mais la vérité, c’est qu’on a de plus en plus de mal a employer
des volontaires qui ne sont la que pour leur petite médaille. On
n’a pas besoin d’autant de soldats, et tous ceux qui se présentent
ne sont pas capables d’étre des soldats. Est-ce que vous avez
vraiment réfléchi a tout ce qu’il faut pour faire un soldat ?

— Non... ai-je avoué.

— La plupart des gens pensent qu’il suffit d’avoir ses deux
mains, ses deux pieds et un cerveau plutot épais. Peut-étre que
c’est exact pour la chair a canon. Apres tout, Jules César ne
demandait sans doute que ¢a a ses troupes. Mais de nos jours,
tout homme est un spécialiste si parfaitement formé qu'il
correspond au niveau d'un cadre dans n’importe quelle branche
civile. L'armée ne peut plus se permettre d’accepter les
imbéciles. Et c’est pareil pour ceux qui tiennent absolument a
s’engager, qui n'ont pas les capacités dont nous avons besoin.
On leur reserve toute une panoplie de boulots dangereux,
affreux, répugnants, qui les remettent tres vite sur le chemin de
la maison de papa et maman avec la queue entre les jambes...
Ou alors, ils se rappellent toute leur vie durant que leur rang de
citoyen, ils I'ont payé au prix fort et qu’il n’en a que plus de
valeur. La jeune demoiselle qui était ici avec vous, par
exemple... Elle désire étre pilote. J'espéere gqu’elle réussira. Nous
avons besoin de pilotes. Il n’y en a jamais assez. Si elle échoue,
elle finira peut-étre dans I’Antarctique, avec ses jolis yeux tout
rouges a force de ne voir que dans la lumiere artificielle, les
mains abimées par le sale travail.

J’'aurais bien aimé lui dire que Carmencita, forte comme elle
I’était en maths, arriverait au moins au rang de programmatrice
pour les ordinateurs de la surveillance spatiale, mais il ne
semblait pas avoir l'intention de se taire. Il reprit :

— Et c’est pour ¢a qu’ils m’'ont mis 13, les gars. Pour vous
dissuader. Regardez... (Il pivota sur son siege pour gue nous
puissions bien voir gu’il n'avait plus de jambes :) Supposons que
VOUS ne vous retrouviez pas sur la Lune en train de creuser des
galeries... ou cobayes humains... Admettons que vous soyez
dignes d’étre enrdlés comme combattants. Alors... regardez-
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moi... voila ce que ¢a risque de vous rapporter. Il y a mieux,
remarquez : le petit message du style « regrets éternels » qu’on
envoie aux parents... Ca, je vous le dis, c’est plus probable, de
nos jours. Les pertes ont augmenté, aussi bien a I'entrainement
gu’au combat. Les blessées se font rares. De toute maniere, vous
aurez droit a un cercueil... Alors, pourguoi ne pas regagner votre
université a toute allure ? Vous ferez de trés bons chimistes...
Ou bien vous placerez des assurances-vie. Le Service n’est pas
fait pour les gosses. Ou alors, on I'accomplit pour de vrai. C'est
dur, dangereux, difficile, méme en temps de paix. Ca n'a en tout
cas rien a voir avec les vacances scolaires. Compris ?

— Je suis venu m’engager, a dit Carl.

— Moi aussi, ai-je ajouté.

— Et vous vous rendez compte que vous n‘avez méme pas le
droit de choisir votre arme ?

—Je croyais gu’'on pouvait au moins mentionner ses
préférences, a dit Carl.

— Exact. C’est l'ultime choix qu’on vous laisse jusqu’au
terme de votre temps de service. Je peux méme dire que
I’'officier recruteur tient compte de vos déclarations. D’abord, il
regarde s’il n'y a pas de demandes pour des souffleurs de verre
gauchers, si c’est votre spécialité, mmm ? Ensuite, s’il estime,
avec toutes les réticences d'usage, que c'est le cas—
probablement quelque part au fin fond du Pacifique — il vous
soumet aux examens portant sur cette spécialité. Une fois sur
vingt, il est bien obligé d’admettre que vous faites l'affaire... a
moins qu’'un petit rigolo de service ne donne des ordres
contraires. En tout cas, dix-neuf fois sur vingt, vous étes recalés
et on décide que vous convenez plus particulierement aux
opérations sur Titan, aux tests d’équipements de survie. (Il
hocha la téte d’'un air méditatif :) Tres froid, Titan, tres tres
froid... C’est surprenant, par ailleurs, de constater la faiblesse de
I’équipement expérimental... Mais vous savez ce que c’est. Il faut
tester sur le terrain. Les labos ne prouvent rien.

— S'’il y a du boulot pour moi, a dit Carl, ma spécialité, c’est
I’électronique.

— Vraiment ? Et toi, mon gros ?

J'ai hésité, et puis je me suis dit que si je ne jetais pas les dés
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maintenant, je serais toute ma vie le fils du patron.

— Je vais risquer le coup.

— Eh bien, vous ne pourrez pas dire que je n’ai pas fait tout
mon possible. Vous avez vos certificats de naissance et vos
pieces d’identité ?

Dix minutes plus tard, nous étions examineés, sondés et
fluoroscopés. Je me suis dit qgue méme si on n’est pas malade,
de toute facon on a droit au traitement dur qui, lui, vous rend
malade. Jai demandé a l'un des toubibs quel était le
pourcentage des gars qui ne passaient pas les tests physio. Il a
eu l'air tres surpris :

— Mais... aucun. La loi ne le permet pas.

— Comment ¢a ?... Je... je veux dire... Excusez-moi, docteur,
mais a quoi sert cette exhibition de fesses, en ce cas ?

— Ma foi (et il m’a balancé un coup de marteau sur le
genou), uniquement a déterminer quelles sont les besognes
physiques que I'on peut vous confier. Méme si vous étiez arrives
en chaise roulante, aveugle et paralytique, ils auraient bien
réussi a vous trouver un petit quelque chose a bricoler quelque
part. Du style peigne-girafe, tu vois ? Non, la seule chance que
vous ayez d’étre rejeté, c’est que les psychiatres décident que
Vous n’étes pas en mesure de préter serment en votre ame et
conscience.

— Mais, docteur... Euh... est-ce que vous étiez déja docteur
guand vous vous étes engage ? Ou bien est-ce qu’ils vous ont
envoyeé a I'école ?

Il a semble outré.

— Moi ? Ecoute-moi bien, petit: est-ce que j'ai l'air aussi
stupide ? Je suis un employe civil !

— Oh I Excusez-moi, monsieur.

— Pas de quoi ! Le service militaire, petit, c’est bon pour les
fourmis. Crois-moi : je les vois partir, je les vois revenir — quand
ils reviennent. Et je vois aussi ce qu’on leur fait. Pourquoi, selon
toi ? Pour un privilége politique purement nominal qui ne leur
rapporte pas un clou et que la plupart sont incapables d'utiliser
plus tard. Sans doute parce qu’ils sont trop abrutis. Si les
docteurs avaient leur mot a dire... mais n’en parlons plus. Tu
pourrais croire que je t'incite a la trahison. Je peux te dire une
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chose, petit : si tu as assez de jugeote pour compter jusqu’a dix,
tire-toi de la pendant qu’il en est encore temps. Tiens, prends
ces paperasses et donne-les au sergent... Et n'oublie pas ce que
je tai dit.

J'ail regagné la rotonde. Carl était déja la. Le sergent a jeté
un coup d’ceil sur mes papiers et a dit d’un air lugubre :

— Apparemment, vous étes tous les deux dans un état de
santé scandaleux, si on excepte les trous que vous avez dans la
cervelle. Bon, laissez-moi appeler des témoins.

Il a appuyé sur un bouton et deux employées sont arrivees :
une vieille bique et une plus jeune, pas mal.

Le sergent a désigné nos certificats d’examen physio, de
naissance et a pris un ton solennel :

—Je vous demande et vous ordonne, a chacune et
individuellement, d’examiner ces documents, de déterminer
leur nature et, indépendamment, les relations que chacun des
dits documents pourrait avoir avec les deux individus en votre
présence.

Pour les deux témoins, j'en suis certain, c'était la plus
banale des routines. Pourtant, elles ont passé chaque papier au
crible, elles ont pris nos empreintes (une fois encore !) et la plus
jeune les a comparées a la loupe a nos empreintes d’enfant.
Méme cérémonie pour nos signatures. A ce stade, jai
commenceé a douter de mon identité.

Le sergent a repris :

— Ces documents recelent-ils des éléments prouvant que les
Intéresseés soient actuellement en mesure de préter le serment
d’engagement et quels sont ces éléments ?

La vieille bique a déclaré :

— Chacun des certificats d’examen physiologique est
accompagneé d’'une attestation diment certifiée émise par un
comité de psychiatres et selon laguelle chacun des postulants
est mentalement en mesure de préter serment, ni I'un ni l'autre
n’étant sous l'influence de l'alcool, de narcotiques ou autre
drogue incapacitante, ni sous contréle hypnotique.

— Treés bien.

Le sergent s’est tourné vers nous :

— Maintenant, répétez apres moi... D’age légal et agissant
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de ma propre volonté...

Nous lui avons fait écho a I'unisson :

— ... D’age légal et agissant de ma propre volonté...

— ... sans coercition, incitation ni promesse d’aucune sorte
et apres avoir été pleinement averti et éclairé guant aux
conséquences de mon serment, je déclare m’engager ce jour au
Service de la Fédération Terrienne pour un temps qui ne saurait
étre inférieur a deux années et qui peut étre prolongé au gré des
nécessites du Service...

La, j’ai legerement tiqué. J'avais toujours considéré que la
durée d’'un engagement était de deux années, sans doute parce
gu’il en était ainsi dans l'idée de tous les civils. En fait, nous
étions en train de nous engager pour la vie.

— ... Je jure de soutenir et de défendre la Constitution de la
Fédération face a tous les ennemis originaires de la Terre ou
d’Outre-Terre, de protéger et de défendre les libertés et
privileges constitutionnels de tout citoyen ou résident légal de la
Fédération ou de ses Etats et territoires alliés, d’assumer, sur
Terre et Outre-Terre, toute tache légale a moi confiée par
I'autorité légale, directement ou par délégation...

«D’obéir a tous les ordres légaux émanant du
Commandement en Chef Terrestre et de tous les officiers ou
personnes assermentées supérieures dans la hiérarchie...

« De requérir semblable obéissance de tout membre du
Service, humain ou non humain, légalement placé sous mes
ordres...

« Et, ayant accompli mon temps de service actif, liberé de
toutes obligations ou placé en état de service inactif, je jure de
me conformer aux obligations d’'un citoyen de la Fédération, de
m’acquitter des devoirs attachés a ce titre et de jouir des
privileges du droit de cité absolu pour le temps de ma vie
naturelle, sans limitation d’obligations, devoirs et privileges,
sous réserve que ces droits ne me soient retirés par le
déshonneur d'un verdict rendu par la cour de mes pairs
souverains.

Ouf! M. Dubois nous avait fait analyser le serment du
Service phrase par phrase en histoire et philo, mais il était
impossible de comprendre l'importance de la chose avant
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gu’elle ne pese sur vos épaules, d’'un poids formidable, écrasant.

J’'ai compris alors que je n’étais plus un civil. Mais ce que
j’étais devenu, je ne le savais pas encore.

« Aidez-moi, Seigneur ! » C'était la derniere formule. Nous
avons fait le signe de croix et, ensuite, il a fallu distribuer des
empreintes, des signatures, des photos qui, aussitot, étaient
glissées dans des dossiers.

— Bien, a dit le sergent. L’heure du déjeuner est largement
passee, les gars. Un petit casse-crodte ?

— Euh... sergent. (J’avais la bouche seche.)

— Oui ? Parlez.

— Est-ce que je pourrais appeler chez moi ? Leur dire que
je... leur dire comment ca s’est passé.

— Mieux que ¢a !

— Pardon ?

— Vous avez quarante-huit heures de permission. (Il eut un
sourire froid:) Et vous savez ce qui se passera si vous ne
revenez pas a I’heure ?

— Euh... La Cour Martiale ?

— Pas du tout. Aucun risque. Non... Vos dossiers auront
simplement droit a une petite annotation: Reésultats
insuffisants. Aprés c¢a, pas de seconde chance. C’est la période
de rodage. Ca nous permet d’éliminer les bébés un peu trop
précoces qui ne sont pas vraiment sinceres avec eux-meémes et
gui ne devraient pas préter serment. Economie d’argent pour le
gouvernement, économie de regrets pour les candidats et leurs
parents. D’ailleurs, vous n’avez méme pas besoin de le dire a vos
parents, en pareil cas. (1l éloigna sa chaise du bureau et ajouta :)
Apres-demain a midi. Si vous revenez... n‘oubliez pas vos effets
personnels.

Ce fut une sortie ratée. Mon pere se mit a hurler et décida
de ne plus m’adresser la parole. Ma meére dut s’aliter. Quand je
quittai la maison, une heure plus tot que prévu, seuls le
cuisinier et les domestiques remarquerent mon départ.

Je me présentai devant le bureau du sergent, songeai une
seconde a saluer, puis décidai que jignorais tout de la
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technique.

Il leva les yeux sur moi.

— Oh L... voici tes papiers. Rends-toi au bureau 201. C'est la
gue ¢ca commence. Frappe avant d’entrer.

Deux jours plus tard, je savais que je ne serais pas pilote.
Voici quelques-unes des observations de mes examinateurs :
Appréhension intuitive des relations spatiales insuffisante —
Préparation mathématique incompléte — I#lais de réaction
acceptables — Bonne vue... Heureusement, il y avait ces deux
dernieres mentions. Je savais au moins que j'étais capable de
compter sur mes doigts.

L’officier d’affectation me fit consigner mes options par
ordre préférentiel et je fus lancé a nouveau, pour quatre jours,
dans la plus terrible série de tests que j'aie jamais affrontée.
Pour tout dire ils se passionnaient pour un rien : ils voulaient
savoir pourquoi, par exemple, une dactylo grimpe sur sa chaise
en hurlant qu’elle a vu un serpent alors qu’il ne s’agit que d’'un
tuyau de plastique.

Les tests écrits ou oraux étaient de la méme veine, si je puis
dire, mais les examinateurs semblaient tres fiers de les avoir
concus et je ne voulais pas les vexer. La seule chose a laquelle je
m’attachais avec soin, c’était la liste de mes options. Bien sdr, je
commencai par tous les emplois possibles dans la Marine
Spatiale. Qui allaient de technicien aux maitres cogs. N'importe
guel poste dans la Marine était préférable a I’Armée. En fait, je
voulais VOYAGER.

Puis venait le service de Renseignement. Un espion voyage
également et, selon moi, ce genre d’emploi n’avait rien de
routinier. Evidemment, j’étais dans l'erreur. Puis venaient les
armes psychologiques, chimiques, biologiques, I'écologie
tactique (j’ignorais vraiment tout de cette discipline, mais le
nom sonnait bien) et la logistique (erreur absolue: c'est la
logique que j'avais étudiée!), plus quelques dizaines d’autres
armes. Tout au bas de la liste, apres quelque hésitation,
jinscrivis : CROC et Infanterie. Je ne me lancai pas dans
I’énumération détaillée des diverses formations auxiliaires non
combattantes. Si je devais échouer la-dedans peu importait que
I'on m’expédie dans les chantiers de Terraformation de Vénus
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ou qu’on m’utilise comme cobaye.

M. Weiss, l'officier d’affectation, me convoqua une semaine
apres notre prestation de serment. Il avait appartenu, durant
son service actif, aux services psychologiques, mais s'il était
encore officier a titre provisoire, il tenait a ce qu'on l'appelle
« monsieur » et il ne portait jamais d’uniforme. Avec lui, pas de
protocole. On pouvait se détendre un peu. En arrivant, je vis
gu’il avait ma liste d’options, les résultats de tous mes tests et
une copie de mes certificats scolaires, ce qui n’était pas pour me
déplaire, vu mes notes. J'avais toujours été parmi les meilleurs
sans toutefois me méler aux premiers de la classe et autres
leche-bottes. Je n’avais jamais manqué aucun cours et je m’étais
toujours plutdt bien débrouillé dans tous les secteurs : natation,
course, debats, trésorerie, médaille d’argent au concours
littéraire annuel, président du comité d’accueil, tout c¢a... Un
dossier bien rond.

— Assieds-toi, Johnnie, dit Weiss en replongeant dans mes
notes une seconde avant de les poser sur les autres documents.
Dis-moi : aimes-tu les chiens ?

— Pardon, monsieur ?

— Est-ce que tu les aimes vraiment ? Est-ce que ton chien
dormait dans ton lit ? Et, a propos, qu’en as-tu fait ?

— Mais... Eh bien, je n’ai pas de chien en ce moment. Mais
j’en ai eu un. Il ne dormait pas dans mon lit parce que ma mere
ne voulait pas d’animaux dans la maison, vous comprenez...

— Et il ne t'est jamais arrive de le faire rentrer en douce ?

— Euh... (Un instant, j'ai eu envie de lui expliquer la terrible
tactique de ma meére quand on faisait quelque chose contre elle.
Pas la coléere, mais beaucoup beaucoup de chagrin. Puis jy ai
renoncé :) Non, jamais, monsieur.

— Mmm... As-tu déja vu un néeochien ?

— Oui, une fois. Il y a deux ans, au Théatre Mac-Arthur.
Mais ils ont eu des ennuis avec la S.P.A.

— Je vais te dire comment ca se passe dans une section
CROC. Un néochien n’est pas seulement un toutou doué de la
parole.

— Au théatre, je n’ai rien compris a ce gu’il disait. Ils
peuvent vraiment parler ?
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— Oui, ils parlent. Il faut seulement s’habituer a leur accent.
Leur gueule ne peut former des sons comme le B, le M, le P ou le
V et il faut assimiler leurs équivalents. C’est un peu comme
guelqu’'un qui aurait le palais blessé! Quoi qu’il en soit, ils
s’expriment comme un étre humain. Mais un néochien n’a rien
a voir avec un chien, bien qu’il dérive par mutation du génotype
canin. Un néo, un Caleb bien entrainé, est capable de
performances intellectuelles six fois supérieures a celles d’'un
chien ordinaire. Son intelligence peut étre comparée a celle d'un
humain idiot, quoique la comparaison soit injuste pour le néo
qui n’est pas un élément régressif mais bien plutdt un génie par
rapport a la tache qui lui est dévolue. (M. Weiss fronca les
sourcils et reprit :) Pour autant, éevidemment, qu’il dispose d’un
symbiote. Mmm... Tu es évidemment trop jeune pour avoir éte
marié, Johnnie, mais tes parents, par exemple, sont mariés.
Peux-tu imaginer semblable union avec un Caleb ?

— Non... Non, je ne peux pas.

— Les relations emotionnelles entre 'homme-chien et le
chien-homme au sein d'une équipe CROC du Corps de
Regroupement des Organisations Canines sont tout a fait
comparables aux liens du mariage et certainement plus
durables. Si le maitre humain est tué, nous abattons le
néochien — immeédiatement ! C’est tout ce que lI'on peut faire
pour la malheureuse créature. Si c’est le néochien qui meurt le
premier..., eh bien, nous ne pouvons pas faire la méme chose
pour ’homme, ce qui serait pourtant la solution la plus simple.
Non, nous I’hospitalisons et, avec beaucoup de patience, on
arrive en général a le ramener a I’état normal. (1l prit un crayon
et griffonna quelques notes :) Cependant, je ne pense pas que
I’on puisse recommander pour le CROC un gars qui n