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«Un Maître, c'est l'oiseau qui 
vient chanter auprès de vous, afin 
de vous guider sur le chemin qui 
mène au château enchanté. Le jour 
où vous ne risquerez plus de vous 
égarer, l'oiseau pourra vous quit­
ter, il s'envolera.» 

Omraam Mikhaël Aïvanhov 

Si je vous racontais ma joie et mon émerveille­
ment quand j'ai rencontré le Maître, vous ne me 
croiriez pas! J'étais très pauvre alors, je n'avais 
qu'un lit, un violon et quelques livres. Je passais 
des semaines dans les montagnes à lire, à méditer, 
et de temps en temps j'allais travailler un peu pour 
gagner quelques sous. Et si vous aviez vu les sou­
liers et les vêtements que je portais ! ... Mais j'étais 
heureux parce que je me sentais riche, fabuleuse­
ment riche, riche de savoir que mon Maître exis­
tait. J'avais l'impression que ma tête, mon cœur 
contenaient tous les trésors de l'univers. Avoir un 
Maître, vous vous rendez compte! Je savais que 
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grâce à lui je posséderais le Ciel et la terre, que je 
réaliserais tout ce que je souhaitais de plus précieux. 

Très peu de gens, malheureusement, ont l'intui­
tion de ce que peut représenter un Maître pour 
l'orientation de leur destinée, de tout ce que sa pré­
sence peut rectifier, améliorer et harmoniser dans 
leurs existences. Avoir un Maître ne leur dit rien, 
car ils savent qu'avec lui ils ne seront plus tellement 
tranquilles: le Maître leur montrera leurs lacunes, 
le danger des chemins sur lesquels ils s'engagent sou­
vent, alors évidemment ils se sentiront un peu frei­
nés, et ça, ils ne le veulent pas. Et c'est dommage, 
parce qu'avec cette attitude ils vont au-devant de 
souffrances et de limitations bien plus grandes que 
celles qu'ils auraient à supporter en suivant les con­
seils d'un Maître. Moi, depuis mon jeune âge, j'ai 
senti que j'avais besoin d'un Maître, et c'est cela 
qui m'a sauvé. 

Quand j'ai rencontré le Maître Peter Deunov, 
j'avais dix-sept ans. J'habitais Varna, au bord de 
la mer Noire. Si je l'ai rencontré à ce moment-là, 
c'est parce qu'à la suite de toutes sortes d'intrigues, 
le clergé de l'Eglise orthodoxe avait réussi à obte­
nir du gouvernement qu'il quitte Sofia où il s'était 
installé. Il fut envoyé en exil dans la ville de Varna, 
près de laquelle il était né d'ailleurs, et où il avait 
longtemps vécu. 

Le Maître était fils d'un pope de l'Eglise ortho­
doxe bulgare. Son père désirait évidemment qu'il 
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suive la même voie et devienne pope à son tour. 
Mais le Maître a refusé. Il connaissait bien ce milieu 
du clergé, sa mentalité, ses préoccupations et il 
n'était pas tellement émerveillé. Il aurait pu égale­
ment être pasteur car, dès sa jeunesse, il avait étu­
dié dans une école protestante en Bulgarie et il était 
allé poursuivre ses études de théologie - ainsi que 
de médecine - aux Etats-Unis. A son retour, alors 
qu'on s'attendait à ce qu'il accepte une fonction 
dans l'Eglise évangélique, il refusa là aussi. Il sen­
tait qu'il avait une tout autre vocation. 

Lorsqu'il a commencé à faire des conférences 
et à rassembler quelques disciples autour de lui, le 
clergé de l'Eglise orthodoxe s'est immédiatement 
dressé contre le Maître. Pourquoi? Oh! c'est très 
simple~ De tout temps et dans toutes les religions, 
le clergé a estimé que rien de bon ne pouvait se faire 
en dehors des Eglises établies. Je veux bien: si les 
Eglises remplissaient correctement leur rôle, il n'y 
aurait rien à leur reprocher; mais souvent elles ne 
font que maintenir les fidèles dans des conceptions 
étroites et limitées. En effet, que leur demande-t-on? 
D'avoir la foi, de venir régulièrement assister aux 
offices, de réciter quelques prières, de chanter quel­
ques cantiques, d'écouter quelques prêchi-prêcha, 
c'est tout! Comment l'Eglise peut-elle penser que 
cela suffit pour les transformer et les rapprocher de 
Dieu? Mais veut-elle réellement les transformer et 
les rapprocher de Dieu? Et même, parmi le clergé, 
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combien y en a-t-il qui donnent l'exemple d'une vie 
réellement en accord avec les principes les plus sacrés 
de leur religion? 

Peu à peu, la personne du Maître et son acti­
vité devinrent pour les évêques un véritable repro­
che vivant. Elles semblaient leur dire: «Que vous 
êtes éloignés des vérités des Evangiles ! Combien 
votre vie est différente de ce que Jésus a enseigné! 
Vous devez vous corriger.» Mais au lieu d'accep­
ter, ils ont accusé le Maître d'être un hérétique, un 
faux prophète. S'il avait mené une vie tout à fait 
médiocre, ils l'auraient laissé tranquille, mais il vou­
lait marcher sur les traces du Christ, et ils l'ont per­
sécuté. Après quelque temps les évêques se sont 
entendus avec certains membres du gouvernement 
pour l'envoyer en exil. Cette démarche des évêques 
était la preuve de leur faiblesse. Le Maître fut 
sommé de quitter Sofia. Il resta paisible et se ren­
dit à Varna avec quelques disciples. C'était en 1917. 

A cette époque, j'habitais une maison apparte­
nant à mes parents qui se trouvait, sans que je le 
sache, à quelques mètres de celle que le Maître lui­
même avait habitée jadis, avant de partir s'instal­
ler à Sofia. Je me souviens, c'était la rue vraiment 
la plus extraordinaire de la ville par son inclinai­
son. Chaque matin, pour aller à l'école, j'étais 
obligé de monter cette pente raide, et en hiver, je 
devais prendre de grandes précautions, car la glace 
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en faisait parfois une véritable glissoire. Dans cette 
rue, qui était aussi très longue, se trouvait l'église 
à laquelle le père du Maître avait été attaché comme 
pope; c'est pourquoi il avait pris une maison à côté 
et le Maître y avait habité plusieurs années. 

L'exil du Maître à Varna fut pour moi un heu­
reux événement: c'est grâce à cela que je l'ai connu, 
et ma vie en fut définitivement orientée. 

Dès que je le vis, je fus ébloui. Son visage, son 
rayonnement, la paix qui se dégageait de lui, la gra­
vité de son maintien, la légèreté de ses gestes, sa 
démarche, sa façon de parler, son regard, son sou­
rire, tout provenait d'un autre monde. Dans tout 
son être se sentait ce long travail des Initiés et des 
Maîtres, travail de patience, de ténacité, de noblesse 
et de désintéressement. Un monde immense par sa 
profondeur, sa richesse et sa beauté, voilà ce 
qu'apportait le Maître. 

Par la suite, ce qui m'a aussi beaucoup impres­
sionné chez le Maître, c'est sa dignité. Mais il vous 
est peut-être difficile de comprendre ce que je veux 
dire par là, car pour beaucoup, la dignité n'est pas 
une notion claire, ils ont tendance à la confondre 
avec la fierté ou l'orgueil. La dignité du Maître, 
c'était une conscience des trésors que Dieu avait pla­
cés en lui et la volonté de les garder intacts. Oui, 
la véritable dignité, c'est le respect de tout ce que 
Dieu nous a donné, à commencer par notre corps 
physique, mais aussi notre cœur, notre intellect, 
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notre âme, notre esprit. Combien de fois j'ai cons­
taté chez le Maître ce souci de se protéger de toute 
souillure physique ou psychique. On sentait qu'il 
veillait constamment à sauvegarder les richesses qui 
étaient en lui, afin de pouvoir les rendre un jour 
au Créateur encore plus abondantes et éclatantes. 

Et c'est aussi cette dignité, ce respect envers soi­
même qu'il voulait enseigner à ses disciples, en leur 
faisant prendre conscience qu'ils étaient des tem­
ples, des tabernacles de l'Eternel où ne doivent 
entrer et sortir que de la nourriture pure, des pen­
sées, des paroles, des sentiments purs. Tous ceux 
qui ne surveillent pas ce qui entre en eux ou qui en 
sort, qui se laissent aller à faire n'importe quoi, à 
s'occuper de n'importe quoi, à dire ou à penser 
n'importe quoi, ne peuvent pas avoir conscience de 
leur véritable dignité d'hommes. 

Ce que je vais vous raconter maintenant s'est 
passé à Varna, les premiers temps où j'ai connu le 
Maître et où j'allais lui rendre visite. C'était pen­
dant la guerre des Balkans. Ce soir-là, nous avions 
beaucoup parlé et j'étais en retard, j'avais largement 
dépassé l'heure du couvre-feu. Soudain, au coin 
d'une rue, je tombe sur deux gardes à cheval qui 
m'arrêtent en disant: «Où allez-vous à cette heure­
ci? - Je rentre chez moi. - Bien, venez d'abord 
avec nous.» Et je dus les suivre. Je marchais en pen­
sant au Maître, et j'étais tellement heureux de notre 
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conversation que cela m'était bien égal de passer la 
nuit en prison ... Tout à coup, sans aucune raison, 
les gardes changèrent d'attitude et me dirent:« Bon, 
allez-vous-en! rentrez chez vous. Nous allons vous 
raccompagner un bout de chemin pour que vous ne 
soyez pas arrêté par d'autres gardes ; mais ne recom­
mencez pas à sortir à cette heure-là.» J'étais très 
heureux de ce changement d'attitude, et le lende­
main j'avais déjà oublié l'incident. 

Quelques jours plus tard, je retournai chez le 
Maître. Il me reçut en souriant et me dit: « Com­
ment cela s'est passé l'autre soir? Les gardes ont 
été gentils, n'est-ce pas? - Comment, Maître, vous 
savez ce qui s'est passé? Qu'avez-vous fait? - J'ai 
dit aux gardes: laissez-le rentrer tranquillement chez 
lui, c'est un bon disciple.» Après cet incident, j'ai 
compris combien il était facile pour le Maître, qui 
était clairvoyant, de parler ainsi dans l'invisible. 
Ceux qui se posent des questions sur la réalité de 
la pensée: si elle peut voyager dans l'espace, si les 
cerveaux humains sont préparés pour la recevoir, 
réfléchiront sur ces faits. Le Maître a dit aux gar­
des: «C'est un bon disciple, laissez-le» et leur âme 
a été obéissante, car les appels d'un Maître sont .des 
ordres. 

Parfois, lorsque nous parlions tous les deux, le 
Maître regardait le ciel et observait les figures des­
sinées par les nuages. « Mikhaël, me disait-il, cet 
après-midi trois personnes vont venir de Sofia pour 
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me voir. A quoi le voyez-vous, Maître? - Ce 
sont les nuages qui l'annoncent, me répondait-il, 
ils viennent me prévenir. » Dans quel langage, je ne 
sais pas, mais grâce au Maître j'ai appris beaucoup 
de choses sur cette question. Il m'a aussi expliqué 
que d'après les nuages que l'on voit au-dessus d'une 
ville, on peut connaître la qualité de ses habitants. 

A une certaine époque, j'habitais avec un de mes 
amis. Un jour, comme je rentrais, cet ami me dit 
qu'un voleur s'était introduit chez nous pendant 
notre absence et avait emporté beaucoup d'objets, 
entre autres un poste de TSF et une montre qui 
m'appartenaient. J'avais entendu dire par le Maî­
tre que lorsqu'un voleur vient nous dérober des 
objets, c'est souvent que, pour certaines raisons, ils 
ne nous appartiennent pas réellement et je répon­
dis à mon ami: «Si ces objets sont vraiment à nous, 
nous les retrouverons; si nous ne les retrouvons pas, 
c'est qu'ils ne nous appartiennent pas; il ne faut 
donc pas nous lamenter.» Mon ami était très intel­
ligent, mais il avait surtout beaucoup de sens pra­
tique: il trouva mes plaisanteries un peu déplacées 
et jugea préférable d'aller déposer une plainte au 
commissariat de police, où il donna son nom et le 
mien. 

Deux jours plus tard, je fus convoqué au com­
missariat. J'y allai et le commissaire en me voyant 
me dit: «Vous êtes un disciple de Monsieur Deunov, 
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n'est-ce pas? - Oui, comment le savez-vous? -
D'après votre visage. - Vous connaissez donc le 
Maître? - Oui, je le connais et je vous raconterai 
comment. » Et, oubliant le voleur, il commença: 
«Combien vous êtes heureux d'avoir un tel Maître! 
Pourquoi je pense cela? Voilà. Pendant la guerre, je 
me trouvais sur le front de Macédoine. Mon père 
était alors gouverneur de Varna. Il était très difficile 
à ce moment-là d'envoyer des lettres au front ou 
d'en recevoir, et mon père, sans nouvelles de moi, 
était très inquiet. Lorsqu'il apprit que votre Maître 
était à Varna, il alla le voir pour lui demander s'il 
pouvait lui dire où je me trouvais. Le Maître ferma 
un instant les yeux pour me chercher, puis il lui dit : 
«En ce moment votre fils se trouve dans une forêt 
avec des camarades, ils se cachent, car des avions 
survolent le bois en jetant des bombes, et ils ont peur 
parce que cet endroit est très exposé. Il y a aussi de 
l'eau qui coule près d'eux ... Maintenant une bombe 
vient de tomber à l'endroit où ils se cachent. .. Votre 
fils est blessé, mais il n'est pas atteint mortellement. 
Il sera sauvé, soyez tranquille, je peux vous assu­
rer qu'il ne mourra pas et qu'il reviendra bientôt 
à Varna. Allez l'attendre à la gare à telle date (le 
Maître précisa le jour et l'heure), il arrivera ce jour­
là en apportant un poisson.» Mon père était très 
ému, et il rentra rassuré. Le jour indiqué par votre 
Maître, il alla m'attendre à la gare avec des amis 
et il eut la joie de me voir arriver avec un poisson! 
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»Par la suite, mon père, qui savait aussi que le 
Maître était phrénologue, m'a conduit chez lui pour 
qu'il étudie ma tête; je ne me rappelle pas très bien 
ce qu'il a dit à ce sujet, car à cette époque j'étais 
insouciant et incapable de comprendre ce que votre 
Maître pouvait dire ... » 

Après ce récit, le commissaire me demanda des 
précisions sur le vol dont mon ami et moi avions 
été victimes. Il me promit de faire son possible pour 
retrouver le voleur et je rentrai chez moi. Je sou­
haitais surtout retrouver ma montre et voici pour­
quoi: c'était une montre en argent qui avait au 
moins cinquante ans, elle avait appartenu à mon 
père, mais elle avait d'autant plus de valeur qu'à 
chaque heure, elle indiquait l'influence planétaire 
agissante. J'avais préparé moi-même ce cadran 
astrologique à l'aide de calculs appropriés et il suf­
fisait d'y jeter un coup d'œil pour connaître 
l'influence planétaire. C'est pourquoi je désirais 
retrouver ma montre. Et je l'ai retrouvée. Le voleur 
était un jeune homme pauvre. J'ai essayé de lui par­
ler pour toucher son cœur, et j'ai demandé ensuite 
au commissaire de ne pas le maltraiter, en lui disant 
qu'il était victime des conditions sociales, qu'il était 
pauvre, affamé ... Mes arguments ne lui parurent 
pas du tout convaincants mais, peut-être à cause de 
sa sympathie pour moi, parce que j'étais disciple 
du Maître, il me promit de ne pas le maltraiter. En 
rentrant à la maison, je dis à mon ami: «Tu vois, 
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la police invisible fait bien son travail: elle a décou­
vert que ces objets nous appartenaient et que ce vol 
était une erreur. » Il me sauta au cou de joie. Il faut 
dire que c'est lui qui avait perdu le plus d'objets. 

Quelques années plus tard, j'ai rencontré un écri­
vain remarquable qui m'a dit : «Parlez-moi de votre 
Maître. Je le connais, il doit être très âgé mainte­
nant, racontez-moi ce qu'il fait. Lorsque j'étais au 
lycée, avec un camarade nous sommes allés chez lui, 
car nous avions entendu dire qu'il était un grand 
phrénologue et nous voulions connaître notre ave­
nir. Il nous a regardés en souriant et m'a dit:« Vous, 
vous avez une santé fragile, mais vous deviendrez 
un grand écrivain.» J'étais très étonné car, à cette 
époque, je voulais être négociant et je n'avais pas 
le moindre désir d'écrire. Et à mon camarade qui 
désirait au contraire devenir écrivain, il dit qu'il 
ferait plus tard du commerce, ce qui le rendit évi­
demment un peu dépité. Toutes les prédictions qu'il 
nous a faites se sont réalisées. Présentez mes res­
pects à votre Maître, car j'ai une grande estime pour 
lui.» 

Et c'est vrai que le Maître était un phrénologue 
unique. Pendant des années, avant de se consacrer 
à son rôle d'instructeur, il avait parcouru les villes 
et les villages de Bulgarie pour étudier et mesurer 
les crânes de toutes sortes de personnes. Il avait 
même fait des études phrénologiques sur le clergé! 
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Il possédait aussi la faculté de deviner les êtres, de 
voir leur degré d'évolution, jusqu'où ils étaient allés 
et ce qu'ils deviendraient. Oui, c'était un don, sou­
vent il m'en a donné la preuve. Mais en même temps 
il était très observateur; j'ai tout de suite remarqué 
cette habitude qu'il avait d'observer les gens autour 
de lui, et particulièrement ses disciples, bien sûr. 
Mais il le faisait très discrètement, il ne voulait pas 
les troubler en les fixant avec insistance. Si vous sur­
preniez son regard, il le détournait rapidement 
comme s'il s'intéressait à autre chose, mais s'il pou­
vait croire que vous ne vous rendiez pas compte qu'il 
vous observait, vous sentiez son regard pénétrer très 
profondément en vous. 

Quand j'étais allé lui rendre visite et qu'il me 
raccompagnait à la porte, en partant je me retour­
nais pour le saluer une dernière fois: il était là, il 
me regardait et je sentais dans ses yeux qu'il m'étu­
diait encore. Il regardait comment je marchais: 
peut-être voulait-il se rendre compte de l'effet de 
notre conversation, de ses paroles sur moi, car la 
démarche est toujours très révélatrice de l'état 
intérieur. 

Quand j'ai compris l'importance que le Maître 
accordait à l'observation des êtres, moi aussi j'ai 
commencé à les observer. Beaucoup croient que 
pour connaître les humains, il faut leur poser des 
questions, les écouter parler. C'est un peu vrai, bien 
sûr, mais ce qui est encore plus vrai, c'est que la 
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parole sert souvent à se camoufler, à tromper, à se 
présenter devant les autres d'une façon avantageuse. 
En réalité, ce qui est plus parlant que la parole, c'est 
une multitude de petits détails dans les gestes, les 
mimiques, le comportement et toute la physiono­
mie en général. Mais comme la majorité des gens 
ne savent pas observer, ils ne remarquent rien sur 
les autres, et c'est pourquoi ils les connaissent si mal. 
Le Maître Peter Deunov était, lui, un observateur 
exceptionnel. 

Mais le plus remarquable chez le Maître, ce qui 
faisait de lui un être absolument à part, c'était la 
vie spirituelle qui émanait de lui et qui, pareille à 
des rayons de lumière, venait nous pénétrer. Car le 
rayonnement que produit un être d'une vie spiri­
tuelle intense est quelque chose de vivant, un monde 
habité d'entités très pures, qui imprègne tous ceux 
qui l'approchent et fait un travail sur eux. 

Beaucoup croient que l'essentiel, c'est la parole 
d'un Maître, la sagesse qu'il transmet, et que s'il 
ne dit rien, ils n'apprennent rien. Eh bien, c'est une 
erreur: même s'il ne parle pas, le rayonnement qui 
émane de lui vous communique quelque chose de 
sa lumière et de sa force. Consciemment ou incons­
ciemment, vous absorbez ces particules subtiles. 
Mais bien sûr, si vous êtes conscients, votre propre 
travail intérieur en sera facilité. C'est ce que j'ai 
compris auprès du Maître. Le plus important, ce 
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n'était pas l'enseignement qu'il nous transmettait 
par sa parole. Le plus important, c'était la vibra­
tion intense de son esprit qui pénétrait en nous. 

C'est ainsi que tout véritable Maître travaille sur 
ses disciples: il ne suffit pas qu'il leur fasse parta­
ger ses idées, ses convictions, il projette sur eux les 
quintessences de son âme et de son esprit. Après 
quelques années, la matière psychique du disciple 
est imprégnée, pétrie de ces quintessences de son 
Maître, et c'est ainsi qu'il devient peu à peu comme 
lui. Un Maître, c'es:t une source; un Maître, c'est 
un lac; un Maître, c:' est un arbre; un Maître, c'est 
un fruit; un Maître, c'est du pain; un Maître, c'est 
du soleil. Et c'est pourquoi auprès de lui, le disci­
ple se nourrit, s'abreuve, se purifie, s'illumine ... 
Quand j'ai compris cela, ç'a été pour moi un grand 
enrichissement. Bielll sûr, je ne l'ai pas compris tout 
de suite, j'étais trop jeune. Mais quelques années 
plus tard, quand j'ai vraiment réalisé ce qu'était la 
présence du Maître,. je me suis efforcé de devenir 
plus conscient des moments que je passais auprès 
de lui, et aussi de revivre par la pensée certaines 
expériences dont je n'avais pas compris, à l'époque, 
combien elles étaient précieuses. 

Il y avait à Varna un magnifique parc au bord 
de la mer. C'est là que j'allais chaque matin assis­
ter au lever du soleil. Souvent, j'y croisais le Maître 
qui allait lui aussi assister au lever du soleil. Je le 
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saluais, et il me saluait en soulevant son chapeau. 
A cette heure-là, nous étions les seuls à venir dans 
ce parc. Peut-être a-t-il été impressionné de rencon­
trer un jeune garçon si tôt le matin , et c'est cela qui 
a attiré d'abord son a1ttention sur moi. 

Un jour, un frère qui avait une maison à l'exté­
rieur de Varna tout près des vignes, avait invité le 
Maître. J'allai rendre visite au Maître qui me donna 
rendez-vous pour le le:ndemain matin très tôt, car 
il voulait m'amener dains les collines, beaucoup plus 
loin, pour assister au lever du soleil. J 'étais telle­
ment heureux de partir avec lui, comme ça, le matin, 
que je n'ai presque pas dormi de la nuit. J'arrivai 
à l'heure, bien sûr, et 111ous sommes partis. En che­
min je lui parlais, maiis il ne me répondait pas. Je 
me sentais tellement g:ai, joyeux, que je ne pouvais 
pas m'empêcher de p21rler, et lui me regardait, me 
souriait, mais ne disait rien. Au bout de quelque 
temps, un peu déçu Qlll ' il ne me réponde pas, je me 
suis tu, moi aussi. Je commençais à comprendre 
qu 'à un moment pareil, il était préférable de ne pas 
parler. Le matin, quand on va rencontrer le soleil, 
il faut se préparer intérieurement à recevoir toutes 
ses bénédictions. Mais; que voulez-vous? quand on 
est jeune - je devais avoir dix-huit ans - on ne 
comprend pas encore 1tout ça, et moi j'étais surtout 
tellement heureux de marcher à côté du Maître ! 

Comme il avait cakulé exactement - il connais­
sait bien Varna puisqu'il y avait longtemps vécu -
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nous sommes arrivés juste avant le lever du soleil. 
Alors, nous nous sommes arrêtés, nous avons choisi 
une place sur les grandes collines et le soleil a com­
mencé à se lever ... Pendant un long moment, nous 
l'avons regardé monter dans le ciel. Le Maître le 
contemplait, et moi j'étais fier comme Artaban 
parce que j'étais avec lui! Nous avons fait ensuite 
quelques exercices de respiration, puis le Maître a 
dit : «Maintenant nous allons nous étendre. » J'étais 
un peu étonné que nous nous allongions là, après 
le lever du soleil, mais il ne m'a donné aucune expli­
cation. Souvent un Maître fait les choses ainsi, sans 
prévenir, sans donner d'explication. Alors nous 
nous sommes allongés à plat ventre, de façon à ce 
que notre dos soit exposé aux rayons du soleil. Plus 
tard j'ai compris combien les rayons du soleil sont 
importants pour le dos, car il est comme une batte­
rie qui se recharge à la chaleur et à la lumière 
solaires. 

Mais avant que nous nous allongions, le Maî­
tre avait commencé par lancer, l'une après l'autre, 
quelques pierres en l'air. Je ne savais pas non plus 
pourquoi il lançait ces pierres, mais après il m'a 
expliqué ... Donc, nous étions allongés, le soleil nous 
chauffait, c'était merveilleux. Et nous sommes par­
tis ... Ce n'était pas le sommeil, mais un état qui lui 
ressemblait. Où sommes-nous partis? ... Après quel­
que temps, nous sommes revenus tous les deux en 
même temps. J'étais dans le ravissement, je sentais 
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qu'il s'était passé quelque chose d'exceptionnel, que 
je revenais d'un endroit indescriptiblement beau, 
mais rien n'était clair dans ma mémoire. Le Maître 
me regardait en souriant. Il m'a demandé: «Sais-tu 
où nous étions? - Non, Maître, mais je serais heu­
reux que vous me le disiez. - Tu as vu que j'ai com­
mencé par jeter des pierres: c'était pour annoncer 
notre arrivée dans le plan causal. C'est là que nous 
sommes allés. Mais les entités qui nous ont reçus 
ont dit qu'il ne fallait pas que tu te rappelles ce que 
tu avais vu, et c'est pourquoi j'ai été obligé de poser 
sur toi un voile. Mais tu sens, n'est-ce pas, qu'il s'est 
passé quelque chose? - Oui, Maître, oui.» 

Ensuite, nous nous sommes restaurés en man­
geant un peu et nous sommes redescendus. Il me 
semblait qu'autour de nous l'air vibrait différem­
ment, comme si toute la nature était enchantée. 
C'était la première fois que le Maître m'amenait 
dans le plan causal. 

Souvent, par la suite, j'ai accompagné le Maî­
tre au lever du soleil sur les collines de Varna. Vous 
ne pouvez imaginer la beauté des couleurs du matin 
alors que le soleil se levait au-dessus de la mer Noire. 
Nous restions longtemps à méditer, nous nous 
dédoublions, et le Maître me conduisait pour que 
je contemple la réalité des autres mondes. Il préve­
nait chaque fois les entités de ces régions pour 
qu'elles soient prêtes à nous recevoir. Ce furent des 
moments indicibles. 
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Dans son enseignement, le Maître a donné une 
très grande place au soleil. Car si on sait comment 
regarder le soleil et travailler avec lui, on acquiert 
la véritable puissance. Tout ce qui existe sur la terre: 
les pierres, les plantes, les animaux, les hommes, 
reçoit la vie du soleil, sa chaleur, sa lumière, mais 
seuls les grands Maîtres, les Initiés ont compris la 
nature de cette énergie: ils ont développé des cen­
tres qui leur permettent de la capter et de la trans­
former, et par leur vie, par leur rayonnement, ils 
deviennent une bénédiction pour tous ceux qui les 
approchent. 

Vous direz: « Mais comment font-ils? » Les Ini­
tiés savent que la conscience ne se limite pas à une 
petite partie de l'être et que, par un travail assidu, 
il est possible de rendre conscientes toutes ces régions 
intérieures que la psychologie appelle subconscient, 
inconscient, superconscient. En prenant possession 
de ces régions, la conscience fait des découvertes, 
établit des comparaisons, et c'est ainsi qu'elle 
devient de plus en plus vaste et puissante. 

Beaucoup objecteront que cela n'est pas très 
scientifique. Eh bien, ils se trompent. Et j'ajoute­
rai encore que tout ce qui existe en dehors de nous 
existe également en nous. Tout ce qui existe sur la 
terre et sous la terre, tout ce qui existe dans les riviè­
res, les lacs, les mers, les océans, tout ce qui existe 
dans le ciel, les étoiles, les nébuleuses, existe aussi 
en l'homme. C'est ce qui explique que, depuis l'ori-
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gine, il soit toujours poussé à étudier et à compren­
dre le monde qui l'entoure: c'est lui-même qu'il veut 
ainsi étudier et comprendre. 

Malheureusement, tant qu'il ne connaît pas les 
causes profondes de cette tendance, l'homme se con­
tentera de regarder à l'extérieur de lui, de noter, 
d'enregistrer, sans jamais comprendre l'essentiel. 
Toutes les investigations entreprises par les scienti­
fiques pour saisir toujours mieux les richesses pro­
digieuses de la nature, c'est magnifique! Mais les 
Initiés sont allés beaucoup plus loin, en poussant 
ces investigations en eux-mêmes, étendant à l'infini 
les limites de leur conscience. 

Ce travail de prise de conscience commence par 
l'exploration du subconscient, des entités qui l'habi­
tent, des courants qui le traversent. C'est ainsi que 
le subconscient livre l'un après l'autre ses trésors 
à la conscience. L'initié est un être qui développe 
sa conscience en largeur, en profondeur et en hau­
teur; il parvient à éclairer toutes les régions de la 
subconscience en bas et toutes celles de la supercons­
cience en haut. C'est parce que la conscience de l'ini­
tié est parvenue à embrasser un espace immense 
qu'elle commence à rayonner, à toucher les créa­
tures autour de lui, à entrer dans leur conscience 
à elles. Mais elle ne s'arrête pas là: elle va s'élar­
gissant toujours plus loin, jusqu'au soleil. 

Pour un Initié, la lumière du soleil est une nour­
riture, il l'absorbe, il la digère, il l'assimile pour la 
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projeter ensuite autour de lui. C'est pourquoi il peut 
éclairer, réchauffer et vivifier les créatures. Alors 
que l'homme dont la conscience stagne dans les 
préoccupations matérielles est incapable d'aider véri­
tablement ses semblables. 

La conscience die l'initié vit dans les autres, c'est 
pourquoi il peut à distance les nourrir de sa lumière. 
Les aliments physiques ne peuvent nourrir que celui 
qui les consomme; et même si, pendant un certain 
temps, la mère not.J1rrit l'enfant qu'elle porte dans 
son sein, quand l'enfant naît il se sépare d'elle, et 
c'est lui désormais qui doit manger. Dans le plan 
spirituel, le Maître,. au moins au début, doit nour­
rir le disciple. Il «mange» et en mangeant il alimente 
le disciple. Comme la mère qui porte l'enfant dans 
son sein, le Maître accepte d 'accueillir dans son âme, 
dans sa conscience,. des enfants qui se nourrissent 
de lui jusqu'au m0iment où ils seront capables de 
se nourrir par eux-mêmes. A ce moment-là, ils pour­
ront aussi nourrir les autres. 

Les disciples sont liés à leur Maître comme le 
f œtus à sa mère. Qiuand le Maître reçoit des forces 
du Ciel, le disciple en bénéficie. C'est ainsi que je 
me suis nourri durant des années auprès du Maî­
tre. Il regardait le soleil, il recevait sa lumière et me 
la transmettait comme une nourriture parfaitement 
assimilable pour m0tn cœur, mon intellect, mon âme 
et mon esprit. Et si dans son enseignement le Maî­
tre a donné une auss:i grande place au soleil, s'il insis-
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tait sur l'importance d'assister le matin à son lever, 
c'est parce qu'il pensait que chaque disciple a éga­
lement cette tâche à remplir: apprendre à digérer 
la lumière du soleil, à lia transformer, à l'élaborer 
afin de la transmettre aux autres sous la forme de 
toutes les vertus . 

Beaucoup de frères et de sœurs de la Fraternité 
de Bulgarie avaient un cahier dans lequel ils deman­
daient à leurs amis d'inscrire des pensées. On m'a 
souvent demandé d'écrire dans de pareils cahiers et 
j'ai toujours écrit la même phrase du Maître. 
Voulez-vous savoir laqiuelle? . .. « C'est le soleil qui 
donne son sens à la vie. » Evidemment, il faut com­
prendre cette pensée du point de vue symbolique. 

La musique et le chant occupent aussi une 
grande place dans l'ens1eignement du Maître, car ils 
sont des moyens puissants pour se lier aux forces 
constructives de la nature. Le Maître en a lui-même 
composé, et c'est un rép1ertoire fantastique que nous 
avons là. 

Il existe dans le monde toutes sortes de musi­
ques, et peut-être en avez-vous tellement entendu 
que vous ne pouvez plus être sensibles à celle du 
Maître, à ses vibrations, elle ne vous touche pas. 
Vous êtes trop habituiés à des sonorités et des 
rythmes qui ne respectent aucune loi spirituelle, qui 
ignorent les correspondances des sons avec les 
régions de l' âme et de l'esprit. Laissez-les un peu 
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de côté, et tâchez de sentir les effets que produit 
la musique du Maître, comment elle agit non seu­
lement en nous-mêmes et sur les autres, mais dans 
les régions subtiles de l'espace. 

Ce n'est pas que je condamne toute la musique 
actuelle, toutes les chansons, non, mais le plus sou­
vent elles ne font qu'exalter les passions et les sen­
timents désordonnés. Alors, ne les laissez pas vous 
influencer, échappez-vous à temps, c'est-à-dire 
avant qu'elles exercent sur vous leur action abêtis­
sante ou vous fassent perdre tout contrôle. L'âme 
humaine a besoin de s'exprimer par le chant, mais 
un chant qui purifie, qui élève. Bien sûr, il existe 
dans le patrimoine musical de l'humanité des chants 
sublimes qui sont une véritable nourriture pour 
l'âme: des messes, des requiem, des oratorios ... 
Mais si, pour chanter, vous devez attendre d'être 
capables d 'interpréter des œuvres pareilles, la plu­
part d'entre vous n'ouvriront jamais la bouche. 
Alors, chantez plutôt les chants du Maître, car ils 
sont non seulement une nourriture pour le cœur et 
pour l'âme, mais ils éclairent votre pensée et stimu­
lent votre volonté. 

Quand vous sentez que vous ne savez plus très 
bien où vous en êtes, que vos idées s'embrouillent, 
chantez: « Misli, pravo mis/i: pense juste» et vous 
verrez déjà mieux le chemin. Quand vous croyez que 
plus personne ne vous aime, chantez : « Bog é lubov: 
Dieu est amour», et alors, que voulez-vous de plus 
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puisque Dieu ne vous abandonnera jamais? Et si 
vous vous sentez épuisés, malades, chantez: «Si/a, 
zdravé é bogatstvo: force et santé sont des riches­
seS» et vous retrouverez de l'énergie. Quand il vous 
arrive d'être troublés, chantez: « Pri vsitchkité ous­
lovia najivota, né goubi svoya mir: dans toutes les 
conditions de la vie, ne perds pas ta paix». Si vous 
trouvez que la vie est terne, qu 'elle ne vous inspire 
plus aucune joie, chantez: « Krassiv é jivota na 
nachata doucha: belle est la vie de notre âme». Et 
quand vous êtes heureux, remerciez en chantant: 
« Blagoslaviaï: douché moïa, Gospoda: mon âme, 
bénis le Seigneur». Vous avez là des méthodes, tout 
un arsenal magique, alors servez-vous-en. 

Certains parfois me demandent: «Mais pour­
quoi chantez-vous ces chants en bulgare et pas en 
français? On n'y comprend rien du tout!» Je leur 
dirai d'abord qu'il existe des traductions de ces 
chants qu'ils peuvent facilement se procurer. Mais 
surtout, dans la musique, ce n'est pas tellement la 
compréhension intellectuelle qui compte, mais ce 
que l'on ressent sous l'effet des sons, des vibrations, 
de l'harmonie. Est-ce que l'on comprend le chant 
des oiseaux et des cascades ou celui du vent dans 
les branches? Non, mais on est captivé, émerveillé. 
Il vaut toujours mieux chanter les chants dans la 
langue où ils ont été écrits. Même si on ne comprend 
pas, il existe un rapport entre les mots et la musi­
que, et une traduction détruit ce rapport. La musi-
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que n'est pas faite pour être comprise, mais pour 
être sentie. Même lorsqu'elle s'accompagne de paro­
les, c'est quand mê:me ce que l'on ressent qui est 
le plus important. Bien sûr, si les deux - la com­
préhension et la sensation - marchent ensemble, 
c'est encore mieux:, mais c'est la sensation qui 
compte le plus. 

Le Maître Peter Deunov a aussi créé une sorte 
de danse rythmique: la Paneurythmie, dont il a 
composé la musique et indiqué les gestes. Elle se 
danse en plein air, k matin, au printemps et en été. 
Les frères et les sœurs évoluent par couples en for­
mant un vaste cercle. Tous les gestes de la 
Paneurythmie, quoique très simples, sont d'une 
grande beauté plasitique; ils correspondent à une 
profonde science de la structure psychique des êtres 
et des lois acoustiqllles. Cela vaut la peine de con­
naître la significatictn de ces gestes, de comprendre 
comment ils vous mettent en contact avec les for­
ces et les courants harmonieux de la nature. Même 
si on ne connaît pas leur sens, on ressent leur action 
bénéfique, on est apaisé, renforcé. 

Le Maître a égallement indiqué des exercices de 
gymnastique à faire chaque matin après le lever du 
soleil, soit collectivement, soit individuellement chez 
soi. Ces mouvements sont simples et faciles à exé­
cuter pour n'impor1te qui. Ils entretiennent la sou­
plesse du corps physique, harmonisent les cellules 
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et renforcent l'organisme. «Pourquoi ne faites-vous 
pas les exercices de gymnastique?» demandait par­
fois le Maître à certains frères et sœurs. «Nous 
avons des rhumatismes, disaient-ils, et faire des exer­
cices est pour nous une souffrance, nous ne pou­
vons pas. - Si, disait le Maître, essayez, faites-les, 
bientôt ça ira mieux, vous verrez.» Et c'est ce qui 
se produisait. 

Le Maître connaissait les bons effets de ces exer­
cices qu'il nous avait indiqués, alors vous aussi, 
prenez-les au sérieux. Vous direz que vous les fai­
tes déjà depuis des années et qu'ils n'ont rien changé 
pour vous. En apparence, c'est peut-être vrai, mais 
que de maux vous avez évités grâce à eux ! Vous 
mangez, vous buvez, vous marchez, vous dormez, 
vous respirez et vous n'avez pas l'impression que 
cela ait produit de grands effets dans votre vie. Mais 
ne mangez pas, ne buvez pas, ne marchez pas, ne 
dormez pas, ne respirez pas, et vous viendrez me 
donner des nouvelles! Alors, si vous parvenez à faire 
les exercices de gymnastique plus consciemment, en 
comprenant l'importance de tous ces gestes pour 
votre santé, pour votre équilibre, vous vous senti­
rez plus capables d'affronter les conditions diffici­
les de la vie. 

Le Maître disait qu'il ne faut jamais accepter 
l'inertie. Même handicapé, malade, chacun doit 
essayer de faire au moins un geste, un pas. Et s'il 
lui est vraiment impossible de faire le moindre mou-
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vement physique, il a encore la possibilité de se servir 
de sa pensée pour imaginer qu'il se déplace et agit 
exactement comme avant. Ce travail de la pensée 
déblaie le chemin, creuse un sillon, créant ainsi les 
conditions favorables pour le retour de l'activité 
normale. 

Le Maître donnait toujours des méthodes très 
simples. Il avait fait des études de médecine aux 
Etats-Unis, mais ce n'est pas pour autant qu'il 
employait des termes scientifiques ronflants ou pres­
crivait des remèdes compliqués. li n'avait confiance 
qu'en ce qui était simple et naturel. 

Lorsque je l'ai rencontré, à l'âge de 17 ans, je 
n'étais pas en bonne santé. Depuis des années je me 
nourrissais très mal, je passais mes journées à faire 
des exercices de respiration, à méditer ou à lire. Je 
lisais même en mangeant!. .. J'étais tout jaune et 
je ne le remarquais même pas, je ne comprenais pas 
d'où venaient ma fatigue, ma somnolence, ma fai­
blesse. Quand il me vit, le Maître me dit: «Tu as 
abîmé ton foie, et voici ce que tu dois faire pour 
te guérir. Chaque matin, à jeun, tu boiras une tasse 
d'eau. Tu la boiras lentement en la mâchant, gor­
gée après gorgée, en concentrant toute ta pensée sur 
ses pouvoirs, sur son travail. Et tu lui parleras aussi, 
tu lui diras: «Chère eau, nous allons ensemble réta­
blir mon organisme.» Il ne me dit rien de plus, car 
il n'expliquait pas les choses en détail comme je le 
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fais avec vous. Il nous laissait creuser et chercher 
tout seuls . Sans doute était-il plus sage que moi!. .. 

Au début, je ne crnyais pas trop à ce moyen si 
simple. Mais je fis ce que le Maître me conseillait, 
et c'est mon obéissance, la confiance que j'avais en 
lui, qui permit ma guérison. Je m'aperçus que quel­
que chose se passait dans ma conscience. J'éprou­
vais une sorte de vertige: agréable, comme lorsqu'on 
se penche sur une source pour s'y désaltérer. Je 
pense que c'est cela qui s'est reflété sur mon foie 
pour le rétablir. Oui, l'eau est un moyen très puis­
sant. Par la suite, cha.que fois que le Maître m'a 
indiqué des méthodes, donné des conseils, j'ai tâché 
de les suivre, même si, au premier abord, ils me 
paraissaient insignifiants ou bizarres. J'avais com­
pris que le plus important pour moi était d'exécu­
ter ce qu'il me demandait. 

Mais sur ce point, quelques éclaircissements sont 
nécessaires. Un véritable Maître n'exige jamais de 
ses disciples qu'ils se wumettent à sa volonté. Ce 
sont toujours les Maîtres des ténèbres qui veulent 
la soumission, l'asservissement de leurs disciples. 
Mais même si les Maîtres de la lumière ne réclament 
pas l'obéissance, il est bon que le disciple découvre 
par lui-même que l'obéissance lui est salutaire, et 
qu'il a intérêt à suivre leurs conseils. 

Le Maître nous laissait libres. Et en cela il se con­
formait au point de vue du Ciel: le Ciel nous laisse 
libres. Mais laisser libre quelqu'un ne signifie pas 
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forcément l'approuver intérieurement. Les vérita­
bles disciples sentent si leur Maître est d'accord avec 
leurs pensées, leurs sentiments, leurs projets. S'ils 
sont sincères, ils peuvent savoir si leur Maître les 
approuve ou non. S'ils ressentent un certain malaise 
cela doit suffire pour qu'ils s'interrogent: «Qu'y 
a-t-il en moi qui ne vibre pas en harmonie avec les 
projets du Ciel? » et fassent un retour sur eux­
mêmes pour découvrir l'erreur qu'ils sont en train 
de commettre. Avez-vous constaté que même une 
photo du Maître, certains jours, vous montre sur 
son visage un regard de sévérité, alors que d 'autres 
jours il vous sourit? Ce n'est pas une illusion. 

Jamais le Maître ne nous demandait soumission 
et obéissance, mais c'est moi qui ai senti combien 
elles étaient nécessaires. Même lorsqu'au fond je 
n'étais pas tout à fait d'accord avec lui, je savais 
que j'avais intérêt à faire ce qu'il me demandait: 
l'avenir me montrerait s'il avait raison, ce n'était 
pas à moi de le critiquer, de réviser ses actes ou ses 
projets au travers de mon intellect limité. Et je n'ai 
pas regretté cette attitude, je vous assure. 

Quand il m'a demandé de venir en France, en 
1937, j'aurais pu me dire: «Le Maître veut 
m'envoyer dans un pays que je ne connais pas, je 
ne suis pas prêt, je vais au-devant de grandes diffi­
cultés, d'épreuves peut-être insurmontables, je ne 
peux pas y aller. .. » mais j'ai obéi. En me lançant 
dans cette aventure, je savais que je ne devais pas 
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m'attendre à être reçu avec des fleurs et des cou­
ronnes; elles viendront peut-être plus tard, mais en 
attendant il fallait accomplir le désir du Maître sans 
discuter, en sachant que s'il s'était trompé, il était 
capable de tout redresser et remettre en place. Il est 
vrai que certains pensent, justement, qu'il s'est 
trompé, qu'il n'aurait pas dû envoyer en France 
quelqu'un d'aussi insignifiant et incapable que moi. 
Eh bien, c'est leur affaire, et laissons cela. 

Pour être disciple d'un Maître, il faut au moins 
croire en lui. A quoi cela sert-il de venir s'instruire 
auprès d'un être en qui on n'a pas confiance? Rien 
ni personne ne vous oblige à aller auprès d'un Maî­
tre. Alors, celui qui doute de son Maître ferait mieux 
de le quitter, sinon il finira par tomber dans des con­
tradictions inextricables qui le perdront. 

Pour évoluer, le disciple doit avoir confiance en 
son Maître, mais aussi le laisser libre ! Sous prétexte 
qu'ils aiment leur Maître, combien de disciples 
essaient de l'accaparer ou de l'influencer! Et s'ils 
voient ou s'imaginent qu'il privilégie d'autres dis­
ciples en leur parlant plus souvent ou en se mon­
trant plus attentif envers eux, ce sont des jalousies 
et des intrigues interminables. 

Dans notre Fraternité de Bulgarie, tous aimaient 
le Maître, les sœurs mais aussi les frères, et chacun 
voulait être le plus près possible de lui. C'est pour­
quoi beaucoup supportaient difficilement la pré-
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sence quotidienne auprès de lui d'une de ses secré­
taires, Savka. Que le Maître ait besoin pour son tra­
vail d'avoir quelqu'un qui soit là en permanence, 
théoriquement ils le comprenaient, mais dans la pra­
tique c'était autre chose. D'abord, certaines sœurs 
l'enviaient et se demandaient pourquoi ce n'était pas 
elles qui avaient été choisies. Et puis, Savka n'ins­
pirait pas beaucoup de sympathie, car c'était une 
personne très froide qui parlait peu avec les autres, 
et il arrivait même souvent qu'elle renvoie les frè­
res et sœurs qui voulaient voir le Maître. Beaucoup 
étaient révoltés et en voulaient au Maître de la lais­
ser agir ainsi. 

A moi aussi, il est arrivé que Savka m'empêche 
de voir le Maître. J'étais malheureux, bien sûr, mais 
je pensais que le Maître avait tous les droits de nous 
faire passer des épreuves. Je me disais: «Il est clair­
voyant. li a probablement trouvé chez cette sœur 
des vertus que nous ne voyons pas, ou peut-être la 
prépare-t-il pour une mission que nous ne connais­
sons pas, ce n'est pas à nous de juger, de critiquer.» 
Lorsque le Maître a quitté la terre, elle est égale­
ment partie, très peu de temps après, pour être avec 
lui de l'autre côté. Un jour, le Maître a révélé que 
Savka avait été sa mère dans une autre incarnation. 

Bien sûr, ce n'est pas mauvais de la part du dis­
ciple de désirer rencontrer personnellement son Maî­
tre, mais il doit faire l'effort de raisonner un peu 
et se dire: «Il est impossible que le Maître soit avec 
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chacun de nous, nous sommes tellement nombreux 
et il est déjà tellement occupé! Je ne dois pas pro­
jeter sur lui des exigences qui le limitent, qui l'entra­
vent.» Du moment qu'un Maître est avec nous, c'est 
qu'il pense à nous tous et nous aime tous. Eh bien, 
cela doit nous suffire. L'amour égoïste n'est plus 
de l'amour, mais de la violence, et par ce désir de 
possession, on introduit dans l'âme de son Maître 
des germes de mort. 

«Il n'y a pas d 'amour comme l'amour de Dieu, 
seul l'amour de Dieu est amour.» Pourquoi croyez­
vous que le Maître a donné cette formule? Parce 
qu'il avait observé les humains et avait compris ce 
que vaut leur amour. Il avait vu qu'ils prennent pour 
de l'amour ce qui n'est que désir, jalousie, convoi­
tise, appétit, passion ... tol:1t ce que vous voulez, sauf 
de l'amour justement. Cette phrase révèle combien 
le Maître a été déçu par l'amour des humains. Oui, 
pour dire «seul l'amour de Dieu est amour», c'est 
qu'il avait fait de tristes constatations. Et non seu­
lement il avait fait de tristes constatations, mais il 
avait été obligé de prendre des mesures sévères pour 
se mettre à l'abri. 

Par exemple, beaucoup de personnes qui 
venaient auprès de lui - des visiteurs, des disciples 
- lui apportaient des fruits: des raisins, des pêches, 
des melons, etc., les fruits les plus merveilleux de 
tous les coins de la Bulgarie. Il en mangeait proba­
blement quelques-uns, mais les autres, il les met-
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tait dans une pièce où il les laissait pourrir, puis il 
les jetait. Des quantités de fruits ont pourri ainsi. 
Longtemps je me suis demandé pourquoi il ne dis­
tribuait pas ces fruits. Mais maintenant je com­
prends: il avait vu certainement qu'il est impossi­
ble de contenter tout le monde. Même s'il en rece­
vait beaucoup, il n'en aurait jamais eu assez pour 
les distribuer aux centaines de personnes qui 
venaient l'écouter et il y aurait toujours eu des 
mécontents: les uns parce que cette fois ils n'en 
auraient pas reçu, les autres parce que, d'après eux, 
le voisin en aurait eu un plus gros ou plus beau, etc. 
Alors le Maître avait résolu le problème en laissant 
pourrir ces fruits : leurs éléments retournaient ainsi 
dans les réservoirs cosmiques d'où ils étaient venus. 
Comment allez-vous maintenant comprendre cela? 

Moi, je sais en tout cas que ce n'est ni par 
égoïsme ni par avarice qu'il agissait ainsi, car il était 
au contraire d'une grande générosité. La preuve, 
c'est qu'il était fréquemment visité par des men­
diants qui le connaissaient et savaient qu'ils seraient 
secourus. Mais le Maître ne faisait pas toujours la 
charité directement; il en chargeait un disciple (et 
il est arrivé souvent que ce soit moi) car il n'aimait 
pas montrer sa générosité. A ce propos, il m'avait 
raconté l'histoire suivante. Il y avait à Varna un épi­
cier qui, lorsqu'un mendiant venait le solliciter dans 
son magasin, répondait: «Que cherches-tu ici, va­
t-en!» Puis, lorsque l'homme s'était éloigné dans 
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les rues tortueuses, qui ne manquent pas à Varna, 
l'épicier le rejoignait rapidement et, en prenant soin 
que personne ne le voie, il lui glissait de l'argent dans 
la poche. Cet épicier avait compris qu'il est préfé­
rable de donner secrètement, sinon on se limite. 
C'est aussi le sens des paroles de Jésus: «Que ta 
main gauche ignore ce que fait ta main droite. » 

C'est des années après, quand je me suis trouvé 
dans une situation et avec des responsabilités com­
parables aux siennes, que j'ai vraiment compris le 
Maître. Quelles difficultés pour un Maître quand 
il n'est pas entouré de disciples véritables! «Mais 
qu'est-ce qu'un disciple véritable?» direz-vous. 
C'est celui qui a conscience d'avoir besoin d'un Maî­
tre uniquement pour le stimuler et l'inspirer dans 
la voie du bien. Et quand il a trouvé ce Maître, il 
ne doute pas de lui, il ne s'oppose pas à lui, il n'exige 
rien de lui. Souvent, le Maître ne lui a presque pas 
parlé, il ne s'est pas occupé de lui, mais le disciple 
sait que son Maître existe et il est heureux, il fait 
des progrès parce qu'il l'aime, il croit en lui, il est 
lié à lui. Même malheureux, pauvre, malade, mou­
rant, il se sent consolé, réconforté seulement à la 
pensée que son Maître existe, car l'image qu'il a de 
lui dans sa tête, dans son cœur, est toute-puissante. 
C'est ce Maître intérieur qui lui ouvre les portes, 
sans même souvent que l'autre, le Maître physique, 
soit au courant. 

Il ne suffit pas de fréquenter un Maître pour évo-
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luer. On fréquente le soleil, les sources, et on reste 
le même. Pourquoi? Parce qu'on est fermé. Pour 
s'ouvrir, il faut la foi et l'amour. La foi et l'amour 
sont les clés qui ouvrent toutes les portes. 

Donc, ce qui compte, vous voyez, c'est moins 
le Maître lui-même que ce que vous croyez et pen­
sez à son sujet, l'image que vous vous faites de lui. 
C'est la qualité de vos pensées et de vos sentiments 
qui vous fait progresser; le Maître n'est qu'un 
moyen. Tous ceux qui s'imaginent que leur évolu­
tion spirituelle aurait été facilitée s'ils avaient eu un 
autre Maître, plus puissant, ou plus instruit, se 
trompent. 

Lors de mon séjour en Inde, j'ai entendu ce petit 
récit et même s'il n'est pas tout à fait vraisembla­
ble, il est très significatif. Un Maître avait parmi 
ses disciples un jeune garçon dont l'amour et la 
vénération pour lui étaient tels qu'il ne cessait de 
répéter son nom comme une formule magique. Un 
jour, on vit le disciple marcher sur les eaux du lac. 
On alla rapporter ce prodige au Maître qui, étonné, 
appela le disciple et lui dit: «On m'a raconté à ton 
sujet des choses extraordinaires. Il paraît que tu 
marches sur le lac, comment fais-tu? - ô Maître, 
répondit le disciple, c'est très facile, je me concen­
tre sur ton nom et je le prononce avec amour. » Le 
Maître se dit qu'il pouvait sûrement en faire autant; 
il alla au bord du lac, mit le pied sur l'eau en pro­
nonçant son propre nom ... et se noya! Alors, vous 
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voyez, le Maître s'est noyé et le disciple marchait 
sur l'eau. Ce n'était donc pas le nom le plus impor­
tant, mais la ferveur que le disciple mettait à le pro­
noncer. Si ce Maître avait eu, lui aussi, un Maître 
à qui il ait voué la même foi, le même amour, il 
aurait pu lui aussi marcher sur les eaux. 

Evidemment, il est bon d'avoir un Maître sage 
et plein d'amour, mais n 'oubliez jamais que le plus 
important, c'est vous-même, car on finit toujours 
par attirer à soi les éléments correspondant à ce que 
l'on porte dans sa tête et dans son cœur. 

Ce qui est extraordinaire, c'est que lorsqu'on 
parle avec certains chrétiens et surtout avec des 
membres du clergé, on voit que la plupart ne com­
prennent pas l'utilité et le rôle d'un Maître spiri­
tuel. Ils sont même scandalisés qu'un être humain 
soit considéré comme un Maître et que d'autres se 
présentent comme ses disciples . En revanche, ils ne 
sont pas du tout choqués, au contraire, de rendre 
un culte à des statues, des icônes, ou des reliques. 
Devant elles, ils prient, chantent, s'agenouillent, 
brûlent des cierges; ils les embrassent, les fleuris­
sent et les transportent en procession. Mais en quoi 
une icône, une statue ou une image sainte est-elle 
plus grande qu'un Maître? Elle est là, en plâtre, en 
bois, en marbre, muette, immobile, et les croyants 
lui demandent de les sauver, ils ont foi en elle ... et 
c'est vrai, ils obtiennent des résultats. Pourquoi? 
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Est-ce l'icône, la statue qui a agi? Non. Elle est deve­
nue un conducteur: elle a transmis leurs prières et 
leurs supplications; à cause de l'intensité de leur foi, 
leurs demandes sont montées jusqu'au Ciel à tra­
vers l'icône qui n'est qu'un intermédiaire. C'est eux 
qui ont tout fait, pas l'icône. Elle n'a pu quelque 
chose pour eux que parce qu'ils ont la foi. 

Eh bien, un Maître est comme une icône. Peut­
être lui-même n'est-il pas tellement puissant. Mais 
grâce à votre foi, il le devient. Il est le conducteur 
au travers duquel vous envoyez votre message 
jusqu'au Ciel, et la réponse vient, les résultats sont 
magnifiques. Que ce soit une image inerte ou un être 
vivant, du moment que vous croyez et que vous avez 
une conduite en harmonie avec votre foi, vous obte­
nez des résultats : l'image du Maître transmet vos 
prières, vos aspirations. Mais les sceptiques, même 
s'ils sont auprès du Christ, n'auront aucun résul­
tat: le Christ lui-même ne peut refléter que ce qu'ils 
ont dans leur cœur, dans leur tête. Et c'est ce reflet 
qui leur revient, pas autre chose; donc ils ne seront 
jamais exaucés. 

Voilà ce que les chrétiens devraient comprendre, 
au lieu de se dresser contre les Maîtres spirituels. 
Mais aussi bien les fidèles que le clergé sont telle­
ment loin de comprendre les lois du monde psychi­
que et spirituel! Depuis quelques années, bien sûr, 
une évolution s'est faite dans les mentalités, mais 
à l'époque du Maître, c'était terrible; non seulement 
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le clergé était intolérant, mais il était quelquefois 
aussi un peu ignorant et borné. 

Le Maître nous racontait qu'un jour où il avait 
dû rendre visite à un pope, un mendiant se présenta 
à la porte pour demander quelques sous. Le pope, 
irrité, le renvoya sans rien lui donner. Quand il eut 
refermé la porte, le Maître lui dit: «Mais pourquoi 
avez-vous agi ainsi? C'est le Christ qui est venu! 
- Ah? s'exclama le pope, c'est le Christ? Il fallait 
me le dire avant qu'il s'en aille», et il courut pour 
le rattraper et lui donner quelque chose. 

Il avait fallu que le Maître lui dise que le Christ 
le visitait dans la personne de ce mendiant pour que 
le pope se conduise en chrétien! Il n'a même pas 
compris que les paroles du Maître étaient symboli­
ques. On aurait dit qu'il n'avait jamais lu les Evan­
giles où Jésus montre qu'il se sent plus proche des 
déshérités que des gens opulents, et enseigne qu'il 
est plus facile à un chameau de passer par le chas 
d'une aiguille qu'à un riche d'entrer dans le 
Royaume de Dieu. Il a couru derrière ce pauvre mal­
heureux parce qu'il a réellement cru que le Christ 
avait tout spécialement pris la forme d'un mendiant 
pour le visiter, et il était penaud de n'avoir pas su 
le reconnaître. Quand il nous racontait cette anec­
dote, le Maître riait, riait... On avait l'impression 
qu'il revoyait encore le pope disant: «Ah! C'est le 
Christ? Il fallait me le dire avant qu'il s'en aille!» 
et courant après le mendiant. 
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Bien sûr, tout le clergé n'était pas aussi borné, 
mais il manquait de largeur de vues et l'Eglise ortho­
doxe était très puissante, les évêques pouvaient faci­
lement obtenir des autorités des mesures contre le 
Maître. Pourtant le Maître ne resta pas très long­
temps en exil à Varna. En 1919, il fut autorisé à 
retourner à Sofia. Mais ce n'est pas pour autant 
qu'on le laissa tranquille. 

Un jour, à la suite de nouvelles démarches du 
clergé, il fut convoqué au service de la Sûreté. Il 
s'y rendit avec un disciple. Il savait ce qui se tra­
mait contre lui. Lorsqu'il entra dans le bureau où 
il était appelé, il vit une assemblée de grands per­
sonnages qui l'attendaient. Sans y être invité il s'assit 
et commença à regarder tous ces hommes avec sévé­
rité. Puis, secouant la tête, il leur dit: «Je sais par­
faitement pourquoi vous m'avez convoqué. Vous 
prétendez m'accuser et me juger, mais vous vous 
trompez, sachez-le, vous n'avez pas ce pouvoir. Est­
ce de cette façon que vous pensez sauver la Bulga­
rie? Croyez-vous que le monde ira mieux parce que 
vous me persécutez? Jusqu'ici j'ai été patient, mais 
je vais maintenant envoyer un rapport en haut et 
vous devez vous attendre à subir les conséquences 
de vos actes. » 

La sévérité de l'attitude et des paroles du Maî­
tre troubla un peu ces personnages, car ils ne s'y 
attendaient pas. Ils oublièrent toutes les menaces 
qu'ils avaient préparées et se contentèrent de lui 
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dire: «Mais vous êtes libre, Monsieur Deunov. Per­
sonne ne vous empêche de faire vos conférences et 
tout ce que vous voulez. » Alors le Maître se leva 
et sortit, suivi du disciple, qui nous a raconté ensuite 
ce qui s'était passé. 

Une autre fois, lors d'un congrès de la Frater­
nité qui se tenait dans les environs de Ternovo, plu­
sieurs centaines de frères et sœurs étaient venus de 
toute la Bulgarie, et le Maître décida de faire une 
conférence publique au théâtre de la ville. Il vint 
tant de monde que de nombreux auditeurs durent 
rester dehors. L'Eglise était exaspérée par ce con­
grès, et les évêques et les popes s'entendirent avec 
quelques individus désœuvrés pour qu'ils mettent 
du désordre. Dès notre arrivée, nous avons senti 
qu'il y aurait des troubles. L'atmosphère était 
lourde. Les provocateurs s'étaient répartis dans 
toute la salle pour faire du bruit et susciter l'agita­
tion. Au balcon s'était installé un groupe d'occul­
tistes habillés de noir; ils avaient des physionomies 
sinistres et ils regardaient fixement le Maître avec 
la volonté de l'empêcher de parler. Le Maître était 
conscient de tout cela, mais il avait l'intention de 
donner une leçon à tous ces gens. Et c'était aussi 
une expérience utile pour nous, ses disciples, qui 
avions pris place tout autour de lui pour le soute­
nir de notre présence, et le protéger si c'était 
nécessaire. 

Il commença à parler tout doucement avec une 
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certaine difficulté. On sentait dans l'atmosphère une 
présence hostile. Mais à mesure qu'il parlait, sa con­
fiance s'affirmait et sa parole gagnait en puissance, 
ses regards affrontaient tranquillement la salle. Sen­
tant qu'ils n'arriveraient pas à leurs fins, mais sur­
tout parce qu'ils avaient dû sentir à qui ils s'atta­
quaient et qu'ils connaissaient les lois du choc en 
retour, les occultistes qui avaient pris place au bal­
con quittèrent la salle. Mais les autres, au parterre, 
qui n'étaient pas conscients de cette lutte qui se 
déroulait dans le plan invisible et qui se réjouissaient 
surtout d'avoir une occasion de faire du désordre, 
restèrent jusqu'à la fin. 

Quand le Maître eut terminé sa conférence, ils 
se mirent à crier et à gesticuler s:ontre nous, vou­
lant à tout prix provoquer une bagarre. Ils savaient 
que si la police intervenait et les arrêtait, ils seraient 
relâchés aussitôt parce qu'ils étaient de connivence 
avec les autorités. Conscients de ce qui se prépa­
rait, tous les frères et sœurs se levèrent et chantè­
rent « Bratsvo, edinstvo » avec une telle puissance 
que les autres restèrent comme pétrifiés. On ne les 
entendait plus et l'assistance était entraînée dans une 
harmonie grandiose. Les murs du théâtre en trem­
blaient. Le chant terminé, le tapage reprit de plus 
belle, mais nous avons recommencé à chanter 
jusqu'à ce que la puissance de notre enthousiasme 
gagne toute l'assemblée et même ceux qui avaient 
dû rester dehors, faute de place. 
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Animé d'un tel esprit, que ne peut-on vaincre! 
Devant les physionomies des frères et sœurs, les 
perturbateurs prirent peur. Quel spectacle! Jamais 
je n'oublierai le Maî1tre tranquille, calme, digne 
et serein, entouré de la Fraternité qui chantait. Il 
y avait surtout un frère avec une grande barbe 
de patriarche, qui chtantait en secouant la tête, 
comme inspiré. Formidable, il se tenait aux côtés 
du Maître et toute son attitude disait: «Qui donc 
osera toucher au Maître? » Même les frères et 
sœurs faibles ou âgés projetaient des forces. Ils 
étaient comme un grand brasier allumé. Le Maître 
avait une armée, et cette armée avait un chef qui 
connaissait les lois. Chaque fois que les autres 
tentaient de se jeter s:ur nous, nous chantions de 
nouveau de toutes nos forces pour les maintenir 
à distance. Enfin, le Maître dit: «Allons, sortons!» 
et il se dirigea vers la sortie, suivi de toute la 
Fraternité sans que les agitateurs osent davan­
tage se manifester. Ce fut pour moi une scène 
inoubliable. 

En réalité ce n'étai1t pas uniquement le clergé qui 
persécutait le Maître. Sa vie de sagesse, son désin­
téressement, sa droiture gênaient les intérêts d'un 
grand nombre de personnes. La lumière est toujours 
redoutable pour ceux qui vivent dans l'obscurité, 
parce que là où elle brille, ils seront vus et reconnus. 

Un jour, je vis arri.ver chez moi un ami qui était 
acteur et aussi disciple du Maître. Visiblement très 
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troublé, il me dit: «Frère Mikhaël, imagine-toi 
qu'il est venu à Varna un régisseur de théâtre qui 
veut faire jouer une pièce écrite contre notre Maî­
tre. Tu sais que je suis engagé dans la troupe de ce 
théâtre, et je vais donc être obligé de jouer cette 
pièce où l'on ridiculise le Maître et la Fraternité. 
Que puis-je faire? ... » J'ai dit à cet ami : «Sois tran­
quille, le Ciel est puissant et il arrangera tout. Mais 
si tu le peux, va trouver le régisseur et explique-lui 
qu'il ne doit pas faire jouer cette pièce, parce qu 'il 
n'est pas permis de se moquer des personnes véri­
tablement bonnes, justes et saintes. Dis-lui qu'il ne 
connaît pas les lois: rire des criminels n'est pas grave 
et c'est même utile parfois, mais rire des êtres lumi­
neux et purs, c'est dangereux.» 

J'étais tout à fait tranquille, certain que cette 
pièce ne se jouerait pas. Mon ami parla au régis­
seur qui l'écouta, mais ne tint aucun compte de 
ses conseils et les répétitions continuèrent. La veille 
du jour où la pièce devait être jouée arriva, c'était 
la dernière répétition. Soudain, je vis mon ami 
faire irruption chez moi en me disant: «Frère 
Mikhaël, tu ne sais pas ce qui s'est passé? Pendant 
que nous répétions, le régisseur est tombé terrassé 
par la rupture d'une artère du cou, les médecins 
sont auprès de lui sur la scène, ils essaient d'arrêter 
l'hémorragie.» Je répondis: «Ce n'est pas grave, 
mais dis au régisseur que je voudrais lui parler. » 
Il accepta de me voir et je demandai à rester seul 
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avec lui. Sa femme n'était pas contente, mais elle 
finit par accepter et nous laissa seuls. 

Lorsque j'entrai dans la chambre, je le regar­
dai avec douceur. Il était visiblement affolé. Il avait 
de la glace sur la gorge, et ne pouvait ni bouger ni 
parler ; il se contentait de me regarder. Paisiblement 
et avec beaucoup d'amour, je lui dis: «Vous pou­
vez guérir, mais à condition que vous me fassiez la 
promesse de ne pas jouer cette pièce. Il y en a beau­
coup d'autres. Pourquoi vouloir gagner de l'argeni 
avec celle-ci? En la jouant, vous agissez contre ceux 
qui apportent quelque chose de pur et de lumineux 
dans le monde. Et c'est justement pour cela que vous 
êtes malade: parce que vous voulez faire représen­
ter cette pièce et que vous n'en avez pas le droit.» 
Ensuite, je lui expliquai certaines lois du monde spi­
rituel, et ce qu'il risquait s'il s'obstinait. Comme 
il était très faible, il était aussi plus réceptif; il com­
prit et me promit de ne pas faire jouer la pièce. 
J'étais content et je partis. Le lendemain, il était 
guéri. 

Mais au bout de quelques jours, sa femme (qui 
était actrice et jouait dans cette pièce) se mit à se 
moquer de lui en lui disant que la promesse qu'il 
avait faite était stupide, que sa guérison n'avait 
aucun rapport avec cette promesse, mais était due 
aux soins des médecins. Il se laissa convaincre et 
décida de reprendre les répétitions. A la première 
répétition, le même accident le terrassa; alors il corn-
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prit tout à fait et renonça définitivement à jouer 
cette pièce. Les habitants de Varna n'ont donc pas 
eu le plaisir de la voir. 

Le Maître eut encore à subir bien d'autres atta­
ques et certaines vraiment très graves. Même sa vie 
a été plusieurs fois en danger. 

Il y avait à Sofia un groupe de gens tout à fait 
louches que la présence du Maître gênait, au point 
qu'un jour ils en vinrent à l'idée de le supprimer. 
Il fut décidé que l'un d'entre eux se chargerait de 
cette tâche: il devait le poignarder. A certains indi­
ces, le Maître avait senti qu'un très grand danger 
le menaçait; il était donc d'une certaine manière pré­
venu. Lorsqu'il vit arriver chez lui un visiteur à la 
physionomie tout à fait inhabituelle, il comprit tout 
de suite. Plus tard, il m'a expliqué que chaque être 
est précédé de créatures invisibles qui annoncent sa 
venue, c'est pourquoi un clairvoyant peut connaî­
tre à l'avance la nature des personnes qui viennent 
le rencontrer. 

L'homme qui était envoyé pour tuer le Maître 
fut reçu par ces mots: «Je sais pourquoi tu es venu. 
Eh bien, vas-y, essaie d'exécuter la mission dont tu 
es chargé; mais si ta main reste paralysée en l'air 
et incapable d'agir, que feras-tu?» Et l'homme, 
complètement ébranlé, tomba à genoux devant le 
Maître en lui demandant pardon. Personne d'autre 
que lui et ceux qui l'avaient envoyé ne connaissait 
le motif de sa visite, mais le Maître l'avait senti. 
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Une autre fois, un individu s'est introduit chez 
le Maître et, sans que personne ait pu intervenir, 
il s'est précipité sur lui et l'a frappé violemment. 
Le Maître était couvert de sang et comme il avait 
surtout reçu des coups à la tête, il est resté paralysé 
quelque temps. On l'a amené à la montagne pour 
faciliter son rétablissement, et lorsque je suis allé 
lui rendre visite et que je l'ai vu dans cet état, blessé, 
la tête entourée de pansements, ç'a été terrible! J'ai 
pleuré, sangloté comme jamais dans ma vie. Voir 
le Maître blessé, paralysé, était la pire des choses 
qui pouvaient m'arriver. Le choc que j'ai reçu alors 
a été si grand que, soudain, moi aussi, je me suis 
trouvé paralysé devant lui. Je ne pouvais plus bou­
ger. Mais j'ai vu à ce moment-là comment le Maî­
tre faisait des efforts avec sa main pour me calmer 
et m'aider à sortir de cet état. Oh, je n'oublierai 
jamais ça!. .. Heureusement, le repos, l'air de la 
montagne, et aussi certainement les pensées du Maî­
tre et sa pureté, l'ont aidé à se rétablir assez vite, 
et la paralysie a disparu. Quant à l'homme qui 
l'avait frappé, on a appris ensuite qu'il s'était 
repenti. C'était quelqu'un qui ne le connaissait 
même pas; il avait été poussé par d'autres qui vou­
laient nuire au Maître car son influence grandissante 
en Bulgarie les dérangeait. 

Pour comprendre les menaces et les dangers aux­
quels le Maître était exposé, il faut savoir que la Bul­
garie traversait alors une période particulièrement 
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troublée politiquement et socialement. Il était donc 
impossible que le Maître et la Fraternité (qui à la 
veille de la deuxième guerre mondiale comptait plus 
de 40.000 membres) puissent être tout à fait à l'abri 
des événements qui secouaient le pays. 

Ceci s'est passé à Ternovo où j'habitais alors 
avec un ami qui était comme moi disciple du Maî­
tre. Notre maison était assez loin de la ville au milieu 
des vignes. Nous occupions notre temps à travail­
ler, lire, méditer. .. Un jour, nous avons vu arriver 
un garçon maigre, pâle, en guenilles, exténué et qui 
semblait avoir très peur. Nous lui avons donné à 
manger et, peu à peu, voyant qu'il pouvait nous 
faire confiance, il a commencé à nous raconter son 
histoire. Il appartenait à un groupe d'anarchistes 
qui avaient tous été fusillés. Et lui fuyait et se cachait 
parce qu'il était poursuivi. Nous l'avons gardé quel­
ques jours avec nous et nous avions de longues con­
versations. Il était étonné de la philosophie de notre 
Enseignement, mais il était très touché et très vite 
se sont éveillées en lui les meilleures dispositions. 
Car au fond il n'était pas mauvais, c'était même un 
garçon très intègre. Mais l'injustice le révoltait, et 
c'est par tout un enchaînement de circonstances qu'il 
était devenu un anarchiste. 

Convaincu par nos arguments, il décida d'aban­
donner ses activités politiques et de faire partie de 
la Fraternité. Et le Maître l'a accepté. Je lui avais 
prédit: «Si tu fais des efforts, si tu te lies à cette 
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Fraternité, les autorités t'oublieront et tout chan­
gera pour toi.» Il m'a cru et il est devenu dans notre 
Fraternité un frère parmi les meilleurs. Il avait des 
qualités extraordinaires de bonté, de générosité, de 
fidélité. Nous nous aimions vraiment beaucoup. Eh 
oui, vous voyez, j'ai eu pour ami un anarchiste que 
la police recherchait pour l'exécuter! 

La vie d'un Maître est semée d'obstacles, de lut­
tes, de dangers de toutes sortes. Il doit payer très 
cher son désir d'apporter la lumière. Souvent, j'ai 
entendu le Maître Peter Deunov dire qu'il n'y avait 
rien de plus terrible et décourageant que d'avoir 
affaire aux humains et de vouloir les aider. Oui, 
malgré toute sa sagesse et tout son savoir, c'est ce 
qu'il disait, car à la fin, il était usé à cause des cri­
tiques et des attaques incessantes. Les Initiés sont 
aussi des hommes, et c'est pourquoi ils ont encore 
bien plus de mérite que vous ne l'imaginez à conti­
nuer leur travail. 

Et quel était le travail du Maître? Sa significa­
tion est tout entière contenue dans le nom qu'il a 
donné à l'école qu'il a fondée: la Fraternité Blan­
che Universelle. J'admire le Maître pour avoir 
trouvé cette appellation, aucune ne lui est compa­
rable en profondeur, en grandeur, en noblesse. Ce 
nom contient toute une science, il nous indique la 
tâche à accomplir, il trace le chemin lumineux sur 
lequel nous devons marcher. 
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Je ne dis pas cela pour dévaloriser les noms des 
autres mouvements , non, certains sont très bons, 
très touchants même; mais aucun n'embrasse des 
notions aussi vastes, aussi essentielles que« Frater­
nité Blanche Universelle». Parce qu'en réalité, la 
Fraternité Blanche :Universelle est une entité spiri­
tuelle qui s'étend sur tout le système planétaire et 
au-delà. Il ne faut pas juger la Fraternité Blanche 
Universelle d'après celle qui est ici sur la terre: une 
poignée d'hommes .qui ne sont pas toujours forcé­
ment sages et éclairés. La véritable Fraternité Blan­
che Universelle qui est en haut comprend tous les 
êtres les plus évolués; ici, nous ne sommes qu'un 
reflet, une « succurs:ale », si vous voulez, pour exé­
cuter leurs projets et bénéficier de leur lumière, de 
leur soutien. Mais de: plus en plus, la Fraternité Blan­
che Universelle qui est en bas, doit se rapprocher 
de celle qui est en haut. Pour cela, il faut que ses 
membres prennent conscience des privilèges qu'ils 
ont d'appartenir à cette immensité. 

Même vous, vouts n'avez pas encore compris ce 
que c'est que d'être dans la Fraternité Blanche Uni­
verselle. Certains se plaignent que depuis qu'ils sont 
disciples de cet Enseignement, rien n'est changé pour 
eux. C'est qu'ils ne: sont là que physiquement, et 
non intérieurement. Quand le disciple est intérieu­
rement dans la Fraternité Blanche Universelle, il ne 
peut pas ne pas évc:>luer, se renforcer, s'enrichir. 
Mais s'il se contente de cette petite Fraternité qui 
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existe sur la terre, en s'associant à des gens qui vien­
nent là parce qu' ils ne savent pas où aller, bien sûr 
il ne peut rien gagner, car aucune acquisition véri­
table ne se fait comme ça, de l'extérieur. Il doit 
appartenir de tout son cœur, de toute son âme à 
la grande Fraternité Blanche Universelle qui est en 
haut, et travailler ici pour que ses projets se réalisent. 

Un jour, quand j'étais encore très jeune, je disais 
au Maître Peter Deunov mon regret que certains frè­
res et sœurs aient quitté la Fraternité. Il m'a 
répondu: «Non, ils n'ont pas quitté la Fraternité; 
s'ils ne sont pas restés, c'est qu'en réalité ils n'en 
ont jamais fait partie. On n'a jamais vu qu'un mem­
bre de la Fraternité Blanche Universelle ait pu la 
quitter.» Cela m'a fait réfléchir. J'ai compris 
qu'appartenir à la Fraternité Blanche Universelle, 
c'est être en affinité avec elle, comme si on était fait 
de la même matière. On ne peut donc pas la quit­
ter, exactement comme on ne peut pas se quitter soi­
même. C'est pourquoi, ceux qui s'imaginent pou­
voir quitter la Fraternité se trompent. La réalité, 
c'est que la Fraternité Blanche Universelle en haut 
ne les a pas encore acceptés. 

Vous êtes en train de faire votre apprentissage 
sous la conduite d'entités supérieures. Quand elles 
jugeront que vous avez bien passé vos examens, elles 
vous admettront comme membres de la Fraternité 
Blanche Universelle et vous ne pourrez ni ne vou­
drez plus jamais la quitter. Est-ce que vous voudriez 
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quitter la vie pour aller mourir? Quitter la beauté 
pour vivre dans la laideur? Quitter la richesse pour 
vivre dans la misère? Non. Alors, c'est clair? 

Désormais, méditez sur ce que représente la Fra­
ternité Blanche Universelle. Et si vous ne pouvez 
pas encore envisager ce qu'est la Fraternité Blan­
che Universelle en haut, essayez au moins de com­
prendre ce qu'elle doit représenter en bas. Frater­
nité Blanche Universelle, ces mots sous-entendent 
que dans le monde entier les êtres sont tous des frères 
et des sœurs, fils et filles du Père Céleste et de la 
Mère Divine, la Nature, et qu'ils ont un travail à 
faire ensemble, un travail pour le bien, pour la 
lumière. Car c'est cela, symboliquement, le sens du 
mot «blanche», un sens spirituel: le bien, la 
lumière. 

Cette idée de lumière est essentielle dans !'Ensei­
gnement du Maître. Je me souviens qu'une des pre­
mières questions que je lui ai posées, quand je J'ai 
rencontré, concernait la meilleure méthode pour se 
lier à Dieu pendant les méditations. Et il m'a 
répondu: «Le travail avec la lumière, car la lumière 
est l'expression de la splendeur divine. Il faut se con­
centrer sur la lumière, se plonger, se réjouir en elle. 
C'est par la lumière qu'on entre en relation avec 
Dieu.» Oui, il n'y a pas de meilleur travail que le 
travail avec la lumière. La lumière est comme un 
océan de vie qui palpite, qui vibre, vous pouvez vous 
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enfoncer en elle pour nager, vous purifier, boire, 
vous nourrir. .. C'est au sein de la lumière que vous 
goûterez la plénitude. 

Et je me souviens aussi d'une autre parole du 
Maître, à peu près à cette même époque. Il faisait 
encore des conférences dans une salle de la rue Obo­
richté, à Sofia, avant que la Fraternité ne s'installe 
en dehors de la ville, à lzgrev. Un jour, avant la 
conférence, un monsieur qui était venu le voir lui 
posait toutes sortes de questions. Et j ' étais là, 
j'écoutais. Le Maître était toujours simple, natu­
rel, digne, grave. Il répondait très gentiment, mais 
très brièvement. A un moment, la question posée 
était: «A quel signe reconnaît-on l'évolution d'un 
homme?» Et le Maître a répondu: «A l'intensité 
de la lumière qui émane de lui. » 

Cette réponse m'a tellement frappé que c'est là­
dessus que j'ai fondé ensuite une grande partie de 
mon existence. J'ai compris, moi aussi, que l'on 
pouvait juger les êtres d'après leur lumière. Cette 
lumière, bien sûr, n'est pas réellement visible, mais 
on la sent dans le regard, dans l'expression du 
visage, dans l'harmonie des gestes. Elle ne dépend 
ni des facultés intellectuelles, ni de l'instruction, elle 
est une manifestation de la vie divine dans les êtres, 
et c'est cette lumière que nous devons chercher sans 
en être jamais rassasiés. 

En donnant le nom d '« /zgrev » (lever du soleil) 
au terrain de la Fraternité, le Maître a encore mis 
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l'accent sur la lumière. C'est à lzgrev que, la plu­
part du temps, le Maître a habité jusqu'à la fin de 
sa vie. C'est là aussi que de nombreux disciples 
s'étaient installés dans de petites maisons claires 
entourées de jardins fleuris, mais sans clôture, si 
bien que ce terrain ressemblait plutôt à un grand 
parc. 

Dès que l'on arrivait à lzgrev, on sentait la pré­
sence du Maître comme quelque chose qui palpi­
tait, qui scintillait, qui projetait des particules vivan­
tes de lumière, de chaleur, d'harmonie. En appa­
rence, il n'y avait rien de particulier, mais la paix, 
le rayonnement du Maître remplissaient l'espace. 
Et quand il était absent d'Izgrev, on sentait que tout 
vivait au ralenti: il y avait dans l'air quelque chose 
d'immobile, de stagnant. Oui, c'est dans l'air sur­
tout que la présence ou l'absence du Maître était 
perceptible. Parce que l'air comme l'eau, mais 
encore davantage que l'eau, est un médium sensi­
ble; l'air est vite purifié ou contaminé par la pré­
sence de certains êtres. Quand j'ai lu plus tard, dans 
des livres ésotériques, que l'homme possède sa pro­
pre atmosphère qu'il imprègne de ses vibrations, 
c'était déjà pour moi une expérience vécue. J'avais 
déjà compris auprès du Maître que chaque être pro­
page des particules et des courants de même nature 
que lui. S'il est impur, il contamine tout son entou­
rage; s'il est pur, il l'inonde de sa lumière. 

Souvent, quand je repense à toutes ces années 
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passées auprès du Maître, je crois que le plus impor­
tant pour moi est d'avoir vécu dans son aura. Tout 
ce que sa présence irradiait et projetait comme par­
ticules de lumière a travaillé, travaille et travaillera 
encore longtemps en moi. Car c'est une loi de la 
vie intérieure, psychique, spirituelle. C'est grâce aux 
particules de lumière qui émanent de son Maître que 
le disciple parvient peu à peu à former ses corps 
subtils. 

A Izgrev, le Maître recevait chaque jour les visi­
tes de personnes qui venaient lui demander conseil 
sur des problèmes personnels, et trois fois par 
semaine il donnait des conférences. Les fêtes de Noël 
et de Pâques se passaient comme tous les autres 
jours: on priait, on méditait, on pensait à la nais­
sance ou à la mort et à la résurrection du Christ, 
mais on ne faisait rien d'exceptionnel. Car en réa­
lité, pour le véritable spiritualiste, tous les jours sont 
sacrés. Donc, même si Noël et Pâques le sont encore 
davantage, ils ne donnaient lieu à aucune cérémo­
nie particulière; le Maître faisait une conférence et, 
comme d'habitude, nous priions et nous chantions. 

Quand le Maître arrivait dans la salle des con­
férences, tous les disciples se levaient pour le saluer, 
et lui, en leur rendant le salut, avait un rayonne­
ment extraordinaire. Je me suis souvent demandé 
pourquoi. Sans doute, était-ce que le respect mani­
festé par les frères et sœurs suscitait en lui le désir 
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de répondre à leur attente; il se sentait inspiré et 
c'est cette inspiration qui apparaissait comme une 
lumière autour de lui. Combien de virtuoses ont dit 
que la qualité de leur jeu lors d'un concert dépen­
dait de l'atmosphère de la salle, de l'attitude du 
public! L'artiste est un médium, et c'est l'attention 
de l'auditoire qui fait que l'esprit se manifeste à tra­
vers lui. Il en est de même pour un guide spirituel. 

Le Maître ne préparait jamais ses causeries à 
l'avance, il connaissait les humains, leurs préoccu­
pations, leurs soucis, leurs souffrances, et il ne vou­
lait que répondre à leurs besoins. Et pour répon­
dre aux besoins des gens, il ne faut rien préparer 
à l'avance, ni faire des citations, mais sentir d'après 
l'atmosphère les questions qu'ils sont en train de 
se poser. C'est ce que faisait le Maître. Et il arri­
vait que cette préoccupation chez lui se man if este 
de façon extraordinaire. Je lui ai souvent amené des 
amis pour qu'ils fassent sa connaissance. Avant 
d'entrer, nous parlions ensemble sur toutes sortes 
de sujets. Or, le Maître, dès notre arrivée, poursui­
vait notre conversation là où elle s'était arrêtée. Il 
posait à mes amis des questions précises sur ce qu'ils 
venaient d'exprimer, et ceux-ci étaient stupéfaits. 

Et c'est ce qu'il voulait faire aussi dans ses con­
férences: répondre aux questions que se posaient 
ses disciples. Bien sûr, cette façon de parler n'était 
pas académique. Il sautait souvent d'une question 
à l'autre, entamait un sujet qu'il ne terminait pas 
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tout à fait, pour en entamer un autre qu'il ne ter­
minait pas non plus. Cela produisait une certaine 
impression de décousu, d'inachevé, mais cet inachè­
vement était le reflet de la vie. Et la majorité des 
frères et sœurs, en sortant de la conférence, avaient 
l'impression que le Maître avait parlé pour eux. Plus 
tard, j'ai compris que cette façon de parler était la 
plus utile, et moi aussi je l'ai adoptée. 

Dans ses conférences le Maître n'a jamais abordé 
certains aspects des sciences ésotériques; il a con­
centré ses explications sur la Bible, les Evangiles, 
il n'a rien révélé de la Kabbale, de l'alchimie, de 
la magie, de l'astrologie. En Bulgarie, à cette 
époque-là, traiter de tels sujets aurait présenté de 
grands dangers: le Maître sentait que ses disciples 
n'étaient pas prêts, et l'Eglise, qui déjà le persécu­
tait, l'aurait certainement fait passer pour un dan­
gereux magicien noir. Très peu étaient capables de 
comprendre et d'accepter seulement ses commen­
taires des Evangiles; alors qu'auraient-ils compris 
del' Arbre séphirotique, des chakras, du langage des 
symboles? Parler seulement de réincarnation fai­
sait scandale à cette époque. Moi, je sais que la phi­
losophie du Maître va plus loin que ce qu'il a pu 
en révéler dans ses conférences ou dans ses livres . 
Plusieurs fois, au cours de ma vie, quand je disais 
à certaines personnes le nom de mon Maître, Peter 
Deunov, elles s'exclamaient: «Peter Deunov? Qui 
est Peter Deunov? Un inconnu! Moïse, Pythagore, 
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Bouddha, Jésus, Zoroastre, ça oui, c'étaient de 
grands Maîtres, mais Peter Deunov ! ... » En réalité, 
en embrassant !'Enseignement du Maître, j'ai reçu 
l'Enseignement du Christ, c'est-à-dire celui de tous 
les grands Maîtres de l'humanité. 

Lors d'un congrès qui eut lieu à Ternovo, le Maî­
tre avait fait recouvrir les murs de notre salle de réu­
nion de soieries de diverses couleurs, et suspendre 
de très beaux tableaux représentant des figures géo­
métriques. A côté, dans une autre pièce, beaucoup 
plus petite, il avait disposé plusieurs objets symbo­
liques, et celui qui était reçu là devait rester quel­
ques minutes à méditer dans le silence. Il régnait 
dans cette pièce une atmosphère mystique extraor­
dinaire. En contemplant ces objets, on se sentait 
projeté dans un monde de beauté et de lumière que 
rien ne saurait exprimer. On baignait dans cette 
pureté créée par le Maître de la lumière. Dès l'entrée, 
c'était la lumière qui parlait, produisant des effets 
d'une telle puissance qu'on était ébloui. 

Au cours de ce congrès, le Maître nous a révélé 
que la science de l'avenir serait celle de la lumière 
et des couleurs. Car la lumière, cette substance appa­
remment si faible et inoffensive, est en fait la plus 
grande force qui existe dans l'univers, c'est elle qui 
a mis en mouvement toute la création. Grâce à elle 
vivent les pierres, les plantes, les animaux, les hom­
mes, et les mondes tournent. C'est ce qu'expriment 
les premiers mots de l'Evangile de saint Jean: «Au 
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commencement était le Verbe, et le Verbe était avec 
Dieu, et le Verbe était Dieu ... Tout ce qui a été fait 
a été fait par lui et rien de ce qui a été fait n'a été 
fait sans lui». Oui, tout ce qui a été fait provient 
de cette lumière originelle, le Verbe ... 

Parmi les signes qui ornaient la salle où le Maî­
tre nous faisait entrer, il y avait un pentagramme, 
une étoile à cinq branches d'une merveilleuse beauté. 
Je n'en ai jamais vu d'aussi belle dans aucun 
ouvrage jusqu'à ce jour. En son centre étaient ins­
crits des symboles - entre autres un arbre avec des 
fruits - et sur les cinq branches de l'étoile, les noms 
des cinq vertus: bonté, justice, amour, sagesse et 
vérité, qui sont les cinq vertus du Christ, l'homme 
parfait. 

Ce sont ces cinq vertus que nous devons cher­
cher principalement à développer. C'est pourquoi 
le Maître donnait la règle suivante: «Place la bonté 
comme base de ta vie, la justice comme mesure, la 
sagesse comme barrière, l'amour comme délecta­
tion et la vérité comme lumière. » Si l'on réfléchit 
au sens de ce préèepte, on le trouvera remarqua­
blement juste. La bonté est la seule base solide sur 
laquelle un édifice peut reposer; même si cet édi­
fice est beau et intelligent, il s'écroulera si la bonté 
ne le soutient pas. La justice est une qualité de 
mesure; être juste, comme l'indique la balance qui 
en est le symbole, nécessite de savoir toujours pré­
server l'équilibre: ajouter un peu d'un côté, retran-
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cher un peu de l'autre comme il faut, quand il faut... 
La sagesse, elle, est une barrière grâce à laquelle 
nous pouvons nous protéger des ennemis extérieurs 
et intérieurs qui nous menacent. Sans l'amour, la 
vie nous paraît insipide; même si nous possédons 
tout: la richesse, le savoir, la gloire, etc., sans 
l'amour nous n'aurons aucun goût de vivre. Quant 
à la vérité, elle est la lumière qui éclaire notre route, 
sans elle nous sommes dans l'obscurité et dans 
l'erreur. 

Le Maître n'avait pas l'habitude de donner beau­
coup d'explications. li s'exprimait par des formu­
les très brèves, et c'était aux disciples de faire l'effort 
de comprendre ce qu'il avait voulu dire. Lorsque 
j'étais jeune disciple auprès de lui, je me deman­
dais souvent pourquoi il laissait tant de phrases sans 
explication, parce que je voyais ensuite tous les 
malentendus que produisaient ces phrases non expli­
quées. Et moi, je parle, je parle, j'explique, j'expli­
que ... Mais est-ce que je suis mieux compris? Dieu 
seul le sait... 

Le Maître avait une voix douce mais ferme, 
pleine, elle nous apaisait en même temps qu'elle 
nous renforçait. C'est pourquoi nous sortions tou­
jours de ses conférences dans un état de bien-être 
et d'équilibre intérieur. Mais ce qui aussi m'impres­
sionnait beaucoup chez lui quand il parlait, c'était 
le rythme qui imprégnait ses gestes, ses attitudes et 
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ses paroles d'une harmonie et d'une paix extraor­
dinaires. Un rythme pareil ne peut pas se fabriquer 
artificiellement, il résulte d'une science véritable. Il 
faut connaître les lois de la nature, les comprendre 
et s'y conformer intérieurement pour parvenir à ce 
rythme qui jaillit et rayonne de toutes les cellules. 
C'est le naturel qui agit vraiment sur les êtres. Les 
grands Maîtres n'usent pas de trucs pour impres­
sionner les gens, ils sont simples, ils sont eux-mêmes, 
et la force de leur parole est dans leur âme, dans 
la sincérité d'une vérité venue de l'intérieur; c'est 
pourquoi elle exerce une influence magique. 

Je ne prétends pas avoir pénétré tous les secrets 
du rythme, mais j'ai compris que c'est la simplicité 
qui touche et influence le cœur de l'homme, et que 
les artifices font perdre aux attitudes et au langage 
leur sens et leur force. En partant le Maître ne quit­
tait jamais son attitude simple et vraie, jamais il ne 
sortait de ! 'harmonie et du rythme merveilleux qui 
étaient les siens, et c'est auprès de lui que j'ai appris 
l'art d'écouter ceux qui sont capables de m'instruire. 
Mis un certain temps en contact avec un aimant, 
l'acier commence à s'aimanter: l'aimant lui com­
munique son magnétisme. De la même façon le dis­
ciple qui connaît cette loi sait rester auprès de son 
Maître pour se laisser imprégner de sa vie, de son 
amour, de sa lumière. C'est ainsi que lui-même, à 
son tour, pourra un jour aider les autres ... 

Quand le Maître parlait, je cherchais toujours 
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les méthodes de travail qui me permettraient de me 
rapprocher le plus possible de son esprit. Lorsque 
j'assistais à ses conférences, par exemple, je ne 
m'asseyais pas dans les premiers rangs pour être le 
plus près possible de lui, mais je restais au fond de 
la salle, à côté de la porte, presque toujours debout. 
En apparence, j'étais le plus éloigné, mais mon 
regard, mon âme, ma pensée étaient stimulés par 
cet éloignement, ils franchissaient l'espace qui me 
séparait du Maître et je me sentais plus proche de 
lui que si j 'avais été devant lui physiquement. 
J'entrais en lui, dans sa tête, car je voulais savoir 
comment il voyait les choses, comment il les sen­
tait, comment il les concevait. Je voulais être la page 
sur laquelle il écrivait. Alors, pendant des années, 
comme le soleil écrit sur la terre avec ses rayons, 
le Maître a écrit, écrit tous les jours sur cette page 
que j'étais ... La parole, la pensée d'un Maître peut 
être contenue dans des livres, mais les livres de 
papier sont peu de chose; pour un Maître, ce qui 
compte le plus, ce sont les livres vivants. Il a besoin 
que ses disciples soient des livres vivants. C'est sur 
eux d'abord qu'il écrit, c'est dans leur tête et dans 
leur cœur qu'il dépose les semences de son Ensei­
gnement, avec l'espoir qu'elles iront fructifier par­
tout dans le monde. 

Des années, je me suis exercé ainsi. Et même 
quand je devais le quitter pour rentrer chez moi, 
je continuais à imaginer que j'étais en lui, que je 
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voyais en lui, et peu à peu, je sentais que les choses 
s'éclaircissaient. Ces exercices m'ont beaucoup 
apporté. J'aurais pu habiter sur le terrain d'Izgrev 
comme beaucoup de frères et sœurs. Mais j'avais 
décidé d'habiter en ville pour ne pas m'habituer à 
la présence du Maître en le voyant chaque jour. A 
cause du chemin que j'avais à faire pour aller le voir 
et l'écouter, je le découvrais toujours nouveau, tou­
jours merveilleux. Quand on est trop près de la mon­
tagne, on n'en voit pas le sommet, et s'il n'y avait 
pas la nuit, on ne découvrirait pas chaque matin un 
soleil toujours neuf. 

Il arrivait souvent que, pour me parler, le Maî­
tre m'invite chez lui . Quand j'entrais, j'étais tou­
jours impressionné par un parfum étonnant qui ne 
ressemblait à aucun autre, un parfum qui ne venait 
ni des fleurs, ni des fruits, ni de rien qui aurait 
pu être dans la pièce. C'était certainement le par­
fum de son cœur, de son âme. J'étais très jeune, 
je ne pouvais pas encore l'expliquer ainsi, mais à 
chaque visite j'éprouvais cette même sensation de 
pureté, de sainteté, comme un parfum, et je ne l'ai 
jamais plus retrouvé nulle part. Car en réalité, ce 
parfum n'existe pas dans le plan physique: ce devait 
être mon âme aussi qui le percevait dans le plan 
astral. 

Et quand le Maître me recevait ainsi chez lui 
pour un entretien, je ne cherchais pas à approfondir 
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ce qu'il était en train de me dire, car je ne serais 
pas arrivé à suivre ce qu'il m'expliquait. Autant que 
je le pouvais, j'essayais d'enregistrer et de vivre ses 
paroles, c'est-à-dire de ressentir toute leur beauté 
et leur dimension spirituelle. Avant de comprendre, 
il me semblait plus important de sentir. Puis, quand 
je retournais chez moi, déjà même sur le chemin (le 
trajet prenait environ trois quarts d'heure) je me 
remémorais la scène. Je tâchais de retrouver les 
paroles du Maître, mais aussi la manière dont il les 
avait prononcées: les expressions du visage, les into­
nations, les gestes, les regards, les sourires . .. Ce 
n'était pas facile et je n'y arrivais pas du premier 
coup. Certains détails commençaient à me revenir 
à la mémoire et je les notais. Puis je continuais à 
me concentrer, à creuser. .. D'autres paroles, 
d'autres précisions revenaient, et je les notais aussi. 
Je continuais de la sorte jusqu'à ce que je sente que 
j'étais à peu près arrivé à tout rétablir. Et j'étais 
heureux, j'étais fier d'avoir réussi à saisir ma 
mémoire à la gorge pour l'obliger à restituer tout 
ce qu'elle avait enregistré. 

De tous ces entretiens, j'ai retenu particulière­
ment ce que le Maître m'expliquait concernant la 
théorie et l'application, les connaissances et le vrai 
travail. Lorsqu'on est jeune, on a tendance à croire 
qu'il n'y a rien au-dessus de l'activité de la pensée: 
lire, étudier, réfléchir. Et le Maître qui voyait cer­
tainement les dangers de cette tendance chez moi, 
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me disait: «Celui qui se lance dans l'action sans con­
naissances, ne peut que faire des dégâts. Mais celui 
qui se contente d'accumuler des connaissances -
si élevées soient-elles - reste improductif. L'impor­
tant dans la vie spirituelle, c'est de réaliser, et pour 
la réalisation il suffit de connaître peu de chose, mais 
ce peu, il faut le mettre en pratique.» 

Ces paroles m'ont frappé, j'ai tout de suite tra­
vaillé dans ce sens et j'ai vu les résultats. Je m'aper­
çois de plus en plus combien le Maître était sage, 
combien il était profond. Oui, il avait parcouru un 
très long chemin et il connaissait la vérité. C'est 
pourquoi je remercie le Ciel, jour et nuit, d'avoir 
connu mon Maître et d'avoir eu son amitié, bien sûr. 

Souvent aussi, au cours de la conversation, le 
Maître avait l'habitude de me répéter ces trois mots: 
«Rabota, rabota, rabota. Vrémé, vrémé, vrémé. 
Véra, véra, véra ... » C'est-à-dire: le travail, le tra­
vail, le travail. Le temps, le temps, le temps. La foi, 
la foi, la foi. .. Jamais il ne m'a expliqué pourquoi 
il répétait ces trois mots, mais là encore, cela m'a 
beaucoup préoccupé et j'ai compris qu'il avait con­
densé dans ces trois mots toute une philosophie. 
Donc, voilà: le travail, mais aussi la foi qui est 
nécessaire pour l'entreprendre et le continuer, et sur­
tout le temps. Car il faut du temps! Il ne suffit pas 
de désirer ardemment quelque chose pour le réali­
ser rapidement. Oui, maintenant je connais ce que 
c'est, «vrémé». Des années et des années sont pas-
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sées et je vois que« vrémé », c'est quelque chose! ... 
Pendant ces conversations que j'avais avec lui, 

le Maître, de temps à autre, s'arrêtait de parler; il 
fermait les yeux et prononçait quelques mots à voix 
très basse. D'abord, j'étais intrigué, je me deman­
dais ce qu'il disait... Un jour j'ai réussi à entendre 
le mot « Gospodi »: Seigneur. Il ajoutait quelque 
chose, mais c'était absolument imperceptible et je 
ne lui ai jamais posé la question, bien sûr. Ah, vous 
pensez peut-être qu'il suppliait le Seigneur de le 
débarrasser de ma présence? C'est possible. Mais 
une telle clarté, une telle sérénité apparaissaient alors 
sur son visage que je crois plutôt qu'il ne pensait 
même plus à moi, mais qu'il se liait au Ciel, qu'il 
entrait en contact avec le monde de la lumière. Sans 
doute disait-il: «Gloire à Toi, Seigneur» ou bien 
«Seigneur, que Ton Nom soit sanctifié», je ne l'ai 
jamais su exactement, mais ce n'est pas l'essentiel. 

L'essentiel, c'est de comprendre que, chaque 
jour, plusieurs fois par jour, le Maître trouvait 
nécessaire de se lier au Ciel. Je me disais: «Lui, qui 
est un Maître, qui est toujours dans la lumière, il 
a besoin de répéter le nom du Seigneur, de rétablir 
le contact avec Lui. Alors, nous qui sommes si sou­
vent dans l'obscurité, comment penser que nous 
pouvons négliger ce contact?» Et j'ai voulu moi 
aussi adopter cette pratique. J'ai compris combien 
il est important de s'arrêter plusieurs fois par jour, 
au moins quelques secondes, même au milieu d'une 
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activité, afin de s'harmoniser avec les intelligences 
célestes, les entités créatrices, car c'est dans cette 
harmonisation que l'on trouve l'équilibre et la paix, 
ainsi que la lumière pour agir correctement. 

Le Maître ne nous disait pas comment il s'y pre­
nait dans son travail avec nous, et d'ailleurs aucun 
Maître ne le fait. C'est au disciple d'observer et 
d'étudier son Maître pour pénétrer ses « secrets». 
Il ne doit pas le faire par curiosité mais pour com­
prendre la pensée qui anime son travail, le point de 
vue où il se place pour peser les situations, instruire 
les êtres et agir avec eux. Pour entrer dans la pen­
sée du Maître, je faisais des exercices très précis. 
Pour arriver à connaître ses méthodes, j'avais moi 
aussi mes méthodes et je vous les donne maintenant 
pour voùs aider. 

Ces exercices sont parmi les meilleurs que j'aie 
pratiqués dans ma vie. Les possibilités que j'ai 
acquises en travaillant ainsi m'ont énormément aidé. 
Personne ne m'avait indiqué ces méthodes, pas 
même le Maître. C'est moi, instinctivement, qui ai 
trouvé qu'il valait la peine de faire cet effort pour 
comprendre et conserver ces trésors tellement pré­
cieux qu'il me donnait. Sinon quelle est l'utilité d'un 
Maître? Il donne, il donne, et le disciple, négligent, 
oublie tout au fur et à mesure, ou ne se souvient 
que de ce qui lui plaît à lui et qui n'est certainement 
pas le plus important pour son évolution. Alors, 
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voilà du temps perdu pour le Maître ... et pour le 
disciple aussi ! 

Que de choses encore à mettre au point ! On se 
prétend disciple d'un Maître, et on se montre d'une 
telle insouciance, d'une telle négligence! Il arrivait 
parfois que le Maître demande publiquement à cer­
tains frères et sœurs de dire quelle était l'idée essen­
tielle de sa causerie de la veille ou de l'avant-veille. 
Ah là là! il y avait ceux qui ne se souvenaient de 
rien, ceux qui racontaient quelque chose tout à fait 
à côté, ceux qui brodaient autour du sujet, etc. Très 
peu étaient capables d'exposer clairement ce dont 
le Maître avait parlé. Pourquoi? Parce qu'ils ne 
savaient pas apprécier ce que le Maître leur appor­
tait, ils attendaient toujours autre chose, et pendant 
ce temps ils laissaient passer les vérités qui leur 
auraient été les plus utiles pour la conduite de leur 
vie. 

Combien se font des idées fausses sur ce que doit 
leur apporter un Maître! Ils s'attendent à des dis­
cours et des démonstrations spectaculaires, c'est 
pourquoi souvent ils continuent à chercher un autre 
Maître, alors qu'ils en ont un auprès d'eux qu'ils 
ne savent pas reconnaître. Je me rappelle en parti­
culier un homme qui se croyait un grand spiritua­
liste parce qu'il possédait toute une bibliothèque de 
livres ésotériques. Il rencontrait souvent le Maître, 
qu'il appelait« Monsieur Deunov », parlait et man­
geait avec lui sans avoir idée de sa véritable dimen-
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sion. C'était l'époque où le Maître n'était pas encore 
reconnu en Bulgarie. 

Un jour, cet homme décida de partir aux Etats­
Unis car il avait entendu dire qu'il y avait là-bas 
de grands Maîtres théosophes. Avant de quitter 
Sofia, il demanda sa photo au Maître qui la lui 
donna. Après quelque temps passé là-bas à s' ins­
truire et à rencontrer des personnes, il commença 
à faire des conférences. Or, un jour où il s'adres­
sait à un groupe d'amis qui étaient des ésotéristes 
très avancés, il leur parla de la situation spirituelle 
en Bulgarie et il leur montra la photo du Maître. 
Quelle ne fut pas sa stupéfaction d'entendre ces 
Américains s'exclamer: «Mais c'est notre instruc­
teur; il est resté des années aux Etats-Unis. Com­
bien de fois nous l'avons écouté commenter pour 
nous des passages de l'Evangile! Nous n'oublierons 
jamais comment il nous parlait aussi de la nature. 
Quel privilège vous avez d'être instruits par un Maî­
tre pareil! Nous espérons bien qu'il reviendra un 
jour aux Etats-Unis.» 

Ce fut réellement un choc pour cet homme de 
découvrir soudain qu'il était parti au bout du monde 
chercher ce qu'il rencontrait chaque jour dans son 
pays. li écrivit tout de suite au Maître, mais quelle 
lettre! Il ne l'appelait plus Monsieur Deunov. Il 
regrettait son aveuglement, il lui disait son désir de 
retourner bientôt auprès de lui. Quand je l'ai connu, 
des années après, il était l'un des plus fidèles disci-
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pies du Maître, auquel il manifestait une grande 
vénération. 

Oui, que de choses à mettre au point avant de 
pouvoir dire qu'on est réellement le disciple d'un 
Maître! Souvent le Maître nous disait: «Vous êtes 
là suspendus à ma porte, attendant tout de moi: que 
je vous guérisse, que je vous transforme, sans faire 
vous-mêmes quoi que ce soit. Eh bien, sachez que 
vous serez déçus.» Et c'est ce qui est arrivé à beau­
coup. Ils s'imaginaient qu'il suffisait d'être là, près 
de lui, pour recevoir automatiquement la sagesse, 
le pouvoir, le don de clairvoyance ou de prophétie. 
Et quand le Maître est parti de l'autre côté, ils 
croyaient que le Saint-Esprit allait descendre sur eux 
comme sur les disciples de Jésus. Puis, se rendant 
compte que rien n'était changé pour eux, ils ont été 
révoltés, furieux. Ils n'avaient pas compris que rece­
voir le Saint-Esprit est le résultat d'un très long tra­
vail intérieur. Eh bien, le moindre agriculteur est 
plus sage et plus intelligent qu'eux: il y a la terre, 
il y a les graines, il y a la pluie et le soleil, mais il 
sait qu'il ne suffit pas que ces éléments existent sépa­
rément pour avoir une récolte abondante; il sait 
qu'il faut travailler, c'est-à-dire retourner la terre, 
semer les graines, les arroser s'il ne tombe pas assez 
de pluie, bref, se donner beaucoup de peine. Il en 
est de même avec la vie intérieure : il ne suffit pas 
qu'il existe un Maître, un enseignement, il faut 
travailler! 
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Ce qui est étonnant, c'est de voir combien peu 
de gens savent quelle attitude adopter devant un 
Maître. J'en ai vu beaucoup venir chez le Maître 
et qui, au lieu de l'écouter et de s'instruire auprès 
de lui (ils prétendaient être venus pour cela), fai­
saient étalage de leurs connaissances en citant les 
nombreux livres qu'ils avaient lus. Le Maître, dans 
certains cas, n'avait même pas la possibilité de pla­
cer un mot. Mais il se conduisait toujours avec une 
patience surprenante, il souriait doucement, il atten­
dait. Après un certain temps, ces personnes finis­
saient par comprendre qu'elles étaient seules à parler 
et que si elles continuaient ainsi , elles n'appren­
draient vraiment rien; alors, enfin, elles se taisaient 
pour laisser parler le Maître. Et quel était leur éton­
nement d'apprendre davantage en quelques minu­
tes auprès de lui que pendant plusieurs années d'étu­
des, simplement parce qu'elles s'étaient mises dans 
un état de réceptivité qui leur permettait de rece­
voir la parole du Maître. 

J'en ai vu aussi venir rendre visite au Maître avec 
l'intention de lui poser ce que les étudiants appel­
lent des «colleS». Le Maître écoutait, répondait 
brièvement ou ne répondait pas du tout, et la per­
sonne le quittait persuadée de lui avoir montré ses 
insuffisances, ce dont elle allait ensuite se vanter à 
droite et à gauche. Mais parfois ceux à qui elle 
racontait ainsi son «exploit» lui conseillaient de 
venir assister à une conférence du Maître. Et alors, 
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qu'est- ce qu'elle entendait! Non seulement le Maî­
tre répondait pleinement aux questions qu'elle lui 
avait posées, mais il lui expliquait de façon détail­
lée son caractère, ses problèmes, etc., sans révéler, 
bien sûr, à qui tout cela s'adressait. Et la personne, 
qui se reconnaissait, se sentait soudain si stupide et 
grossière qu'après la conférence elle retournait chez 
le Maître pour lui faire des excuses et lui promettre 
qu'à l'avenir elle se montrerait plus sage et plus 
réfléchie. 

Et même vous, vous avez encore beaucoup à 
comprendre sur les Maîtres et les disciples! Un Maî­
tre n'est pas quelqu'un qui, d 'un seul coup, en 
posant sa main sur votre tête ou sur votre épaule, 
résoudra vos problèmes ou vous donnera l'illumi­
nation. Un véritable Maître vous présente toutes les 
méthodes, mais c'est vous qui devez faire le travail 
pour obtenir ce que vous désirez. Le Maître ne le 
fera pas à votre place, cela ne servirait d'ailleurs à 
rien. Pour se maintenir, une acquisition spirituelle, 
un don psychique, doivent venir de l'intérieur, de 
vos efforts, de votre travail. Un Maître peut vous 
ouvrir des portes, mais c'est vous qui devez entrer, 
il ne vous poussera pas de force; et s'il voit que vous 
avancez, il vous ouvrira de nouvelles portes. Cha­
que fois que le Maître voit que vous faites des pro­
grès, il vous présente un degré plus avancé, mais 
c'est vous qui devez franchir ce nouveau degré. 
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Alors, ne comptez plus sur les miracles qu'à 
votre avis votre Maître doit faire pour vous, et vous 
avancerez plus rapidement, car c'est à ce moment­
là qu'il pourra beaucoup mieux vous aider. Cela 
paraît mystérieux, mais en fait, lorsque vous êtes 
là, toujours fixés sur quelqu'un, attendant tout de 
lui, vous le paralysez, il ne peut rien faire pour vous 
et vous restez stériles. Donc travaillez, préparez­
vous: au moment où vous serez prêts, vous rece­
vrez de l'aide. 

Et les chrétiens, croyez-vous qu'ils ont compris 
cela? Ils sont fiers de Jésus et disent: «Notre Sei­
gneur Jésus ... aucun n'est plus grand que lui!» Oui, 
mais Jésus c'est Jésus, et eux que sont-ils? Des 
paresseux qui ne font rien pour suivre son exem­
ple. Et ce n'est pas seulement les chrétiens: tous, 
musulmans, bouddhistes, juifs sont fiers parce qu'ils 
ont avec eux Mahomet, Bouddha, Moïse et tous les 
Livres sacrés. Qu'eux-mêmes restent médiocres, fai­
bles, égoïstes, méchants, cela n'a pas d'importance: 
ils appartiennent à une religion formidable et ils se 
pavanent avec cette décoration. Le Maître Peter 
Deunov n'était pas du tout content que ses disci­
ples aient la même attitude avec lui, car cette atti­
tude ne peut rien nous apporter ni pour cette vie, 
ni pour la suivante. 

Lorsque l'homme quitte cette terre, non seule­
ment il doit abandonner ses possessions matériel­
les, mais tout ce qui lui a été donné dans les autres 
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domaines, soit par les gens, soit par les livres, 
s'efface aussi, sauf s'il l'a profondément vérifié, 
expérimenté, vécu. C'est pourquoi, quand il revient 
dans l'incarnation suivante, il doit tout réappren­
dre avec beaucoup de difficultés. Même le fait qu'il 
puisse parler ou écrire sur toutes sortes de sujets ne 
prouve pas qu'il les connaisse vraiment et il doit tout 
recommencer depuis le commencement. Et regar­
dez encore: les gens se marient, ils ont des enfants, 
et beaucoup sont aussi démunis et perdus devant 
ces situations que s'ils les affrontaient pour la pre­
mière fois. Et pourtant, combien de fois au cours 
de leurs réincarnations ils ont connu ces situations! 
Mais comme ils n'ont jamais cherché à approfon­
dir réellement leurs rôles et leurs responsabilités de 
maris, de femmes ou de parents, c'est toujours 
comme s'ils les découvraient pour la première fois; 
et ils font des bêtises, et ils souffrent... 

De la même façon, vous avez un Maître, vous 
suivez son Enseignement, mais ne vous imaginez pas 
qu'il vous en restera quelque chose si vous ne fai­
tes pas des efforts pour que cet Enseignement 
devienne en vous chair et os. Il ne suffit pas de répé­
ter: «Notre Maître est bon, notre Maître est sage ... » 
et de faire à l'appui toutes sortes de citations. La 
bonté et la sagesse de votre Maître sont à lui, pas 
à vous; tant que vous ne travaillez pas à les possé­
der vous aussi, elles vous sont presque inutiles. 

Le véritable disciple ne se contente pas de vanter 
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les qualités de son Maître et de citer ses paroles, il 
fait sien son Enseigne:ment, il se confond avec lui 
au point qu'un jour, !lorsqu'il parle, il ne sait plus 
si c'est sa pensée ou celle de son Maître qu'il est en 
train d'exprimer. Voilà ce que doit être l'idéal du 
véritable disciple. S'il ne travaille pas dans ce sens, 
même s'il passe vingt ans, trente ans auprès d'un 
Maître, il ne lui en restera rien, et quand il revien­
dra dans une prochaine incarnation, il devra tout 
réapprendre comme s'il n'avait jamais eu ni Maî­
tre ni Enseignement. 

La situation d'un Maître est très compliquée. 
Son travail est d'aider le disciple à libérer son esprit: 
car son esprit est comme un roi qui s'est laissé détrô­
ner par des sujets révoltés, et maintenant le roi est 
enfermé dans un cachot et le royaume est livré à 
l'anarchie. Malheureusement, bien qu'il se sente 
dépossédé, brimé, le d.isciple ne comprend pas tou­
jours l'aide que veut ilui apporter son Maître: il a 
l'impression que par ses conseils, par son attitude, 
le Maître veut limiter sa liberté. Alors, que doit faire 
le Maître? ... Attendne patiemment que le disciple 
comprenne la nature de son travail. Ce que le Maî­
tre veut limiter en lui, ce sont les manifestations de 
sa nature inférieure, les instincts, les passions qui 
ont fini par réduire au silence sa nature supérieure, 
son esprit. Et si au lieiu de comprendre que le Maî­
tre ne veut que son bien, le disciple pense qu'il fait 
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tout pour l'entraver, le tourmenter, le chagriner, 
c'est tout simplement parce qu'il ne sait pas encore 
où est son vrai bien. Comme les enfants le disciple 
aime les bonbons et celui qui les lui offre. Et voilà 
que le Maître lui propose de la quinine: alors par­
fois, le disciple, furieux, se révolte. 

Même le Maître Peter Deunov a été exposé à des 
réactions vraiment terribles de la part de certains 
disciples. Quelques-uns sont allés jusqu'à le mena­
cer physiquement, et je me rappelle l'un d'eux qui, 
tellement en colère contre lui pour je ne sais plus 
quelle raison, s'est jeté un jour sur lui et l'a mordu 
au pouce. C'est là qu'on voit les complications qui 
surviennent lorsque le disciple ne va pas auprès d'un 
Maître avec des mobiles vraiment désintéressés : peu 
à peu, le respect, la vénération, l'amour pour le Maî­
tre peuvent se transformer en ha_ine. 

Une autre fois, un disciple qui avait lu quelques 
livres d'occultisme, crut posséder le secret qui lui 
permettrait de découvrir des trésors dans la mon­
tagne. Il prépara tout une expédition avec des hom­
mes et des mulets pour transporter le matériel. Une 
fois que tout fut prêt, il eut quelques doutes sur le 
succès de son entreprise et, pour se rassurer, alla 
demander conseil au Maître. Il ne précisa pas que 
tout était déjà prêt, mais le Maître qui savait ce qu'il 
en était, lui répondit: «Bon, essayez! » Le disciple 
prit cette réponse pour la promesse d'un succès et 
partit. Il chercha, creusa pendant des jours et des 
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jours, et ne trouva rien. En revanche, il tomba 
malade. Il revint très mécontent auprès du Maître 
à qui il reprocha amèrement de ne pas l'avoir pré­
venu: non seulement il n'avait rien trouvé, mais il 
était tombé malade, et c'était évidemment la faute 
du Maître. «Est-ce que c'était le moment de vous 
prévenir quand vous aviez déjà tout préparé? répon­
dit le Maître. Vous espériez trouver un trésor, et si 
je vous avais arrêté, vous m'auriez soupçonné de 
vouloir vous empêcher de devenir riche. » Dans cer­
taines conditions, un Maître ne peut même pas met­
tre ses disciples en garde, car ils ne le croiront pas 
et se révolteront. C'est pourquoi il les laisse libres. 
Il leur dit simplement: «Essayez». Ensuite les dis­
ciples font des reproches au Maître, car ils ont subi 
un échec. Eh oui, ce qui est extraordinaire, c'est que 
dans tous les cas, c'est le Maître qui est fautif, 
jamais le disciple! 

Malheureusement - ou heureusement - un 
Maître n'est pas là pour arranger les affaires des 
disciples, ni pour leur éviter les épreuves. Même 
quand il le voudrait, il n'en a pas toujours le droit, 
car il y a des règles qu'il doit lui aussi respecter. 

Nous avions dans notre Fraternité de Bulgarie 
un frère très fidèle, très dévoué, à qui son fils ne 
causait que des chagrins. Non seulement il n'avait 
aucun intérêt pour !'Enseignement du Maître, 
mais il menait une vie dissolue, ne cherchant que 
les plaisirs et les amusements. A force d'excès et de 
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désordres de toutes sortes, ce garçon avait contracté 
une tuberculose. Le médecin ne lui donnait plus 
pour longtemps à vivre et son père, honteux de sa 
conduite, n'osa d'abord rien dire au Maître. Pour­
tant, un jour, le chagrin de perdre son fils étant le 
plus fort, il se décida à venir avec sa femme prier 
le Maître de le sauver. Celui-ci leur répondit : «Vous 
savez bien qu'il y a des règles que je dois respecter, 
je ne peux rien faire qui ne soit en harmonie avec 
les lois du monde divin. Je peux demander au Ciel 
sa guérison, mais pourquoi le ferais-je? Pour qu'il 
ait la possibilité de continuer à détruire son corps 
et son âme? - Nous comprenons, dirent les parents 
en pleurant, mais nous l'aimons et nous ne suppor­
terions pas de le perdre. » Le Maître fut touché par 
leur chagrin et dit alors: «C'est pour vous que je 
le guérirai, mais il doit me donner la promesse qu'il 
changera d'existence. S'il ne veut rien promettre, 
je ne peux pas prolonger sa vie. » 

Naturellement, le garçon promit sans hésiter et 
le Maître le sauva. Comment? Nous ne le savons 
pas, mais il se rétablit très rapidement pour le plus 
grand étonnement des médecins. D'abord, il tint sa 
promesse et vécut sagement. Quelque temps passa ... 
Puis peu à peu, il retrouva ses anciens camarades 
qui lui demandaient: «Pourquoi ne reviens-tu pas 
avec nous? Que tu es stupide de vivre ainsi! Pour­
quoi te priver?» Il commença par résister un peu, 
mais bientôt la tentation fut plus forte, il suivit ses 
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camarades et recommença sa vie de dissipation. Evi­
demment, il retomba à nouveau très gravement 
malade ... 

Les parents, affolés, retournèrent chez le Maî­
tre pour le supplier encore une fois de sauver leur 
fils. Mais là, le Maître fut catégorique: «Non, main­
tenant, ce n'est plus possible.» Les parents pleu­
raient, désespérés, et le Maître leur dit:« Vous savez 
bien que je ne peux pas m'opposer aux lois de la 
destinée. Dans certaines circonstances, il est permis 
d'obtenir des délais, mais maintenant il est évident 
que votre fils ne changera pas, et il m'est interdit 
d'enfreindre les lois pour lui permettre de continuer 
une existence nuisible aussi bien pour lui que pour 
les autres. Je ne peux faire qu'une chose pour lui: 
lorsqu'il quittera son corps, il rencontrera dans 
l'autre monde des entités hostiles et effrayantes, 
parce que celui qui vit dans la débauche et les pas­
sions crée dans le monde invisible des monstres ter­
ribles, et quand il meurt, il doit les affronter, il ne 
peut les éviter. C'est alors qu'il prend véritablement 
conscience de ses erreurs, et il souffre. Sur la terre, 
on peut rester inconscient et se cacher la gravité de 
ses fautes, mais dans l'au-delà, ce n'est pas possi­
ble: tout ce que l'on a fait au cours de sa vie vient 
se présenter. Eh bien, lorsque votre fils s'en ira, je 
l'accompagnerai afin qu'il ne soit pas seul pour 
affronter ces monstres. » Les parents se sentirent 
réconfortés et ils remercièrent le Maître de cette aide 
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qu'il leur promettait. Peu après, leur fils mourut. 

Les disciples ont tendance à exiger de leur Maî­
tre qu'il soit tout-puissant, omniscient. Mais que 
s'imaginent-ils? Et qiu'ont-ils fait, eux, pour méri­
ter qu'un être pareil vienne vivre avec eux? ... 
Admettons que vous ayez un tel Maître: est-ce que 
vous le comprendriez, est-ce que vous le suivriez? 
Est-ce que vous ne firniriez pas par l'abandonner ou 
le trahir, comme ont fait la plupart des disciples avec 
Jésus? ... Evidemment, quand vous pensez à un 
Maître parfait, vous imaginez quelqu'un qui vous 
faciliterait la vie, qui r·ésoudrait tous vos problèmes. 
Eh bien, détrompez-vous, un Maître n'est pas là 
pour ça. Un Maître est là pour vous instruire et vous 
pousser à vous perfectionner. Et plus un Maître est 
grand, plus son enseig,nement est difficile. C'est vrai 
dans tous les domaines. Croyez-vous que l'ensei­
gnement d'un musicien ou d'un savant de génie 
serait tellement accessible pour vous? La vérité, c'est 
qu'ils refuseraient certainement de vous instruire. 
Vous direz qu'un Ma'i'tre spirituel n'est ni un musi­
cien, ni un savant, et que son amour, sa bonté, sa 
générosité enveloppent toutes les créatures. Oui, 
c'est vrai, mais cet amour, cette bonté, cette géné­
rosité le pousseront àt vous aiguiller sans cesse sur 
le chemin du perfectionnement, et non à faire pour 
vous tous les miracle:s que vous attendez. 

D'un Maître, vous ne pouvez demander qu'il ait 
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tous les savoirs et tous les pouvoirs. Vous n'avez 
le droit de lui demander qu'une chose: qu'il soit un 
lien avec le Ciel, qu'il vous montre le chemin vers 
Dieu, qu'il vous guide sur la voie de la lumière. Un 
Maître ne vous gardera pas avec lui, pour lui, il vous 
amènera vers Dieu. Et si vous insistez pour rester 
auprès de lui, il vous dira: «Non, non, ne comptez 
pas tellement sur moi, je ne peux pas tout vous don­
ner, seul le Seigneur peut vous combler. Moi, je 
peux uniquement vous aider à trouver le chemin. 
Je suis, si vous voulez, comme une cabine télépho­
nique qui vous permet de communiquer avec le 
monde divin, avec les hiérarchies célestes, c'est 
tout. » Voilà ce que dira un vrai Maître. Mainte­
nant, bien sûr, si ce n'est pas un vrai Maître, il vous 
racontera toutes sortes d'autres choses, et c'est donc 
à vous d'avoir du discernement. Aimer un Maître, 
s'attacher à lui, c'est très bien, mais il ne faut pas 
se précipiter, et il est bon de posséder des critères 
pour discerner qui il est et prévoir où, après quel­
ques années, il vous aura amené. 

De graves malentendus seraient évités si les dis­
ciples savaient ce qu'ils ont ou non le droit d'atten­
dre de leur Maître. Car le chemin qui mène à laper­
fection est infini, et pour aussi grand que soit un 
Maître, il n'est pas parfait. Quoi que pensent ses 
disciples à son sujet, lui-même sait très bien qu'il 
est loin d'avoir atteint la perfection absolue, qui est 
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la perfection de Dieu Lui-même. C'est pourquoi, 
les disciples qui aiment vraiment leur Maître doi­
vent n'avoir pour lui que des pensées et des senti­
ments de la plus grande pureté, de la plus grande 
lumière. Ils facilitent ainsi le travail de leur Maî­
tre, et c'est eux qui en bénéficient, car le Maître a 
davantage de possibilités pour les aider. 

Tout au long des années que j'ai passées auprès 
du Maître, j'ai cherché la méthode la plus efficace 
pour participer à son travail. De loin, par la pen­
sée, je lui envoyais de la lumière, je l'enveloppais 
de lumière, je le voyais dans une merveilleuse beauté 
et je me réjouissais de cette beauté. Je ne le lui disais 
pas, mais certainement il le sentait. En le voyant 
ainsi, lumineux, puissant, je me liais à son désir à 

lui de répandre et de rayonner la lumière. Et j'étais 
heureux, heureux de m'associer à son travail. 

Au lieu de perdre son temps à se poser des ques­
tions inutiles: «Mon Maître est-il la réincarnation 
de Jésus, de saint Jean, de Bouddha? ... Est-il Mel­
khitsédek? » ... il est préférable pour le disciple de 
trouver ce qui est le plus important pour son Maî­
tre et pour lui-même; c'est-à-dire travailler avec 
l'amour et la lumière. Et il n'a pas non plus à se 
demander si son Maître est plus grand ou plus petit 
que tel autre. Ce n'est pas cela qui le fera évoluer. 
Ce qui le fera évoluer, c'est sa fidélité à l'égard de 
son Maître et ses efforts pour participer à son 
travail. 
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Au cours de l'année que j'ai passée en Inde, j'ai 
eu souvent l'occasion de montrer la photographie 
du Maître à des saddhous, à des yogis; ils la pre­
naient avec respect et la plaçaient contre leur front. 
Je leur disais : « Vous êtes mes amis et voici mon 
Maître.» Même à Babadji je l'ai dit. Ils ont com­
pris, car chez eux on ne change pas de Maître 
comme on le fait ici en Europe. J'ai toujours été 
étonné de voir comment des gens suivaient pendant 
des années un homme qu'ils appelaient Maître, puis 
ils en rencontraient un autre et ils abandonnaient 
le premier. Et ça pouvait continuer ainsi avec un 
troisième, un quatrième ... Moi, une fois que j'ai eu 
mis le Maître dans ma tête, dans mon cœur, ç'a été 
fini, je n'en ai pas cherché d'autre. Même si j'éprou­
vais de l'admiration, du respect pour d'autres Maî­
tres, jamais, jamais ils n'ont pris en moi la place 
de mon Maître. 

Chaque été, le Maître réunissait toute la Frater­
nité dans les montagnes de Rila - qui font partie 
de la chaîne des Balkans - pour un séjour de plu­
sieurs semaines, quelquefois même deux mois, cela 
dépendait du temps. Le reste de l'année, quand nous 
étions à Sofia, nous avions la possibilité d'aller cha­
que fin de semaine sur le mont Vitocha qui n'en est 
pas très éloigné. Grâce au Maître, nous revenions 
de ces séjours à la montagne chargés de tous les pré­
sents du Ciel, car il nous apprenait quelle attitude 



92 Hommage ... 

avoir à l'égard de la nature: les rochers, les arbres, 
les cascades, les lacs, les sommets. Depuis l'instant 
du départ jusqu'au retour, tout était pour le Maî­
tre une occasion de nous instruire. 

Nous nous retrouvions d'abord à lzgrev. Avant 
de donner le départ, le Maître, toujours vigilant et 
attentif, se liait au monde invisible, et quand il levait 
le pied pour le premier pas il semblait qu'il allait 
nous entraîner dans une aventure extraordinaire. Il 
nous expliquait l'importance de l'état intérieur où 
l'on se trouve quand on fait le premier pas, de 
l'intention dans laquelle on le fait. Car tout dépend 
du moment et de la façon dont on prend le départ. 
Le Maître prenait le départ lentement, en regardant 
avec précaution à droite et à gauche. Puis, à mesure 
qu'il avançait, il accélérait, et nous devions pres­
que courir derrière lui. Il ne faisait pas pourtant des 
pas plus grands que les nôtres, mais nous avions de 
la peine à le suivre. Et il n'était jamais essoufflé. 
Avec quelle grâce, quelle souplesse et quelle dignité 
il se déplaçait! Sa tête, son visage, son regard, ses 
gestes, tout chez lui était remarquable, mais surtout 
sa démarche. Et tout en marchant, il nous expliquait 
comment poser les pieds, comment respirer, com­
ment régler nos mouvements pour économiser nos 
énergies. Pour marcher, il faut adopter un certain 
rythme qui fait qu'au fur et à mesure les forces aug­
mentent; ainsi, même si on était fatigué au départ, 
on se sent bien à l'arrivée. 
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Le Maître attirait notre attention sur les moin­
dres détails; pour lui, tout était important. En nous 
amenant dans les montagnes, son but était bien sûr 
de nous apprendre à nous lier avec les entités céles­
tes par le chant, la méditation, la prière. Mais il pen­
sait que nous le ferions d'autant mieux si nous 
savions comment préparer notre sac de montagne 
et tout notre équipement, comment marcher, res­
pirer, faire halte pour manger, boire, nous reposer, 
et même nous laver les pieds après une longue 
ascension. 

Vous êtes étonnés? Vous pensez qu'il n'est pas 
tellement digne d'un Maître d'enseigner ce genre de 
choses à ses disciples, et surtout comment se laver 
les pieds! Eh bien, vous vous trompez. Non seule­
ment il est important de se laver les pieds, mais il 
faut savoir aussi comment le faire. Parce que, 
d'abord, c'est par les pieds que nous sommes con­
tinuellement en contact avec le sol dont ils captent 
les influences et les courants, et nous devons donc 
les préparer à être de bons récepteurs. Ensuite, nos 
pieds sont en relation avec tout l'organisme et par­
ticulièrement avec le système nerveux : le cerveau 
et le plexus solaire. La tête et les pieds sont les deux 
pôles de notre corps: par la tête nous touchons le 
ciel et par les pieds nous touchons la terre. Pour 
établir une bonne communication entre la tête et les 
pieds, il faut faire un travail avec eux, les toucher 
consciemment et avec amour, leur parler pour qu'ils 
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participent aussi à notre activité spirituelle. Vous 
voyez, tout a de l'importance, parce que tout doit 
contribuer à notre évolution. 

Maintenant imaginons, si vous voulez, que nous 
montons à la suite du Maître avec les frères et sœurs 
qui se dirigent vers notre campement. Nous venons 
de traverser des prairies et des forêts de sapins, et 
après sept heures d'ascension, rude parfois, nous 
atteignons le premier lac où flottent des anémones 
d'eau. Le terre-plein qui forme le centre du cam­
pement, surplombe un plateau où dort un autre lac 
beaucoup plus petit. Nous sommes à 2.300 mètres 
d'altitude et nous pouvons embrasser d'un regard 
la chaîne des Balkans. Contournons le lac autour 
duquel s'étale le campement et continuons à mon­
ter vers les sommets dénudés et majestueux. Nous 
découvrons, l'un après l'autre, cinq autres lacs 
transparents où se reflètent le ciel et les montagnes. 
La forme de ces lacs est inhabituelle: l'un ressem­
ble au cœur, l'autre à l'estomac, l'autre au rein ... 
si bien qu'on leur en a donné le nom. Le plus élevé 
de tous est le plus petit: il est relié à un grand lac 
situé à peine un peu plus bas par une sorte de cou­
loir. On l'a nommé« la tête», et de là on peut voir 
quelques-uns des autres lacs. 

Nous continuons ... Là-haut, quelques frères et 
sœurs sont déjà arrivés afin de tout préparer: l'eau 
chaude pour les boissons et les bains, les feux, les 



... au Maitre Peter Deunov 95 

repas et les tentes. Ils aperçoivent notre groupe, ils 
nous font de là-haut des signaux de bienvenue et 
nous accueillent avec des chants. L'air retentit de 
marches entraînantes, et c'est avec un sentiment 
d'immense allégresse que nous gravissons la dernière 
pente. 

Les jours suivants, de nouveaux groupes de dis­
ciples viennent se joindre à nous. Parmi tous ceux 
qui viennent ici, il y a des jeunes, mais aussi des vieil­
lards qui n'hésitent pas à faire cette longue ascen­
sion pour venir se rajeunir et se réjouir au contact 
de leur Maître. 

A l'aube, alors que tous dorment encore pro­
fondément sous la tente, nous entendons soudain 
le son d'un violon qui nous tire du sommeil avec 
douceur en jouant la mélodie du chant: «Eveille­
toi, mon frère, pour voir le lever du soleil.» Nous 
nous levons, nous faisons notre toilette puis, silen­
cieusement, nous montons un étroit sentier qui con­
duit au sommet dit «de la prière», d'où nous ver­
rons se lever le soleil. L'atmosphère est pure, 
l'aurore commence à poindre. 

Il est très émouvant de voir cette longue chaîne 
de frères et de sœurs qui montent en silence. Arri­
vés au «Sommet de la prière», nous nous trouvons 
sur une sorte de plate-forme rocheuse. Chacun choi­
sit une place, s'assied et se concentre en attendant 
le lever du soleil. Lorsque le Maître arrive, nous 
nous levons pour lui souhaiter la bienvenue, puis 
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nous reprenons nos méditations et nos prières en 
nous efforçant de puiser les forces éthériques qui 
jaillissent partout de l'horizon. 

Lorsque le soleil apparaît, nous entonnons un 
chant en son honneur, et une immense joie remplit 
nos âmes. Toute la nature, les rochers, les arbres, 
les rivières, les lacs, vibrent à l'unisson avec cette 
puissance de vie que projette le soleil. Nous faisons 
ensemble des prières en élevant nos âmes vers Dieu. 
La prière est mieux reçue lorsqu'elle est faite dans 
l'air pur des sommets avec un cerveau éveillé et un 
cœur rempli de joie. Après les chants et les prières, 
le Maître fait une conférence où il montre aux dis­
ciples la beauté de la vie raisonnable, la grande 
sagesse cachée dans les moindres choses de la nature 
et l'idéal que chacun doit réaliser : être un ouvrier 
du Ciel, un conducteur de la vie divine. 

La conférence achevée, nous redescendons tous 
vers le campement. Là, nous faisons des exercices 
respiratoires indiqués aussi par le Maître et qui sont 
destinés à développer nos facultés physiques et 
psychiques. Ensuite, tous ensemble, nous faisons 
les exercices de gymnastique, puis nous dansons la 
Paneurythmie dans une vaste prairie qui s'étend 
auprès d'un autre lac. Plusieurs centaines de disci­
ples dansent et chantent en formant un vaste cercle 
au centre duquel se trouvent l'orchestre et le Maître. 
La présence du Maître au centre du cercle donne un 
élan à tous. Lorsque la Paneurythmie est achevée, 
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nous revenons au campement. Maintenant, chacun 
est libre de déjeuner, de se promener ou de travailler. 

Midi nous rassemble à nouveau et nous formons 
un grand cercle au centre du campement. Les quel­
ques disciples qui, par roulement, assurent chaque 
jour la préparation des repas cuits dans d'énormes 
chaudrons et de grosses marmites, distribuent la 
nourriture. Nous mangeons dans le silence, avec joie 
et recueillement, comme le Maître nous l'a ensei­
gné. Le repas terminé, nous sommes de nouveau 
libres. Dans l'après-midi, le Maître fait une confé­
rence ou, parfois, nous emmène en excursion sur 
d'autres sommets des montagnes de Rila. Il nous 
est arrivé de marcher quatorze heures en une seule 
journée, mais grâce au Maître qui nous a donné une 
méthode pour marcher très longtemps sans nous 
fatiguer, nous n'étions jamais épuisés. 

Quelquefois, pendant ces excursions, on voyait 
le Maître s'arrêter: il grattait un peu la terre avec 
ses doigts qu'il maintenait quelques secondes sur ce 
petit trou. Puis il reprenait sa marche. Il n'a jamais 
expliqué pourquoi il faisait cela. Plus tard, j'ai com­
pris: la terre absorbe et transforme tout, et celui 
qui sait comment travailler avec elle, arrive à se 
débarrasser des courants négatifs qu'il reçoit dans 
le plan astral. Je vous l'ai dit, le Maître était l'objet 
d'attaques constantes, et cet exercice avec la terre 
lui servait certainement à se protéger. 
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Le soir, après le repas, on allume un grand feu 
au centre du campement. Nous venons nous asseoir 
tout autour, nous prions, puis nous chantons en 
chœur des chants composés par le Maître. Notre 
désir est qu'il descende du sommet du camp où se 
dresse sa tente, et vienne parmi nous, devant le bra­
sier. Nous chantons avec ardeur dans la nuit, en 
regardant de temps en temps vers la tente du Maî­
tre, dans l'espoir d ' y voir apparaître le signal lumi­
neux qui nous préviendra que notre vœu est exaucé. 
Tout à coup, le signal jaillit, notre joie est immense, 
et nous entonnons le chant qui porte le nom de 
«Salut au MaÎtre: ô Seigneur, toi, mon Maître, sur 

· tes pas conduis-moi ... » Le signal lumineux, sou­
levé par la main d'un frère, se met en marche dans 
la nuit et descend lentement le sentier qui rejoint 
le feu de camp. Le Maître arrive enfin près de notre 
cercle qui s'ouvre pour lui faire une place devant 
le feu et se referme derrière lui. Les chants repren­
nent... La nuit bleue, constellée d'étoiles, semble 
participer par son silence et sa grandeur aux émo­
tions mystiques que nous sommes en train de vivre. 
Après les chants, quelques frères et sœurs récitent 
des vers, jouent du violon ou de la guitare ... 

Souvent, le Maître fermait les yeux et méditait. 
Je le regardais et je me disais: «A quoi pense-t-il? 
Où est-il?» C'est ainsi que, pendant les silences, je 
me suis habitué à me lier à lui, et peu à peu j'ai senti 
que beaucoup de ses pensées, de ses sensations, de 
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ses émotions venaient vers moi. J'ai compris aussi 
qu'il nous instruisait dans le silence. Vous direz: 
«Mais dans le silence on n'apprend rien, on 
n'entend rien!» Oui, en apparence, mais en réalité, 
c'est l'âme qui reçoit; l'âme du disciple voit, sent 
et enregistre tout ce qui sort de la tête du Maître. 
Si le disciple ne sait pas tout de suite ce que son âme 
a capté, c'est qu'il faut du temps pour que l'âme 
en imprègne le cerveau. Mais un jour ou l'autre, 
cela sortira sous forme de pensées, de découvertes, 
de réminiscences dont le disciple ne saura même pas 
l'origine, et ce sera tout simplement quelque chose 
qu'il aura saisi de son Maître. 

Mais 10 heures du soir approchent, le Maître se 
lève pour une dernière prière que nous récitons 
ensemble. Nous remercions pour les bénédictions 
que nous avons reçues pendant cette journée, puis 
nous nous séparons et rentrons sous nos tentes pour 
dormir. Quelques-uns restent encore assis auprès du 
feu qui s'éteint pour contempler le ciel étoilé et les 
reflets de la lune sur la surface tranquille du lac. 
Une paix merveilleuse descend sur eux, ils se sen­
tent en union parfaite avec l'univers et leur vie prend 
un sens extraordinaire qu'ils n'oublieront plus. 
Enfin, alors que tout est déjà silencieux dans le 
camp, ils reviennent vers leurs tentes et s'endorment, 
jusqu'à ce que le violon les éveille à l'aube, afin de 
recommencer une nouvelle journée dans la lumière. 
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Au cours de ces séjours à la montagne, le Maî­
tre nous emmenait souvent en excursion au som­
met du Moussala; même par temps de pluie et de 
neige: il éprouvait ainsi notre endurance et notre 
foi. L'orage se déchaînait autour de nous; les 
rochers, le sol électrisé dégageaient des ondes à peine 
supportables. L'eau ruisselait sur nous ; des étincel­
les sortaient de nos cheveux et des barbes de plu­
sieurs frères. Nous avancions sans une plainte, gui­
dés par le Maître toujours stoïque et agile. Com­
ment décrire les impressions que nous ressentions 
alors? Seuls ceux qui ont vécu des heures d'une telle 
tension physique et morale peuvent comprendre 
combien elles trempent les âmes et les esprits. 

Après un ou deux mois de cette vie, nous nous 
sentions transformés. Aussi, lorsque nous redescen­
dions dans les villes reprendre nos travaux quoti­
diens, nous savions mieux aider les êtres qui nous 
entouraient par nos conseils et notre exemple. Nous 
leur montrions que tous les hommes sont capables 
de vivre autrement qu'ils ne le font et de créer le 
Royaume de Dieu sur la terre, à condition de com­
prendre que la bonne volonté, l'amour et la frater­
nité sont les véritables fondements de l'existence. 

Oui, ces longs séjours passés avec le Maître dans 
les montagnes de Rila comptent parmi les meilleurs 
moments de mon existence. Et souvent, des ima­
ges de cette période-là reviennent me visiter. 
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Un jour, j'allais avec un ami rejoindre le camp 
d'été. La montée était rude, il faisait très chaud et 
nous transpirions car nous portions des sacs sur le 
dos. Un moment, nous nous sommes arrêtés pour 
nous reposer et nous restaurer un peu; nous avions 
deux poires que nous avons commencé à manger. 
Et sincèrement, je n'avais jamais imaginé qu'il était 
possible de goûter une telle saveur et de ressentir 
une telle joie. C'était incroyable, indescriptible ... 
Oui, une poire, seulement une poire m'a transporté 
au Paradis. Pourquoi? Que s'est-il passé? Etait-ce 
l'air, le ciel, la splendeur de la montagne sous le 
soleil, la joie que j'éprouvais de retrouver le Maî­
tre? ... On aurait dit qu'une divinité venue exprès 
pour être mangée s'était cachée dans cette poire, et 
elle m'a rempli de toute la compréhension, de toute 
la lumière de l'univers. C'est alors que ma cons­
cience s'est ouverte et, depuis ce jour-là j'ai com­
pris des choses inouïes. Alors, je vous le dis à vous 
aussi, si vous pouviez avoir au moins une fois une 
expérience pareille, votre existence en serait trans­
formée. Souhaitez de faire un jour cette expérience, 
car il serait triste pour un fils de Dieu, une fille de 
Dieu, de ne pas avoir goûté, au moins une fois dans 
sa vie, ce que le Créateur a préparé pour ses enfants. 

Je me souviens aussi de Tséko montant jusqu'au 
campement, croulant sous les paquets dont on 
l'avait chargé. J'ai rencontré quelques phénomènes 
dans ma vie, mais comme Tséko, je ne crois pas 
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qu'il y en ait beaucoup! C'était un gaillard extrê­
mement costaud. Quand la Fraternité montait à 
Rila, les sœurs, surtout les plus âgées, lui donnaient 
leurs affaires à porter, et comme il était toujours 
gentil, serviable, souriant, il acceptait tout sans bou­
gonner. Quand on se retournait sur le chemin, on 
apercevait parfois toute une montagne en marche ... 
C'était Tséko ! Pendant les excursions, c'est lui qui 
transportait sur son dos le samovar dont les frères 
et sœurs se servaient pour faire le thé, et il le por­
tait avec les braises; l'eau se mettait à bouillir, on 
entendait des sifflements, on voyait s'élever des nua­
ges de vapeur, et Tséko avançait tranquillement... 
on aurait dit une locomotive! 

Evidemment, avec une aussi bonne nature, il 
était sympathique à tout le monde, et chacun vou­
lait l'inviter. Mais voilà, il avait un appétit que vous 
ne pouvez même pas imaginer. Partout où il allait, 
il mangeait tout ce qui était sur la table et jamais 
il ne paraissait rassasié. Si on voulait garder quel­
que chose, il ne fallait surtout pas le laisser sous ses 
yeux, car tout disparaissait dans cet estomac uni­
que au monde. Il arrivait que les sœurs qui s'occu­
paient de la cuisine à Rila mettent de côté la nour­
riture qui restait des repas. Et quand elles allaient 
la chercher pour la jeter, parce qu'elle avait déjà 
fermenté, tout avait disparu: Tséko avait tout fini. 
On était stupéfait! Mais quoi qu'il mange, il n'était 
jamais malade. Le Maître, se rendant compte à quel 
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phénomène il avait affaire, envoyait auprès de lui 
tous ceux qui étaient sans appétit : rien qu'en regar­
dant Tséko manger, l'appétit leur revenait. Oui, 
c'était vraiment un phénomène. 

Et ce n'est pas tout. Alors qu'il n'avait aucune 
instruction, il se mit un jour à écrire des poèmes. 
Il croyait que la poésie consistait à trouver des rimes, 
et alors il écrivait des choses sans queue ni tête, 
mais ... il y avait la rime! C'était tellement drôle 
qu'on ne pouvait s'empêcher de rire. Et pour imi­
ter sa «poésie», lorsque les frères et sœurs lui don­
naient quelque chose à porter, ils lui disaient : 

« Tséko, Tséko, 
Da ti é léko!» 

en soulignant bien la rime! C'est-à-dire «Tséko, 
Tséko, que cela te soit léger! » 

Il voyait bien qu'on se moquait de lui, mais 
imperturbablement, avec le sourire - jamais il ne 
s'est vexé des moqueries et des critiques - il conti­
nuait à nous lire des poèmes. Il les lisait même 
auprès du feu, le soir, et le Maître écoutait avec 
beaucoup d'indulgence. Mais un jour, que s'est-il 
passé? Est-ce le miracle de l'Enseignement du Maî­
tre sur une âme tellement bonne et pure? Il se mit 
à écrire de la véritable poésie et tous étaient éton­
nés, on ne se moquait plus, on ne plaisantait plus, 
on l'écoutait vraiment. 

Ensuite, il voulut composer de la musique, écrire 
des chants. Là, de nouveau, on commença à rire 
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et à plaisanter: Tséko compositeur, vous vous ren­
dez compte! Et pui:s on s'aperçut bientôt que les 
frères et les sœurs qui se promenaient dans les mon­
tagnes et près des lac:s fredonnaient les airs de Tséko 
et chantaient ses chants ... 

Il était électricien, et un jour nous avons appris 
avec une grande tristesse qu'en travaillant sur un 
poteau électrique, il avait pris le courant et était 
tombé. C'est ainsi qu'il est mort. Tout le monde 
le regrettait, et telle:ment d'années après je pense 
encore souvent à lui. 

Un autre souvenir extraordinaire est celui des 
nuits que j'ai passées sur le Moussala, à la belle 
étoile. Je montais lie soir jusque-là avec quelques 
amis ou même quelquefois seul. Je m'enveloppais 
dans des couvertures et, avant de m'endormir, 
étendu sur le dos, je contemplais le ciel étoilé en 
tâchant de me lier aux forces et aux entités cosmi­
ques dont les étoiles sont seulement l'aspect physi­
que. Je ne compre:nais pas tout ce qu'elles me 
disaient, mais je les aimais, toute mon âme était 
émerveillée et je les regardais jusqu'au moment où, 
sans m'en rendre compte, je plongeais dans le som­
meil. Quelquefois, pendant la nuit il neigeait et je 
me réveillais, le mat.in, incrusté dans la neige. Ah! 
quels souvenirs ma;gnifiques ! 

C'est au cours de ces années-là que j'ai décou­
vert la paix extraordinaire dont on est envahi quand 
on se trouve la nuit sur les sommets. Dans les régions 
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où je me trouvais transporté, je sentais et compre­
nais que la seule activité réellement importante dans 
la vie est de s'unir à l'esprit cosmique qui anime 
l'univers. Dans la vie courante, pour un rien, les 
humains se tourmentent ou se déchirent entre eux. 
Leur champ de conscience est tellement étroit et 
limité que rien ne leur paraît plus important que 
leurs soucis, leurs ambitions, leurs amours, leurs 
querelles. Ils ne voient pas l'immensité du ciel au­
dessus d'eux, tout cet espace infini qui, s'ils vou­
laient bien lever les yeux, leur permettrait de s'arra­
cher à Jeurs limitations et de respirer un peu. 

Mais vous, au moins, tâchez de ne pas vous pri­
ver de toutes les occasions qui se présentent d 'échap­
per au poids de la vie quotidienne. Lorsque la nuit 
est claire, habituez-vous à regarder les étoiles et à 
boire cette paix qui descend doucement du ciel cons­
tellé. Liez-vous à chacune d'elles et, telle une âme 
vivante, intelligente, chacune vous dira une parole. 
Essayez d'en trouver une avec laquelle vous vous 
sentez des affinités particulières, liez-vous à elle, 
imaginez que vous allez vers elle ou qu'elle vient 
vous parler ... Les astres sont des âmes hautement 
évoluées. En écoutant leurs voix, vous trouverez la 
solution à de nombreux problèmes, vous vous sen­
tirez éclairés et apaisés. 

Tous les grands Initiés se sont instruits en con­
templant le ciel nocturne, leur âme communiait avec 
les étoiles, et ces centres de forces inépuisables leur 
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envoyaient des messages qu'ils transmettaient 
ensuite aux humains. Il faut lire les étoiles comme 
les caractères d'une écriture sacrée qu'on met très 
longtemps à déchiffrer. Oui, c'est plus tard qu'on 
commence peu à peu à comprendre toutes leurs révé­
lations. Et moi aussi, c'est maintenant que je com­
mence à comprendre certaines choses que me chu­
chotait le ciel étoilé dans le silence de la nuit sur le 
Moussala. 

Une fois, au cours d'un de ces séjours à Rila, 
j 'ai voulu tenter une expérience assez difficile. Pour 
la réaliser, j'ai choisi un rocher d'une extrême nudité 
qui me semblait convenir par son orientation et la 
beauté de ses formes; il descendait jusqu'au lac en 
une pente très abrupte couverte par endroit de pla­
ques de neige glacée. J'ai grimpé jusqu'au sommet 
et j'ai procédé à l'expérience ... 

Lorsque j'ai voulu redescendre, malgré toutes 
les précautions que je prenais, j'ai subitement glissé 
sur la neige glacée. Le bâton que je tenais à la main, 
et avec lequel j'essayais de me retenir, s'est cassé 
en plusieurs morceaux et j'ai glissé à toute allure 
vers le lac sans pouvoir me raccrocher à quoi que 
ce soit. Je ne pensais à rien, j'ai seulement senti 
que j'étais en train de vivre quelque chose d' extra­
ordinaire. 

Le lieu où je me trouvais était assez éloigné du 
campement. Mais sans doute le Maître m'observait­
il dans l'invisible car, tout à coup, il dit aux frères 
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et sœurs qui l'entouraient : «Pensez à frère Mikhaël, 
car il vient de tomber.» Que serait-il arrivé si le Maî­
tre et la Fraternité n'avaient pas pensé à moi? Le 
lac était glacé, rien n'aurait pu me sauver. Mais tous 
ont pensé à moi et j'ai été miraculeusement arrêté 
dans ma glissade au moment où j 'atteignais le lac. 
En m'agrippant à quelques aspérités je finis péni­
blement par quitter cet endroit. Les frères, qui 
avaient été prévenus par le Maître, venaient à ma 
rencontre; ils me regardaient de loin avec des jumel­
les et, me voyant sauvé, riaient de la situation dans 
laquelle je me trouvais : je tenais encore à la main 
un petit morceau de mon bâton brisé ! En reprenant 
mes esprits, je compris ce qui venait de m'arriver ... 

Un peu plus tard, le Maître m'a dit : « Mikhaël, 
tu dois apprendre à choisir les emplacements où tu 
veux faire des expériences ; celui où tu te trouvais 
était très mauvais.» Il m'a expliqué que certains 
lieux sont propices au travail de la pensée parce 
qu'ils sont vivants, magnétiques; !<mdis que d'autres 
au contraire doivent être évités parce qu'ils sont 
chargés d'électricité. Cela se reconnaît à la présence 
ou non de végétation. Il existe des endroits tellement 
arides et nus qu'ils semblent repousser la végétation: 
c'est parce qu'ils sont saturés d'électricité, et il n'est 
pas bon de s'y attarder pour faire un travail 
spirituel. 

Pendant ces séjours à Rila, il arrivait parfois que 
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le Maître nous donne certains exercices à faire. Je 
ne peux pas vous les décrire tous et je me contente­
rai de vous en mentionner un qui peut paraître 
bizarre et que l'on ne comprend que si l'on connaît 
certaines lois de la Science initiatique. Le Maître 
nous disait: «Allez au lac, puisez de l'eau, et allez 
la verser sur les grosses pierres qui sont près du bord. 
Faites-cela dix fois de suite. » Nous exécutions cette 
tâche avec joie, car nous savions que tout ce que 
nous demandait le Maître avait une utilité et un sens. 
Certainement, cet exercice permettait à des êtres, 
liés aux pierres sur lesquelles nous répandions cette 
eau, de recevoir de l'aide sans se douter d'où elle 
venait. Peut-être à ce moment-là se sentaient-ils gué­
ris ou vivifiés. Je le crois, car je sais que l'être 
humain est lié à tous les règnes de la nature, aux 
minéraux, aux végétaux, aux animaux, mais seuls 
les Initiés peuvent distinguer de telles liaisons. 

Il y avait une période où, lorsque nous revenions 
du lever de soleil avec le Maître, nous rencontrions 
tous les jours un chien qui aboyait d'une manière 
extraordinaire sur notre passage. Cet aboiement res­
semblait à une lamentation, à une prière. Une fois 
le Maître nous dit: «Vous voyez ce chien? Eh bien, 
un être humain est lié à lui pour avoir jadis com­
mis des crimes. Maintenant il souffre et désire se 
corriger.» Nous avons alors compris qu'à travers 
ce chien, un homme venait supplier le Maître de lui 
rendre sa liberté. Un matin, le Maître s'arrêta et, 
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s'adressant au chien, lui dit: «Eh bien, va, tu es 
libre! » A partir de ce jour-là, le chien ne se trouva 
plus sur notre passage. 

A plusieurs reprises le Maître nous avait raconté 
cette anecdote: «Il y avait une fois, dans la ville 
de Rouchtchouk*, un tailleur qui ne cousait que 
jusqu'à midi. L'après-midi, il remplissait d'eau fraî­
che deux énormes cruches qu'il allait distribuer à 
travers la ville. Tout le monde le connaissait et on 
disait qu'il était bon, mais un peu fou. Non, en réa­
lité, il se préparait pour sa prochaine incarnation 
où il deviendrait un disciple véritable, car le disci­
ple de la nouvelle vie est celui qui sait distribuer l'eau 
pure à tous.» 

Quand nous partions en excursion avec lui, il 
arrivait que nous rencontrions une source, et le Maî­
tre nous demandait d'enlever les brindilles, les feuil­
les et les herbes qui l'obstruaient; il était heureux 
de la voir couler librement, tellement cristalline. On 
sentait que le Maître avait un lien avec les sources 
à cause de leur pureté, de leur vie jaillissante, mais 
surtout à cause de tout ce qu'elles représentent du 
point de vue symbolique. 

C'est sans doute pour cette raison qu'il avait fait 
spécialement aménager la source qui se trouve à 
quelque distance de notre campement de Rila. Là, 
* Actuellement Roussé, sur le Danube. 
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l'eau jaillit d'un énorme bloc de rocher que les frè­
res avaient taillé en forme de proue, et s'écoule 
ensuite sur un lit de pierres plates, très blanches, 
qui se termine par deux mains jointes sculptées. 
Chacun peut boire à cette source l'eau pure que lui 
offrent les deux mains. Sur le flanc gauche du rocher 
est gravée une ancre, symbole de la Fraternité, et 
sur le flanc droit on lit l'inscription suivante: 

«Frères et sœurs, 
Pères et mères, 
Amis et étrangers, 
Enseignants et étudiants, 
Vous tous, serviteurs de la vie, 
Ouvrez votre cœur au bien, 
Soyez pareils à cette source!» 

Près de cette inscription sont aussi tracés des 
figures géométriques et des signes kabbalistiques. 

A l'époque où le Maître avait demandé que l'on 
aménage cette source, c'est moi qu'il avait chargé 
de la peindre en bleu. Mais voilà ~ue bien des années 
après, un frère, qui était lui aussi disciple du Maî­
tre, sans rien demander à personne, a tout recou­
vert de peinture rouge. Qu'est-ce qui lui a pris? 
Pourquoi a-t-il fait ça? Pourquoi a-t-il substitué le 
rouge, la couleur de Mars, de la violence, à la cou­
leur bleue de Jupiter, de la paix? Il révélait par là 
qu'il se mettait sous l'influence de courants destruc­
teurs, et d'ailleurs il a fini tragiquement. C'est 
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quelqu'un de connu dans l'histoire de la Bulgarie, 
mais je ne dirai pas son nom. 

Bon, laissons cela, et revenons à la source. Il 
n'existe pas de symbole plus profond, plus signifi­
catif que celui de la source qui coule, et je peux vous 
montrer que l'essentiel de l'Enseignement du Maître 
est contenu dans cette image de la source. Dans les 
Evangiles Jésus dit: «Tu aimeras le Seigneur ton 
Dieu, de tout ton cœur, de toute ton âme, de toute 
ta pensée et de toute ta force. Voilà le premier com­
mandement.» Je vous ai déjà expliqué que la force 
correspond au domaine de l'esprit, car seul l'esprit 
possède la véritable force. L'homme doit donc aimer 
Dieu avec son camr, son intellect, son âme et son 
esprit, c'est-à-dire avec les quatre principes qui cons­
tituent sa vie psychique. De ce commandement, on 
peut rapprocher le précepte du Maître: 

«Ayez le cœur pur comme un cristal, 
L'intellect lumineux comme le soleil, 
L'âme vaste comme l'univers, 
Et l'esprit puissant comme Dieu et uni à Dieu.» 

C'est là le plus haut idéal qu'il nous ait donné. 
Pour réaliser ce haut idéal, nous devons faire 

jaillir la source en nous. «Comment? direz-vous, 
quelle source?» Par la pensée, par la prière, nous 
pouvons nous lier à la Source sublime, Dieu, et puis­
que nous sommes à l'image de Dieu - microcosme 
reflet du macrocosme - nous possédons en nous 
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une source qui n'attend que des conditions favora­
bles pour jaillir. 

C'est en nous liant à la Source céleste que nous 
ferons jaillir notre propre source. D'abord, dans 
notre cœur, par l'amour. Quoi qu'il arrive, quelles 
que soient les amertumes, les déceptions, les épreu­
ves, nous devons garder toujours ouverte en nous 
la source de l'amour, car c'est ainsi que notre cœur 
se purifie. Une source en coulant rejette les herbes 
et les feuilles mortes qui viennent en obstruer l'ori­
fice; de la même façon, l'amour rejette les mias­
mes et les laideurs qui tentent d'envahir notre cœur. 

Dans notre intellect, la Source divine descend 
comme lumière. De même que la pureté du cristal 
est l'idéal du cœur, de même la lumière du soleil 
est l'idéal de l'intellect. Grâce à cette lumière, nous 
évitons les pièges, les obstacles, nous discernons la 
voie à suivre, et c'est avec assurance que nous avan­
çons sur cette voie. 

Lorsqu'elle pénètre dans notre âme, la Source 
divine la dilate jusqu'aux confins de l'univers; nous 
nous confondons avec l'immensité, nous portons 
toutes les créatures en nous, nous embrassons le 
monde entier. 

Et quand nous serons parvenus à faire jaillir la 
source dans notre cœur, notre intellect et notre âme, 
elle rejoindra la Source primordiale qui est notre 
esprit, qui est Dieu Lui-même, et c'est ainsi que nous 
deviendrons puissants comme Lui. 
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Vous voyez comment le précepte du Maître com­
plète le commandement énoncé par Jésus: nous 
devons aimer Dieu avec la pureté de notre cœur, 
la lumière de notre intellect, l'immensité de notre 
âme, la puissance de notre esprit. Et la source est 
le symbole de cet idéal sublime. 

Durant toutes les années que j'ai passées auprès 
du Maître, je me suis tellement imprégné de cette 
image de la source que c'est par elle que j'ai com­
mencé la première conférence que j'ai faite en 
France.* Oui, j'ai commencé avec l'image de la 
source et celle du soleil. Parce que le soleil et la 
source sont deux réalités identiques. Le soleil est une 
source, la lumière est une eau qui jaillit du soleil. 
Dans l'image de la source se trouvent réunis l'eau 
et la lumière, l'eau et le feu, qui sont les deux prin­
cipes de la vie. II faut avoir beaucoup réfléchi sur 
cette question de l'eau et du feu pour comprendre 
le sens d'un des versets les plus profonds des Evan­
giles, la réponse que Jésus fit à Nicodème: «Si un 
homme ne naît d'eau et d'esprit, il ne peut entrer 
dans le Royaume de Dieu.» 

A mon tour, je vous apporte !'Enseignement de 
la source qui n'est autre que l'Enseignement des 

• Le 29 janvier 1938. Cette conférence intitulée: « La deuxième 
naissance» est un commentaire du verset de l'Evangile de 
saint Jean: «Si un homme ne naît d'eau et d'esprit il ne peut 
entrer dans le Royaume de Dieu .» (Voir Tome l des O!uvres 
Complètes.) 
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deux principes. C'est cet Enseignement que le Maître 
a apporté, que Jésus a apporté, et que bien d'autres 
Initiés avant lui avaient apporté aussi. Depuis des 
siècles et des millénaires, les Initiés se transmettent 
le flambeau. Car la lumière de l'initiation est com­
parable à la flamme olympique que l'athlète trans­
porte en courant. Il la tient très haut et n'a d'autre 
souci que d'atteindre le but. Lorsqu'il a terminé son 
parcours, il tend le flambeau à celui qui va pour­
suivre la course. La lumière de l'initiation ne s'est 
jamais éteinte. Qui l'a donnée à mon Maître? ... Et 
celui qui la lui a donnée, de qui l'avait-il lui-même 
reçue? ... Un jour, le Maître m'a tendu le flambeau 
et m'a dit: «Cours, Mikhaël, cours!. .. » 
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Le Maitre Omraam Mikhaël Aïvanhov (1900-1986). 
En 1917. il rencontra à Varna (Bulgarie) le Maître Peter Deunav dont 

fEnseignement devint aus­
sitôt pour lui un vaste 
champ d'explorations et 
d'expériences. En 1937. 
prévoyant les boulever­
sements politiques qui 
allaient toucher son pays 
et mettre en péril /'Ecole 
de la Fraternité Blanche 
Universelle qu'il avait fon­
dée, le Maitre Peter Deu­
nov /'engagea à quitter la 
Bulgarie pour la France 
afin d'y continuer son œuvre . 

• 
«Le plus remarquable chez le Maître Peter Deunov, 

ce qui en faisait un être absolument à part, c'était la vie 
spirituelle qui émanait de lui et qui, comme des rayons de 
lumière, venait nous pénétrer. Car le rayonnement que pro­
duit un être d'une grande vie spirituelle est quelque chose 
de vivant, un monde habité d'entités très pures, qui imprè­
gne tous ceux qui l'approchent et fait un travail sur eux. 

Beaucoup croient que l'essentiel, c'est la parole d'un 
Maître, la sagesse qu'il transmet, et que s'il ne dit rien, ils 
n'apprennent rien. Eh bien, c'est u.ne erreur; même s'il ne 
parle pas, le rayonnement qui émane de lui vous communi­
que quelque chose de sa lumière et de sa force. C'est ce que 
j'ai compris auprès du Maître. Le plus important, ce n'était 
pas l'enseignement qu'il nous transmettait par sa parole, 
mais la vibration intense de son esprit qui pénétrait en 
nous.» 
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