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CAUSERIES A NEW-YORK

“Dans le monde, aujourdhui, il y a ceux qui affirment que
I'individu n’est qu’une entité sociale, gu’ll n'est que le pro-
duit du milieu et de ses conflits; et d’autres déclarent que
I’'homme est divin; cette derniere idée est exprimée et inter-
prétee de facons differentes dans les diverses religions.

L'idée que I’homme est une entité sociale comporte de
nombreuses implications qui semblent logiques. Si vous
acceptez pleinement I'idée que I'nomme est essentiellement
une entité sociale, vous serez en faveur de |'enregimentation
de la pensee et de I'expression, dans tous les domaines de
la vie. Si vous affirmez que I'homme n’est que le résultat
du milieu, le systeme devient naturellement suprémement
important et I'on doit y porter tous les efforts, car les for-
mes dans lesquelles I'homme doit étre moulé acquierent une
grande valeur. On établit alors une discipline, une coercition,
et finalement, assumant I'aspect d’un gouvermement, la
société, ou certains groupes, ou certaines idéologies, impo-
sent leur supre\me autorite. Selon cette conception, la morale
sociale n’est la que par commodite, et notre existence n’est
qu’une breve durée suivie d’anéantissement. o

Je n’ai pas besoin d’entrer dans tout ce qu'implique la
conception selon laguelle I'nomme n’est qu’une simple entite
sociale. Si la question vous intéresse, vous pouvez compren-
dre par vous-méme sa signification, et si vous acceptez I'idée
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que Iindividualité n’est que le Frqduit du milieu, vos con-
ceptions morales, sociales et religieuses doivent nécessaire-
ment subir un changement complet. _
~ Si, toutefois, vous acceptez I'idée religieuse d’un pouvoir
invisible et divin, maitre de votre destinée, qui de ce fait
exige l'obéissance, le respect et I’adoration, vous devez aussi
comprendre les implications de_cette conception. De la pro-
fonde acceptat[on de cette puissance divine il doit resulter
une com%Ie,e réorganisation sociale et morale. Cette accepta-
tion est basée sur la foi, qui doit nécessairement engendrer
la peur, bien que vous recouvriez cette peur en affirmant
qu'elle est amour. Vous acceptez cette idée religieuse car
elle contient Ia promesse d’une immortalité personnelle. Sa
morale est subtilement basée sur la perpétuation de_soi, sur
la récompense et le chatiment. Dans cette conception il y
a aussi une idee d’accomplissement, de poursuite egoiste et
de_reussite. Et, si vous I'acceptez, il vous faut chercher des
guides, des maitres, des sentiers, des disciplines, et perpe-
tuer les nombreuses et subtiles formes de I'autorite.

Ay a ces deux catégories de pensée, et elles doivent
inévitablement entrer en conflit. Donc chacun de nous doit
découvrir par lui-méme si l'une de ces deux conceptions
apparemment contradictoires de I'nomme est vraie ; si I'homme
est simplement le résultat d’influences du milieu et de I'hére-
dité, qui développent certaines particularités et certains carac-
teres; ou s'il existe quelque puissance invisible qui quide,
qui controle, qui commande la destinge de I'homme et son
accomplissement. Ou vous acceptez simultanément ces deux
conceptions_bien qu’elles s'opposent diamétralement, ou vous
devez choisir entre la mise au pas de la pensée et de I'expres-
sion de I'individu, et la conception religieuse selon laguelle
une intelligence invisible crée, guide et faconne I'avenir de
I'homme et son bonheur, idée qui est basée sur la foi et
sur la soif de se perpétuer, ce qui empéche tout vrai discer-
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nement. Ou encore vous étes indifféerent a toute la question,
et votre indifférence n'est que I'indication d’un manque de
reflexion, elle n’est qu’un préjuge qui empéche la vraie
compréhension. o o
Le choix_est basé sur des inclinations et des repulsions,
sur des ﬁ)_reju,ges et des tendances, et perd par conséquent
toute validite. Au lieu d’appartenir @ I'un de ces deux
?roupes,_ ou d’gtre obllge de choisir, je dis qu’il y a une
acon différente d’aborder la comprehension de I'individu,
de I'nomme. Cette apP_roche se fait par le discernement direct,
Far I'épreuve de I’action, sans que I'on soit obligé de violer
e hon sens de I'intelligence. -
Comment allez-vous découvrir, en tant qu’individu, s
I'homme est une étincelle divine en limitation, ou un simple
jouet d’evénements sociaux? Ce probléme perd son carac-
tere purement intellectuel et devient terriblement vital Jors-
que vous I'éprouvez au feu de ['action. Comment doit-on
agir? Comment doit-on vivre? ) -
Si vous acceptez I'idee que vous n'étes qu’une entite
sociale, I'action devient apparemment simple: vous étes
entrainés par I’éducation, par une contrainte subtile, et par
Iinstillation constante de certaines idées, & vous conformer
a certains modeles de conduite, de comportement social.
D’un autre coté, si vous acceptiez réellement la conception
religieuse d’une puissance invisible qui controle et ?mdelvotre
vie, votre action aurait une signification totalement différente
de celle g_u’.elle a actuellement. Vous entretiendriez avec les
autres individus, avec la société, des rapports différents —
ces rapports étant la morale — qui impliqueraient la_ cessa-
tion des guerres, des distinctions de classes, de I'exploitation.
Mais comme ces vrais rapports sociaux n’existent pas
dans le monde, il est évident que vous &tes dans Iincer-
titude absolue au sujet de la signification réelle de I'individu
et de I'action. Car, si vous acceptiez vraiment l'idée reli-
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gieuse d’une entite suFréme.qui VOus guide, peut-gtre votre
action morale et sociale serait-elle saine, équilibrée et intel-
ligente; mais comme elle ne I'est pas, il est évident que
VOous n’acceBtez‘ pas cette idée, bien que vous professiez de
I'accepter. Dol les nombreuses Eglises avec leurs formes
variées d’exploitation. Si vous affirmez que vous n’&tes qu’une
entité sociale, alors de méme il faut un changement complet
dans votre attitude et dans votre action. Et ce changement n’a
Fas eu lieu. Tout ceci mduﬁu.e que vous étes dans un état de
éthargie et que vous ne faites que poursuivre vos propres
penchants. . o

Etre complétement et vitalement dans I'incertitude est
essentiel en vue de comprendre le processus de I'individualité,
en vue de découvrir ce qui est permanent, ce qui est vrai.
|l vous faut découvrir par vous-méme si vous étes dans cet
état de compléte incertitude, n’acceptant ni P’individu en
tant qu’entite sociale, avec tout ce que cela mphque, Il
la suprématie de la personnalite quidee, avec toutes les
implications de cette idée. Alors seulement y aurait-il une
possibilité de vrai discernement et de compréhension.

Si vous étes dans cet état, ainsi que doivent I'étre la plu-
part des gens qui pensent, si vous n'adhérez & aucun dogme,
a aucune croyance, a aucun idéal, vous verrez que pour
comprendre ce qui est il faut savoir ce que l'on est. Vous
ne pouvez comprendre aucun autre processus (le monde en
tant que société est une sgrie de processus en voie de naitre,
de devenir) que celui qui est centré dans P’individu comme
conscience. Si vous pouvez comprendre le processus de la
conscience, de I'individualité, alors seulement aurez-vous la
possibilité de comprendre le monde et ses événements. La
réalité ne peut étre discernée qu’en connaissant et en compre-
nant le processus transitoire du moi. Si je_ parviens a me
comprendre moi-méme, a comprendre ce que je suis, comment
je suis entré en existence, si le moi est une entité en lui-

8



méme et quelle est la nature de son existence, alors il y
aura une possibilité de comprendre le réel, la verite.

Jexpliquerai le processus du moi, de I'individualite. Il
y a de I'énergie qui est unique a chaque individu, et qui est
sans commencement. Cette énergie (je vous prie de ne lui
attribuer aucune divinité et de ne lui donner aucune qualité
particuliere), dans son processus de developpement auto-
actif, crée sa propre substance, ou matiére, qui est sensation,
discernement et conscience; je parle de I'abstrait en tant
que conscience: I'actuel est action. Naturellement, une divi-
sion aussi absolue n’existe pas. L ’action procede de I'igno-
rance, et celle-ci existe ou existent des preduges, des tendances,
de lavidité, qui ne peuvent qu’en%e_n rer de la douleur.
Alors Iexistence devient un conilit, une friction. La
conscience est & la fois discernement et action. Par I'inter-
action constante de ces avidités, de ces prég_ugés, de ces
tendances, et des limitations que crée cette action, surgit un
frottement, qui est le processus du moi. o

Si vous I'examinez profondément, vous verrez que I'indivi-
dualité n’est qu'une serie de limitations, d’actions accumula-
tives, d’entraves, qui_conferent a la_ conscience [’identité
appelée moi. Le moi n’est qu'une serie de memoires, de
tendances, engendrées par lavidité, et Iaction est ce frotte-
ment entre I'avidité et son objet. Si 'action est le résultat
de prejuges, de la peur, de quelque croyance, elle engendre
une nouvelle limitation. Si vous avez été élevé dans une
croyance religieuse particuliere, ou si vous avez developpe
une tendance particuliere, ceci doit creer une resistance au
mouvement de la vie. Ces résistances, ces murs égocentriques
d’auto-protection et de securité, engendrent le processus du
moi, qui se perpétue par Ses propres activités. _

Pour vous comprendre, il vous faut devenir conscient de
ce processus de construction du moi. Vous verrez alors que
Ce processus n'a pas de commencement, et que pourtant,
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Bar une_ observation constamment lucide, et par un effort
len dirigé il peut étre amené a une fin. L’art de vivre
consiste @ amener ce processus du moi a une fin. C'est un
art qui exige un grand discernement et un effort bien oriente.
Nous ne pouvons comprendre aucun autre F(ocessus que
celui-1a, qui est la conscience et dont dépend I'individualité.
Par un effort judicieux on discerne la fagon dont vient en
existence ce processus du moi, et on I'améne a une fin.
Alors commence la félicité de la réalité, la beauté de la
vie en tant que mouvement éternel.

Ce que je dis la, vous pouvez vous le prouver & vous-
méme, cela n’exige aucune foi, cela ne dépend d’aucun
systeme de pensée, d’aucune croyance. Mais cela exige
une lucidité intégrale et un effort bien dirigé, qui dissoudront
les illusions et les limitations que nous nous sommes Créées,
et qui feront ainsi surgir la félicité du réel.

QUESTION. — Urt sincére désir de répandre le bonheur
autour de moi, et d’aider a faire de ce monde un lieu ou
chacun puisse vivre plus noblement, me guide dans la vie
et me dicte mes actions. Cette attitude me fait employer
la fortune et le prestige que je possede, non pour me glori-
fier, mais comme un dépdt sacré, et c'est une incitation a
vivre, Qu'y a-t-il de fonciérement faux dans cette attitude,
et Suis-Je coupable d'exploiter mes amis et les hommes en
général’

K risHNAMURTI. — Que vous exploitiez ou non déRend
de ce que vous entendez par aider et par répandre le bonheur.
Vous pouvez aider quelqu'un de facon a le rendre esclave,
ou vous pouvez I'aider a se comprendre lui-méme, donc
a vivre plus pleinement. Vous pouvez répandre le bonheur
en encourageant une illusion, en donnant une consolation et
une sécurite superficielles, qui donnent I’anarence d’8tre
durables. Mais vous pouvez aussi aider quelqu’un a discer-

10



ner les nombreuses illusions dans lesquelles il est pris. Si
vous étes capable de faire cela, vous n’exploitez pas, Mais
pour ne pas exploiter, vous devez étre vous-méme libre de
ces illusions et de ces consolations dans lesquelles vous
étes retenus, vous ou d’autres. Vous devez discerner vos
propres limitations avant de pouvoir reellement aider les
autres. Beaucoup de personnes, a travers le monde, desirent
sincérement aider les autres, mais ce secours consiste généra-
lement dans le fait de convertir les autres a leur croyance
particuliere, a leur systeme, & leur religion. Ce n'est Ia
qu’une substitution d’une prison par une autre. Ce rempla-
cement n'engendre pas la comprehension, mais ne fait que
créer une plus grande confusion. Dans la profonde compre-
hension de soi-méme réside la félicité pour laquelle chaque
individu lutte et s'acharne.

QUESTION. — Ne croyez-vous pas qu’il est nécessaire
de passer par I'expérience de I'exploitation afin d’apprendre
a ne pas exploiter, de I'acquisition afin de ne plus desirer
acquérir, et ainsi de suite?

Krishnamurti. — Cest une idée tres réconfortante
qu'il vous faut d’abord posseder, et ensuite apprendre a ne
pas acquerir! N

L "acquisition est une forme de plaisir, et au cours de ce
processus, c'est-a-dire pendant que I’on acquiert, que I'on
accumule, vient la souffrance, et afin de [eviter vous
commencez a vous dire:  je ne dois pas acquerir ». Ne
R/?s.acquerlr devient une nouvelle vertu, un nouveau plaisir.

ais sl vous examinez le desir qui vous pousse a ne pas
acquerir, vous verrez qu’il est base sur un desir plus profond
de vous protéger contre la souffrance. C’est donc en réalité
le plaisir que vous cherchez, aussi bien dans I’acquisition
que dans la non-acquisition. Essentiellement, I'acquisition et
la non-acquisition sont identiques, car elles surgissent toutes
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deux du désir de ne pas étre mélé a la douleur. Développer
une qualité particuliere ne fait que créer un mur d’auto-
rotection, de résistance contre le mouvement de la vie.
ans cette résistance, a I'intérieur de cette prison d’auto-
protection, réside la douleur, la confusion.

Mais il y a une fagon différente d’envisager ce probleme
des opposés. C'est de discerner directement, de percevoir
intégralement que toutes les tendances et vertus contiennent
en elles-mémes leurs propres opposés, et que cultiver un
opposé n’est qu’une facon de fuir lactuel. — .

Serait-il vrai de dire quil faut hair afin d’aimer? Ceci
ne se produit jamais en fait. Vous aimez, et parce que
dans votre amour il y a un sens de possession, surgissent
la frustration, la jalousie et la peur. Ce processus évellle la
haine. Alors commence le conflit des opposés. Si le sens
d’acquisition est en lui-méme laid et mauvais, pourquoi
cultivez-vous son contraire? Parce que, sans vous rendre
compte quiil est vraiment laid et mauvais, vous voulez
simplement éviter la douleur qu'il comporte. Tous les OFposes
doivent engendrer des conflits, car 1ls sont essentiellement
inintellirqent_s. Un homme qui a peur cultive la bravoure,
En réalité il ne fait que fuir la peur. Mais s’il discerne la
cause de la peur, celle-ci cessera tout naturellement. Pour-
quoi n’est-il pas capable d’un discernement direct? Parce que,
sl y a perception directe, il y a forcément action; et en
vue "d’éviter I"action on cultive des opposés, en instituant
ainsi une série de subtiles évasions.

QUESTION. — En tant quentités sociales — travailleurs,
électeurs, gouvernants — nous avons différentes responsabi-
litts. En ce moment, la base de la plupart de ces activités
est l'existence des classes sociales, qui a engendré la
conscience de classe. Si nous devons faire tomber ces barrieres,
qui sont la cause d’un tel chaos social et économique, nous
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devenons immédiatement antisociaux. Quelle ~contribution
avez-vous a apporter en vue de la solution de ce probléme
mondial moderne?

KRISHNAMURTI. —  Croyez-vous réellement qu'il soit
anti-social de rompre avec ce systeme d’exploitation, de
consciences de classes, de concurrence? Strement pas. On
a peur de créer un chaos — comme $'il n’existait fJa_S déja
— en brisant avec ce systéme de division et d’exploitation;
mais si I'on se rend compte (1ue I’exploitation est essentiel-
lement ,|n|qlue, alors séveille la vraie intelligence qui seule
peut créer 'ordre et le bien-étre humains, Le systeme actuel
est basé sur la sécurité individuelle, la sécurité et le confort
qui sont impliqués dans I'immortalite et dans ["aisance écono-
mique. Strement, c’est cette fafon de vivre dans I’acquisition
qui est anti-sociale, et non [e fait de rompre avec une
conception et un systeme essentiellement faux et stupides.
Ce systeme crée un vaste chaos, une confusion, et engendre
des Querres. En ce moment, nous sommes anti-sociaux_par
nos poursuites intéressées, que nous voulions acquérir Dieu
ou la fortune, Puisque nous sommes empétrés dans ce pro-
cessus d’acquisition, que nous voulions Ia vertu ou la puis-
sance, puisque nous sommes pris dans cette machine que
nous avons crége, nous devons intelligemment rompre avec
elle. Un tel acte dintelligence n’est pas anti-social, c¢’est
un acte de raison et d’équilibre.

QUESTION. — Que faites-vous de l'opinion publique?
La psychologie des masses nest-elle pas importante pour
les conducteurs d’hommes?

KRISHNAMURTI. — L ‘opinion P.Ub”que est en général
faconnée par le point de vue particulier des chefs, et se
laisser fagonner par ce point de vue n’est certainement
pas intelligent. Il n’y a 1a aucune spiritualité, si vous voulez
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employer ce mot. Considérez, par exemple, la guerre. On
peut vouloir deliberément aller mourir pour une cause, mais
qu’un groupe de gens ou une clique de chefs vous envoient
tuer et vous faire tuer, voila qui est tout a fait différent.
On crée une psychologie d’émeute dont on se sert délibe-
rément pour divers usages. En cela il n’y a pas d’intelligence.

UESTION. — Tout ce que je dégage de vos écrits
et de vos discours est une insistance sur la nécessité de se
mettre a nu, d'écarter toute consolation, toute satisfaction
emotionnelle. Comme ceci ne me laisse pas plus heureuy,
mais en fait moins heureux qu'avant, pour moi votre ensei-
gnement ne m’apporte qu’une note destructive. Quel est
son coté constructeur, s'il en a un ?

KkishnamURTI, — Qu’appelez-vous un secours cons-
tructeur? Celui qui consiste a vous dire quoi faire? A vous
donner un systeme? A vous guider et diriger? A vous
dire comment mediter et quelle sorte de discipline suivre?
Tout cela construit-il réellement, ou détruit-il I'intelligence?

Quel est le motif qui a dicté cette question? Si vous
'examinez, vous verrez qu'il est basé sur la peur, sur la
peur de ne pas réaliser ce qu'on appelle le bonheur, la
Verité; c’est IaPeur et le manque de confiance au sujet de
votre propre effort et de votre incertitude. Ce que vous
appelleriez un enseignement positif serait totalement destruc-
teur de Iintelligence, il vous empécherait de penser et vous
mécaniserait. \Vous voulez qu’on vous dise quoi penser et
comment agir; mais un enseignement qui insiste sur le fait
que par votre propre action ignorante — [Iignorance étant
le manque de compréhension de soi-méme — vous augmentez
et perpetuez la limitation et [a douleur, un tel enseignement
vous I'appelez destructeur. Si vous comprenez réellement ce
que je dis, vous verrez que ce n’est pas négatif. Au contraire,
VOUS verrez que cela engendre une immense capacité de ne
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compter que sur soi, et que cela donne par conséquent le
pouvoir de percevoir les choses directement.

Question. — Quel rapport y a-t-il entre la mémoire
et la vie ?

KrishnamuRTI. — La mémoire agit_comme une résis-
tance contre le mouvement de la vie. Elle nest que les
nombreuses couches superposées de nos réactions auto-pro-
tectrices envers la vie. Ainsi Iaction, ou expérience, au lieu
de libérer, crée de nouvelles limitations et douleurs. Ces
mémoires avec leurs tendances et leurs avidités forment la
conscience sur laquelle est basée I'individualité. De la sur-
gissent la division, le conflit et la douleur.

Le chaos, les conflits, la misére d’aujourd’hui ne pourront
Btre compris et résolus que lorsque chaque individu percevra
le procesus de I'ignorance qu’il est en train d’engendrer par
sa propre action. Pour engendrer l'ordre et le bien-gtre de
I'nomme, chacun, par son propre effort, doit discerner ce
processus et I'amener a une fin. Ceci exige de ['agilité
d’esprit et un effort bien orient¢, non [’obéissance a un
systeme particulier de pensée, ni la mise au pas de I'esprit
et du ceeur en vue de ga(_iner cette réalité qui ne Feut tre
décrite ni méme congue. Il n'y a de félicité dans la réalité
que lorsqu’est dissoute la cause de la douleur.

IV Juin 1936.

Au milieu de grandes confusions et vicissitudes, nous
sommes pris par la lutte pour le succes et la sécurité, et
nous avons ainsi perdu le sentiment profond de la vie, la
vraie sensibilité qui est I’essence de la compréhension. Nous
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admettons intellectuellement que I’exploitation, la cruaute,
existent, mais il semble que nous n’ayons pas de cela
une compréhension susceptible de nous pousser a une action,
a un changement décisifs. Une action vraie et vitale ne
peut surgir que d’une vue compréhensive, intelligente de I
vie.

Il'y a toutes les formes concevables d’exploitation dans
les activités sociales, religieuses et créatrices de Lhomme.

Nous voyons I'nomme vivre de I’'homme, obliger les autres
a travailler pour son bénéfice individuel, acheter et vendre
pour son Froflt, et chercher cruellement a établir sa propre
sécurité. | Y a des distinctions de classes avec leurs antago-
nismes et leurs haines. Il y a des distinctions dans le
travail. Une fonction est considérée supérieure, I'autre infé-
rieure, tel type est méprisé, tel autre loué. C’est un systeme
de concurrence et de cruelle élimination de ceux qui sont,
peut-Btre, moins rusés, moins agressifs, et qui n’ont pas eu
dans leur vie d’occasions heureuses. _ _

Nous avons de I'orgueil racial et des préjugés nationaux
qui souvent nous conduisent a la querre avec toutes Ses
horreurs et ses cruautés. Et méme les animaux n’échappent
pas a la violence de I'homme. N

Nous avons ensuite I’exploitation par les religions, avec
leurs cruautés, la concurrence entre les confessions, leurs
églises, leurs dieux, leurs temples. Chaque systéme de
croyance et de foi affirme son droit divin, sa certitude
de "conduire I'nomme vers ce qu'il y a de plus élevé,
et l'individu perd la vraie expérience religieuse, celle gui
n'est pas encombrée par des croyances et les .dggmes es
rellgllons, or?gmsees. La superstition est systématisée au nom
de la réalit, la peur est inculquée et maintenue par des
assertions et des doctrines. Ainsi il y a une confusion de
croyances et d’idéologies.

t, dans le domaine du travail créateur, il y a un fossé
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immense_entre I’expression créatrice et l'art de vivre. Dans
ce travail créateur il y a de I'ambition personnelle, de la
vanité, un esprit de compétition, qui Prodmsent une réaction
superficielle souvent confondue avec I'expression créatrice et
I’épanouissement.

Dans cette civilisation, par un systtme que chacun a
contribué a créer, nous sommes forcés, que nous le voulions
ou non, a vivre sans nous réaliser profondément, et peu
d’entre nous échappent a cette mutilation. Dans chaque
perspective de la vie il y a confusion et misére, et chacun,
en tant qu’entité sociale et religieuse, est empétré dans cette
machine dexploitation et de cruauté. Les uns sont conscients
de ce processus et de la douleur qu'il comporte, et hien
qu’ils en reconnaissent la laideur, ils continuent dans leurs
anciennes habitudes de pensée et d’émotion, en se disant
qu’ils sont bien obligés de vivre dans ce monde. D "autres
sont completement inconscients de ce systeme de misere,

Lorsque vous commencez a examiner les differentes idees
que I'on avance pour la solution de [a misere humaine, vous
voyez qu’elles se divisent en deux groupes: I'un qui affirme
la nécessité d'une complete réorganisation sociale de I’homme,
de sorte que puissent cesser I’exploitation, le sens d’acquisition
et les guerres: l'autre qui met toute I'importance sur les
activités volitives de I’'homme.

Insister sur I'une de ces deux idées est une erreur. Une
réorganisation sociale est manifestement nécessaire. Mais i
VOUS examinez avec un sens critique cette idée de réorgani-
sation de I'homme et de son expression, vous verrez, si
vous n’ftes pas entrainé par des assurances superficielles de
résultats immediats de securité et de confort, quiil y a Ia
de ?raves dangers. La simple création d’un nouveau systeme
Feu encore une fois devenir une prison dans laquelle
homme sera enfermé par de nouveaux dogmes, par des
Idées et des croyances nouvelles.
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Il'y a ceux qui affirment que nous devons penser dabord
au pain, et que d’autres choses vitales pour I'nomme s’ajou-
teront ensuite. En d’autres termes, ils disent que le milieu
doit étre controlé, et que par cela 'homme parviendra a
son vrai accomplissement. Cette importance exclusive accordée
au pain se frustre elle-méme de son propre but, car I’'homme
ne vit pas que de pain. o o

Donc, sur quor allons-nous insister? Sur I'intérieur ou
I'extérieur? Commencerons-nous par I’extérieur, par controler,
diriger et dominer? Ou insisterons-nous sur le processus inté-
rieur de I’homme? Insister sur I'un ou I'autre de ces aspects
détruit son propre but. Diviser ’'nomme en un monde extérieur
et un monde intérieur c’est empécher la vraie compréhension
de I'nomme. Pour comprendre le probléme des classes
sociales, des guerres, de I'exploitation, des cruautés, des
haines, de I'acquisition, nous devons percevoir I'homme
comme un tout, et de ce point de vue considérer ses activités,
ses désirs et son accomplissement.

Considérer I'nomme comme un simple résultat du milieu
ou de I'héridité, n’attacher d'importance qu’au pain et rejeter
le processus intérieur, ou s'occuper uniguement de I'intérieur
et ne pas tenir compte de I'extérieur, est extrémement erroné,
et ceci doit toujours mener a la confusion et a la misere.
Nous devons comprendre I'homme, non comme une entité
avec des fonctions séparées de travailleur, de citoyen ou
d’8tre spirituel, mais comme un tout intégral, un étre complet,
interdépendant et interagissant. Nous devons avoir assez de
perspicacité_pour savoir que I'ignorance de notre propre étre
est [a premiere condition de toute douleur et de tout conflit.
Tant que nous ne nous comprenons pas nous-mémes — le
caché et le conscient — quoique nous fassions, dans n’im-
porte 3ue| champ d’action, nous devons inévitablement créer
de la douleur. . _ _

Cette compréhension de soi-méme — c’est-a-dire de ce
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processus de construction du moi, avec son i%norance, Ses
tendances, son activitt — doit devenir actuelle et ne pas
demeurer théorique. Et elle ne peut devenir actuelle, réelle,
Pour,v_ous, que Si vous percevez et comprenez, au cours de
‘experience, que le procesus de I'ignorance peut etre amene
a une fin. Avec la cessation de I'ignorance — Iignorance
n’étant jamais autre chose que le manque de comprehension
de soi-méme, et du processus du moi — il 'y a la réalité
et la félicité de I'illumination. .

Il y a deux sortes d’expériences, celle du désir et celle
de Iactuel. Mais pour connajtre I'actuel, pour éprouver le
réel, I'expérience du desir doit cesser. Les expériences que
I’on fait en poursuivant un désir ne sont que Ia continuation
de la conscience isolée du moi et ceci empéche la compre-
hension de I’actuel. Bien que peut-tre vous vous imaginiez
étre en contact avec le réel, vous n’étes réellement en contact
qu’avec vos propres desirs, et ces désirs deviennent si régls,
SI_concrets, si definis, que vous les prenez pour I'actualite.
L’eﬁpérlence du désir continue a creer des divisions et des
conflits.

Quels sont les résultats des expériences du désir? Ce
sont les camouflages ou les masques que nous avons cons-
truits par nos propres activités volitives, basées sur la peur
et la recherche de la sécurité, la sécurité d’ici-pas avec ses
possessions, ou celle de I’au-dela avec ses espairs, ses aspi-
rations, ou celle des opinions, des croyances, des idéals. Ces
masques ou camouflages, ces produits de Iactivité volitive
de I"avidité, maintiennent en activité le processus sans commen-
cement du moi, cette conscience que nous appelons I'indivi-
dualité. Tant que ces masques existent il ne peut y avoir de
compréhension du réel, de l'actuel. o

ous demandez: Comment puis-je vivre, puis-je exister,
sans aucune avidité ni desir? Vous posez cette question
parce que, pour vous, cette conception n’est que théorique,
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et comme vous n'en avez pas fait I’expérience, vous ne vous
étes pas prouvé a vous-méme sa validite, son actualité. Si
vous I'expérimentez, vous verrez que 'on peut vivre sans
avidite, integralement, complétement, dans [’actuel, et ainsi
comprendre, la réalite, la beauté et la plénitude de la vie.
Peut-on vivre, travailler, créer sans rien souhaiter, sans aspi-
rer a rien? On ne peut pas le savoir par I'entremise de quel-
qu’un: on ne peut le découvrir que par soi-méme. _

Tant que se prolonge le processus de formation du moi
par les exi)erlences du désir, il doit y avoir de la confusion,
de la douleur et des frottements que I'esprit cherche a fuir
par la recherche de I'immortalite ou de tout autre reconfort
ou sécurité, en engendrant ainsi le processus de I’exploitation.
Avec la cessation de toutes les expériences du désir qui
entretiennent I'individualité séparée, il y a une félicité et une
réalité indicibles, incommensurables. Pour étre capables d étre
en contact avec la réalite, vous devez étre libres de tous les
masques que vous avez fabriqués dans votre lutte pour la
possession, engendrée par l'avidit.

Ces masques ne recouvrent pas la réalité. Nous sommes
enclins a penser qu’en nous debarrassant de ces masques
nous découvrirons la réalité, ou qu'en mettant a nu les
nombreuses couches superRQse_es de nos désirs nous décou-
vrirons ce qui est cache. Ainsi nous imaginons que derriére
I'ignorance, ou que dans les profondeurs de la conscience,
ou qu'au-dela de cette friction de la volonté, de l'avidite,
git la réalité. Cette conscience aux nombreux masques, aux
nombreuses couches stratifiées, ne recele aucune réalité. Mais
au fur et @ mesure que nous comprenons le processus de
fabrication de ces masques, de ces couches de conscience,
et que la conscience se libere de son accroissement volitif,
il 'y a la realite. L’idee selon Iaguelle I’homme est divin
dans la limitation, la beauté voilée dans Ia laideur, la sagesse
enterrée sous I'ignorance, I'intelligence supréme cachée dans
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les ténébres, est totalement erronée. En percevant comment
le processus du moi a surgi de cette ignorance sans commen-
cement et de ses activites, et en amenant ce processus @
une fin, il y a Pillumination. C’est une expérience de cet
incommensurable qui ne peut étre décrit, mais qui est.

Cornent peut-on_percevoir cette ignorance sans commence-
ment et ses activités volitives? Comment peut-on amener
sa fin? Comment peut-on devenir profondément réfléchi, inté-
gralement conscient du processus de la conscience avec ses
nombreuses couches de tendances, d’avidités, de haines et
de_désirs? Est-ce qu'il existe une discipline ou un systeme
qui puissent nous aider a reconnaitre ce processus d’ignorance
et de douleur et & lui donner une fin? \

Vous verrez, en les essayant, qu'aucun systéme, qu’aucun
guide, qu’aucune discipline ne pourront jamais vous aider a
percevoir ce processus ni @ mettre fin a I'ignorance. Il vous
faut au contraire un esprit enthousiaste et souple, capable
d’une perception directe dans laquelle il n’y a pas de choix.
Mais comme votre esprit a des préjugés, comme il est
divisé en son propre sein, il est incapable de vraie perception.
Puisque vous avez des préjugés, vous devez devenir conscients
de ce fait avant que vous ne puissiez percevoir ce qui est
actuel et ce qui est illusoire. Pour percevoir, il faut cette
lucidite. Vous devez devenir conscients du mouvement de
votre Pensee et de son activité. Quoique vous fassiez, faites-le
dans la plénitude de votre esprit, et vous verrez que dans
ce processus d’éveil bien des pensées et des avidités cachées
et subtiles se révelent. Lorsque Iesprit n’est plus prisonnier
du choix, on percoit I'actuel. Car le choix est base sur le
désir, et ou l'on souhaite quelque chose il n’y a pas de
perception. Par I'effort judicieux d’un intérét éveillé, le_pro-
cessus sans commencement de I'ignorance, avec ses activités
qui S'entretiennent elles-mémes, est amene a sa fin. C’est
par un effort bien orienté que I’esprit, en se libérant des peurs*
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des tendances, des avidites qu'il a engendrées lui-méme, est
capable de percevoir le réel, I'incommensurable.

QUESTION. — J'ai perdu mon enthousiasme et le golt
Bour_ la vie que j'avais une fois. J'ai de quoi suffire a mes
esoins matériels, pourtant la vie est maintenant pour moi
une coque vide et sans but, une existence douloureuse qui
traine sans_fin. Pourriez~vous me dire quelque chose qui
puisse m’aider a rompre ce cercle de vide apparemment
désesperé ?

Krishnamurti. — On perd I’enthousiasme et le golt
de la vie lorsqu’on ne se réalise pas. Tant qu’on est le simple
esclave d’un systeme, ou que I'on est entrainé & s’adapter a
une forme sociale particuliere ou a s'ajuster sans réflextion
a un mode établi de conduite, il ne peut y avoir d’épanouis-
sement. En ne faisant que répondre @ une réaction et en
pensant que c’est cela la pleine exFressmn_de I’8tre, il y a
frustration; et 1 ou existe une frustration, il doit y avoir un
vide et une souffrance. . o

Si I'on est profondément conscient d’une frustation, il y
a (e Iespoir, car cette conscience crée un tel état de
misére et de mécontentement qu’elle vous force a vous
dépouiller des nombreuses tendances que vous avez cultivées
par votre avidité, et vous permet ainsi de vous libérer de vos
illusions ainsi que des impositions de |’opinion. Ceci exige un
effort bien compris, puisqu’il devient nécessaire de rompre
avec les anciennes habitudes de pensée et d’action. QU existe
une frustration doit exister un vide, un néant douloureux
de souffrance, mais s'épanouir est ardu, cela exige une pro-
fonde compréhension et un esprit-ceur alerte.

~ QUESTION. — Est-ce (iup le désir de sécurité n'est pas un
instinct naturel, comme celui de se protéger en présence d'un
danger? Comment pouvons-nous alors le surmonter, et pour-
quor devrions-nous le faire?
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KRISHNAMURTI. — La recherche de la sécurité indique
une frustration et quon est ro.n(I;e par une peur constante,
L "intelligence, qui n’a aucun point de contact avec la concep-
tion de securité, s'occupe du bien-Etre de tous et non du parti-
culier. Chacun cherche individuellement sa propre sécurité et
crée ainsi de la confusion et de la misére. Chacun se préoc-
cupe de soi-méme, cherchant sa sécurité individuelle ici et
dans I’au-dela, et ne cesse ainsi d’entrer en conflit avec ceux
qui poursuivent _e%_alement leurs propres fins. 11y a ainsi cons-
tamment des frictions, des antagonismes, des haines et des
|uttes. Seule I'intelligence peut organiser humainement, pour
tous, ce dont chacun a besoin pour vivre, _

Ceci est I"actualite, et pour entrer en contact avec ellg, il
vous faut comprendre la vraie signification de la securité. Si
vous la considérez profondément, vous verrez que cette recher-
che de la securite n’a aucune valeur durable, ni ici ni dans
I'au-dela. Ceci a été prouvé maintes et maintes fois au cours
de bouleversements sociaux. Mais en depit de cela, chacun
poursuit sa propre sécurité et continue ainsi a vivre dans la
peur et la confusion. OU n’existe aucune recherche de sécu-
rite, la seulement est la felicite du reel.

QUESTION. — On dit que I'exemple vaut mieux que
I'enseignement. La valeur d'un exemple personnel comme
la votre ne peut-elle étre considérable?

__KRISHNAMURTI. — Quel est le mobile qui se cache der-
rigre cette question? La personne qui pose cette question ne
désire-t-elle pas suivre un exemple en pensant qu'il pourrait
la_conduire vers un accomplissement? Suivre quelqu’un ne
méne jamais & |'accomplissement. Une violette ne peut de-
venir une rose, mais une violette elle-méme peut devenir
une fleur parfaite. Etant incertain, on cherche la certitude
par Iimitation d’un autre. Ceci engendre la peur, d’ou &
son tour nait I'illusion de I’abri et du réconfort qu’on peut
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trouver chez un autre, ainsi que les nombreuses idées fausses
au sujet des disciplines, de la méditation et de la soumis-
sion & un ideal. Tout ceci ne fait qu’indiquer un manque
de compréhension de soi-méme, une perpétuation de I’|%no-
rance. Voila la racine méme de la douleur, et au lieu d’en
percevoir la cause, vous pensez pouvoir vous comprendre
vous-méme grace a un autre. Cette fagon de rechercher un
exemple ne mene qu’a I'illusion et a la souffrance. _

Tant qu’il n’y a pas la compréhension de soi-méme, il
ne peut y avoir d’épanouissement. L ’épanouissement n’est
Fas un processus de rationalisation, ni une simple accumu-
ation d’informations, ni le trouve-t-on chez un autre, quel-
que grand qu'il soit, mais il est la fructification d’une pro-
fonde compréhension de votre propre existence et de vos
actes.

QUESTION. — Si la réincarnation est un fait de la
nature, ainsi que la perfection qu'atteint I'égo a la fin,
est-ce gu atteindre la perfection, ou la vérite, n’implique
pas la durée?

Krishnamurti. — Nous demandons souvent si la réincar-
nation est une réalité, car nous ne pouvons trouver aucun
bonheur intelligent, aucun épanouissement de I'individu dans
le présent. Si nous sommes dans le conflit et dans la misere,
et que nous n’avons ni chance ni espoir dans cette vie, nous
avons soif d’une vie future d’accomplissement, libre de luttes
et de douleurs. Le futur état de félicité, nous aimons I'appeler
perfection. .

Pour comprendre cette question, nous devons comprendre
ce_qu'est I'égo. L’'égo n’est pas quelque chose de réel en
soi, qui, comme le ver qui va d'une feuille a ['autre, erre
dune existence a |'autre en ramassant et en apprenant la
sagesse, jus?u’a_ arriver au point supréme, que nous imaginons
étre la perfection. Cette conception est erronée, elle n’est
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3u’ung simple opinion, non un fait. Le processus réel du moi,
e I’ego, peut tre decouvert lorsqu’on voit comment, par
I'ignorance, par les tendances et I'avidité, il se reforme et se
rétablit continuellement & chaque instant. La volonté d’avidité
se perpétue elle-méme au moyen de ses activités volitives,
Par cette action de I’|?n0[an.ce.et par son processus qui
s'entretient de lui-méme, la limitation, en tant que conscience,
cree sa propre nouvelle limitation et douleur. Dans ce cercle
vicieux toute I'existence est prise. o .
Est-ce que cette limitation, cette friction, cette résistance
au mouvement de la vie, connue sous le nom d’égo, peut
jamais tre rendue parfaite? Est-ce que I'avidité peut devenir
parfaite? L ’égoisme ne peut certainement pas devenir un
egoisme plus noble, plus pur; il doit toujours demeurer ce
qu’il est. Cette idée que I’égo deviendra parfait a travers
le temps est totalement fausse. L o

Le temps est le résultat de ces activités volitives de I'avidité
qui enchainent et donnent un sens de continuité a la vie,
alors quau contraire, celle-ci est constamment en un état de
naissance, en un état qui n’a {amals été et qui ne sera jamais,
mais qui sans cesse devient neuf, qui sans cesse est en
mouvement. _

“Le point d'importance vitale est, pour chacun de nous, de
découvrir si, grace a lignorance et a ses activités volitives,
le processus du moi se perpétue lui-méme ou non. Tant que
continue ce processus, qui se nourrit de lui-méme, le reel, le
vrai, ne peuvent exister. Ce n’est qu’avec la cessation de la
volonté de lavidité (avec ses expériences de désir) qu'il y
a la réalite. Ce processus sans commencement du mol avec
ses limitations autoactives ne peut pas étre prouve. Il doit
Btre percu. Ce n’est pas une %LJES_IIOD de foi, mais de compré-
hensionprofonde, de lucidité intégrale, d’effort judicieux
pour voir comment l'avidite crée ses p_ro_P,res limitations, et
comment I'action engendrée par lavidité doit forcément
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gnglendrer de nouvelles frictions, des résistances et de la
ouleur.

QUESTION. — Que pensez-vous de la technique psycha-
nalytique dans sa facon de traiter les fixations, les inhibi-
t|0n73 et les complexes? Et comment traiteriez-vous de tels
cas’

Krishnamurti.— Peut-on vous libérer de ces limitations,
0U n’est-ce (iu’un processus de substitution? La poursuite
du psychanalyste est devenue une marotte de gens aises.
(eres.% Ne riez pas, je vous prie. Vous pouvez ne pas aller
chez un psychanalyste, mais vous passez par ce méme pro-
cessus, d’une autre facon, lorsque vous demandez a une
organisation rellgfl_eus_e, a un chef, ou a quelque discipline de
vous libérer de fixations, d’inhibitions et de comP_Ie_xes. Ces
méthodes peuvent parvenir a créer des effets superficiels, mais
elles doivent inévitablement développer de nouvelles résis-
tances contre_le mouvement de la vie. Aucune personne ni
aucune technique ne peuvent réellement vous libérer de ces
limitations. Pour éprouver cette_ liberté on doit comprendre
la vie profondement, et percevoir par soi-meme le processus
gm cree et maintient l'ignorance et I'illusion. Ceci exige
e la vivacité et une perception aigué, non la simple accep-
tation d’une technique. Mais comme on est paresseux, On
compte sur un autre pour comprendre, et l'on augmente
ainsi la douleur et la confusion. La compréhension de ce
processus d’ignorance, de ses activités qui se nourrissent
d’elles-mémes, de cette conscience qui n’est centrée que dans
I'individu et qui n’est perceptible que par lui, peut seule
engendrer pour I’'homme une félicité profonde et durable.

4 Juin 1936.
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CAUSERIES A EDDINGTON
(Pennsylvania)

Il est important que vous vous demandiez pourquoi vous
venez a ces réunions, et ce c1ue vous y cherchez. A
moins que vous ne sachiez cela par vous-mémes, vous
risquez de tomber dans la confusion en essayant de resoudre
les nombreux problémes qui s’lmposent a nous tous,

Pour comprendre le motif et I'objet de votre recherche
— i vous cherchez quoi que ce soit — vous devez savoir
si vous considérez la vie du point de vue mécaniste ou du
point de vue, qu’on apf)elle religieux, de la croyance en
un autre monde. La plupart des gens vous disént qu'ils
travaillent pour créer un monde dans lequel I'exploitation
de Ihomme par I'omme, avec ses cruautes, ses querres et
ses effroyables miseres, n’existera plus. Et tandis qu'ils seront
tous d’accord sur le but a atteindre, les uns acepteront le
pci!nt de vue mécaniste de la vie, les autres le point de vue
religieux.

"apres le_point de vue mécaniste, I'omme n’est que le
produit du milieu et de diverses réactions perceptibles seule-
ment par les sens, etAP,ar conséquent le milieu et les reactions
devraient étre controlés par un systeme rationnalisé qui ne
S)ermettra a l'individu de fonctionner que dans ses cadres.
e vous prie de comprendre la pleine signification de ce
point de vue mecaniste de la vie. Il ne_concoit aucune entite
supréme et transcendante, rien qui ait une continuité; ce
Pomt de vue n'admet aucune survivance d’aucune sorte apres
a mort; la vie n’est qu’un bref instant conduisant a I'anni-
hilation. Comme I'homme n’est pas autre chose que le
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résultat de réactions .P,ar, rapport au milieu, occupé par la
poursuite de sa sécurité égocentrique, il a contribué a créer
un systeme d’exploitation, de cruauté et de guerres. Donc
Ses activités doivent Btre fagonnées et guidées en changeant
et en controlant le milieu. o

Le point de vue mécaniste de la vie prive I'nomme du
vrai contact de la réalite. Cette expérience n'est pas une
expérience fantastique et imaginative, mais? elle commence a
se faire jour lorsque I’esprit est libre des encombrements de
la peur, des dogmes, des croyances, et de ces maladies
psychologiques qui résultent des restrictions et des limitations
que nous acceptons dans notre recherche de protection, de
securite et de confort. .

'y a ensuite le point de vue de ceux qui pensent (1ue
I’'homme est d’essence divine, et que sa destinée est controlée
et guidée par quelque supréme mteIIlPenpe,. Ceux-ci déclarent
qu'lls cherchent Dieu, la perfection, [a libération, le bonheur,
un état de I'&tre dans lequel tout conflit subjectif a cessé.
Leur croyance en une entité supréme qui guide la destinée
humaine ‘est basée sur la foi. IlS disent que cette entité
transcendante, ou intelligence supréme, a creé le monde et
que le moi, I'égo, I'individu, est quelque chose de permanent
en soi et qu'il possede une qualité éternelle.

Si vous pensez a cela avec un esprit critique, vous verrez
que cette conception, basée sur la foi, a conduit I'homme
hors de ce monde, dans un monde de conjectures, d’espoirs
et d'idéalisme, en I'aidant ainsi a fuir les conflits et la
confusion. Cette attitude de n’Btre pas de ce monde, basée
sur la foi, donc sur la peur, a engendré des croyances, des
dogmes, des cultes, et a encourage une morale de sécurité
individuelle, aboutissant a tout un systeme d’évasions hors
de ce monde de douleur et de conflits:"elle a créé une division
entre I'actuel et I'idéal, I'ici et I'au-dela, la terre et le ciel,
I'intérieur et 'extérieur. Et cette conception a engendré une
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morale basée sur la peur, sur I'acquisition, sur la sécurité
individuelle, sur le confort ici et dans |'au-dela, et sur une
série de valeurs immorales, hypocrites et malsaines qui sont
totalement en désaccord avec la vie, Cette conception de
la vie, avec ses évasions hasées sur la foi, prive ainsi 'homme
de la vraie exlpérlence de la réalite.

Donc, ou I'on est soumis a une foi, avec ses peurs, ses
croyances organisées et ses disciplines; ou, rejetant la for, on
accepte le point de vue mecaniste avec ses doctrines, ses
croyances rationalisées et son conformisme de pensée et de
conduite, . ‘

La plupart des gens appartiennent a l'un de ces deux
groupes, @ l'un de ces opposés. Des opposés ne peuvent
Jamais étre vrais; et si aucun des deux n’est vrai, comment
Fouvons-nous_cqmprendre la vie, ses valeurs, sa morale et
a profonde signification que nous sentons qu’elle a?

11y a une differente facon de considerer la vie, non du
point de’vue des opposés, foi ou science, peur ou mécanique,
mais en comprenant la vie, non en tant qu'elle se manifeste
dans lunivers, mais en tant que processus centré en chaque
individu. Je veux dire que chacun doit discerner le processus
du devenir et de I'apparente cessation d &tre, le processus
du naitre et du mourir. Seul de tous les processus, celui-ci,
en tant que conscience, est pleinement perceptible @ I'individu.
Je vous prie de voir ce point clairement. Le Processus de
vie, qui se déroule dans l'univers ou dans une autre personne,
ne peut tre discerné que la ou il est centré en vous,
I'individu. _ _

L 'inclination que l'on peut avoir d’accePter le point de
vue mécaniste de la vie, ou d’embrasser la sécurité et le
confort qu'offre la foi, ne conduit pas au vrai discernement
de ce qui est. La réalité ne peut étre comprise qu’a travers
le processus du moi, en tant que conscience, d’ou surgit
I'individualité. En d’autres termes, on doit comprendre le
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processus de son propre devenir, ce qui exige de I'intelligence,
un discernement aigu, une lucidité constante. En se compre-
nant soi-méme intégralement, il y a une possibilité de saisir
les vraies valeurs de la vie, les vrais rapports entre les
individus et la socite. , ,
Appartenir a I'un des deux grou(Pes 0pposés de pensée
que_je viens de mentionner, ne conduira en fin de compte
qu’a plus de confusion et de misére. Tous les opposés empé-
chent le discernement. Pour discerner ce gm est, on doit se
comprendre soi-méme, et pour se comprendre on doit percer
a_travers tous les encombrements et les limitations du méca-
nisme et de la foi; alors seulement est-il possible de discerner
sainement, sans violence, le processus du moi en tant que
conscience d’ou surgit I'individualite, o
Toutes les choses viennent en existence par I'énergie dont
le procesus est unique en chaque individu. Vous et moi
sommes le résultat de cette énergie qui dans le cours de
son .deveIQpPement Crée ces préjugés, ces tendances, cette
avidité qui font que chaque individu est unique. Or ce pro-
cessus (qui est sans commencement), dans son mouvement,
dans son action, devient conscience au moyen de la sensation,
de la .Berceptlon, du discernement.. Cette conscience est
perceptinle aux sens en tant qu’individualité. Son action est
engendrée ﬂar I'ignorance, qui est friction. L 'énergie qui est
unique en chaque Individu n’a pas a étre glorifiée. ,
(ous devons nous rendre compte de ce processus de Ferpe-
tuation de I’ignorance en tant que conscience, perceptible aux
sens en tant qu’individualité, afin qu’il devienne pour nous
une actualité et non seulement une théorie. Alors seulement
y aura-t-il un changement fondamental de valeurs, qui seul
etablira de vrais rapports entre lindividu et son milieu : la
société. Si vous tes capables de discerner ce processus de
I'ignorance qui est sans commencement, et de comprendre
aussi qu’il peut étre amené & une fin par la cessation de sa
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propre activité volitive, alors vous verrez que vous étes entie-
rement maitre de votre destinée, entierement votre maitre,
et que vous ne dépendez ni des circonstances ni d’une fol
pour votre conduite et vos rapports humains.

Pour amener ce profond changement de valeurs, et pour
etablir des rapports vrais et sains entre I'individu et la société,
vous, I'individu, devez consciemment vous libérer du point de
vue tnécaniste de la vie, avec ses nombreuses implications et
ses structures d’ajustement superficiel. Vous devez aussi étre
libre des encombrements de la foi avec ses peurs, ses croyances
et ses confessions. _ o .

Parfois vous croyez que la vie est mécanique, puis aux
moments de douleur et de confusion, vous vous retournez
vers la foi, en demandant & un étre supréme de vous guider
et de vous aider. Vous vacillez entre ces opposés, tandis que
ce n'est qu’en comprenant I'illusion des opposes que vous

ouvez vous libérer de leurs limitations et de leurs embarras.
ous croyez souvent en &tre libres, mais vous ne pouvez en
étre radicalement libres qu’en comprenant pleinement la facon
dont se construisent ces limitations, et en_les amenant a une
fin. Vous ne pouvez absolument pas avoir la compréhension
du reel, de ce qui est, tant que ce processus, sans commen-
cement, est perpétué. Lorsque cesse Ce processus, qui S'entre-
tient de lui-méme par ses propres activités volitives et son
avidite, il y a cela que nous pouvons appeler la réalité, la
verité, la félicite. _ . .

Pour comprendre la vie et pour avoir de vraies valeurs,
vous devez voir comment vous étes prisonniers des opposes,
et avant de les rejeter, vous devez discerner leur profonde
signification. Et dans I’acte méme de vous en liberer, nait
la-comprehension de cette ignorance qui n’a_pas de commen-
cement, qui crée de fausses valeurs, et qui établit ainsi de
faux rapports entre Iindividu et son milieu, en engendrant
la confusion, Ia peur et la souffrance.
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Pour comprendre la confusion et la douleur, vous, I'indi-
vidu, devez discerner votre propre processus de devenir, et
cela par une grande intensite de pensee et par une lucidite
intégrale. Cecl ne veut pas dire que vous deviez vous retirer
du monde : au contraire, cela implique la compréhension des
innombrables fausses valeurs du monde, et votre libération
de ces valeurs. C’est vous-mémes qui avez créé ces valeurs,
et ce n’est que par une vigilance et un discernement constants
que ce processus d’ignorance peut tre amené & une fin.

QUESTION. — Ny a-t-il pas une possibilitt que cette
attention vigilante, gu_l absorbe nécessairement nos pensées et
nos sentiments, produise une attitude d'indifférence vis-a-vis
des autres? Nous enseignera-t-elle la sympathie, qui est une
sensibilité aux souffrances des autres?

K rishnamuRTI. — La lucidité ne consiste pas a s'absorber
dans ses pensées et dans ses sentiments. Une telle occupation,
qui est de I'introspection, objective nos actions et calcule le
résultat de nos actes. Elle ne nous rend ﬁas bienveillants et
ne nous fait, pas trouver notre plénitude. Chacun est si occupé
avec Jui-méme, avec ses besoins psychologiques, avec sa pro-
pre_sécurité, qu'il devient incapable de sympathie. _

Or, la lucidite n'est pas cela. La lucidite est le discer-
nement, sans jugement, du processus qui_construit nos murs
d’auto-protection et nos limitations, derriére lesquels I’esprit
cherche I'abri et le confort. Prenez, par exemple, la question
de la foi, avec sa peur et son espérance. La foi vous réconforte,
vous soulage dans Iinfortune et la_douleur, Sur_la foi, vous
avez construit un systéme de coercition, de discipline, une série
de fausses valeurs. Derriere le mur protecteur de la foi,
Vous vous abritez, et ce mur empéche I'amour, la symBathle)
la bienveillance; et ceci, parce que vous avez €t absorbe
Bar vous-méme, par votre propre salut, par votre propre

len-6tre, ici et dans ’au-dela,
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Si vous commencez a tre conscient, a voir comment vous
avez Créé ce processus par la peur, comment vous vous abritez
constamment derriere ces idéals, concepts et valeurs, chaque
fois qu’il y a une réaction quelconque, alors vous percevez
que la lucidité n’est pas une absorption dans vos pensées et
vos émotions, mais la profonde réalisation du fait que c’est
un% folie de créer ces valeurs derriére lesquelles I'esprit
sabrite.

Nous sommes, pour la plupart, inconscients du fait que
nous suivons un modele, un idéal, et qu’il est en train de
nous guider & travers la vie. Nous acceptons et suivons un
idéal parce gue nous croyons qu’il nous aidera a nous frayer
un chemin @ travers la confusion de I’existence. C’est cela
qui nous absorbe, ce n'est pas la compréhension de la vie
elle-méme. Nous sommes par conséquent inconscients de cet
ajustement continuel & un idéal, dont nous ne nous demandons
méme pas pourquoi il existe. Mais si nous examinions la chose
avec un esprit critique, nous verrions qu’un idéal n’est qu’une
facon de fuir I’actuel, et qu’en nous conformant a un ideal
nous nous laissons aller a devenir de plus en Elus étroits,
a sombrer dans la confusion et dans la douleur. En compre-
nant I’actuel, avec ses souffrances, son &preté au gain, ses
cruautés, et en éliminant tout cela, nous nous éveillons a
une sympathie et une affection vraies. Cette lucidité ne
consiste pas @ s'occuper de ses propres pensées et émotions,
mais elle est une constante perception, libre de tout choix,
de ce qui est vrai. Tout choix est basé sur nos tendances,
notre avidité, notre croyance, qui mettent obstacle au vrai
discernement. Si le choix existe, Il ne peut y avoir de lucidité.

Question. — Par l'observation intelligente de la vie des
autres, on peut souvent arriver a des conclusions précieuses
pour soi-méme. Quelle valeur a, selon vous, cette expérience
acquise chez les autres?
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Krishnamurti. — L’expérience par reflet ne peut avoir
une valeur fondamentale intégrale. Il n’y a, centré en chacun,
qu’un processus de perpétuation de lignorance, et ce n’est
que par la comprehension de ce processus que Ion peut
comprendre la vie, non par une voie laterale, I’expérience
d’un autre. Par les voies latérales, qui consistent a suivre un
autre ou a accepter la sagesse d’un autre, il ne peut y avoir
dépanouissement.

QUESTION. — En admettant que nous agissions d’habitude
poussés par quelque déformation mentale ou par quelque
pression. émotionnelle, existe-t-il une technique par laguelle
nous puissions devenir conscients, de cette déformation ou de
cette pression au moment d’agir, et par conséquent avant
d’avoir accompli cette action?

KRISHNAMURTI. — En d’autres termes, vous cherchez une
méthode, un sYstéme, Ui vous permette de vous tenir éveille
au moment de Iaction. X/steme et action ne peuvent coexister,
ils se tuent I'un I'autre. Vous me demandez: puis-je prendre
un calmant et pourtant étre éveille au moment de I'action?
Comment un systeme peut-il vous tenir éveillé, ou toute autre
chose sauf I'intensité de votre propre intérét, la nécessité de
demeurer éveillé? Je vous prie de voir la signification de cette
gqestlon. Si vous vous rendez com _telque votre esprit est

éformé, vous n’avez besoin ni de discipline, ni de systéme,
ni de modeles. Le seul fait de voir un préjugé le consume
et vous devenez capable d’agir sainement et clairement. Mais
parce que vous ne voyez pas la déformation qui cause la
souffrance, vous espérez vous débarrasser de la douleur en
suivant un systeme, ce qui revient a cultiver une nouvelle
déformation; et cette nouvelle déformation vous I'appelez le
rocessus de demeurer éveillé, le fait de devenir conscient.
a recherche d’un systeme ne fait qu’indiquer une Paress_e
d’esprit; suivre un systéme vous encourage a agir automati-
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quement, & détruire I'intelligence. Les soi-disants instructeurs
religieux vous ont donné des systemes. Vous croyez qu’en
suivant un nouveau systeme vous entrainez I’esprit & discerner
et & accepter de nouvelles valeurs. Si vous parvenez a faire
cela, ce que vous aurez réellement fait aura ét¢ d’amortir
I’espr_lt, de I’endormir, et vous prenez cela pour le bonheur,
a paix.

FC)).n écoute tout cela, et pourtant il demeure un fossé entre
la vie de tous les jours et la poursuite du réel. Ce fossé
existe Parce que le changement impligue non seulement
I’inconfort physique mais une incertitude mentale, et nous
n‘aimons pas étre incertains. Parce que cette incertitude crée
un dérangement, nous remettons le changement a plus tard,
en augmentant ainsi le fossé. Nous continuons ainsi a créer
des conflits et de la misére, dont nous désirons nous échapper.
Alors nous acceptons soit le point de vue mécaniste de la
vie, soit celui de la foi, et nous nous évadons de I’actuel.
Le fosse entre nous et le réel n’est comblé que lorsque
nous voyons I’ahsolue nécessité de mettre fin @ toutes les
évasions, donc [a nécessité d’une action intégrale, d’ou peuvent
naitre de vrais rapports humains avec les individus, avec la
Sociéte.

12 Juin 1936.

I

Question. — Qu'y a-t-il d’erroné dans nos rapports avec
les autres, lorsque ce qui nous semble une vie libre est consi-
déré par d’autres comme une vie fausse, et leur procure une

rofonde souffrance tandis quelle nous donne la sérénité?
st-ce un manque de vraie compréhension de notre part, donc
un manque de sympathie?

K riSHNAMURTI. — Tout dépend de ce _aqe vous appelez
une vie libre. Si vous étes obsédé par un idéal et que vous

3



le suivez brutalement sans considérer profondément toute sa
signification, vous n’Btes pas en train de vous épanouir, et
par conséquent vous créez de la souffrance pour les autres
et pour vous-méme. Par votre manque d’equilibre, vous créez
I'inharmonie. Mais si vous vous réalisez vraiment, c’est-a-dire
si vous vivez dans de vraies valeurs, alors, bien que cet
épanouissement puisse engendrer des antagonismes et des
conflits, vous aiderez vraiment le monde. Mais on doit tre
sur ses gardes, et tres attentif a voir si I'on n’est pas simplement
en train_de vivre selon un idéal, un principe, un critérium,
ce qui indiquerait un manque de reelle compréhension du
présent, une fuite hors de I'actuel. Cette fuite, cette imitation
gm conduit a la frustation, est la vraie cause des conflits et
e la douleur.

Question. — Comment puis-je empécher que I’on entrave
ce que je crois étre I'action vraie, sans toutefois rendre les
autres malheureux?

Krishnamurti. — Si votre seule idée est de ne pas
rendre les autres malheureux et que vous essayez de confor-
mer votre vie a cette idée, vous n’agissez pas vraiment. Mais
Si vous étes en train de vous libérer des nombreuses et subtiles
couches d*ggocentrisme, votre action, bien qu’elle puisse rendre
certalr{es personnes malheureuses, est celle de I’épanouis-
sement,

QUESTION. — La morale et I'éthique, bien qu elles aient
varig, ont fourni a travers les ages des raisons d'agir, comme
gar exemple la charite chrétienne ou le renoncement hindou,

rivés de cette base, comment pouvons-nous vivre des vies
utiles et heureuses?

KRISHNAMURTI. — 1l 'y a [a morale de I'idéal et la morale
de fait. L'idéal est de s’aimer les uns les autres, de ne pas
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tuer, de ne pas exploiter, et ainsi de suite. Mais, en fait, notre
conduite est basée sur une conception différente. L ’éthique
de notre existence quotidienne, la morale de nos contacts
sociaux, sont hasées foncierement sur I’gocentrisme, sur
I’acquisition, sur la ?eur,_sur I'autoprotection. _

Tant gue tout cela existe, comment peut-il exister une vraie
morale, de vrais rapports entre I'individu et son milieu, et la
société? Tant que chacun s'isole par la peur, par son sens
d’acquisition, par son avidité égocentrique, par ses croyances
ou ses idéals, comment peuvent exister de vrais rapports avec
les autres? . _ _ »

La morale quotidienne n’est en fait que de I'immoralité, et le
monde_est pris dans cette immoralité. Sous des formes variges,
acquérir, exploiter, tuer sont des actes honorés par les gouver-
nements et par les organisations rellqleu_ses, et sont les hases
de la morale acce[)tée. Dans tout cela il n’y a pas d’amour,
il n’y a que de [a peur, mais recouverte par la constante
répétition de mots idéalistes qui empéchent le discernement,
Pour que nous soyons vraiment moraux, c’est-a-dire pour
que nous ayons de vrais rapports avec d’autres, avec |a société,
I'immoralite du_monde doit cesser. Cette immoralité a ete
creée par l'avidite et les efforts de chague individu désireux
de se protéger. _

Mais vous me demandez comment on peut vivre sans
avidité, sans le sens d’acquisition. Si vous pensez profondément
a ce que signifie le fait de se libérer du sens de I’acquisition,
et si vous en faites I’expérience, vous verrez par vous-méme
que vous pouvez vivre dans le monde sans étre du monde.

QUESTION. — Dans un livre intitulé « The Initiale in
the Darfy Cycle », il est dit que ce que vous enseignez est
de VAdvaitisme, (im est une philosophie umgue_ment pour
« yoguis » et « chélas », et dangereuse pour I'individu moyen.
Qu avez-vous a dire a cela?
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Krishnamurti. — |l est évident que si je considérais
ce que je dis comme dangereux pour la personne moyenne,
je ne parlerais pas. Donc c’est & vous a considérer si Ce que
Je dis est dangereux. .

Les gens qui Ecrivent des livres de ce genre sont,
consciemment ou inconsciemment, en train d’exploiter. Ils sont
préoccupés par\leurs_Fropres affaires, et s'étant engagés dans
un certain systeme, ils tirent I’eau_a leur moulin en faisant
intervenir ce qui en général contrdle les activités des gens:
I,’alutonte dun maitre, d’une tradition, des superstitions, des
eglises. N
CQuy a-t-il, dans ce que je dis, qui soit si difficile ou
si dangereux pour I'homme moyen? Je dis que pour connaitre
I'amour, la bienveillance, le respect des autres, il ne peut y
avoir d’egocentrisme. [l ne peuty avoir d’évasions subtiles, hors
de I'actuel, par I'idéalisme. Je dis que I"autorite est pernicieuse,
et non seulement I'autorité imposee par un autre, mais aussl
celle que I'on se construit inconsciemment par Iaccumulation
de mémoires autoprotectrices : l'autorité du moi. Je dis que
pour appréhender la realité vous ne devez suivre personne.
Slrement, ceci n’est Pas dangereux pour l'individu, mais
pour 'homme qui s'est enrdlé dans une organisation et qui
desire la maintenir, pour I'nomme qui désire I'adulation, la
popularité et le pouvoir. Ce que je dis du nationalisme et des
distinctions de clagses sociales est dan?ereux,pour I’homme
qui beneficie de leur cruaute et de leur degradation. La
comprehension, I'illumination, sont dangereuses pour I'nomme
qui, subtilement ou grossierement, jouit des bénéfices de
I’exploitation, de l’autorité, de la peur.

QUESTION., — Rejetez-vous tous les systemes de philoso-
phie, y compris les Vedanta qui enseignent le renoncement?

KRISHNAMURTI. — Demandez-vous a vous-meéme pourquoi
VOus avez besoin d’un systeme, et non & moi pourquoi je le
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rejette. Vous croyez que les systemes aident I'individu a s'épa-
nouir, a s'accomplir, @ comprendre. Comment un systeme ou
une technique peuvent-ils jamais vous donner Iillumination?
L illumination provient de I’effort adéquat que l'on fait pour
Ferceymr son_propre processus d’ignorance. Pour discerner,
‘esprit doit étre sans préjugés; mais comme en ce monde
les esprits en sont pleins et qu'ils ne peuvent pas discerer, il
est évident qu’aucun systeme ne peut les en affranchir, Tout
ce qu’on peut vous dire c’est de n'avoir pas de préjuges,
ou encore vous en indiquer un certain nombre, mais c’est
vous qui devez faire I’effort de vous en délivrer.

Le renoncement n’existe pas. Lorsque vous comprenez les
vraies valeurs de la vie, Iidée de renoncement n'a pas de
sens. C’est lorsque vous ne comprenez pas les vraies valeurs,
que la peur fait naitre en vous I’espoir de vous libérer par
le renoncement. L’illumination ne vient pas par le renon-
cement. _ .

Vous croyez qu’en fuyant I'actuel, I’existence quotidienne,
vous trouverez la vérite.” Au contraire, vous ne trouverez la
réalite que dans la vie de tous les jours, par les contacts
humains, a travers les rapports sociaux, et par la voie de la
pensée et de I'amour.

QUESTION. — Quelle est votre idée de la méditation?

K rishnamurti. — Ce que I'on appelle méditation, telle
qu’elle est pratiquée par la plupart des gens, est une concen-
tration sur une idée, et la domination sur soi-méme. Cette
concentration vous aide a acquérir fortement la memoire de
certains principes qui quident et controlent la pensée et la
conduite quotidiennes. Ce conformisme a un principe, & un
idéal, n’est qu'une fuite hors de I’actuel, un manque de
discernement de la vraie cause de la souffrance. L ’nomme
qui cherche la réalité par le renoncement, par la méditation,
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Far un systeme quel qu’il soit, est pris dans le systéme de
’a(')\ﬂU,IS_ItIOH, et ce qui peut étre acquis n’est pas vral.

éditer n'est pas se retirer de la vie. Ce n'est pas se
concentrer. La meditation est le discernement constant de ce
qui est vrai dans nos actions, nos réactions et dans les provo-
cations de la vie. Discerner la vraie cause des luttes, de
la cruauté et de la misere, c’est méditer vraiment. Ceci exige
un esprit alerte et profondement conscient. Dans cette lucidite,
au cours d’une profonde Ferqep_tlpn des vraies valeurs,
survient la compréhension de la réalité, la félicite.

14 Juin 1936.

~Je vais résumer ce que j’ai dit dans les causeries et discus-

SIons que nous avons eues Ici. Je n’ai pas besoin d’entrer dans
des détails ni d’attirer I’attention sur tout ce qui est impliqué
dans ce que nous avons dit, mais ces idées, lorsque vous y
;éflé.chlrez profondément, vous révéleront en détail leur signi-
ication.

Nous cherchons tous a vivre sans confusion ni douleur,
et  nous libérer non seulement des luttes que nous soutenons
contre nos voisins, notre famille et nos amis, mais surtout
de la lutte contre nous-mémes, avec nos conceptions du bien
et du mal, du vrai et du faux, du juste et de I'injuste. I
n'y a pas_seulement le conflit de nos rapPorts avec le milieu
mais aussi le conflit en nous, qui se reflete inévitablement en
morale sociale.

Naturellement, il y a des exceptions : les gens brutaux et
stupides qui sont parfaitement a leur aise, ou ceux qui,
craignant pour leur sécurité personnelle, vivent sans réfléchir
et sans avoir de considération pour les autres. Leurs esprits
sont si capitonnés, si invulnérables, qu'ils refusent d’étre
secoués par le doute ou I'investigation. Us ne se permettent
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pas de penser, ou, s'il leur arrive de le faire, leurs pensées
courent le long de voies traditionnelles. Ils ont leur propre
récompense. , o

“Mais les gens qui nous occupent sont ceux qui essaient
sérieusement de comprendre la vie, avec Ses miseres et Ses
conflits apparemment sans fin. Ceux qui nous occupent sont
ceux qui, profondément conscients de leur milieu, cherchent
sa_vraie signification et la cause de leur souffrance, de leurs
joies fugitives. Dans leur recherche ils se sont embourbés,
soit dans I’explication mécaniste de Ia vie, soit dans les expli-
cations, de la foi, de la croyance. L ’esprit, dans ces explica-
tions opposées, s'est empétré et enchaine. _

Le point de vue mécaniste de la vie, rejetant tout ce qui
n'est pas perceptible aux sens, affirme que I'homme n’est
que le produit de réactions; que le mécanisme de son Etre
est mdi par une série de réactions, et non par une force ou
er)ergile capable par elle-méme d’engendrer I"action; que son
développement, ses desirs, ses conceptions et ses émotions ne
sont que le résultat d’impacts extérieurs; que la cause de
chague événement n’est simplement qu’une série d'événements
antérieurs. Et de tout cela on conclut qu’en controlant les
événements et les réactions des hommes a ces événements, par
I’enrégimentation de leurs pensées et de leurs actions et par
la proi)agande, ils seront rendus capables d’ajuster parfaite-
ment leurs rapports avec leur milieu. En d"autres termes,
I’enrégimentation et le controle de leurs differentes reactions
te)ngﬁndreront des événements qui donneront aux hommes le

onheur,

En opposition a cela est la foi. Ce point de vue maintient
que la cause de Iexistence humaine est une force universelle,
une force divine en elle-méme, imperceptible aux sens. Cette
force transcendante, cette superintelligence, guide et veille
sans cesse, et décréte que rien ne se produira jamais sans qu’elle
le sache. De cela, naturellement, découle I'idée de prédes-
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tination. S'il existe une intelligence supréme qui veille sur vous
et qui vous guide dans vos actions, vous, Iindividu, n’avez
pas une grande responsabilité dans la vie. Votre destinée est
gredetermmee, de sorte qu'il ne peut y avoir de libre arbitre.
S'll n’{ a pas de libre arbitre, I'idee de ['4me et de son
immortalité n’a pas de sens. S'il en est ainsi, il ny a pas de
réalité, ni de Dieu, ni de force universelle. La foi détruit sa
pror:pre fin. , _ o

_Entre ces deux opposés, le point de vue mécaniste de la
vie et celui de la foi, nous oscillons selon nos inclinations
?e_rsonnelles du moment. Tour a tour la domination de la
d0| Iet de son opposé ont augmenté notre confusion et notre
ouleur.

Or je dis 3u’i| existe une autre facon de considérer notre
existence et de vraiment la comprendre. L’actuel, ce que
chacun éprouve et CFergo_lt, n’a aucun rapport avec les oppo-
sés, avec le fait a’avoir la foi ou de rejeter tout ce qui
n'est pas perceptible aux sens. Toute existence est un pro-
cessus d’energie qui a la fois est conditionné et conditionne,
Cette énergie, dans son développement auto-agissant qui
s'entretient de [ui-méme, crée sa propre substance-matire,
la sensation, la perception, le choix de la conscience, d’ou
surgit I'individualité. Cette energie est unique a chaque
individu, en chaque processus qui n’a pas de commencement.

L’individualité, la conscience, est le résultat du processus
de cette energie unigue, Avec la conscience sont amalgamees
I'ignorance et ['avidite. Cette conscience s'entretient elle-
meéme par ses propres activités volitives, nées de I'igno-
rance, des tendances, de l’avidité. Ce processus autoagissant,
qui est unique, qui n’a pas de commencement, n’est pas
stimulé, md par_une autre force ou eénergie. C’est un pro-
cessus qui_est a tout instant autoactif au moyen de ses
prog)res exigences, avidités et activités volitives. ,

vous pensez a cela soigneusement et profondément,
4
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vous verrez que ce point de vue a une signification qui dif-
fere totalement du point de vue mécaniste ou de celur de la
foi. Ces deux théories sont hasées sur des oppositions, tandis
que ce que j’ai explique n’est pas du domaine des opposes.
Vous, en tant qu'individu, devez découvrir par vous-méme
guelle est la vraie cause de I'existence, de la souffrance et
e son apparente continuite. Ainsi que je Iai dit, Iactuel
est ce que chacun percoit et éprouve; on ne peut pas vivre,
en tant qu’expérience, une théorie, une explication. En per-
mettant a I’esprit d’accepter une theorie, et d’étre dressé
conformément & cette conception, on peut avoir une série
d’expériences, mais ce ne seront pas des expériences de |’ac-
tuel. La croyance et la foi ont dresse I’esprit d’une certaine
taion, et les expériences basées sur cela n’appartiennent pas
a I'actuel, car elles sont le produit de préjugés et de convic-
tions. De telles expériences ne sont que le résultat d’accom-
plissements imaginaires. ,

Pour apprehender I’actuel, ou pour éprouver le contact
du réel, il faut du discernement. Le discernement est un état
ou la pensée-émotion est intégrée, et ou toute avidité, tout
choix ont cessé; ce n’est pas un état amené par la négation,
la repression. Un manque, une soif intérieure — méme celle
de trouver la réalitt — pervertissent le gugement. Le besoin
intérieur conditionne la pensée-émotion et, de ce fait, la rend
incapable de perception directe. Si I’esprit est faussé par une
théorie ou une explication quelconques, ou s'il est pris dans
une croyance quelconque, telle qu’une religion ou une philo-
sophie, 1l est completement incapable de discernement.

Donc, nous devons d’'abord chercher a savoir ce que
sont ces tendances et ces avidités qui maintiennent et qui
perpétuent le processus du moi. Ce profond examen du Frq-
cessus du besoin et de ses conséquences, cette constante luci-
cidité en action, libérent I'esprit-cceur du besoin, de ces résis-
tances autoprotectrices qu’il a érigées en sécurité et confort
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Pour son propre usa([}e. Car tout besoin agit comme un obs-
acle au discernement, toute avidite déforme la perception.
Toute avidité, et toute expérience qui en decoule, contri-
buent a fabriquer le processus autoagissant du moi. Ce pro-
cessus du moi, avec ses besoins et ses tendances, crée la
peur, et de cela surgit I'acceptation du réconfort et de Ia
securite qu’offre I'autorité. 11y a différentes especes d’auto-
rite. 11y a lautorite extérieure, I"autorité d’un ideal, et I'au-
torite de [’experience ou memoire. o
L autorité extérieure est engendrée par la peur qui oblige
I'esprit-ceeur a accepter la contrainte de I'opinion, que ce
soit celle du voisin ou celle du chef, et les assertions des
croyances organisées, appelées religions, avec leurs systémes
et feurs dogmes. Ces assertions et croyances viennent a faire
partie de votre tre, et, consciemment ou non, vos pensées et
actions se conforment au modele établi par I'autorite.
11y a ensuite l'autorité d’un idéal, et ceci vous empéche
d’étre votre propre maitre, tandis que vous le seriez si vous
compreniez I"actuel. Mais comme vous ne pouvez, pas com-
prendre cette lutte et cette misere, vous demandez a un idéal,
a un concept, de vous guider a travers cet océan de confu-
sion et de souffrance. Si vous examinez soigneusement ce
besoin, vous verrez qu’il n'est qu'une fuite de I'actuel, du
conflit du présent. Pour échapper a la réalité, au mainte-
nant, vous avez I’autorité d’un idéal, qui devient sacrée avec
le temps et la tradition. L’autorite d’un idéal empéche Ia
compréhension de I’action. _ .
Ensuite, il y a l'autorit¢ de I'expérience et de la mémoire.
Nous ne sommes que le résultat du processus du temps. Cha-
cun tire du passé son inspiration, son soutien, sa compréhen-
sion; le passe aglt comme un arriere-plan, il est I’entrepot
de I’experience, dont les lecons trouvent en I’esprit un appa-
reil enregistreur. Ces experiences, avec leurs  legons, sont
devenues des mémoires, et ces mémoires sont devenues des
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avertissements en vue de vous protéger. Si vous examinez
profondément les soi-disant lecons acquises par I’experlence,
vous verrez qu’elles ne sont qu’un desir subtil d’autoprotec-
tion, qui vous guide dans le présent. Mais lorsque nous nous
faisons guider par cette aufoprotection, nous ne Pouvons pas
comprendre le présent. Ainsi I’expérience ajoute dans son
entrepot d’autres lecons, d’autres mémoires, et des connais-
sances qui nous servent a nous diriger habilement dans les
périodes de malheur. Mais si vous examinez ces soi-disant
connaissances, vous verrez_qu’elles ne sont que des mémoires
autoprotectrices, emmagasinées_pour I'avenir, et qui devien-
nent |"autorité qui %L,ude et dirige_notre action.

Ainsi, par I'avidité, par le besoin, la peur se trouve engen-
drée, et de la peur nait la recherche du confort et de la
securite que 'on trouve dans I’autorité exterieure, dans celle
d’un ideal, ou dans celle de I'expérience. Cette autorite,
dans ses différentes formes, entretient le processus du moi,
qui est basé sur la peur. Considérez vos pensées, vos acti-
Vités, votre comportement moral, et vous verrez qu'ils sont
basés sur une peur autoprotectrice, avec ses autorites subtiles
et reconfortantes. Ainsi, I’action engendree par la peur ne
fait que se limiter sans cesse elle-méme, de sorte que le
processus du moi Sentretient de lui-méme par ses propres
activités volitives. - o

Pour exprimer la méme chose différemment, je dirai qu’l
existe une volonté du désir, qui est effort, et une volonté de
comprehension, qui est discernement. La volonté de [avidite
est toujours_a la recherche d'une récompense, d’un bénéfice,
et crée ainsi ses propres peurs. Sur cela est basee a morale
sociale, et I’aspiration spirituelle n’est qu’une tentative d’éta-
blir de bonnes relations avec les personnes les plus haut
placees. L individu est I’expression de la volonte de l'avidite,
et. dans le cours de son activité, ce besoin intérieur crée son
propre conflit et sa douleur. De cela, I'individu cherche a
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s’évader dans I'idéalisme, dans des illusions, dans des expli-
cations, et maintient ainsi en existence le Processus du_moi.
La volonté de compréhension vient en existence lorsqu’il y a
cessation du besoin intérieur et de ses expériences sans cesse
renouvelges. _ o _ _
~Si l'on comprend bien le fait qu'il ne peut()! avoir de vrai
discernement tant que continue la volonté du désir, cette
comprehension méme conduira a sa fin le processus du moi.
Il nexiste pas un autre moi, un moi Superieur, qui_ puisse
amener ce processus du moi a une fin, aucun milieu ni
aucune divinite ne peuvent le faire cesser. Seule y parvient la
perception méme de ce ﬁ(ocgssus, la compréhension méme de
sa folie, de sa nature éphémere. o

Le processus du moi S'entretient de lui-méme, il est auto'
actif par sa propre ignorance, par ses tendances, par sa soi7
intérieure. 11" doit s'amener lui-méme a sa fin, par la cessa-
tion de ses exigences volitives. Si vous comprenez profondé-
ment la signification de toute cette conception du moi, vous
Verrez que vous n’etes pas simplement le milieu, les opinions
ou le hasard, mais le créateur, I'instigateur de I'action. Vous
créez votre propre prison de douleur et de conflit. Dans la
cessation de vos propres activites volitives, se trouvent la
réalité, le bonheur.

QUESTION. — Vous avez dit que, pour comprendre le
processus du moi, il faut un tres grand effort. Comment
devons-nous comprendre votre assertion, souvent répétée, que
'effort met la lucidité en echec?

K risHNAMURTL. — OU existe I'effort de l'avidité, il y
a un choix, (1U|_d_0|,t étre base sur des prejuges, des. defor-
mations. La lucidité n’est pas engendrée par le choix, elle
surgit lorsque_existe la perception du caractere_ephémere de
la volonté qui émane du choix, ou du besoin intérieur.
Par une reflexion constante et un intérét aigu, la volonté
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de l'avidite est comprise, et alors entre en existence I
volonté de la compréhension. OU existe la volonte de Iavi-
dite, I’effort est necessairement faux, c’est cet effort-la qui
i)rodun la confusion, la limitation, et qui multiplie la dou-
eur. La lucidité est la perception constante de ce qui est
vrai. La douleur et I'investigation de sa vraie cause (non pas
I'investigation théorique, mais celle de I’expérimentation et
de I’action) engendreront cette souplesse éveillée de Iesprit-
ceeur. 11’y a personne qui ne souffre. Mais celui qui souffre
fait un effort pour echaner a_I'actuel, et cette évasion ne
fait qu'augmenter la douleur. Si, patiemment, par une obser-
vation silencieuse, il discerne la vraie cause de la douleur,
cette perception méme la dissoudra.

QUESTION. — Etes-vous toujours aussi rigide dans votre
attitude envers les cultes et la Société Théosophique?

KRISHNAMURTI. — Lorsque vous avez compris qu’une
action est absurde, vous n'y revenez pas. Si VOUS percevez
profondément, ainsi que je Iai fait, la folie complete des
cerémonies religieuses, elles ne peuvent jamais plus avoir d’em-
pire sur vous. Aucune opinion, bien gu’elle puisse tre tres
répandue, aucune autorité, bien qu'elle puisse émaner des
traditions ou des circonstances, ne peuvent faire changer
d’idee celui qui a compris leur manque de valeur. Mais
tant que I'on n’a pas comi)letement compris la S|Pn|f|cat_|,or)
des cultes, on y revient. [l en est de méme de [a Societe
Théosophique. L'idée des croyances organisées, avec leurs
autorités, avec leur propagande, avec son prosélytisme et
son exploitation, est, pour moi, fonciérement inique.
~ Ce que {e_pense de la Societe Théosophique n’est pas
important. L’important c’est que vous découvriez par vous-
méme ce qui a de la valeur, ce Em est actuel, et non ce que
vous voudriez que soit I’actuel. Et pour comprendre |’actuel,
le réel, le vrai, sans qu'il subsiste de doute, vous devez y
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arriver completement dénudé de toute avidité, de tout désir
de sécurité ou de réconfort. Alors seulement y aura-t-il une
possibilité de discerner ce qui est. Mais comme la plupart
des personnes sont conditionnées par le besoin intérieur, par
la soif d’une sécurité, par le désir d’un réconfort ici ou dans
I’au deld, elles sont totalement incapables de vraie perception.

Avant que vous ne puissiez discerner ce qui est vral, soit
dans les enseignements de la Société Théosophique, soit
dans toute autre organisation, vous devez d’abord voir si vous
Btes libre de tout besoin interieur. Si vous ne I'étes pas, ces
organisations, avec leurs croyances, deviendront des moyens
de” vous exPImter. Si vous vous bornez a examiner [eurs
enseignements, vous vous perdrez en opinions, en explica-
tions. Donc, commencez par discemer en vous-méme le pro-
cessus de lavidité qui deforme la perception, qui entretient
le processus du moi et (1UI nourrit Ia peur. Alors ces systemes,
ces organisations, avec leurs croyances, leurs menaces et leurs
rituels, n'auront plus aucun sens.

Malheureusement, nous neg commengons pas par la base.
Nous pensons que des systemes et des organisations nous
aideront a nous debarrasser de nos préjuges, de nos souf-
frances et de nos conflits. Nous croyons qu’ils nous libére-
ront de nos limitations, et ainsi, nous espérons, a travers eux,
comprendre la réalite. Ceci n’est jamais arrivé et n‘arrivera
jamais. Aucune croyance, aucune organisation, accompa-
anes de leurs peurs et de leurs agonies, ne peuvent jamais
Ibérer 'homme de ses désirs.

QUESTION. — Selon vous, que devient I'dme aprés la
mort du corps?

_KrishnamurT1. — Si la personne qui a PO-Sé cette ques-
tion examine le motif qui I'a poussée a le faire, elle verra
que c’est Ia peur. Elle ne trouve ni épanouissement ni bon-
heur dans le présent, alors elle demande une vie future de
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bonheur et de honnes occasions. En d’autres mots, le moi
se demande a lui-méme s'il continuera. Pour comprendre
la signification de son désir de continuer, il vous faut com-
prendre ce qu’est le moi, . _ _

Ainsi_que j'ai essayé de _I’expllquer, la foi détruit sa
propre idée de I'ame, La foi affirme qu'il y a une force
universelle, une entité supréme extérieure a I’homme, qui
%ulde, qui dirige son existence, et qui détermine son avenir.
ette conception, si vous I'examinez a fond, détruit I'idee
méme de I'ame. S'il n’y a pas d’ame, vous retournez au
point de vue mécaniste de la vie, et vous étes simplement
pris dans 'opposé. La verité n'existe pas dans des opposes.
Si vous compreniez pleinement la signification des opposés,
et tout ce qu'elle implique, vous discerneriez le vrai pro-
cessus du moi. Alors vous verriez que c’est le processus du
désir qui, dans sa peur, se percoit et S'entretient ainsi de
lui-méme. Cette peur incite le moi a se demander s'il a une
pérennité, s'il vivra apres la mort du corps. La vraie question
est donc : est-ce que cette limitation, le moi, I’e%o, passant
a travers de nombreuses experiences et recueillant leurs
lecons, deviendra finalement parfait? Est-ce que I’égoisme
eut jamais devenir parfait, avec le temps et I'expérience?
Le moi peut devenir plus grand, plus étendu, plus riche en
egoisme, en limitations, il peut ramener a soi d’autres unités
de limitation et d’eqo'l'smﬂe, mais srement ce processus ne
peut jamais étre que e méme processus du moi, malgré toute
son expansion et sa glorification. o

Il dépend de la compréhension de chague individu que
ce processus continue ou arrive a une fin. Lorsque vous
voyez profondément que le processus du moi s’entretient
lui-méme par_ses propres limitations, ses propres activités
volitives d’avidite, alors votre activite, votre morale, toute
votre attitude envers la vie, subit un changement fonda-
mental. En cela est la réalité, la félicite.
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Je peux donner des explications au sujet de la cause de
existence et de [a douleur. Mais un homme qui cherche
une explication ne discernera pas la réalité. Les définitions
et les explications agissent comme un nuage qui obscurcit la
perception. Ce processus du moi dont j’ar parle peut n’étre
pour vous qu’une théorie. Pour discerner ce qu’il a de réel
on doit en faire I'expérience. Ce n’est qu'en le comprenant
avec intelligence qu’on engendre I’action juste.

16 Juin 1936.
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CAUSERIES AU CAMP D'OMMEN
(Hollande)

I
A mis,

Je suis tres heureux de vous revoir tous aprés beaucoup
d’années, et j'espere que ce camp sera utile a chacun de
vous. J’espere aussi que vous ferez tous les efforts possibles
pour comprendre ce que je vais essayer d’expliquer, et que
vous mettrez en action cette compréhension. ,
_Je voudrais que vous considériez ce que je dis, sans pre-
jugés, sans ces réactions instinctives qui empechent la pensée
d’Btre claire et vraie. N

Nous ne sommes pas un corps choisi de personnes en
dehors de ce monde en conflit. Nous en faisons partie, avec
sa_confusion, sa misere, son_incertitude, avec ses groupes
politiques opposés, avec ses haines raciales et nationales, avec
Ses guerres et ses cruautés. Nous ne sommes pas encore. un
groupe seF_are, nous ne sommes pas des individus délibé-
rément actifs qui, avec compréhension, s’opposent & notre
civilisation actuelle. Nous sommes ici pour comprendre par
nous-mémes ce processus de conscience centré en chaque
individu, et en faisant cela, nous écarterons inévitablement
les fausses valeurs qui sont devenues des principes dirigeants
dans le monde. o ‘

Bien que vous, en tant qu’individus appartenant a une
certaine classe ou nation et possédant certaines croyances,
puissiez ne pas étre impliqués dans ces haines et ces conflits
(il se peut que, par quelque infortune, vous vous soyez pro-
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tégés par différentes formes de sécurité) pourtant vous devez
avoir une attitude definie envers cette civilisation, avec ses
activités politiques, sociales, esthétiques et religieuses. Cette
attitude conduisant & l’action doit étre la compréhension
du processus de la conscience individuelle.

~ Mettre I'accent sur la compréhension de la conscience
individuelle ne doit pas étre considéré comme un nouvel
encouragement a |’égocentrisme et un rétrécissement de |l
compréhension active. Ce n’est que par la compréhension du
processus de la conscience individuelle qu'il ‘peut y avoir
une action spontanée, vraie et qui ne crée ni naugmente la
douleur et les conflits. Essayez, je vous prie, de comprendre
ce point pleinement, Lorsque Ae parle de conscience indivi-
duelle, je ne veux pas parler de ce processus d’introspection
et d’analyse qui, dgraduellem.ent, limite toute activite. Pour
obtenir 1a lp_lén;tu e de I’action, il faut comprendre le pro-
cessus de Pindividualite. Le progres individuel ou collectif
ou I'activité des masses ne me concernent pas; je ne m’oc-
cupe que de la compréhension qui engendrera une attitude
et une action justes envers le travail, envers le voisin, envers
toute la société. Donc nous devons comprendre profondé-
ment le processus de I'individualité avec sa conscience. Nous
devons Etre capables de voir intelligemment en nous-mémes
I'influence qu’exerce la masse par ses traditions, ses préjuges
raciaux, ses idéals et ses croyances auxquels nous nous
sommes soumis, consciemment ou inconsciemment. Tant que
tout cela nous domine, nous, en tant qu'individus, ne som-
mes pas capables d’action claire, directe, simple et compre-
hensive. Donc mon insistance sur I’individualité ne doit pas
étre prise pour un encouragement & I'expression personnelle
et égoiste, ni pour un acquiescement & une idée ou & un prin-
cipe collectifs. Elle ne doit pas servir d’excuse pour se
subjuguer a un groupe de gens ou a une clique de chefs.
Elle doit amener une compréhension juste du processus de
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la conscience individuelle, compréhension qui, seule, peut
engendrer une action spontanée et vraie,

our comprendre ce processus de |individualité, il nous
faut étre poussés par le désir de connaitre, non de spéculer,
non de réver. o

Il ne faut pas confondre cette compréhension du processus
de I'individualité avec I'acceptation d’une croyance ou d’une
foi, ni avec Iadhésion a des conclusions et’des définitions
logiques. Pour connaitre réellement, on ne doit avoir aucune
inclination & se satisfaire de solutions immédiates et super-
ficielles, Beaucoup de_personnes pensent que, par une simple
reorganisation économique, la plupart des Tprqblemes humains
seront résolus. On encore, beaucoup sont facilement satisfaits
par les explications concernant I'au dela, ou par la croyance
en la réincarnation, et ainsi de suite. Mais ceci n’est pas
la connaissance, ceci n’est pas la compréhension, ce ne sont
la qrue des stupéfiants qui satisfont et endorment |’esprit-cceur
soutfrant. Pour savoir, pour comprendre, il faut de la vo-
lonté, il faut de la persistance, 1l faut une continuelle et
essentielle curiosite. .

Alors, qu’est donc I'individualité? Veuillez comprendre
que je ne mets i)_as, I'intérét sur I’égocentrisme, ni- sur la
nécessite de s'en libérer. Mais lorsque vous comprenez par
vous-méme le processus du moi, il y a une possibilité de
I'amener a une fin. Pour comprendre ce processus, il faut
commencer par la base. La soi-disant ame est-elle. une
realité ou une illusion? Est-elle unique? Existe-t-elle inde-
pendamment de [’8tre physmlog!gue ou psychologique, et
exerce-t-elle son influence “sur lui? Est-ce que, en étudiant
les tissus ou les fluides or_(‘;anlques, nous saurons ce qu’est
la pensée, ce qu'est I'esprit, ce gu’est Ccette conscience qui
est cachée dans la matiére vivante? En étudiant son compor-
tement social, saurons-nous ce qu’est |’homme? Les écono-
mistes et les physiciens ont laissé de coté cette question fon-
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damentale, et nous, en tant qu'mdividus, nous qui souffrons,
devons entrer dans cette question profondément et avec
sincérite. Comme nous avons affaire avec nous-mémes, il
nous faut, pour nous comprendre, une grande persistance, un
effort et une patience bien orientés. Les physiciens, les écono-
mistes, les sociologues peuvent nous donner des théories,
des systemes et des techniques, mais nous devons nous-mémes
faire ’effort de comprendre le processus de notre conscience,
de percer les nombreuses illusions qui cachent la réalite.
Les philosophes nous ont donné des théories et des con-
cepts au sujet de la conscience et de I'individualite. Il y a
beaucoup de points de vue, de croyances, d’assertions contra-
dictoires concernant la réalité. Chacun de nous, par 'intros-
pection et |’observation, se rend compte qu'il y a une réalite
vivante cachée dans la matiere, Mais elle ne joue qu'un trés
petit role dans notre vie quotidienne. Elle est niée par nos
activités, par notre conduite quotidienne. Parce gue nous
avons construit une série de murs de meémoires autoprotec-
trices, il est devenu & peu pres impossible de savoir ce quest
le réel. Ainsi que je I'ai dit, il y a beaucoup de croyances,
beaucoup de théories, beaucoup d’assertions au sujet de I'in-
dividualité, de ses processus, de sa conscience et de sa
continuité, et le choix de ce qui est vrai parmj ces opinions
et croyances variges est laissé a nous. Le choix est laissé @
Ceux Qui ne sont pas entierement subjugues par l'autorite
d’une tradition, d’une croyance ou d’un idéal, et a ceux
qui ne se sont pas engages intellectuellement ou émotionnelle-
ment dans la foi. N _ S
Comment pourriez-vous choisir ce qui est vrai parmi ces
contradictions? Est-ce que la compréhension de la réalité
est une question de choix? Est-ce qu’elle comporte I'étude
de diverses théories, d’arguments et de conclusions logiques
qui ne demandent qu’un effort intellectuel? Cette fagon de
procéder peut-elle nous conduire quelque part? Peut-étre
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a une argumentation intellectuelle; mais un homme qui souf-
fre desire savoir, et P_our lui, les concepts et les théories
sont completement inutiles. Ou existe-t-il une autre voie, une
perception qui ne choisit pas? 1 est absolument essentiel pour
notre bien-&tre, pour notre action et notre épanouissement,
de comprendre ce qu’est I'individualité. Allez chez des instruc-
teurs religieux, chez des psychologues, et peut-ftre chez
des hommes de science, étudiez et expérimentez leurs théories
et leurs conclusions. Vous pouvez aller d’un sgemallste a
un autre, et, selon votre plaisir, essayer leurs méthodes, mais
la souffrance continuera. Que doit-on faire?

~C’est |action qui est vitale, non les opinions et les conclu-
sions logiques. Vous, en tant qu'individus, devez comprendre,
par une perception directe et sans choix, le processus de la
conscience. L autorite de I'idéal et du désir empéchent et
Perv_ertlssent la vralelperceptlpn. Lorsqu’il y a un désir insa-
isfait, lorsque I’esprit est pris dans des opposés, il ne peut
y avoir de perception. Si nous dépendons d’un choix, d’un
conflit entre opposés, nous créerons sans cesse une dualité
dans nos actions et engendrerons ainsi la douleur.

Donc nous devons discerner la vérité nous-mémes, par
une vie, une action, sans choix. Seule cette perception peut
mettre fin a ce processus de la souffrance qui s’empoisonne
lui-méme et qui se prolonge par I'action méme de sa
limitation.

Pour discerner Ia vérité, la pensée ne doit pas étre défor-
mée, I'esprit doit étre sans desirs, sans choix a faire. Si
VOUS vous observez en action, vous verrez que votre désir, au
moyen de I'arriére-plan de la_tradition, des fausses valeurs
et des mémoires autoprotectrices, renouvelle a chaque instant
le processus du moi qui empéche la vraie perception.

Donc il faut une perception profonde et sans choix pour
comprendre le processus de la conscience. Une telle nécessité
ne surgit que lorsqu’il y a souffrance. Pour découvrir la cause
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de la souffrance, I'esprit doit étre aigu, souple, il ne doit
pas se poser de choix, ni doit-il étre hébéte par le désir
ni soumis a des theories. Si l'on ne discerne pas le processus
de la conscience individuelle, I'action ne fera que créer de
la confusion, des limitations, donc engendrer de la souffrance
et des conflits. Tant que nous sommes dans ce processus,
notre recherche doit sattaquer a sa cause. Mais, malheu-
reusement, la plupart d’entre nous cherchent des remedes. La
compréhension de la cause de la souffrance entraine un
changement de volonte dans la plenitude de notre Etre,
qui ne comporte pas de choix. Alors Iexpérience, sans
ces mémoires accumulatives qui empéchent la compréhension
et I’action, a une signification profonde.

Ainsi la vraie expérience conduit & discerner le processus
de la conscience, qui est I'individualité, et ne peut pas
intensifier la conscience individuelle. Pour discerner profon-
dément la cause de la souffrance vous ne pouvez pas vous
separer du monde, de la vie, et contempler séparément
la’ conscience, car vous ne pouvez la comprendre que dans
le fait méme de vivre, _ .

Cette profonde perception de la vie sans choix comporte
une grande vivacite et un effort judicieux. Je vais_expliquer
ce qu’est, pour moi, la conscience d’ou surgit I'individualité;
mais tenez présent a l'esprit que cela ne ﬁgut_ pas étre une
réalité pour vous, mais seulement une théorie. Pour que
cela vous devienne actuel, votre esprit doit Atre calpablg de
discerner, de percevoir sans choisir, il doit étre libére de
sa soif de confort et de securité. Il n’est pas suffisant d étre
simplement logique. Ce n'est que par votre propre expé-
rience que vous saurez si ce que je dis est vrai, et pour
faire I’expérience d’une chose I'esprit doit étre libre  des
barrieres qu'il s'est creees lui-méme. Il est extrémement dif-
ficile d’8tre vulnérable de telle fagon que I’esprit soit assez
sensible pour comprendre le mouvement de Ia vie, et pour
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discerner ce (iu_l est durable et vrai. Pour comprendre le
processus de Pindividualite il faut une grande intelligence
et non I'intervention de Iintellect. Pour eéveiller cette intelli-
gence il faut étre profondément poussé a connaitre, non a
spéculer. o _ .

Veuillez garder présent a I’esprit que ce qui est pour
moi une cerfitude, un fait, ne peut étre pour vous qu’une
théorie. La simple repetmon de mes mots ne constituera pas
votre connaissance et votre réalite. Ce que je dis est tout
au plus une hypothes.e pour vous. Ce n’est qu’en en faisant
I'expérience ef en agissant que vous pourrez percevoir par
vous-mémes sa réalite, qui n’est a personne, ni @ vous, ni
a moi.

Toute vie est énergie; elle conditionne et est conditionnée,
et cette énergie, dans son développement autoactif crée
Ses propres matériaux, le cor?s avec ses cellules et ses sens,
la perception, le jugement, la conscience. L’énergie et les
formes de_I’energie s’entremélent sans cesse, et ceci donne
a la conscience son caractére conceptuel aussi bien qu’actuel.
La conscience individuelle est le résultat de Iignorance, des
tendances, des désirs inassouvis, de l’avidité. Cette ignorance
est sans commencement, et elle est mélée & I'énergie qui
dans son developpement autoactif est unique. C'est ce
qui donne son unicite a I'individu. _
_L'ignorance_ n’a pas de commencement mais elle peut
Btre amenée a une fin. La seule compréhension du fait
que I’|fqnorance s'entretient elle-méme conduit ce processus
a une fin. Comprendre, c’est observer comment vous alimen-
tez I’|Pn0rance Par votre propre activité, comment vous
I'installez par votre avidité géneratrice de peur, et comment
tout ceci donne sa continuité au processts du moi, a la
conscience. Cette ignorance, ce processus du moi, se main-
tient en existence par ses propres activités volitives engendrées
par la peur, I'aviditt. En cessant de se nourrir lu-méme,
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le processus du moi arrive & une fin. Vous me demanderez:
comment puis-je vivre sans. désirs? Dans la vie de la pIuBart
des gens, le désir, l'avidité, jouent un role considérable;
toute leur existence est le vigoureux processus de l’avidité, de
sorte qu’ils ne peuvent imaginer que la vie, sa richesse et
sa beauté, ses échanges et ses comportements, puissent Etre
sans désirs. Lorsque” vous commencez @ discerner, en en
faisant I’expérience, comment I’action engendrée par lavidite
crée sa ‘ro_[)re limitation, il y a un changement de volonte.
Jusque fa il n’y_a qu’un changement dans la_volonte. C’est
Iactivité autoactive de I’|%norance qui donne & la conscience
une continuité (im se reforme sans cesse. Le changement
fondamental de la volonte est I'intelligence.

25 Juillet 1936.

Nous sommes tous, en quelque mesure, pris par la souf-
france, qu’elle soit économique, physique, ps¥cholog|queru
spirituelle. Comprendre la cause de la souffrance et étre
libres de cette cause est notre constant probléme.

Pour comprendre la cause fondamentale de la souffrance,
nous ne pouvons pas diviser I'homme en différentes parties.
L ’homme est indivisible, bien qu'il sexprime a travers de
nombreux aspects, et qu’il assume de nombreuse formes
d’expregsion qui luj donnent une g_rande complexite. 1l'y a
des spécialistes qui_ étudient ces divers aspects et divisions
de I'nomme et qui essayent de découvrir, en poursuivant
leurs études spécialisées, la cause de la souffrance; mais
nous ne pouvons pas laisser a d’autres le soin de nous
comprendre nous-mémes. Nous devons nous comprendre
comme un tout, et examiner nos propres désirs et activités.
Nous devons discerner le processus du moi, qui cherche tou-



jours a se perpétuer et a S'entretenir isolément au moyen
de ses propres activités. Lorsque nous comprenons pleine-
ment ce processus, il y a I'éveil de cette intelligence qui,
seule, peut nous libérer de la douleur.

Le processus du moi est conscience, qui est individualité,
et la cause de la souffrance est I'ignorance de ce processus
autoactif. Si nous ne comprenons pas Ce processus, qui
engendre |a douleur, il ne peut y avoir d’intelligence. L ’intel-
ligence n’est pas un don, elle” peut étre cultivée, éveillée,
si I'on a Iesprit alerte, et si I'on vit sans faire de choix.
Donc [I’action peut créer la douleur ou au contraire
détruire I'ignorance avec ses tendances et ses avidités, et
ainsi mettre fin a la douleur. _

Vous pouvez voir par vous-mémes, dans vos vies, com-
ment ce processus, avec ses peurs, ses illusions et ses évasions,
diminue Pintelligence créatrice qui, seule, peut engendrer le
bien-étre de I’homme. La compréhension de la realité, de
la vérité, vient avec la cessation de la douleur. Nos études
sur |'au-dela, sur Iimmortalité, sont une vaine poursuite,
car il ne peut y avoir la félicite de la réalité qu’avec la
cessation de la douleur.

Pour comprendre la douleur, nous devons commencer
par nous-mémes, non avec l'idée de la douleur, qui n’est
qu'un vide aride de Pintellect. Nous devons commencer lpar
nous-mémes, avec nos agonies, nos miseres et nos conflits,
qui semblent n’avoir pas de fin. Le hbonheur n'a pas a
étre recherché, mais avec la cessation de la douleur il y a
'intelligence, la félicité du réel. S

De quelle source surgissent nos activités quotidiennes?
Quelle est la base de notre pensée morale et religieuse?
Si nous nous examinons profondément, avec compréhension,
nous verrons qu’une grande partie de nos activités et de
nos relations ont leur origine dans la peur et I'illusion. Elles
sont le résultat de lavidité, de la recherche incessante
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d’une sécurité et d’un confort, a la fois extérieurs et intérieurs.
Cette recherche a produit une civilisation dans laquelle
chaque individu, d’une facon subtile ou grossiere, lutte pour
|lui-méme, et engendre de ce fait la haine, la cruauté et
I’opPre_ssmn. Ce processus a développé une civilisation d’ex-
ploitation, de querres et de superstitions religieuses organisées,
resultats d’une fausse conception de lindividualite et de
son épanouissement. Le conflit extérieur de races et de reli-
?IOHS, la_division des peuples, les luttes économiques, ont
eurs racines dans des idées fausses en ce qui concerne la
culture. Nos vies sont en conflit continuel & cause de la peur,
de la soumission, de nos croyances, et du fait que nous
sommes toujours en train de choisir. Notre milieu_stimule le
processus de lignorance, et nos mémoires, ainsi que nos
désirs inassouvis, renouvellent sans cesse la conscience et
lui conferent la continuité et I'individualite.

Lorsque vous examinez ce processus, vous voyez que le
moi se reforme lui-méme & chaque instant par Ses propres
activités volitives basées sur I'ignorance, le désir et la peur.
Lorsque vous commencez, par conséquent, a voir que le
moi n’est pas une chase permanente, il Y aura un changement
vital dans votre conduite et votre morale. Alors il ne pourra
y avoir ni servitude ni acquiescement, mais seule I’action
de I'intelligence éveillee qui crée sans cesse de nouvelles
conditions, sans en étre l'esclave. Seule cette intelligence
peut établir une vraie coopération sans frustration,

_Chacun de_vous doit devenir conscient du processus de
Iignorance. Cette lucidité n’est pas une compréhension
supérieure qui domine une inférieure (ceci n'est qu'un artifice
de_I’esprit), mais une compréhension qui ne choisit pas et

Ui résulte d’une action ﬁer3|stante, sans peur et sans désir,

e cette perception sans choix surgissent une morale judicieuse,
des relations humaines et des activités vraies. Notre conduite,
alors, nest plus la simple imitation d’un modele ou d’un
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idéal, ou d’une discipline, mais elle est le résultat d’une
vraie compréhension u_i),rocessus du moi. Cette perception
est une intelligence éveillée, qui, n’étant ni hiérarchique ni
personnelle, aide a créer une nouvelle culture d’épanouisse-
ment et de coopération.

QUESTION. — L'effort est-il compatible avec la lucidité?

Krishnamurti, — Veuillez comprendre ce que jentends
Ejar lucidité. La lucidité n’est pas le resultat d'un choix.
Jn choix comporte des opposés, une distinction entre I’essen-
tiel et le non-essentiel, entre le bien et le mal. Le choix
doit forcément créer des conflits, car il' est hasé sur des
mobiles, des calculs et des préjugés d’autoprotection. Le
choix n’est jamais hasé que sur la mémoire. Mais discerner
c’est percevoir directement et sans choisir, ce qui est. Et
percevoir directement, c'est étre libre de Iarriere-plan des
désirs. Ceci ne peut se produjre que lorsque cesse ['effort
qu’on a exercé jusqu’ici entre les opposés. Les opposés sont
le résultat des désirs, de lavidité, donc aussi de la peur.
Avec la cessation de la peur il y a une perception directe
de ce qui est. En ce moment, nous faisons des efforts pour
réussir, pour parvenir, pour conquérir une habitude par une
autre, pour subjuguer une peur par une autre, une aspiration
par une aiitre, un idéal par un autre. Alors il y a un
effort constant pour substituer, pour surmonter. Un tel effort
est entierement futil, vain; il méne a la confusion et non
a I'eveil de I'intelligence, .

Si vous commencez & étre conscient de ce processus du
choix, de ces conflits entre opposés, il y aura un changement
de volonté, et cette volonté sera le résultat du fait que
Vous vivrez sans choisir, . o .

Lorsque je parle d’un effort bien compris, je veux dire
que I'on doit se rendre compte de I’effort erroné que I'on
exerce maintenant. Devenez conscients de I'arriére-plan,
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voyez comment a chaque instant la pensée se modifie elle-
méme (a l'intérieur de sa limitation) Par Ses propres activités
volitives. Celles-ci, engendrées par Iignorance et la peur,
donnent une continuité au processus du moi, a la conscience.

Nous souffrons et nous voulons échaﬁper a cette souf-
france, alors nous faisons un effort pour chercher un remede,
une substitution; mais en faisant cela, nous ne déracinons
pas la cause de [a souffrance. Comme I’esprit est surchargé de
nombreuses substitutions, de nombreuses évasions qui_empé-
chent la naissance d’une perception sans choix, I'effort ne
fait que créer plus de douleur et de_ frustration. Cet effort
est faux. L ’effort juste est la perception spontanée du faux
effort qui cherche des substitutions ou des évasions a travers
de nombreuses formes de sécurité.

Question. — Comment peut~on parvenir a un_accord
avec des gens qw ont, dans la vie, des buts entierement
différents des votres?

KrishnamurTI. — |l ne peut y avoir d’accord entre
un but vrai et un but faux. Il peut y avoir accord entre
deux buts faux. En essayant d’etablif un accord entre le
faux et le vrai, nous essayons de developper ce qu’on
appelle la tolérance, avec Ses nombreux pretextes. Il ne
peut y avoir de réelle entente que lorsque les buts sont
Intelligents et vrais. Lorsque deux individus percoivent I'illu-
sion fondamentale de la sécurité, il y a accord, coopération.
Mais si I'un comprend la cruauté de I'acquisition basée sur
la sécurité et I’autre non, il y a conflit, et pour surmonter
cette friction on cultive la Tausse vertu de la tolérance.
Ceci ne veut pas dire gue celui qui comprend soit intolérant,

Au lieu d’essayer a’8tre d’accord, au lieu d’essayer de
trouver le commun facteur de deux absurdités, voyons si nous
pouvons étre intelligents. Un homme qui a peur ne peut
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pas étre intelligent, car la peur nous empéche de_discerner
sans choisir. Tant qu’existe I’esPrlt_d’acqumtlon, il ne peut
y avoir d’intelligence, car cela indique que [esprit est
emPetre dans le" processus de I'ignorance et des desirs.
Cultiver la vertu n’est pas intelligence. Tant qu’existe I’acti-
vité volitive de Ifl(l;norance, la "peur, la désillusion et les
conflits doivent exister. _ 3

Au lieu de cultiver la tolérance, (1u| nest qu'un artifice
de I’esprit, nous devons éveiller I'intelligence qui n’a pas de
mémoires et de peurs autoprotectrices.

Question. — Ceux qui possedent — que ce soit de
la terre, de |outillage ou de la main-d'euvre — ne partagent
pas v.oiontalrement avec les moins fortunés. Ces derniers
n‘ont-ils donc Pas le droit, et en fin de compte le devoir,
de déposséder les premiers au hénéfice de tous? N 'étes-vous
pas porté a gaspiller votre enseignement sur les plus fortunes
qui ont_le moins de chances de vouloir changer la structure
économique et sociale actuelle?

_KrisHNAMURTI. — Je sais que ceci est un probleme
vital pour beaucoup de personnes. Je ne cherche pas a
I'esquiver en disant que je veux traiter tous les problemes
de la vie dans leur ensemble, intégralement, et non séparé-
ment. La ou I'intelligence fonctionnera librement, ces pro-
blemes séparés n’existeront pas. La ou il n’y a pas d’intelli-
gence, vous créez de nouvelles divisions, avec leurs possessions
et leurs guerres, malgré I'expropriation de l'outillage, de la
terre, de la main-deuvre. Donc, de mon point de Vue,
ce_qui est |mF0rtant c'est de cultiver la vraie |nt§II|Fence
qui seule peut engendrer l'ordre. Il faut cette révolution
intérieure, qui pour moi est beaucoup plus importante que
le soulévement extérieur. Cette révolution intérieure ne doit
pas étre remise a plus tard. Elle est bien plus vitale, plus
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immédiate que I’extérieure. Ce complet changement de
volonté est en votre pouvoir, , ,
La résolution intérieure, vitale, est le resultat de la compre-
hension, non_de la contrainte. L'intelligence ne_reconnait ni
la richesse ni la pauvreté. Je ne parle ni aux riches, ni aux
pauvres, ni aux fortunés, ni aux moins fortunés. Je parle
a des Individus & qui je dis qu’il leur est nécessaire de
comprendre le processus de la vie parce qu'ils sont, en
tant qu’individus, pris dans la souffrance. En tant qu'individus
ils sont les créateurs de leur milieu, des rapports sociaux,
de la morale. Donc nous devons traiter I’homme comme un
tout et non dans un de ses aspects. Tant que nexiste pas
cette_profonde compréhension du processus de I'individualite,
de simples changements extérieurs n’éveilleront pas I'intelli-
gence. Si nous nous rendons vraiment compte de cela nous
ne chercherons pas, en tant qu'individus, le bonheur dans
ces cruautés et absurdités que nous appelons la civilisation
moderne. o o
~ Si-vous comprenez la nécessité absolue de cette révolution
intérieure, de ce changement de volonté, vous aiderez naturel-
lement, spontanément, & instaurer un ordre juste, a hien agir
et bien se comporter.

QUESTION. — Est-ce (1u,e la conception théosophique des
Maitres de Sagesse et de I'évolution de I'dme n’est pas aussi
raisonnable que la conception scientifique du développement
biologique de la vie dans la matiere organique?

KrisHNAMURTI. — Ce qui est susceptible de dévelop-
pement n'est pas éternel. La conception t_he_osophl(iue ou
religieuse est celle d’un_développement individuel; le pro-
cessus du moi deviendrait de plus en plus grand, il acquer-
rait de plus en plus de vertus et de compréhension. Ainsi
le moi serait capable d’un développement indéfini, il pourrait
atteindre des cimes de plus en plus élevées vers la perfection,
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et pour I'aider dans son ascension, des maitres, des disciplines
et des organisations religieuses seraient nécessaires.

Tant que l'on ne comprend pas ce qu'est le moi, les
maitres (qu'ils soient d’une espece ou d’une autre) deviennent
une illusoire nécessite. Us peuvent ne pas étre des maitres
dans le sens théosophique, ils peuvent étre les saints d’une
église ou les autorites spirituelles d’une organisation. Ce que
nous avons a comprendre n'est pas I’existence ou la non-
existence des maitres, leur nécessite ou leur inutilite, mais
si le moi, dans son développement, dang son expansion, peut
devenir eternel ou parvenir a la compréhension de la Verite,
Le probleme n’est pas de savoir si le fait de devenir un
maitre est un processus naturel, mais si la_perception de la
Vérite peut se produire dans un esprit qui est pris dans le
processus du moi. Si vous croyez que le moi est ternel,
Il ne peut pas grandir, il doit étre en dehors du temps et
de Tespace. Donc I'idée que le moi devient un maitre_par son
développement, par I’expérience, est une illusion. Ou alors
le processus du moi est éphémere. Pour amener ce processus
a une fin, aucun agent extérieur ne peut étre d’aucune utilite,
quelque grand qu'il soit, car le processus du moi est auto-
actif et s'entretient tout seul par ses propres activités volitives.
C’est @ vous a examiner si le moi est éternel ou transitoire.
Mais ce n’est pas une question de choix, car tout choix est
basé sur I'ignorance, les préjuges, les désirs.

Quelques-uns d’entre vous peuvent ne pas étre intéressés
i)ar la croyance en les maitres des theosoghes, pourtant
orsque la douleur viendra a vous, vous chercherez peut-tre
guelque autre autorité ou appui spirituels, et c’est cette dege.n-
ance qui perpétue le processus du moi, avec sa subtile
exploitation et sa douleur.

_Question. — Beaucoup de personnes trouvent tres diffi-
cile d’&tre pleinement concentrées dans leurs actes. En vue
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d’exercer la faculté de concentration, certains exercices ne
peuvent-ils pas étre tres utiles, ou les considérez-vous comme
des entraves?

KrishnamuRTI. — Lorsque vous étes profondément inté-
ressés, il ne vous est pas nécessaire de vous livrer a des
exercices pour vous aider a develtg)per votre faculté de
concentration. Lorsque vous jouissez d’un beau paysage, il y
a une spontangité de plaisir ‘et d’interét 8UI dépasse tous les
stimulants artificiels de la concentration. Ce n’est que lorsque
vous n'8tes pas intéressés que se produit une division dans
la conscience. Au lieu de chercher des exercices pour deve-
Iop?er votre faculté de concentration, voyez si_vous étes
profondément intéressé par les choses de la vie. Pour com-
Prendre |a vie vous devez étre intéressé par toutes ses manifes-
ations, non par le pain et beurre seulement, mais par les
processus de. la pensee, de l'amour, de I’exp,erjenc_e, des
rapports sociaux. Ou il y a un profond intérét, il y a
concentration. Est-ce que [a personne qui pose cette question
n’essaYe pas_de stimuler la concentration artificiellement?
Une telle stimulation artificielle devient une barriere a la
riche, compréhension de la vie. Les méditations disciplinées
sont des stimulations artificielles et deviennent des barrieres
qui créent une_division entre la réalite vivante et des désirs
et des aspirations_illusoires. Ne cherchez pas la felicite
du réel, car_la simple recherche de la réalite conduit a
I"illusion; mais comprenez ce processus de pensée, de con-
science, qui est centré en vous-méme. Ceci n’exige .Pas une
simple concentration, mais de la souplesse d’esprit et un

intérét qui se nourrit lui-méme.

QUESTION. — L'idée du chef est, pour beaucoup, une
Prande inspiration. Elle incite aussi & cultiver le respect et
esprit de sacrifice. En vous nous reconnaissons un grand chef
spirituel, et éprouvons pour vous un grand respect. Ne
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devons-nous pas encourager chez les autres aussi bien qu'en
nous-mémes ces grandes qualités de respect et de sacrifice
personnel?

Krishnamurti, — Les témoignages de respect me sont
personnellement trés désagréables. (Rires.) Ne riez pas, 1e
vous prie. Si vous éprouviez un vrai_ respect, vous ne me le
montreriez pas a moi seulement, mais & tous. Votre témoi-
anage de respect a mon égard ne fait qu’indiquer une menta-
Ité "de marchand. Vous croyez que je vais vous donner
quelque chose, ou vous aider €n quelque faon, et alors vous
me montrez du respect. Ce que vous respectez en réalité
c’est I'idée selon laquelle on doit de la considération & la
personne qui vous aidera. Mais de ce faux respect nait le
mepris pour les autres. Vous ne prenez pas du tout en
considération les idées elles-mémes, mais, malheureusement,
la personne qui les expose. En ceci est un grand danger;
I’exploitation réciprogue. Le simple respect” de |'autorité
indique une peur qui engendre de nombreuses illusions. De
ce faux respect surgit la distinction artificielle entre le chef
et ceux qui le suivent, avec ses nombreuses formes d’exploita-
tion, évidentes ou subtiles. Ou il n’y a pas d’intelligence,
|Ity a le respect pour quelques-uns et le dédain pour les
autres.

27 Juillet 1936.
I

. Comment pouvons-nous éveiller cette, in_telligence,,ce_tt,e
Intuition créatrice qui appréhende Ia S|Pn|f|cat|on e la realité,
sans recourir aux processus de I'analyse et de la logique?
Par l'intuition; et Je n’entends pas par I raccomplissement
imaginaire que |a Plupart des gens, appellent ainsi. Si la
morale, c’est-a-dire les rapports humains, est basée sur I'intel-
ligence et I'intuition, il y a de la richesse, de la plénitude
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et de la beauté dans la vie. Mais si nous basons notre
conduite et nos relations sur des nécessités industrielles et
biologiques, Faction doit nécessairement rendre notre vie
creuse, incertaine et douloureuse. Nous sommes susceptibles
de cette mtelllgence et de cette intuition, mais comment les
éveiller? Que devons-nous faire ou ne pas faire pour éveiller
cette intelligence? _ .
Tous les désirs inassouvis, avec leurs peurs, doivent cesser
"avant que ne puisse exister cette intuition créatrice. La cessa-
tion de ces desirs n’est pas le résultat de leur négation, ni
P_ouvons-nous les rationaliser jusqu’a les faire disparaitre. La
ibération des désirs, de leurs peurs et de leurs illusions, vient
par une perception silencieuse et persistante que n’accompagne
;f)as le choix deliberé de la volition. Par cette observation pro-
onde vous verrez comment ces désirs engendrent la peur et
I"illusion et brisent la conscience en passe, présent et futur,
en une partie sui)erleure et une inférieure, en mémoires accu-
mulées et en celles que I’on doit acquérir. Donc I'ignorance,
avec son besoin d’assouvissement, Ses préjugés et sa peur,
crée une dualité dans la conscience, et de cette dualité sur-
glssent les nombreux problemes du controle sur soi-méme et
es conflits. De cette dualite surgit le processus de la disci-
pline intérieure par I'autorité de I'idéal et de la mémoire, qui
controle et limite I’action en en?endrant de ce fait la frus-
tration, Cette limitation de I’action crée, naturellement, de
nouvelles limitations et, par conséquent, des frictions et de la
douleur. Ainsi la roue de Iignorance, de la peur, des pré-
jugés, est mise_en mouvement et empéche le complet ajuste-
ment & la vie. OU existe I'inassouvissement il doit y avoir aussi
des mémoires accumulatives, des calculs d’auto-protection, qui
donnent & la conscience une continuité et une identification.
Cette conscience, avec sa division et son conflit, crée pour
elle-méme une limitation par ses propres activités volitives et
maintient ainsi en existence sa propre individualité. Elle est
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emprisonnée dans sa propre création, dans son milieu d’ob-
scure confusion, de luttes et de frustrations incessantes. Si
vous vous observez silencieusement sans que le choix vienne
se méler a cette observation, vous verrez ce processus de
I'ignorance et de la peur. Lorsque I'esprit se rend compte
qu’il engendre sa propre |Pnorance, donc sa propre peur, c'est
le commencement_ d’une [ucidité qui ne choisit pas. Par une
observation silencieuse et une profonde perception ou il n'y
a pas de choix, donc Pas de conflit, I’qnoranqe_ cesse. Voila
la vraie fagon d’éveiller I'intelligence et I'intuition. Elles ne
peuvent étre amenées a cesser par une dénégation ou par une
simple rationalisation. _ _

~La conscience limitée est le conflit entre d’innombrables
Inassouvissements. Devenez conscients de ce conflit, de cette
incessante bataille de la division, mais n'essayez pas de domi-
ner une Fartle. de la conscience, avec ses desirs, par l'autre.
Lorsque esprit s'identifie a I'inassouvissement, ou a des oppo-
sés, il'y a conflit; alors I'esprit essaye de fuir dans des illusions
ou des fausses valeurs en ne faisant qu’intensifier tout le
processus de I'inassouvissement. Par _une.[)_rofongle perception,
ce [)rocessus_ 0esse, I’mtelllglence et intuition créatrice s'éveil-
lent. Cette intelligence est 1a réalité elle-méme.

. .QUESTION. — J’ai perdu tout Venthousiasme, toute la
joie de vivre que j'avais dans le passe. La vie est aujourd’hui
Incolore pour moi, désespérément vide, un fardeau que je dois
supporter. Pouvez-vous indiquer les causes possibles™ d’une
pareille condition, et expllqlue_r comment ;e pourrais briser
cette dure coque dans laquelle je me trouve’

Krishnamurti. — Par des fausses valeurs nous nous
obligeons a agir a I'intérieur de certains sillons, et nous confor-
mons nos pensées et nos sentiments a certaines conditions,
Ainsi, en nous conditionnant nous-mémes, nous perdons notre
enthousiasme, de sorte que la vie devient ennuyeuse et
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pesante. Pour briser cette coque dans laquelle il n’y a plus
d’espoir, nous devons tre conscients de la limitation de notre
pensée et de notre action. Lorsque nous devenons conscients
de cet état et qu'au lieu de batailler contre ce vide déses-
Perant nous considérons profondément les causes de la frus-
ration, alors, sans qu’il y ait conflit d’antithéses, il se produit
un changement vital qui est un accomplissement, la riche
compréhension de la vie. Si I'on ne fait que discipliner son
esprit sans comprendre le processus de la conscience, ou sou-
mettre ses activités mentales et sa conduite a lautorité d’un
idéal sans discerner la stupidité de I'autorité, la vie devient
aride, creuse, vaine. .

A moins que I'on ne comprenne pleinement le processus
de la conscience, Iillusion peut momentanément donner a
I’action le stimulant nécessaire, mais une telle action doit iné-
vitablement conduire a la confusion et a la douleur. Nous
devons prendre conscience de_nos nombreuses peurs et illu-
sions, et lorsque I’esprit s'en libére, il y a la riche plénitude
de la vie,

Lorsque vous commencez a vous rendre compte de la
futilite absolue des desirs eux-mémes, il y aura I'eveil de
cette intelligence qui engendre des rapports justes avec le
milieu. Alors seulement pourra-t-il y avoir une richesse et
une beauté dans la vie,

QUESTION, — CelalﬁJeut sembler impertinent de vous le
dire, mais il vous est facile de conseiller aux autres de mettre
en pratique une action intelligente, car vous ne_manquerez
jamais de ﬁam. De quelle utilité seront vos conseils au grand
nombre d’hommes et de femmes dans le monde pour qui une
action intelligente se traduirait par un surcroit de faim?

KrishnamuRTI. — Pourquoi insistez-vous tellement sur
le pain? Le pain est essentiel, mais en n’insistant que sur cela
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vous finirez Bar en priver I’'homme. En insistant sur un quel-
conque des besoins de I'homme, qui est indivisible, vous le
depouillerez de cette chose méme sur laguelle vous insistez.
C’est la peur qui conduit a I'action inintelligente, donc a la
souffrance, et comme les individus sont prisonniers de cette
peur, jlessaye d’éveiller en eux la perception des barrieres
d’ignorance” et de _pre_juges ciu"lls ont erigées eux-mémes.
Parce que chaque individu est a la recherche de sa propre
sécurité sous de nombreuses formes, il ne peut pas coopérer
intelligemment avec son milieu, et beaucoup de problemes
en resultent qui ne_Peuvent étre résolus superficiellement. Si
chacun de nous était sans peur, s'il n’était pas avide de sécu-
rité sous une forme ou I'autre, ici ou dans I'au-dela, I'intelli-
ﬁence ourrait fonctionner et instaurer de I’ordre et du bon-
eur. En ne considérant qu’une partie, qu'une division artifi-
cielle de I'nomme indivisible, nous ne pouvons pas le com-
prendre en entier, mais ce n'est que par la compréhension
du tout que la partie Peut étre_comprise. Ce probleme a tou-
jours existé : faut-il attacher I'importance au pain, au milieu,
ou a Iesprit et au_ ceeur? Dans le passé cette division a aussi
existe, cette dualité dans I'nomme, de I'ame et du corps,
chacune des deux divisions insistant sur ses_propres series de
valeurs et créant ainsi beaucoup de confusion et de misere.
Et nous continuons & perpétuer, peut-8tre sous de nouvelles
formes, cette division fausse et artificielle de I'homme. Un
groupe ne considére que I'importance du pain, et un autre
attache I'importance a 'ame. Cette division de I'nomme est
totalement fausse et doit toujours mener a une action inin-
telligente. L ’action intelligente est le resultat de la compre-
hension de I'homme en tant qu’étre complet.

_ Question. — Mes chagrins m'ont fait ,com?rendre que
je ne dois plus chercher aucune espéce de réconfort. Je suis
convaincu qu’un autre ne peut pas guérir le mal qui est en
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moi. Et pourtant, puisque ma douleur continue, y a-t-il quel-
que chose de faux dans la facon dont je la traite?

Krishnamurti. — Vous dites que vous ne cherchez plus
de réconfort, mais cette recherche n’a-t-elle pas évidemment
6té arrétée de propos délibéré, par une décision, une résolu-
tion? Cela na pas été le résultat spontané de la compréhen-
sion. Cela n’a été que le résultat d’une decision de ne pas
chercher le réconfort parce que cette recherche vous a apporté
une desillusion. Alors vous vous dites : je ne dois plus cher-
cher le réconfort. Lorsqu’un homme qui a été profondément
meurtri dans son attachement commence a cultiver le déta-
chement, et a le louer comme une noble qualité, ce qu’il fait
en réalite, c’est se protéger contre une nouvelle blessure, et
c’est ce processus qu'il appelle detachement, De la meme
facon la peur de la souffrance vous a fait voir que le récon-
fort, la dependance, comportent un surcroit de souffrance, et
alors vous vous dites : je ne dois pas chercher a me faire
réconforter, je ne dois compter que sur moi-méme. Et pour-
tant I'inassouvissement avec ses nombreuses et subtiles formes
de peur continue. _

L "inassouvissement crée une dualité dans la Rensée, et lors-
u'un désir crée de la souffrance, I’esprit cherche son opposé.
ue ce soit un besoin de réconfort ou la dénégation du recon-

fort, c’est la_méme chose, c’est toujours un besoin. Alors
I’esprit maintient le conflit entre opposés. Lorsgue Vous com-
mencez a souffrir, ne dites pas : je dois me débarrasser de
tel besoin ou de telle cause, mais observez silencieusement,
sans denégation ni acceptation, et de cette lucidité sans choix,
le besoin avec ses peurs et ses illusions commence a ceder la
place a I'intelligence. Cette intélligence est la vie elle-méme
et n’est pas conditionnée par I'imposition du besoin.

QUESTION. — |1 est dit que des initiations occultes telles
que celles que décrit la Théosophie, ainsi que d’autres anciens
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rites et mysteres, constituent les différentes étapes du voyage
spirituel. En est-il ainsi? Vous souvenez-vous d'aucun chan-
gement brusque de conscience en vous-méme?

KrishNAMURTI. — La conscience passe par de continuels
changements a I'intérieur de ses propres restrictions et limi-
tations. Dans I’enceinte de son propre cercle elle subit des
fluctuations, des expansions et des contradictions, et ces
expansions sont appelées par certaines personnes avancement
spirituel. Mais_cela se passe toujours dans les frontieres de
ses propres limitations et ces expansions ne sont pas des chan-
8ements de la conscience mais seulement des changements

ans la conscience. Le changement de conscience n’est pas le

i)rodu_lt_ de rites mystérieux et d’initiations. Celui qui percoit
a futilité du changement dans la conscience peut seul amener
un chan?ement de la conscience. Percevoir, et changer fon-
damentalement, cela exige une lucidité constante. Ce qui est
important, ¢’est si nous pouvons, individuellement, amener ce
changement vital. QOccupons-nous, non des changements
immediats, mais seulement du changement fondamental de
la conscience, et pour cela le_processus du moi avec son igno-
rance, ses tendances, ses besoins, ses peurs, doit [ui-méme par-
venir a une fin.

28 juillet 1936.

Y

L ’action dont l'origine est dans rautoconservation de la
conscience (avec ses nombreuses couches d’jgnorance, de ten-
dances, de besoins, de peurs), ne peut libérer Iesprit des
limitations (iu'l| s'est créees lui-méme, mais au contraire inten-
sifie la douleur et la frustration. Tant que ce processus con-
tinue, tant qu’il n'y a Pas de compréhension de ce Processqs
du moi (non seulement dans ses expressions évidentes, mais
aussi dans ses prodigieuses subtilités) il doit y avoir souffrance
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et confusion, Pourtant cette souffrance méme, dont nous
essayons toujours de nous évader, peut nous mener a la com-
préhension du processus du moi, a la profonde connaissance
de soi-méme, mais toutes les évasions dans les illusions doivent
cesser. Plus est grande la souffrance, plus est nette I'indica-
tion d’une limitation. Mais si vous ne souffrez _Bas, cela ne
veut pas dire nécessairement (1ue vous soyez libre de limi-
tations. Au contraire, cela peut vouloir dire que votre esprit
est stagnant a I'intérieur de murs d’autoprotection, de telle
fagon qu’aucune provocation de la vie, qu’aucune expérience
ne peuvent le mettre en activité et ainsi I'eveiller a la douleur.
Un' tel esprit est incapable de discerner la realite. La souf-
france peut amener la compréhension de soi-méme, lorsque
Vous n’essayez pas de I'éviter ou de la fuir.

Comment pouvons-nous mener a sa fin le processus du moi
de telle sorte que notre action ne crée pas un surcroit de limi-
tations et de douleur? Pour I'amener & une fin, il faut la
conscience de la souffrance, et non la simple conception de
la souffrance. Si nous ne sommes pas provoques par la vie,
la plupart d’entre nous avons une tendance a nous endormir
confortablement et & permettre ainsi au processus du moi de
continuer. Pour discerner ce processus, la condition essentielle
est d’étre pleinement conscient de la souffrance. Ensuite il
faut avoir la certitude absolue qu’il n’y a aucun moyen de
fuir la souffrance. Alors toute recherche de réconfort et tout
reméde superficiel cessent completement. Tous les palliatifs
des rituels cessent d’avoir une signification. Nous gomm‘engo_ns
a voir qu'aucun agent extérieur ne peut nous aider a fairg
cesser ce processus autoactif d’ignorance. Lorsque Iesprit est
dans cet etat de réceptivité, lorsqu’il est pleinement capable
de se regarder en face, il devient son propre miroir, sa con-
science n’est plus divisee, il ne juge pas ses propres actions
d’aprés des valeurs établies, ni se fait-il gouverner par I'au-
torité d’un idéal. Il est alors son propre créateur et destruc-
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teur. Le milieu avec ses influences qui conditionnent, et I'héré-
dité avec ses caractéres qui limitent, cédent & la compré-
hension du processus du moi. Lorsque Iesprit discemne ce
processus intégralement, il se voit comme étant ce processus,
Il voit qu’ll se sert de toute action, de tout échange, pour
s'alimenter lui-méme. Par son propre renouvellement d’instant
en instant, au moyen de ses activites volitives, le processus
du moi se perpétué en ne faisant qu’engendrer de la douleur.

La pIu_i)art_ d’entre nous essayent d’échapper a la souffrance
par des illusions, des définitions logiques et des_conclusions,
et ainsi I'esprit s'abétit graduellement et devient incapable de
se percevoir lui-méme. Ce n’est que lorsque I’esprit se percoit
tel qu’il est — la volonte d’étre soi-méme, avec ses nom-
breuses couches d’ignorance, de peur, de besoins, d’illusions
— ce n'est gue lorsqu'il voit comment ce processus du moi
Se perpétue lui-méme par ses propres activités volitives, (%.ue
ce processus a une possibilité de samener lui-méme & une fin,
Lorsque I’esprit voit (1u’|l est lui-méme en train de créer la
douleur, de perpétuer le processus du moi, et qu'il est le pro-
cessus méme du moi, il y a un changement de la volonté, un
changement de la conscience. La fin du processus du mor est
le commencement de la sagesse, de la félicite.

Nous avons diligemment cultivé I'idée qu’existent dans la
conscience une volonté supérieure et une volonté inférieure.
Cette division ne fait que créer un conflit auquel nous
essayons de mettre fin Par |a discipline. QU existent I'inassou-
vissément ou la peur, leur action est comme un combustible
P_our une flamme, elle ne fait que nourrir le processus du mol.

a comPrehensmn de ce processus exige une grande lucidite,

non I’effort du choix ou de la discipline.

?UE_STION. — La peur est-elle une partie fondamentale
de la vie de sorte que le fait de la comprendre nous permet
simplement de la mieux accepter, ou est-elle une chose que
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I’on Peut transmuer en autre chose, ou encore quelque chose
que Ion peut entierement éliminer? On peut souvent retracer
la cause d’une peur particuliere, et pourtant, sous d’autres
formes, la peur continue. Pourquoi doit-il en étre ainsi?

KriSHNAMURTI. — La peur existera sous des formes diffe-
rentes, grossierement ou subtilement, tant qu’existera le pro-
cessus_autoactif de I'ignorance engendre par les activités de
I'insatisfaction. [l est possible d’eliminer complétement la
peur : elle n'est pas une partie fondamentale de la vie. S'il
Y_a Peur, il ne peut y avoir d’intelligence, et pour éveiller
'intelligence on doit pleinement comprendre le processus du
moi en action. La peur ne peut pas étre transmuée en amour.
Elle ne peut jamais étre que de la peur, méme si nous
essayons de nous en défaire par le raisonnement, méme si
nous essayons de la déguiser en I'appelant amour. Ni pou-
vons-nous considerer la peur comme une partie fondamentale
de la vie, dans le but de nous en accommoder. Vous ne
découvrirez pas la cause profonde de la peur en vous bor-
nant a analyser chaque peur au fur et a mesure qu’elle surgit.
La peur n'a qu'une cause fondamentale, bien qu'elle s’ex-
prime sous des formes différentes. Par la simple dissection
de ces différentes formes, la pensée ne peut pas se libérer de
la cause radicale de la peur. Lorsque I’esprit n’accepte, ni
re{ette, ni fuit, ni essaye de transmuer la peur, alors seulement
a-t-elle une possibilite de cesser. Lorsque Iesprit n'est pas
pris dans le conflit des opposés, il est capable de discerner,
sans choisir, la totalite du processus du moi. Tant que ce
processus continue, 1a peur doit exister, et les tentatives de
s'en évader ne font qu’accroitre et renforcer le processus. Si
vous voulez étre entierement libéré de la peur, vous devez
pleinement comprendre |’action engendrée par les desirs.

Question. — Je commence a penser que les possessions
matérielles tendent a cultiver la vanité et qu'en outre elles sont
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un fardeau; et maintenant A’ai décide de limiter mes besoins,
Il m'est difficile pourtant d’arriver @ une decision en ce qui
concerne I’héritage a_laisser ou non a mes enfants. Dois-je
prendre une décision a cet égard? Je sais que je ne transmet-
trais pas consciemment une maladie contagieuse si je pouvais
I’éviter. Aurais-je raison d’avoir le méme point de vue en ce
qui concerne I'heritage, et d’en priver mes enfants?

_KrishnAMURTI. — La personne qui a posé cette question
dit elle-méme qu’elle ne Ras_seralt pas volontairement une
maladie contagieuse, Or I’ erlta%e est-il une telle maladie?
Posséder ou acquerir de l'argent, sans travailler pour I’ob-
tenir, engendre une forme de malad,le mentale. Si'vous étes
d’accord avec cette affirmation et si vous agilssez conforme-
ment a elle, vous devez'accepter d’affronter les conséquences
de votre action. Vous aiderez a renverser le systeme social
actuel avec son exploitation et le pouvoir cruel et _stuElde de
I"argent accumule, des privileges, des interéts investis. La pos-
session ou I’acquisition d’argent sans qu’on ait travaille est-elle
une maladie ou non? C’est a vous de le découvrir. o

Lorsque vous, un individu, commencerez a vous liberer
de la maladie de la peur, vous ne demanderez pas a un_autre
individu si vous devez |a|_sser ou non votre fortune a vos
enfants, En effet, votre action aura une S|%n|f|_cat|on profonde
et différente. Votre attitude envers la famille, les classes
sociales, le travail, 1a richesse ou la Rauvrete subiront un
changement profond. S’il n’y a pas ce changement important,
engendré par la compréhension et non par la contrainte, les
problemes artificiels ne trouvent que,des réponses superfi-
cielles, sans conséquence ni valeur.

"QUESTION. — Vous avez parlé du stimulant vital, de
|'etat sans cesse éveillé, qui, si je comprends bien, ne seraient
gossmles qu’apres avoir passe GPar une solitude complete.

royez-vous qu'il soit possible d’avoir cette grande poussée
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vitale et pourtant d’tre marié? Il me semble que. quelque
libres que soient le mari ou la femme, il p aura toujours des
liens invisibles entre les deux qui, inévitablement, les empé-
cheront d’&tre pleinement responsables vis-a-vis d’eux-mémes.
Est-ce que I'état d’éveil ne conduira donc pas a un complet
détachement de tous et de tout?

Krishnamurti. — Vous ne pouvez pas exister si ce n’est
en entretenant des rapports avec des personnes, avec un
milieu, avec une tradition, avec l’arriere-plan du passé. Etre,
c'est exister dans des relations. Vous pouvez faire que ces
relations soient vitales, fortes, expressives, harmonieuses, ou
vous pouvez les transformer en conflits et en souffrance. C’est
la souffrance qui vous force a vous retirer, et comme vous
Ne pouvez pas exister sans étre en rapport avec quelque chose,
vous commencez a cultiver le détachement, une réaction auto-
protectrice contre la douleur. Si vous aimez, vous avez avec
votre milieu les relations qu’il faut; mais si I’amour devient
de la haine, de la jalousie, et qu’il crée un conflit, les rapports
deviennent des fardeaux douloureux, et vous commencez le
E/rocessus artificiel du detachement de ce qui vous fait souffrir.

ous pouvez intellectuellement créer une barriere autopro-
tectrice de détachement et vivre dans cette prison de votre
fabrication, qui lentement détruit la plénitude de I'esprit-
ceeur. Vivre, c'est étre en relation. 11 ne peut y avoir de rap-
ports harmanieux et vitaux 'il Y a des desirs d’autoprotection
et des réactions qui engendrent la douleur et les conflits.

"QUESTION. — Si je vous comprends bien, la lucidité est
nécessaire et suffisante pour dissoudre a la fois le conflit et
sa source. Je suis parfaitement conscient, et depuis longtemps,
de mq)n snobisme. Qu est-ce qui m’empéche de m’en débar-
rasser

~ KRISHNAMURTI. — La personne qui a posé cette ques-
tion n’a pas compris ce que j’appelle lucidité. Si vous avez
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une habitude, celle du snobisme par exemple, il est inutile
de la surmonter par une autre, son contraire. Il est futile
de_lutter contre une habitude par une autre habitude. Ce
qui debarrasse I’esprit de ses habitudes c’est I'intelligence.
La lucidité est I'action d éveiller I’mtelll(]xence, non de créer
de nouvelles habitude pour lutter contre Tes anciennes. Donc
vous devez devenir conscients de vos habitudes de B_ensée,
mais n’essayez pas de cultiver des qualités ou des hanitudes
contraires. Si vous étes pleinement conscient, si vous Etes
dans cet état d’observation qui ne choisit pas, vous verrez
tout le processus de création d’une habitude et aussi_le pro-
cessus oppos¢ de la surmonter. Cette perception eveille T'in-
telligence qui se défait de toutes les habitudes de la Bensee.
Nous sommes anxieux de nous débarrasser des habitudes
qui nous causent de la souffrance ou dont nous reconnais-
sons la futilité, en donnant de nouvelles habitudes a nos
Pensees, a nos assertions. Ce processus de substitution est
otalement inintelligent. Si vous vous observez, vous verrez
gue I'esprit n’est pas autre chose_qu’une masse d’habitudes
e la pensée et des souvenirs, En surmontant simplement
ces pensées par d’autres, I’esprit demeure toujours en prison,
confus et souffrant. Lorsque nous comprenons profondément
gue les réactions d’autoprotection deviennent des habitudes
e la .P_ensee qui limitent toute action, alors avons-nous une
i)OSSIbI ite d’eveiller Iintelligence qui seule peut dissoudre
e conflit entre opposeés.

QUESTION, — Voulez-vous expliquer la différence entre
changement dans la volonté et changement de la volonte?

Krishnamurti. — Le changement dans la volonté n’est
que le resultat d’une dualite dans la conscience, et le chan-
?qment de la volonte se produit dans la plenitude de tout
Btre. Lun est un changement de degre, I'autre un chan-
gement de nature. Le conflit des désirs, ou le changement
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de I'objet du désir, n’est que chan_(l;em_ent dans la volonté,
mais avec la cessation de toute avidité, il y a un changement
de volonté. , L

Le changement dans la volonté est une soumission a
I'autorité de I'idéal et de la conduite. Le changement de
volonté est discernement, intelligence, dans lesquels il n’y
a pas le conflit des antitheses. Ici il y a un ajustement_pro-
fond et spontané; dans I'autre, il ya contrainte par igno-
rance, avidité et peur.

~ QUESTION. — Le renouvellement de I'individu est-il suf-
fisant pour résoudre les problemes du monde? L 'intelli-
gence Iimplique-t-elle une action pour la libération de tous?

KrishnamuRTI. — Quels sont les problemes du monde?
Le pain, le chomage, les querres, les conflits, les oppositions
entre groupes politiques, [a jouissance des richesses du monde
Far une minorité, les divisions de classes, la faim, la mort,
'immortalitt — voila les problémes du monde. Ces pro-
blemes ne sont-ils pas aussi individuels? Les problémes du
monde ne peuvent étre compris qu'a travers ce Brocessus
qui est centré en chacun, le processus du moi. Pourquoi
créer cette division artificielle de Iindividu et du monde?
Nous sommes le monde, nous sommes la masse. Si vous,
I"individu, comprenez le processus de division qui s'appelle
nationalisme, conflit de classes, ou antagonisme racial, si
vous n'étes plus Hollandais, Francais, Allemand ou Anglais
avec toutes les absurdités de Iexclusivisme, alors sirement
vous devenez un centre d’intelligence. Alors vous luttez
contre la stupidité partout ou vous étes, hien que cela puisse
vous conduire a la faim et a des conflits. Si nous compre-
nons cela pleinement dans I’action, nous pouvons étre comme
des oasis dans des déserts. Le Froce_ssus de la haine et de
la division est aussi vieux que les siecles. Vous ne pouvez
pas vous en retirer, mais en étant dedans, vous pouvez Etre
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clair, simple, vrai, sans toutes les incrustations des stupidités
du passé. Alors vous verrez quelle compréhension et quelle
joie vous pouvez apporter a la vie. Mais malheureusement,
dans des périodes de grands_bouleversements et de guerres,
vous tes entrainés. Vos haines et vos peurs latentes sont
éveillées et vous emportent. Vous n'étes pas I'oasis tran-
quille ou peut aller humanité qui souffre. _

Il est donc d’une supréme importance que vous compreniez
le processus qui engendre ces limitations, ces liaisons, ces
souffrances. L action née d’une compréhension mté?rale sera
une force libératrice, bien que les effets d’une telle action
puissent ne pas se faire voir dans le cours de notre vie
ni dans une période déterminée. Le temps n'a pas d’impor-
tance. Une révolution sanglante n’engendre pas une paix et
un, bonheur durables pour tous. Au lieu de désirer une
paix immédiate dans ce monde de confusion et d’agonies,
voyez comment vous pouvez, vous, I'individu, étre un centre,
non de paix, mais d’intelligence. L 'intelligence est essentielle
pour 'ordre, I'harmonie et le bien-gtre de I'homme.

Il 'y a beaucoup d’organisations pour la paix, mais il y
a tres peu d’individus libres, intelligents dans le vrai sens
du mot. C’est en tant qu’individus que vous devez commencer
a comprendre la réalite; alors [a flamme de la compréhension
se répandra dans le monde.

29 Juillet 1936.

Vv

Nos esprits sont devenus le champ de bataille d'idéals,
de peurs et d’illusions, de désirs et de déné?athns, d’espoirs
et de frustrations, de mises au pas et de spontanéité. Pouvons-
nous amener a une fin le conflit dans notre esprit sans
créer en méme temPs un vide, une aridité, une frustration?
Vous pouvez étouffer le conflit pendant quelque temps en
forcant Iesprit dans un certain moule, mais ceci ne crée
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gue des illusions et des inadaptations a la vie. La plupart
‘entre nous essayent de subjuguer leurs désirs, ou_de leur
dolnner toute liberté, mais le conflit n’est pas terminé pour
cela.

Y atil un .m05{e_n de mettre fin au conflit et a la
douleur sans détrujre _’mtel_llgence créatrice et la plénitude
intégrale? Peut-il jamais exister une vie sans choix, je Vveux
dire” peut-il gamals exister une action sans dénégation ni
desir agressif? Peut-il exister une action spontanee, donc
libre du’ conflit des opposes? Peut-il jamais exister une vie
de Plem,tude sans le processus desséchant de la discipline
de la dénégation, de la ﬂeur_et de la frustration? Un tel
état de profonde compréhension est-il jamais possible? Je
me demande combien d’entre vous sont vitalement conscients
de ce conflit dans le champ de bataille de I’esprit.
~Une vie de plénitude, une vie d’action sans choix, une
vie délivrée du processus desséchant de la subjugation et
de la substitution est possible, Comment cet etat peut-il
étre realise? Des systemes et des méthodes ne peuvent pas
produire cet heureux état d’esprit. Cette vie sans choix doit
S'instaurer naturellement, spontanément; elle ne peut pas étre
recherchée. Elle ne peut pas étre comprise, réalisee ou
conquise par_une discipline, par un systéme, On peut condi-
tionner I’esprit par un entrainement, une dlsmFIme, une coerci-
tion, mais un_tel conditionnement ne peut pas nouyrir. la
pensée ou éveiller une profonde intelligence. Un esprit ainsi
entrainé est comme une terre aride. _ _

Peu d’entre nous sont profondément conscients du conflit,
avec sa souffrance, ses incertitudes subtiles et évasives, et
conscients en méme temps de cette lutte pour des certitudes
Ear laquelle I’esprit eﬂJere obtenir la sécurité et le confort.

a conscience profonde et vitale du conflit est comme le
labour du sol. 11 faut simplement ce labour du sol, il ne
faut que la lucidité du conflit, sans choisir. Lorsque vous
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étes en_conflit, vous avez soit le désir de le fuir soit le désir
de lutiliser pour des achévements futurs. Mais il ne vous
faut seulement que la profonde conscience de la souffrance,
du conflit, qui n’est que le labour du sol, et I'esprit ne doit
pas se permettre de chercher des remedes, des sushtitutions,
des évasions. Il faut ce labour, ce bouleversement, cette
révolution de I'esprit, et pourtant, en méme temps, il faut
une immobilité, une perception silencieuse sans dénégation,
acceptation ni résignation. L esprit, lorsqu'il est en conflit,
cherche immédiatement un remede, et se crée de ce fait une
évasion, en_empéchant la pleine compréhension de la souf-
france; mais ce n'est que par la perception spontanée que
peut exister une compréhension directe et de ce, fait_un
ajustement sans choix & la vie. Ou il y a imitation, il y
a aussi de la peur, et I'action imitative est inintelligente.
La discipline de contrainte, de peur, conduit au dessechement
lent de I’esprit, ce qui n'engendre jamais les relations sans
choix et spontanées avec le milieu” qui seules sont I’action
juste.

Il ne peut y avoir d’action juste que par la compréhension
de tout le processus du moi, qui n’est que le processus de
I’ignorance, Tant qu’il n’y a pas de perception du processus
de la conscience, du vaste complexe d’ignorance, de mémoires,
de désirs, de tendances, de conflits, Ia simple imitation dans
la conduite ne peut absolument pas engendrer un ordre
intelligent et harmonieux dans le monde, et le bonheur
de I'homme. Une telle imitation peut produire un ordre
superficiel de I'industrie et de I’économie, mais ne_ peut
pas créer d’intelligence. Pour comprendre fa_pleine signifi-
cation du processus du moi, la Fersmtanqe intelligente est
essentielle, une lucidité occasionnelle ne suffit pas. ~

_Laction née du besoin ou de la peur ne peut qu’intensifier
I"ignorance et accroitre la limitation, donc maintenir le pro-
cessus du moi. Par la cessation volontaire du besoin et de
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|a peur, I'intelligence est éveillée. L éveil de I'intelligence est
le commencement de [’action vraie. Seule cette intelligence
peut engendrer un ajustement spontané a la vie sans la
coercition du choix.

QUESTION. — Comment puis-je éveiller I'intelligence?

KRISHNAMURTI. — OU 1l _n? a pas d'intelligence, il
doit y avoir de la souffrance. L 'intelligence peut étre éveillée
lorsqu’on se rend compte, sans choisir, que I'esprit se crée
des evasions en se divisant en différentes parties, en différents
désirs. Si I’esprit est conscient de ces divisions illusoires
avec leurs valeurs, I'intelligence s'éveille. Le processus du
choix n'est que la domination d’un désir sur l'autre, Ia
dispersion d’une illusion par une autre, la substitution d’une
série de valeurs par une autre. Cette dualité dans la
conscience perpetue le conflit et la douleur, et le conflit
est le manque d’action intégrale.

Question. — Je me rends compte que la libération
de Pindividu est essentielle; mais comment un ordre social
durable peut-il étre établi sans un effort de la masse?

KrishnamurTl. — Dans toutes mes causeries j’ai indiqué
la nécessité de la compréhension individuelle. L ordre social
en serait le produit. L importance que j’attache a la libération
individuelle n’est pas un encouragement & des activités
égoistes ou a des expressions étroites et personnelles. Ce n'est
qu’en liberant la pensée des limitations (1UI mutilent I’esprit,
que I'intelligence peut étre éveillee, et seule I'intelligence peut
en?endre( un vrai ordre social. Etre responsable dans ses
actes et |,nt_e?ral dans sa pensée implique une plénitude de
I’8tre, spécialement dans un monde ou les mouvements de
masses ont I’air d’assumer la plus grande importance. Il est
relativement facile de créer un enthousiasme de masse en
vue d’une action concertée, mais il est tres difficile de se
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comprendre soi-méme et d’agir judicieusement. Ce n’est que
d’une profonde compréhension que peut naitre la coopération
et un ordre social durable. _

Ces causeries n’ont pas pout but de susciter un effort de
masse ou une action concertée; elles ne peuvent qu’aider a
créer la comprehension et I’effort individuels et a libérer
de ce fait I'individu de la prison qu'il se construit avec
ses propres limitations. Seul .I’éveil de la comprehension
intégrale de soi-méme, qui discerne sans choisir enqendrera
un véritable ordre social, dans un monde libre d’exploitation
et de haine.

QUESTION. — L'art appartient-il au monde de I'illusion
ou a la realite? Quel rapport I'art a-t-il avec la vie?

“KrishnamuRT1. — Divorcé de la vie, I'art n'a pas de
réalite. |l ne devrait pas étre une expression superficielle de
la dualité dans une vie humaine, mais I’expression intégrale
de I’homme indivisible. Actuellement I’art n’exprime qu’un
seul aspect de I'homme et ne fait donc_quaccroitre la
division. Ainsi il y a une étrange separation entre la vie
et I'art. Lorsque I’art est la véritable expression intégrale de
I’homme, de sa vie et de ses activites, alors il appartient a
la réalite, alors il a un rapport direct avec nous et avec
notre milieu.

QUESTION. — Lorsque nous sommes en face de la
mort de guelqu’un que nous aimons heaucoup, il nous est
difficile d’affirmer que la vie est I'essentiel et que les
considérations sur I"au-dela sont futiles. Par ailleurs on peut
se demander si la vie est, apres tout, autre chose qu'un
simple processus physiologique et biologique conditionné par
I'néredité et le milieu, ainsi que laffirment certains savants.
Dans cette confusion, que doit-on faire? Comment doit-on
penser et agir afin de savoir ce qui est vrai?
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KRISHNAMURTI. — Ainsi que le dit la personne méme
gu[ pose cette question, certains savants affirment que I’hére-
ite_explique les tendances individuelles de I’'homme,  ses
particularites, et d’autres affirment que I'homme est le résultat
du milieu, une simple entité sociale. De ces assertions contra-
dictoires, que devons-nous choisir? L homme, qu’est-il? Com-
ment pouvons-nous comprendre la S|gin|f|cat|0n de la mort,
et la profonde souffrance qu’elle suscite en nous? En accep-
tant simplement de nombreuses affirmations, Eouvons-.nous
resoudre la douleur et le mystére de la mort? Parmi ces
explications, sommes-nous capables de choisir la vraie? Est-ce
une question de choix?

Ce qui est choisi ne peut étre vrai. Le réel ne peut tre
trouvé ‘dans les opposés, car ils ne sont que le jeu de
réactions. Si ce qui est vrai ne peut étre trouvé dans des
opposés, et si ce qui est choisi ne peut amener la compre-
hension de la vérité, que devons-nous faire? Vous devez
comprendre par vous-méme le processus de votre propre
étre, et ne pas simplement accepter les investigations des
hommes de science ou les assertions des religions. En discer-
nant pleinement le processus de votre propre étre, vous Serez
calo_able de comprendre la souffrance et I’a?onle de la
solitude qui viennent avec I'ombre de la mort. Tant que
vous ne percevez pas profondément le processus qui est
vous, les consideérations sur I"au-dela, la théorie de la reincar-
nation, les explications des spirites, doivent demeurer superfi-
cielles et donner une consolation temporaire qui ne fait
qu’entraver I'éveil de Iintelligence. La perception est essen-
tielle pour la compréhension du processus du moi. Ce n’est
que Par la perception que peuvent étre résolus les nombreux
Fr_ob emes que le processus du moi se Crée sans cesse pour
ui-méme.

Vous essayez de vous deébarrasser de la souffrance par
des explications, des drogues, la boisson, des amusements,



ou la résignation, et pourtant la souffrance continue. Si vous
voulez amener les douleur a une fin, vous devez comprendre
comment la division dans la conscience crée un etat de
conflit et transforme I’esprit en un champ de bataille de
nombreux désirs. Une perception qui ne choisit pas éveille
cette intuition créatrice, cette intelligence qui seule peut
libérer I'esprit-ceeur des nombreux et subtils processus de
I'ignorance, des désirs et de la peur.

[" Aolt 1936.

Vi

Question. — Quels sont, d’aprés vous, les principes
fondamentaux d'apres lesquels on doit élever et éduquer les
enfants? Aurions-nous raison de présumer que les enfants
sont capables de savoir ce qui leur est bon et ce qui leur
est mauvais, et gue moins les adultes se mélent de les guider,
mieux cela vaut

KRISHNAMURTI. — Les nombreux problémes concernant
I’éducation des enfants ne peuvent étre résolus que dans leur
ensemble, intégralement. L’humanite est éduquée et enre-
gimentee selon certaines philosophies industrielles et idees
religieuses. Si ’homme n’est pas autre chose que le résultat du
milieu et de I’hérédite, s'il n’est qu'une entite sociale, alors,
sirement, plus il est enrégimenté, quidé, doming et contraint,
mieux cela vaut. S'il en est ainsi, I’enfant doit étre domine
des I'age le plus tendre, et ses réactions les plus intimes
a la vie doivent &tre corrigées et dlsmi)lme_es conformément
aux nécessites industrielles et a la morale biologique. _

O.pposee a cette conception est la foi, qui affirme qu’il
n'existe qu’une seule force transcendante et universelle, Dieu,
que tout en fait partie et que rien ne lui est inconnu. Alors
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I'homme n’est pas_libre et sa destinée est prédéterminée.
Dans la foi aussi il y a une enrégimentation de la pensée
par la croyance et I'idéal. Ce que nous appelons éducation
religieuse n’est qu’une imposition sur l'individu pour qu’i
sadapte a certaines idées, a des morales et des conclusions
établies par des organlsatlons religieuses.

Examinez ces deux contraires et vous Verrez que les
assertions de la foi et celles de la science, hien qu’elles
soient en opposition, faconnent toutes deux I'omme, gros-
sierement ou subtilement, chacune selon ses propres modeles.

Avant que nous ne puissions savoir comment éduquer nos
enfants, ou nous-mémes, nous devons comprendre la signifi-
cation de ces opposés. Nous avons Creé, Ear la foi, la peur
et la coercition, un systeme de pensée et de conduite que
nous appelons religion et auquel nous nous ajustons constam-
ment; ou, par I’assertion constante que I’homme n’est qu’une
entite sociale, un produit du milieu et de Iherédite, nous
avons créé une morale superficielle qui est creuse et stérile.
Donc avant que nous ne puissions eduquer nos enfants ou
nous-meémes, nous devons comprendre ce qu’est I'homme.

Notre pensée et notre action surgissent Parfms de nos
croyances et des réactions que provoquent en nous les
necessites biologiques ou industrielles. Lorsque nous éprou-
Vons une angoisse brilante, une peur, une incertitude, nous
nous tournons vers Dieu, nous affirmons qu’une force trans-
cendante nous guide, et avec la morale de la foi nous
essayons de vivre dans un monde d’opportunisme, de haine
et de cruaute. Donc, inevitablement, il y a conflit entre
le systeme de la foi et le systéme de la morale égocentrigue.
Par aucun de ces deux systemes opposés on ne peut percevoir
ce qu'est 'homme.

Comment, alors, découvrirons-nous ce gu’est I’homme?
Nous devons d’abord devenir conscients de notre pensée
et de notre action, et les libérer de la foi, de la peur et
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de la contrainte. Nous devons les dé‘oé_trer des réactions
et des conflits de ces opposés dans lesquels ils sont maintenant
retenus. En étant alertes et constamment conscients, nous
découvrirons par nous-mémes le vrai processus de la
conscience. J’ai essayé d’expliquer ce processus dans mes
différentes causeries.

Au lieu d’appartenir @ I'un ou [autre des systemes
OFposes de pensée — la_foi et la science — nous “devons
aller au-dessus et au-dela d’eux, et alors seulement_f)erce-
vrons-nous ce qui est vrai. Alors nous verrons quil y a
une multitude d’énergies dont les processus sont uniques, et
non une force unique et universelle qui mette en mouvement
ces énergies séparées. Chaque homme est cette énergie um(iue,
autoactive, qui n'a pas de commencement, dont le dévelop-
pement autoactif engendre la conscience, d’ou surgit I'indi-
vidualité. Ce processus se nourrit de |ui-méme par ses
propres_activités d’ignorance, de préjugés, de désirs, de
peur. Tant qu'existe le processus de lignorance et des
désirs, la peur doit exister avec ses nombreuses illusions et
évasions; de ce processus surgissent les conflits et la douleur.

_Si nous percevons vraiment le processus autoactif de
I’ignorance, nous aurons une attitude totalement différente
envers I’homme et son éducation. Nous ne subirons plus la
coercition de la foi ou de la morale superficielle, mais
I'intelligence_s’éveillera et s'ajustera a toutes les provocations
de la vie. Tant que nous n'aurons pas vraiment compris
la signification de tout cela, la simple recherche d’un
nouveau systeme d’education sera completement futile. Pour
éveiller I'intelligence créatrice de fa%on Que chacun soit
capable de s'ajuster spontanément a la vie, il faut s'exa-
miner profondément soi-méme en tant que processus.
Aucun aysteme philosophique ne peut nous aider a nous
comprendre nous-mémes. La compréhension ne peut venir
que par la perception du processus du moi avec son ignorance,
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ses tendances et ses peurs. OU existera une intelligence pro-
fonde et créatrice, I'®ducation et les rapports avec le milieu
seront ce qu’il faut qu’ils soient.

QUESTION. — Est-ce que I'expérience ne conduit pas a
la plénitude de la vie?

KrishnamuRT|. — Nous voyons beaucoup de personnes
passer d’une expérience a l'autre, multiplier les sensations,
et vivre des souvenirs en anticipant sur le futur, Est-ce que
de telles personnes vivent une vie de cPlenltude? Est-ce que
des souvenirs qui accumulent engendrent la plénitude de
la vie? Ou n'y a-t-il au contraire de plénitude que lorsque
Iesprit est ouvert, vulnérable, entierement dénude de toutes
ses mémoires autoprotectrices? N

“Avec une action intégrale, non divisée par de nombreux
désirs, il }(.a une plénitude, de I'intelligence, la profondeur
de la réalité. La simple accumulation” de [’experience, ou
le fait de vivre dans la sensation de |’expérience, ne sont
qu’un enrichissement superficiel de la mémaire qui, stimulée,
prgvoqlue une sensation artificielle de plénitude. Mais loin
d’étre la plenitude de la vie, cet enrichissement de la mémoire
ne fait que contruire de nouveaux murs de protection contre
son mouvement, contre_la souffrance. Ces murs empéchent
la spontangité de la vie, aquentent la résistance, et par
consequent intensifient Ia douleur et le conflit. Les mémoires
accumulatives de I’expérience n’engendrent ni la compré-
hension ni la_force de la profonde souplesse.

La mémoire nous qmde a travers l'expérience. Nous
abordons chague nouvelle expérience avec un esprit condi-
tionng, avec un esprit deja surchargé de souvenirs faits de
Eeur, de préjuges, de tendances, et avec lesquels il se proteqe._

a mémoire conditionne sans cesse I’esprit et crée pour lui
un entourage de valeurs dont il devient prisonnier. Tant
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qu’existent des mémoires autoprotectrices qui donnent une
continuité au processus du moi, la vie ne peut avoir de
plénitude. -

Danc nous devons comprendre le processus de I'exPerlenqe
et voir comment I’esprit ne cesse de récolter, de cette expé-
rience, des leconsl qui lui servent de guides. Ces Ie(ions, 0es
idéals, ces ({w|des, qui ne sont que des mémoires d’autoprotec-
tion, aident constamment I'esprit a fuir I'actuel. Bien que
I’esprit cherche & échapper a la souffrance, aidé par ces sou-
venirs, en faisant cela, Il ne fait qu’accentuer la peur, I'illu-
sion et le conflit. La plénitude de la vie n’est possible que
Iorsque esprit-cceur est entiérement vulnérable au mouve-
ment de la vie, sans les entraves artificielles qu'il se crée. La
richesse de la vie vient lorsque les désirs, avec leurs illusions
et Idiirs valeurs ont cessé.

QUESTION. — Parlez-nous, je vous prie, de la beauté
et de l'extase de la liberté. Est-il possible d'établir cet
heureux état sans le concours de la méditation ou d’autres
méthodes adaptées a notre condition?

KrisHNAMURTI. — Pourquoi voulez-vous que je_vous
parle de la beaute et de l'extase de la liberte? Est-ce
afin _d’avoir une nouvelle sensation, un nouveau tableau
imaginaire, un nouvel idgal, ou est-ce parce que vous espérez
créer en vous-méme, grace & ma description, une assurance,
une certitude? Vous desirez étre stimule. De méme que
lorsque vous lisez un poeéme vous étes emporté par une
vision momentanée due a la fantaisie du poéte, vous voulez
le stimulant de ma description. Lorsque vous regardez un
beau tableau, son charme vous a transporté pour un instant,
loin de vos conflits quotidiens, de votre misere, de votre
peur. Vous vous évadez, mais vous revenez bientdt a votre
douleur. A quoi vous servirait ma description de I'indescrip-
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tible? Aucun mot n’en peut donner la mesure. Donc ne
demandons pas ce qu’est la verite, ce qu’est la liberte.

Vous saurez ce qu'est la liberté lorsque vous serez
profondément conscient des murs de votre prison, car cette
conscience meéme dissout les limitations que l'on se cree
S0i-méme. Lorsgue vous demandez ce quest la vérité, ce
qu'est I’extase de la liberté, vous ne faites que demander
une nouvelle facon d’échapper au fardeau pénible des luttes,
des passions, des haines quotidiennes. Nous sommes a |’occa-
sion conscients de la beauté de I’mdescrlﬁtlble, mais ces
moments sont i rares que nous nous y accrochons en souvenir
et que nous essayons de revivre le passé, tandis que 'actuel
est tQUJours_Present. Ceci ne fait que créer et perpétuer le
conflit "et Pillusion. Ne vivons pas_par I'imagination dans
un futur anticipé, mais soyons conscients de nos luttes et de
nos peurs quotidiennes. .

II'y a une minorité qui, ayant compris le processus auto-
actif ‘de I'ignorance, I'a volontairement amené a une fin.
Etil'y a la majorite qui s'est presque évadee de I'actuel,
qui nepeut pas discerner le reel, le continuel devenir. Aucun
systeme, philosophique ou scientifique, ne conduira ces per-
sonnes a |’extase de la vérité. Aucun systtme de méditation
ne les libérera des illusions qui s’en(fzen rent et se nourrissent
elles-mémes de miseres et de conflits. Et ceux-ci sont si
insistants qu’ils contribuent a créer les conditions cim empé-
chent la fructification de Iintelligence. Vous appelez médi-
tation des séries de _régleg une discipline dont vous .es[)érez
qu'elles éveilleront I'intelligence. Est-ce que la contrainte de
la récompense ou de la punition peut engendrer Iintuition
créatrice de la réalite? Ne devez-vous pas etre profondeément
conscient du processus de I'ignorance, du désir qui, en
créant de nouveaux desirs, engendre sans cesse la peur et
Iillusion? Lorsque vous commencez reellement a étre
conscient de ce processus, cette lucidite méme est la vraie
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méditation, non la méditation artificielle de quelques minutes
Fenqant laguelle vous vous retirez de la vie pour contempler
a vie. Nous croyons qu’en nous retirant de la vie, meme
pour une minute, nous la comprendrons. Pour la comprendre,
nous devons étre dans son courant, dans son mouvement.
Nous devons connaitre le processus de lignorance, des
désirs et de la peur, car nous sommes ce processus lui-méme,

Je crains que beaucoup d’entre vous qui m’'écoutez souvent,
mais ne faites pas I’exlperlence. de ce que je dis, acquerrez
simplement une nouvelle terminologie sans ce changement
fondamental de volonté qui seul peut libérer I’esprit-ceeur
du conflit et de la souffrance. Au lieu de demander une
méthode de meditation, ce qui n’est que I'indication du désir
d’échapper a I'actuel, discernez par vous-méme le processus
de I'ignorance et de la peur. Cette profonde perception est
la méditation,

QUESTION. — Vous dites quela discipline est futile,
quelle soit imposée de l'extérieurou de  l'intérieur. Pourtant,
lorsqu'on prend la vie sérieusement, on se soumet inévitable-
ment a une dlsmgllne qu'on S'impose a soi-méme. Y a-t-il
une erreur a cela

KriSHNAMURTI. — J'ai essayé d’expliuer que Ia
conduite engendrée par la contrainte, qu’elle soit a contrainte
de la récompense ou du chatiment, de la peur ou de
I"amour, n'est pas _aPproprlee a la vie. Elle n'est qu'une
imitation, une contrainte et un entrainement de I’esprit confor-
mément a certaines idées, en vue d’eviter un conflit, Cette
sorte de discipline, imposée ou volontaire, n’engendre pas
une conduite adaptée a la vie. Une telle conduite ne devient
possible que lorsque nous comf)renons la pleine signification
du processus autoactif de I'ignorance et la formation
constante des limitations par I'action des desirs. Si nous
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percevons profondement le processus de la peur, I'intelligence
s'éveille et nous nous comportons d’une fagon juste. L'intel-
ligence peut-elle étre éveillée par une discipline imposée ou
volontaire? S’agit-il de dresser I'esprit @ se conformer @
certains modeles? L'intelligence s'éveille-t-elle par la peur
qui nous oblige a nous soumettre a des valeurs morales
etablies? Une coercition quelconque, qu’elle soit exterieure
ou imposée volontairement, ne peut pas éveiller I'intelligence,
car la_coercition est le produit de la peur. OU la peur
existe, il ne peut y avoir d’intelligence. Ou fonctionne Iintel-
ligence |l ){ a un ajustement spontané sans que I'on ait
recours d la discipline. Donc il ne s’agit pas de savoir
i la discipline est une chose bonne ou mauvaise, ou si elle
est_nécessaire, mais si I’esprit peut se libérer de la peur
qu’ll crée lui-méme. Car IorS(iu’on_ est libéré de la peur,
il n'y a pas le sentiment de la discipline, mais, seule, la
plénitude de Ia vie.

Quelle est la cause de la peur? Comment la peur
est-elle engendrée? Quel processus, quelles —expressions
a-t-elle? La peur doit forcement exister tant qu’existe le
i)rocessus du moi, la notion d’inassouvissement, qui limite
‘action. Toute action engendrée par ces limitations que sont
les désirs ne fait que créer une nouvelle limitation. Ce
continuel changement de_besoins, avec ses nombreuses acti-
vités, ne libére pas I'esprit de la peur; il ne fait que donner
au_processus du moi une identité et une continuite. L action
qui surgit du besoin intérieur doit sans cesse créer de la
peur et de ce fait entraver l'intelligence et I'ajustement
spontané a la vie. o o

Au lieu de me demander s'il est juste de se discipliner
ou, si c’est une erreur, soyez conscient de votre propre
avidite, et alors vous verrez _comment la peur sengendre
et se perpétue elle-méme. Au lieu de vouloir vous débarrasser
de la peur, soyez profondément conscient de vos desirs, et
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ne subissez aucune coercition. Alors il y aura la cessation
ge IIa peur, I’éveil de I'intelligence et la profonde plénitude
e la vie.

2 Aodt 1936.

VI

Pour discerner la réalité, I’esprit doit étre infiniment souple.
La Iplupa}rt_d’entre nous imaginent qu’au dela et au-dessus
de Pesprit il y a une réalite, qu'au dela et au-dessus de
I’etat de consclence des conflits et des limitations, du plaisir
et de la douleur, il y a la vérité. Mais pour comprendre
la réalité, I'esprit doit comprendre Ses Propres créations, ses
propres limitation. Pour ~percevoir le processus de Ia
conscience, qui se compose de concepts aussi_bien que de
I’actuel, pour entrer profondément dans ses prodigieuses subti-
lités, I'esprit doit étre admirablement souple et la pensée
doit étre intégrale. La pensee mtegrale n'est pas le resultat
d’une éducation, d’un controle ou 0’une imitation. Un esprit
gul n’est pas divisé en opposés, (1UI est capable de perception

irecte, ne peut pas étre le resultat d'une discipline. 11 n’est
pas_le produit d’une volonte qui en domine une autre, d’un
désir qui en surmonte un autre. Toute antithese dans I
pensée doit étre fausse. La dISCIthe,e_t le contrble indiquent
gu’un processus de dualité dans les désirs engendre un conflit
ans la conscience. Ou existe un conflit, une subjugation,
une domination, une bataille d’antithéses, il ne  peut
avoir de souplesse, I’esF_rlt ne peut étre subtil, pénétrant,
clairvoyant. Par le contlit des contraires, I’es‘prlt.se_ condi-
tionne ; et la pensée conditionnée crée de nouvelle limitations,
de sorte que le processus du conditionnement continue. Ce
processus empéche la souplesse. . _

Comment peut-on amener un état qui ne soit pas le
résultat d’un conflit entre opposés?
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Sans nous identifier & un des opposés ni nous méler au
conflit, nous devons devenir conscient du fait que ce conflit
des QPposes a lieu en chacun de nous. Le conflit remue
esprit, et comme ’esprit n’aime pas qu’on I'agite, il cherche
une sortie artificielle de cette condition troublée. En faisant
cela, il ne peut trouver qu'une évasion ou un contraire, et
ceux-ci ne font que créer dans I'esprit un surcroit de limi-
tation. Etre en conflit et étre en méme temps vibrant_ et
immobile, sans acceptation ni dénégation, n’est pas facile,
Etre en état de conflit et en méme temps ne chercher ni
reméde ni évasion, engendre une pensée intégrale. Cest
cela I'eifort juste. _

Pour libérer I’esprit du conflit des opposés, vous devez
devenir conscients de la facon dont une partie de la
conscience, dont une division de la conscience domine l’autre.
Cest ce que vous apﬁelez entrainer I’esprit, mais vous ne
faites qu’installer une habitude e\n%endree_ par les opposés.

Considérons un esprit soumis a autorite. Il y a I'autorité
de la contrainte extérieure, des groupes, des chefs, des opi-
nions, des traditions. Vous pouvez céder a cette autorité sans
la comprendre pleinement, et affirmer qu'il sagit d’un choix
volontaire; mais si vous vous examinez profondément, vous
verrez que dans ce choix il y a un grand désir de sécurité,
qui engendre la peur, et pour surmonter cette_lpeur vous
vous soumettez a lautorite. I Y a aussi la subtile autorite
subjective des souvenirs accumulés, des préjugés, des peurs,
des _an,tli)athles, des besoins, qui sont devenus des valeurs,
des idéals, des critériums. Si vous I'examinez profondément,
vous verrez que |’esprit constamment accepte et rejette I'auto-
rite, en se conditionnant par de nouvelles valeurs standar-
disees qui naissent de son avidité a se protéger. Vous pouvez
vous dire que vous ne cherchez en aucune fagon cette securité
qui crée les formes nombreuses et subtiles de Iautorité, mais
alors, Si vous vous observez, vous verrez que vous cherchez
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I'insécurité dans le but de vous convaincre que la recherche
de la sécurité est une erreur. Ainsi I'idée d’insécurité devient
simplement une autre forme de la sécurité et de I'autorité.
Lorsque vous rejetez |'autorité et que vous cherchez a vous
en libérer, vous ne faites que chercher une antithese; tandis
que la vraie liberté, I’état d’esprit intelligent et éveillé, est
au-dela des opposes. C’est cette immobilité vibrante de
pensée profonde, de lucidité qui ne choisit pas, de cette
Intuition créatrice, qui est la plénitude de la vie.

Question. — Si je suis en conflit avec ma famille,
mes amis, mes employeurs et les lois de I'Etat, bref avec
les différentes formes de I'exploitation, est-ce que fa recherche
de la libération de toutes les servitudes ne me rendra pas
|a vie pratiquement impossible?

Krishnamurti. — J'ai peur que oui, i vous ne cher-
chez la libération que comme I'oppose du conflit, donc
comme une évasion de Iactuel. Si vous désirez que la vie
soit vivable, pleine, il.vous faut comprendre tout le processus
de I’exploitation, a la fois ce qui est évident et ce qui est
insidieux. Simplement fuir le conflit de la famille, des amis,
du milieu, ne vous libérera pas de I’exploitation. Ce n’est
quen comprenant la mgnlflqatlon_ de tout le Ip.rocessus de
I'exploitation qu’il y a de I'intelligence. L intelligence rend
la vie possible, pratique, intense. Ce queg’appell_e.mtelllg_ence
n’est pas le processus intellectuel, qui est superficiel, mais ce
changement de volonté qui est provoqué par la plénitude
intégrale de tout [&tre.
~Nous connaissons bien les formes évidentes de I’exploita-
tion, mais il y a ses nombreuses formes subtiles dont nous
sommes inconscients. Si vous voulez réellement comprendre
I'exploitation dans ses formes évidentes et ses formes subtiles,
vous devez percevoir le processus du moi, ce processus né de
I'ignorance, du besoin, de la peur. Toute action engendree
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par ce processus doit entrainer I'exploitation. Beaucoup de
personnes se retirent du monde pour contempler la réalite,
et esperent mener a sa fin le processus du moi. Vous ne
devriez pas vous retirer de la vie pour considerer la vie.
Cette évasion ne mene pas a sa fin le processus d'ignorance,
de besoin, de dpeur, qu'est le moi, Vivre c’est étre en rela-
tions, et quand ces relations deviennent désagreables, limi-
tees, elles créent un conflit, de la souffrance. Alors on desire
I"oppose, fuir les relations. On fuit trés souvent, mais dans
une vie aride et creuse de peur et d’illusions, qui intensifie le
conflit et provoque une lente décomposition. C'est cette fuite
gm est incommode et embrouillée. Si vous désirez arracher
e la vie sa laideur et sa cruauté, vous devez, par un effort
approprié, mener a sa fin le processus autoactif de I'igno-
rance.

QUESTION, — Si la vérité est au dela et au-dessus de
toutes les limitations, elle doit étre cosmique, et par consé-
quent contenir toutes_ les expressions de la vie, Cette
conscience cosmique n inclut-elle donc pas la comprehension
de tous les aspects, de toutes les activites de la vie, sans rien
en exclure?

KrisHNAMURTI. — Ne nous préoccupons pas de savoir
ce que sont la conscience cosmique, la vérité, etc. Le réel
seraconnu lorsqu’auront cesse_les différentes formes d'illu-
sions, Notre esprit est susceptible de se créer des illusions
i subtiles, et il a une telle faculté de se décevoir, que nous
ne devrions pas nous préoccuper de I’état de réalité, mais
plutot chasser les nombreuses illusions qui surgissent, consciem-
ment ou inconsciemment. En appartenant a une organisation
religieuse avec ses dogmes, ses croyances, ses crédos, ou
en etant un de ces nouveaux nationalistes dogmatiques, vous
espérez realiser Dieu, la vérité, ou le bonheur humain, Mais
comment I’esprit peut-il comprendre la réalité s'il est déformé
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?ar des croyances, des préjuges, des dogmes, des peurs?
| ne peut y avoir de veérite que lorsque ces limitations
sont dissoutes. N 'imaginez pas ce qui est, pour ensuite
conformer vos désirs a cette conception. .

Pour aimer I'homme vous croyez devoir appartenir a une
nationalité; pour aimer la réalité vous croyez nécessaire
d’api)artemr a une religion organisée, Comme nous n’avons
pas la capacité de discerner la vérité parmi les nombreuses
illusions qui encombrent notre esprit, nous nous décevons
en pensant que I'erreur aussi hien 3ue la vérite, que la
haine aussi bien que I'amour, sont des parties essentielles
de la vie. Ou il 'y a de I'amour, la haine ne peut pas
exister. Pour comprendre la réalité, il nest pas nécessaire
de passer par toutes les expériences de I'illusion.

Question, — Comment pouvons-nous résoudre le pro-
bleme sexuel?

Krishnamurti, — OU il y a de I'amour, le probleme
sexuel n’existe pas. Il ne devient un probleme que lorsque
I'amour est remplacé par la sensation. Alors le probleme
est de savoir comment dominer la sensation. Avec la flamme
vitale de I'amour, le probleme sexuel cesse. Mais le sexe
est devenu un probleme & cause de la sensation, de I'habi-
tude, des stimulants, des nombreuses absurdités de la civi-
lisation moderne. La littérature, le cinéma, la publicité, les
conversations, la mode, tout cela stimule la sensation et
intensifie le conflit. Le probleme sexuel ne peut pas étre
résolu séparément, tout seul. Il est futile d’essayer de le
comprendre par des morales basées sur le comportement
ou sur la science. Des restrictions artificielles peuvent étre
nécessaires, mais elles ne peuvent que produire une vie aride
et creuse. .

Nous sommes tous susceptibles d’amour profond et vaste,
mais par les conflits, les fausses relations, la sensation,
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I’habitude, nous détruisons sa beauté. Par notre sens possessif
et ses nombreuses cruautés, par toute la laideur de Texploi-
tation réciproque, nous étouffons lentement la flamme de
I'amour. Nous ne pouvons pas artificiellement maintenir cette
flamme vivante, mais nous pouvons éveiller I'intelligence,
I'amour, par la constante perception des nombreuses illu-
sions et limitations qui_en ce moment dominent notre esprit-
ceeur, tout notre &tre. Donc ce que nous avons & comprendre
ce n'est pas la nature des_ restrictions, scientifiques ou reli-
gieuses, qui devraient tre imposées aux désirs et aux sensa-
tions, mais la_maniére d’instaurer un épanouissement ?rofond
et durable. Nous sommes frustrés de tous cotes; la peur
domine_notre vie spirituelle et morale, elle nous force a étre
des imitateurs, a nous conformer a de fausses valeurs et a
des illusions. |l n? a (’expression créatrice de tout notre
Btre ni dans notre travail ni dans notre pensée, de sorte que
|a_sensation devient monstrueusement importante et ses pro-
blemes écrasants. La sensation est artificielle, superficielle,
et si nous ne pénétrons pas profondément dans I'inassouvisse-
ment, Si Nous ne comprenons pas son processus, notre vie
sera_creuse et totalement vaine et misérable. La simple
satisfaction des desirs ou le changement continuel des desirs
detruisent I'intelligence, I'amour.” Seul I'amour peut vous
libérer du probleme sexuel.

Question. — Vous dites que nous pouvons devenir
pleinement conscients de ce processus du moi qui est centre
en chacun de nous individuellement. Est-ce que cela veut
dire qu'aucune exdperlence n'est valable que pour la personne
méme qui la fait’

Krishnamurti. — Si c'est par votre propre expérience
gue vous conditionnez votre pensée, comment |'expérience
Un autre peut-elle la libérer? Si vous avez conditionné
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votre esprit par vos propres activités volitives, comment la
compréhension d’un autre peut-elle vous libérer? Elle peut
vous stimuler superficiellement, mais une telle aide n’est pas
durable. Si vous comprenez cela, tout le systéme de ce qu’on
appelle I’aide spirituelle, par I'adoration et la discipline, ou
gar des messages de l'au-dela, a trés peu de signification.
| vous comprenez que le processus du moi s’entretient lui-
méme par ses propres activités volitives nées de Iignorance,
des désirs et de la peur, I’expérience d’un autre ne peut avoir
que tres Peu,de signification. De grands instructeurs religieux
ont proclameé ce qui est moral et vrai. Leurs disciples n’ont
fait que les imiter et par conséquent ne se sont pas réaliss.
Si vous dites que nous devons vivre selon un idéal, cela
indique simplement qu’il y a de la peur dans votre ceeur
et votre esprit. Les idéals créent une dualité dans la
conscience, ce qui ne fait que prolonger le processus du
conflit. Lorsqu’on voit que I’éveil _de Pintelligence est la
fin du_processus du moi, il se_produit un_ ajustement spontané
a la vie, des raploorts harmonieux S'établissent avec le milieu,
a la place de la coercition, de la peur, du_conformisme.
Ceux-ci ne font gu'accroitre le processus d’ignorance, de
deésirs, de peur, qu’est le moi. _ _

Si chacun de vous réellement yoralt cela, je vous assure
gu’ll y aurait un changement vital dans votre volonté et
ans votre attitude envers la vie. Souvent des gens me
demandent: Ne devons-nous pas avoir une autorite? Ne
devons-nous pas suivre des maitres? Ne devons-nous pas
avoir des disciplines? Et d’autres disent: Ne nous parlez
pas d’autorité, parce que nous avons deépassé cela. Tant que
continue le processus du moi, les nombreuses formes d’auto-
rité, d’avidité, doivent exister avec leurs Feu_rs, leurs illusions,
leurs coercitions. L autorité d’un exemple implique la peur,
et tant que nous ne comprenons Pas le processus du moi,
de simples exemples ne deviendront que des entraves.
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Question. — Est-ce que Dieu, un tel étre séparé de
I’homme, existe? L'idée de Dieu a-t-elle pour vous une
valeur quelconque ?

~Krishnamurti. — Pourquoi me posez-vous cette ques-
tion? Voulez-vous que je vous encourage dans votre foi
ou que je vous appuie dans votre scePtlmlsme? Ou Dieu
existe ou il nexiste pas. Les uns affirment qu’il existe,
g_’autres le nient. L’homme est perplexe dans ces contra-
ictions.

Pour percevoir I'actuel, le réel, I'esprit doit étre libre
d’opposés. J’ai expliqué que le monde est fait de forces
uniques qui n'ont pas de commencement, qui ne sont pas
mies par une force supréme ou par une énergie unique, trans-
cendante. Vous ne pouvez comprendre aucun autre processus
d’énergie que celur qui est centré en vous, qui est vous.
Cette €énergie_ unique, dans son deveIopFemen_t autoactif,
devient conscience et crée ses propres limitations et son
milieu, a la fois conceptuels et actuels,

Le processus du moi s'entretient lui-méme par ses propres
activités volitives d’ignorance, de désirs. Tant qu'il continue,
il 'y a toujours des conflits, de la peur, une dualite en
action. En menant a une fin les activités volitives, il y a
la félicite, I"amour du vrai. Lorsque vous souffrez, vous ne
considérez pas la cause de tout le processus de la souffrance,
mais vous desirez seulement échgpFey dans une_illusion que
vous appelez le bonheur, la réalité, Dieu. Si toutes les
illusions sont percues et qu’il y a une profonde perception de
la cause de la souffrance, ce qui éveille le vrai effort, il y
a I'incommensurable, I'inconnaissable.

Question. — L'idée de prédestination a-t-elle une vali-
dité quelconque?

KRISHNAMURTI, — L "action qui surgit a chaque instant
de la limitation, de Pignorance, modifie et renouvelle le
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processus du moi, en lui donnant une continuité et une
dentité. Cette continuité de faction par la limitation est
la prédestination. Clest par vos propres actes que vous étes
conditionnés, mais & n’importe quel moment vous pouvez
briser la chaine de la limitation. Donc vous étes libre en
tout temps, mais vous vous conditionnez vous-méme par,
I’|?_nprance, la peur. Vous n’Btes pas le jouet de quelque
entite, de quelque force _m(ysterleure, bonne ou mauvaise,
Vous n’étes Fas a la merci de quelque force capricieuse qui
domine sur e monde. Vous n’étes pas non plus purement
dominés par I’hérédité et le milieu. o

Lorsque nous pensons a la destinge, nous imaginons que
notre présent et notre futur sont déterminés par quek;u,e
force extérieure, et alors nous nous soumettons & la foi.
Nous acceptons_sur l'autorite de la foi qu'une energie
unique, qu'une ‘mtelllg}ence, ait déja établi notre. destinee.
En opposition & la Toi nous avons la science, avec ses
explications mécanistes de la vie. _

Ce que je dis ne peut pas étre compris a travers des
opposés. La pensée est conditionnée par_I'ignorance et la
peur, et la conscience s’entretient et nourrit son identité pan
Ses propres activités volitives. L 'action née de la limitation
doit conditionner I’esprit de plus en plus; en d’autres termes,
I'ignorance de soi forme une chaine d’actions qui se limitent
elles-mémes. Ce processus d’autodétermination et d’auto-
limitation de la pensée-action, confére une identité et une
continuité a la conscience, en tant que moi. N

Le passé est I’arriere-plan de la pensée-action conditionnée,
cfwl domine et controle le Prese,nt, en créant de ce fait un
utur prédeterminé. Un acte né de la peur crée certaines
mémoires, Ou résistances autoprotectrices, qui déterminent
action future. Ainsi se forme une chaine qui maintient la
pensée en esclavage. Voir clairement ce processus et ne pas
choisir est le commencement de la vraie liberte.
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Si I’esprit est instruit du processus de I'ignorance, il peut
sen libérer @ n’importe quel moment. Si vous comprenez
cela_profondément, vous verrez que la pensée n’a aucun
besoin_de jamais, étre conditionnee Par la cause et I'effet.
Si ceci est compris, vécu, il y a une liberté vitale, sans peur,
sans la superficialité de I'antithese.

3 Aolt 1936.

VI

J’espére que vous avez passé ces dix jours a penser
utilement, car maintenant vous devez retourner chez vous
pour affronter la routine quotidienne des conflits et problemes
dans un monde devenu fou de haine. Nous avons essayé
durant ces quelques jours de comprendre la fagon dont nous
pouvons aborder les problemes humains si nombreux et si
complexes. Si I'on ne pénétre pas profondément dans tout
le processus du conflit humain, si I’on ne fait qu’y répondre
par des réactions, on ne peut aller que vers de plus grands
conflits et plus de souffrance. Ce camp, je I'espere, a donné
a chacun de nous une possibilité de penser pleinement, inté-
gralement, d’une fagon vraie. En retournant dans le monde,
chacun de nous sera mélé aux nombreux problemes religieux,
sociaux et économiques de son milieu, avec ses divisions
douloureuses. _

En retracant chaque probleme jusqu'a sa cause, serons-
nous libérés des conflits? En étudiant des réactions, pourrons-
nous, percevoir la cause de toute action? Les sciences et les
religions avec leurs assertions contradictoires n‘ont créé dans
I'esprit_que la division. Avec nos problemes humains
embrouilles et subtils, comment pouvons-nous savoir quel est
le vrai centre, quelle est la vraie cause de toute action,
de ses conflits, de sa souffrance? Tant que nous ne décou-
VIons pas par nous-mémes ce centre d’action et que nous
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ne le voyons pas intelligemment, intégralement, la simple
anaIYse de réactions, ou la soumission a une foi, ne libéreront
pas I'esprit de I'ignorance et de la douleur. .

Si nous discernons pleinement le centre de toute action
nous provoquerons un changement formidable dans notre
facon de voir et dans nos activités. Si nous ne comf)[enqns
pas_le processus de I'action, essayer de replatrer I'édifice
social par des réformes ou des changements economiques est
totalement inutile; cela peut produire des résultats, mais cela
ne peut apporter que des remedes superficiels. _

I'y &, dans le. monde, beaucoup de forces ou d’énergies
uniques, qui fonctionnent séparément. Nous ne pouvons pas
les comprendre completement. Nous ne pouvons comprendre
radicalement et mteFraIement que l'unique énergie centrée
en chacun de nous, fe moi. C’est le seul processus que nous
puissions comprendre. o

Pour comprendre le Processus de cette énergie unique, le
moi, il nous taut un profond discernement et non des déduc-
tions et des analyses intellectuelles. Il nous faut un esprit
capable de grande souplesse. Un esprit surchargé de besoins
et de F_eurs, qui crée des opposés, et qui est pris dans des
alternatives de choix a faire, est incapable de discerner le
processus subtil du moi, le_centre de toute action. Ainsi que
Je I'ai explique, cette énergie est unique ; elle est conditionnée
et elle conditionne en méme temps. Elle crée sans cesse sa
propre limitation par sa propre action née de Iignorance.
Cette énergie unigue et sans commencement est devenue, dans
son développement autoactif, la conscience, le processus du
moi.

Cette conscience qui ne fait que se conditionner sans cesse
par ses propres activités volitives, ce moi, ce processus
d’ignorance, de desirs, de peurs, d’illusions, est le centre de
I'action. Ce centre se reforme sans cesse de lui-méme et
crée sa propre limitation par son activité volitive, de sorte
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quil y a toujours conflit, souffrance, douleur. Il faut un
changement fondamental de conscience dans ce centre méme
d’action. Une simple discipline et I'autorité d’un idéal ne
Feuvent pas entrainer la cessation de la souffrance et de

a douleur. Vous devez vous rendre compte que le processus
du moi, avec sa peur et son illusion, est transitoire, et qu’l
peut donc étre dissout. . _

~Beaucoup d’entre vous croient que le moi est éternel,
divin, que sans lui il ne peut y avoir ni activité ni amour,
et que la cessation du processus du moi ne peut étre que
I'aneantissement. Donc vous devez d’abord profondement
chercher en vous-mémes Pour savoir si le processus du moi
est éternel ou transitoire. 11 vous faut savoir quelle est sa na-
ture, quel est son étre. C’est une tache tres difficile, car la plu-
part d’entre vous ont été élevés dans la foi d’une tradition reli-
gieuse qui vous pousse & vous accrocher au moi et qui vous
empeche de percevoir sa vraie essence. Quelques-uns d’entre
vous, qui n'ont rejeté les croyances religieuses que pour
accepter des dogmes scientifiques, trouveront également diffi-
cile 1a recherche de la vraie nature du centre de I'action.
Rechercher superficiellement la nature du moi, ou affirmer
occasionnellement sa divinité, c’est ne pas comprendre la
nature du processus du moi.

Vous pouvez par vous-mémes voir ce qu'est le moi, de
méme que je connais par moi-méme sa vraie nature. Lorsque
je dis Cela, ce n’est pas pour vous encourager a croire que
Je comprends le processus du moi. Ce n'est que lorsque
vous le  connaissez_ par vous-méme, que ce processus peut
étre amené a une fin.

Avec la cessation du processus du moi, il y a un change-
ment de volonté, qui seul peut faire terminer la douleur.
Aucun systeme, aucune discipline, ne peuvent provoquer ce
changement de volonté. Devenez conscients du processus du
moi. Si I'on est lucide sans choisir, la dualité (qui n’existe
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que dans I’action des desirs, de la peur et de Iignorance)
cesse. 11 ny a plus des lors, que la perception de I'acteur,
avec Ses meémoires, ses désirs, ses peurs, et son action; le
centre se percoit sans s'objectiver. . _

Le simple controle, ou” la contrainte, un desir dominant
un autre désir, ou la simple substitution, ne sont que des
modifications dans la volonté qui ne peuvent jamais conduire
la souffrance a une fin. Le changement dans la volonte est
un changement dans la limitation, un nouveau conditionne-
ment de la pensée, qui résulte en des réformes superficielles.
S’il'y a changement de volonté par la compréhension du
processus du_moi, alors il y a une intelligence, une intuition
créatrice, qui seule peut établir des rapports harmonieux avec
les individus, avec le milieu. Avec la perception du processus
de Pignorance qu’est le moi, nait la lucidite. C’est une
spontanéité d’action qui ne choisit pas, ce n’est pas I'action
née du choix, qui pese une action en 'opposant & une autre,
une reaction en opposant a une autre, une habitude de
pensée en |'opposant & une autre. Lorsqu’il y a la pleine
compréhension — donc la cessation — du processus du moi,
il y a une vie libre de tout choix, une vie de plénitude, une
vie de felicite.

Question. — Lorsque I'on rencontre ceux qui.sont
empétrés dans la pensée collective et dans la psychologie de
masse, et ?u_l sont responsables d'une grande partie du chaos
et des conflits autour de nous, comment peut-on les dépétrer
de leur mentalite de masse et leur montrer la necessite de
la pensée individuelle?

Krishnamurti. — D’abord dépétrez-vous de la psycho-
logie de masse, de Pirreflexion collective. Affranchir sa
pensée des stupidités accumulées par le passé est une tache
difficile. Lirréflexion et la stupidité des masses existent en
nous. Nous sommes la masse, conscients de quelques-unes de
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ses_stupidités et cruautés, mais surtout inconscients de ses
?rejugeg tout puissants, de ses fausses valeurs et de ses
aux 1déals. Avant de pouvoir dégager les autres vous devez
vous libérer vous-méme de la grande puissance de ces besoins
et de ces peurs. C’est-a-dire que vous devez savoir par vous-
méme quelles sont les stupidités, quelles sont ces valeurs qui
conditionnent la vie et I"action. %uelques-uns d’entre vous
sont conscients des valeurs manifestement fausses de la
haine, des divisions et exploitations nationales, mais vous
n'avez pas discerné le processus de ces limitations et vous
ne vous en étes pas libérés. Lorsque vous commencez a voir
les fausses valeurs qui vous retiennent, et a comprendre leur
S|g|n|f|cat|on, alors vous savez quel changement formidable
a lieu en vous. Alors seulement pouvez-vous vraiment aider
un autre. Vous pouvez ne pas devenir le chef de grandes
multitudes, vous pouvez ne pas accomplir de réformes specta-
culaires, mais si vous saisissez vraiment la signification de ce
que je dis, vous deviendrez comme une 0asis dans un désert
brilant, comme une flamme dans I"obscurité.

La fin du processus du moi est le commencement de cette
sagesse qui seule peut instaurer un ordre intelligent et le
bonheur dans ce monde chaotique.

QUESTION. — Quelques-uns d'entre nous vous ont écouté
pendant dix ans, et hien que nous soyons peut-étre changes
un peu, ainsi gue vous l'avez dit, nous n’avons pas change
radicalement. Pourquoi? Devons-nous attendre que la souf-
france nous pousse?

Krishnamurti. — Je ne pense pas que Vous ayez
besoin d’attendre que la souffrance vous change radicalement.
Vous souffrez maintenant. Vous pouvez étre inconscient des
conflits et de la douleur, mais vous souffrez. Ce qui produit
un changement superficiel, c’est la pensée a la recherche de
remedes artificiels, d’évasions et de sécurité. Un changement
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profond de la volonte ne peut se produire quavec une
profonde compréhension du processus du moi. En cela seule-
ment est la plenitude de I'intelligence et de I'amour.

QUESTION. — Quelle est votre idée de I’évolution?

Krishnamurtj. — Il y a évidemment des choses simples
et des choses tres compre_xes:_ la simplicite et la _(Tz_r@nde
complexité des formes; la simplicité et la grande subtilité de
la Fens_ee; la simple roue d’il y a quelques milliers d’années,
et l'outillage complexe d’aujourd’hui. Le simple qui devient
complexe, est-ce cela I'evolution? Lorsque vous parlez d’évo-
|ution, vous ne pensez pas simplement a I’évolution de la
forme. Vous pensez a la subtile évolution de Ia conscience
que vous appelez le moi. De la surgit la question: y a-t-il
un développement, une continuité dans le futur, pour la
conscience individuelle? Est-ce que le moi peut devenir
suprémement intelligent, permanent, durable?

Ce qui est susceptible de croitre n’est é)as éternel. Ce qui
est durable, vrai, est toujours en devenir. C’est un mouvement
qui ne choisit pas. Vous me demandez si le moi évoluera,
s'il deviendra glorieux, divin. Vous comptez sur le temps
pour diminuer, pour detruire la_douleur. Tant_que [’esprit
sera lié au temps il y aura conflit et douleur. Tant que Ia
conscience se crée uné identification, tant qu’elle se renouvelle
et se reforme J)ar Ses propres activités qu’engendre la peur
et qui la conditionne au temps, il doit y avoir souffrance.
Ce n'est pas le temps qui vous libérera de la souffrance.
Désirer ardemment I’expérience et |'occasion, comparer des
souvenirs, cela ne peut engendrer la plénitude de la vie,
I’extase de la verite. L’ignorance cherche la Perpetratyon du
processus du moi; et la sagesse nait avec la cessation du
renouvellement autoactif de la conscience limitée. Une
complexité d’accumulation n’est pas la sagesse, I'intelligence.
L "accumulation, I'accroissement, le temps, n’engendrent pas
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la plénitude de la vie. Etre sans peur est le commencement
de la compréhension, et la compréhension est toujours dans

le présent,

Question. — Comme un vivant exemple de quelqu'un
gm a atteint la liberation, vous étes une prodigieuse source
‘encouragement pour nous §1UI sommes encore embarrasses
dans la souffrance. Ny a-t~il pas_le danger qu’en dépit de
nous-mémes cet encouragement devienne une entrave?

Krishnamurti. — J'espére que je ne deviens pas pour
VOUS un exemple a suivre du fait que je parle du processus
de la souffrance et de [ignorance, de I'illusion de I'esprit,
des fausses valeurs créées par la peur, de la liberté qui
appartient a la verite. Un exemple est une entrave; il nait
de la contrainte et de I'imitation que provoque la peur.
L imitation d’un autre n’est pas la compréhension de soi-
méme. Pour se connaitre on ne doit suivre personne; on ne
doit pas avoir de ces souvenirs coercitifs qui empéchent le
processus du moi de se révéler a lui-méme, Lorsque I’es_Frlt
a cessé de fuir la souffrance pour se réfugier dans des illu-
sions et des fausses valeurs, cette souffrance méme engendre
la compréhension, puisqu’on n’a Elus les faux mobiles des
récompenses et desl chatiments. Le centre de ['action est
I'ignorance_et son résultat est la souffrance. Suivre un autre
ou se discipliner I’esprit suivant I'autorité d’un idéal, cela
ne donne pas la plénitude de la vie ni la felicité de la
réalite,

QUESTION. — Existe-t-il au monde une fagon de faire
cesser cette horreur stupide que nous voyons encore une fois
se perpétrer en Espagne ?

KRISHNAMURTI. — La guerre est le probléme de |hu-
manité. Comment allons-nous mettre fin aux cruautés indi-
viduelles et collectives?
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Pour susciter une action de masse contre les horreurs, les
cruautés et les absurdités de la civilisation actuelle, il faut
une_compréhension individuelle. L

Commencez par vous-mémes. Déracinez les preju%es et
les désirs cruels et vous connaitrez un monde heureux. Déra-
cinez vos ambitions personnelles, vos subtiles exploitations,
votre désir d’acgms!tlon,.votre soif de puissance. Alors vous
aurez un monde intelligent et ordonné. Tant qu'il y a
cruauté et violence de I'individu, la haine collective, le
patriotisme et les luttes doivent continuer. _

Lorsque vous vous rendrez compte, dans I’action, de votre
responsabilité individuelle, il y aura une possibilité de paix,
d’amour et de relations harmonieuses avec votre voisin. Alors
Il r aura une possibilité de mettre fin & I’horreur des guerres,
a I'horreur de I'nomme qui tue ’homme.

4 Aolt 1936.
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CAUSERIES A MADRAS
(INckes)

I(D

Dans ce monde de conflits et de souffrances, seule une
vraie compréhension Beut instaurer un ordre intelligent et
un bonheur durable. Pour éveiller une pensée mtelll(};ente Il
faut un effort bien orienté de chaque individu, un effort qui
n'est pas suscite par des reactions personnelles et des fan-
taisies, par des croyances et des idéals. Seule une telle
pensée peut créer une honne organisation de la vie et des
relations vraies entre I'individu et la société. Je vais essayer
de vous aider, en_tant qu'individus, a penser directement et
simplement, mais il vous faut un désir intense de comprendre.
Vous devez vous libérer du préjugé de loyauté envers des
croyances et des dogmes particuliers, et aussi des préjuges
gu_l conforment votre conduite habituelle a des traditions
'irréflexion. Vous devez avoir le désir ardent de I'expé-
rience et de I'action, car seule I’action peut vous montrer
que l'autorité, les croyances, les idéals, sont des entraves
nettes a l'intelligence, & I’amour,

Mais je crains que la plupart d’entre vous viennent sim-
plement par habitude écouter ces causeries. Ceci n’est pas
un meetln?_ politique ni ai-je le desir de vous inciter a
quelgue action économique, sociale ou religieuse. Je ne veux
pas de disciples, et ne cherche pas a me faire adorer, Je ne
veux pas devenir un chef, ni créer une nouvelle idéologie®

(1) Cette causerie contient aussi la substance de la causerie du
25 décembre 1936.
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Je désire seulement que nous essayions de penser ensemble
clairement, sainement, intelligemment; et du _déveloplpement
de cette pensée véritable I'action découlera ingvitablement;
la pensée ne doit pas étre séparée de [’action. .

~La vraie compréhension de la vie ne peut pas se faire
jour si, sous une forme quelconque, existent la peur, la
coercition. La compréhension creatrice de la vie est entravee
lorsque |a pensée et l'action sont constamment arrétées par
I"autorité, ["autorité de la discipline, de la récompense et
du chatiment. Par I'action créatrice, qui est directe, vous
verrez que la cruelle_recherche de securité [nd|V|dueIie doit
inévitablement conduire a I’exploitation et a la souffrance.
Ce n’est que par une pensée-action dynamique que peut s
B_rqd,uwe cette compléte révolution interieure avec ses possi-
ilités de vrais rapports humains entre I'individu et la société.

Quelle est donc notre réponse individuelle au probléme
complexe de la vie actuelle? Abordons-nous la vie avec le
FQInt de_vue particulier de la religion, de la science, de
conomie? Nous accrochons-nous, sans réfléchir, a une
tradition ancienne ou nouvelle? Est-ce que cette chose prodi-
gieusement complexe et subtile qu’est la vie peut étre comprise
en la divisant en différentes parties, politiques, sociales, reli-
gleuses, scientifiques, en attachant toute I'importance a I'une

e ces parties et en negllﬂeant les autres?

C'est la mode aujourd'hui de dire: solutionnez d’abord le
probleme économique, et tous les autres problemes seront
resolus. Si nous considérons la vie comme un simple processus
économique, vivre devient une chose mécanique, superficielle,
destructrice. Comment  pouvons-nous saisir le  processus
psychologique de la vie, subtil et inconnu, en disant (tje
nous devons d’abord resoudre le probleme du pain? La
simple répétition de formules n’exige pas beaucoup de %ensee.

Je ne veux pas_dire que le pain n’est pas un probleme;
c’est un probléme immense. Mais en n’insistant que sur cela,
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en en faisant notre principale préoccupation, nous abordons
la complexité de la vie avec un esprit étroit, et ne faisons
donc que compliquer le probleme.

Si_nous sommes religieux, c’est-a-dire si nos esprits sont
conditionnés _par des croyances et des dogmes, nous ne
faisons qu’ajouter a la complexite de la vie. Nous devons
considérer la vie avec une intelligence profonde, et pourtant
la plupart d’entre nous essayent de resoudre les problemes de
la vie avec des esprits conditionnés, chargés de traditions, Si
vous étes un Hindou, vous cherchez a comprendre la vie a
travers les croyances, les traditions, les préjuges particuliers
a I'Hindouisme. Si vous étes un Bouddhiste, un socialiste
ou un athée, vous essayez de comprendre la vie a travers
votre foi spéciale. Un esprit conditionng, limité, ne peut pas
comprendre le mouvement de la vie.

Je vous prie_de ne pas venir chercher chez moi_ une
panacée, un sYsteme ou un mode de conduite; car je considere
les systemes, les modes de conduite, les panacées comme des
entraves a I'intelligente compréhension de Ia vie.

_Pour comprendre la complexité de la vie, Iesprit doit
étre extrémement souple et simple. La simplicite de [’esprit
n'est pas le vide d’une négation, d’un renoncement ou d’une
acceptation; c'est la plénitude de la compréhension. C’est
la perception directe d’une pensée intégrale, non entravee
E@UGS préjugés, par la_peur, par la tradition_ou I'autorité.
ibérer 1’eprit de ces limitations est ardu, Faites-en |’expe-
rience sur vous-meémes et vous verrez combien il est difficile
d’avoir une pensée intégrale, non conditionnée par les provo-
cations de [a mémoire, avec son autorité et sa discipline. Et
pourtant ce n’est qu’avec une telle pensée que nous pouvons
comprendre la signification de la vie.

Je vous_grie de voir combien il est important d’avoir un
esprit flexible, un esprit instruit des complications de la

114



peur et de ses illusions et qui en est entierement libre, d’un
esprit non dominé par les influences de son milieu. Avant
que nous ne puissions comprendre la pleine signification de
la vie, ses processus vitaux, nous devons libérer notre pensée
de la peur; et pour éveiller cette pensée créatrice nous devons
devenir conscients de ce qui est complexe, de ce qui est actuel.

Qu'est-ce que je veux dire par « étre conscient »? Ce
n'est pas seulement Fercev0|r objectivement les complexites
interdépendantes de la vie, mais aussi réaliser completement
les processus psychologiques cachés et subtils d’ou sur(_ilssent
laconfusion, 1 joie, les luttes, la souffrance. La plupart
d’entre nous croient étre conscients des complexités objectives
de la vie. Nous sommes conscients de notre travail, de nos
R‘atrons, de nous-mémes en tant qu’employeurs ou employes.

ous sommes conscients de frictions dans nos rapports avec
les autres. Cette simple perception de la complexite objective
de la vie n’est pas, pour moi, la pleine conscience. Nous ne
devenons Plemement conscients que lorsque nous relions pro-
fondément la complexite psychologique a la complexité
objective. Lorsque nous sommes capable de relier, par
I'action, le cache et le connu, nous commencons a étre
conscients.

Avant que nous ne puissions éveiller en nous-mémes cette
pleine conscience qui, seule, peut engendrer_une vraie expres-
sion creatrice, nous devons prendre conscience de |'actuel,
c'est-a-dire des prejuges, des_?eu_rs, des tendances, des
besoins, et de leurs nombreuses illusions et expressions. Lors-
que nous sommes ainsi conscients, nous voyons le rapport
entre I’actuel et nos désirs que limite et conditionne notre
pensge-émotion avec ses réactions, ses désirs, ses espoirs, ses
evasions, Lorsque nous sommes conscients de I'actuel, il y
a I'immediate perception de ce qui est faux. Cette perception
du faux est la vérite. Alors il n’y a pas le probléme du
choix, du bien et du mal, du faux et du vrai, de Iessentiel
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et du non essentiel. En percevant ce qui est, le faux et le
vrai deviennent apparents, sans le conflit du choix.

Vous croyez, maintenant, pouvoir choisir entre le_ faux
et le vrai. "Ce choix est basé sur des prejuges; il est
suscité par des idéals préconcus, par la tradition et |’espoir,
de sorte que le choix n'est qu'une modification de [erreur.
Mais si_vous ftes capable de percevoir |'actuel sans aucun
désir d’identification, dans cette perception méme du faux
est le commencement du vrai. C'est cela_lintelligence; elle
n’est pas basée sur des préjuges, des traditions, des besoins;
elle seule peut dissoudre I'essence subtile de tous les pro-
blémes, spontanément, richement, sans la contrainte de la peur.

Essayons de découvrir, si nous le pouvons, ce qu’est
I'actuel, sans interprétations, sans identifications. Lorsque Ae
parle_de vos croyances et de vos theories, de vos cultes, de
vos Dieux, de vos idéals et de vos chefs, lorsque je parle
de la maladie du nationalisme et des systémes qui comportent
des « gourous » et des maitres, ne projetez pas de reactions
défensives. Tout ce que j'essaye de faire c'est montrer
ce que g_e considere la cause des conflits et de la souffrance.

L "action ?UI resulte d’u,ne_f)ensee_lntegrale, sans identifi-
cations ni interprétations, éveillera I'intelligence créatrice. Si
vous étes profondément observateurs, vous commencerez a
voir ce qui est vrai; alors vous éveillerez I'intelligence, sans
le continuel conflit du choix. Le comportement qui se
conforme a un modele est imitatif et non créateur. L ‘action
intelligente n'est pas de I'imitation. Une pensée conditionnée
s’juste toujours a des modeles, parce quelle a peur de
savoir ce qu'elle est. Si vous discernez I'actuel dans toute s
clarté, tel qu’il est, sans interprétation ni identification, a
I'instant méme de la perception 11y a Iaurore d’une nouvelle
intelligence. Seule cette intelligence peut resoudre les
problemes de la vie, si formidablement compliqués et
douloureux.
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_Quel est le tableau de nous-mémes et du monde? La
division entre nous-mémes et le monde semble étre I'actuel,
bien qu’une telle division disparaisse lorsque nous examinons
profondement I'individu et la masse. L’actuel est le conflit
entre l'individu et la masse, mais lindividu est la masse,
et [a masse est I'individu. L individualité et la masse cessent
lorsque disparaissent les caractéristiques de Iindividu et de
la masse._La masse est, dans Iindividu, Iignorance, le desir,
la Peur._ Toutes les regions inexplorees de Ta conscience, les
etats mi-éveilles de I'individu, forment la masse. Ce n’est
que lorsque I'individu et la masse cessent d’exister en tant
que forces en conflit qu'il peut exister une intelligence
créatrice. C'est cette division de la masse et de I'individu,
qui nest qu’une illusion, qui crée la confusion et la misere.
Vous n’étes pas un individu complet, ni étes-vous comple-
tement la masse; vous étes a la fois I'individu et la masse.

Dans I'esprit de la plupart des personnes existe cette
malheureuse division, I'individu et la masse. Certains pensent
qu’en organisant la masse on instaurera la liberté et Iexpres-
sion créatrice individuelles. Si vous songez a organiser la
masse en vue daider a libérer les facultés créatrices de I'indi-
vidu, une telle organisation deviendra un moyen subtil
d’exploitation.

II'y a deux formes d’exploitation, I’évidente et la subtile.
L ’vidente est devenue habituelle, nous la connaissons et
passons_outre, mais il faut une profonde perception pour
reconnaitre les formes subtiles d’exploitation. La classe qui
possede les richesses exploite la masse. Le petit nompre qui
contrdle I'industrie exploite le grand nombre qui travaille. La
richesse concentrée dans les mains du petit nombre crée les
distinctions et les divisions sociales; et par ces divisions nous
avons le nationalisme économique et sentimental, la constante
menace de guerre avec toutes ses terreurs et ses cruautés, la
division des peuples en races et nations avec leur lutte féroce
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pour se suffire chacune a elle-méme, les systemes hiérarchi-
ques d’astuces et de privileges gradués.

Tout ceci est évident, et comme c’est evident, vous vous
y Btes habitués.

Vous dites que le nationalisme est inévitable, c’est ce
quaffirme chaque nation en préparant la guerre et le
massacre. En tant qu'individus vous poussez a la guerre
inconsciemment en exagérant vos caractéristiques nationales
particulieres. Le nationalisme est une maladie, que ce soit
dans ce pays, en Europe ou en Amérique. L’individu qui
se retranche des autres, ou la recherche nationale 'd’une secu-
rité, ne font qu’intensifier le conflit et la souffrance humaines.

La forme subtile d’exploitation n’est pas facilement percue,
car elle est le processus intime de notre existence individuelle.
Elle est le resultat de la recherche d’une certitude, d’un
confort dans le présent et dans l'au-dela, Cette recherche
que nous appelons la recherche de la verité, de Dieu, a
conduit & la creation de systemes d’exploitation que nous
appelons croyances, idéals, “dogmes, et a leur _perFetuatlon
par des prétres, des « gourous », des guides spirituels. Parce
8ue vous, en tant qu'individus, étes dans la confusion et le
oute, vous esperez qu’un autre vous apportera I'illumination.
Vous espérez surmonter la souffrance et la confusion en sui-
vant un autre, en suivant un systeme de discipline ou 3uelque
idéal. Cette tentative de surmonter la misére et la douleur
en vous soumettant a un autre, en réglant votre conduite
selon un modele standardise, n’est qu'une fuite hors de
I’actuel. Ainsi, dans votre recherche d’une évasion hors de
I'actuel, vous allez chez un autre pour vous faire enrichir
et reconforter, et vous engendrez de ce fait le processus de
I’exploitation subtile. La religion, telle qu’elle est, vit de
peur et de I'exploitation. _ -

Combien d’entre vous sont conscients du fait qu’ils
cherchent la securite, qu’ils cherchent a fuir Ia peur, la confu-
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sion et la souffrance qui ne cessent de le ronger? Le désir
d’une sécurité, d’une certitude psychologique, a encouragé
une forme subtile d’exploitation, par la discipline, la con-
trainte, l'autorité, la tradition.

Donc il vous faut discerer par vous-mémes le processus
de votre propre pensée-action, faite d’ignorance et de peur,
qui_engendre une cruelle exploitation, la confusion et la
souffrance. OU existe la comPréhensmn de I'actuel, sans la
|utte du choix, il y a I'amour, I’extase de la vérité.

6 Décembre 1936.

Parmi les remedes, les systémes, les idéals, nombreux et
contradictoires, quel traitement guérirait vraiment nos compli-
cations, nos cruautés sociales, notre profonde incompréhension
qui créent la confusion et le chaos dans le monde?

Il 'y a beaucoup d'instructeurs ayant leurs méthodes,
beaucoup de philosophes ayant leurs systemes. = Comment
choisir ce qui est vrai? Chaque systeme, “chaque instructeur,
attache toute Iimportance a une'seule partie de Ila totalité
de I’existence humaine. .

Comment, alors, comprendre tout le_processus de la vie,
et comment se libérer I’esprit de facon a percevoir la verite?
Chaque chef a son propre groupe, qui est en conflit avec
un autre groupe, avec un autre chef. Il y a désaccord,
confusion, “chaos. Certains_groupes deviennent cruels, et
d’autres essaient de devenir tolerants, libéraux, car leurs
chefs leur disent: cultivez la tolérance car toutes les voies
menent a la réalité. Alors, en essayant de développer I’esprit
de tolérance, de fraternité, ils deviennent graduellement indif-
férents, apathiques, et brutaux eux auss.

Dans un monde de confusion, de désaccord, lorsque les
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gens prennent leurs c.roYances, leurs idéals au sérieuy, lorsque
ces questions sont vitales, peut-il y avoir une vraie coopé-
ration entre des groupes, qui croient differemment, qui tra-
vaillent pour des déals différents? Si vous croyiez fermement
a une idée, et qu'un autre, avec une foi ardente, travaillait
en s'opposant a vous, pourrait-il exister de la tolérance, de
I’amitie entre vous deux? Ou I'idée que chacun doive aller
de son cOté est-elle fausse? L'idée de cultiver la fraternité
et la tolérance au milieu du conflit n’est-elle pas impossible
et hypocrite? En depit de vos fermes croyances, de vos
convictions et de vos espoirs, pouvez-vous établir un rapport
méme superficiel d’amitié et de tolérance avec quelqu’un
gul s’opfose diamétralement a votre conception de la vie?
i vous le pouvez, il faut qu'il y ait un compromis, un rela-
chement de ce qui est vral pour vous, et vous cédez ainsi
a ceux qui sont matériellement plus puissants que vous, Ceci
ne fait qu'augmenter la confusion. Cultiver la tolérance
n'est qu'une_entreprise intellectuelle, qui par co_nsgtiuent na
pas de signification profonde, qui conduit a I'irréflexion et
a la pauvreté de Itre.

Si vous examinez |a propagande qui se fait dans le monde
par les nations, les classes sociales, les groupes, les sectes, les
Individu, vous verrez que chacun, d’une facon différente,
est décidé a vous convertir a son point de vue particulier,
a sa croyance. Est-ce ciue des propagandistes rivaux P,euvent
étre profondement, reellement amis et' mutuellement tolérants?
Si vous étes hindou et quun autre est musulman, si vous
Btes capitaliste et qu'un autre est socialiste peut-il ¥ avoir
entre vous des relations profondes? Est-ce possible? Non.
C’est impossible. Cultiver la tolérance est un processus intel-
lectuel, donc superficiel, qui n'a pas de réalité. Ceci ne veut
pas dire que je préche la persécution ou un acte quelconque
de cruaute pour la cause d’une croyance. Veuillez suivre ce
que je dis.
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Tant qu'existent le prosélytisme, I'incitation, la subtile
pression pour faire adherer @ un groupe ou pour souscrire
a des croyances particulieres; tant qu’existent des idées oppo-
sées, contradictoires, il ne peut y avoir d’harmonie ou de paix,
bien que nous puissions faire semblant intellectuellement d tre
tolérants et fraternels. Car chacun est si intéressé, si enthou-
siasme par ses propres ideéals et méthodes qu’il desire les faire
accepter d’urgence, et qu'il crée ainsi une condition de conflit
et de confusion. Ceci est evident.

Si vous étes une personne réfléchie et non un propagandiste,
vous étes forcé de voir la superficialité de ce jargon de tole-
rance et de fraternité, et d’affronter la furieuse bataille des
idées contradictoires, des espoirs et des croyances. En d’autres
termes, vous devez percevoir I’actuel, les désaccords, la confu-
sion qui nous entourent. Si nous pouvons mettre de coté ce
facile jargon de tolérance et de fraternité, nous pourrons
alors voir comment comprendre le désaccord. Il existe une
issue au chaos, mais non pas a travers la fraternité superfi-
cielle ou la tolérance intellectuelle. Ce n'est que par une
pensée et une action justes que le conflit entre groupes et
dées opposes peut étre amené & une fin,
~Qu’est-ce que ’entends par pensée juste? La pensée doit
Btre vitale, dynamique, et non mécanique ou imitative.

On dit d’un systeme qui discipline I’esprit suivant un mode
particulier qu’il ‘donne une fagon positive de penser. Vous
commencez par créer ou accepter une image intellectuelle,
un idéal, et pour vous accorder a cela vous déformez votre
pensée. Ce conformisme, cette imitation, on les prend pour
de la compréhension, mais ce n’est en realité gu’une soif de
sécurite, engendrée par la peur. L’aiguillon de la peur ne
mene qu’au conformisme, et la discipline née de la peur n’est
pas une pensée juste.

Pour éveiller I'intelligence, vous devez voir ce qui empéche
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le mouvement créateur de la Pensée. Sivous pouvez, de vous-
méme, voir que les ideals, les crorances, les traditions, les
valeurs, déforment constamment vofre pensée-action, alors en
devenant conscients de ces deformations, vous éveillez I'intel-
ligence. Il ne peut y avoir aucune pensée créatrice tant
gu’emstent, consciemment ou inconsciemment, des entraves,
es valeurs, des préjugés, qui pervertissent la pensee. Au lieu
de poursuivre Iimitation, les systémes et les « gourous », vous
devez devenir conscients de vos entraves, de vos préjuges et
conformismes, et en discernant leur signification vous ferez
surgflr cette intelligence créatrice qui, seule, peut détruire la
ﬁon usion et engendrer le profond accord de la compre-
ension.

La plus tenace des entraves est la tradition. Vous pouvez
demander: Qu’arrivera-t-il au monde si la tradition est
détruite? N 'y aura-t-il pas le chaos? Ny aura-t-il pas I'immo-
ralité? Mais la confusion, les conflits, la douleur, existent
maln}enant malgré vos traditions honorées et vos doctrines
morales.

Par (1uel processus I’esprit accumule-t-il sans cesse les
valeurs, les souvenirs, les habitudes, que nous appelons tra-
dition? Nous ne percevrons pas ce processus tant que_ notre
propre esprit sera conditionné par la_peur et le besoin gw
ts’ag_ct[ent constamment dans la conscience en devenant des
raditions.

L’esprit peut-il jamais étre libre de ces ancrages des
valeurs, des traditions, des souvenirs? Ce que vous appelez
penser c’est simplement se mouvoir d’un ancrage, ou centre
de déformation, a un autre, et, de ce centre, juger, choisir
et créer des substitutions. Ancrés dans la limitation, vous
entrez_en contact avec d’autres idées et valeurs qui modifient
superficiellement vos croyances conditionnées. Vous formez
alors un autre centre de valeurs nouvelles, de souvenirs nou-
veaux, qui, encore une fois, conditionne Ia pensée et I’action
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a venir. Donc, toujours de ces ancrages, vous jugez, calculez,
réagissez. Tant que continue ce mouvement d’ancra?e a
ancrage, il doit y avoir conflit et souffrance, il ne peut pas
{ avolr d’amour.” Cultiver superficiellement la fraternité et la
olérance ne fait qu'encourager ce mouvement et intensifier
illusion,

L "esprit-ceeur peut-il jamais se libérer des centres de la
pensée-émotion conditioninée? S'il cesse de se fabriquer ces
ancrages d’autoprotection, il rend possible I'existence d’une
pensée claire et d’un amour véritable qui seuls résoudront les
nombreux_problemes engendrés aujourd’hui par la confusion
et [a misere. Si vous commencez a éfre conscients de Ces
centres, vous verrez quel énorme pouvoir ils ont de créer des
désaccords et de la confusion. Lorsque vous n’en étes pas
conscients, vous &tes exploités par des organisations, par des
chefs, qui vous promettent de nouvelles substitutions. Vous
apprenez a parler facilement de fraternité, de charité,
d’amour — de mots qui nont aucune signification tant que
\|/0US ne faites que vous mouvoir d’une déformation a
autre.

Ou vous discernez le processus de I'ignorance avec sa
tradition, et alors il 'y a une action immédiate; ou vous &tes
si habitué a l'opium de la substitution que la perception
devient impossible, et alors vous commencez & chercher une
voie d’évasion. La perception est action; elle n’est pas
divisible. Ce que vous appelez perception intellectuelle crée
une séparation artificielle entre la pensée et I’action. Vous
luttez alors pour franchir cette separation, effort qui n’a
aucun sens, car c’est le manque de compréhension qui a cree
cette division illusoire. Vous pouvez étre_conscients ou non
du processus. Si vous ne I’&tes pas, considérez-le profondé-
ment, avec enthousiasme, mais ne cherchez pas une méthode.
Cel enthousiasme de comprendre deviendra la flamme de Ia
|ucidité, qui brilera tout désir de substitution.
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QUESTION. — Puis-je jamais me débarrasser de la dou-
leur, et par quelle méthode?

Krishnamurti. — La douleur est la compagne de cha-
cun, du_ riche et du pauvre, du croyant et de I'incroyant.
En dépit de toutes vos croyances et doctrines, en dépit de
vos temples et de vos Dieux, la souffrance est la compa(gnge
constante. Comprenons-la, et ne pensons pas_seulement @
nous deébarrasser d’elle. Lorsque vous aurez pleinement com-
pris la douleur, vous ne chercherez pas un moyen de la
dominer. , N

Desirez-vous vous débarrasser de la joie, de lextase, de
la felicite? Non. Alors pourquoi dites-vous qu’il vous faut
vous débarrassez de la douleur? L’une est un plaisir, I'autre
une souffrance, et Iesprit s'accroche a ce qui est agréable,
et le nourrit. Toute intervention de I’esprit pour stimuler la
joie et écraser la douleur doit étre artificielle, inefficace. Vous
cherchez une issue a votre misere, et il y a ceux qui vous
aideront @ oublier la douleur en vous offrant I’esg(_)lr d’une
croyance, d’une doctrine, d’un bonheur futur. Si Iesprit
n'intervient ni dans la joie ni dans la_douleur, alors cette
{O.Ie méme, cette souffrance méme, éveillent la flamme créa-
rice de la lucidité. ) , _
. La douleur n’est que le symptome d’une pensee condi-
tionnge, d’une pensée limitée par des croyances, des peurs,
des illusions, mais vous ne tenez pas compte de cet avertis-
sement incessant. Pour oublier la douleur, pour la dominer,
pour la modifier, vous cherchez refu?e dans des croyances,
dans I’ancrage de l'autoprotection et de la sécurite. I est
tres difficile "de ne pas intervenir dans le processus de la
douleur (et je ne veux pas dire qu'il faille se résigner a elle
ou I’accepter comme inévitable, comme un « karma », une
Punltlon).. De méme que vous ne désirez pas changer une
orme ravissante, la lumiére d’un coucher de soleil, 1a vision
d’un arbre dans un champ, ainsi ne mettez pas obstacle au
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mouvement de la_douleur. Laissez-la mdrir, car dans son
propre processus d'epanouissement est la compréhension. Lors-
que vous étes conscient de [a blessure de la douleur, sans
acceptation, resignation ou denégation, sans I'inviter artifi-
ciellement, alors la souffrance éveille la flamme de Pintelli-
gence créatrice. _ ,

La recherche méme d’une fuite devant la douleur crée
I’exploiteur, et I'esprit se soumet & I'exploitation. Tant que
continue le processus artificiel de I'intervention dans la dou-
leur, celle-ci doit étre votre constante compagne. Mais dans
la lucidité vitale, sans choix, sans détachement, est une intel-
ligence qui, seule, peut disperser toute confusion.

QUESTION. — Avec quelle signification spéciale employez-
vous le mot « intelligence >P Est-ce une gradation, suscep-
tible d’évoluer et de varier constamment?

Krishnamurti, — J'emploie le mot intelligence pour
désigner la plénitude vitale de la pensée-action. L ‘intelligence
n’est pas le resultat d’un effort fondamental, ni d’une ferveur
emotionnelle. Elle n’est pas le produit de theories, de
croyances ou d’informations. C'est la_plénitude de |"action
qui surgit de la compréhension non divisée de la pensée-émo-
tion. Dans de rares moments d’amour profond nous connais-
sons la plénitude. L ,

L "intelligence créatrice ne peut pas étre invitée ni mesurée,
mais I’esprit est a la recherche de definitions, de descriptions,
et est sans cesse pris dans Pillusion des mots. La lucidite
sans choix révele, dans I'instant méme de I’action, les défor-
mations cachées de la pensée et de I’motion et leur secréte
signification. _ _ , _

(( Est-ce une gradation, susceptible d’évoluer et de varier
constamment? » Ce qui est discerné complétement ne peut
Ras étre variable, ne peut pas évoluer, grandir. La compre-
ension du processus du moi, avec ses nombreux centres
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d’autoprotection, la perception de la signification des
ancrages, ne peut pas tre changeante, ne peut pas étre modi-
fiée par la croissance. L’!?norance peut varier, se développer,
changer, croitre. Les différents centres autoprotecteurs de
'esprit sont susceptibles de grandir, de chan?e_r, de se modi-
fier. Le processus de substitution n'est pas I'intelligence, ce
n’est qu’un mouvement dans le cercle de I'ignorance.

~La flamme de Pintelligence, de l'amour, ne peut étre
éveillée que lorsque I'esprit est vitalement conscient du condi-
tionnement de sa propre pensée, avec ses peurs, ses valeurs,
Ses besoins.

13 Décembre 1936.

“Jai essayé d’expliquer ce qu’est une pensée claire et créa-
trice, et comment la tradition, les ancrages, la peur et la
sécurité entravent constamment le libre ‘mouvement de la
pensge, Si vous voulez éveiller I'intelligence, votre fesprit
ne doit pas s'évader dans des idéals et des croyances, ni
doit-il se laisser prendre dans le processus accumulateur des
mémoires autoprotectrices. Vous devez étre conscients de
cette fuite hors de I'actuel, et du fait que vous vivez le
présent avec les valeurs du passé ou du futur,

Si  vous vous ohservez, vous verrez que I'esprit construit
pour lui-méme une sécurité, des certitudes, afin de se débar-
rasser de la peur, de ses appréhensions, des dangers. L esprit
est sans cesse a la recherche d'ancrages d’oU puissent partir
son choix et son action.

L 'esprit, sans, cesse, recherche et développe différentes
formes "de sécurité, avec leurs valeurs et leurs illusions: la
sécurité de la richesse avec ses avantages personnels et son
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pouvoir; la sécurité d'une croyance et d'un idéal; et la
sécurité que Iesprit cherche dans I’amour. Un esprit en
securite développe ses propres stupidites et Puenlltes parti-
culieres, qui causent beaucoup de confusion et de souffrance.
“Lorsque Iesprit est égare et epouvante, il cherche des
sécurités inexpugnables, qui deviennent des idéals, des
croyances. Pourquoi cree-t-il ces ancraqes de croyances et
de ‘traditions et s’y accroche-t-il? N’est-ce pas parce que,
rendu perplexe par les conflits et les changements perpétuels,
il cherche une finalité, une assurance profonde, un etat
immuable? Et pourtant, en dépit de ces ancrages, la souf-
france et les cha(‘;_rlns continuent. Alors I'esprit commence a
chercher les substitutions, dautres ideals et croyances, espe-
rant de nouveau trouver la sécurité et le bonheur. Il va d’un
espoir de certitude a un autre, d’une illusion a une autre. Ce
vagabondage, on I'appelle croissance. .

Lorsque I'esprit conditionné devient conscient de la dou-
leur et de I'incertitude, il ne tarde pas a entrer en stagnation
par ’évasion dans des croyances, des théories, des espérances.
Ces substitutions, ces fuites, ne menent qu’a la frustration.

La recherche de la sécurité n’est que I'expression de la peur
qui deforme I’esh)rlt-coeur. Lorsque vous voyez le véritable
sens de votre recherche de sécurité dans une ‘croyance ou un
idéal, vous devenez conscient de son erreur. Alors |esprit
cherche dans une réaction contre toute croyance et tout idéal
une antithese dans laquelle il espere trouver la certitude et
le bonheur, ce qui n’est qu'une autre fagon de s'évader de
I’actuel. [l doit devenir conscient de Ihabitude qu'il a de
cultiver ces antitheses. o

Pourquoi I’esprit se protége-t-il si fortement contre Il
mouvement de la vie? Un esprit qui n’est pas vulnérable, qui
cherche ces propres avantages au mqyen de valeurs qu’i
s¢ crée lui-meme, peut-il Jamals connaitre I’extase de la vie
et la plénitude de 'amour? L ’esprit se rend inexpugnable afin
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de ne J)as souffrir et pourtant cette protection méme est la
cause de la douleur.

~ Question. — Je Peux voir que l'intelligence doit étre
independante de I'intellect et aussi de n’importe quelle forme
de discipline. Existe-t-il un moyen de hater I'eveil de Iintel-
ligence et de la rendre permanente?

KRISHNAMURTI. — Il ne peut pas y avoir d’amour,
d’intelligence créatrice, tant qu’il y a de 'la peur sous une
forme quelconque. Si vous Etes pleinement conscients de la
peur avec ses nombreuses activités et illusions, cette conscience
méme devient la flamme de I'intelligence.

Lorsque I'esprit percoit de lui-méme les obstacles qui empé-
chent la pensée d'6tre claire, aucun stimulant artificiel n’est
nécessaire pour éveiller I'intelligence. Un esprit & la recherche
d’une méthode n’est Pas conscient de lui-méme, de son igno-
rance, de ses peurs. Il espere simplement que, peut-étre, une
méthode, un systeme, une discipline, dissiperont ses peurs et
ses souffrances. Uneldlsuplme ne peut que créer une habitude,
donc étouffer I’esprit. Etre conscient sans choisir, étre con-
scient des nombreuses activites de I’esprit, de sa richesse, de
ses subtilités, de ses erreurs, de ses illusions, c’est étre intel-
ligent. Cette lucidite dissipe Iignorance, la peur. Si vous
faites un effort pour étre lucide, cet effort crée une habitude
stimulée par I’espoir d’échapper a la douleur. OU existe une
lucidité profonde et sans choix, il y a une autorévélation qui
seule peut empécher Iesprit de s créer des illusions et, de
ce fait, de s'endormir. Si' I'esprit est constamment alerte sans
la dualité de I'observateur et de |'observé, sl peut se connai-
tre tel qu'il est, sans dene?atlons ni assertions, sans accepta-
tion ni résignation, de ce fait actuel surgit I'amour, Pintelli-
gence créatrice.

QUESTION. — Pourquoi y a-t-il beaucoup de sentiers de
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la vérité? Cette idée est-elle une illusion, habilement congue
pour expliquer et justifier les différences entre les hommes?

Krishnamurti. — La pensée claire peut-elle avoir
beaucoup de sentiers? Est-ce qu'aucun systeme peut conduire
a intelligence créatrice? 1l n’y a que I'intelligence creatrice,
il n’y a pas de systemes P_our Ieveiller. 11°ny a que la
vérite, il n'y a pas de sentiers qui menent a la vérité. Ce
n'est que Iignorance qui se dresse elle-méme en sentiers et
systemes. Chaque religion affirme qu’elle seule a la vérite
et que par elle seulement Dieu peut étre realise; différentes
organisations affirment ou laissent entendre que grace a leurs
methodes speciales la verite peut étre connue; chague secte
affirme qu’elle possede le message special, le véhicule spe-
cial_de la vérite. Les prophetes Individuels et les. messagers
spirituels offrent leurs panacées comme des révélations direc-
tes de Dieu. Pourquoi revendiquent-ils une telle autorite,
une telle efficacite pour leurs assertions? N’est-ce pas evi-
dent? Ce sont des intéréts capitalisés dans le présent ou dans
'au-dela. 1ls sont obliges de soutenir I'artifice de leur pres-
tige et de leur pouvoir, sans quoi qu'arriverait-il a toutes les
creations de leur gloire terrestre? D ’autres, parce qu'ils se
sont appauvris par le renoncement et le sacrifice, s'imaginent
avoir grandi en splendeur et assument par conséquent le
droit spirituel de qulder ceux _(im appartiennent au_monde.
C'est une des explications faciles des interéts spirituels de
dire, qlu’ll y a beaucoup de sentiers a la vérité; Il justifient
ainsi- leurs” activités organisées, et essayent en méme temps
d’étre tolérants pour ceux qui érigent des systemes similaires.

Aussi, nous sommes si retranchés dans des préjugés et des
traditions, avec leurs croyances et leurs doctrines, que nous
répetons_dogmatiquement et volontiers (iu'l| Y a de nombreux
sentiers a [a verite. Pour introduire de la tolerance parmi les
nombreuses divisions des pensées conditionnées rivales, les
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chefs des intéréts organisés essaient de recouvrir, avec des
phrases superbes, [a Drutalité intrinseque de la division. Le
seul fait de parler de sentiers de la verité est la neFathn_ de
|a verite. Comment peut-on montrer la direction de la verite?
Elle n'a pas de lieu, elle n'est pas mesurable, elle ne peut
Bas étre cherchée. Ce (i_m_ est fixe est mort, et a cela il'y a
eaucoup de sentiers. L’ignorance crée I'illusion des nom-
breuses voies et méthodes.

“Par votre propre pensée conditionnée, par votre propre
désir d’une certitude et d’une_finalite, par vos propres peurs
qui créent sans cesse des securités, vous, f_abrlguez des concep-
tions mecaniques, artificielles, de la vérite, de la perfection.
Et ayant inventé cela, vous cherchez des voies et des moyens
de I’Btablir. Chaque or.gi_a,nlsatlo_n, (?roupe, secte, sachant que
les divisions nient Iamitié, essaie d’amener une unité et une
fraternité artificielles, Chacun dit : Vous suivez votre reli-
gion et je suis la_mienne; vous avez votre Vérité et j'ai la
mienne; ‘mais cultivons la tolérance. Une telle tolérance ne
peut que mener a I'illusion et & la confusion.

Un esprit conditionné par I'ignorance, la peur, ne_peut pas
comprendre la verite, car par sa propre limitation il se cree
de nouvelles limitations. La vérite ne peut pas se faire
inviter. L esprit ne peut pas la créer. Si vous comprenez cela
pleinement, vous percevrez la futilite complete des systemes,
des pratiques, des disciplines.

Maintenant, vous étes a un tel point une partie intégrante
du processus Intellectuel et mécanique de la vie, que vous
ne pouvez pas voir qu’il est artificiel; ou vous \refusez de le
Voir, car perceEtlon voudrait dire action. D’ou la pauvreté
de votre étre. Lorsque vous commencez & étre conscient du
processus de la pensee et du fait qu’il s crée pour lui-méme
son propre vide et sa frystration, cette conscience méme
glssllpera la peur. Alors il y aura I'amour, la plenitude

elave
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~ QUESTION. — Ne voyez-vous pas, Monsieur, que vos
idées ne peuvent nous conduire gua un résultat : le vide
d'une négation et l'impuissance dans notre lutte avec les
problemes de la vie?

Krishnamurti. — Quels sont les problemes de la vie?
Gagner son pain, aimer, n’avoir pas de peur, pas de chagrin,
vivre heureux, sainement, completement. Voila les problemes
de notre vie. Est-ce que je dis quoique ce_ soit qui puisse
vous conduire @ la négation, au vide, qui puisse vous emPe-
cher de comprendre votre propre misére et votre lutte?
Est-ce que vous ne me posez pas cette question parce que
votre esprit est habitué a rechercher ce qu’on appelle une
instruction positive? En somme, vous voulez qu’on vous dise
quoi faire, qu’on vous conseille certaines disciplings, de fagon
que vous puissiez vivre une vie de bonheur et réaliser Dieu.
Vous étes habitues au conformisme, dans I’espoir d’une vie
plus grande et plus pleine. Je dis au contraire que le confor-
misme est engendré par la peur, et que cette imitation n’est
Fas le coté positif de la vie. Vous montrer le processus dans
equel vous étes embourbés, vous aider a devenir conscients
de la prison de limitation que I'esprit a créée pour lui-méme,
n'est pas de la négation. Au contraire, Si vous prenez cons-
cience du processus qui vous a amengs a cette actuelle con-
dition de douleur et de confusion, et si vous comprenez s
Fl_eme signification, cette comprehension méme dispersera
'ignorance, la peur, le besoin. Alors seulement pourra-t-il
y avoir une vie de plénitude et de rapports vrais entre I'in-
dividu et la sociéte. Comment ceci peut-il vous conduire @
une vie de négation et d’inefficacite?

Maintenant, qu’avez-vous? Quelgues croyances et idéals,
quelques possessions, un chef ou deux & Suivre, un occa-
sionnel soupir d’amour, une lutte et une douleur constantes.
Est-ce cela la richesse de la vie, la plénitude et I'extase?
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Comment la félicité de la réalité peut-elle exister lorsque
I’esprit-ceeur est empétré dans la peur? Comment peut-il y
avoir I'illumination quand [’esprit-Ceeur est en train de créer
ba propre limitation et confusion? Je dis : considérez ce que
vous avez, devenez conscient de ces limitations, et cette
conscience méme éveillera I'intelligence créatrice.

QUESTION. — Est-ce que n’importe qui, & n'importe quel
moment, peut se libérer du conflit, sans tenir compte de Iévo-
lution? Avez-vous rencontré un autre exemple, a part vous-
méme, chez qui la possibilité est devenue un fait accompli?

Krishnamurti, — Ne demandons pas si_quelqu'un
d’autre s'est libéré de I'ignorance et du conflit. Est-ce que
vous, surchargé d’illusions et de peur, vous pouvez vous
libérer de la douleur @ n’importe quel moment? Pouvez-vous
avec heaucoup de crayances et de valeurs, vous libérer de
I'ignorance et du besoin? L 'idée d’une perfection dans I’ave-
nir n’est qu’une illusion. Un esprit paresseux s'accroche a
I'idée satisfaisante d’un agrandissement pr%gress[f, et il accu-
mule pour son propre usage beaucoup de théories récon-
fortantes.

Est-ce que le mouvement d’une expérience a une autre
peut engendrer I'intelligence créatrice? Vous avez eu de
nombreuses expériences. Quel en est le résultat? De toutes
ces expériences vous n’‘avez fait qu'accumuler des mémoires
autoprotectrices, qui défendent I’esprit contre le mouvement
de la vie. . _ _ _

L’esPrlt peut-il  devenir conscient, a n'importe quel
moment, de son propre conditionnement, et commencer & s
libérer de sa propre limitation? Strement, c’est possible.

Vous pouvez I'admettre intellectuellement, mais cela n’aura
absolument aucune signification tant ?ue cela ne résultera pas
en action. Laction implique des frottements, des ennuis.
Votre voisin, votre famille, vos chefs, vos valeurs, tout cela
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crée de lopposition. Alors 'esprit commence_a esquiver
I'actuel et a cultiver des theéories subtiles, et habiles au sujet
de sa propre perfection. L’esprit conditionné, redoutant ‘le
resultat de son effort, s%echappe subtilement dans I'illusion
d’un perfectionnement remis au lendemain.

20 Décembre 1936.

IV (1)

Dans mes causeries j’emploie des mots sans leur donner
la signification spéciale que leur ont donnée les philosophes
ou les psychologues.

Quelle compréhension ces causeries vous ont-elles appor-
tées? Affirmez-vous encore qu'il existe une divinité, un amour
au-dela de la vie humaine? Etes-vous toujours & tatonner
vers des remedes partiels, des cures superficielles? Quel est
I’état de vos esprits et de vos cceurs?

~ Pour instaurer un ordre intelligent il faut penser juste, agir
juste. Lorsque Iesprit est capable de comprendre son progre
processus de lutte, de limitation, lorsque la pensée est capable
de se révéler a elle-méme sans le conflit de la division, 1l'y a
la plénitude de I'action. Si I'esprit se prépare a I'action, une
telle preparation est forcement basée sur le passe, sur des
mémoires autoprotectrices, et doit par conséquent empecher
la plénitude de ['action. La simple analyse de [laction
passée ne peut pas révéler sa pleine signification. Un esprit
qui, consciemment ou inconsciemment, se conforme & un
idéal (et un idéal n’est que la projection d’une sécurité et

(1) La substance des causeries du 26 et 27 décembre 1936 est
contenue dans cette causerie n° 1V.
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d’une satisfaction personnelles) doit forcément limiter I'ac-
tion et ainsi se conditionner lui-méme. Il ne fait que déve-
lopper des mémoires et des habitudes d’autoprotection, pour
résister a la vie. Ainsi il dy a une frustration constante.

De l’accumulation de mémoires autoprotectrices, nait
I’entité, la notion du moi, de sa continuité, et de son évolu-
tion vers la perfection, vers la réalité. Ce moi cherche a se
perpétuer grace a ses propres activités volitives, a son igno-
rance, sa peur, ses besoins. Tant que I’esprit n’est pas cons-
cient de ces limitations, I'effort qu'il fait pour évoluer, pour
réussir, ne fait que créer de nouvelles souffrances et
accroitre_I'inconscient. L’effort devient ainsi une pratique,
une discipline, un ajustement mécanique, un conformisme.
~La plupart d’entre nous croient que le temps et Iévolu-
tion par le progres sont nécessaires a notre accomplissement.
Nous pensons que des expériences sont nécessaires pour
notre accroissement et notre épanouissement, Beaucoup
acceptent volontiers cette idée, car cela les réconforte de
penser qu'ils disposent de nombreuses vies pour se perfec-
tionner; ils pensent que le temps est nécessaire pour. leur
accomplissement. En est-il ainsi? Est-ce que I'expérience
vraiment libere la pensee, ou ne fait-elle que la Tlimiter?
L 'expérience peut-elle liberer I'esprit de ses memoires auto-
protectrices, de I'ignorance, de la peur, de lavidite? Les
memoires autoprotectrices et les desirs se servent des expe-
riences pour se perpétuer. Ainsi nous sommes les esclaves
du Temps. -

u’appelons-nous I’expérience? N ’est-ce pas une accu-
mulation de valeurs, basée sur des mémoires autoprotectrices,
et qui nous dicte un mode de conduite inspiré par un avan-
tage Person,nel? Cest le processus du choix base sur I'agréa-
ble et le désagréable. L "accumulation de mémoires autopro-
tectrices est le processus de I’expérience, et nos rapports
humains sont les contacts entre deux mémoires individualisées,
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autoprotectrices, dont la morale est un engagement réciproque
de respecter ce qu elles possedent. _

Vous étes votre propre voie et _votre_proF_re vie. De votre
ropre effort bien” compris _SUY%I[& I'intelligence créatrice.
ant que n’existera pas cette intelligence créatrice, née d’une

|ucidite qui ne choisit pas, il y aura forcément un chaos, des
disputes, de la haine, des conflits, de la douleur.

“Question. — Fous avez dit que la compréhension de la
verite n'est possible que par I'expérimentation. Or expéri-
menter veut dire agir, et si I’action doit avoir une valeur quel-
conque, elle doit étre dictée par une pensee mdre. Mais si,
pour commencer, ma pensée est elle-méme_conditionnée par
des_ mémoires et des reactions, comment puis-je expérimenter
vraiment?

KrishnamuRTI. — Pour expérimenter d’une facon
reelle, I’esprit doit étre conscient du fait que sa pensee est
conditionnee. On peut croire %ue_ I’on expérimente, mais i
I'on n’est pas conscient des limitations, on ag!t_dans la prison
de I'ignorance, de la peur. La penseée conditionnée ne Feu_t
Pas se savoir conditionnée; le desir d’échapper a cette limi-
ation, par I'analyse, par le processus artificiel de la coerci-
tion, par la denegation ou |assertion, ne vous apportera pas
la compréhension, la liberté. Aucun systéme ni aucune con-
trainte de la volonté ne peuvent révéler a I’esprit sa propre
limitation, son esclavage. _ o
Lorsqu’il y a souffrance, I’esprit cherche une evasion et
comme conséquence il ne fait que se créer de nouvelles illu-
sions. Mais si |esprit est pleinement conscient de la souf-
france et ne cherche Fas a fuir, cette conscience méme
détruit 'illusion; cette lucidité est la compréhension. Donc
au lieu de demander comment libérer la pensée de la peur,
du besoin, soyez conscient de la douleur. La douleur est
I"indication du’ conditionnement de I’esprit, et se horner a la
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fuir ne fait que renforcer la limitation. Dans le moment de
la_souffrance, commencez a @tre lucides; alors I'esprit Jui-
méme percevra la nature illusoire de Iévasion, des mémoires
autoprotectrices et des avantages personnels.

Question. — Devrait-on étre respectueux du devoir a
accomplir?

Krishnamurti. — Qui pose cette question? Ce n'est
pas un homme qui cherche la comprehension, la verite, mais
celui dont I'esprit est surchargé de peurs, de traditions,
d'idéals et de loyautés raciales. Un tel esprit, en venant en
contact avec le mouvement de la vie, crée, pour lui-méme,
des frottements et de la souffrance.

QUESTION. — Les ainés sont-ils coupables d'exploitation
lorsqu’ils demandent aux jeunes respect et obgissance?

~ KRISHNAMURTI. — Montrer du respect aux personnes
agées est en général une habitude. La peur peut assumer la
forme de la vénération. L’amour ne peut pas devenir une
habitude, une pratique. Il n’y a pas, chez les personnes
agees, de respect pour les jeunes, ni chez les jeunes de res-
pect pour les vieux, il n’y a que des démonstrations d’auto-
rité et I’habitude de la peur.

L 'organisation de phrases, la_culture du respect, ne sont
pas la vraie culture, mais des piéges pour ceux qui ne pen-
sent pas. Nos esprits sont devenus si esclaves des valeurs
habituelles que nous avons perdu toute affection et tout
respect profond pour la vie humaine. Ou il y a de I'exploi-
tation, 1l ne peut y avoir aucun respect pour la dignite
humaine. Si vous demandez le respect simplement parce que
vous Btes dgé et que vous avez de lautorité, c’est de
I’exploitation.

Question. — Si un homme est dans I'ignorance ou
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perplexe au sujet de ce qu'il doit faire, na-t-il pas besoin
d'un « gourou » pour l'aider?

_KRISHNAMURTI. — Qui _peut vous aider a traverser le
vide cuisant de la vie quotidienne? Quelﬂuedgrande que soit
une personne, peut-elle vous aider a sortir de cette mélée?
Elle ne le Peut pas. Cette confusion se crée elle-méme; cette
mélée est le résultat de volontés en conflit. La volonté est
I'ignorance. . _

Je sais que cette poursuite de gourous, d’instructeurs, de
guides, de maitres, est le sport que beaucoup de personnes
pratiquent dans leurs chambres, le sPort,_dans le monde
entier, des gens qui ne pensent pas. Ils disent : Comment
pouvons-nous empécher le chaos de cette misere et de cette
cruauté, si ceux qui sont libres, illuminés, ne viennent pas a
notre aide pour nous sauver de notre douleur? Ou_ encore
ils créent une image mentale d’un saint favori et lui accro-
chent tous leurs malheurs & son cou, Ou encore ils croient
que quelque guide supraphysique veille sur eux et leur dit
quoi faire, comment agir. Chercher un «gourou », un
maitre, indique qu’on évite la vie.

Le conformisme est la mort. Ce n’est que la formation
d’une habitude, le renforcement de linconscient. Combien
souvent nous assistons a une scéne affreuse et cruelle et nous
nous en éloignons! Nous voyons la pauvreté, la cruauté, la
de_(}]rad,atllon sous toutes ses Tormes; tout d’abord cela nous
fait frémir, puis nous en devenons inconscients.
~ Nous nous habituons & notre milieu, nous haussons les
épaules, et nous disons : Que pouvons-nous faire? C'est la
vie. Ainsi nous detruisons notre sensibilite a la laideur, a
I’exploitation, @ la cruauté et a la souffrance, et aussi notre
appréciation et le profond plaisir de la beauté. Ainsi la
perception se fane petit & petit.

L 'habitude, graduellement, étouffe la pensée. Observez
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"activité de votre propre pensée et vous verrez comment
elle se forme elle-méme par des habitudes successives. Ainsi
le conscient devient I'inconscient, et I'habitude durcit |’esprit
Far la volonté et la discipline. Forcer Iesprit a se discipliner
ui-méme, par la peur que I'on prend souvent pour de
I’amour, engendre la frustration.

Le probleme des gourous existe lorsque vous recherchez
le contort, lorsque vous désirez la satisfaction. Il n’y a pas
de confort mais la compréhension; il n’y a pas de Satisfac-
tion mais I’épanouissement.

Question. — Vous semblez_donner une signification
nouvelle a la volonté, cette qualité divine dans I’homme.
Je _\éms que vous la considérez comme un obstacle. Est-ce
vrai’

KrishnamuRTI. — Qu’entendez-vous par volonté?
N ’est-ce pas une domination, une conquéte, un effort déter-
minant? Qu’avez-vous a conquérir? Vos habitudes, des
résistances deéveloppées Par la peur, le conflit de vos désirs,
la lutte des opposés, la frustration par votre entourage.
Alors vous développez la volonté. La volonté d’tre, dans
toute sa signification, n’est qu’un processus de résistance, un
processus de domination, m{ par une avidité autoprotectrice.

La volonté est en réalité une nécessité illusoire de Ia
peur, non une qualité divine. Elle n’est que la perpétuation
de mémoires autoprotectrices. A cause de votre peur, vous
vous rendez invulnérable a I'amour, & la vérité; et le déve-
loppement du processus  d’autoprotection, on I'appelle
volonté. La volonté a ses racines dans I'égocentrisme. La
volonté d’exister, la volonté de devenir parfait, la volonté
de réussir, Ia volonté d’acquérir, la volonts de trouver Dieu,
tout cela c’est I'incitation de I’égocentrisme. o

Lorsque I'action de la peur, de Iambition, de la sécurite,
de la vertu personnelle et du caractere, se retire devant
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!’in,teIIiFence, alors vous savez comment vivre completement,
intégralement, sans la bataille de la volonte. _
La volonté n’est que I'incitation insistante des mémoires
autoprotectrices, le resultat d’ignorance et de peur indivi-
dualisées. La cessation de la volonte n'est pas la mort, elle
n’est que la cessation de I'illusion née de I'ignorance. Seule
I'action dépouillée de la peur et des avantages personnels
engendrera des relations harmonieuses et creatrices entre une
personne et I’autre, entre une personne et la sociéte.

28 Décembre 1936.

FIN
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