Charles-Victor Langlois (1863-1929)
Charles Seignobos (1854-1942)

INTRODUCTION
ETUDES HISTORIQUES

(1898)

Un document produit en version numérique par Pierre Palpant, bénévole,
Courriel : ppalpant@ugac.ca

Dans le cadre de la collection : “ Les classiques des sciences sociales ”
fondée et dirigée par Jean-Marie Tremblay,
professeur de sociologie au Cégep de Chicoutimi
Site web : http : /www.ugac.ca/Classiques_des_sciences_sociales/

Une collection développée en collaboration avec la Bibliotheque
Paul -Emile Boulet de 1’Université du Québec a Chicoutimi
Site web : http : //bibliotheque.ugac.ca/




Ch.-V. LANGLOIS, Ch. SEIGNOBOS — Introduction aux études historiques 2

Cette édition électronique a été réalisée par Pierre Palpant, collaborateur
bénévole.
Courriel : ppalpant@ugac.ca

a partir de :

Charles-Victor Langlois (1863-1929)
Charles Seignobos (1854-1942)

INTRODUCTION aux ETUDES HISTORIQUES

Editions Kimé, Paris, 1992, 284 pages.
1° édition Librairie Hachette, Paris, 1898.

Et, présentés par les classiques des sciences sociales, les comptes rendus de
lecture de :

— Salomon Reinach, Revue critique d’histoire et de littérature, 1898, T. 45.
— Dominique Parodi, L’année sociologique, 1898, 2° année.

Polices de caracteres utilisée : Times New Roman, 12 points.
Mise en page sur papier format LETTRE (US letter), 8.5 x 117’

Edition numérique complétée a Chicoutimi le 25 aott 2005.



Ch.-V. LANGLOIS, Ch. SEIGNOBOS — Introduction aux études historiques

TABLE DES MATIERES

Avertissement

LIVRE I : — LES CONNAISSANCES PREALABLES

I. La recherche des documents
II.  Les sciences auxiliaires

LIVRE II : — OPERATIONS ANALYTIQUES

I.  Conditions générales de la connaissance historique

SECTION I : — Critique externe (critique d’érudition)

II.  Ciritique de restitution
III.  Critique de provenance
IV.  Classement critique des sources
V. Lacritique d’érudition et les érudits

SECTION II : — Critique interne

VI.  Critique d’interprétation
VII.  Critique interne négative de sincérite et d’exactitude
VIII. Détermination des faits particuliers.

LIVRE Il : — OPERATIONS SYNTHETIQUES

I.  Conditions générales de la construction historique
II.  Groupement des faits
III.  Raisonnement constructif
IV.  Construction des formules générales

V. Exposition

Conclusion
Appendices : 1. — L’enseignement secondaire de I’histoire en France.
II. — L’enseignement supérieur de 1’histoire en France

Compléments CSS.
Comptes rendus de lecture : de Salomon Reinach, de Dominique Parodi.
Et : note de Marc Bloch, articles de Francois Simiand.




Ch.-V. LANGLOIS, Ch. SEIGNOBOS — Introduction aux études historiques 4

AVERTISSEMENT

p.17 Le titre de cet ouvrage est clair. Cependant, il est nécessaire de dire

nettement ce que nous avons voulu, et ce que nous n‘avons pas voulu faire ;
car, sous ce méme titre : « Introduction aux études historiques », des livres
tres différents ont déja été publiés.

Nous n’avons pas voulu présenter, comme W. B. Boyce !, un résumé de
lI'histoire universelle a 'usage des commencants et des personnes pressées.

Nous n’avons pas voulu enrichir d'un numéro la littérature si abondante de
ce que l'on appelle ordinairement la « Philosophie de l’histoire ». Des
penseurs, qui, pour la plupart, ne sont pas historiens de profession, ont fait de
l'histoire le su jet de leurs méditations ; ils en ont cherché les « similitudes » et
les «lois » ; quelques-uns ont cru découvrir «les lois qui ont présidé au
développement de I’humanité », et « constituer » ainsi « lhistoire en science
positive » 2. Ces vastes constructions abstraites inspirent, non seulement au
public, mais a des esprits d*¢lite, une méfiance a priori, qui est invincible

M. Fustel de Coulanges, dit son dernier biographe, était sévere pour la
Philosophie de Thistoire ; il avait pour ces systemes la méme aversion que les
positivistes pour les concepts purement métaphysiques. A tort ou a raison (a
tort, sans doute), la p18 Philosophie de l'histoire, n’ayant pas été cultivée
seulement par des hommes bien informés, prudents, d’intelligence vigoureuse
et saine, est déconsidérée. Que ceux qui la redoutent — comme ceux,
d’ailleurs, qui s’y intéressent — soient avertis : il n’en sera pas question ici °.

Nous nous proposons ici dexaminer les conditions et les procédés, et
d’indiquer le caractere et les limites de la connaissance en histoire. Comment
arrive-t-on a savoir, du passé, ce qu’il est possible et ce qu’il importe d’en
savoir ? Qu’est-ce qu'un document ? Comment traiter les documents en vue

I'W. B. Boyce, Introduction to the study of history, civil, ecclesiastical and literary. London,
1884, in-8.

2 Tel, par exemple, P.-J.-B. Buchez, dans son Introduction a la science de lhistoire. Paris,
1842, 2 vol. in-8.

3 L'histoire des tentatives faites pour comprendre et expliquer philosophiquement I'histoire de
I’humanité a été entreprise, comme on sait, par Robert Flint. R. Flint a déja donné l'histoire de
la Philosophie de l'’histoire dans les pays de langue frangaise : Historical Philosophy in
France and French Belgium and Switzerland. Edinburgh-London, 1893, in-8. — C’est le
premier volume de la réédition développée de son « Histoire de la philosophie de l'histoire en
Europe », publiée il y a vingt-cinq ans. Comparez la partie rétrospective (ou historique) de
l'ouvrage de N. Marselli : la Scienza della storia, 1. Torino, 1873.

L’ouvrage original le plus considérable qui ait paru en France depuis la publication du
répertoire analytique de R. Flint est celui de P. Lacombe, De [l'histoire considérée comme
science. Paris, 1894, in-8. Cf. Revue critique, 1895, 1, p. 132.
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de I’oeuvre historique ? Qu'est-ce que les faits historiques ? Et comment les
grouper pour construire l’oeuvre historique ? — Quiconque s’occupe
d’histoire pratique, plus ou moins inconsciemment, des opérations
compliquées de critique et de construction, d’analyse et de syntheése. Mais les
débutants et la plupart des personnes qui n'ont jamais réfléchi sur les principes
de la méthode des sciences historiques, emploient, pour effectuer ces
opérations, des procédés instinctifs qui, n’étant pas, en général, des procédés
rationnels, ne conduisent pas d’ordinaire a une vérité scientifique. Il est donc
utile de faire connaitre et de justifier logiquement la théorie des procédés
vraiment rationnels, assurée des a présent en quelques-unes de ses parties,
encore inachevée sur des points d’une importance capitale.

Ainsi la présente « Introduction aux études historiques » est congue, non
comme un résumé de faits acquis ou comme un systeme d’idées générales au
sujet de lhistoire universelle, mais comme un essai sur la méthode des
sciences historiques.

Voici pourquoi nous avons cru opportun, et voici dans quel esprit nous
avons résolu de 1’écrire.

p.10 Les livres qui traitent de la méthodologie des sciences historiques ne

sont guere moins nombreux, mais ne jouissent pas d'un meilleur renom que
les livres sur la Philosophie de lhistoire. Les spécialistes les dédaignent. Il
résumait une opinion treés répandue, le savant qui, a ce que l'on raconte,
disait : « Vous voulez écrire un livre sur la Philologie ; faites-nous donc plutot
un bon ouvrage de Philologie. Moi, quand on me demande : Qu'est-ce que la
Philologie ? je réponds : C’est ce que je fais '. » Il ne croyait dire, et il ne
disait en effet qu’un lieu commun, le critique qui, a propos du Précis de la
science de l'histoire de J. G. Droysen, s’exprimait ainsi : « En thése générale,
les traités de ce genre sont forcément a la fois obscurs et inutiles : obscurs,
puisquil n’est rien de plus vague que leur objet ; inutiles, puisqu’on peut étre
historien sans se préoccuper des principes de la méthodologie historique qu’ils
ont la prétention d’exposer 2. » — Les arguments de ces contempteurs de la
méthodologie paraissent assez forts. Ils se rameénent aux propositions
suivantes. En fait, il y a des gens qui pratiquent manifestement les bonnes

I Revue critique d’histoire et de littérature, 1892, 1, p. 164.

2 Ibidem, 1888, 11, p- 295. — Cf. le Moyen Age, X (1897), p. 91 : « Ces livres-la [les traités de
méthode historique] ne sont guere lus de ceux auxquels ils pourraient étre utiles, cest-a-dire
les amateurs qui occupent leurs loisirs a faire des recherches historiques ; et quant aux érudits
de profession, c’est aux lecons des maitres qu’ils ont appris a connaitre les instruments de
travail et la maniere de s’en servir, sans compter que la méthode historique est la méme que
celle des autres sciences d’observation, et quon peut dire en quelques mots en quoi elle
consiste... »
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méthodes et qui sont reconnus par tout le monde comme des érudits ou
comme des historiens de premier ordre, sans avoir jamais étudié les principes
de la méthode ; réciproquement, on ne voit pas que ceux qui ont écrit en
logiciens sur la théorie de la méthode historique aient acquis, de ce chef,
comme érudits ou comme historiens, une supériorit¢é quelconque :
quelques-uns méme sont notoirement des érudits ou des historiens tout a fait
impuissants ou médiocres. A cela, rien détonnant. Est-ce que, avant de faire
en chimie, en mathématiques, dans les sciences proprement dites, des
recherches originales, on étudie la , ,, théorie des méthodes qui servent dans
ces sciences ? La critique historique ! Mais le meilleur moyen de I'apprendre,
c’est de la pratiquer ; on l'apprend suffisamment en la pratiquant . Pressez,
d’ailleurs, les écrits qui existent sur la méthode historique, et méme les plus
récents, ceux de J. G. Droysen, de E. A. Freeman, de A. Tardif, de U. Cheva-
lier, etc. : vous n’en extrairez, en fait d’idées claires, que des vérités évidentes
par elles-mémes, des vérités de La Palice 2.

Nous reconnaissons volontiers que, dans cette maniere de voir, tout n’est
pas faux. — L’immense majorité des écrits sur la méthode d’investigation en
histoire et sur l’art d’écrire l'histoire — ce que l’'on appelle, en Allemagne et
en Angleterre, ['Historik — sont superficiels, insipides, illisibles, et il en est de
ridicules 3. D’abord, ceux qui sont antérieurs au XIXe siecle, analysés a loisir

I Cest sans doute en vertu de ce principe que la méthode historique s’enseigne seulement par
I'exemple, que L. Mariani a plaisamment intitulé « Corso pratico di metodologia della storia »
une dissertation sur un point particulier de lhistoire de la ville de Fermo. Voir I’Archivio
della Societa romana di storia patria, XIII (1890), p. 211.

2 Voir le compte rendu de I'op uscule de E. A. Freeman, The methods of historical study, dans
la Revue critique, 1887, I, p. 376. Cet opuscule, dit le critique, est banal et vide. On y voit
« que lhistoire n’est pas une étude au ssi aisée quun vain peuple pense, quelle touche a
toutes les sciences et que l'historien vraiment digne de ce nom devrait tout savoir ; que la
certitude historique est impossible a obtenir, et que, pour s’en rapprocher le plus possible, il
faut recourir sans cesse aux sources originales ; qu’il faut connaitre et pratiquer les meilleurs
parmi les historiens modernes, mais sans jamais tenir ce qu’ils ont écrit pour parole
d’¢vangile. Et voila tout ». Conclusion : Freeman « enseignait mieux sans doute la méthode
historique par la pratique qu’il n’a réussi a le faire par la théorie ».

Comparer Bouvard et Pécuchet, par G. Flaubert. Il s’agit de deux imbéciles, qui, entre autres
projets, forment celui d’¢ crire Thistoire. Pour les aider, un de leurs amis leur envoie (p. 156)
« des regles de critique prises dans le Cours de Daunou », savoir : « Citer comme preuve le
témoignage des foules, mauvaises preuves ; elles ne sont pas 1a pour répondre. — Rejeter les
choses impossibles : on fit voir a Pausanias la pierre avalée par Saturne. — Tenez en compte
I’adresse des faussaires, l'intérét des apologistes et des calomniateurs. » L’ouvrage de Daunou
contient quantité de truismes aussi patents et plus comiques encore que ceux-la.

3 R. Flint (0. c., p. 15) se félicite de n’avoir pas a étudier la littérature de 1’ Historic, car « a
very large portion of it is so trivial and superficial that it can hardly ever have been of use
even to persons of the humblest capacity, and may certainly now be safely consigned to
kindly oblivion ». Néanmoins, R. Flint a donné dans son livre une liste sommaire des
principaux monuments de cette littérature dans les pays de langue francaise, depuis l'origine.
Un apercu plus général et plus complet (bien que tres sommaire encore) de cette littérature
dans tous les pays est fourni par le Lehrbuch der historichen Methode, de E. Bernheim
(Leipzig, 1894, in-8), p. 143 et suiv. — Flint (qui a connu quelques ouvrages inconnus 2
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par P.-C.-F. Daunou dans la tome VII de son Cours d’études historiques !,
sont presque tous de simples traités ,,, de rhétorique, dont la rhétorique est

surannée, ou l'on discute avec gravité les problemes les plus cocasses 2.
Daunou les raille agréablement, mais il n’a fait preuve lui-méme que de bon
sens dans son monumental ouvrage, qui, aujourd’hui, ne parait guere meilleur,
et n'est certainement pas plus utile, que les productions anciennes 3. Quant
aux modernes, il est trés vrai que tous n'ont pas su éviter les deux écueils du
genre : obscurité, banalité. Le Grundriss der Historik de J. G. Droysen, traduit
en francais sous le titre de Précis de la science de lhistoire (Paris, 1888,
in-8), est lourd, pédantesque et confus au-dela de ce que 'on peut imaginer “.
MM. Freeman, Tardif, Chevalier ne disent rien qui ne soit élémentaire et
prévu. On voit encore leurs émules discuter a perte de vue des questions
oiseuses : si l'histoire est un art ou une science, quels sont les devoirs de
l'histoire, a quoi sert l'histoire, etc. — D’autre part, c’est une remarque
incontestablement exacte que presque tous les érudits et presque tous les
historiens actuels sont, au point de vue de la méthode, des autodidactes,
formés par la seule pratique ou par I'imitation et la fréquentation des maitres
antérieurs.

Mais de ce que beaucoup d’écrits sur les principes de la méthode justifient
la méfiance généralement professée envers les écrits de cette espece, et de ce
que la plupart des gens de métier ont pu se dispenser sans inconvénients
apparents |, 5, d’avoir réfléchi sur la méthode historique, il est excessif, a notre

avis, de conclure que les érudits et les historiens (et surtout les futurs érudits et

Bernheim) s’arréte a 1 'année 1893, Bernheim a ’'année 1894. Depuis 1889, on trouve dans les
Jahresberichte der Geschichtswissenschaft un compte rendu périodique des écrits récents sur
la méthodologie historique.

I'Ce tome VII a été publié en 1844. Mais le célebre Cours de Daunou fut professé au College
de France de 1819 a 1830.

2 Les Italiens de la Renaissance (Mylaeus, Francesco Patrizi, etc.), et les auteurs des deux
derniers siecles aprés eux, se demandent quels sont les rapports de lhistoire avec la
dialectique et avec la rhétorique ; a combien de lois le genre historique est assujetti ; s’il est
convenable que l'historien rapporte les trahisons, les lachetés, les crimes, les désordres ; si
T'histoire peut s'accommoder d’un autre genre que du sublime, etc. — Les seuls livres sur
I’Historik, publiés avant le XIXe siécle, qui accusent un effort original pour aborder les vrais
problemes sont ceux de Lenglet du Fresnoy (Méthode pour étudier ['histoire, Paris, 1713) et
de J. M. Chladenius (Allgemeine Geschichtswissenschaft, Leipzig, 1752). Celui de Chladenius
a été signalé par E. Bernheim (o. c., p. 166).

3 11 n’y fait méme pas toujours preuve de bon sens, car on lit dans le Cours d’études
historiques (VII, p. 105), a propos du traité De [histoire, publié en 1670 par P. Le Moyne,
ouvrage tres faible, pour ne pas dire plus, ot des traces de sénilité sont visibles : « Je ne
prétends point adopter toutes les maximes, tous les préceptes que ce traité renferme ; mais je
crois qu’apres celui de Lucien c’est le meilleur que nous ayons renc ontré ; et je doute fort
quaucun de ceux dont il nous reste a prendre connaissance séleve au mé€me degré de
philosophie et d’originalité. » Le P. H. Chérot a jugé plus sainement le traité De [histoire,

dans son Etude sur la vie et les oeuvres du P. Le Moyne, Paris, 1887, in-8, p. 406 et suiv.

4 E. Bernheim déclare cependant (o. c., p. 177) que cet opuscule est le seul, & son avis, qui
« auf der jetzigen Hohe der Wissenschaft steht ».
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les futurs historiens) n’aient aucun besoin de se rendre compte des procédés
du travail historique. — En effet, la littérature méthodologique n'est pas tout
entiere sans valeur : il s’est formé lentement un trésor d’observations fines et
de regles précises, suggérées par ’'expérience, qui ne sont pas de simple sens
commun . Et s’il existe des personnes qui, par un don de nature, raisonnent
toujours bien sans avoir appris a raisonner, il serait facile d’opposer a ces
exceptions les cas innombrables ol lignorance de la logique, I'emploi de
procédés irrationnels, ’'absence de réflexion sur les conditions de I’analyse et

de la synthese en histoire, ont vicié les travaux des érudits et des historiens.

En réalité, l'histoire est sans doute la discipline ou il est le plus nécessaire
que les travailleurs aient une conscience claire de la méthode dont ils se
servent. La raison, c’est qu'en histoire les procédé s de travail instinctifs ne
sont pas, nous ne saurions trop le répéter, des procédés rationnels ; il faut donc
une préparation pour résister au premier mouvement. En outre, les procédés
rationnels pour atteindre la connaissance historique different si fortement des
procédés de toutes les autres sciences, quil est nécessaire d’en apercevoir les
caracteres exceptionnels pour se défendre de la tentation dappliquer a
lI'histoire les méthodes des sciences déja constituées. On s’explique ainsi que
les mathématiciens et les chimistes puissent se passer, plus aisément que les
historiens, d’ » introduction » a leurs études.

Il n’y a pas lieu d’insister davantage sur lutilit¢ de la méthodologie
historique ; car cest évidemment a la légere quelle a été contestée . Mais il
faut expliquer les motifs qui nous ont conduits a composer le présent ouvrage.
— Depuis cinquante ans, un grand nombre d’hommes intelligents et sinceres
ont meédit¢ sur la méthode des sciences historiques; ,,; on compte
naturellement parmi eux beaucoup dhistoriens, professeurs d’Université,
mieux placés que dautres pour connaitre les besoins intellectuels des jeunes
gens, mais aussi des logiciens de profession, et méme des romanciers. M. Fus-
tel de Coulanges a laissé, a cet égard, dans I'Université de Paris, une
tradition : « Il s’efforgait, a-t-on dit 2, de réduire a des formules trés précises
les regles de la méthode... ; il n'y avait rien de plus urgent a ses yeux que
d’apprendre aux travailleurs a atteindre la vérité. » Parmi ces hommes, les
uns, comme M. Renan 3, se sont contentés dénoncer des remarques, en
passant, dans leurs ouvrages généraux ou dans des écrits de circonstance “ ; les

I R. Flint dit trés bien (0. c., p. 15) : « The course of Historic has been, on the whole, one of
advance from commonplace reflection on history towards a philosophical comprehension of
the conditions and processes on which the formation of historical science depends. »

2 P. Guiraud, dans la Revue des Deux Mondes, 1* mars 1896, p. 75.

3 E. Renan a dit quelques-unes des choses les plus justes et les plus fortes qui aient été dites
sur les sciences historiques dans L’Avenir de la science (Paris, 1890, in-8), écrit en 1848.

4 Quelques-unes des remarques les plus ingénieuses, les plus topiques ; et de la portée la plus
générale sur la méthode des sciences historiques, ont été formulées jusquici, non dans les
livres de méthodologie, mais dans les revues dont la Revue critique d’histoire et de
littérature est le type — consacrées a la critique des livres nouveaux d’histoire et d érudition.
C’est un exercice extr émement salutaire que de parcourir la collection de la Revue critique,
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autres, comme MM. Fustel de Coulanges, Freeman, Droysen, Lorenz, Stubbs,
de Smedt, von Pflugk-Harttung, etc., ont pris la peine dexposer, dans des
opuscules spéciaux, leurs pensées sur la matiere. Il existe quantité de livres, de
« lecons d’ouverture », de « discours académiques » et d’articles de revue,
publiés dans tous les pays, mais particuliecrement en France, en Allemagne, en
Angleterre, aux Etats-Unis et en Italie, sur l'ensemble et sur les diverses
parties de la méthodologie. On se dit : ce ne serait certes pas un travail inutile
que de coordonner les observations dispersées, et comme perdues, en tant de
volumes et de brochures. Mais ce travail séduisant n’est plus a faire : il a été
récemment exécuté avec le plus grand soin. M. Ernst Bernheim, professeur a
I'Université de Greifswald, a dépouillé presque tous les écrits modernes sur la
méthode historique ; il en a profité ; il a groupé dans des cadres commodes, et,
en grande partie, nouveaux, quantit¢é de considérations et de références
choisies. Son Lehrbuch der historischen Methode ,, (Leipzig, 1894, in-8) !

condense, a la maniere des Lehrbiicher allemands, la littérature spéciale du
sujet quil traite. Nous n’avons pas eu l'intention de recommencer ce quil a si
bien su faire. — Mais il nous a semblé que tout n’était pas dit, aprés sa
laborieuse et sage compilation. D’abord, M. Bernheim traite amplement de
problémes métaphysiques que nous croyons dépourvus d’intérét ; en revanche,
il ne se place jamais a des points de vue, critiques ou pratiques, que nous
tenons pour tres intéressants. Puis, la doctrine du Lehrbuch est raisonnable,
mais elle manque de vigueur et d’originalité. Enfin, le Lehrbuch ne s’adresse
pas au grand public ; il reste inaccessible (et a cause de la langue et a cause de
la forme) a immense majorité du public frangais. Cela suffit a justifier le
dessein que nous avons formé décrire le présent ouvrage au lieu de
recommander simplement celui de M. Bernheim 2.

II

Cette « Introduction aux études historiques » n’a pas la prétention d€tre,
comme le Lehrbuch der historischen Methode, un Traité de méthodologie
historique 3. C’est une esquisse sommaire. Nous l’avons entreprise, au
commencement de ’année scolaire 1896-1897, en vue d’avertir les étudiants
nouveaux de la Sorbonne de ce que les études historiques sont et doivent étre.

fondée, a Paris, en 1867, « pour imposer le respect de la méthode, pour exécuter les mauvais
livres, pour réprimer les écarts et le travail inutile ».

I'La 1™ édition du Lehrbuch est de 1859.

2 Ce qui a été publié de mieux, jusquici en francais sur la méthode historique est une
brochure de MM. Ch. et V. Mortet, la Science de lhistoire, Paris, 1894, in-8 de 88 p. Extrait
du tome XX de la Grande Encyclopédie.

3 L'un de nous (M. Seignobos) se propose de publier plus tard un Traité complet de
méthodologie historique, s’il se trouve un public pour ce genre d’ouvrage.
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Nous avions constaté depuis longtemps, par expérience, lurgente
nécessité d’avertissements de cette espece. La plupart de ceux qui s’engagent
dans la carriere de l'histoire, en effet, le font sans savoir pourquoi, sans s€tre
jamais demandé s’ils sont propres aux travaux historiques, dont ils ignorent
souvent jusqua la nature. D'ordinaire, on se décide a choisir la carriere 5 de
I'histoire pour les motifs les plus futiles : parce que 1'on a obtenu des succes,
en histoire, au college ! ; parce que l'on éprouve pour les choses du passé
I'espece d’attrait roma ntique qui jadis décida, dit-on, la vocation d’Augustin
Thierry ; parfois aussi parce que l'on a lillusion que lhistoire est une
discipline relativement facile. Il importe assurément que ces vocations
irraisonnées soient au plus tot éclairées et mises a 1’épreuve.

Ayant fait, a des novices, une série de conférences comme « Introduction
aux études historiques », nous avons pensé que, moyennant révision, ces
conférences pourraient étre profitables a d’autres qua des novices. Les érudits
et les historiens de profession n’y apprendront rien sans doute ; mais sils y
trouvaient seulement un theme a réflexions personnelles sur le métier que
quelques-uns dentre eux pratiquent d'une maniere machinale, ce serait déja
un grand point. Quant au public, qui lit les oeuvres des historiens, n’est -il pas
a souhaiter quil sache comment ces oeuvres se font, afin quil soit davantage
en mesure de les juger ?

Nous ne nous adressons donc pas seulement, comme M. Bernheim, aux
spécialistes présents et futurs, mais encore au public qu’intéresse lhistoire.
Cela nous a fait une loi d’€tre aussi concis, aussi clairs et aussi peu techniques
que possible. Mais, en ces matieres, lorsquon est concis et clair, on parait
souvent superficiel. Banal ou obscur, telle est, comme on I’a vu plus haut, la
facheuse alternative dont nous sommes menacés. — Sans nous dissimuler la
difficulté, sans la croire p26 insurmontable, nous avons essayé de dire

nettement ce que nous avions a dire.

I On ne saurait trop affirmer que les études dhistoire, telles qu’ on les fait au lycée, ne
supposent pas les mémes aptitudes que les études historiques, telles qu’on les fait a
I'Université et dans la vie. — Julien Havet, qui se consacra plus tard aux études historiques
(critiques), trouvait fastidieuse, au lycée, 1’étude de lhistoire. « C'est, je crois, dit M. L.
Havet, que l'enseignement de lhistoire [dans les lycées] n’est pas organisé pour donner

pature suffisante a l'esprit scientifique... De toutes les études comprises dans le programme
des lycées, Thistoire est la seule qui n’appelle pas le contrdle permanent de 1’€leve. Quand il

apprend le latin et 'allemand, chaque phrase d’'une version est 'occasion de vérifier une

douzaine de regles. Dans les diverses branches des mathématiques, les résultats ne sont jamais
séparés de leurs démonstrations ; les probléemes, d’ailleurs, obligent 1’€1eve a tout repenser par
Iui-méme. Ou sont les problemes en histoire, et quel lycéen est jamais exercé a voir clair par
son propre effort dans 1'enchainement des faits ? » (Bibliothéque de | Ecole des chartes, 1896,
p. 84).
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La premiere moitié du livre a été rédigée par M. Langlois, la seconde par
M. Seignobos ; mais les deux collaborateurs se sont constamment aidés,
concertés et surveillés !.

Paris, aott 1897.

I' M. Langlois a écrit le livre I, le livre II jusqu’au chapitre VI, I'appendice II et le présent
Avertissement ; M. Seignobos, la fin du livre II, le livre III et 'appendice 1. Le chapitre I du
livre 11, le chapitre V du livre III et la Conclusion ont été rédigés en commun.
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LIVRE 1
LES CONNAISSANCES

PREALABLES
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CHAPITRE I

La recherche des documents (heuristique)

p29 L'histoire se fait avec des documents. Les documents sont les traces

quont laissées les pensées et les actes des hommes d’autrefois. Parmi les
pensées et les actes des hommes, il en est tres peu qui laissent des traces
visibles, et ces traces, lorsqu’il s’en produit, sont rarement durables : il suffit
d’un accident pour les effacer. Or, toute pensée et tout acte qui n’a pas laissé
de traces, directes ou indirectes, ou dont les traces visibles ont disparu, est
perdu pour lhistoire : c’est comme sil n’avait jamais existé. Faute de
documents, lhistoire dimmenses périodes du passé de lhumanité est a
jamais inconnaissable. Car rien ne supplée aux documents : pas de documents,
pas d’histoire.

Pour conclure 1é€gitimement d’un document au fait dont il est la trace, il
faut prendre de nombreuses précautions, qui seront indiquées plus loin. —
Mais il est clair que, préalablement a tout examen critique et a toute
interprétation des documents, se pose la question de savoir sl y en a,
combien il y en a, et ol ils sont. Si jai I'idée de traiter un point d’histoire !,
quel quil soit, je m’informerai d’abord de l'endroit ou des endroits ou
reposent les documents nécessaires pour le traiter, supposé quil en existe.
Chercher, recueillir les |, 3, documents est donc une des parties, logiquement la

premiere, et une des parties principales, du métier d’historien. En Allema gne,
on lui a donné le nom d’Heuristique (Heuristik)) commode parce quil est
bref. — Est-il utile de démontrer I'impor tance capitale de I'Heuristique ? Non,
sans doute. Il va de soi que, si on ne la pratique pas bien, c’est-a-dire si I'on ne
sait pas s’entourer, avant de commencer un travail historique, de tous les
renseignements accessibles, on augmente gratuitement ses chances (toujours
nombreuses, quoi quon fasse) dopérer sur des données insuffisantes : des
oeuvres d¥érudition ou dhis toire, faites conformément aux regles de la
méthode la plus exacte, ont été viciées, ou méme totalement annulées, a cause
de cette simple circonstance matérielle que l'auteur ne connaissait pas de
documents par lesquels ceux qu’il avait sous la main, et dont il s’est contenté,
auraient été éclaircis, complétés ou ruinés. Toutes choses égales dailleurs
entre eux, la supériorité des érudits et les historiens des derniers siecles
consiste en ce que ceux-ci ont eu moins de moyens d€tre bien informés que

I En pratique, le plus souvent, on ne se propose point de traiter un point d’histoire avant de
savoir s'il existe ou non des documents qui permettent de 1’étudier. C'est, inversement un
document, découvert par hasard, qui suggere I'idée d’approfondir la question d’histoire que ce
document intéresse et de colliger, a cet effet, les documents du méme genre.
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nen ont ceux-la'. L’Heuristique, en effet, est aujourd’hui plus facile
quautrefois, quoique le bon Wagner soit encore fondé a dire

Wie schwer sind nicht die Mittel zu erwerben
Durch die man zu den Quellen steigt 2 !

Essayons d’expliquer pourquoi la récolte des documents, naguere si
laborieuse, est encore, quels quiaient été, depuis un siecle, les progres
accomplis, tres pénible ; et comment cette opération essentielle pourrait, grace
a de nouveaux progres, étre ultérieurement simplifiée.

I. Ceux qui, les premiers, ont essayé d’écrire L'histoire d’apres les sources,
se sont trouvés dans une situation embarrassante. — S’agissait -il de raconter
des événements 5, relativement récents, dont tous les témoins n'étaient pas

morts ? On avait la ressource d’interviewer les témoins survivants. Thucy dide,
Froissart, et bien d’autres, depuis I'antiquité jusqu’a nos jours, ont procédé de

la sorte. Lorsque l'’historien de la cote californienne du Pacifique, H. H.
Bancroft, se proposa de recueillir les matériaux d’une histoire dont quelques
acteurs vivaient encore, il n’épargna rien, il mobilisa une armée de reporters,
pour leur soutirer des conversations 3. — Mais s’agissait-il d€vénements
anciens, qu’aucun homme vivant n’avait pu voir et dont la tradition orale
n‘avait gardé aucun souvenir ? Il n’y avait pas d’autre moyen que de réunir
des documents de toute sorte, principalement des écrits, relatifs au passé
lointain dont on s’occupait. C’était difficile, alors que les bibliotheques étaient
rares, les archives secretes et les documents dispersés. H. H. Bancroft, qui
s’est trouvé a cet égard, vers 1860, en Californie, dont la situation ou les
premiers chercheurs se sont trouvés, autrefois, dans nos contrées, s’en est tiré
comme il suit. I était riche : il a raflé, a nimporte quel prix, tous les
documents a vendre, imprimés ou manuscrits ; il a négocié avec des familles
et des corporations dans la géne l'achat de leurs archives ou la permission
d’en faire prendre copie par des copistes a ses gages. Cela fait, il a logé sa
collection dans un batiment ad hoc, et il I'a classée. Théori quement, rien de
plus rationnel. Mais cette procédure rapide, a I'américaine, n’a ét€ employée
qu'une fois avec l'esprit de suite et les ressources qui en ont assuré le succes ;
ailleurs et en d’autres temps elle n’eiit pas, du reste, été de mise. Ailleurs, les

choses ne se sont pas, malheureusement, passées ainsi.

A 1’époque de la Renaissance, les documents de l'histoire ancienne et de
I’histoire du moyen age étaient dispersés dans d’innombrables bibliotheques
privées et dans dinnombrables dépots d’archives, presque tous inaccessibles,
sans parler de ceux que le sol recelait encore et dont personne ne soupgonnait

I' Cest pitié de voir comment les meilleurs des anciens érudits ont vaillamment, mais
vainement, lutté, pour résoudre des difficultés qui n’auraient pas méme existé pour eux sils
avaient eu sous les yeux des dossiers moins incomplets. Mais la plus brillante sagacité ne
pouvait pas suppléer aux secours matériels qui leur ont manqué.

2 Faust, 1, sc. 3.

3 Voir Ch.-V. Langlois, H. H. Bancroft et Cie, dans la Revue universitaire, 1894, 1, p. 233.
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lexistence. Il était alors matériellement impossible de se 5, procurer la liste

de tous les documents utiles pour élucider une question (par exemple, la liste
de tous les manuscrits conservés d’un ouvrage ancien) ; impossible encore, si,
par miracle, on avait eu pareille liste, de consulter tous ces documents sans
des voyages, des dépenses et des démarches interminables. Dou des
conséquences, faciles a prévoir, qui se sont, en effet, produites :

1° TI'Heuristique offrant pour eux des difficultés insurmontables, les
premiers érudits et les premiers historiens, qui se sont servis, non de tous les
documents, ni des meilleurs documents, mais des documents qu’ils avaient a
leur portée, ont été presque toujours mal renseignés, et leurs oeuvres ne sont
plus intéressantes que dans la mesure ou ils ont utilisé des documents
aujourd’hui perdus ; 2° les premiers érudits et les premiers historiens qui aient
été relativement bien renseignés sont ceux qui, a cause de leur profession,
avaient acces dans de riches dépdts de documents: bibliothécaires,
archivistes, religieux, magistrats, dont 1'Ordre ou la Compagnie possédait des
bibliotheques ou des archives considérables !.

De bonne heure intervinrent, il est vrai, des collectionneurs qui, a prix
d’argent, voire par des moyens moins recomman dables, tels que le vol, se
formerent, avec des intentions plus ou moins scientifiques, des « cabinets »,
des collections de documents originaux et de copies. Mais ces collectionneurs
européens, nombreux depuis le XVe siecle, différent assez notablement de H.
H. Bancroft. En effet, notre Californien n’a recueilli que des documents
relatifs a un sujet particulier (Ihistoire de certains Etats du Pacifique), et il a
eu 'ambition de les recueillir tous ; la plupart des collectionneurs européens
ont acquis des picces, des épaves, des fragments de toute espece et un nombre
de documents tres petit par rapport a la masse colossale des documents
historiques qui existaient de |, 33 leur temps. De plus, ce n'est pas, en général,

avec le dessein de les rendre publici juris que les Peiresc, les Gaignieres, les
Clairambault, les Colbert, et tant d’autres, ont retiré de la circulation des
documents qui risquaient de s’y perdre : ils se contentaient (et c’était déja
louable) et les communiquer, plus ou moins libéralement, a leurs amis. Mais
I’humeur des collectionneurs (et de leurs héritiers) est changeante, souvent
bizarre. Certes, il vaut mieux que les documents se trouvent dans des
collections particulieres quexposés a tous les hasards ou soustraits

N

absolument a la curiosité scientifique ; mais, pour que I'Heuristique soit

I Les anciens érudits avaient le sentiment de ce que les conditions ol ils travaillaient avaient
de défavorable. Ils souffraient tres vivement de I'insuffisan ce des instruments de recherche et
des moyens de comparaison. La plupart d’entre eux ont fait de grands efforts pour se
renseigner. De 13, ces volumineuses correspondances entre érudits des derniers siecles, dont
nos bibliothéques conservent tant de précieuses épaves, et ces relations denquétes
scientifiques, de voyages a la découverte des documents historiques, qui, sous le nom d’lier
(Iter italicum, Iter germanicum, etc.), étaient jadis a la mode.
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véritablement facilitée, la premiere condition est que toute les collections de
documents soient publiques .

Or, les plus belles des collections privées de documents — a la fois
bibliotheques et musées — furent naturellement en Europe, a partir de la
Renaissance, celle des rois. Des I'ancien régime, les collections royales ont été
presque toutes ouvertes, ou entre-baillées, au public. Et tandis que les autres
collections particulieres étaient souvent liquidées apres la mort de leurs
auteurs, elles, au contraire, n'ont pas cessé de s’accroitre : elles se sont
enrichies précisément des débris de toutes les autres. Le Cabinet des
manuscrits de France, par exemple, formé par les rois de France et ouvert par
eux au public, avait, a la fin du XVIlle siecle, absorbé la meilleure partie des
collections qui avaient été I’oeuvre personnelle des amateurs et des érudits des
deux siecles antérieurs 2. De méme, dans les autres pays. La concentration
d’'un grand nombre de documents historiques |, 3, dans de vastes établissements

publics, ou a peu pres publics, fut le résultat excellent de cette évolution
spontanée.

Plus favorable et plus efficace encore pour améliorer les conditions
matérielles des recherches historiques fut I’arbitraire révolutionnaire. En
France la Révolution de 1789, des mouvements analogues dans d’autres pays,
ont procuré la confiscation, par la violence, au profit de I’Etat, c’est -a-dire de
tout le monde, d'une foule d’archives privées et de collections particulieres
archives, bibliotheques et musées de la couronne, archives et bibliotheques de
couvents et de corporations supprimées, etc. Chez nous, en 1790, ’Assemblée
constituante mit ainsi I'Etat en possession dune prodigieuse quantité de
dépots de documents historiques, auparavant dispersés et plus ou moins
jalousement défendus contre la curiosité des érudits ; ces richesses ont été
réparties depuis entre quelques établissements nationaux. Le méme phéno-
mene sest produit plus récemment, sur une moins grande échelle, en
Allemagne, en Espagne, en Italie.

Ni les collections de I'ancien régime, ni les confiscations révolutionnaires
ne se sont faites sans causer d’importants dommages. Le collectionneur est, ou
plutdt était souvent jadis, un barbare qui nhésitait pas, pour enrichir ses
collections de pieces et de débris rares, a mutiler des monuments, a dépecer

I Signalons en passant une aberration puérile, mais trés naturelle et trés fréquente chez les
collectionneurs : ils sont portés a s’exagérer la valeur intrinséque des documents qu’ils
posseédent par cela seul qu’ils les posseédent. Des documents ont été publiés avec un grand
luxe de commentaires par des personnes qui les avaient acquis par hasard, et qui n’y auraient
attaché, avec raison, aucune importance, si elles les avaient rencontrés dans des collections
publiques. Ce n’est 13, du reste, que la manifestation la plus grossiere d’une tendance générale
contre laquelle il faut toujours étre en garde: on s’exageére aisément l'importance des
documents que I'on possede, des documents que 1'on a découverts, des textes que l'on a

publiés, des personnages et des questions que 1’on a étudiés.

2 Voir L. Delisle, le Cabinet des manuscrits de la Bibliotheque nationale, Paris, 1868-1881, 3
vol. in-4. — Les histoires d’anciens dépdts de documents qui ont été publiées récemment en
assez grand nombre I'ont été sur le modele de cet admirable ouvrage.
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des manuscrits, a disloquer des fonds d’archives, en vue de s’en approprier
des morceaux. De ce chef, bien des actes de vandalisme ont été accomplis
avant la Révolution. Les opérations révolutionnaires de confiscation et de
transfert eurent aussi, naturellement, des conséquences tres facheuses : outre
que l'on détruisit alors par négligence, ou mé me pour le plaisir de détruire, on
eut Iidée malheureuse de trier systématique ment, de ne conserver que les
documents « intéressants » ou « utiles », et de se débarrasser des autres. Le tri
fit alors commettre a des hommes pleins de bonnes intentions, mais
incompétents et surmenés, des ravages irréparables dans nos archives
anciennes : il y a aujourd’hui des travailleurs qui s’exercent, ce qui demande
infiniment de temps, de patience et de soin, a reconstituer les fonds
démembrés et a rajuster en 55 leur place les fragments isolés par le zele

irréfléchi de ceux qui manipulerent jadis de la sorte, avec brutalité, les
documents historiques. Il faut reconnaitre d’ailleurs que les mutilations
causées par les collectionneurs de l'ancien régime et par les opérations
révolutionnaires sont insignifiantes en regard de celles qui proviennent
d’accidents fortuits et des effets naturels du temps. Mais fussent -elles dix fois
plus graves, elles seraient encore largement compensées par ces deux bienfaits
de premier ordre, que ’on ne saurait trop mettre en relief : 1° la concentration,
dans quelques dépdts, relativement peu nombreux, de documents qui jadis
étaient disséminés, et comme perdus, en cent endroits différents; 2° la
publicité de ces dépots. Désormais, ce qui reste de documents historiques
anciens, apres les grandes destructions du hasard et du vandalisme, est enfin
mis a I'abri, classé, communiqué et considéré comme une partie du patrimoine
social.

Les documents historiques anciens sont donc réunis et conservés
aujourd’hui, en principe, dans ces établissements publics que l'on appelle
archives, bibliotheques et musées. A la vérité, tous les documents qui existent
n’y sont pas puisque, malgré les incessantes acquisitions a titre onéreux et a
titre gratuit que font chaque année, depuis longtemps, dans le monde entier,
les archives, les bibliotheques et les musées, il y a encore des collections
privées, des marchands qui les alimentent, et des documents en circulation.
Mais l’exception, qui est négligeable, n'enta me pas, ici, la régle. Tous les
documents anciens, en quantité limitée, qui extravaguent encore, viendront, du
reste, échouer tot ou tard dans les établissements d’Etat, dont le propriétaire
perpétuel acquiert toujours, n’aliene jamais .

En principe, il est désirable que les dépots de documents (archives,
bibliotheques et musées) ne soient pas trop , 3, nombreux, et nous avons dit

I Une bonne partie des documents anciens qui circulent encore proviennent de vols commis,
depuis longtemps, au préjudice des établissements d’Etat. Les précautions prises pour éviter
de nouvelles distractions sont aujourd’hui sérieuses et, presque partout, aussi efficaces que
possible.

Quant aux documents modernes (imprimés), la regle du Dépot 1égal, adoptée par presque tous
les pays civilisés, en assure la conservation dans des établissements publics.
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quheureusement ils le sont moins, sans comparaison, aujourd’hui quil y a
cent ans. La centralisation des documents, dont les avantages, pour les
travailleurs, sont évidents, pourrait-elle étre poussée encore plus loin ?
N’existe-il pas encore des dépdts dont l'autonomie se justifie mal ?
Peut-étre ! ; mais le probleme de la centralisation des documents a cessé d’€tre
grave et urgent depuis que les procédés de reproduction ont été perfectionnés,
et surtout depuis que l’habitude a été généralement prise de remédier aux
inconvénients de la multiplicité des dépdts en faisant voyager les documents :
on peut maintenant consulter, sans frais, dans la bibliotheque publique de la
ville ou l'on réside, des documents qui appartiennent aux bibliotheques de
Saint-Pétersbourg, de Bruxelles et de Florence, par exemple ; assez rares sont
désormais les établissements comme les Archives nationales de Paris, le
Musée  britannique de Londres, et la Bibliotheque Mé¢éjanes
d’Aix -en-Provence, dont les statuts interdisent absolument les
communications au-dehors 2.

II. Etant donné que la plupart des documents historiques sont aujourd hui
conservés dans des établissements publics (archives, bibliotheques et musées),
I'Heuristique serait tres aisée, si seulement de bons inventaires descriptifs de
tous les dépoOts de documents qui existent avaient été dressés, si ces
inventaires ¢taient munis de tables ou si des répertoires | ;; généraux
(alphabétiques, systématiques, etc.) en avaient été faits; enfin sl était
possible de consulter quelque part la collection complete de tous ces
inventaires et de leurs index. Mais I’'Heuristique est treés pénible, parce que ces
conditions sont encore loin, par malheur, d €tre convenablement réali sées.

D’abord, il y a des dépdts de documents (archives, bibliotheques et
musées) dont le contenu n’a jamais €té catalogué, méme en partie, de sorte
que personne ne sait ce qui s’y trouve. Les dépots dont on posseéde des
inventaires descriptifs complets sont rares ; beaucoup de fonds, conservés

I On sait que Napoléon I” congut la pensée chimérique de réunir a Paris les archives de
I’Europe entiere et qu’il y envoya, pour commencer, celles du Vatican, du Saint -Empire, de la
couronne de Castille, etc., que 'on dut, plus tard, restituer. — Il ne saurait €tre question,
aujourd’hui, de procéder a des confiscations. Mais les archives anciennes des notaires
pourraient €tre centralisées partout, comme elles le sont déja en quelques pays, dans des
établissements publics. On ne s’explique pas que, a Paris, les ministeres des Affaires
étrangeres, de la Guerre et de la Marine conservent des papiers anciens, dont la place naturelle
serait aux Archives nationales. Il serait facile d’énumérer un grand nombre d’anomalies de
cette espece, qui ne laissent pas, en certains cas, de géner, sinon d’empécher, les recherches ;
car les petits dépots dont I'existence est inutile sont précisément ceux qui ont les reglements
les plus restrictifs.

2 Le service international du prét des documents manuscrits fonctionne réguliérement (et
gratuitement pour le public) en Europe, par l'intermédiaire des Chancelleries. En outre la
plupart des grands établissements se consentent, entre eux, des préts : cette voie est aussi siire,
et parfois plus rapide, que la voie diplomatique. Des congres d’historiens et de bibliothécaires
ont mis souvent a l'ordre du jour, en ces dernieres années, la question du prét (ou de la
communication hors des dépdts ol ils sont conservés) des documents originaux. — Les
résultats obtenus jusqu’a présent sont déja tres satisfaisants.
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dans de célebres établissements dont les collections n'ont été inventoriées
qu’en partie, restent encore a décrire !. — En second lieu, que de différences
entre les inventaires déja exécutés ! Il en est d’anciens, qui, parfois, ne
correspondent méme plus au classement actuel des documents, et dont on ne
saurait se servir sans concordances ; il en est de modernes qui n’en sont pas
moins rédigés dapres des systemes surannés, trop détaillés ou trop
sommaires ; les uns sont imprimés, les autres manuscrits, sur registres ou sur
fiches ; quelques-uns sont soignés et définitifs, beaucoup sont baclés,
insuffisants et provisoires. Apprendre a distinguer, dans cette énorme
littérature confuse des inventaires imprimés (pour ne parler que de ceux-la), ce
qui mérite confiance de ce qui n'en mérite pas, en un mot a s’en servir, est
tout un apprentissage. — Enfin, ol consulter commodément les inventaires
qui existent ? La plupart des grandes bibliotheques n’en possedent que des
collections incompletes ; il n’en existe nulle part de répertoires géné raux.

Cet état de choses est tres facheux. En effet, les documents que renferment
les dépdts et les fonds qui ne sont pas inventoriés sont vraiment comme s’ils
n’étaient pas pour tous les travailleurs qui n’ont point le loisir de dépouiller
038 eux-mémes, d'un bout a 'autre, ces dépdts et ces fonds. Nous avons dit

pas de documents, pas d’histoire. Mais pas de bons inventaires descriptifs des
dépots de documents, cela équivaut, en pratique, a I'impossibilité de connaitre
I'existence des documents autrement que par hasard. Disons donc que les
progres de lhistoire dépendent en grande partie des progres de linventaire
général des documents historiques, qui est encore aujourd’hui fragmentaire et
imparfait. — Aussi bien, tout le monde est d’accord sur ce point. Le P.
Bernard de Montfaucon considérait sa Bibliotheca bibliotecarum manuscrip-
torum nova, un recueil de catalogues de bibliotheques, comme « l'ouvrage le
plus utile et le plus intéressant qu’il elt fait en sa vie 2 ». « Dans 1’état actuel
de la science, écrivait E. Renan en 1848 3, il n’y a pas de travail plus urgent
qu'un catalogue critique des manuscrits des diverses bibliotheques... Voila, en
apparence, une besogne bien humble ; ... et pourtant les recherches érudites
seront entravées et incompletes jusqua ce que ce travail soit fait dune
maniere définitive. » « Nous aurions de meilleurs livres sur notre ancienne
littérature, dit M. P. Meyer 4, si les prédécesseurs de M. Delisle [comme
administrateur de la Bibliotheéque nationale de Paris] avaient apporté la méme
ardeur et la méme diligence a inventorier les richesses confiées a leurs soins. »

I' Ce sont quelquefois les plus considérables, dont la masse effraye ; on entreprend plus
volontiers l'inventaire des petits fonds qui n’exige pas tant de peines. C’est pour la méme
raison que l'on a publié beaucoup de cartulaires insignifiants, mais courts, tandis que
plusieurs cartulaires de premier ordre, mais volumineux, sont encore inédits.

2 Voir son autobibliographie, publiée par E. de Broglie, Bernard de Montfaucon et les
Bernardins, 11 (Paris, 1891, in-8), p. 323.

3 E. Renan, I’ Avenir de la science, p. 217.

4 Romania, XXI (1892), p. 625.
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Il importe d’indiquer, en peu de mots, les causes et de préciser les
conséquences d’une situation que I’on déplore depuis qu’il y a des érudits, et
qui s’améliore, mais lentement.

«Je vous affirme, disait E. Renan !, que les quelques cent mille francs
quun ministre de Iln struction publique y affecterait [a la confection
d’inventaires] seraient mieux employés que les trois quarts de ceux que l'on
consacre aux lettres. » Il ne s’est rencontré que rarement, aussi bien a
I’étranger qu’en 39 France, des ministres convaincus de cette vérité, et assez

décidés pour se conduire en conséquence. Il n’a pas, dailleurs, toujours été
vrai que, pour procurer de bons inventaires, il soit suffisant, comme il est
nécessaire, de faire des sacrifices d’argent : les meilleures méthodes a
employer pour la description des documents n’ont été assurées que
récemment ; le recrutement de travailleurs compétents, qui n’offrirait pas
aujourdhui de grandes difficultés, elit été trés malaisé et hasardeux, a
I’époque ot les travailleurs compé tents étaient plus rares. — Mais passons sur
les obstacles matériels : manque dargent et manque d’hommes. Une cause
d’un autre ordre n’a pas été sans action. — Les fonctionnaires chargés
d’administrer les dépdts de documents n'ont pas toujours montré autant de
zele quils en montrent maintenant pour en faire connaitre les ressources par
des inventaires corrects. Dresser des inventaires (comme on les dresse de nos
jours, a la fois trés exacts et sommaires) est une besogne pénible, tres pénible,
sans joie comme sans récompense. Plus d'un, vivant, a cause de ses fonctions,
au milieu des documents, libre de les consulter a toute heure, beaucoup mieux
placé que le public, en l’absence de tout inventaire, pour faire des
dépouillements, et, au cours de ces dépouillements, des découvertes, plus d’un
a préféré travailler pour lui plutdt que pour autrui, et fait passer la fastidieuse
rédaction d’'un catalogue apres ses recherches personnelles. Qui est-ce qui, de
nos jours, a découvert, publi€, commenté le plus grand nombre de
documents ? Ce sont les fonctionnaires attachés aux dépodts de documents.
L’avancement de l'inventaire général des documents historiques en a été, sans
doute, retardé. Il s’est trouvé que ceux-la précisément étaient le mieux en
mesure de se passer d'inventaires dont le devoir professionnel était d’en faire.

Les conséquences de I'imperfection des inventaires descrip tifs sont dignes
d’attention. — D’une part, on n’est jamais certain d’avoir €puisé toutes les
sources d’information : qui sait ce que tiennent en réserve les dépdts et les

fonds non ,, catalogués 2 ? D’autre part, on est obligé, pour se procurer

' A P’endroit cité.

2 H. H. Bancroft a, dans ses Mémoires intitulés : Literary industries (New York, 1891, in-16),
analysé assez finement quelques conséquences pratiques de I'imperfection des procédés de
recherche. « Supposons, dit-il, qu’un écrivain industrieux prenne la résolution d¥crire
T'histoire de la Californie. Il se procure aisément quelques livres, les lit, prend des notes ; ces
livres le renvoient & d’autres, qu’il consulte dan s les dépdts publics de la ville quil habite.
Quelques années se passent ainsi, au bout desquelles il s’apercoit qu’il n’a pas sous la main la

dixieéme partie des sources ; il fait des voyages il entretient des correspondances, mais,
désespérant finalement d’épuiser la matiere, il console son orgueil et sa conscience par cette
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autant d’informations que possible, d’avoir une connaissance approfondie des

ressources que fournit la littérature actuelle de 1’'Heuristique, et de consa crer
beaucoup de temps aux recherches préliminaires. — En fait, quiconque se
propose de recueillir des documents pour traiter un point dhistoire,
commence par consulter les répertoires et les inventaires !. Les novices
procedent a cette opération capitale avec une maladresse, une lenteur et des
efforts qui excitent chez les personnes expérimentées, suivant leur
tempérament, le sourire ou la compassion. Ceux qui sourient en voyant les
novices patauger, et peiner, et perdre du temps a se débrouiller au milieu des
inventaires, en négliger de précieux et en dépouiller dinutiles, se disent
queux -mémes ont passé jadis par des épreuves analogues : chacun son tour.
Ceux qui voient avec regret ce gaspillage de temps et de forces pensent que,
sil est, jusqua un certain point, inévitable, il n’a rien de bienfaisant : pal ils se
demandent s’il n’y aurait pas moyen de rendre un peu moins rude cet
apprentissage de I'Heuristique, qui, naguere, leur a coiité si cher. Est-ce que,
d’ailleurs, par elles -mémes, dans 1’état présent de l'outillage, les recherches ne
sont pas bien assez difficiles, quelle que soit I’expérience des chercheurs ? Il y
a des érudits et des historiens que dépensent, en recherches matérielles, le plus
clair de leur activité. Certains travaux, relatifs principalement a l'histoire du
moyen age et a l'histoire moderne (car les documents de l'histoire ancienne,

moins nombreux et plus étudiés, sont aussi mieux répertoriés que les autres),
certains travaux historiques supposent, non seulement la consultation assidue
des inventaires (qui ne sont pas tous munis de tables), mais encore des
dépouillements immenses, directs, dans des fonds mal pourvus, ou tout a fait
dépourvus d’inventaires. Il n'est pas douteux, il est prouvé par l’expérience,

que la perspective de ces tres longues enquétes a effectuer, préalablement a
toute opération plus relevée, a détourné et détourne, de 1’¢érudition historique,

réflexion qu’il a beaucoup fait ; que la plupart des documents qu’il n’a pas pu consulter sont
probablement peu importants, comme beaucoup d’autres qu’il a consultés sans profit. Quan t
aux journaux et aux myriades de rapports officiels du gouvernement des Etats-Unis qui tous
contiennent cependant des faits intéressants pour lhistoire californienne, il n’a pas méme
songé, s’il est sain d’esprit, a les explorer d’un bout a I'autre ; il en a feuilleté quelques-uns,
voila tout ; il sait bien que chacun de ces champs de recherche réclamerait le travail de
plusieurs années, et que simposer de les parcourir tous, ce serait se condamner a des corvées
écoeurantes, dont il ne verrait jamais la fin. En ce qui concerne les témoignages oraux et les
manuscrits, il attrapera quelques anecdotes inédites, au hasard des conversations ; il obtiendra
communication, sous le manteau, de quelques papiers de famille ; il utilisera tout cela dans les
notes et dans les pieces justificatives de son livre. Il piquera ¢a et 1a quelques documents
curieux aux Archives de 1’Etat, mais, comme il faudrait quinze ans pour dépouiller I'ensemble
des collections de ce dépdt, il se contentera naturellement de butiner. Puis, il écrit. Il se garde
bien d’avertir le public quil n’a pas vu tous les documents ; il met au contraire en relief ceux
qu’il a réussi a se procurer, par vingt-cinq années de labeur incessant... »

I Quelques-uns se dispensent de recherches personnelles en s’adressant aux fonc tionnaires
chargés de 'administration des dépots de documents ; ce sont alors ces fonctionnaires qui
font, a la place du public, les recherches indispensables. Cf. Bouvard et Pécuchet, p. 158.
Bouvard et Pécuchet se proposent décrire la vie du duc d’Angou leme ; a cet effet, ils
résolurent de passer quinze jours a la bibliotheque municipale de Caen pour y faire des

recherches. Le bibliothécaire mit a leur disposition des histoires générales et des brochures... »




Ch.-V. LANGLOIS, Ch. SEIGNOBOS — Introduction aux études historiques 22

des esprits excellents. Telle est, en effet, I'alternative : ou travailler sur des
documents tres probablement incomplets, ou s’absorber dans des
dépouillements indéfinis, souvent infructueux, et dont les résultats ne
paraissent presque jamais valoir le temps dépensé. N’est-il pas répugnant
d’employer une grande partie de sa vie a feuilleter des catalogues sans tables,
ou a balayer des yeux, les unes apres les autres, toutes les pieces qui compo-
sent des fonds de miscellanea non catalogués, pour se procurer des
renseignements (positifs ou négatifs), que l'on aurait eus sans peine, en un
instant, si ces fonds étaient catalogués, si les catalogues avaient des tables ?
La conséquence la plus grave de I'imperfection des instruments actuels de
I'Heuristique, c’est a coup sir de décourager beaucoup d’hommes intelligents,

qui ont la conscience de leur valeur et le sentiment d'une proportion normale
entre l'effort et sa récompense .

paz Sl était dans la nature des choses que la recherche des documents

historiques, dans les dépodts publics, flit nécessairement aussi laborieuse
quelle I'est encore, on s’y rési gnerait : personne ne s’avise de regretter les
dépenses inévitables de temps et de travail que coltent les fouilles
archéologiques, quels quen soient les résultats. Mais 1'im perfection des
instruments modernes de I'Heuristique n’a rien de nécessaire. Aux derniers
siecles, la situation était bien pire ; rien ne soppose a ce quun jour elle soit
tout a fait bonne. — Nous sommes amenés ainsi, apres avoir parlé des causes
et des conséquences, a dire un mot des remedes.

Sous nos yeux, loutillage de [I'Heuristique se perfect ionne
continuellement, par deux voies. Chaque année augmente le nombre des
inventaires descriptifs darchives, de bibliothe ques et de musées, dressés par
les soins des fonctionnaires de ces établissements. Dun autre coté, de
puissantes Sociétés scientifiques entretiennent des travailleurs experts a
cataloguer les documents, qui se transportent successivement dans tous les
dépdts, pour y relever tous les documents d’une certaine espece, ou relatifs au
méme sujet : c’est ainsi que la Société des Bollandiste s fait exécuter par ses
missionnaires, dans diverses bibliotheques, un Catalogue général des
documents hagiographiques, et I’Académie impériale de Vienne un Catalogue
des monuments de la littérature patristique. La Société des Monumenta
Germaniae historica a institué depuis longtemps de vastes enquétes du méme
genre ; ce sont de pareilles enquétes dans les musées et les bibliotheques de
I’Europe entiere qui naguere ont rendu possible la fabrication du Corpus
inscriptionum latinarum. Enfin plusieurs Gouvernements ont pris l'ini tiative
d’envoyer a 1¢étranger des personnes chargées d’inven torier, pour leur
compte, les documents qui les intéressent : c’est ainsi que 1’Angleterre, les
Pays-Bas, la Suisse, les Etats-Unis, etc., accordent des subventions régulieres
a leurs agents qui inventorient et transcrivent, dans les grands dépdts de
I’Europe, les documents qui concernent lhistoire de  ,; 'Angleterre, des

I Ces considérations ont été déja présentées et développées dans la Revue universitaire, 1894,
I, p. 321 et suiv.
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Pays-bas, de la Suisse, des Etats-Unis !, etc. — Avec quelle célérité et quelle
perfection ces utiles travaux peuvent étre conduits aujourd’hui, pourvu que,
des l'origine, une sage méthode ait été adoptée, et pourvu que l'on dispose, en
méme temps que de quelque argent pour le rétribuer, d’'un personnel
compétent, convenablement dirigé, lhistoire du Catalogue général des
manuscrits des bibliotheques publiques de France le montre : commencé en
1885, cet excellent Catalogue descriptif compte en 1897 pres de cinquante
volumes et sera bientdt terminé. Le Corpus inscriptionum latinarum aura été
exécuté en moins de cinquante années. Les résultats obtenus par les
Bollandistes et par I’Académie impériale de Vienne ne sont pas moins
concluants. Il suffit stirement, désormais, d’y mettre le prix pour doter a bref
délai les études historiques des instruments de recherche indispensables. La
méthode pour les faire est, en effet, fixée, et un personnel exercé serait
aisément recruté. — Ce personnel serait évidemment composé en grande
partie d’archivistes et de bibliothécaires de profession, mais aussi des
travailleurs libres qui ont une vocation décidée pour la fabrication des
catalogues et des tables de catalogues. Ces travailleurs-la sont plus nombreux
que l'on serait porté a le croire, au premier abord. Non pas que cataloguer soit
facile : cela exige de la patience, I'attention la plus scrupuleuse et 1'érudition
la plus variée ; mais beaucoup d’esprits se plaisent a des besognes qui comme
celle-1a, sont a la fois précises, susceptibles d€tre faites d'une maniere
achevée et manifestement utiles. Dans la grande famille, si différenciée, de
ceux qui travaillent au progrés des études historiques, les faiseurs de
catalogues descriptifs et d’index forment une section a part. Comme c'est
naturel, ils acquierent dans lexercice de leur art, lorsqu’ils s’y livrent
exclusivement, une extréme dextérité.

En attendant que la convenance et l'opportunité de pousser ,,, vivement,

dans tous les pays, linventaire général des documents historiques soient
clairement congues, un palliatif est indiqué : il faut que les érudits et les
historiens, surtout les débutants, soient exactement informés de 1’état des
instruments de recherche qui sont a leur disposition, et tenus régulierement au
courant des améliorations de l'outillage. — Pour cela, on s’est fié longtemps a
I'expérience, au hasard ; mais les connaissances empiriques, outre que,
comme il a été dit, elles ne s’acquierent qua grands frais, sont presque
toujours imparfaites. — On a entrepris récemment de dresser des répertoires,
raisonnés et critiques, des inventaires qui existent, des catalogues de
catalogues. Peu d’entreprises bibliographiques ont sans doute, au méme degré
que celle-1a, un caractere d'utilité générale.

I On sait que, depuis que les Archives du Saint-Siége sont ouvertes, plusieurs Gouvernements
et plusieurs Sociétés savantes ont créé a Rome des Instituts dont les membres sont, pour la
plupart, occupés a inventorier et a faire connaitre les documents de ces Archives,
concurremment avec les fonctionnaires du Vatican. L’Ecole francaise de Rome, IInstitut
autrichien, 1'Institut prussien, la Mission polonaise, 1'Institut de la « Goerresgesellschaft »,
des savants belges, danois, espagnols, portugais, russes, etc., ont exécuté et exécutent dans les

Archives du Vatican des travaux d’inventaire considérables.
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Mais les érudits et les historiens ont souvent besoin d’avoir, au sujet des
documents, des renseignements que les inventaires et les catalogues
descriptifs ne leur fournissent pas d’ordinaire ; de savoir, par exemple, si tel
document est connu ou non, s’il a déja été critiqué, commenté, utilisé . Ces
renseignements, ils ne les trouveront que dans les ouvrages des érudits et des
historiens antérieurs. Pour avoir connaissance de ces ouvrages, il faut recourir
aux « répertoires bibliographiques » proprement dits, de toutes formes,
composés a des points de vue tres divers, qui en ont été publiés. Les répertoi-
res bibliographiques de la littérature historique doivent donc étre considérés,
aussi bien que les répertoires d’inventaires de documents originaux, comme
des instruments indispensables de I'Heuristique.

Donner la liste raisonnée de tous ces répertoires (répertoires d’inventaires,
répertoires bibliographiques proprement dits) avec les avertissements
convenables, afin de faire faire au public studieux des économies de temps et
derreurs, est lobjet de ce qu’il est 1égitime d’appeler, si l'on veut, la
« Science des répertoires » ou « Bibliographique historique ». 4,5 M. E.
Bernheim en a publié une premicre esquisse 2, que nous avons essayé
d’agrandir 3. L’esquisse agrandie est datée d’avril 1896 : de nombreuses
additions, sans parler des retouches, y seraient déja nécessaires, car 'outillage
bibliographique des sciences historiques se renouvelle, en ce moment, avec
une rapidité surprenante. Un livre sur les répertoires a l'usage des érudits et
des historiens est, en regle générale, vieilli des le lendemain du jour ou il a été
achevé.

III. La connaissance des répertoires est utile a tout le monde ; la recherche
préliminaire des documents est laborieuse pour tout le monde ; mais non pas
au méme degré. — Certaines parties de l'histoire, cultivées depuis longtemps,
sont arrivées a un tel degré de maturité que, tous les documents conservés
étant connus, réunis et classés dans de grandes publications spéciales, I’oeuvre
historique peut se faire maintenant tout entiere, sur ces points-1a, par le travail
de cabinet. Les études dhistoire locale n’obligent dordinaire qua des
enquétes locales. Il y a des monographies importantes qui se fondent sur un
petit nombre de documents, trouvés ensemble dans le méme fonds, et de telle
nature quil serait superflu d’en chercher d’autres ailleurs. Au contraire, telle
humble monographie, telle modeste édition d’un texte dont les exemplaires
anciens ne sont pas rares, et se trouvent dispersés dans plusieurs bibliotheques
de I’Europe, a nécessité des consultations, des démarches et des dépl acements
infinis. La plupart des documents de l’histoire du bas moyen age et de

I Les catalogues de documents mentionnent quelquefois, mais non pas toujours, le fait que tel
document a été publié, critiqué, utilisé. La régle généralement admise est que le rédacteur
mentionne les circonstances de ce genre quand il en a connaissance, sans s‘imposer 1’énorme
tache de s’en informer toutes les fois qu’il ignore ce qu’il en est.

2 E. Bernheim Lehrbuch der historischen Methode, p- 196-202.

3 Ch.-V. Langlois, Manuel de Bibliographie historique. 1. Instruments bibliographiques.
Paris, 1896, in-16.
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l'histoire moderne étant encore inédits ou mal édités, on peut poser en
principe que, pour établir aujourd’hui un chapitre vraiment neuf dhistoire
médiévale ou moderne, il faut avoir fréquenté longuement les grands dépdts
de pieces originales, et en avoir, pour ainsi dire, fatigué les catalogues.

Que chacun choisisse donc avec le plus grand soin le sujet de ses travaux,
au lieu de s’en remettre pour cela, purement et simplement, au hasard. Tels
sujets ne peuvent €tre traités, ,,, dans l€tat actuel des instruments de

recherche, qu’au prix de ces énormes dépouillements ol l'intelligence et la vie

s'usent sans profit ; ils ne sont pas nécessairement plus intéressants que
d’autres, et un jour, demain peut-€tre, par le seul fait des perfectionnements de
l'outillage, ils deviendront aisément abordables. Il faut choisir, de propos
délibéré, et en connaissance de cause, certains sujets détudes historiques
plutdt que d’autres, suivant que certains répertoires bibliographiques existent
ou n’existent pas ; suivant que I'on aime ou que 'on n’aime pas le travail de

cabinet ou le travail d’exploration dans les dépdts ; suivant méme que l'on a
ou que l'on n’a pas les moyens de fréquenter co mmodément certains dépots.
« Peut-on travailler en province ? » s’est demandé M. Renan au Congres des
Sociétés savantes, a la Sorbonne, en 1889 ; il s’est répondu trés sagement :
« Une moitié au moins de I’oeuvre scientifique peut se faire par le travail de
cabinet... Soit la philologie comparée, par exemple : avec une premiere mise
de fonds de quelques milliers de francs, et 'abonnement a trois ou quatre
recueils spéciaux, on posséderait tous les outils nécessaires... J’en dirai autant
des idées philosophiques générales... Un trés grand nombre de branches
d’é¢tudes pourraient étre ainsi cultivées d’une fagon toute privée, et dans les

endroits les plus retirés !. » Sans doute ; mais il y a «des raretés, des
spécialités, des recherches qui exigent de puissants outillages ». Une moitié de
I’oeuvre historique peut se faire, désormais, il est vrai, par le travail de
cabinet, avec des ressources restreintes, mais une moiti€é seulement ; 'autre
moitié suppose encore la mise a contribution des ressources, en répertoires et
en documents, quoffrent seuls les grands centres d’étude ; souvent méme, il
est nécessaire de visiter successivement plusieurs grands centres d’études.
Bref, il en est de I'histoire comme de la géographie : sur certaines parties de la
terre, on possede des documents assez complets et assez bien classés, dans des
publications maniables, pour que l'on puisse en raisonner utilement, au coin
du feu, sans se ,; déranger ; tandis que la moindre monographie d’une région
inexplorée ou mal explorée suppose une exertion de forces physiques et une
dépense de temps considérables. Choisir un sujet détudes, comme il arrive
souvent, sans s’€tre rendu compte de la nature et de I'étendue des recherches

préliminaires qu’il comporte, est un danger : plusieurs se sont noyés pendant
des années dans de pareilles recherches qui auraient été capables de
s'employer mieux a des travaux d’une autre espece. Contre ce danger,

d’autant plus redoutable pour les novices quils sont plus actifs et plus z€I€s,

I E. Renan, Feuilles détachées (Paris, 1892, in-8), p. 96 et suiv.
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I'examen des conditions actuelles de 'Heuristique en général, et des notions
positives de Bibliographie historique sont certainement salutaires.
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CHAPITRE II

Les « sciences auxiliaires »

pao Supposons que les premieres recherches, dont il est trait¢ dans le

chapitre précédent, aient été faites avec méthode et avec succes : on a réuni,
sur un sujet donné, la plupart des documents utiles, sinon tous. De deux
choses I'une : ou ces documents ont déja subi une élaboration critique, ou ils
sont a Iétat brut; on sen rend compte par des recherches
« bibliographiques » qui font encore partie, nous l’avons dit, de I’enquéte
préliminaire a toute opération logique. — Dans le premier cas (les documents
ont déja subi une élaboration), il faut €tre en mesure de vérifier si la critique
en a été correctement faite ; dans le second cas des matériaux sont a 1'€tat
brut, il faut les critiquer soi-méme. Dans les deux cas, certaines connaissances
positives, préalables et auxiliaires, Vor-und Hulfskenntnisse, comme on dit, ne
sont pas moins indispensables que l’habitude de raisonner bien ; car si I'on
peut pécher, au cours des opérations critiques, en raisonnant mal, on peut
aussi errer par ignorance. La profession d’érudit ou d’historien ressemble, du
reste, en cela, a la plupart des professions : il est impossible de I'exercer sans
avoir un certain bagage de notions techniques, auxquelles ni les dispositions
naturelles, ni méme la méthode, ne sauraient suppléer. — En quoi donc doit
consister I’apprentissage technique de I’érudit ou de lhistorien ? En d’autres
termes, plus usités, quoique, nous essaierons de le montrer, assez impropres :
quelles sont, avec | 5, et apres la connaissance des répertoires, les « sciences

auxiliaires » de I'Histoire ?

Daunou, dans son Cours d’études historiques !, s’est posé une question du
méme genre : « Quelles études, dit-il, celui qui se destine a écrire lhistoire
aura-t-il besoin d’avoir faites, quelles connaissances devra-t-il avoir acquises,
pour commencer un ouvrage avec quelque espoir de succes ? » Avant lui
Mably, dans son Traité de l'étude de [’histoire, avait aussi reconnu qu’ » il'y
a des études préparatoires dont un historien, quel qu’il veuille étre, ne saurait
se dispenser ». Mais Mably et Daunou avaient la-dessus des idées qui
paraissent, aujourd’hui, singulieres. Il est instructif de marquer exactement la
distance qui sépare leur point de vue du notre. « Premierement, disait Mably,
étudiez le droit naturel, le droit public, les sciences morales et politiques. »
Daunou, homme de grand sens, secrétaire perpétuel de I’Académie des
inscriptions et belles-lettres, qui écrivait vers 1820, divise en trois genres les
études préliminaires qui constituent, a son avis, « l’apprentissage de
l'historien » : littéraires, philosophiques, historiques. — Sur les études
« littéraires », il s*étend copieusement : d’abord « avoir lu attentivement les

Ly, p- 228 et suiv.
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grands modeles ». Quels grands modeles 7 M. Daunou « nhésite point » a
indiquer en premiere ligne « les chefs-d’oeuvre de la poésie épique », car « ce
sont les poetes qui ont créé I'art de raconter, et qui ne 1’a point appris d’eux ne

le sait quimparfaitement ». Lire aussi les romanciers, les romanciers
modernes : « ils enseigneront a situer les faits et les personnages, a distribuer
les détails, a conduire habilement le fil des narrations, a l'interrompre, a le
reprendre, a soutenir lattention des lecteurs par une inquicte curiosité » .
Enfin lire les bons livres dhistoire : « Hérodote, Thucydide, Xénophon,
Polybe et Plutarque entre les Grecs ; César, Salluste, Tite-Live et Tacite, chez
les Latins ; et parmi les modernes, Machiavel, Guichardin, Giannone, Hume,
Robertson, Gibbon, le cardinal de Retz, Vertot, Voltaire, Raynal et Rulhiere.
Je n'entends point exclure les autres, mais | 5, ceux-1a suffiraient pour donner

tous les tons qui peuvent convenir a l'histoire ; car il régne, entre leurs écrits,
une grande diversité de formes. » — En second lieu, études philosophiques :
avoir approfondi « lidéologie, la morale et la politique ». « Quant aux
ouvrages ou peuvent se puiser les connaissances de cet ordre, Daguesseau
nous a indiqué Aristote, Cicéron, Grotius: jy joindrais les meilleurs
moralistes anciens et modernes, les traités d’ €conomie publique publiés depuis
le milieu du dernier siecle, ce quon écrit sur I'ensemble, les détails ou les
applications de la science politique Machiavel, Bodin, Locke, Montesquieu,
Rousseau, Mably méme, et les plus éclairés de leurs disciples et de leurs
commentateurs. » En troisieéme lieu, avant d’écrire histoire, il fau t apparem-
ment qu’on la sache ». « On n’enrichira point ce genre d’instruction si I'on ne

commence par le posséder tel qu’il existe. » Le futur historien a déja lu les
meilleurs livres dhistoire et il les a étudiés comme des modeles de style : « il
y aura du profit a les lire une seconde fois, mais en se proposant plus
particulierement de saisir tous les faits qu’ils contiennent et de s’en pénétrer
assez pour en conserver des souvenirs ineffacables ».

Telles sont les notions « positives » qui étaient considérées, il y a
quatre-vingts ans, comme indispensables a lhistorien en général. Toutefois,
on avait des lors le sentiment confus que, « pour acquérir une connaissance
profonde des sujets particuliers », d’autres notions encore étaient utiles : « Les
sujets que les historiens ont a traiter, dit Daunou, les détails qu’ils rencontrent
exigent des connaissances tres étendues et fort diverses ». Va-t-il préciser ?
voici en quels termes: «souvent lintelligence de plusieurs langues,
quelquefois aussi des notions de physique et de mathématiques ». Et il ajoute :
«sur ces objets cependant, lIinstruction générale, celle quon doit supposer
commune 2 tous les hommes de lettres, suffit a celui qui se consacre a des
compositions historiques... ».

Tous les auteurs qui ont essayé, comme Daunou, dénumérer les
connaissances préalables, ainsi que les dispositions morales ou intellectuelles,
requises pour « écrire Thistoire », , 5, ont eté amenés a dire des banalités ou a
émettre des exigences comiques. D’apres E. A. Freeman, l'historien devrait
tout savoir: philosophie, droit, finances, ethnographie, géographie,
anthropologie, sciences naturelles, etc. ; un historien n'est-il pas exposé, en
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effet, a rencontrer dans I'étude du passé des questions de philosophie, de droit,
de finances, etc. 7 Et si la science financiere, par exemple, est considérée
comme indispensable a qui traite des questions de finance actuelles, I'est-elle
moins a qui se permet d’exprimer une opinion sur les problémes financiers
d’autrefois ? « Il n’est point de sujet spécial, déclare E. A. Freeman, que
l'historien ne puisse étre amené a toucher incidemment : par conséquent, plus
nombreuses sont les branches spéciales de connaissances dont il est maitre,
mieux il est préparé pour son travail professionnel. » A la vérité, toutes les
branches des connaissances humaines ne sont pas également utiles ;
quelques-unes ne servent que tres rarement, par accident : « J'hésiterais méme
a présenter comme un conseil de perfection a l'historien de se rendre chimis te
accompli, en vue de la possibilité d'une occasion ou la chimie l’aiderait dans

ses études » ; mais d’autres spécialités sont plus étroitement apparentées a
lI'histoire : « par exemple, la géologie et tout le groupe des sciences naturelles
qui s’y rattachent... Il est clair que l'’historien travaillera mieux sil sait la
géologie !... » — On s’est aussi demandé si « l'histoire est une de ces études
que les anciens appelaient umbratiles, pour lesquelles il suffit d'un esprit
calme et d’habitudes | 5; laborieuses », ou bien si c’est une condition favorable
pour lhistorien d’avoir été mélé a la vie active et d’avoir contribué a faire

l'histoire de son temps avant d’écrire celle du passé. — Que ne s’est-on pas
demandé ? Et des flots d’encre ont coulé au sujet d e ces questions mal posées,
sans intérét ou sans solution, qui, longtemps débattues sans résultat, ont
beaucoup contribué a déconsidérer les écrits sur la méthodologie. — Il n'y a
rien a dire, a notre avis, de topique, qui ne soit pas de pur bon sens, sur
l’apprentissage de I’ » art décrire lhistoire », si ce n'est que cet
apprentissage devrait consister surtout dans I'étude, si généralement négligée
jusqu’a présent, des principes de la méthode historique.

Ce n'est pas, du reste, I’ » historien-littérateur », 1’histo rien-moraliste,
porte-plume de 1'Histoire, tel que Daunou et ses émules ’ont congu, que nous
avons en vue : il s’agit seulement ici de ceux, historiens ou érudits, qui se
proposent de traiter les documents pour préparer ou pour réaliser

I'E. A. Freeman, The methods of historical study (London, 1885, in-8), p. 45.

La géographie a été longtemps considérée, en France, comme une science étroitement
apparentée a lhistoire. Aujourd’hui encore, nous avons une Agrégation dhistoire et de

géographie, et les mémes professeurs enseignent, dans nos lycées, l'histoire et la géographie.
Beaucoup de personnes persistent a penser que cet accouplement est légitime, et méme
s’effarouchent de 1’éventualité d’un divorce entre deux ordres de connaissances unis,

disent-elles, par des rapports nécessaires. — Mais on serait bien embarrassé d’établir, par de
bonnes raisons, et par des faits d’expérience, quun professeur d’h istoire, un historien, est
d’autant meilleur qu’il connait mieux la géologie, I'océanographie, la climatologie, et tout le

groupe des sciences géographiques. En fait, les étudiants en histoire font avec impatience et
sans profit direct les études de géographie que les programmes leur imposent ; et les étudiants
qui ont sincerement du golit pour la géographie jetteraient tres volontiers Lhistoire par -dessus
bord. — L’union artificielle de l'histoire et de la géographie remonte, chez nous, a une
époque ol la géographie, mal définie et mal constituée, était tenue par tout le monde pour une
discipline négligeable. C’est un vestige, a détruire, d’un état de choses ancien.
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scientifiquement 1’oeuvre historique. Ceux-la ont besoin d'un apprentissage
technique. Que faut-il entendre par la ?

Soit un document écrit. Comment lutiliser, si I'on ne sait pas le lire ?
Jusqua Francois Champollion, les documents égyptiens, écrits en
hiéroglyphes, ont été, a proprement parler, lettre morte. On admet sans
difficulté que pour s’occuper de lhistoire ancienne d’Assyrie, il faut avoir
appris a déchiffrer les écritures cunéiformes. De méme, si I'on veut faire des
travaux originaux d’apres les sources, dans le champ de l'histoire ancienne ou
dans celui de Thistoire du moyen age, il est prudent d’apprendre a déchiffrer
les inscriptions et les manuscrits. Voila pourquoi 1’Epigraphie grecque et
latine et la Paléographie du moyen &ge, c’est-a-dire l'ensemble des
connaissances nécessaires pour déchiffrer les inscriptions et les manuscrits de
I’antiquité et du moyen age, sont tenues pour des « sciences auxiliaires » de
l'histoire, ou plutdt des études historiques relatives a I’antiquité et au moyen
age. — Que la paléographie latine du moyen age fasse partie du bagage
obligatoire des médiévistes, comme la paléographie des s, hi€roglyphes de
celui des égyptologues, cest évident. Notons, toutefois, une différence.
Personne n’aura jamais l'idée de se d estiner a 1€gyptologie sans avoir
préalablement acquis des connaissances paléographiques ; il n’est pas tres
rare, au contraire, que l’'on entreprenne des études sur nos documents locaux
du moyen age, sans avoir appris a en dater approximativement les formes et a
en déchiffrer correctement les abréviations : c’est que la ressemblance de la
plupart des écritures du moyen age avec les écritures modernes est assez
grande pour que l'on puisse avoir l'illusion de sen tirer avec du flair et de
I’habitude, par des moyens empiriques. Cette illusion est dangereuse : les
érudits qui n'ont pas subi d’initia tion paléographique réguliere se
reconnaissent presque toujours a ce qu’ils commettent de temps en temps de
grosses erreurs de déchiffrement, susceptibles parfois de vicier a fond leurs
opérations subséquentes de critique et dinterprétation. Quant aux
autodidactes qui parviennent a exceller, a force d’avoir pratiqué, l'initiation
paléographique réguliere dont ils ont été privés leur aurait épargné au moins
des tatonnements, de longues heures et des désagréments.

Soit un document déchiffré. Comment s’en servir, si 'on ne le comprend
pas ? Les inscriptions rédigées en étrusque et dans la langue archaique du
Cambodge sont lues, mais personne ne les comprend ; tant quelles ne seront
pas comprises, elles resteront inutiles. Il est évident que pour soccuper
d’histoire grecque, il faut consulter des documents rédigés en langue grecque,
et, par conséquent, savoir le grec. Vérité de La Palice, dira-t-on. Observez
cependant que l'on agit trés souvent comme si I'on n’en avait pas conscience.
Des jeunes gens abordent les études dhistoire ancienne en n’ayant de la
langue grecque et de la langue latine qu’'une teinture superficielle. Combien de
gens, sans avoir étudié le francais et le latin du moyen age, s’imaginent les
savoir parce qu’ils entendent le latin classique et le francais moderne, et se
permettent d’interpréter des textes dont le sens littéral leur échappe, ou,
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quoique tres clair, leur parait obscur ? Les erreurs historiques sont
innombrables dont la cause est un 55 contresens ou une interprétation par a

peu pres de textes formels, commis par des travailleurs qui connaissaient mal
la grammaire, le vocabulaire ou les finesses des langues anciennes. De solides
études philologiques doivent précéder logiquement les recherches historiques,
toutes les fois que les documents a mettre en oeuvre ne sont pas rédigés en
langue moderne, et intelligibles sans difficulté.

Soit un document intelligible. Il serait illégitime de le prendre en
considération avant d’en avoir vérifié 1’authenticité, si l'authenticité n’en a
pas été déja établie d’'une maniere définitive. Or, pour vérifier 'authenticité et
la provenance dun document, deux conditions sont requises : raisonner et
savoir. Autrement dit, on raisonne a partir de certaines données positives, qui
représentent les résultats condensés des recherches antérieures, quil est
impossible dimproviser et qu’il faut, par conséquent, apprendre. Distinguer
une charte authentique d’une ch arte fausse serait souvent impraticable, en fait,
pour le logicien le plus exercé, qui ne connaitrait pas les habitudes de telle
chancellerie, a telle date, ou les caracteres communs a toutes les chartes d’une
certaine espece dont l'authenticité est certaine. Il serait tenu détablir lui-
méme, comme l'ont fait les premiers €rudits, par la comparaison d’un tres
grand nombre de documents similaires, les traits qui différencient ceux qui
sont certainement authentiques des autres, avant de se prononcer sur un cas
particulier. Combien sa besogne ne sera-t-elle pas facilitée s’il existe un corps
de doctrines, un trésor d’'observations accumulées, un systeme de résultats
acquis par les travailleurs qui ont jadis fait, refait, contr6lé, les comparaisons
minutieuses auxquelles il aurait été obligé de se livrer lui-méme ! Ce corps de
doctrines, d’obser vations et de résultats, propre a faciliter la critique des
diplomes et des chartes, existe : c’est la Diplomatique. Nous dirons donc que
la Diplomatique, comme I’Epigrap hie, comme la Paléographie, comme la
Philologie (Sprachkunde)', est une discipline auxiliaire des recherches
historiques :

p.56 L’Epigraphe et la Paléographie, la Philologie (Sprachkunde), la
Diplomatique avec ses annexes (Chronologie technique et Sphragistique) ne
sont pas les seules disciplines auxiliaires des recherches historiques. — 1l
serait peu judicieux, en effet, dentreprendre la critique de documents
littéraires encore non critiqués sans €tre au courant des résultats acquis par
ceux qui ont critiqué jusqua présent des documents du méme genre ;
I'ensemble de ces résultats constitue une discipline a part, qui a un nom :
I'Histoire littéraire 2. — La critique des documents figurés, tels que les
oeuvres d’architecture, de sculpture et de peinture, les objets de toutes sortes
(armes, costumes, ustensiles, monnaies, médailles, armoiries, etc.), suppose

I Le mot « Philologie » a pris en francais un sens restreint, que nous ne lui attribuons pas ici.

2 L’ » Historiographie » est une branche de 1’ » Histoire littéraire » ; c’est I'ensemble des
résultats acquis par les critiques qui ont étudié jusqu’ici les anciens écrits historiques, tels que
annales, mémoires, chroniques, biographies, etc.
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une connaissance approfondie des observations et des regles dont se
composent I’Archéologie proprement dite et ses branches détachées :
Numismatique et Héraldique.

Nous sommes maintenant en mesure d’examiner avec quelque profit la
notion si peu précise de « sciences auxiliaires de l’histoire » . On dit aussi
« sciences ancillaires », « sciences satellites » ; mais aucune de ces
expressions n’est vraiment satisfaisante.

Et dabord, toutes les soi-disant « sciences auxiliaires » ne sont pas des
sciences. La Diplomatique, I'Histoire littéraire, par exemple, ne sont que des
répertoires méthodiques de faits, acquis par la critique, qui sont de nature a
faciliter la critique des documents non critiqués encore. Au contraire, la
Philologie (Sprachkunde) est une science organisée, qui a des lois.

En second lieu, il faut distinguer parmi les connaissances auxiliaires —
non pas, a proprement parler, de I'Histoire, mais des recherches historiques,
— celles que chaque travailleur doit s’assimiler, et celles dont il a besoin de
savoir seulement ou elles sont, pour se les procurer a l'occasion ; celles qui
doivent étre tournées en habitude et celles qui peuvent rester a l'état de
renseignements en provision virtuelle. Un médiéviste doit savoir lire et
comprendre les textes du moyen age ; il ne lui , 5; servirait a rien d’entasser

dans sa mémoire la plupart des faits particuliers d’Histoire littéraire et de
Diplomatique qui sont consignés, a leur place, dans les bons
Manuels-répertoires d’ » Histoire littéraire » et de « Diplomatique ».

Enfin, il n’existe point de connaissances auxiliaires de ’'Histoire (ni méme
des recherches historiques) en général, c’est-a-dire qui soient utiles a tous les
travailleurs, a quelque partie de l'histoire quils travaillent . Il semble donc

I Cela n’est vrai que sous le bénéfice d’'une réserve ; car il existe un instrument de travail
indispensable a tous les historiens, a tous les érudits, quel que soit le sujet de leurs études
spéciales. L’histoire, du reste, est ici dans le méme cas que la plupart des autres sciences :
tous ceux qui font des recherches originales, en quelque genre que ce soit, ont besoin de
savoir plusieurs langues vivantes, celles des pays ol 'on pense, ou l'on travaille, et qui sont a
la téte, au point de vue scientifique, de la civilisation contemporaine.

De nos jours, la culture des sciences n'est plus confinée dans un pays privilégié, ni méme en
Europe. Elle est internationale. Tous les problemes, les mémes problemes, sont simultanément
a I’étude partout. Il est difficile aujourdhui, il sera impossible demain, de trouver des sujets
que lon puisse traiter sans avoir pris connaissance de travaux en langue étrangere. Des
maintenant, pour lhistoire ancienne, grecque et romaine, la connaissance de l’allemand est
presque aussi impérieusement requise que celle du grec et du latin. Seuls, des sujets d’histoire
étroitement locale sont encore accessibles a ceux auxquels les littératures étrangeres sont
fermées. Les grands problémes leur sont interdits, pour cette raison misérable et ridicule qu’ils
sont, en présence des livres publiés sur ces problémes en toute autre langue que la leur, devant
des livres scellés.

L’ignorance totale des langues qui ont été jusqu’a présent les langues ordinaires de la science
(allemand, anglais, frangais, italien) est une maladie qui devient, avec I’Age, incurable. Il ne
serait pas excessif d’exiger de tout candidat aux professions scientifiques qu’il fiit au moins
trilinguis, cest-a-dire qu’il comprit sans trop de peine deux langues modernes, outre sa
langue maternelle. Voila une obligation dont les érudits d’autrefois étaient dispensés (alors
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quil n'y ait pas de réponse générale a la question posée au commence ment de
ce chapitre : en quoi doit consister I’'apprentissage technique de I’érudit ou de
I'historien ? — En quoi consiste ’apprentissage technique de I'érudit ou de
l'historien ? Cela dépend. Cela dépend de la partie de lhistoire qu’il se
propose d¥€tudier. Inutile de savoir la paléographie pour faire des | s
recherches relatives a I’histoire de la Révolution, ni de savoir le grec pour
traiter un point de l'histoire de France au moyen age . Posons du moins que le
bagage préalable de quiconque veut faire en histoire des travaux originaux
doit se composer (en dehors de cette « instruction commune », c’est-a-dire de
la culture générale, dont parle Daunou) de toutes les connaissances propres a
fournir les moyens de trouver, de comprendre et de critiquer les documents.
Ces connaissances varient suivant que l'on se spécialise dans telle ou telle
section de l'histoire universelle. L’apprentissage technique est relative ment
court et facile pour qui s’occupe d’histoire moderne ou contemporaine, long et
pénible pour qui s’'occupe d’histoire ancienne ou d’histoire médiévale.

Substituer, comme apprentissage de l’historien, I’étude des connaissances
positives, vraiment auxiliaires des recherches historiques, a celle des « grands
modeles », littéraires et philosophiques, est un progres de date récente. En
France, pendant la plus grande partie du siecle, les étudiants en histoire n'ont
recu quune éducation littéraire, a la Daunou ; presque tous sen sont
contentés, et n'ont rien vu au-dela ; quelques-uns ont constaté, avec regret,
Iinsuffisance de leur préparation premiere, quand il était trop tard pour y
remédier ; a part d’illustres exceptions, les meilleurs d’entre eux sont restés
des littérateurs distingués, impuissants a faire oeuvre de science.

que le latin était encore la langue commune des savants) et que les conditions modernes du
travail scientifique feront peser désormais de plus en plus lourdement sur les érudits de tous
les pays.

Les érudits frangais qui sont incapables de lire ce qui est écrit en allemand et en anglais sont
constitués par 1a méme en état d’infériorité permanent par rapport a leurs confreres, plus
instruits, de France et de 1’étranger ; quel que soit leur mérite ils sont condamnés a travailler
avec des €éléments d’information insuffisants, a travailler mal. IIs en ont conscience. Ils
dissimulent leur infirmité de leur mieux, comme quelque chose de honteux, a moins qu’ils ne
I’étalent cyniquement, et s’en vantent ; mais s’en vanter, c’est encore, on le voit bien, une
maniere den avoir honte. — Nous ne saurions trop insister ici sur ce point que la
connaissance pratique des langues étrangeres est auxiliaire au premier chef de tous les travaux
historiques, comme de tous les travaux scientifiques en général.

* Un jour viendra peut-&€tre ol la connaissance de la principale des langues slaves sera
nécessaire : il y a déja des érudits qui simposent d’apprendre le russe. — L’idée de rétablir le
latin dans son ancienne dignité de langue universelle est chimérique. Voir la collection du
Phoenix, seu nuntius latinus internationalis (Londres, 1891, in-4).

1 Lorsque les « sciences auxiliaires » furent mises, pour la premiere fois, chez nous, dans les
programmes universitaires, on vit des étudiants qui s’occupaient de Lhistoire de la Révolution
et qui ne s’intéressaient nullement au moyen age, adopter, comme « science auxiliaire », la
Paléographie, et des géographes, qui ne s’intéressaient nullement 2 1'antiquité, 1’Epigraphie.
Ils n’avaient sirement pas compris que 1’étude des « sciences auxiliaires » est recommandée,

non pour elle-méme, mais parce qu'elle est, pour qui se destine a certaines spécialités,
pratiquement utile. (Voir Revue universitaire, 1895, I1, p. 123.)
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L’enseignement des « sciences auxiliaires » et des moyens techniques
d’investigation n’était alors or ganisé que pour lhistoire (francaise) du moyen
age, et dans une école spéciale, I'Ecole des chartes. Cette simple circonstance
assura du reste a cette Ecole, durant cinquante ans, une supériorité marquée
sur tous les autres établissements francais (et méme étrangers) d’enseignement
supérieur : d’excellents ouvriers s’y , 5o formerent, qui fournirent beaucoup de

données nouvelles, tandis quiailleurs on bavardait sur les problemes !. —
Aujourd’hui, c’est encore a I'Ecole des chartes que 'apprentissage tech nique
du médiéviste se fait le mieux, de la facon la plus complete, grace a des cours
combinés, et gradués pendant trois ans, de Philologie romane, de
Paléographie, d’Archéologie, d’Historiographie et de Droit du moyen age.

Mais les « sciences auxiliaires » sont maintenant enseignées partout, avec plus
ou moins dampleur ; elles ont été introduites dans les programmes
universitaires. Dun autre coté, les traités didactiques d’Epigraphie, de
Paléographie, de Diplomatique, etc., se sont multipliés depuis vingt-cinq ans.
Il y a vingt-cinq ans, on elit vainement cherché a se procurer un bon livre qui
suppléat, en ces matieres, au défaut d’enseignement oral ; depuis qu’il existe
des chaires, des « Manuels » ont paru? qui permettraient presque de sen
passer si l’enseignement oral, appuyé d’exercices pratiques, n’avait pas une

efficacité particuliere. Que l'on ait eu, ou non, le bénéfice de subir un dressage
régulier dans un établissement de hautes études, on n’a donc plus le droit
désormais d’ignorer ce quil faut savoir avant d’aborder les travaux
historiques. En fait, on ne I'ignore déja plus autant que par le passé. Le succes
des « Manuels » .60 précités, dont les éditions se succedent, est significatif a

cet égard 4.

I Voir sur ce point les opinions de Th. v. Sickel et de J. Havet, citées dans la Bibliothéque de
UEcole des chartes, 1896, p. 87. — Des 1854, 1'nstitut autrichien « fiir Osterreischische
Geschichtsforschung » fut organisé sur le modele de I’Ecole francaise des chartes. Une Ecole
des chartes vient d€tre créée a I’ » Instituto di Studi superiori » de Florence. « We are
accustomed, écrit-on en Angleterre, to hear the complaint that there is not in this country any
institution resembling the Ecole des chartes ». (Quarterly Review, juillet 1896, p. 122).

2 Ce serait ici le lieu d’énumérer les principaux « Manuels » publiés depuis vingt-cing ans.
Mais on en trouvera une liste, arrétée en 1894, dans le Lehrbuch de E. Bernheim, p. 206 et
suiv. Citons seulement les grands « Manuels » de « Philologie » (au sens large de 'expression
allemande « Philologie », qui comprend l'histoire de la langue et de la littérature, 1’€pigraphie,
la paléographie, et toutes les notions auxiliaires de la critique des documents), en cours de
publication : le Grundriss der indo-arischen Philologie und Altertumskunde, publ. sous la
direction de G. Biihler : le Grundriss der iranischen Philologie, publ. sous la direction de W.
Geiger et de E. Kuhn ; le Handbuch der classischen Altertumswissenschaft, publ. sous la
direction de 1. v. Miiller ; le Grundriss der germanischen Philologie, publ. sous la direction de
H. Paul, dont la 2° éd. a commencé a paraitre en 1896 ; le Grundriss der romanischen
Philologie, Publ. sous la direction de G. Grober. On trouvera dans ces vastes répertoires, en
méme temps quune doctrine bréve, des références bibliographiques complétes, tant directes
quiindirectes.

3 Les «Manuels » francais de MM. Prou (Paléographie), Giry (Diplomatique), Cagnat
(Epigraphie latine) etc., ont répandu dans le public la notion et la connaissance des disciplines
auxiliaires. De nouvelles éditions ont permis ou permettront de les tenir au courant : chose
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Voila donc le futur historien armé des connaissances préalables qu’il
n’aurait pu négliger de se procurer sans se condamner, soit a I'impuissance,
soit a des méprises continuelles. Nous le supposons a l'abri des erreurs
(innombrables, en vérité) qui ont leur source dans une connaissance imparfaite
de Décriture et de la langue des documents, dans lignorance des travaux
antérieurs et des résultats acquis par la critique ; il a une irréprochable
cognitio cogniti et cognoscendi. Cest, dailleurs, une supposition tres
optimiste, et nous ne nous le dissimulons pas. Il ne suffit point, nous le
savons, d’avoir suivi un cours régulier de « sciences auxiliaires » ou d’avoir lu
attentivement les meilleurs traités didactiques de Bibliographie, de
Paléographie, de Philologie, etc., ni méme d’avoir acquis, par des exercices
pratiques, quelque expérience personnelle, pour étre toujours bien renseigné,
encore moins pour étre infaillible. — D’abord, ceux qui ont étudié longtemps
des documents d’un certain genre ou d'une certaine date possedent, au sujet
des documents de ce genre et de cette date, des notions intransmissibles qui
leur permettent en général de critiquer supérieurement les documents
nouveaux, de ce genre ou de cette date, quils rencontrent ; rien ne remplace
I’ » érudition spéciale », récompense des spécialistes qui ont beaucoup
travaillé '. — Et puis, les spécialistes eux-mémes se trompent: les
paléographes ont a se tenir constamment sur leurs gardes pour ne pas
déchiffrer de travers; est-il des 4, philologues qui n‘aient pas quelques
contresens sur la conscience ? Des érudits tres bien informés d’ordinaire ont
imprimé comme inédits des textes déja publiés et négligé des documents
quils auraient pu connaitre. Les érudits passent leur vie a perfectionner sans
cesse leurs connaissances « auxiliaires », que, avec raison, ils n'estiment
jamais parfaites. Mais tout cela ne nous empéche pas de maintenir notre
hypothese. Qu’il soit entendu seulement que, en pratique, on n’attend pas,
pour travailler sur les documents, d’€tre imperturbable ment maitre de toutes
les « connaissances auxiliaires » : on n'oserait jamais commencer.

Reste a savoir comment il faut traiter les documents, supposé que l'on ait
subi préalablement, avec succes, 'appren tissage convenable.

nécessaire, car la plupart de ces disciplines, quoique déja bien constituées, se précisent et
s’enrichissent encore tous les jours. Cf. ci-dessus, p. 35.

I Que faut-il entendre au juste par ces « notions intransmissibles » dont nous parlons ? Dans
le cerveau d’un spécialiste tres familier avec les documents d'une certaine espece ou d’une
certaine époque, des associations didées se lient, des analogies brusquement luisent a
I'examen d’'un document nouveau de cette espece ou de cette époque, qui échappent a toute
autre personne moins expérimentée, fit-elle munie d’ailleurs de s répertoires les plus parfaits.
C’est que toutes les particularités des documents ne sont pas isolables ; il y en a qu’il est
impossible de classer sous des rubriques claires, et qui ne se trouvent, par conséquent,
répertoriées nulle part. Mais la mémoire humaine, quand elle est bonne, en garde
Iimpression ; et une excitation, méme faible et lointaine, suffit a en faire réapparaitre la
notion.
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CHAPITRE I

Conditions générales de la connaissance historique

».65 Nous avons déja dit que T'histoire se fait avec des documents et que les

documents sont les traces des faits passés . Cest ici le lieu d’indiquer 1 es
conséquences enveloppées dans cette affirmation et dans cette définition.

Les faits ne peuvent €tre empiriquement connus que de deux manieres : ou
bien directement si on les observe pendant quils se passent, ou bien
indirectement, en étudiant les traces qu’ils ont laissées. Soit un événement tel
qu'un tremblement de terre, par exemple : jen ai directement connaissance si
jJ’assiste au phénomene, indirectement si, n'y ayant pas assisté, j’en constate
les effets matériels (crevasses, murs écroulés), ou si, ces effets ayant été
effacés, j'en lis la description écrite par quelqu’un qui a vu soit le phénomene
lui-méme, soit ses effets. — Or le propre des « faits historiques 2 » c’est de
n’étre connus qu’indirectement, d’apres des traces. La connaissance histo rique
est, par essence, une connaissance indirecte. La méthode de la science
historique doit donc différer radicalement de celle des sciences directes,
c’est-a-dire de toutes les autres sciences, sauf la géologie, qui sont fondées sur
l'observation |, ¢ directe. La science historique n'est pas du tout, quoi qu'on en

ait dit 3, une science d’observation.

Les faits passés ne nous sont connus que par les traces qui en ont été
conservées. Ces traces, que l'on appelle documents, l'historien les observe
directement, il est vrai; mais, apres cela, il n’a plus rien a observer ; il
procéde désormais par voie de raisonnement, pour essayer de conclure, aussi
correctement que possible, des traces aux faits. Le document, c’est le point de
départ ; le fait passé, cest le point d’arrivée *. Entre ce point de départ et ce
point darrivée, il faut traverser une série complexe de raisonnements,
enchainés les uns aux autres, ou les chances d’erreur sont innombrables ; la

I Ci-dessus, p- 19.

2 Cette expression, souvent employée, a besoin d’étre éclaircie. Il ne faut pas croire qu'ell e
s’applique a une espéce de faits. Il n’y a pas de faits historiques, comme il y a des faits
chimiques. Le méme fait est ou n'est pas historique suivant la fagcon dont on le connait. Il n’y
a que des procédés de connaissance historiques. Une séance du Sénat est un fait d’observation
directe pour celui qui y assiste ; elle devient historique pour celui qui I’étudie dans un compte
rendu. L¢éruption du Vésuve au temps de Pline est un fait géologique connu historiquement.
Le caractere historique n’est pas dans les faits ; il n’est que dans le mode de connaissance.

3 Fustel de Coulanges 1’a dit. Cf. ci-dessus, p. 9, note 5.

4 Dans les sciences d’observation, c’est le fait lui -méme, observé directement, qui est le point
de départ.
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moindre erreur, qu’elle soit commise au début, au milieu ou a la fin du travail,
peut vicier toutes les conclusions. La « méthode historique », ou indirecte, est
par la visiblement inférieure a la méthode d’observation directe ; mais les
historiens n’ont pas le choix : elle est la seule pour atteindre les faits passés, et
I'on verra plus loin ' comment elle peut, malgré ces conditions défectueuses,
conduire a une connaissance scientifique.

L’analyse détaillée des raisonnements qui menent de la constatation
matérielle des documents a la connaissance des faits est une des parties
principales de la Méthodologie historique. C’est le domaine de la Critique.
Les sept chapitres qui suivent y sont consacrés. — Essayons d’en esquisser
d’abord, treés sommairement, les lignes générales et les grandes divisions.

I. On peut distinguer deux especes de documents. Parfois le fait passé a
laissé une trace matérielle (un monument, un objet fabriqué). Parfois, et le
plus souvent, la trace du fait est d’ordre psychologique : c’est une description
ou une relation écrites. — Le premier cas est beaucoup plus simple que le
second. Il existe, en effet, un rapport fixe entre certaines empreintes
matérielles et leurs causes, et ce rapport, déterminé , ¢; par des lois physiques,

est bien connu?. — La trace psychologique, au contraire, est purement
symbolique : elle nest pas le fait lui -méme ; elle n'est pas méme I'empreinte
immédiate du fait sur lesprit du témoin ; elle est seulement un signe
conventionnel de Iimpression produite par le fait sur 'esprit du témoin. Les
documents écrits n’ont donc pas de valeur par eux-mémes, comme les
documents matériels ; ils n’en ont que comme signes d’opérations
psychologiques, compliquées et difficiles a débrouiller. L'immense majorité
des documents qui fournissent a l'historien le point de départ de ses raisonne-
ments ne sont, en somme, que des traces d opérations psychologiques.

Cela posé, pour conclure d'un document écrit au fait qui en a été la cause
lointaine, c’est-a-dire pour savoir la relation qui relie ce document a ce fait, il
faut reconstituer toute la série des causes intermédiaires qui ont produit le
document. Il faut se représenter toute la chaine des actes effectués par 'auteur
du document a partir du fait observé par lui jusqu’au manuscrit (ou a
I'imprimé) que nous avons aujourd’hui sou s les yeux. Cette chaine, on la
reprend en sens inverse, en commencant par l'inspection du manuscrit (ou de
Iimprimé) pour aboutir au fait ancien. Tels sont le but et la marche de

I’analyse critique °.

D’abord, on observe le document. Est-il tel quil était lorsquil a été
produit ? N’a-t-il pas été détérioré depuis ? On recherche comment il a été

I Ci-dessous, chap. VII.

2 Nous ne traiterons pas particulierement de la Critique des documents matériels (objets,
monuments, etc.), en tant qu’elle differe de la Critique des documents écrits.

3 Pour le détail et la justification logique de cette méthode voir Ch. Seignobos, Les conditions
psychologiques de la connaissance en histoire, dans la Revue philosophique, 1887, 11, p. 1,
168.
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fabriqué afin de le restituer au besoin dans sa teneur originelle et den
déterminer la provenance. Ce premier groupe de recherches préalables, qui
porte sur I’écriture, la langue, les formes, les sources, etc., constitue le
domaine particulier de la CRITIQUE EXTERNE ou critique dérudition. —
Ensuite intervient la CRITIQUE INTERNE : elle travaille, au moyen de
raisonnements par analogie dont les majeures sont empruntées a la
psychologie générale, a se |, o3 représenter les états psychologiques que l'auteur
du document a traversés. Sachant ce que l'auteur du document a dit, on se
demande : 1° qu’est-ce quil a voulu dire ; 2° s’il a cru ce quil a dit ; 3° s’il a
été fondé a croire ce quil a cru. A ce dernier terme le document se trouve
ramené a un point ou il ressemble a l'une des opérations scientifiques par
lesquelles se constitue toute science objective : il devient une observation ; il
ne reste plus qua le traiter suivant la méthode des sciences objectives. Tout
document a une valeur exactement dans la mesure o, apres en avoir étudié la
genese, on I'a réduit a une observation bien faite.

II. Deux conclusions se dégagent de ce qui précede : complexité extréme,
nécessité absolue de la Critique historique.

Comparé aux autres savants, l’historien se trouve dans une situation tres
facheuse. Non seulement il ne lui est jamais donné, comme au chimiste,
d’observer directement des faits ; mais il est tres rare que les documents dont
il est obligé de se servir représentent des observations précises. Il ne dispose
pas de ces proces-verbaux d’observations scientifiquement établis qui, dans
les sciences constituées, peuvent remplacer et remplacent les observations
directes. Il est dans la condition d’'un chimiste qui connaitrait une série
d’expériences seulement par les rapports de son garcon de laboratoire.
L’historien est obligé de tirer parti de rapports tres grossiers, dont aucun
savant ne se contenterait !.

D’autant plus nécessaires sont les précautions a prendre pour utiliser ces
documents, qui sont les seuls matériaux de la science historique : il importe
évidemment d’éliminer ceux qui , ¢ n'ont aucune valeur et de distinguer dans

les autres ce qui s’y trouve de corr ectement observé.

D’autant plus nécessaires sont, en méme temps, les avertis sements a ce
sujet que la pente naturelle de l'esprit humain est de ne prendre aucune
précaution, et de procéder, en ces matieres ou la plus exacte précision serait
indispensable, confusément. — Tout le monde, il est vrai, admet, en principe,

I Le cas le plus favorable, celui ot le document a été rédigé, comme on dit, par un « témoin »
oculaire, est encore bien loin de la connaissance scientifique. La notion de témoin a été
empruntée a la pratique des tribunaux ; ramenée a des termes scientifiques, elle se réduit a
celle d’observateur. Un témoignage est une observation. Mais, en fait, le témoignage
historique difféere notablement de 'observation scientifique. L’ » observateur » opere suivant
des regles fixes et rédige dans une langue rigoureusement précise. Au contraire, le « témoin »
a observé sans méthode et rédigé dans une langue sans rigueur : on ignore s’il a pris les
précautions nécessaires. Le propre du document historique est de se présenter comme le
résultat d’un travail fait sans méthode et sans garantie.
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l'utilit¢ de la Critique ; mais cest un de ces postulats non contestés qui
passent difficilement dans la pratique. Des siecles se sont écoulés, en des ages
de civilisation brillante, avant que les premieres lueurs de Critique se soient
manifestées parmi les peuples les plus intelligents de la terre. Ni les Orientaux
ni le moyen age nen ont eu l'idée nette '. Jusqua nos jours, des hommes
éclairés ont, en se servant des documents pour écrire lhistoire, négligé des
précautions élémentaires et admis inconsciemment des principes faux. Encore
aujourd’hui la plupart des jeunes gens, abandonnés a eux -mémes, suivraient
ces vieux errements. C’est que la Critique est contraire a I’allure normale de
lintelligence. La tendance spontanée de l’homme est d’ajouter foi aux
affirmations et de les reproduire, sans méme les distinguer nettement de ses
propres observations. Dans la vie de tous les jours, n’acceptons-nous pas
indifféremment, sans vérification d’aucune sorte, des on-dit, des
renseignements anonymes et sans garantie, toutes sortes de « documents » de
médiocre ou de mauvais aloi ? Il faut une raison spéciale pour prendre la peine
d’examiner la provenance et la valeur dun document sur l'histoire dhier ;
autrement, s’il n'est pas invraisemblable jusqu’au scandale, et tant qu’il n’est
pas contredit, nous I'absorbons, nous nous y tenons, nous le colportons, en
I'embellissant au besoin. Tout homme sincere reconnaitra qu’un violent effort
est nécessaire pour secouer 1’ignavia critica, cette forme si répandue de la
lacheté intellectuelle ; que cet effort doit €tre constamment répété, et quil
s’accompagne souvent d’une véritable souf france.

p70 Linstinct naturel d'un homme a l'eau est de faire tout ¢ e quil faut

pour se noyer ; apprendre a nager, c’est acquérir I’habitude de réprimer des
mouvements spontanés et d’en exécuter d’autres. De méme, 1’habitude de la
Critique n’est pas naturelle ; il faut qu’elle soit inculquée, et elle ne devient
organique que par des exercices répétés.

Ainsi le travail historique est un travail critique par excellence ; lorsquon
s’y livre sans s€tre préalablement mis en défense contre l'instinct, on s’y
noie. Pour étre averti du danger, rien n’est plus efficace que de faire un
examen de conscience, et danalyser les raisons de 1’ ignavia qu’l s’agit de
combattre jusqua ce qu'elle ait fait place a une attitude d’esprit critique 2. Il
est aussi trés salutaire de s€tre rendu compte des principes de la méthode
historique et d’en avoir théoriquement décomposé, 1'une apres 'autre, comme
nous allons le faire, les opérations successives. « Lhistoire, de méme que
toute autre étude, comporte surtout des erreurs de fait qui proviennent d’un
défaut d’attention ; mais elle est plus exposée qu’aucune autre a des fautes
nées de la confusion desprit qui fait faire des analyses insuffisantes et

I Voir B. Lasch, Das Erwachen und die Entwickelung der historischen Kritik im Mittelalter,
Breslau, 1887, in-8.

2 La raison profonde de la crédulité naturelle, c’est la paresse. Il est plus commode de croire
que de discuter, d’admettre que de critiquer, d’accumuler les documents que de les peser. Et
c’est aussi plus agréable : qui critique les documents en sacrifie ; sacrifier un document est
aisément considéré comme une perte seche par celui qui I’a recueilli.
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construire des raisonnements faux... Les historiens avanceraient moins
d’affirmations sans preuves sil leur fallait analyser chacune de leurs
affirmations ; ils admettraient moins de principes faux s’ils imposaient de
formuler tous leurs principes ; ils feraient moins de mauvais raisonnements
s’il leur fallait exprimer tous leurs raisonnements en forme !. »

I Revue philosophique, L. c., p. 178.
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SECTION I : Critique externe (Critique d’érudition)
CHAPITRE II

Critique de restitution

p71 Quelquiun, de nos jours, €crit un livre : il envoie a I'imprimerie son
manuscrit autographe ; de sa propre main il corrige les épreuves et signe le
bon a tirer. Le livre imprimé de la sorte se présente, en tant que document,
dans d’excellentes conditions matérielles. Quel que soit l'auteur, et quels
quiaient été ses sentiments ou ses intentions, on est certain, et cest le seul
point qui nous intéresse en ce moment, d’avoir entre les mains une
reproduction a peu pres exacte du texte qu’il a écrit. — Il faut dire « a peu
pres exacte », car si I’auteur a mal corrigé ses épreuves, ou si les typographes
ont mal observé ses corrections, la reproduction du texte original est, méme
dans ce cas tres favorable, imparfaite. 11 n'est pas rare que les typographes
vous fassent dire autre chose que ce que l'on a voulu dire et que 1'on s’en
apercoive trop tard.

S’agit-il de reproduire un ouvrage dont l'auteur est mort, et dont il est
impossible d'envoyer a limprimerie le manuscrit autographe ? Le cas s’est
présenté pour les Mémoires d’outre -tombe de Chateaubriand, par exemple ; il
se présente tous les jours pour ces correspondances intimes de personnages
connus que l'on se hate dimprimer pour satisfaire | a curiosité , ;, publique et

dont les pieces originales sont si fragiles. Le texte en est d’abord copi€ ; il est
ensuite typographiquement « composé » d’apres la copie, ce qui équivaut a
une seconde copie ; enfin cette seconde copie (en épreuves) est, ou doit étre,
collationnée par quelqu’un (a défaut de l'auteur disparu) avec la premiecre
copie, ou, mieux encore, avec les originaux. Les garanties d’exactitude sont
moindres dans ce cas que dans le cas précédent ; car entre loriginal et la
reproduction définitive il y a un intermédiaire de plus (la copie manuscrite), et
il peut arriver que loriginal soit difficile a déchiffrer pour tout autre que
lauteur. Le texte des Mémoires et des Correspondances posthumes est
souvent défiguré, en fait, dans des éditions qui paraissent, au premier abord,
soignées, par des erreurs de transcription et de ponctuation !.

I Un membre de la Société des humanistes frangais (fondée a Paris en 1894) s’est amusé a
relever, dans le Bulletin de cette Société, les erreurs justiciables de la critique verbale qui se
trouvent dans les éditions de quelques ouvrages posthumes (notamment dans celle des
Mémoires d’outre-tombe) ; il a montré qu’il est possible de dissiper des obscurités dans les
documents les plus modernes par la méme méthode qui sert a restituer les textes anciens.
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Maintenant, dans quel état les documents anciens ont-ils été conservés ?
Presque toujours, les originaux sont perdus ; nous n’avons que des copies. Des
copies faites directement d’apres les originaux ? Non pas, mais des copies de
copies. Les scribes qui les ont exécutées n’étaient pas tous, tant s’en faut, des
hommes habiles et consciencieux ; ils transcrivaient souvent des textes qu’ils
ne comprenaient point ou qu’ils comprenaient mal, et il n’a pas toujours été de
mode, comme au temps de la Renaissance carolingienne, de collationner les
manuscrits . Si nos livres imprimés, apres les révisions successives de
I’auteur et du prote, sont des reproductions imparf aites, il faut s’attendre a ce
que les documents anciens, copiés et recopiés pendant des siecles avec peu de
soin, au risque d’altérations nouvelles a chaque transmission, nous soient
parvenus sous une forme extrémement incorrecte.

Des lors, une précaution simpose : avant de se servir d'un document,
savoir si le texte de ce document est « bon », | ;5 cest-a-dire aussi conforme

que possible au manuscrit autographe de l'auteur ; et lorsque le texte est
mauvais », 'améliorer. Agir autrement est dangereux. En utilisant un mauvais
texte, c’est-a-dire un texte corrompu par la tradition, on risque d’attribuer a
I’auteur ce qui est du fait des copistes. Des théories ont été en effet baties sur
des passages viciés par des erreurs de transcription, qui sont tombées a plat, en
bloc, lorsque le texte original de ces passages a été découvert ou restitué.
Toutes les « coquilles » typographiques, toutes les fautes de copie ne sont pas
indifférentes ou simplement ridicules : il en est d’insidieuses, propres a
tromper les lecteurs 2.

On croirait volontiers que les historiens estimés se sont toujours fait une
regle de se procurer de « bons » textes, nettoyé€s et restaurés comme il faut,
des documents qu’ils avaient a consulter. Ce serait une erreur. Les historiens
se sont longtemps servis des textes qu’ils avaient a leur portée, sans en vérifier
la pureté. Mais il y a plus : les érudits eux-mémes dont le métier est de publier
des documents n'ont pas trouvé du premier coup dart de les restituer
naguere encore, les documents étaient couramment édités dapres les
premieres copies venues, bonnes ou mauvaises, combinées et corrigées au
hasard. Les éditions de textes anciens sont aujourdhui, pour la plupart,
« critiques » ; mais il n'y a pas trente ans quont été données les premieres
« éditions critiques » des grandes oeuvres du moyen age, et le texte critique de
quelques oeuvres de I'antiquité classique (de celle de Pausanias, par exemple)
est encore a établir.

Tous les documents historiques n’ont pas été publiés jusqu’ici de maniere
a procurer aux historiens la sécurité dont ils ont besoin, et quelques historiens
agissent encore comme s’ils ne se rendaient pas compte quun texte mal établi

I Sur les habitudes des copistes du moyen Age, par lintermédiaire desquels la plupart des
oeuvres littéraires de I'antiquité sont parvenues jusqu’a nous, voir les renseignements réunis
par W. Wattenbach, Das Schriftwesen im Mittelalters, Berlin, 1896, in-8.

2 Voir par exemple, les Coquilles lexicographiques qui ont été recueillies par A. Thomas,
dans la Romania, XX (1891), p. 464 et suiv.
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est, par cela méme, sujet a caution. Mais un progres considérable a été réalisé.
La méthode convenable pour la purification et la restitution des textes a été
dégagée des expériences | ,, accumulées par plusieurs générations d€rudits.

Aucune partie de la méthode historique n’est aujourd’hui fondée plus
solidement, ni plus généralement connue. Elle est exposée avec clarté dans
plusieurs ouvrages de vulgarisation philologique. ! — Pour ce motif, nous
nous contenterons d’en résumer ici les principes essentiels et d’en indiquer les
résultats.

1. Soit un document inédit ou qui n’a pas encore été édité conformément
aux regles de la critique. Comment procede-t-on pour en établir le meilleur
texte possible 7 — Trois cas sont a considérer.

a. Le cas le plus simple est celui ou I'on possede l'original, I'autographe
méme de l'auteur. Il n'y a qua en re produire le texte avec une exactitude
complete 2. Théoriquement, rien de plus facile ; en pratique, cette opération
élémentaire exige une attention soutenue, dont tout le monde n'est pas
capable. Essayez, si vous en doutez. Les copistes qui ne se trompent jamais et
qui n’ont jamais de distractions sont rares, méme parmi les érudits.

b. Deuxieme cas. — L’original est perdu ; on n’en connait qu’une copie. Il
faut se tenir sur ses gardes, car il est probable, a priori, que cette copie
contient des fautes.

Les textes dégénerent suivant certaines lois. On s’est appliqué a distinguer
et a classer les causes et les formes ordinaires des différences qui s’observent
entre les originaux , ;5 et les copies ; puis on a déduit, par analogie, des regles

applicables a la restitution conjecturale des passages qui, dans une copie

I Voir E. Bernheim, Lehrbuch der historischen Methode?, p- 341-54. — Consulter en outre F.
Blass, dans le Handbuch der klassischen Altertumswissenschaft de 1. v. Miiller, 12 (1892), p.
249-89 (avec une bibliographie détaillée) ; A. Tobler, dans le Grundriss der romanischen
Philologie, 1 (1888), p. 253-63 ; H. Paul, dans le Grundriss der germanischen Philologie 12,
(1896), p. 184-96.

Lire, en francais, le § « Critique des textes » dans Minerva. Introduction a l'étude des
classiques scolaires grecs et latins, par J. Gow et S. Reinach, Paris, 1890, in-16, p. 50-65.

L’ouvrage de 1. Taylor, History of the transmission of ancient books to modern times...
(Liverpool, 1889, in-16), est sans valeur.

2 Cette régle n'est pas absolue. On admet généralement que 1’éditeur a le droit d’uniformiser
la graphie d’'un document autographe — pourvu qu’il en avertisse le public, — toutes les fois
que, comme dans la plupart des documents modernes, les fantaisies graphiques de l'auteur
n'ont pas dintérét philologique. Voir les Instructions pour la publication des textes
historiques, dans le Bulletin de la Commission royale d’histoire de Belgique, 5° série, VI
(1896) ; et les Grundsdtze fiir die Herausgabe von Actenstiicken zur neueren Geschichte,
laborieusement délibérées par le 2° et le 3° Congrés des historiens allemands en 1894 et en
1895, dans la Deutsche Zeitschrift fiir Geschichtswissenschaft, X1, p. 200, XII, p. 364. Les
derniers Congres dhistoriens italiens tenus a Génes (1893) et a Rome (1895), ont aussi
débattu cette question, mais sans aboutir. — Quelles sont les libertés qu’il est 1égitime de
prendre en reproduisant des textes autographes ? Le probleme est plus difficile que ne
Iimaginent les gens qui ne sont pas du métier.
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unique dun original perdu, sont certainement (parce quils sont
inintelligibles) ou vraisemblablement corrompus.

Les altérations de l'original, dans une copie, les « variantes de tradition »,
comme on dit, sont imputables soit a la fraude, soit a lerreur. Certains
copistes ont fait sciemment des modifications ou pratiqué des suppressions .
Presque tous les copistes ont commis des erreurs, soit de jugement, soit
accidentelles. Erreurs de jugement si, étant a demi instruits et a demi
intelligents, ils ont cru devoir corriger des passages ou des mots de l'original
quils n’entendaient pas 2. Erreurs accidentelles s’ils ont lu de travers en
copiant, ou mal entendu en écrivant sous la dictée, ou fait involontairement
des lapsus calami.

Les modifications qui proviennent de fraudes et d’erreurs de jugement
sont souvent tres difficiles a rectifier, et méme a voir. Certaines erreurs
accidentelles (I'omission de plusieurs lignes, par exemple) sont irréparable s
dans le cas, qui nous occupe, d'une copie unique. Mais la plupart des erreurs
accidentelles se laissent deviner, lorsquon en connait les formes ordinaires :
confusions de sens, de lettres et de mots, transpositions de mots, de syllabes et
de lettres, dittographie (répétition inutile de lettres ou de syllabes),
haplographie (syllabes ou mots qu’il aurait fallu redoubler et qui ne sont écrits
qu'une fois), mots mal séparés, phrases mal ponctuées, etc. — Des erreurs de
ces divers types ont été commises par les scribes de tous les temps et de tous
les pays, quelle que fat 1écriture des originaux, en quelque langue quils
fussent rédigés. Mais certaines confusions de lettres sont fréquentes dans les
copies exécutées |, ;o d’apres des originaux qui €taient en c aracteres onciaux, et

d’autres dans les copies exécutées dapres des originaux en minuscule. Les
confusions de sens et de mots s’expliquent par des analogies de vocabulaire et
de prononciation qui différent, naturellement, suivant que l'ori ginal était en
telle langue ou en telle autre, de telle date ou de telle autre. La théorie
générale de la restitution conjecturale se réduit donc a ce qui précede, et il n’y
a pas d’apprentissage général de cet art. On apprend a restituer, non pas
n’importe quels textes, mais des textes grecs, des textes latins, des textes
francgais, etc.; car la restitution conjecturale d’un texte suppose, outre des
notions générales sur le processus de la dégénérescence des textes, la
connaissance approfondie :

1° d’une langue ; 2° d’une paléographie spéciale ; 3° des confusions (de
lettres, de sens et de mots) dont les copistes de textes rédigés dans la méme
langue et écrits de la méme maniére avaient ou ont ['habitude. Pour
I'apprentissage de 1’émendation conjec turale des textes grecs et latins, des
répertoires (alphabétiques et méthodiques) de « variantes de tradition », de

I'11 sera question des interpolations au chapitre III, p. 77.

2 Les scribes de la Renaissance carolingienne et de la renaissance proprement dite, depuis le
XVe siecle, se sont préoccupés de fournir des textes intelligibles. Ils ont corrigé en
conséquence tout ce qu’ils ne comprenaient pas. Plusieurs oeuvres de l'antiquité ont été de la
sorte abimées par eux a jamais.
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confusions fréquentes, de corrections probables, ont été dressés !. Ils ne
suppléent certes pas a des exercices pratiques, faits sous la direction des
hommes du métier 2, mais ils rendent de grands services aux hommes du
métier eux-mémes.

Il serait facile d’énumérer des exemples de restitutions heureuses. Les plus
satisfaisantes sont celles qui ont un caractere dévidence paléographique,
comme la correction classique de Madvig au texte des Lettres de Séneque
(89,4). On lisait : « Philosophia unde dicta sit, apparet ; ipso enim nomine
fatetur. Quidam et sapientiam ita quidam finierunt, ut dicerent divinorum et
humanorum sapientiam... » ; ce qui n’a pas de sens. On supposait une lacune
entre ifa et quidam. ,,; Madvig s’est représenté le texte en capitales de

I’archétype disparu, ou, suivant l'usage antérieur au VlIlle siecle, les mots

n’étaient pas séparés (sciptio continua) et les phrases n’étaient pas ponctuées ;
il s’est demandé si le copiste, qui eut d’abord sous les yeux l'archétype en

capitales, n’avait pas coupé les mots au hasard, et il a lu sans difficulté : « ...
ipso enim domine fatetur quid amet. Sapientiam ita quidam finierunt..., etc.
MM. Blass, Reinach, Lindsay, dans leurs opuscules signalés en note,
mentionnent plusieurs tours de force du méme genre, d'une parfaite élégance.
Les hellénistes et les latinistes n'en ont plus, du reste, le monopole : on en
citerait d’aussi « brillants » qui ont été exécutés par des orientalistes, par des
romanistes et par des germanistes, depuis que les textes orientaux, romans et
germaniques sont soumis a la critique verbale. Nous avons déja dit que de
« belles » corrections sont possibles méme sur le texte de documents tout a
fait modernes, typographiquement reproduits dans les meilleures conditions.

Personne peut-étre n’a excellé, de nos jours, au méme degré que Madvig,
dans l'art de 1’emendatio conjecturale. Madvig, cependant, n’avait pas une
haute opinion des travaux de la philologie moderne. Il pensait que les
humanistes du XVIe et du XVlIle siecle étaient, a cet égard, mieux préparés
que les érudits d’aujourdhui. L’emendatio conjecturale des textes latins et
grecs, en effet, est un sport ou l'on réussit d’autant mieux que l'on a, avec un
esprit plus ingénieux et plus dimagination paléographique, un sens plus juste,
plus prompt et plus délicat des finesses des langues classiques. Or les anciens
érudits ont été assurément trop hardis, mais les langues classiques leur étaient
plus intimement familieres quaux érudits d’aujour dhui.

I'Ces collections sont arrangées suivant I'ordre méthodique ou suivant I'ordre alphabétique.
— Les principales sont, pour les deux langues classiques, outre 'ouvrage précité de Blass, les
Adversaria critica de Madvig (Copenhague, 1871-74, 3 vol. in-8). Pour le grec, la célebre
Commentatio paléographica de Fr. J. Bast, publiée en appendice a ’édition du grammairien
Grégoire de Corinthe (Leipzig, 1811, in-8), et les Variae lectiones de Cobet (Leyde, 1873,
in-8). Pour le latin : H. Hagen, Gradus ad criticen (Leipzig, 1879, in-8) et W. M. Lindsay, An
introduction to latin textual emendation based on the text of Plautus (London, 1896, in-16).
Un rédacteur du Bulletin de la Société des humanistes francais a exprimé, dans cette
publication, le voeu qu’un recueil analogue soit composé pour le frangais moderne.

2 Cf. Revue critigue, 1895, 11, p. 358.
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Quoi quil en soit, de nombreux textes conservés, sous une forme
corrompue, dans des copies uniques ont résisté, et résisteront toujours sans
doute, a I'effort de la critique. Tres souvent, la critique constate 1’altération du
texte, indique ce que le sens réclame, et, si elle est prudente, est obligée de
sen tenir 1a, les traces de la lecon primitive ayant été effacées par ;¢ une
multitude derreurs et de corrections successives dont il n'ex iste plus aucun
moyen de débrouiller la filiecre. — Les érudits qui se livrent a l'exercice
passionnant de la critique conjecturale sont exposés, dans leur ardeur, a
suspecter des lecons correctes et a proposer, pour les passages désespérés, des
hypotheses aventureuses. Ils ne lignorent pas. Ils se font, en conséquence,
une loi de distinguer tres clairement, dans leurs éditions, les lecons du
manuscrit, ou des manuscrits, du texte restitué par eux.

c. Troisieme cas. — On connait plusieurs copies, qui different, d’un
document dont l'original est perdu. Ici les érudits modernes ont sur ceux
d’autrefois un avantage marqué : outre qu’ils sont mieux informés, ils
procedent plus régulierement a la comparaison des copies. — Le but, comme
dans le cas précédent, est de reconstituer, autant que possible, ’'archétype.

Les érudits d’autrefois, et, comme eux, de nos jours, les novices, ont eu et
ont a lutter, en pareil cas, contre un premier mouvement, qui est détestable : se
servir de nimporte quelle copie, de celle qui est sous la main. — Le second
mouvement n'est guere meilleur : si les différentes copies ne sont pas de la
méme époque, se servir de la plus ancienne. L’antiquité relative des copies n’a
théoriquement, et souvent en fait, aucune importance ; car un manuscrit du
XVle siecle, reproduction d’'une bonne copie perdue du Xle, a beaucoup plus
de valeur quune copie fautive et remaniée du Xlle ou du Xllle siecle. — Le
troisieme mouvement n’est pas encore le bon : compter les lecons attestées et
décider a la majorité. Soient vingt exemplaires d’un texte : la lecon a est
attestée dix-huit fois, la lecon b deux fois. Adopter pour ce motif la lecon a,
c’est supposer gratuitement que tous les exemplaires ont la méme autorité.
Supposer cela, cest commettre une faute de jugement ; car si dix-sept des
dix-huit exemplaires qui donnent la lecon a ont été copiés sur le dix-huitieme,
la lecon a n’est en réalité attestée qu'une fois ; et la seule question est de
savoir si elle est, intrinsequement, moins bonne ou meilleure que la legon b.

p.79 11 @ €té reconnu que le seul parti rationnel est de déterminer d’abord les
rapports des copies entre elles.

On part, a cet effet, d'un postulat incontestable, savoir toutes les copies
qui contiennent, aux mé€mes endroits, les mémes fautes, ont été faites les unes
sur les autres ou dérivent toutes d’'une copie ou ces fautes existaient. Il n’est
pas croyable, en effet, que plusieurs copistes aient commis, en reproduisant
chacun de son co6té l'archétype exempt de fautes, exactement les mémes
erreurs : lidentité des erreurs atteste une communauté d’origine. — On
éliminera sans scrupule tous les exemplaires dérivés d’une copie qui a été
conservée : ils n'ont évidemment que la valeur de cette copie, leur source
commune ; ils n’en different, sils en different, que par des fautes
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supplémentaires ; ce serait perdre son temps que d’en relever les variantes. —
Cela fait, on n’est plus en présence que de copies indépendantes, prises
directement sur l’archétype, ou de copies dérivées dont la source (une copie
prise directement sur l'archétype) est perdue. — Pour classer les copies
dérivées en familles dont chacune représente, avec plus ou moins de pureté, la
méme tradition, on recourt encore a la méthode de la comparaison des fautes.
Elle permet ordinairement de dresser sans trop de peine un tableau
généalogique complet (stemma codicum) des exemplaires conservés, qui met
tres clairement en relief leur importance relative. — Ce n’est pas ici le lieu
d’examiner les especes difficiles ou, par suite de la suppression dun trop
grand nombre d’intermédiaires, ou d’anciennes combinaisons arbitraires qui
ont mélangé les textes de plusieurs traditions distinctes, I'opération devient
extrémement laborieuse, ou méme impraticable. Dailleurs, dans ces cas
extrémes, la méthode ne change point: la comparaison des passages
correspondants est un instrument puissant, mais c’est le seul dont dispose ici
la critique.

Quand l'arbre généalogique des exemplaires est dressé, on compare, pour
restituer le texte de larchétype, les traditions 4, indépendantes.
S’accordent-elles a donner un texte satisfaisant, pas de difficulté.
Different-elles, on décide. S’accordent-elles par hasard a donner un texte
défectueux, on recourt, comme si l'on n’avait qu’une copie, a I’ emendatio
conjecturale.

Cest une condition beaucoup plus favorable, en principe, d’avoir
plusieurs copies indépendantes d’un original perdu que d’en avoir une seule,
car la simple comparaison mécanique des lecons indépendantes suffit souvent
a dissiper des obscurités que la lumiere incertaine de la critique conjecturale
n‘aurait pu percer. Toutefois, 'abondance des exemplaires est un embarras
plutdt qu’un secours lorsque 1'on n’a pas pris soin de les classer ou lorsquon
les a mal classés : rien n’est moins siir que les reconstitutions de fantaisie,
composites, fabriquées avec des copies dont les relations mutuelles et la
relation avec l'archétype n’ont pas été préalablement fixées. D’autre part,
I’application des métho des rationnelles entraine, en certains cas, une dépense
formidable de temps et de travail : songez quil y a une telle oeuvre dont on
possede plusieurs centaines d’exemplaires non identiques ; que les variantes
indépendantes de tel texte médiocrement étendu (comme les Evangiles) se
comptent par milliers ; que des années de travail seraient nécessaires a un
homme tres diligent pour préparer une « édition critique » de tel roman du
moyen age. Est-il, du moins, certain que le texte de ce roman, apres tant de
collations, de comparaisons et de travail, serait sensiblement meilleur que si
I’on n’avait eu pour le restituer que deux ou trois manuscrits ? Non. Leffort
matériel quexigent certaines éditions critiques, par suite de I'extréme richesse
apparente des matériaux a mettre en oeuvre, n’est nullement proporti onnel aux
résultats positifs qui en sont la récompense.

Les « éditions critiques » faites a I'aide de plusieurs copies d’un original
perdu doivent fournir au public les moyens de controdler le stemma codicum
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que 1€diteur a dressé, et contenir, en note, la liste des variantes qui ont été
rejetées. De la sorte, ¢, au pis aller, les gens compétents y trouvent, a défaut

du meilleur texte, ce quil faut pour 1’établir !.

II. Les résultats de la critique de restitution — critique de nettoyage et de
raccommodage — sont enticrement négatifs. On arrive soit par voie de
conjecture, soit par voie de comparaison et de conjecture, a obtenir non pas
nécessairement un bon texte, mais le meilleur texte possible, de documents
dont l'original est perdu. Le bénéfice le plus net est dé€liminer les lecons
mauvaises, adventices, propres a causer des erreurs, et de signaler comme tels
les passages suspects. Mais il va sans dire que la critique de restitution ne
fournit aucune donnée nouvelle. Le texte d'un document qui a été res titué au
prix de peines infinies ne vaut pas davantage que celui d'un document
analogue dont l'original a été conservé ; au contraire, il vaut moins. Si le
manuscrit autographe de 1’Enéide n’avait pas été détruit, des siecles de
collations et de conjectures auraient été épargnés, et le texte de 1’ Enéide serait
meilleur quil ne lest. Cela dit pour ceux qui excellent au jeu des
« émendations » 2, qui I’aiment par conséquent, et qui seraient, au fond, fichés
de n’avoir pas a le pratiquer.

III. 11 y aura lieu, d’ailleurs, de pratiquer la critique de restitution jusqu’a
ce que l'on possede le texte exact de tous les documents historiques. Dans
I’état actuel de la science, peu de travaux sont plus utiles que ceux qui mettent
au jour de nouveaux textes ou qui purifient des textes connus. Publier,
conformément aux regles de la critique, des documents inédits, ou, jusqu’a
présent, mal publiés, c’est rendre aux études historiques un service essentiel.
Dans tous les pays, dinnombrables Sociétés savantes consacrent a cette
oeuvre capitale la plus grande partie de leurs ressources et de leur g, activité.

Mais, a raison de Iimmense quantité des textes a critiquer 3 et des soins

I' Les érudits négligeaient nagueére encore chez nous, cette précaution élémentaire, sous
prétexte d’éviter « des airs de pédant ». M. B. Hauréau a publié, dans ses Notices et extraits
de quelques manuscrits latins de la Bibliothéque nationale (VI, p. 310), une piece en vers
rythmiques « De presbytero et logico ». « Elle n’est pas inédite, dit-il. M. Thomas Wright I’a
déja publiée... Mais cette édition est trés défectueuse ; le texte en est méme quelquefois tout a
fait inintelligible. Nous I’'avons donc beauco up amendé, faisant concourir a cet amendement
deux copies qui ne sont, d’ailleurs, ni I'une ni l’autre, irréprochables... » Suit I’édition, sans
variantes. Le controle est impossible.

2 « Textual emendation too often misses the mark through want of knowledge of what may be
called the rules of the game. » (W. M. Lindsay, o. c., p. V.)

3 On s’est souvent demandé si fous les textes valent la peine d’étre « établis » et publiés.
« Parmi nos anciens textes [de la littérature francaise du moyen age], dit M. J. Bédier, que
convient-il de publier ? Tout. Tout ? dira-t-on. Ne chancelons-nous pas déja sous le faix des
documents ? ... Voici la raison qui exige la publication intégrale. Aussi longtemps que tant de
manuscrits resteront devant nous, clos et mystérieux, ils nous solliciteront comme s’ils
recelaient le mot de toutes les énigmes ; ils entraveront, pour tout esprit sincere, l’essor des
inductions. Il convient de les publier, ne serait-ce que pour s’en débarrasser et pour qu’il soit
possible a I'avenir d’en fai re table rase... » (Revue des Deux Mondes, 15 févr. 1894, p. 910.)
— Tous les documents dovient étre inventoriés, nous I'avons dit (p. 30), afin d’éviter que les
travailleurs aient toujours a craindre d’en ignorer qui leur seraient utiles. Mais, dans tous les
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minutieux qu’exigent les opérations de la critique verbale !, le travail de
publication et de restitution n’avance que lentement. Avant que tous les textes
intéressants pour l'histoire du moyen age et des temps modernes aient été
édités ou réédités secundum artem, beaucoup de temps s’€cou lera, méme en
supposant que le train, relativement rapide, dont on va depuis quelques
années, soit encore accéléré 2.

cas ol une analyse sommaire suffit a faire connaitre le contenu du document, si la forme de ce
document n’a pas d’intérét, la publication in extenso ne sert a rien. Il ne faut pas s’encombrer :
tous les documents seront un jour analysés ; quantité de documents ne seront jamais publiés.

I Les éditeurs de textes rendent souvent leur tiche encore plus longue et plus difficile quelle
ne l’est en s‘imposant, sous prétexte d’éclaircissements, des comm entaires. Ils auraient intérét
a en faire ’économie et a se dispenser de toute annotation qui n’appartient pas al’ » appareil
critique » proprement dit. Voir, sur ce point, Th. Lindner, Ueber die Herausgabe von
geschichtlichen Quellen, dans les Mittheilungen des Institus fiir oesterreichzsche
Geschichtsforschung, XVI, 1895, p. 501 et suiv.

211 suffit, pour s’en rendre compte, de comparer ce qui a été fait jusqu’ici par les Sociétés les
plus actives, telles que la Société des Monumenta Germaniae historica et 1’ Instituto storico
italiano, avec ce qui leur reste a faire. — La plupart des documents les plus anciens et les plus
difficiles a restituer, qui ont exercé depuis longtemps la sagacité des érudits, ont été mis dans
un état relativement satisfaisant. Mais dimmenses besognes matérielles sont encore a
accomplir.
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CHAPITRE III

Critique de provenance

p.g3 11 serait absurde de chercher des renseignements sur un fait dans les

papiers de quelqu’un qui n'en a rien su, ni rien pu savoir. Il faut donc se
demander tout d’abord, quand on est en présence d'un document : « D'ou
vient-il 7 quel en est 'auteur ? quelle en est la date ? » — Un document dont
l’auteur, la date, le lieu dorigine, la provenance, en un mot, sont totalement
inconnaissables, n’est bon a rien.

Cette vérité, qui parait élémentaire, n’a été pleinement reconnue que de
nos jours. Telle est 1’seeeeee naturelle des hommes que ceux qui, les premiers,
ont pris I’habitude de sinformer de la provenance des documents avant de
s’en servir, en ont congu (et ont eu le droit d’en concevoir) de la fierté.

La plupart des documents modernes portent une indication précise de leur
provenance : de nos jours, les livres, les articles de journal, les pieces
officielles et méme les écrits privés sont, en général, datés et signés. Beaucoup
de documents anciens, sont, au contraire, mal localisés, anonymes et sans
date.

La tendance spontanée de 1’esprit humain est d’ajouter foi aux indications
de provenance, lorsqu’il y en a. Sur la couverture et dans la préface des
Chdtiments, Victor Hugo s’en dit l'auteur : c’est donc que Victor Hugo est
lauteur des Chdtiments. Voici, dans un musée, un tableau non signé, mais
dont le cadre est orné, par les soins de I'administration, d’'une planchette ou se
lit le nom de Léonard de Vinci : ce tableau ¢, est de Léonard de Vinci. On

trouve sous le nom de saint Bonaventure, dans les Extraits des poétes
chrétiens de M. Clément, dans la plupart des éditions des « OEuvres » de saint
Bonaventure et dans un grand nombre de manuscrits du moyen age, un poeme
intitulé Philomena : le poeme intitulé Philomena est de saint Bonaventure, et
«on y recueille de précieuses notes sur I'Aame méme » de ce saint homme .
Vrain-Lucas apportait a M. Chasles des autographes de Vercingétorix, de
Cléopatre et de sainte Marie-Madeleine, diiment signés et paraphés 2 : voila,
pensait M. Chasles, des autographes de Vercingétorix, de Cléopatre et de
sainte Marie-Madeleine. — Nous sommes ici en présence d’une des formes
les plus générales, et en méme temps les plus tenaces, de la crédulité publique.

L’expérience et la réflexion ont montré la nécessité de réduire par la
méthode ces mouvements instinctifs de confiance. Les autographes de

I'R. de Gourmont, Le Latin mystique (Paris, 1891, in-8), p. 258.

2 Voir ces prétendus autographes a la Bibl. nat., nouv. acq. fr., n° 709.
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Vercingétorix, de Cléopatre et de Marie-Madeleine avaient été composés par
Vrain-Lucas. Le Philomena, attribué par les scribes du moyen age tantot a
saint Bonaventure, tantot a Louis de Grenade, tantdt a John Hoveden, tant6t a
John Peckham, n’est peut -étre d’aucun de ces auteurs, et il n’est certainement
pas du premier. D’insignes pauvretés ont été affublées, sans I'ombre d’une
preuve, dans les plus célebres musées d’Italie, du glorieux nom de Léonard.
D’autre part, il est tres vrai que Victor Hugo est l'auteur des Chadtiments. —
Concluons que les indications les plus formelles de provenance ne sont jamais
suffisantes par elles-mémes. Ce ne sont que des présomptions, fortes ou
faibles : tres fortes, en général, quand il s’agit de documents modernes,
souvent tres faibles quand il s’agit de documents anciens. Il en est de
postiches, collées sur des oeuvres insignifiantes pour en rehausser la valeur,
ou sur des oeuvres considérables pour glorifier quelqu’un, ou bien avec
Iintention de mystifier la postérité, ou pour cent autres motifs, quil est aisé
d’imaginer ¢ et dont on a dressé la liste ! : la littérature « pseudépigraphe »

de l'antiquité et du moyen age est énorme. Il y a en outre des documents
enticrement « faux » ; les faussaires qui les ont fabriqués les ont,
naturellement, munis d’indications tres précises de leur provenance supposée.
— Donc il faut controler. — Mais comment ? — On contrdle la provenance
apparente des documents, lorsqu’elle est suspecte, par la méthode méme qui
sert a déterminer, autant que possible, celle des documents dépourvus de toute
indication d’origine. Les procédés sont les mémes dans les deux cas, quil
n’est pas nécessaire, par conséquent, de distinguer davantage.

I. Le principal instrument de la critique de provenance est 1’analyse
interne du document considéré, faite en vue dy relever tous les indices
propres a renseigner sur l'auteur, sur le temps et sur le pays ou il a vécu.

On examine d’abord 1’€criture du document : saint Bonaventure est né en
1221 ; si des poemes attribués a saint Bonaventure se lisent dans des
manuscrits exécutés au Xle Siecle, ce sera une excellente preuve que
l’attribution n’est pas fondée : tout document dont il existe une copie en
écriture du Xle siecle ne peut pas €tre postérieur au Xle siecle. — On examine
la langue : certaines formes n’ont été employées quen certains lieux et a
certaines dates. La plupart des faussaires sont trahis par leur ignorance a cet
égard : des mots, des tournures modernes leur échappent ; on a pu établir que
des inscriptions phéniciennes, trouvées dans I’Amérique du Sud, étaient
antérieures a telle dissertation allemande sur un point de syntaxe phénicienne.
— On examine les formules, sil s’agit d’actes publics. Un document qui se
présente comme un dipldme mérovingien et qui n’offre pas les formules
ordinaires des dipldmes mérovingiens authentiques est faux. — On note enfin
toutes les données positives qui se trouvent dans le document: faits
mentionnés, allusions a des faits. Lorsque ces faits sont connus d’ailleurs, par
des sources qui n'ont pas pu étre a la disposition d’un faussaire, la sincérité du

I'F. Blass a énuméré les principaux de ces motifs, au sujet de la littérature pseudépigraphe de
Iantiquité. (o. c., p. 269 et suiv.)
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document 4 est établie, et la date en est approximativement fixée entre le fait

le plus récent dont ’auteur a eu connaissance et le fait le plus voisin de celui -
l1a qu’il aurait sans doute mentionné s’il I’avait connu. On argumente aussi de
ce que certains faits sont signalés avec prédilection, et de ce que certaines
opinions sont exprimées, pour reconstituer par conjecture la condition, le
milieu et le caractere de l'auteur.

L’analyse interne dun document, pourvu qu’elle soit faite avec soin,
fournit en général des notions suffisantes sur sa provenance. La comparaison
méthodique entre les divers éléments des documents analysés et les éléments
correspondants des documents similaires dont la provenance est certaine a
permis de démasquer un tres grand nombre de faux !, et de préciser les
circonstances ou la plupart des documents sinceres ont été produits.

On complete et on vérifie les résultats obtenus par l'analyse interne en
recueillant tous les renseignements extérieurs, relatifs au document soumis a
la critique, qui peuvent se trouver dispersés dans des documents de la méme
époque ou plus récents : citations, détails biographiques sur l'auteur, etc. Il est
quelquefois significatif quil n’existe aucun renseignement de ce genre : le fait
quun soi-disant dipldme mérovingien nai été cité par personne avant le
XVlle siecle et n’ait jamais ét€ vu que par un érudit du XVIle siecle,
convaincu d’avoir commis des fraudes, donne a penser quil est moderne .

II. Nous avons envisagé jusqu’ci le cas le plus simple, ou le document
considéré est I'ouvrage d'un seul auteur. Mais de nombreux documents ont
recu, a différentes époques, des additions qu’il importe de distinguer du texte
primitif, afin de ne pas attribuer a X, auteur du texte, ce qui est d’Y ou de Z,
ses collaborateurs imprévus 2. — Il y a deux sortes dadditions : g,

lIinterpolation et la continuation. — Interpoler, c’est insérer dans un texte des
mots ou des phrases qui n’étaient pas dans le manuscrit de l'auteur 3. Les
interpolations sont d'ordinaire accidentelles, dues a la négligence des copistes
et s’expliquent par l'introduction dans le texte de gloses interlinéaires ou
d’annotations marginales ; mais, parfois, c’est volontairement que quelqu’un a
ajouté (ou substitué) aux phrases de l'auteur des phrases de son cru, avec le
dessein de compléter, d’embel lir ou d’accentuer. Si nous avions le manuscrit
ou linterpolation volontaire a été faite, les surcharges et les grattages la
déceleraient tout de suite. Mais, presque toujours, le premier exemplaire

I'E. Bernheim (0. c., p. 243 et suiv.) donne une liste considérable de documents faux,
aujourd’hui reconnus pour tels. Il suffit de rappeler ici quelques mystifications fameuses :
Sanchoniathon, Clotilde de Surville Ossian. — Depuis la publication du livre de M.
Bernheim, quelques documents célebres nullement soupgonnés jusque-1a, ont encore été rayés
de la liste des documents a consulter. Voir notamment A. Piaget, la Chronique des chanoines
de Neuchdtel (Neuchatel, 1896, in-8).

2 Quand les modifications du texte primitif sont du fait de 'auteur Iui-méme, ce sont des
« remaniements ». L’analyse interne et la comparaison d’exemplaires appartenant aux
différentes éditions du document les accusent.

3 Voir F. Blass, o. c., p- 254 et suiv.
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interpolé est perdu ; et, dans les copies qui en dérivent, toute trace matérielle
d’addition (ou de substitution) a disparu. — Il est inutile de définir les
continuations. On sait que beaucoup de chroniques du moyen age ont été
« continuées » par diverses mains sans quaucun des continuateurs successifs
ait pris soin de déclarer ol commence, ou finit son travail propre.

Les interpolations et les continuations se distinguent sans effort, au cours
des opérations nécessaires pour restituer la teneur dun document dont il
existe plusieurs exemplaires, lorsque quelques-uns de ces exemplaires
reproduisent le texte primitif, antérieur a toute addition. Mais si tous les
exemplaires remontent a des copies déja interpolées ou continuées, il faut
recourir a I'analyse interne. Le style de toutes les parties du document est-il
uniforme ? le méme esprit y regne-t-il d'un bout a l'autre ? n'y a-t-il pas des
contradictions, des hiatus dans la suite des idées ? — En pratique, lorsque les
continuateurs et les interpolateurs ont eu une personnalité et des intentions
tranchées, on réussit, au moyen de l'analyse, a isoler le document primitif
comme avec des ciseaux. Mais, lorsque tout est flou, on n’apercoit pas bien
les points de suture ; en ce cas il est plus sage de 'avouer que d e multiplier les
hypotheses.

IIl. L’oeuvre de la critique de provenance n’est pas achevée | g5 des que le

document est localisé, précisément ou approximativement, dans le temps et
dans l’espace, et que l’on sait enfin sur auteur ou les auteurs tout ce qu e 1'on
peut savoir . Voici un livre : suffit-il, pour connaitre la « provenance » des
renseignements qui sy trouvent, c’est -a-dire pour é&tre en mesure den
apprécier la valeur, de savoir quil a été composé en 1890, a Paris, par un tel ?
Supposons quun tel ait copié servilement (sans le citer) un ouvrage antérieur,
écrit en 1850. Pour les parties empruntées, ce n’est pas un tel, c’est I'auteur de

1850 qui, seul, est responsable et garant. Or, de nos jours, le plagiat, prohibé
par la loi et tenu pour déshonorant, est rare : autrefois, c’était une habitude,
acceptée et impunie. Beaucoup de documents historiques, en apparence
originaux, ne font que refléter (sans le dire) des documents plus anciens, et les
historiens sont exposés, de ce chef, a des déconvenues singulicres. Des
passages d’Eginhard, chroniqueur du IXe si¢ cle, sont empruntés a Suétone : il
n’y a rien a en faire pour lhistoire du IXe siecle ; que serait-il arrivé,
cependant, si I'on ne s’en était pas apercu ? Un événement est attesté trois
fois, par trois chroniqueurs ; mais ces trois attestations, dont on admire la
concordance, nen font qu'une, sil est constaté que deux des trois

chroniqueurs ont copié le troisieme, ou que les récits paralleles des trois
chroniques ont été puisés a la méme source. Des lettres pontificales, des
diplomes impériaux du moyen age contiennent des tirades éloquentes que 1'on
ne doit pas prendre au sérieux : elles étaient, en effet, de style, et c’est dans

I Peu importe, en principe, que I'on ait réussi ou que 1'on n’ait pas réussi a découvrir le nom

de l'auteur. On lit cependant dans " Histoire littéraire de la France (XXVI, p. 388) : « Nous
avons négligé les sermons anonymes: ces oeuvres trop faciles n’ont vraiment pas
d’importance pour lhistoire littéraire quand les auteurs n’en sont pas connus. » Quand les
auteurs sont nominativement connus, en ont-elles davantage ?
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des formulaires de chancellerie que les rédacteurs de ces lettres et de ces
diplomes les ont textuellement copiées.

Il appartient a la critique de provenance de discerner, autant que possible,
les sources dont se sont servis les auteurs de documents.

Le probleme a résoudre ici n'est pas sans analogie avec celui de la
restitution des textes, dont il a ét¢ parlé plus haut. Dans g les deux cas, en

effet, on procede en partant de ce principe que les lecons identiques ont une
source commune : plusieurs scribes, transcrivant un texte, ne feront pas
exactement les mémes fautes aux mémes endroits ; plusieurs écrivains, racon-
tant les mémes faits, ne se seront pas placés, pour les voir, aux mémes points
de vue, et ne diront pas exactement les mémes choses dans les mémes termes.
A cause de l'extréme com plexité des événements historiques, il est tout a fait
invraisemblable que deux observateurs indépendants les aient rapportés de la
méme facon. On s’attache a former des familles de documents, de la méme
maniere que 'on forme des familles de manuscrits. On aboutit pareillement a
dresser des tableaux généalogiques.

Les examinateurs qui corrigent les compositions des candidats au
baccalauréat ont quelquefois a s’apercevoir que les « copies » de deux
candidats (placés I'un a c6té de l'autre) ont un air de famille. Sl leur plai t de
rechercher quelle est celle dont 1'autre dérive, ils le reconnaissent aisément, en
dépit des petits artifices (modifications légeres, amplifications, résumés,
additions, suppressions, transpositions) que le plagiaire a multipliés pour
dépister les soupgons. Leurs erreurs communes suffisent a dénoncer les deux
coupables ; des maladresses, et surtout les erreurs propres au plagiaire qui ont
leur source dans une particularité de la copie du complaisant, révelent le plus
coupable. — De méme, soient deux documents anciens : quand l'auteur de
I'un a copié l'autre sans intermédiaire, il est en général tres aisé détablir la
filiation ; que I'on abreége ou que 'on délaie, on se trahit presque toujours, en
plagiant, par quelque endroit !.

Quand trois documents sont apparentés, leurs relations mutuelles sont
déja, en certains cas, plus difficiles a spécifier. Soient A, B et C. Supposons
que A soit la source commune : il est possible que A ait été copié séparément
par B et par C; o, que C niait connu la source commune que par
Iintermédiaire de B ; que B n’ait connu la source commune que par l'intermé -
diaire de C. Si B et C ont abrégé la source commune de deux manieres
différentes, ces copies partielles sont sirement indépendantes. Lorsque B et C
dépendent I'un de l'autre, on est ramené au cas le plus simple, celui du
paragraphe précédent. Mais supposons que l’auteur de C ait combiné A et B ;
que dailleurs A ait été déja utilisé par B : les relations généalogiques

I Dans des cas trés favorables, on est arrivé quelquefois 4 déterminer, par 'examen des
confusions commises par le plagiaire, jusqua l'espeéce d’écriture, jusquau format et a la
disposition matérielle du manuscrit-source qu’il avait sous les yeux. Les démonstrations de la
« critique des sources » sont quelquefois appuyées, comme celles de la « critique des textes »,
par I'évidence paléographique.
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s’entrecroisent et s‘obscurcissent. — Bien autrement compliqués encore sont
les cas ou lon est en présence de quatre, cinq documents apparentés, ou
davantage ; car le nombre des combinaisons possibles augmente tres rapide-
ment. — Toutefois, pourvu qu’il n’y ait pas trop d’intermédiai res perdus, la
critique réussit a débrouiller les rapports a force de rapprochements et
d’ingénieuse patience, par le simple jeu de comparaisons indéfiniment
répétées. Des érudits modernes (M. B. Krusch, par exemple, qui s’est occupé
surtout des écrits hagiographiques de 1'’époque mérovingienne) ont récemment
construit, de la sorte, des généalogies dune précision et dune solidité
parfaites .

Les résultats de la critique de provenance, en tant quelle s’applique a
établir la filiation des documents, sont de deux sortes. — D’une part, elle
reconstitue des documents perdus. Deux chroniqueurs, B et C, ont-ils utilisé,
chacun de leur co6té, une source commune, X, qui ne se retrouve pas ? Il sera
possible de ce faire une idée de X en détachant et en recollant les extraits
encastrés dans B et dans C, tout de méme que l'on se fait une idée d’un
manuscrit perdu en rapprochant les copies partielles qui en ont été conservées.
— D’autre part, la critique de provenance ruine 1’autorité d’'une foule de docu -
ments « authentiques », c’est-a-dire non suspects de falsification, en prouvant
quils sont dérivés, quils valent ce que valent leurs sources, et que, quand ils
embellissent leurs sources par o, des détails de fantaisie ou des phrases de

rhétorique, ils ne valent rien du tout. En Allemagne, et en Angleterre, les
éditeurs de documents ont pris l’excellente habitude d’impri mer en petits
caracteres les passages empruntés, en caracteres plus gros les passages
originaux ou dont la source est inconnue. Grace a cette pratique, on voit au
premier coup d’oeil que des chroniques renommées, souvent citées (bien a
tort), sont des compilations, sans valeur par elles-mémes : cest ainsi que les
Flores historiarum du soi-disant Mathieu de Westminster, la plus populaire
peut-€tre des chroniques anglaises du moyen age, sont presque entierement
tirés des ouvrages originaux de Wendover et de Mathieu de Paris 2.

IV. La critique de provenance garantit les historiens d’erreurs énormes.
Les résultats qu’elle obtient sont saisis sants. Les services quelle a rendus en
éliminant des documents faux, en dénongant de fausses attributions, en
déterminant les conditions ou sont nés des documents que le temps avait

I Les travaux de M. Julien Haver, réunis dans le tome de ses OEuvres (Questions
mérovingiennes, Paris 1896, in-8) sont considérés comme des modeles. Des problemes treés
difficiles y sont résolus avec une élégance irréprochable. — La lecture des mémoires ou M. L.
Delisle s’est attaché a élucider des questions de provenance est aussi trés profitable. — Les
questions de cet ordre sont celles ou triomphent les érudits les plus habiles.

2 Voir I’édition de H. R. Luard (t. I, London, 1890, in-8), dans les Rerum britannicarum medii
aevi scriptores. — Les Flores historiarum de Mathieu de Westminster figurent a 1Index
romain, a cause des passages empruntés aux Chronica majora de Mathieu de Paris, tandis que
les Chronica majora elles-mémes ont échappé a la censure.
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défigurés et en les rapprochant de leurs sources !, — ces services sont si
grands quelle est aujourdhui considérée comme « la critique » par
excellence. On dit couramment d’un historien quil « manque de critique »
lorsqu’il ne sent point la nécessité de distinguer entre les documents, qu’il ne
se méfie jamais des attributions traditionnelles, et qu’il accepte, comme sl
craignait d'en perdre un seul, tous les renseignements, anciens et modernes,
bons et mauvais, d’ou qu’ils viennent 2.

On a raison : mais il ne faut pas se contenter de cette forme de la critique,
et il ne faut pas en abuser.

p.o2 11 ne faut pas en abuser. — L'extréme méfiance, en ces matieres, a des

effets presque aussi facheux que l'extréme crédulité. Le P. Hardouin, qui
attribuait a des moines du moyen age les oeuvres de Virgile et d’Horace,
n’était pas moins ridicule que la victime de Vrain-Lucas. C’est abuser des
procédés de la critique de provenance que de les appliquer, comme on 1’a fait,
pour le plaisir, a tort et a travers. Les maladroits qui sen sont servis pour
arguer de faux des documents excellents, comme les écrits de Hroswitha, le
Ligurinus et la bulle Unam Sanctam3, ou pour établir, entre certaines
« Annales », des filiations imaginaires, d’apres des indices superficiels, les
auraient discrédités, si c’était possible. — Et puis, il est louable de réagir
contre ceux qui ne mettent jamais en question la provenance des documents ;
mais c’est aller trop loin que de s’intéresser exclusivement, par réaction, aux
périodes de lhistoire dont les documents sont de prove nance incertaine. Les
documents de T’histoire moderne et contem poraine ne sont pas moins dignes
d’'intérét que ceux de l'antiquité ou du haut moyen age, parce que leur
provenance apparente, étant presque toujours la vraie, ne souleéve point de ces
délicats problémes d’attribution ol se déploie la virtuosité des critique s *.

Il ne faut pas s’en contenter. — La critique de provenance, comme celle
de restitution, est préparatoire, et ses résultats sont négatifs. Elle aboutit en
derniere analyse a éliminer des documents qui n’en sont pas et qui auraient

' serait instructif de dresser la liste des ouvrages historiques célebres, comme I’ Histoire de
la conquéte de I’ Angleterre par les Normands, d’Augustin Thierry, dont I'autorité a été tout a
fait ruinée, depuis que la provenance de leurs sources a été étudiée. — Rien n’amuse
davantage la galerie que de voir un historien convaincu d’avoir appuyé une théorie sur des
documents falsifiés. Sétre laissé tromper en prenant au sérieux des documents qui n’en sont
pas, rien n’est plus propre a couvrir un historien de confusion.

2 Une des formes les plus grossiéres (et les plus répandues) du « manque de critique » est
celle qui consiste a employer comme des documents et sur le méme pied que des documents,
ce que les auteurs modernes ont dit a propos des documents. Les novices ne distinguent pas
assez, dans les affirmations des auteurs modernes, ce qui est ajouté aux sources originales de
ce qui en provient.

3 Voir une liste d’exemples dans le Handbuch de E. Bernheim, p. 283, 289.

4 C’est parce qu'’il est nécessaire de soumettre les documents de I'histoire de I'antiquité et du
moyen age a la critique de provenance la plus sévere que 1’étude de I'antiquité et du moyen
age passe pour plus « scientifique » que celle des temps modernes. Elle n’est que plus
encombrée de difficultés préliminaires.
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fait illusion : voila tout. «Elle apprend a ne pas employer de mauvais
documents, elle n'apprend pas a tirer parti des bons . » Ce n’est donc pas
toute « la critique historique » ; c’en est seulement une assise 2.

I Revue philosophique, 1887, 11, p. 170.

2 La théorie de la critique de provenance est aujourd’hui faite, ne varietur ; elle est exposée en
détail dans le Lehrbuch de E. Bernheim, p. 242-340. C’est pourquoi nous n’avons éprouvé
aucun scrupule a la résumer brievement. — En francais, I'Introduction de M. G. Monod a ses
Etudes critiques sur les sources de 'histoire mérovingienne (Paris, 1872, in-8) contient des

considérations élémentaires (cf. Revue critique, 1873, 1, p. 308).
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CHAPITRE IV

Classement critique des sources

.93 Grace aux opérations précédentes, les documents, tous les documents

d’un certain genre ou relatifs a un sujet donné ont été, nous le supposons,
« trouvés » : on sait ou ils sont ; le texte de chacun deux a été, sil y avait
lieu, restitué, et chacun d’eux a été soumis a la critique de provenance : on sait
dou il sort. Reste a réunir et a classer méthodiquement les matériaux ainsi
vérifiés. Cette opération est la derniere de celles que l'on peut appeler
préparatoires aux travaux de critique supérieure (interne) et de construction.

Quiconque étudie un point d’histoire est obligé de classer préalablement
ses sources. Mettre en ordre, d’'une maniere rationnelle et commode a la fois,
les matériaux vérifiés avant de s’en servir, est une partie en apparence tres
humble, en réalité trés importante, de la profession dhistorien. Ceux qui ont
appris a le faire s’assurent par cela seul un avantage marqué : ils se donnent
moins de mal et obtiennent des résultats meilleurs ; les autres gaspillent leur
temps, leurs peines : il arrive qu’ils soient étouffés sous les notes, les extraits,
les copies, les paperasses accumulés en désordre par eux-mémes. Qui donc a
parlé de ces gens affairés qui remuent, toute leur vie, des moellons, sans
savoir ou les poser, et qui souleévent, ce faisant, des flots de poussicre
aveuglante ?

I. Ne nous dissimulons pas que, ici comme ailleurs, le premier
mouvement, le mouvement naturel, n'est pas le bon. Le premier mouvement
de la plupart des hommes, quand il , o, s’agit de recueillir des te xtes, est de les

noter a la suite les uns des autres, dans l'ordre ol ils en ont connaissance.
Beaucoup d’anciens érudits (dont nous avons les papiers), et presque tous les
novices qui ne sont pas avertis, ont travaillé et travaillent de la sorte : ils
avaient, ils ont des cahiers ou ils notent bout a bout, au fur et a mesure, les
textes quils considerent comme intéressants. — Ce procédé est détestable. Il
faut toujours aboutir, en effet, a classer les textes recueillis ; si donc on veut
isoler, plus tard, de I'ensemble, ceux qui ont trait a un détail, on ne peut pas se
dispenser de relire tous ses cahiers, et 1'on est forcé d’en recommencer le
laborieux dépouillement chaque fois que 1'on a besoin d’un détail nouveau. Si
ce procédé séduit au premier abord, c’est parce qu’il a I’air d’économiser des
écritures ; mais ’économie est mal entendue, puisqu’elle a pour conséquence
de multiplier infiniment les recherches ultérieures et de géner les combinai-
sons.

D’autres personnes comprennent trés bien les avantages d’un classement
systématique ; elles se proposent en conséquence de recueillir les textes qui
les intéressent dans des cadres tracés d’avance. A cet effet, elles prennent des
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notes dans des cahiers, dont chaque page a été munie, a l'avance, d’une
rubrique. Ainsi se trouvent rapprochés tous les textes de méme espece. — Ce
systeme laisse a désirer, car les intercalations sont incommodes, et le cadre de
classement, une fois adopté, est rigide : il est difficile de I’amender. Beaucoup
de bibliothécaires rédigeaient jadis leurs catalogues de cette maniere, qui est
aujourd’hui condamnée.

Un procédé plus barbare encore ne sera mentionné que par prétérition. Il
consiste a enregistrer simplement les documents dans sa mémoire, sans en
prendre note par écrit. On 1I’a employé. Des historiens, doués d'une mémoire
excellente et, d’ailleurs, paresseux, se sont passé cette fantaisie : le résultat a
été que la plupart de leurs citations et de leurs références sont inexactes. La
mémoire est un appareil d’enregistrement tres délicat, mais si peu précis,
qu'une pareille audace est sans excuse.

pos Tout le monde admet aujourd’hui quil convient de recueil lir les

documents sur des fiches. Chaque texte est noté sur une feuille détachée,
mobile, munie d’indications de provenance aussi précises que possible. Les
avantages de cet artifice sont évidents : la mobilité des fiches permet de les
classer a volonté, en une foule de combinaisons diverses, au besoin de les
changer de place : il est facile de grouper ensemble tous les textes de méme
espece, et de faire, a l'intérieur de chaque groupe des intercalations, au fur et a
mesure des trouvailles. Pour les documents qui sont intéressants a plusieurs
points de vues et qui auraient droit a figurer dans plusieurs groupes, il suffit de
rédiger a plusieurs exemplaires les fiches qui les portent, ou de représenter
celles-ci, autant de fois qu’il est utile, par des fiches de renvoi. Du reste, il est
matériellement impossible de constituer, de classer et d’utiliser des documents
autrement que sur fiches, dés qu’il s’agit de recueils un peu vastes. Les
statisticiens, les financiers, et, dit-on, les littérateurs qui observent, l’ont
constaté de nos jours, aussi bien que les érudits.

Le systeme des fiches n’est pas sans quelques inconvénients. Cha que fiche
doit étre munie de références précises a la source ol le contenu en a été puisé ;
par conséquent, si I'on analyse un document en cinquante fiches distinctes, il
faudra répéter cinquante fois les mémes références. D’ou une 1égere augmen -
tation d’€ critures : c’est certainement a cause de cette compli cation infime que
quelques personnes s’obstinent a préférer la méthode si défectueuse des
cahiers. — De plus, a cause de leur mobilité méme, les fiches, feuilles
volantes, sont exposées a s’égarer et lorsqu'une fiche est perdue, comment la
remplacer ? on ne s’aper¢oit méme pas qu’elle a disparu ; s’en apercevrait-on
par hasard que le seul remede serait de recommencer, de fond en comble,
toutes les opérations déja faites. — A la vérité, des précautions tres simples,
que l'expérience a suggérées, mais que ce n’est pas ici le lieu d'exposer en
détail, permettent de réduire au minimum les inconvénients du systéme. On
recommande d’employer des fiches de dimension uniforme, résistantes ; de
les classer au plus tot, dans des 096 chemises » ou dans des tiroirs, etc. —

Que chacun, du reste, en ces matieres, soit libre de se créer des habitudes
personnelles. Mais il faut bien se rendre compte d’avance que ces habitudes,
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suivant quelles sont plus ou moins pratiques et heureuses, ont une influence
directe sur les résultats de lactivité scientifique. « Ces arrangements
personnels de bibliotheque, dit E. Renan, qui sont la moitié du travail
scientifique... ! » Ce n’est pas trop dire. Tel érudit doit une bonne part de sa
légitime réputation a l'art quil a de colliger ; tel autre est, pour ainsi dire,
paralysé par sa maladresse a cet égard 2.

Apres avoir recueilli les documents, soit in extenso, soit en abrégé, sur des
fiches ou sur des feuillets mobiles, on les classe. Dans quels cadres ? suivant
quel ordre ? Il est clair que c’est une question d’especes et que la prétention de
formuler des regles pour tous les cas ne serait pas raisonnable. Mais voici
quelques observations générales.

II. Distinguons le cas de I'historien qui classe des documents vérifi€s en
vue d’'une oeuvre historique, et celui de 1’érudit qui compose un « regeste ».
Regestes (de regerere, consigner par écrit) et Corpus sont des collections,
méthodiquement classées, de documents historiques. Les documents sont
reproduits in extenso dans un corpus, analysés et décrits dans un « regeste ».

Corpus et regestes sont destinés a aider les travailleurs dans la collection
des documents. Des érudits se dévouent a effectuer, une fois pour toutes, des
besognes de recherche et de classement dont le public, grace a eux, sera, par la
suite, dispensé.

Les documents peuvent étre groupés dapres leur date, d’apres leur lieu
d'origine, d’apres leur contenu, d’apres leur | o, forme 3. Ce sont les quatre

catégories du temps, du lieu, de l'espece et de la forme ; en les superposant,
on obtient a volonté des compartiments réduits. On se proposera, par exemple,
de grouper tous les documents de telle forme, de tel pays, de telle date a telle
date des chartes royales, en France, sous le regne de Philippe-Auguste) ; tous

I'E. Renan, Feuilles détachées, p. 103.

2 11 serait trés intéressant d’avoir des renseignements sur les procédés de travail des grands
érudits, notamment de ceux qui se sont livrés a des travaux considérables de collection et de
classement. On en trouve dans leurs papiers, et quelquefois dans leur correspondance. Sur les
procédés de Du Cange, voir L. Feugere, Etude sur la vie et les ouvrages de Du Cange (Paris,
1858, in-8), p. 62 et suiv.

3 Voir . G. Droysen, Précis de la science de I’histoire, p. 25. « Le classement critique n’a pas
a se préoccuper uniquement du point de vue de la chronologie... Plus sont variés les points de
vue sous lesquels la critique s’entend a grouper les matériaux, plus aussi sont fermes les
points indiqués par l'intersection des lignes.

On a renoncé maintenant a grouper des documents en corpus et en regestes, comme on le
faisait autrefois, parce qu’ils ont le caractére commun d’étre inédits, ou bien, au contraire, de
ne pas ’&tre. Jadis, les compilateurs d’Ana lecta, de Relliquiae manuscriptorum, de « trésors
d’anecdota », de spicileges, etc., publiaient tous les documents d’un certain genre qui avaient
le caractere commun d€tre inédits et de leur paraitre intéressants ; au contraire Georgisch
(Regesta chronologico-diplomatica), Bréquigny (Table chronologique des diplomes, chartes
et actes imprimés concernant Lhistoire de France), Wauters (Table chronologique des
chartes et diplomes imprimés concernant l'histoire de la Belgique), ont classé ensemble tous
les documents d’une certaine espeéce qui avaient le caractere commun d’avoir été imprimés.
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les documents de telle forme (inscriptions latines) ou de telle espece (hymnes
latines) a telle époque (dans l'antiquité, au moyen age). — Nous rappelons,
pour préciser, ’existence dun Corpus inscriptionum graecarum, dun Corpus
inscriptionum latinarum, d'an Corpus scriptorum ecclesiasticorum latinorum,
des Regesta imperii de J. F. Bohmer et de ses continuateurs, des Regesta
pontificum romanorum de Ph. Jaffé et A. Potthast.

Quel que soit le compartiment choisi, de deux choses 1'une : ou bien les
documents que l'on a l'intention de classer a l'intérieur de ce compartiment
sont datés, ou ils ne le sont pas.

Sils sont datés, comme le sont, par exemple, les chartes émanées de la
chancellerie d'un prince, on aura pris soin de placer en téte de chaque fiche la
date (ramenée au comput moderne) du document qui s’y trouve inscrit. Rien
ne sera donc plus facile que de classer, par ordre chronologique, toutes les
fiches, c’est-a-dire tous les documents, qui auront été réunis. Le classement
chronologique simpose, en principe, des qu’il est possible. — Il n'y a qu’une
difficulté, toute pratique. Méme dans les cas les plus favorables, quelques
documents ont perdu accidentellement leurs dates ; ces dates, l'auteur du
regeste est tenu de les restituer, ou dessayer de le o faire ; de longues et

patientes recherches sont nécessaires a cet effet.

Si les documents ne sont pas datés, il faut opter entre I'ordre alphabétique,
l'ordre géographique et l'ordre systématique. — L’histoire du Corpus des
inscriptions latines est la pour montrer que ce n'est pas toujours facile.
« L’ordre des dates était impossible, attendu que la plupart des inscriptions ne
sont pas datées. Depuis Smetius, on divisait en classes, cest-a-dire quon
distinguait selon leur contenu, et sans égard a leur provenance, les inscriptions
religieuses, sépulcrales, militaires, poétiques, celles qui ont un caractere
public et d’autres qui ne concernent que des particuliers, etc. Boeckh, bien
quil eht préféré, pour son Corpus inscriptionum graecarum, l'ordre
géographique, était d’avis que l'ordre des matieres, adopté jusque -la, était le
seul possible dans un Corpus latin... » [Ceux-la méme qui proposaient, en
France, 'ordre géographi que] « voulaient faire une exception pour les textes
relatifs a lhistoire générale d’un pays, et sans doute de I'Empire ; en 1845,
Zumpt défendit un systeéme éclectique de ce genre, trés compliqué. En 1847,
Th. Mommsen n’admettait encore lordre géographique que pour les
inscriptions des municipes, et, en 1852, quand il publia les Inscriptions du
royaume de Naples, il n’avait pas entierement changé d’avis. C’est seule ment
quand il fut chargé de la publication du C.I.L. par ’Académie de Berlin que,
instruit par 'expérience, il rejeta méme les exceptions proposées par Egger
pour lhistoire générale d'une province, et crut devoir s’en tenir a l'ordre
géographique pur'!.» Cependant, vu le caractere des documents
épigraphiques, l'ordre des lieux était évidemment le seul rationnel. On I’a
amplement démontré depuis cinquante ans; mais les collectionneurs
d’inscriptions n’en sont tombés d’accord qu’apres deux siecles de tentatives

1y P. Waltzing, Recueil général des inscriptions latines (Louvain, 1892, in-8), p. 41.
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en sens contraire. Pendant deux siecles, on a fait des recueils d’inscriptions
latines sans voir que « Classer les inscriptions dapres les matieres dont elles
traitent, c’est éditer Cicéron en découpant 099 SE8 discours, ses traités et ses
lettres afin de ranger les trongons d’apres les sujets traités » ; que «les
monuments épigraphiques appartenant au méme territoire, placés les uns a
coté des autres, s’expliquent mutuellement » ; et enfin que « s’il est a peu pres
impraticable de ranger par ordre de matieres cent mille inscriptions qui
presque toutes se rattachent a plusieurs catégories, au contraire chaque
monument na quune place, et une place bien déterminée, dans l'ordre

géographique ! ».

L’ordre alphabétique est tres commode lorsque l'ordre chronologique et
l'ordre géographique ne conviennent pas. Il y a des documents, comme les
sermons, les hymnes et les chansons profanes du moyen age, qui ne sont datés
avec précision ni du temps, ni du lieu. On les classe par ordre alphabétique
d’incipit, c’est-a-dire suivant l'ordre alphabétique des premiers mots de
chacun d’eux 2.

L’ordre systématique, ou didactique, n'est pas a recommander pour la
composition des corpus ou des regestes. Il est toujours arbitraire, entraine des
répétitions et des confusions inévitables. D’ailleurs, il suffit de joindre aux
collections disposées suivant l'ordre chronologique, géographique ou
alphabétique, de bonnes « tables des matieres » pour les mettre en état de
rendre tous les services que rendraient des recueils systématiques. — Une des
principales regles de I’art de fabriquer les corpus et les regestes (« le grand art
des Corpus », parvenu dans la seconde moitié du XIXe siecle a un si haut
degré de perfection ’) est de munir ces collections, quel quen soit le
classement, de tables et d’index variés, propres a en faciliter 1'usage : tables
d’incipit dans les regestes | ;o chronologiques qui s’y prétent, index des noms

propres et des dates dans les regestes par incipit, etc., etc.

Les faiseurs de corpus et de regestes recueillent et classent pour autrui des
documents qui ne les intéressent pas directement, ou, du moins, qui, fous, ne
les intéressent pas, et s’absorbent dans ce labeur. Les travailleurs ordinaires,
eux, ne recueillent et ne classent que les matériaux utiles pour leurs études

I Ibidem. — Lorsque l'ordre géographique est adopté, une difficulté résulte de ce que la
provenance de certains documents est inconnue : beaucoup d’inscriptions, conservées dans les
Musées, y ont été apportées on ne sait d’ou. Difficulté analogue a celle qui résulte, pour les
regestes chronologiques, des documents sans date.

21l n’y a d’ embarras que pour ceux qui ont perdu leur incipit. Cf. p. 86, n. 2. — Au XVIIIe
siecle, Séguier consacra une grande partie de sa vie a dresser un Catalogue, par ordre
alphabétique d’incipit, des inscriptions latines, au nombre de 50 000, qui avaient été publiées
jusque-la ; il dépouilla douze mille ouvrages environ. Ce travail considérable est resté inédit et
inutile. Avant d’entreprendre d’aussi vastes compilations, s’assurer que le plan en est
rationnel et que le travail a fournir — un travail si dur et si ingrat — ne sera pas gaspillé.

3 Voir G. Waitz, Ueber die Herausgabe and Bearbeitung von Regesten, dans 1’Historische
Zeitschrift, XL (1878), p. 280-95.
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particulieres. De 1a, des différences. Par exemple, I’ordre systématique, arrété
d’avance, qui est si peu recommandable pour les grandes collections, fournit
souvent a ceux qui travaillent pour leur propre compte, en vue de composer
des monographies, un cadre de classement préférable a tout autre. Mais on se
trouvera toujours bien d’observer les habitudes matérielles dont I’expérience a
enseigné la valeur aux compilateurs de profession : en téte de chaque fiche,
inscrire, s’il y a lieu, la date, et, en tout cas, une rubrique ! ; multiplier les
cross-references et les index ; tenir état (sur des fiches rangées a part) de
toutes les sources utilisées, afin de ne pas €tre exposé a recommencer, par
inadvertance, des dépouillements déja faits ; etc. — L’observation réguliere de
ces pratiques contribue beaucoup a rendre plus aisés et plus solides les travaux
d’histoire qui ont un caractere scientifique. La possession d’un jeu de fiches
judicieusement dressé (quoique imparfait) a valu a M. B. Hauréau d’exercer
jusqu’a la fin de sa vie, dans le genre tres spécial d’études historiques qu’il
cultivait, une maitrise incontestable 2.

I' A défaut d’ordre systématique arrété d’avance, et lorsque l'ordre chronologique n’est pas de
mise, il est parfois avantageux de classer provisoirement les fiches, c'est-a-dire les
documents, dans l'ordre alphabétique de mots choisis comme rubriques (Schlagwdrter). C'est
le systeme dit « du Dictionnaire ».

2 Voir Langlois, Manuel de bibliographie historique, 1, p. 88.
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CHAPITRE V

La critique d’érudition et les érudits

p101 L'ensemble des opérations décrites dans les chapitres précédents
(restitution des textes, critique de provenance, collection et classement des
documents vérifiés) constitue le vaste domaine de la critique externe ou
critique d’érudition !.

La critique d’érudition tout entiere n’inspire que du dédain au gros public,
vulgaire et superficiel. Quelques-uns de ceux qui s’y livrent sont disposés, au
contraire, a la glorifier. Mais il y a un juste milieu entre cet exces d’honneur et
cette indignité.

L’opinion brutale des gens qui prennent en pitié et qui raillent les analyses
minutieuses de la critique externe ne mérite guere, en vérité, d’étre réfutée. Il
n’y a qu'un argument pour établir la 1égitimité et pour inspirer le respect des
labeurs obscurs de 1’érudition, mais il est décisif: c’est qu’ils sont
indispensables. Sans érudition, pas d’histoire. Non sunt contemnenda quasi
parva, dit saint Jérome, sine quibus magna constare non possunt 2.

p102 D’un autre coté les professionnels, en cherchant a se donner des

raisons d’étre fiers des travaux qu’ils exécutent, ne se sont pas contentés de les
représenter comme nécessaires ; il se sont laissé entrainer a en exagérer les
vertus et la portée. On a dit que les procédés si siirs de la critique d’érudition
avaient €élevé I’histoire a la dignité d’une science, « d’une science exacte » ;
que la critique de provenance « fait pénétrer plus profondément qu’aucune
autre étude dans la connaissance des temps passé€s » ; que 1’habitude de la
critique des textes affine ou méme confere « l'intelligence historique ».

I Nous prenons ici critique d’érudition » comme synonyme de « critique externe ». Dans le
langage courant, on appelle érudits, non seulement les spécialistes de la critique interne, mais
aussi les historiens qui ont I’habitude de composer des monographies sur des sujets
techniques, restreints, peu intéressants pour le grand public.

2 Cet argument, facile a développer, I’a été souvent, et récemment encore par M. Bédier, dans
la Revue des Deux Mondes, 15 fév. 1894, p. 932 et suiv.

Quelques personnes admettent volontiers que les travaux d’érudition sont utiles, mais,
agucées, se demandent si « la recension d’un texte » ou « le déchiffrement d’un parchemin
gothique » est « I’effort supréme de I’esprit humain », et si les facultés intellectuelles que
suppose I’exercice de la critique externe méritent ou ne méritent pas « ce que 1’on mene de
bruit autour de ceux qui les possédent ». Les pieces d’une polémique sur cette question,
évidemment dépourvue d’importance, entre M. Brunetieére, qui conseillait aux érudits la
modestie, et M. Boucherie, qui insistait sur les motifs que les érudits ont d’étre fiers, se
trouvent dans la Revue des langues romanes, 1880, t. I et II.
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Tacitement, on s’est persuadé que la critique d’érudition est toute la critique
historique, et qu’il n’y a rien au-dela du nettoyage, du raccommodage et du
classement des documents. — Cette illusion, assez répandue parmi les
spécialistes, est trop grossiere pour qu’il soit utile de la combattre
expressément : c’est, en effet, la critique psychologique d’interprétation, de
sincérité et d’exactitude qui « fait pénétrer plus profondément qu’aucune autre
étude dans la connaissance des temps passés», ce n’est pas la critique
externe !. Un historien qui aurait cette bonne fortune que tous les documents
utiles pour ses études eussent été déja correctement édités, critiqués au point
de vue de la provenance, et classés, ne serait pas moins en état de s’en servir
pour écrire 1’histoire que s’il avait été obligé de leur faire subir, de ses propres
mains, les opérations préalables. Il est possible, quoi qu’on en ait dit, d’avoir
la plénitude de I’intelligence historique sans avoir jamais essuyé soi-méme, au
propre et au figuré, la poussiere des documents originaux, ¢’est-a-dire sans les
avoir découverts et purifiés soi-méme. Il ne faut pas interpréter judaiquement,
au sens étymologique, ce mot de M. Renan : « Je ne crois pas que 1’on puisse
acquérir une claire notion de I’histoire, de ses limites et du degré de confiance
qu’il faut avoir dans ses divers ordres d’investigation sans I’habitude de
manier les documents originaux 2 » ; cela doit s’entendre simplement de
I'habitude de recourir aux sources o3 directes et de traiter des questions

précises 3. Un jour viendra sans doute ou, tous les documents relatifs a
I’histoire de I’antiquité classique ayant été édités et critiqués, il n’y aura plus
lieu de faire, dans le domaine de I’histoire de I’antiquité classique, ni critique
des textes (restitution), ni critique des sources (provenance) ; les conditions
n’en seront pas moins évidemment excellentes alors pour traiter des détails et
de I’ensemble de I’histoire ancienne. Ne nous lassons pas de le répéter : la
critique externe est toute préparatoire ; elle est un moyen, non un but ; 1’idéal
serait qu’elle efit été suffisamment pratiquée pour qu’il fiit désormais possible
de s’en dispenser ; ce n’est qu’une nécessité provisoire.

Non seulement il n’est pas, en théorie, obligatoire que les personnes dont
c’est ’'intention de faire des syntheses historiques aient elles-mémes approprié
les matériaux sur lesquels elles operent ; mais on est en droit de se demander,
et on s’est souvent demandé, si cela est avantageux *. Ne serait-il pas
préférable que les ouvriers de 1’oeuvre historique fussent spécialisés ? Aux

I Des hommes, dont la critique était du meilleur aloi, tant qu’il ne s’agissait que des
opérations de critique externe, ne se sont jamais élevés a une pensée de critique supérieure, ni,
par conséquent, a I’intelligence de I’histoire.

2 E. Renan, Essais de morale et de critique, p. 36.

3 « Ne fit-ce qu’en vue de la sévere discipline de 1’esprit je ferais peu de cas du philosophe
qui n’aurait pas travaillé, au moins une fois en sa vie, a éclaircir quelque point spécial.. »
(L’Avenir de la science, p. 136.)

4 Cf., sur le point de savoir s’il est nécessaire que chacun fasse « all the preliminary grubbing
for himself », J. M. Robertson, Buckle and his cretics (London, 1895, in-8).
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uns — les érudits — seraient dévolues les besognes absorbantes de la critique
externe ou critique d’érudition ; les autres, allégés du poids de ces besognes,
auraient plus de liberté pour procéder aux travaux de critique supérieure, de
combinaison et de construction. Tel était I’avis de Mark Pattison, qui a dit :
History cannot be written from manuscripts, ce qui signifie: «II est
impossible d’écrire 1’histoire d’aprés des documents que 1’on est tenu de
mettre soi-méme en état d’étre utilisés. »

Jadis les professions d’ » érudit » et d’ » historien » étaient, en effet, tres
nettement distinctes. Les « historiens » cultivaient le genre littéraire, pompeux
et vide, que 1’on appelait alors « I’histoire », sans se tenir au courant des
travaux effectués par les érudits. Les érudits, de leur coté, posaient, par p.104

leurs recherches critiques, la condition de I’histoire, mais ils ne se souciaient
pas de la faire : contents de colliger, de purifier et de classer des documents
historiques, ils se désintéressaient de I’histoire et ils ne comprenaient pas
mieux le passé que le commun des hommes de leur temps. Les érudits
agissaient comme si I’érudition avait eu sa fin en elle-méme, et les historiens
comme s’ils avaient pu reconstituer les réalités disparues par la seule force de
la réflexion et de I’art appliquée aux documents de mauvais aloi qui étaient
dans le domaine commun. — Un divorce aussi complet entre 1’érudition et
I’histoire parait aujourd’hui presque inexplicable, et, certes, il était tres
facheux. Les partisans actuels de la division du travail en histoire ne
réclament, cela va de soi, rien de pareil. Il faut bien qu'un commerce intime
soit établi entre le monde des historiens et celui des érudits, puisque les
travaux de ceux-ci n’ont de raison d’étre qu’en tant qu’ils sont utiles a ceux-la.
On veut dire seulement que certaines opérations d’analyse et toutes les
opérations de syntheése ne sont pas nécessairement mieux faites quand elles le
sont par le méme individu ; que, si les roles d’érudit et d’historien peuvent
étre cumulés, il n’est pas illégitime de les séparer ; et que peut-Etre cette
séparation est, en principe, désirable, comme elle est souvent, en pratique,
imposée.

En pratique, voici comment les choses se passent. — Quelle que soit la
partie de I’histoire que 1’on se propose d’étudier, trois cas seulement peuvent
se présenter. Ou bien les sources ont déja été purifiées et classées ; ou bien
I’élaboration préalable des sources, qui n’a jamais été faite ou qui ne 1’a été
qu’en partie, ne présente pas de grandes difficultés ; ou bien les sources a
employer sont tres troubles, et des travaux considérables d’appropriation sont
indiqués. — Soit dit en passant, il n’y a, naturellement, aucune relation entre
I’importance intrinseque des sujets et la quantité d’opérations préalables qu’il
faut exécuter avant de les traiter : des sujets du plus haut intérét, par exemple
I’histoire des origines et des premiers développements du christianisme, n’ont
pu &tre abordés convenablement qu’apres des enquétes d’érudition qui ont ;45
occupé des générations d’érudits ; mais la critique matérielle des sources de
I’histoire de la Révolution frangaise, autre sujet de premier ordre, a exigé
beaucoup moins d’efforts ; et des problemes relativement insignifiants de
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I’histoire du moyen age ne seront résolus que lorsque d’immenses travaux de
critique externe auront été accomplis.

Dans les deux premiers cas, la question de 1’opportunité d’une division du
travail ne se pose pas. Mais considérons le troisieme. Un bon esprit constate
que les documents nécessaires pour traiter un point d’histoire sont en tres
mauvais état, dispersés, abimés, peu sirs. Des lors, il doit choisir : ou bien il
abandonne le sujet, n’ayant aucun goit pour des opérations matérielles qu’il
sait nécessaires, mais dont il prévoit qu’elles absorberaient son activité tout
entiere ; ou bien il se décide a entamer les travaux critiques préparatoires, sans
se dissimuler qu’il n’aura probablement pas le temps de mettre lui-méme en
oeuvre les matériaux qu’il aura vérifiés, et qu’il va travailler par conséquent
pour I’avenir, pour autrui. Notre homme, s’il prend ce dernier parti, devient,
comme malgré lui, érudit de profession. — Rien n’empéche, il est vrai, a
priori, que ceux qui font de vastes collections de textes et qui donnent des
éditions critiques se servent de leurs propres regestes et de leurs propres
éditions pour écrire I’histoire ; et nous voyons en effet que plusieurs hommes
se sont partagés entre les besognes préparatoires de la critique externe et les
travaux plus relevés de la construction historique : il suffit de nommer Waitz,
Mommsen, Hauréau. Mais de telles combinaisons sont fort rares, pour
plusieurs raisons. La premiere de ces raisons, c¢’est que la vie est courte : il y a
tels catalogues, telles éditions, tels regestes de grande dimension dont la
confection est matériellement si laborieuse qu’elle épuise toutes les forces du
travailleurs le plus zél€. La seconde, c’est que les besognes d’érudition ne sont
pas, pour beaucoup de gens, sans charme ; presque tout le monde y trouve, a
la longue, une douceur singuliere ; et plusieurs s’y sont confinés qui auraient
pu, a la rigueur, faire autrement.

Est-il bon, en soi, que des travailleurs se confinent, 2106 volontairement ou

non, dans les recherches d’érudition ? — Oui, sans doute. Dans les études
historiques comme dans 1’industrie, les effets de la division du travail sont les
mémes, et tres favorables : production plus abondante, plus réussie, mieux
réglée. Les critiques qui sont rompus par une longue habitude a la restitution
des textes les restituent avec une dextérité, une siireté incomparables ; ceux
qui se livrent exclusivement a la critique de provenance ont des intuitions que
d’autres, moins entrainés dans cette spécialité difficile, n’auraient pas ; ceux
qui, toute leur vie, dressent des inventaires ou composent des regestes les
dressent et les composent plus aisément, plus vite, et mieux, que les premiers
venus. Ainsi, non seulement il n’y a aucun intérét a ce que tout « historien »
soit, en méme temps, « érudit» pratiquant; mais, parmi les « érudits »
eux-mémes, voués aux opérations de critique externe, des catégories se
dessinent. De méme, dans un chantier, il n’y a aucun intérét a ce que
I’architecte soit en méme temps ouvrier, et tous les ouvriers n’ont pas les
mémes fonctions. Bien que la plupart des érudits ne se soient pas
rigoureusement spécialisés jusqu’ici, et, pour varier leurs plaisirs, exécutent
volontiers des ouvrages d’érudition de diverses sortes, il serait facile d’en
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nommer qui sont des ouvriers en catalogues descriptifs et en index
(archivistes, bibliothécaires, etc.), d’autres qui sont plus spécialement surtout
des « critiques » (nettoyeurs, restaurateurs et éditeurs de textes), d’autres qui
sont surtout des fabricants de regestes. — « Du moment ou il est bien convenu
que I’érudition n’a de valeur qu’en vue de ses résultats, on ne peut pousser
trop loin la division du travail scientifique ! », et I’avancement des sciences
historiques est corrélatif a la spécialisation de plus en plus étroite des
travailleurs. S’il était possible naguere que le méme homme se livrat
successivement a toutes les opérations historiques, c’est que le public compé-
tent n’avait pas de grandes exigences : on réclame aujourd’hui de ceux qui
font la critique des documents des soins minutieux, une perfection absolue,
qui supposent une habileté ,j; vraiment professionnelle. Les sciences

historiques en sont arrivées maintenant a ce point de leur évolution ou, les
grandes lignes étant tracées, les découvertes capitales ayant été faites, il ne
reste plus qu’a préciser des détails ; on a le sentiment que la connaissance du
pass€ ne peut plus progresser que grace a des enquétes extrémement étendues
et a des analyses extrémement approfondies dont, seuls, des spécialistes sont
capables.

Mais rien ne justifie mieux la répartition des travailleurs en « érudits » et
en « historiens » (et celle des érudits entre les diverses spécialités de la
critique d’érudition) que la circonstance suivante : certains individus ont une
vocation naturelle pour certaines besognes spéciales. L’une des principales
raisons d’étre de I’enseignement supérieur des sciences historiques est
justement, a notre avis, que la scolarité universitaire permet aux maitres
(supposés gens d’expérience) de distinguer chez les étudiants, ou bien les
germes d’une vocation d’érudit, ou bien I’inaptitude fonciere aux travaux
d’érudition 2. Criticus non fit, sed nascitur. A qui n’est pas né avec certaines
dispositions naturelles, la carriere de 1’érudition technique ne réserve que des
dégofits : le plus grand service que 1’on puisse rendre aux jeunes gens qui
hésitent a s’y engager est de les en avertir. — Les hommes qui se sont
consacrés jusqu’ici aux besognes préparatoires les ont choisies entre toutes,
parce qu’ils en avaient le gofit, ou bien s’y sont résignés, les sachant
nécessaires : ceux qui les ont choisies ont moins de mérite, au point de vue
moral, que ceux qui s’y sont résignés, mais ils ont obtenu cependant, pour la
plupart, des résultats meilleurs, parce qu’ils ont travaillé, non par devoir, mais
avec joie et sans arricre-pensée. Il importe donc que chacun embrasse en
connaissance de cause, dans son propre intérét et dans 1’intérét général, la
spécialité qui lui convient le mieux.

I'E. Renan, L'’Avenir de la science, p. 230.

2 Le professeur d’Université est trés bien placé pour découvrir et encourager des vocations ;
mais « c’est par des efforts individuels que le but (I’habileté critique) peut étre atteint par les
étudiants, a tres bien dit G. Waitz dans un discours académique ; la part qui revient au maitre
dans cette oeuvre est petite... » (Revue critique, 1874, 11, p. 232.)



Ch.-V. LANGLOIS, Ch. SEIGNOBOS — Introduction aux études historiques 71

Examinons les dispositions naturelles qui habilitent, et les o3 défauts

vraiment rédhibitoires qui disqualifient, pour les travaux de critique externe.
Nous dirons ensuite quelques mots des dispositions qu’engendre 1’exercice
machinal de la profession d’érudit.

I. La condition primordiale pour bien faire les travaux d’érudition, c’est de
s’y plaire. — Or les hommes qui ont recu des dons exceptionnels de poetes et
de penseurs, en un mot de créateurs, s’accommodent assez mal des petites
besognes techniques de la critique préparatoire : ils se gardent bien de les
dédaigner, ils les honorent au contraire, s’ils sont clairvoyants, mais ils ne s’y
livrent guere, crainte de couper, comme on dit, des cailloux avec un rasoir.
«Je ne suis pas d’humeur, écrivait Leibniz a Basnage, qui I’avait exhorté a
composer un immense Corpus des documents inédits et imprimés relatifs a
I’histoire du droit des gens, je ne suis pas d’humeur a faire le transcripteur...
Et ne pensez-vous pas que vous me donnez un conseil semblable a celui d’une
personne qui voudrait marier son ami a une méchante femme ? Car c’est
marier un homme que de I’engager dans un ouvrage qui 1’occuperait toute sa
vie I. » Et Renan, parlant de ces « immenses travaux » préalables «qui ont
rendu possibles les recherches de la haute critique » et les essais de
construction historique, dit: « Celui qui, avec des besoins intellectuels plus
excités [que ceux des auteurs de ces travaux], ferait maintenant un tel acte
d’abnégation, serait un héros ... ». Quoique Renan ait dirigé la publication du
Corpus inscriptionum semiticarum, et quoi que Leibniz soit I’éditeur des
Scriptores rerum Brunsvicensium, ni Leibniz, ni Renan, ni leurs pairs, n’ont
eu, fort heureusement, I’héroisme de sacrifier a I’érudition pure des facultés
supérieures.

Hormis les hommes supérieurs (et ceux, infiniment plus nombreux, qui, a
tort, se croient tels), presque tout le monde, nous I’avons dit, trouve a la
longue de la douceur aux minuties de la critique préparatoire. C’est que
I'exercice de cette , (, critique flatte et développe des gofits tres généralement

répandus : le golt de la collection, le golit du rébus. Collectionner est un
plaisir sensible, non seulement pour les enfants, mais pour les grandes
personnes, quels que soient d’ailleurs les objets recueillis, variantes ou
timbres-poste. Déchiffrer des rébus, résoudre de petits problemes exactement
circonscrits, est pour beaucoup de bons esprits une occupation attrayante.
Toute trouvaille procure une jouissance ; or, dans le domaine de I’érudition il
y a d’innombrables trouvailles a faire, soit a fleur de terre, soit a travers de
quadruples obstacles, pour ceux qui aiment et pour ceux qui n’aiment pas a
jouer la difficulté. Tous les érudits de marque ont eu, a un degré éminent, les
instincts du collectionneur ou du déchiffreur de logogriphes et plusieurs s’en

I Cité par Fr. X. von Wegele, Geschichte der deutschen Historiographie (Miinchen, 1885,
in-8), p. 653.

2 E. Renan, L’Avenir de la science, p. 125.
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sont rendu compte : « Plus nous avons rencontré d’embarras dans la voie ou
nous étions engagé, dit M. Hauréau, plus I’entreprise nous a souri. Ce genre
de labeur qu’on appelle la bibliographie [la critique de provenance,
principalement au point de vue de la pseudépigraphie] ne saurait prétendre
aux glorieux suffrages du public,... mais il a beaucoup d’attrait pour celui qui
s’y consacre. Oui, sans doute, c’est une humble étude, mais combien d’autres
compensent la peine qu’elles donnent en permettant de dire aussi souvent :
J’ai trouvé ! ! » Julien Haver, «déja connu des savants de 1I’Europe », se
distrayait « a des amusettes en apparence frivoles, comme de deviner un mot
carré ou de déchiffrer un cryptogramme 2 ». Instincts profonds, et, malgré les
perversions puériles ou ridicules qu’ils présentent chez quelques individus,
hautement bienfaisants ! Apres tout, ce sont des formes, les formes les plus
rudimentaires, de 1’esprit scientifique. Ceux qui en sont dépourvus n’ont rien a
faire dans le monde des érudits. Mais les candidats aux recherches d’érudition
seront toujours tres nombreux ; car les travaux ,,;, d’interprétation, de

construction et d’exposition requicrent des dons plus rares : tous ceux qui,
jetés par hasard dans les études historiques et désireux de s’y rendre utiles,
manquent de tact psychologique et ont de la peine a rédiger, se laisseront
toujours séduire par [’agrément simple et tranquille des besognes
préparatoires.

Mais il ne suffit point de s’y plaire pour réussir dans les travaux
d’érudition. Des qualités sont nécessaires, « auxquelles la volonté ne supplée
pas ». Quelles qualités ? Ceux qui se sont posé cette question ont répondu
vaguement : « Des qualités plutot morales qu’intellectuelles, la patience, la
probité de I’esprit... ». Ne serait-il pas possible de préciser davantage ?

Des jeunes gens qui n’éprouvent pour les travaux de critique externe
aucune répugnance a priori, ou méme qui seraient disposés a les préférer, en
sont — c’est un fait d’expérience — totalement incapables. La chose n’aurait
rien d’embarrassant s’ils étaient par ailleurs atteints de débilité intellectuelle,
car leur incapacit¢é a cet égard ne serait qu'une manifestation de leur
imbécillité générale ; ou s’ils n’avaient jamais subi d’apprentissage technique.
Mais il s’agit d’hommes instruits et intelligents, plus intelligents parfois que
d’autres, qui sont indemnes de la tare en question. Ce sont eux dont on entend
dire : « Il travaille mal, il a le génie de I’inexactitude. » Leurs catalogues, leurs
éditions, leurs regestes, leurs monographies fourmillent d’imperfections et
n’inspirent point de sécurité : quoi qu’ils fassent, ils n’arrivent jamais, je ne
dis pas a une correction absolue, mais a un degré de correction honorable. Ils
sont atteints de la «maladie de I’inexactitude », dont I’historien anglais

I'B. Hauréau, Notices et extraits de quelques manuscrits latins de la Bibliothéque nationale, 1
(Paris, 1890 in-8), p. v.

2 Bibliothéque de I’Ecole des chartes, 1896, p. 88. — Comparez des traits analogues dans
Iintéressante biographie intellectuelle de I’helléniste, paléographe et bibliographe Charles
Graux, par E. Lavisse (Questions d’enseignement national, Paris, 1885, in-18, p. 265 et suiv.).
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Froude présente un cas tres célebre, vraiment typique. J. A. Froude était un
écrivain tres bien doué, mais sujet a ne rien affirmer qui ne fit entaché
d’erreur ; on a dit de lui qu’il était consitutionnally inaccurate. Par exemple, il
avait visité la ville d’Adélaide, en Australie : « Je vis, dit-il, a nos pieds, dans
la plaine, traversée par un fleuve, une ville de 150 000 habitants dont pas un
n’a jamais connu et ne connaitra jamais, la moindre inquiétude au sujet du
retour régulier de ses trois repas par jour » ; or Adélaide est , batie sur une

hauteur ; aucune riviere ne la traverse ; sa population ne dépassait pas 75 000
ames et elle souffrait d’une famine a I’époque ou M. Froude la visita. Ainsi de
suite !. M. Froude reconnaissait parfaitement 1’utilité de la critique, et il a
méme été un des premiers a fonder en Angleterre I’étude de 1’histoire sur celle
des documents originaux, tant inédits que publiés, mais la conformation de
son esprit le rendait tout a fait impropre a la purification des textes: au
contraire, il les abimait, involontairement, en y touchant. Comme le dalto-
nisme, cette affection des organes de la vision qui empéche de distinguer
correctement les disques rouges des disques verts, est rédhibitoire pour les
employés de chemin de fer, la maladie de I’inexactitude, ou maladie de
Froude, qu’il n’est pas tres difficile de diagnostiquer, doit étre considérée
comme incompatible avec I’exercice de la profession d’érudit.

La maladie de Froude ne parait pas avoir été jamais étudiée par les
psychologues ; et sans doute n’est-elle point, du reste, une entité nosologique
spéciale. Tout le monde commet des erreurs (par «légereté »,
«inadvertance », etc.). Ce qui est anormal, c’est d’en commettre beaucoup,
constamment, malgré I’effort le plus persévérant pour étre exact. Ce phéno-
mene est lié probablement a un affaiblissement de l’attention et a une
excessive activité de I'imagination involontaire (ou subconsciente) que la
volonté du sujet, instable et peu vigoureuse, ne controle pas assez.
L’imagination involontaire se méle aux opérations intellectuelles pour les
fausser : c’est elle qui comble, par des conjectures, les lacunes de la mémaoire,
grossit et atténue les faits réels, les confond avec ce qui est d’invention pure,
etc. La plupart des enfants dénaturent tout de la sorte, par des a peu pres ; ils
ont de la peine a devenir exacts et scrupuleux, c’est-a-dire a maitriser leur
imagination. Beaucoup d’hommes ne cessent jamais, a cet égard, d’&tre
enfants.

Quoi qu’il en soit des causes psychologiques de la maladie de Froude,
I'homme le plus sain, le mieux équilibré, est exposé |, ;;, a gacher les travaux

d’érudition les plus simples, s’il n’y consacre pas le temps nécessaire. La
précipitation est, en ces matieres, une source d’erreurs sans nombre. On a
donc raison de dire que la vertu cardinale de 1’érudit, c’est la patience. Ne pas
travailler trop vite, agir comme s’il avait toujours profit en la demeure,
s’abstenir plutdt que de bacler, ces préceptes sont faciles a énoncer, mais il
faut, pour y conformer sa. conduite, un tempérament rassis. Les gens nerveux,

I'Voir H. A. L. Fisher, dans la Fortnightly Review, décembre 1894, p. 815.
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« agités », toujours pressés d’en finir et de varier leurs entreprises, désireux
d’éblouir et de faire sensation, peuvent trouver a s’employer honorablement
dans d’autres carrieres ; dans celle de 1’érudition, ils sont condamnés a
entasser des oeuvres provisoires, quelquefois plus nuisibles qu’utiles, et qui
leur attireront, tot ou tard, des ennuis. Le véritable érudit est de sang-froid,
réservé, circonspect; au milieu du torrent de la vie contemporaine qui
s’écoule autour de lui, il ne se hate jamais. A quoi bon se hater ? L’ important
est que ce que I’on fait soit solide, définitif, incorruptible. Mieux vaut « limer
pendant des semaines au petit chef-d’oeuvre de vingt pages » pour convaincre
deux ou trois savants en Europe de I’inauthenticité d’une charte, ou passer dix
ans a établir le meilleur texte possible d’un document corrompu, que
d’imprimer dans le méme temps des volumes d’inedita médiocrement
corrects, et que les érudits futurs auraient un jour a recommencer sur
nouveaux frais.

Quelle que soit la spécialité qu’il choisit dans le domaine de I’érudition,
I’érudit doit avoir de la prudence, une force singuliere d’attention et de
volonté ; de plus, une tournure d’esprit spéculative, un désintéressement
complet et peu de golit pour 1’action, car il doit avoir pris son parti de
travailler en vue de résultats lointains et problématiques, et presque toujours
pour autrui. — Pour la critique des textes et pour la critique des sources,
I’instinct du déchiffreur de problemes, c’est-a-dire un esprit agile, ingénieux,
fécond en hypotheses, prompt a saisir et méme a « deviner » des rapports, est,
en outre, tres utile. — Pour les besognes de description et de compilation
(inventaires, catalogues, corpus, regestes), P13 I’instinct du collectionneur, un

appétit de travail exceptionnel, des qualités d’ordre, d’activité et de
persévérance, sont absolument indispensables . — Telles sont les dispositions
requises. — Les exercices de critique externe sont si amers pour les sujets qui
n’ont pas ces dispositons, et, dans ce cas, les résultats obtenus sont si peu en
rapport avec le temps dépensé, que I’on ne saurait s’assurer avec trop de soin
de ses aptitudes avant d’ » entrer en €érudition ». Le sort de ceux qui, faute de
conseils éclairés, donnés a temps, s’y sont fourvoyés et s’y épuisent en vain,
est lamentable, surtout s’ils sont fondés a croire qu’ils auraient pu €tre utilisés
plus avantageusement ailleurs 2.

I'La plupart des érudits de vocation ont, a la fois, I’aptitude a résoudre des probleémes et le
goflit des collections. Toutefois il est facile de les classer en deux catégories, suivant qu’ils
marquent une préférence, soit pour les travaux d’art de la critique de restitution ou de la
critique de provenance, soit pour les travaux de collection, qui sont plus absorbants et plus
grossiers. J. Havet, passé maitre dans 1’étude des problemes d’érudition, se refusa toujours a
entreprendre un recueil général des dipldmes royaux mérovingiens que ses admirateurs
espéraient de lui ; a cette occasion, il exprimait volontiers « son peu de golit pour les oeuvres
de longue haleine ». (Bibliothéque de I’Ecole des chartes, 1896, p. 222.).

2 On dit communément, au contraire, que les exercices d’érudition (de critique externe) ont,
sur les autres travaux historiques cet avantage qu’ils sont a la portée des médiocres, et que les
intelligences les plus modestes, pourvu qu’elles aient été convenablement dressées, y trouvent
a s’employer. — Il est vrai que des esprits sans élévation et sans vigueur peuvent &tre utilisés
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II. Comme les exercices d’érudition conviennent a merveille au
tempérament d’un trés grand nombre d’Allemands, I’oeuvre de I’érudition
allemande au XIXe siecle a été considérable, et c’est en Allemagne que 1’on
observe le mieux les déformations qu’entraine a la longue, chez les
spécialistes, la pratique habituelle des travaux de critique externe. Il ne se
passe guere d’années sans que des protestations s’élevent, dans les Universités
allemandes ou autour d’elles, au sujet des inconvénients, pour les érudits, des
besognes d’érudition. En 1890, M. Philippi, recteur de 1’Université de
Giessen, déplorait avec force 1’abime qui, disait-il, se creuse entre la critique
préparatoire et la culture générale: la critique des textes se perd dans
d’insignifiantes minuties ; on collationne pour le plaisir de ;4 collationner ;

on restitue avec des précautions infinies des documents sans valeur; on
prouve ainsi « qu’on attache plus d’importance aux matériaux de 1’étude qu’a
ses résultats intellectuels ». Le recteur de Giessen voit dans le style diffus des
érudits allemands et dans D’apreté de leurs polémiques un «effet de
I’excessive préoccupation des petites choses », qu’ils ont contractée . La
méme année, la méme note était donnée, a 1I’Université de Bale, par M. J. v.
Pflugk-Harttung. « Les parties les plus hautes de la science historique, dit cet
auteur dans ses Geschichtsbetrachtungen 2, sont dédaignées : on n’attache de
prix qu’a des observations micrologiques, a la correction parfaite de détails
sans importance. La critique des textes et des sources est devenue un sport : la
moindre infraction aux regles du jeu est considérée comme impardonnable,
alors qu’il suffit de s’y conformer pour étre approuvé des connaisseurs, quelle
que soit d’ailleurs la valeur intrinseque des résultats acquis. Malveillance et
grossiereté de la plupart des érudits entre eux ; vanité comique des érudits qui
construisent des taupinicres et les prennent pour des montagnes : ils sont
comme le bourgeois de Francfort qui disait avec complaisance : « Alles, was
du durch jenen Bogenpfeiler erkennst, alles ist Frankfurter Land 3 ! »

Nous distinguons, quant a nous, trois risques professionnels auxquels les
érudits sont exposés : le dilettantisme, I’hypercritique et I’impuissance.

L’impuissance. L’habitude de I’analyse critique a sur certaines
intelligences une action dissolvante et paralysante. Des hommes,
naturellement timorés, constatent que, quelque soin qu’ils apportent a la
critique, a la publication et au classement des documents, ils laissent aisément
échapper de menues erreurs ; et, de ces menues erreurs, leur éducation critique

pour des travaux d’érudition ; mais encore faut-il qu’ils aient des qualités spéciales. L’erreur
est de croire qu’avec de la bonne volonté et un dressage ad hoc tout le monde sans exception
est propre aux opérations de critique externe. Parmi ceux qui en sont incapables, comme
parmi ceux qui y sont propres, il y a des hommes intelligents et des sots.

LA, Philippi, Einige Bemerkungen iiber den philologischen Unterricht, Giessen, 1890, in-4.
Cf. Revue critique, 1892, 1, p. 25.

27.v. Pflugk-Harttung, Geschichtsbetrachtungen, Gotha, 1890, in-8.
3 J. v. Pflugk-Harttung, o. c., p. 21.



Ch.-V. LANGLOIS, Ch. SEIGNOBOS — Introduction aux études historiques 76

leur a inspiré 1’horreur, la terreur. Constater des malpropretés de ce genre dans
un travail signé d’eux, lorsqu’il est trop tard pour les effacer, leur cause une
souffrance aigu€. IIs en ;5 viennent a un état maladif d’angoisse et de

scrupule qui les empéche de faire quoi que ce soit, par crainte des imperfec-
tions probables. L’examen rigorosum qu’ils s’infligent continuellement a
eux-mémes les immobilise. Ils I’infligent aussi aux productions d’autrui, et ils
arrivent a ne plus voir, dans les livres d’histoire, que les pieces justificatives et
les notes — «I’appareil critique », — et, dans 1’appareil critique, que les
fautes, ce qu’il y faudrait corriger.

L’hypercritique. C’est I’exces de critique qui aboutit, aussi bien que
I’ignorance la plus grossiere, a des méprises. C’est 1’application des procédés
de la critique a des cas qui n’en sont pas justiciables. L hypercritique est a la
critique ce que la finasserie est a la finesse. Certaines gens flairent des rébus
partout, méme 1a ol il n’y en a pas. Ils subtilisent sur des textes clairs au point
de les rendre douteux, sous prétexte de les purger d’altérations imaginaires. Ils
distinguent des traces de truquage dans des documents authentiques. Etat
d’esprit singulier ! a force de se méfier de I’instinct de crédulité, on se prend a
tout soupconner . — Il est a remarquer que plus la critique des textes et des
sources réalise de progres positifs, plus le péril d’hypercritique augmente. En
effet, lorsque la critique de toutes les sources historiques aura été correctement
opérée (pour certaines périodes de I’histoire ancienne, c’est une éventualité
prochaine), le bon sens commandera de s’arréter. Mais on ne s’y résignera
pas : on raffinera, comme on raffine déja sur les textes les mieux établis, et
ceux qui raffineront tomberont fatalement dans I’hypercritique. « Le propre
des études historiques et de leurs auxiliaires, les sciences philologiques, dit E.
Renan, est, aussitdt qu’elles ont atteint leur perfection relative, de commencer
a se démolir 2. » L’hypercritique en est la cause.

Le dilettantisme. Les érudits de vocation et de profession ont une tendance
a considérer la critique externe des documents comme un jeu d’adresse,
difficile, mais intéressant (tel, le jeu d’échecs) en raison méme de la
complication de ses ;5 regles. Il en est que le fond des choses, et, pour tout

dire, I’histoire, laissent indifférents. Ils critiquent pour critiquer, et 1’élégance
de la méthode d’investigation importe bien davantage, a leurs yeux, que les
résultats, quels qu’ils soient. Ces virtuoses ne s’attachent pas a relier leurs
travaux a quelque idée générale, par exemple a critiquer systématiquement
tous les documents relatifs a une question, pour s’en procurer I’intelligence ;
ils critiquent indifféremment des textes relatifs a des questions tres diverses, a
la seule condition que ces textes soient gravement corrompus. Ils se
transportent, munis de leur instrument, la critique, sur tous les terrains

historiques ol une énigme embarrassante sollicite leur ministere ; cette

I Cf. ci-dessus, p. 77.

2 E. Renan, L'Avenir de la science, p- XIV.
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énigme résolue, ou, tout au moins, débattue, ils en cherchent d’autres, ailleurs.
IIs laissent, non pas une oeuvre cohérente, mais une collection disparate de
travaux sur des problemes de toute espece qui ressemble, comme dit Carlyle, a
une boutique d’antiquaire, a un archipel d’ilots.

Les dilettantes défendent le dilettantisme par des arguments assez
plausibles. D’abord, disent-ils, tout est important; en histoire, pas de
document qui n’ait du prix : « Aucune oeuvre scientifique n’est stérile, aucune
vérité n’est inutile a la science... ; il n’y a pas, en histoire, de petit sujet » ; par
conséquent, « ce n’est point la nature du sujet qui fait la valeur d’un travail,
c’en est la méthode ! ». Ce qui importe, en histoire, ce ne sont pas «les
notions que 1’on entasse, c’est la gymnastique du cerveau, 1’habitude
intellectuelle, I’esprit scientifique en un mot ». A supposer méme qu’il y ait,
entre les données historiques, une hiérarchie d’importance, personne n’est en
droit de déclarer a priori qu'un document est « inutile ». Quel est donc, en ces
matieres, le criterium de l'utilit¢ ? Combien de textes ont été, pendant
longtemps, dédaignés, qu’un changement de point de vue ou de nouvelles
découvertes ont brusquement mis en relief : « Toute exclusion est téméraire :
il n’y a pas de recherche que I’on puisse décréter par avance frappée de
stérilité. Ce qui n’a pas de ,,,; valeur en soi peut en avoir comme moyen

nécessaire. » Un jour viendra peut-€tre ou, la science étant constituée, des
documents et des faits indifférents pourront étre jetés par-dessus bord ; mais
nous ne sommes pas aujourd’hui en état de distinguer le superflu du
nécessaire, et la ligne de démarcation sera toujours, selon toute vraisemblance,
difficile a tracer. — Cela justifie les travaux les plus spéciaux, et, en
apparence, les plus vains. — Et qu’importe, au pis aller, s’il y a du travail
gaché 7 « C’est la loi de la science, comme de toutes les oeuvres humaines »,
comme de toutes les oeuvres de la nature, « de s’esquisser largement et avec
un grand entourage de superflu ».

Nous n’entreprendrons pas de réfuter ces considérations, dans la mesure
ou elles peuvent I’étre. Aussi bien M. Renan, qui a plaidé, sur ce point, le pour
et le contre avec une égale vigueur, a clos définitivement le débat en ces
termes : « On peut dire qu’il y a des recherches inutiles, en ce sens qu’elles
absorbent un temps qui serait mieux employé€ a des sujets plus sérieux... Bien
qu’il ne soit pas nécessaire que l’ouvrier ait la connaissance parfaite de
I’oeuvre qu’il exécute, il serait pourtant a souhaiter que ceux qui se livrent aux
travaux spéciaux eussent 1’idée de I’ensemble qui, seul, donne du prix a leurs
recherches. Si tant de laborieux travailleurs auxquels la science moderne doit
ses progres eussent eu I'intelligence philosophique de ce qu’ils faisaient, que
de moments précieux ménagés ! ... On regrette vivement cette immense

I Revue historique, LXIII (1897), p- 320.
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déperdition de forces humaines, qui a lieu par 1’absence de direction et faute
d’une conscience claire du but a atteindre !. »

Le dilettantisme est incompatible avec une certaine €lévation de pensée et
avec un certain degré de « perfection morale », mais non pas avec le mérite
technique. Quelques critiques, et des plus accomplis, sont de simples
praticiens, et n’ont jamais réfléchi aux fins de I’art qu’ils exercent. — On
aurait tort d’en conclure, cependant, que le dilettantisme n’est , ;5 pas, pour la

science elle-méme, un danger. Les érudits dilettantes, qui travaillent au gré de
leur fantaisie et de leur «curiosité », attirés plutdt par la difficulté des
problemes que par leur importance intrinseque, ne fournissent pas aux
historiens (c’est-a-dire aux travailleurs dont 1’office est de combiner et de
mettre en oeuvre en vue des fins suprémes de I’histoire) les matériaux dont
ceux-ci ont le plus pressant besoin : ils leur en fournissent d’autres. Si
I’activité des spécialistes de la critique externe s’appliquait exclusivement aux
questions dont la solution importe, si elle était disciplinée et dirigée d’en haut,
elle serait plus féconde.

L’idée de parer aux périls du dilettantisme par une «organisation »
rationnelle « du travail » est déja ancienne. On parlait déja couramment, il y a
cinquante ans, de « controle », de « concentration des forces » dispersées : on
révait de «vastes ateliers » organisés sur le modele de ceux de la grande
industrie moderne, ou les travaux préparatoires de 1’érudition seraient
exécutés en grand, au mieux des intéréts de la science. Dans presque tous les
pays, en effet, les Gouvernements (par I’intermédiaire de Comités et de
Commissions historiques), les Académies et les Sociétés savantes ont travaillé
de nos jours, comme 1’avaient fait, sous I’ancien régime, les congrégations
monastiques, a grouper les érudits de profession pour de vastes entreprises
collectives et a coordonner leurs efforts. Mais I’embrigadement des
spécialistes de la critique externe au service et sous la surveillance des
hommes compétents souffre de grandes difficultés matérielles. Le probléme
de I’ » organisation du travail scientifique » est encore a I’ordre du jour 2.

III. Leur orgueil et leur excessive apreté dans les jugements qu’ils portent
sur les travaux de leurs confreres sont souvent reprochés aux érudits, nous
I’avons vu, comme une marque de leur excessive « préoccupation des petites
choses », en particulier par des personnes dont les essais ont été séverement
jugeés. ;119 A la vérité, il y a des érudits modestes et bienveillants : c’est une

I'E. Renan, LAvenir de la science, p. 122, 243. — La méme pensée a été plus d’une fois
exprimée, en d’autres termes, par E. Lavisse, dans ses allocutions aux étudiants de Paris
(Questions d’enseignement national, p. 14, 86, etc.).

2 L'un de nous (M. Langlois) se propose d’exposer ailleurs, en détail, ce qui a été fait depuis
trois cents ans, mais surtout au XIXe siecle, pour l'organisation des travaux historiques dans
les principaux pays du monde. Quelques renseignements ont déja été réunis a ce sujet par J.
Franklin Jameson, The expenditures of foreign governments in behalf of history, dans

I’ Annual Report of the American historical Association for 1891, p. 38-61.
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question de caractere ; la  préoccupation » professionnelle «des petites
choses » ne suffit pas a modifier, a cet égard, les dispositions naturelles. « Ce
bon monsieur Du Cange », comme disaient les Bénédictins, était modeste
jusqu’a I’exces

«II ne faut, disait-il en parlant de ses travaux, que des yeux et des doigts
pour en faire autant et plus » ; il ne bldmait jamais personne, par principe :
« Si j’étudie, c’est pour le plaisir de I’étude, et non pour faire peine a autrui
non plus qu’a moi-méme !. » Il est certain, cependant, que la plupart des
érudits se signalent en public leurs moindres lapsus sans ménagements,
parfois d’un ton rogue et dur, et font preuve d’un zele amer. Mais, amertume
et dureté a part, ils n’ont pas tort d’agir ainsi. C’est parce qu’ils ont — comme
les « savants » proprement dits, physiciens, chimistes, etc. — un vif sentiment
de la vérité scientifique qu’ils ont I’habitude de dénoncer les atteintes a la
méthode. Et ils parviennent de la sorte a défendre 1’acces de leur profession
aux incapables et aux faiseurs, qui naguere y foisonnaient.

Parmi les jeunes gens qui se destinent aux études historiques,
quelques-uns, animés d’un esprit plus commercial que scientifique,
grossierement désireux de succes positifs, se disent in petto : «L’oeuvre
historique suppose, pour €tre faite conformément aux regles de la méthode,
des précautions et des labeurs infinis. Mais est-ce que 1’on ne voit pas paraitre
des oeuvres historiques dont les auteurs ont péché plus ou moins gravement
contre les reégles ? Ces auteurs n’en sont-ils pas moins estimés ? Est-ce que ce
sont toujours les plus consciencieux qui inspirent le plus de considération ? Le
savoir-faire ne peut-il pas suppléer au savoir ? » Si le savoir-faire pouvait, en
effet, suppléer au savoir, comme il est plus facile de travailler mal que de
travailler bien, et I’important, a leurs yeux, étant de réussir, ils concluraient
volontiers que peu importe de travailler mal, pourvu que 1’on réussisse. —
Pourquoi n’en serait-il pas, en effet, ici, comme dans la vie, ol le succes ne
p120 V@ pas nécessairement aux meilleurs? — Eh hien! c’est grace a

I’'impitoyable sévérité des érudits que de pareils raisonnements seraient, en
méme temps qu’une bassesse, un détestable calcul.

Vers la fin du Second Empire, en France, il n’y avait pas, en matiere de
travaux historiques, d’opinion publique éclairée. De mauvais livres
d’érudition historique étaient publiés impunément et procuraient méme parfois
a ceux qui les avaient faits des honneurs illégitimes. C’est alors que les
fondateurs de la Revue critique d’histoire et de littérature entreprirent de
réagir contre cet état de choses ; qu’ils jugeaient, a bon droit, démoralisant. A
cet effet, ils administrerent aux érudits sans conscience ou sans méthode des
corrections publiques, propres a les dégofiiter pour toujours de I’érudition. Ils
procéderent a des exécutions mémorables, non pas pour le plaisir, mais avec le
ferme propos de créer une censure, et, par conséquent, une justice, par la

L1 Feugere, o. c., p. 55, 58.
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terreur, dans le domaine des études historiques. Les mauvais travailleurs
furent, dés lors, pourchassés, et, sans doute, la Revue n’entama pas profondé-
ment les couches épaisses du grand public, mais elle exer¢a cependant sa
police dans un rayon assez étendu pour inculquer bon gré mal gré a la plupart
des intéressés 1’habitude de la sincérité et le respect de la méthode. Depuis
vingt-cinq ans, I’impulsion qu’elle a donnée s’est propagée au-dela de toute
espérance.

Aujourd’hui, il est devenu tres difficile, dans le domaine des études
d’érudition, sinon de faire illusion, au moins de faire illusion longtemps.
Désormais, dans les sciences historiques comme dans les sciences proprement
dites, aucune erreur ne se fonde, aucune vérité ne se perd. Quelques mois,
quelques années peuvent s’écouler, a la rigueur, avant qu’une expérience de
chimie mal faite ou une édition baclée soient reconnues pour telles, mais les
résultats inexacts, provisoirement acceptés sous bénéfice d’inventaire, sont
toujours, tot ou tard, apercus, dénoncés, éliminés, et généralement tres vite. La
théorie des opérations de critique externe est si bien établie, le nombre des
spécialistes qui en sont pénétrés est si grand |, dans tous les pays, qu’il est

tres rare, maintenant, qu’un catalogue descriptif de documents, une édition, un
regeste, une monographie, ne soient pas tout de suite scrutés, disséqués, et
jugés. Que ’on en soit bien averti : il serait tres imprudent, désormais, de se
risquer a publier un travail d’érudition sans avoir pris toutes ses mesures pour
qu’il soit inattaquable, car il serait aussitdt, ou, dans tous les cas, a breve
échéance, attaqué et démoli. Des naifs, qui I’ignorent, s’aventurent encore, de
temps en temps, sans préparation suffisante, sur le terrain de la critique
externe, pleins de bonnes intentions, désireux de «rendre des services », et
convaincus apparemment que I’on peut procéder la, comme ailleurs (sur le
terrain politique, par exemple), a vue de nez, par approximation, « sans
connaissances spéciales » ; ils ont a s’en repentir. Les malins ne s’y risquent
pas : les travaux d’érudition, d’ailleurs pénibles et médiocrement glorieux, ne
leur disent rien qui vaille ; ils savent trop bien que des spécialistes habiles, en
général peu bienveillants pour les intrus, se les réservent; ils se rendent
compte que, de ce cOté, il n’y a plus rien a faire pour eux. L’honnéte et rude
intransigeance des érudits les préserve ainsi des contacts désagréables que les
« historiens » proprement dits ont encore, quelquefois, a subir.

En effet, les mauvais travailleurs, a la recherche d’un public qui controle
de moins pres que le public des érudits, se réfugient volontiers dans
I’exposition historique. La, les regles de la méthode sont moins évidentes, ou,
pour mieux dire, moins connues. Tandis que la critique des textes et la critique
des sources sont réduites en forme scientifique, les opérations synthétiques, en
histoire, se font encore au hasard. La confusion d’esprit, I’ignorance, la
négligence, qui s’accusent si nettement dans les oeuvres d’érudition, sont,
jusqu’a un certain point, masquées de littérature dans les ouvrages d’histoire,
et le grand public, dont I’éducation est mal faite en ces matieres, n’en est pas
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choqué !. Bref, il y a encore, sur ce terrain, de , ;,, bonnes chances d’impunité.

— Cependant, elles diminuent : un jour, qui n’est pas tres éloigné, viendra ou
les esprits superficiels qui synthétisent incorrectement seront aussi peu
considérés que le seraient des maintenant des techniciens de la critique
préparatoire sans conscience ou sans adresse. Les ouvrages des plus célebres
historiens du XIXe siecle, morts d’hier, Augustin Thierry, Ranke, Fustel de
Coulanges, Taine, etc., ne sont-ils pas déja tous rongés, et comme percés a
jour par la critique ? Les défauts de leurs méthodes sont déja vus, définis,
condamnés.

Ce qui doit persuader ceux qui ne seraient pas sensibles a d’autres
considérations de travailler honnétement en histoire, c’est que le temps est
passé, ou peu s’en faut, ou l’on pouvait, sans avoir a craindre des
désagréments, travailler mal.

I Les spécialistes de la critique externe eux-mémes, si clairvoyants quand il s’agit de travaux
d’érudition se laissent éblouir presque aussi aisément que d’autres, lorsqu’ils ne font pas
profession de dédaigner a priori toute synthése, par les synthéses incorrectes, par les
apparences d’ » idées générales », et par les artifices littéraires.
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SECTION II : Critique interne
CHAPITRE VI

Critique d’interprétation (herméneutique)

p.123 L Quand un zoologiste décrit la forme et la longueur d’un muscle,

quand un physiologiste présente le tracé d’'un mouvement, on peut accepter en
bloc leurs résultats parce qu’on sait par quelle méthode, par quels instruments,
par quel systeme de notation ils les ont obtenus !. Mais quand Tacite dit des
Germains : Arva per annos mutant, on ne sait d’avance ni s’il a correctement
procédé pour se renseigner, ni méme en quel sens il a pris les mots arva et
mutant ; il faut pour s’en assurer une opération préalable 2. Cette opération est
la critique interne.

La critique est destinée a discerner dans le document ce qui peut étre
accepté comme vrai. Or le document n’est que le résultat dernier d’une longue
série d’opérations dont I’auteur ne nous fait pas connaitre le détail. Observer
ou recueillir les faits, concevoir les phrases, écrire les mots, toutes ces opéra-
tions, distinctes les unes des autres, peuvent n’avoir pas €té | |,; faites avec la

méme correction. Il faut donc analyser le produit de ce travail de 1’auteur pour
distinguer quelles opérations ont été incorrectes, afin de n’en pas accepter les
résultats. Ainsi I’analyse est nécessaire a la critique ; toute critique commence
par une analyse.

Pour étre logiquement compléte 1’analyse devrait reconstituer toutes les
opérations que 1’auteur a dii faire et les examiner une a une, afin de chercher
si chacune a été faite correctement. Il faudrait repasser par tous les actes
successifs qui ont produit le document, depuis le moment ou I’auteur a vu le
fait qui est I’objet du document jusqu’au mouvement de sa main qui a tracé les
lettres du document ; ou plutdt il faudrait remonter en sens inverse, échelon
par échelon, depuis le mouvement de la main jusqu’a I’observation. Cette
méthode serait si longue et si fastidieuse que personne n’aurait le temps ni la
patience de 1’appliquer.

I Les sciences d’observation ont besoin aussi d’une espéce de critique. On n’admet pas sans
vérification les observations du premier venu ; on n’accepte que les résultats obtenus par les
gens qui « savent travailler ». Mais cette critique se fait en bloc et d’un seul coup, elle porte
sur I’auteur, non sur ses travaux ; au contraire la critique historique est obligée d’opérer en
détail sur chacune des parties du document.

2 Cf. ci-dessus, liv. 11, chap. I, p. 55.
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La critique interne n’est pas, comme la critique externe, un instrument
qu’'on puisse manier pour le plaisir de le manier ! ; elle ne procure aucune
jouissance directe, parce qu’elle ne résout définitivement aucun probleme. On
ne la pratique que par nécessité et on cherche a la réduire au strict minimum.
L’historien le plus exigeant s’en tient a une méthode abrégée qui concentre
toutes les opérations en deux groupes :

1° TDanalyse du contenu du document et la critique positive
d’interprétation, nécessaires pour s’assurer de ce que 1’auteur a voulu dire ; 2°
I’analyse des conditions ou le document s’est produit et la critique négative,
nécessaires pour contrdler les dires de I’auteur. Encore ce dédoublement du
travail critique n’est-il pratiqué que par une €lite. La tendance naturelle, méme
des historiens qui travaillent avec méthode, est de lire le texte avec la
préoccupation d’y trouver directement des renseignements, sans penser a se
représenter exactement ce que 1’auteur a eu dans ’esprit 2. Cette pratique est
excusable |, ;»5 tout au plus pour les documents du XIXe siecle, €crits par des

hommes dont la langue et la fagcon de penser nous sont familieres, dans les cas
ol une seule interprétation est possible. Elle devient dangereuse des que les
habitudes de langage ou de pensée de l'auteur s’écartent de celles de
I’historien qui le lit ou que le sens du texte n’est pas évident et incontestable.
Quiconque, lisant un texte, n’est pas occupé exclusivement de le comprendre,
arrive forcément a le lire a travers ses impressions 3 ; dans le document il est
frappé par les phrases ou les mots qui répondent a ses propres conceptions ou
s’accordent avec I'idée a priori qu’il s’est formée des faits ; sans méme s’en
apercevoir, il détache ces phrases ou ces mots et en forme un texte imaginaire
qu’il met a la place du texte réel de 1’auteur “.

I Cf. ci-dessus, p. 99.

2 Taine parait avoir procédé ainsi dans les Origines de la France contemporaine, t. 11, la
Révolution ; il avait fait des extraits de ses documents inédits et en a inséré un grand nombre
dans son ouvrage, mais on ne voit pas qu’il en et fait d’abord I’analyse méthodique pour en
déterminer le sens.

3 L’allemand a un mot trés exact pour rendre ce phénomene, hineinlesen ; le frangais n’a pas
d’expression équivalente.

4 Fustel de Coulanges explique trés clairement le danger de cette méthode. « Quelques érudits
commencent par se faire une opinion... et ce n’est qu’apres cela qu’ils lisent les textes. Ils
risquent fort de ne pas les comprendre ou de les comprendre a faux. C’est qu'en effet entre le
texte et I'esprit prévenu qui le lit il s’établit une sorte de conflit inavoué ; l'esprit se refuse a
saisir ce qui est contraire a son idée, et le résultat ordinaire de ce conflit n’est pas que l'esprit
se rende a 1'évidence du texte, mais plutdt que le texte cede, plie et s'accommode a ’'opinion
préconcue par l'esprit... Mettre ses idées personnelles dans I’étude des textes, c’est la méthode
subjective. On croit regarder un objet, et c’est sa propre idée que l'on regarde. On croit
observer un fait, et ce fait prend tout de suite la couleur et le sens que l'esprit veut qu’il ait.
On croit lire un texte et les phrases de ce texte prennent une signification particuliere suivant
I'opinion antérieure qu’on s’en était faite. Cette méthode subjective est ce qui a jeté le plus de
trouble dans lhistoire de I’époque mérovingienne... Cest quil ne suffisait pas de lire les
textes, il fallait les lire avant d’avoir arrété s a conviction. » (Monarchie franque, p. 31.)
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Il. Ici, comme toujours en histoire, la méthode consiste a résister au
premier mouvement. Il faut se pénétrer de ce principe, évident mais souvent
oublié, qu’un document ne contient que les idées de I’homme qui I’a écrit et il
faut se faire une regle de commencer par comprendre le texte en lui-méme,
p.126 avant de se demander ce qu'on en peut tirer pour Ihistoire. Ainsi on

arrive a cette regle générale de méthode : 1’étude de tout document doit
commencer par une analyse du contenu sans autre but que de déterminer la
pensée réelle de I’auteur.

Cette analyse est une opération préalable, séparée et indépendante.
L’expérience engage, ici comme pour les travaux d’érudition !, a adopter le
systeme des fiches. Chaque fiche recevra 1’analyse, soit d’un document, soit
d’une partie distincte d’un document, soit d’un épisode d’un récit ; 1’analyse
devra indiquer, non seulement le sens général du texte, mais, autant que
possible, le but et la conception de I'auteur. On fera bien de reproduire
textuellement les expressions qui sembleront caractéristiques de la pensée de
I’auteur.

Il peut suffire parfois d’avoir analysé le texte mentalement: on n’a pas
toujours besoin d’écrire matériellement une fiche d’ensemble ; on se bornera
alors a noter les traits dont on croit pouvoir tirer parti. — Mais contre le
danger toujours présent de mettre son impression a la place du texte, il
n’existe qu’une précaution siire ; aussi fera-t-on bien de I’ériger en regle :
s’astreindre a ne faire des extraits ou des analyses partielles d’'un document
qu’apres en avoir fait une analyse d’ensemble 2, sinon matérielle, du moins

mentale.

Analyser un document, c’est discerner et isoler toutes les idées exprimées
par I’auteur. L analyse se ramene ainsi a la critique d’interprétation.

— Pour la mé&me raison Fustel condamnait la prétention de lire un document a travers un autre
document ; il protestait contre l'usage dexpliquer la Germanie de Tacite par les Lois
barbares. Voir dans la Revue des questions historiques, 1887, t. 1, la lecon de méthode, De
l'analyse des textes historiques, donnée a propos d’'un commentaire de Grégoire de Tours par
M. Monod. « C’est par I'analyse exacte de cha que document que l’historien doit commencer
son travail... L’analyse d’un texte... consiste a établir le sens de chaque mot, a dégager la vraie
pensée de celui qui a écrit... Au lieu de chercher le sens de chaque phrase de lhistorien et la
pensée qu’il y a mise, il [M. Monod] commente chaque phrase a 'aide de ce qui se trouve ou
dans Tacite ou dans la loi salique... Il faut bien s’entendre sur ’analyse. Beaucoup en parlent,
peu la pratiquent... Elle doit, par une étude attentive de chaque détail, dégager d’'un texte tout
ce qui s’y trouve ; elle ne doit pas y introduire ce qui ne s’y trouve pas. »

— Apres avoir lu ces excellents conseils il sera instructif de lire la réponse de M. Monod
(dans la Revue historique) ; on y verra que Fustel lui-méme n’a pas toujours pratiqué la
méthode qu’il recommande.

I Cf. ci-dessus, p. 80.

2 Un travailleur spécial peut se charger de 1’analyse ; c’est ce qui arrive dans le cas des
regestes et des catalogues d’actes ; si le travail d’analyse a été fait correctement par le
fabricant de regestes, il devient inutile de le refaire.
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L’interprétation passe par deux degrés, le sens littéral et le sens réel.

III. Déterminer le sens littéral d’un texte est une opération linguistique ;
aussi a-t-on classé la Philologie (Sprachkunde) parmi les sciences auxiliaires
de I’histoire. Pour comprendre un texte, il faut d’abord en connaitre la langue.
Mais la connaissance générale de la langue ne suffit pas. Pour interpréter
Grégoire de Tours, ce n’est pas assez de savoir en général , |, le latin ; il faut

encore une interprétation historique spéciale pour adapter cette connaissance
générale au latin de Grégoire de Tours.

La tendance naturelle est d’attribuer a un méme mot le méme sens partout
ou on le rencontre. Instinctivement on traite la langue comme un systeme fixe
de signes. C’est en effet le caractere des signes créés expres pour 1’usage
scientifique, 1’algebre, la nomenclature chimique ; 1a, toute expression a un
sens précis, qui est unique, absolu et invariable ; elle exprime une idée
analysée et définie exactement et elle n’en exprime qu’une, toujours la méme,
a quelque endroit qu’elle soit placée, quel que soit ’auteur qui I’emploie.
Mais la langue vulgaire, dans laquelle sont écrits les documents, est une
langue flottante ; chaque mot exprime une idée complexe et mal définie ; il a
des sens multiples, relatifs et variables ; un méme mot signifie plusieurs
choses différentes ; il prend un sens différent dans un méme auteur suivant les
autres mots qui I’entourent ; il change de sens d’un auteur a un autre et dans le
cours du temps. Vel signifie toujours ou en latin classique, il signifie et a
certaines époques du moyen age ; suffragium, qui veut dire suffrage en latin
classique, prend au moyen age le sens de secours. 1l faut donc apprendre a
résister a cet instinct qui nous porte a expliquer toutes les expressions d’un
texte par le sens classique ou le sens habituel. L’interprétation grammaticale,
fondée sur les regles générales de la langue, doit &tre complétée par
I’interprétation historique fondée sur I’examen du cas particulier.

La méthode consiste a établir le sens spécial des mots dans le document ;
elle repose sur quelques principes trés simples.

1° La langue change par une évolution continue. Chaque époque a sa
langue propre qu’on doit traiter comme un systeme spécial de signes. Pour
comprendre un document, on doit donc savoir la langue du temps, c’est-a-dire
le sens des mots et des tournures a 1I’époque ou le texte a été écrit. — Le sens
d’un mot se détermine en réunissant les passages ou il est employé : il s’en
trouve presque toujours quelqu’un ou le reste | ,q de la phrase ne laisse aucun

doute sur le sens !. C’est le rdle des dictionnaires historiques tels que le
Thesaurus linguae latinae ou les Glossaires de Du Cange; dans ces

I On trouvera des modeles pratiques de ce procédé dans Deloche, la Trustis et I’antrustion
royal, Paris, 1873, in-8, et surtout dans Fustel de Coulanges. Voir en particulier 1’étude sur les
mots marca (Recherches sur quelques problémes d’histoire, p. 322-356), — mallus (ib.,
372-402), — alleu (I’Alleu et le domaine rural, p. 149-170), — portio (ib. p. 239-252).
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répertoires, 1’article consacré a chaque mot est un recueil des phrases ou le
mot se rencontre, accompagnées d’une indication d’auteur qui fixe 1’époque.

Quand la langue était déja morte pour I’auteur du document et qu’il I’a
apprise dans des écrits, — ce qui est le cas des textes latins du bas moyen age,
— il faut prendre garde que les mots peuvent étre pris dans un sens arbitraire
et n’avoir été choisis que pour faire une élégance: par exemple consul
(comte), capite census (censitaire), agellus (grand domaine).

2° L’usage de la langue peut différer d’une région a une autre ; on doit

donc connaitre la langue du pays ou le document a été écrit, c’est-a-dire les
sens particuliers usités dans le pays.

3° Chaque auteur a une facon personnelle d’écrire, on doit donc étudier la
langue de I’auteur, le sens particulier qu’il donnait aux mots !. C’est a quoi
servent les lexiques de la langue d’un auteur, tels que le Lexicon Caesarianum
de Meusel, ou sont réunis tous les passages ot il a employé chaque mot.

4° Une expression change de sens suivant le passage ou elle se trouve ; on
doit donc interpréter chaque mot et chaque phrase non pas isolément, mais en
tenant compte du sens général du morceau (le contexte). C’est la regle du
contexte 2, reégle fondamentale de I’interprétation. Elle implique qu’avant de
faire usage d’une phrase d’un texte on a lu le texte dans son ensemble ; elle
interdit de ramasser dans un travail moderne des citations, c’est-a-dire des
lambeaux de phrase arrachés d’un |,y passage ou I’on ignore le sens spécial

que leur donnait le contexte 3.

Ces regles, si on les appliquait avec rigueur, constituerait une méthode
exacte d’interprétation, qui ne laisserait presque aucune chance d’erreur, mais
qui exigerait une énorme dépense de temps. Quel travail s’il fallait pour
chaque mot déterminer par une opération spéciale le sens dans la langue du
temps, du pays, de I’auteur et dans le contexte ! C’est le travail qu’exige une
traduction bien faite ; on s’y est résigné pour quelques ouvrages antiques

I'La théorie et un exemple de ce procédé se trouvent dans Fustel de Coulanges, Recherches
sur quelques problemes d’histoire (p. 189-289), a propos des renseignements de Tacite sur les
Germains. Voir surtout, p. 263-289, la discussion du célebre passage sur le mode de culture
des Germains.

2 Fustel de Coulanges la formule ainsi : « Il ne faut jamais isoler deux mots de leur contexte ;
c’est le moyen de se tromper sur leur signification. » (Monarchie franque, p. 228, n. 1.)

3 Voici comment Fustel condamne cette pratique : « Je ne parle pas des faux érudits qui citent
de seconde main et se donnent tout au plus la peine de vérifier si la phrase qu’ils ont vue citée
se trouve bien a I’endroit indiqué. Vérifier les citations est tout autre chose que lire les textes
et les deux conduisent souvent a des résultats opposés. » Revue des questions historiques,
1887 t. I. — Voir aussi ([’Alleu..., p. 171-198) la lecon donnée a M. Glasson, a propos de la
théorie de la communauté des terres ; c’est la discussion de 45 citations étudiées en tenant
compte du contexte pour montrer qu’aucune n’a le sens admis par M. Glasson. On peut
comparer la réponse : Glasson, les Communaux et le domaine rural a I’époque franque,
Paris, 1890.
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d’une grande valeur littéraire ; pour la masse des documents historiques on
s’en tient dans la pratique a un procédé abrégé.

Tous les mots ne sont pas également sujets a changer de sens ; la plupart
conservent chez tous les auteurs et a toutes les époques un sens a peu pres
uniforme. On peut donc se contenter d’étudier spécialement les expressions
qui, par leur nature, sont exposées a prendre des sens variables: 1° les
expressions toutes faites qui, étant fixées, n’évoluent pas de méme que les
mots dont elles sont composées ; 2° et surtout, les mots qui désignent les
choses sujettes par nature a évoluer : classes d’hommes (miles, colonus,
servus); — institutions (conventus, justitia, judex), — usages (alleu,
bénéfice, élection) ; — sentiments, objets usuels. Pour tous ces mots il serait
imprudent de présumer la fixité de sens ; c’est une précaution indispensable de
s’assurer en quel sens ils sont pris dans le texte a interpréter.

« Ces études de mots, dit Fustel de Coulanges, ont une grande importance
dans la science historique. Un terme mal | 5, interprété peut étre la source de

grandes erreurs . » Il lui a suffi en effet d’appliquer méthodiquement la
critique d’interprétation a une centaine de mots pour renouveler 1’étude des
temps mérovingiens.

IV. Apres avoir analysé le document et déterminé le sens littéral des
phrases, on n’est pas certain encore d’avoir atteint la véritable pensée de
I’auteur. Il se peut qu’il ait pris quelques expressions dans un sens détourné ;
cela arrive, pour plusieurs motifs tres différents : 1’allégorie ou le symbole, —
la plaisanterie ou la mystification, — 1’allusion ou le sous-entendu, — méme
la simple figure de langage (métaphore, hyperbole, litote) 2. Dans tous ces cas
il faut, a travers le sens littéral, percer jusqu’au sens réel que 1’auteur a
dissimulé volontairement sous une forme inexacte.

La question est logiquement tres embarrassante : il n’existe pas de
criterium extérieur fixe pour reconnaitre siirement un sens détourné ; I’essence
méme de la mystification, devenue au XIXe siecle un genre littéraire, est
d’effacer tous ces indices qui dénonceraient la plaisanterie. Dans la pratique
on est moralement certain qu’un auteur n’emploie pas le sens détourné quand
il tient surtout a étre compris ; on court donc peu de risque de le rencontrer
dans les documents officiels, les chartes et les récits historiques. Dans tous les
cas la forme générale du document permet de présumer qu’il est écrit au sens
littéral.

I C’est sa critique d’interprétation qui a fait toute I’originalité de Fustel, il n’a fait

personnellement aucun travail de critique externe, et sa critique de sincérité et d’exactitude a
été entravée par un respect pour les affirmations des anciens qui allait jusqu’a la crédulité.

2 Une difficulté parallele se présente dans I'interprétation des monuments figurés ; les
représentations ne doivent pas toutes €tre prises « a la lettre ». Darius, dans le monument de
Behistoun, foule aux pieds les chefs vaincus ; c’est une métaphore. Les miniatures du moyen
age montrent des personnages couchés dans leur lit, une couronne sur la téte : c’est le symbole
de leur rang royal, le peintre n’a pas voulu dire qu’ils gardaient leur couronne pour dormir.



Ch.-V. LANGLOIS, Ch. SEIGNOBOS — Introduction aux études historiques 88

On doit au contraire s’attendre a des sens détournés quand 1’auteur a eu
d’autres préoccupations que d’&tre compris, ou qu’il a écrit pour un public qui
pouvait comprendre ses allusions et ses sous-entendus, ou pour des initiés
(religieux ou littéraires) qui devaient comprendre ses symboles et ses figures
de langage. C’est le cas des textes religieux, des lettres privées 5 et de

toutes les oeuvres littéraires, qui forment une forte part des documents sur
I’antiquité. Aussi I’art de reconnaitre et de déterminer le sens caché des textes
a-t-il toujours tenu une large place dans la théorie de I’ herméneutique ' (c’est
le nom grec de la critique d’interprétation), et dans 1’exégese des textes sacrés
et des auteurs classiques.

Les différentes facons d’introduire un sens détourné sous le sens littéral
sont trop variées et dépendent de trop de conditions individuelles pour que
I’art de les déterminer puisse étre ramené a des regles générales. On ne peut
guere formuler qu’un principe universel : quand le sens littéral est absurde,
incohérent ou obscur, ou contraire aux idées de I’auteur ou aux faits connus de
lui, on doit présumer un sens détourné.

Pour déterminer ce sens, on doit procéder comme pour établir la langue
d’un auteur : on compare les passages ou se trouvent les morceaux auxquels
on soupg¢onne un sens détourné, en cherchant s’il n’y en a pas un ou le
contexte permette de deviner le sens. Un exemple célebre de ce procédé est la
découverte du sens allégorique de la Béte dans 1’Apocalypse. Mais comme il
n’existe pas de méthode slire de solution, on n’a pas le droit d’affirmer qu’on
a découvert toutes les intentions cachées ou relevé toutes les allusions
contenues dans un texte ; et méme quand on croit avoir trouvé le sens, on fera
bien de ne pas tirer de conclusions d’une interprétation forcément
conjecturale.

En sens inverse il faut se garder de chercher partout un sens allégorique,
comme les néo-platoniciens ont fait pour les oeuvres de Platon et les
swedenborgiens pour la Bible. On est revenu aujourd’hui de cette
hyperherméneutique ; mais on n’est pas a I’abri de la tendance analogue a
chercher partout des allusions. Cette recherche, toujours conjecturale, donne
plus de satisfactions d’amour-propre a I’interprete que de résultats utilisables
pour I’histoire.

V. Quand on a enfin atteint le sens véritable du texte, I’opération de
I'analyse positive est terminée. Le résultat est de |3, faire connaitre les
conceptions de 1’auteur, les images qu’il avait dans I’esprit, les notions
générales au moyen desquelles il se représentait le monde. On atteint ainsi des
opinions, des doctrines, des connaissances. C’est 1a une couche de rensei-
gnements treés importants avec lesquels se constitue tout un groupe de sciences

I'A. Boeckh, Encyclopaedic und Methodologie der philologischen Wissenschaften? (1886), a
donné une théorie de I’herméneutique, a laquelle E. Bernheim s’est contenté de se référer.
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historiques ! : les histoires des arts figurés et des littératures, — 1’histoire des
sciences, — I’histoire des doctrines philosophiques et morales, — Ila
mythologie et I'histoire des dogmes (improprement appelées croyances
religieuses, puisqu’on étudie les doctrines officielles sans rechercher si elles
sont crues), — I’histoire du droit, I’histoire des institutions officielles (en tant
qu’'on ne cherche pas comment elles étaient appliquées dans la pratique), —
I’ensemble des Ilégendes, traditions, opinions, conceptions populaires
(appelées sans précision croyances), qu’on réunit sous le nom de folklore.

Toutes ces études n’ont besoin que de la critique externe de provenance et
de la critique d’interprétation ; elles exigent un degré d’élaboration de moins
que I’histoire des faits matériels ; aussi sont-elles parvenues plus vite a se
constituer méthodiquement.

I La méthode pour extraire des conceptions les renseignements sur les faits extérieurs fait
partie de la théorie du raisonnement constructif. Voir le livre III.
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CHAPITRE VII

Critique interne négative de sincérité et d’exactitude

p.133 I L'analyse et la critique positive d’interprétation n’atteignent que le

travail d’esprit intérieur de I’auteur du document et ne font connaitre que ses
idées. Elles n’apprennent directement rien sur les faits extérieurs. Méme
quand I’auteur a pu les observer, son texte indique seulement comment il a
voulu les représenter, non comment il les a réellement vus, et encore moins ce
qu’ils ont réellement été. Ce qu'un auteur exprime n’est pas forcément ce
qu’il croyait, car il peut avoir menti ; ce qu’il a cru n’est pas forcément ce qui
existait, car il peut s’étre trompé. Ces propositions sont évidentes. Cependant
un premier mouvement naturel nous porte a accepter comme vraie toute
affirmation contenue dans un document, ce qui est admettre implicitement
qu’aucun auteur n’a menti ou ne s’est trompé ; et il faut que cette crédulité
spontanée soit bien puissante, puisqu’elle persiste malgré 1’expérience
quotidienne qui nous montre des cas innombrables d’erreur et de mensonge.

La pratique a forcé les historiens a réfléchir en les mettant en présence de
documents qui se contredisaient les uns les autres ; dans ce conflit il a bien
fallu se résigner a douter et, apres examen, a admettre I’erreur ou le
mensonge ; ainsi s’est imposée la nécessité de la critique négative pour écarter
les affirmations manifestement menteuses ou erronées. Mais I’instinct de
confiance est si indestructible qu’il a jusqu’ici empéché méme les gens du
métier de constituer la critique 5, interne des affirmations en méthode

réguliere comme ils ont fait pour la critique externe de provenance. Les
historiens, dans leurs travaux, et méme les théoriciens de la méthode
historique !, en sont restés a des notions vulgaires et des formules vagues, en
contraste frappant avec la terminologie précise de la critique de sources. Ils se
bornent a examiner si 1’auteur a été en général contemporain des faits, s’il en
a été témoin oculaire ; s’il a été sincere et bien informé, s’il a su la vérité ou
s’il a voulu la dire ; ou méme, résumant tout en une formule, s’il a été digne
de foi.

Assurément cette critique superficielle vaut beaucoup mieux que 1’absence
de critique, et elle a suffi pour donner a ceux qui I’ont pratiquée la conscience
d’une supériorité incontestable. Mais elle n’est qu’a mi-chemin entre la
crédulité vulgaire et une méthode scientifique. Ici, comme en toute science, le

I Par exemple le P. de Smedt, Tardif, Droysen et méme Bernheim.
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point de départ doit étre le doute méthodique !. Tout ce qui n’est pas prouvé
doit rester provisoirement douteux ; pour affirmer une proposition il faut
apporter des raisons de la croire exacte. Appliqué aux affirmations des
documents, le doute méthodique devient la défiance méthodique.

L’historien doit a priori se défier de toute affirmation d’un auteur, car il
ignore si elle n’est pas mensongere ou erronée. Elle ne peut étre pour lui
qu’'une présomption. La prendre a son compte et la répéter en son nom, c’est
déclarer implicitement qu’il la consideére comme une vérité scientifique. Ce
pas décisif, il n’a le droit de le faire que pour de bonnes raisons. Mais 1’esprit
humain est ainsi construit qu’on fait ce pas sans s’en apercevoir (cf. liv. II,
ch. I). — Contre cette tendance dangereuse le critique n’a qu’un procédé de
défense. 1l doit ne pas attendre pour douter d’y étre forcé par une contradiction
entre les affirmations des documents, il doit commencer par douter. Il doit
n’oublier jamais la distance entre I’affirmation d’un auteur, quel qu’il soit, et
une vérité scientifiquement ;5 €tablie, de facon a garder toujours pleine

conscience de la responsabilité qu’il prend lorsqu’il reproduit une affirmation.

Méme apres s’étre décidé en principe a pratiquer cette défiance contre
nature, on tend instinctivement a s’en délivrer le plus vite possible. Le
mouvement naturel est de faire en bloc la critique de tout un auteur ou au
moins de tout un document, de classer en deux catégories, a droite les brebis,
a gauche les boucs ; d’un c6té les auteurs dignes de foi ou les bons documents,
de 'autre les auteurs suspects ou les mauvais documents. Apres quoi, ayant
épuisé toute sa force de défiance, on reproduit sans discussion toutes les
affirmations du «bon document ». On consent a se défier de Suidas ou
d’Aimoin, auteurs suspects, mais on affirme comme vérité établie tout ce qu’a
dit Thucydide ou Grégoire de Tours 2. On applique aux auteurs la procédure
judiciaire qui classe les témoins en recevables et non recevables : dés qu’'on a
accepté un témoin on se sent engagé a admettre tous ses dires ; on n’ose
douter d’une de ses affirmations que si I’on prouve des raisons spéciales d’en
douter. Instinctivement on prend parti pour Dlauteur qu'on a déclaré
recommandable et on en vient, comme dans les tribunaux, a dire que «la

I Descartes, venu en un temps o I’histoire ne consistait encore qu’a reproduire des récits
antérieurs, n’a pas trouvé le moyen de lui appliquer le doute méthodique ; aussi a-t-il refusé
de lui reconnaitre le caractere de science.

2 Fustel de Coulanges lui-méme n’était pas affranchi de cette timidité. A propos d’un discours
prété a Clovis par Grégoire de Tours, il dit : « Sans doute on ne peut affirmer que de telles
paroles aient été réellement prononcées. Mais on ne doit pas non plus affirmer hardiment
contre Grégoire de Tours qu’elles ne I'ont pas été... Le plus sage est d’accepter le texte de
Grégoire. » Monarchie franque, p. 66. — Le plus sage, ou plutdt le seul parti scientifique est
d’avouer qu’on ne sait rien des paroles de Clovis, car Grégoire lui-méme ne les connaissait

pas.
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charge de faire la preuve » incombe a celui qui récuse un témoignage
valable !.

La confusion est encore accrue par I'expression authentique s

empruntée a la langue judiciaire ; elle ne se rapporte qu’a la provenance, non
au contenu ; dire qu’un document est authentique, c’est dire seulement que la
provenance en est certaine, non que le contenu en est exact. Mais
I’authenticité produit une impression de respect qui dispose a accepter le
contenu sans discussion. Douter des affirmations d’'un document authentique
semblerait présomptueux, ou du moins on se croit obligé d’attendre des
preuves écrasantes avant de « s’inscrire en faux » contre le témoignage de
I’auteur : les historiens eux-mémes emploient cette expression malencon-
treusement empruntée a la langue judiciaire.

I. A ces instincts naturels il faut résister méthodiquement. Un document
(a plus forte raison I’oeuvre d’un auteur) ne forme pas un bloc ; il se compose
d’un treés grand nombre d’affirmations indépendantes, dont chacune peut &tre
mensongere ou fausse tandis que les autres sont sinceéres ou exactes (et
inversement), puisque chacune est le produit d’une opération qui peut avoir
été incorrecte tandis que les autres étaient correctes. Il ne suffit donc pas
d’examiner en bloc tout un document, il faut examiner séparément chacune
des affirmations qu’il contient; la critique ne peut se faire que par une
analyse.

Ainsi la critique interne aboutit a deux regles générales :

1° Une vérité scientifique ne s’établit pas par témoignage. Pour affirmer
une proposition il faut des raisons spéciales de la croire vraie. Il se peut que
I’affirmation d’un auteur soit, dans certains cas, une raison suffisante ; mais
on ne le sait pas d’avance. La regle sera donc d’examiner toute affirmation
pour s’assurer si elle est de nature a constituer une raison suffisante de croire.

2° La critique d’un document ne peut pas se faire en bloc. La regle sera
d’analyser le document en ses éléments, pour dégager toutes les affirmations
indépendantes dont il se compose et examiner chacune séparément. Souvent

I Un des historiens de 'antiquité les plus experts en critique, Ed. Meyer, Die Entstehung des
Judenthums, Halle, 1896, in-8, a récemment encore allégué cet étrange argument juridique en
faveur des récits de Néhémie. — M. Bouché-Leclercq, dans une remarquable étude sur « Le
regne de Séleucus II Callinicus et la critique historique » (Revue des Universités du Midi,
avr.-juin 1897), semble, par réaction contre I'hypercritique de Niebuhr et de Droysen, incliner
vers une théorie analogue. « Sous peine de tomber dans I’a gnosticisme — qui est pour elle le
suicide — ou dans la fantaisie individuelle, la critique historique doit accorder une certaine foi
aux témoignages qu’elle ne peut pas controler, lorsquils ne sont pas nettement contredits par
d’autres de valeur égale. » M. Bouché-Leclercq a raison contre l'historien qui, « apres avoir
disqualifié tous ses témoins, prétend se substituer a eux et voit par leurs yeux tout autre chose
que ce qu’ils ont vu eux -mémes ». Mais quand les « témoignages » ne sont pas suffisants pour
faire connaitre scientifiquement un fait, la seule attitude correcte est « l'agnosticisme »,
c’est-a-dire I'aveu de notre ignorance ; nous n’avons pas le droit d’¢éluder cet aveu parce que
le hasard aura laissé périr les documents en contradiction avec ces témoignages.
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une seule phrase contient plusieurs affirmations, il faut les isoler pour les
critiquer a part. Dans une vente, par exemple, on doit distinguer 3, la date, le

lieu, le vendeur, 1’acheteur, I’objet, le prix, chacune des stipulations.

La critique et 1’analyse se font pratiquement en méme temps et, sauf les
textes de langue difficile, elles peuvent étre menées de front avec 1’analyse et
la critique d’interprétation. Aussitdt qu’on a compris une phrase on I’analyse
et on fait la critique de chacun des éléments.

C’est dire que la critique consiste logiquement en un nombre énorme
d’opérations. En les décrivant avec le détail nécessaire pour en faire
comprendre le mécanisme et la raison d’étre, nous allons leur donner
I’apparence d’un procédé trop lent pour étre praticable. C’est I’'impression
inévitable que produit toute description par la parole d’un acte complexe de la
pratique. Comparez le temps nécessaire pour décrire un mouvement d’escrime
et pour I’exécuter ; comparez la longueur de la grammaire et du dictionnaire
avec la rapidité de la lecture. Comme tout art pratique, la critique consiste
dans I’habitude de certains actes; pendant I’apprentissage, avant que
I’habitude soit prise, on est obligé de penser séparément chaque acte avant de
le faire et de décomposer les mouvements : aussi les fait-on tous lentement et
péniblement ; mais aussitot 1’habitude prise, les actes, devenus instinctifs et
inconscients, sont faciles et rapides. Que le lecteur ne s’inquicte donc pas de
la lenteur des procédés de la critique, il verra plus bas comment ils s’abregent
dans la pratique.

II. Voici comment se pose le probléme de la critique. Etant donnée une
affirmation venant d’'un homme qu’on n’a pas vu opérer, la valeur de
I’affirmation dépendant exclusivement de la maniere dont cet homme a opéré,
déterminer si ses opérations ont été conduites correctement. — La position
méme du probléme montre qu’on ne peut espérer aucune solution directe et
définitive ; il manque la donnée essentielle, qui serait la maniere dont 1’auteur
a opéré. La critique s’arréte donc a des solutions indirectes et provisoires, elle
se borne a fournir des données qui exigent une derniere élaboration.

L’instinct naturel pousse a juger de la valeur des affirmations d’apres leur
forme. On s’imagine reconnaitre a premicre ;35 vue si un auteur est sincere

ou si un récit est exact. C’est ce qu’on appelle «I’accent de sincérité » ou
« I'impression de vérité ». C’est une impression presque irrésistible, mais elle
n’en est pas moins une illusion. Il n’y a aucun critérium extérieur ni de la
sincérité ni de I’exactitude. « L’accent de sincérité », c’est 1’apparence de la
conviction ; un orateur, un acteur, un menteur d’habitude 1’auront plus
facilement en mentant qu'un homme indécis en disant ce qu’il croit. La
vigueur de I’affirmation ne prouve pas toujours la vigueur de la conviction,
mais seulement 1’habileté ou I’effronterie !. De méme I’abondance et la

I T es Mémoires de Retz en fournissent un exemple concluant ; c’est I’anecdote des fantdmes
rencontrés par Retz et Turenne. L’éditeur de Retz, dans la Collection des Grands Ecrivains de
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précision des détails, bien qu’elles fassent une vive impression sur les lecteurs
inexpérimentés, ne garantissent pas [’exactitude des faits!; elles ne
renseignent que sur I’imagination de 1’auteur quand il est sinceére ou sur son
impudence quand il ne I’est pas. On est porté a dire d’un récit circonstancié :
«Des choses de ce genre ne s’inventent pas. » Elles ne s’inventent pas, mais
elles se transportent tres facilement d’un personnage, d’un pays ou d’un temps
a un autre. — Aucun caractere extérieur d’'un document ne dispense donc d’en
faire la critique.

La valeur de I’affirmation d’un auteur dépend uniquement des conditions
ou il a opéré. La critique n’a aucune autre ressource que d’examiner ces
conditions. Mais il ne s’agit pas de les reconstituer toutes, il suffit de répondre
a une seule question : si I’auteur a opéré correctement ou non ? — La question
peut tre abordée de deux cotés.

1° On connait souvent par la critique de provenance les conditions
générales ou I’auteur a opéré. Il est probable que quelques-unes ont agi sur
chacune de ses opérations particulieres. On doit donc commencer par étudier
les renseignements qu’on possede sur l'auteur et sur la composition du
document, p.139 AVec la préoccupation de chercher dans les habitudes, les

sentiments, la situation personnelle de I’auteur, ou dans les circonstances de la
composition, tous les motifs qui peuvent I’avoir incliné a procéder
incorrectement ou au contraire a procéder avec une correction exceptionnelle.
Pour apercevoir ces motifs possibles il faut que I’attention y soit attirée
d’avance. Le seul procédé est donc de dresser un questionnaire général des
causes d’incorrection. On [I’appliquera aux conditions générales de
composition du document pour découvrir celles qui ont pu rendre les
opérations incorrectes et vicier les résultats. Mais on n’obtiendra ainsi, —
méme dans les cas exceptionnellement favorables ou les conditions de prove-
nance sont bien connues, — que des indications générales insuffisantes pour
la critique, car elle doit toujours opérer sur chaque affirmation particuliere.

2° La critique des affirmations particulieres ne peut se faire que par un
seul procédé, singulierement paradoxal : I’étude des conditions universelles de
composition des documents. Les renseignements que ne fournit pas 1’étude
générale de 1’auteur, on peut les chercher dans la connaissance des procédés
nécessaires de I’esprit humain ; car, étant universels, ils devront se trouver
dans chaque cas particulier. On sait dans quel cas ’homme en général est
enclin a altérer volontairement ou a déformer les faits. Il s’agit d’examiner

la France, A. Feillet, a montré, t. I, p. 192, que cette histoire, si vivement racontée, est un
mensonge d’un bout a 1’autre.

I Un bon exemple de la fascination exercée par un récit circonstancié est la légende des
origines de la Ligue des trois cantons suisses primitifs (Gessler et les conjurés de Griitli),
fabriquée au XVle siecle par Tschudi, devenue classique depuis le « Guillaume Tell » de
Schiller et qu’on a eu tant de peine a extirper. (Voir Rilliet, Origines de la Confédération
suisse, Geneve, 1869, in-8.)
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pour chaque affirmation si elle s’est produite dans un des cas ou 1’on peut
s’attendre, suivant les habitudes normales de 1’humanité, a ce que 1’opération
ait été incorrecte. Le procédé pratique sera de dresser un questionnaire des
causes habituelles d’incorrection.

Ainsi toute la critique se ramene a dresser et a remplir deux
questionnaires, — 1’'un pour se représenter les conditions générales de
composition du document d’ou résultent les motifs généraux de chaque
affirmation d’ou dérivent les motifs spéciaux de défiance ou de confiance, —
I’autre pour se représenter les conditions spéciales de défiance ou de
confiance. Ce double questionnaire doit étre dressé d’avance de fagon a
diriger méthodiquement I’examen du document en général et de chaque
affirmation en particulier ; et comme il ,, est le méme pour tous les

documents, il est utile de 1’établir une fois pour toutes.

IV. Le questionnaire critique comporte deux séries de questions qui
correspondent aux deux séries d’opérations par lesquelles le document s’est
constitué. La critique d’interprétation fait connaitre seulement ce que 1’auteur
a voulu dire ; il reste a déterminer : 1° ce qu’il a cru réellement, car il peut
n’avoir pas été sincere ; 2° ce qu’il a su réellement, car il peut s’étre trompé.
— On peut donc distinguer une critique de sincérité destinée a déterminer si
I’auteur du document n’a pas menti, et une critique d’exactitude destinée a
déterminer s’il ne s’est pas trompé.

Dans la pratique on a trés rarement besoin de savoir ce qu’a cru un auteur ;
a moins qu’on ne fasse une étude spéciale de son caractere, 1’auteur
n’intéresse pas directement, il n’est qu’un intermédiaire pour atteindre les faits
extérieurs rapportés par lui. Le but de la critique est de déterminer si 1’auteur a
représenté ces faits exactement. S’il a donné des renseignements inexacts, il
est indifférent que ce soit par mensonge ou par erreur : on compliquerait
inutilement I’opération en cherchant a le distinguer. On n’a donc guere
occasion de pratiquer séparément la critique de sincérité, et on peut abréger le
travail en réunissant dans un méme questionnaire tous les motifs
d’inexactitude. Mais il sera plus clair d’exposer séparément en deux séries les
questions a se poser.

La premiere série de questions servira a chercher si ’on a quelque motif
de se défier de la sincérité de I’affirmation. On se demande si ’auteur a été
dans une des conditions qui normalement inclinent un homme a n’étre pas
sincere. Il faut chercher quelles sont ces conditions, en général pour 1’ensem-
ble d’un document, en particulier pour chacune des affirmations. La réponse
est donnée par 1’expérience. Tout mensonge, petit ou grand, a pour cause
I’intention particuliere de 1’auteur de produire sur son lecteur une impression
particuliere. Le questionnaire est ainsi ramené a une liste des intentions qui en
général peuvent entrainer un auteur a mentir. Voici les cas les plus importants.

o141 1% cas. L’auteur cherche a se procurer un avantage pratique ; il veut
tromper le lecteur du document pour 1’engager a un acte ou I’en détourner ; il
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donne sciemment un renseignement faux : on dit alors que I’auteur a un intérét
a mentir. C’est le cas de la plupart des actes officiels. Méme dans les
documents qui n’ont pas été rédigés pour un motif pratique, toute affirmation
intéressée risque d’€étre mensongere. Pour déterminer quelles sont les
affirmations suspectes, il faut se demander quel a pu étre le but de I’auteur en
général en écrivant I’ensemble du document, en particulier en rédigeant
chacune des affirmations particulieres qui composent le document. Mais il
faut résister a deux tendances naturelles. — L’ une est de chercher quel intérét
avait I’auteur a mentir, ce qui revient a chercher I’'intérét que nous aurions eu
a sa place ; il faut au contraire se demander I’intérét que [ui-méme croyait y
avoir et on doit le chercher dans ses gofits et son idéal. — L’autre tendance est
de tenir compte seulement de I'intérét individuel de 1’auteur ; il faut prévoir au
contraire que l’auteur a pu donner de faux renseignements dans un intérét
collectif. C’est une des difficultés de la critique. Un auteur est membre a la
fois de plusieurs groupes, famille, province, patrie, secte religieuse, parti
politique, classe sociale, dont les intéréts sont souvent en conflit ; il faut savoir
démeler le groupe auquel il s’intéressait le plus et pour lequel il aura travaillé.

2° cas. L’auteur a été placé dans une situation qui le forgait & mentir. Cela
arrive toutes les fois qu’ayant eu besoin de rédiger un document conforme a
des regles ou a des habitudes, il s’est trouvé dans des conditions contraires sur
quelque point a ces régles ou ces habitudes ; il lui a fallu alors affirmer qu’il
opérait dans les conditions normales, et par conséquent faire une déclaration
fausse sur tous les points ou il n’était pas en regle. Dans presque tout proces-
verbal il y a quelque 1éger mensonge sur le jour ou I’heure, sur le lieu, sur le
nombre ou le nom des assistants. Tous nous avons assisté, sinon participé, a
quelques-unes de ces petites falsifications. Mais nous 1’oublions trop quand il
s’agit de critiquer les documents du passé. Le caractere authentique du
document contribue a faire  ,, illusion ; instinctivement on prend authentique

pour synonyme de sincere. Les regles rigides imposées pour la rédaction de
tout document authentique semblent une garantie de sincérité ; elles sont au
contraire une incitation au mensonge, non sur le fond des faits, mais sur les
circonstances accessoires. De ce qu’un personnage signe un acte on peut
conclure qu’il I’a consenti, mais non pas qu’il a été réellement présent a
I’heure ou I’acte mentionne sa présence.

3° cas. L’auteur a eu une sympathie ou une antipathie pour un groupe
d’hommes (nation, parti, secte, province, ville, famille) ou pour un ensemble
de doctrines ou d’institutions (religion, philosophie, secte politique) qui I’a
porté a déformer les faits de facon a donner une idée favorable de ses amis,
défavorable de ses adversaires. Ce sont des dispositions générales qui agissent
sur toutes les affirmations d’un auteur ; aussi sont-elles trés apparentes, au
point que les anciens leurs avaient déja donné des noms (studium et odium) ;
¢’était des I’antiquité un lieu commun littéraire pour les historiens de protester
qu’ils avaient évité I’un et 1’ autre.
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4% cas. L’auteur a été entrainé par la vanité individuelle ou collective a
mentir pour faire valoir sa personne ou son groupe. Il a affirmé ce qu’il
croyait de nature a produire sur le lecteur I’impression que lui ou les siens
possédaient des qualités estimées. Il faut donc se demander si I’affirmation n’a
pas quelque motif de vanité. Mais il ne faut pas se figurer la vanité de 1’auteur
d’apres la notre ou celle de nos contemporains. La vanité n’a pas partout les
mémes objets, il faut donc chercher a quoi I’auteur mettait sa vanité ; il se peut
qu’il mente pour s’attribuer (2 lui ou aux siens) des actes que nous trouverions
déshonorants. Charles IX s’est vanté faussement d’avoir préparé la
Saint-Barthélemy. Il y a pourtant un motif de vanité universel, c’est le désir de
paraitre tenir un rang élevé et jouer un rdle important. Il faut donc toujours se
défier d’une affirmation qui attribue a 1’auteur ou a son groupe une place
considérable dans le monde .

p143 5 cas. L’auteur a voulu plaire au public ou du moins a voulu éviter de

le choquer. Il a exprimé les sentiments et les idées conformes a la morale ou a
la mode de son public ; méme quand il en avait personnellement d’autres, il a
déformé les faits de fagon a les adapter aux passions et aux préjugés de son
public. Les types les plus nets de ce genre de mensonge sont les formes de
cérémonial, paroles sacramentelles, déclarations prescrites par 1’étiquette,
harangues d’apparat, formules de politesse. Les affirmations qu’elles
contiennent sont si suspectes qu’on n’en peut tirer aucun renseignement sur
les faits affirmés. Nous le savons tous pour les formules contemporaines que
nous voyons employées chaque jour, nous 1’oublions souvent dans la critique
des documents, surtout pour les époques ou les documents sont rares.
Personne ne songerait a chercher les vrais sentiments d’'un homme dans les
assurances de respect qu’il écrit a la fin de ses lettres. Mais on a longtemps cru
a ’humilité de certains dignitaires ecclésiastiques du moyen age parce que, le
jour de leur élection, ils commencaient par repousser une fonction dont ils se
déclaraient indignes, jusqu’a ce qu’enfin on s’est avisé par comparaison que
ce refus était une simple forme de convenance. Et il se trouve encore des
érudits pour chercher, comme les Bénédictins du XVIlle siecle, dans les
formules de la chancellerie d’un prince, des renseignements sur sa piété ou sa
libéralité 2.

I Des exemples frappants du mensonge par vanité remplissent les Economies royales de Sully
etles Mémoires de Retz.

2 Fustel de Coulanges lui-méme s’est laissé aller a chercher dans les formules des inscriptions
en l'honneur des empereurs la preuve que les populations aimaient le régime impérial.
« Qu’on lise les inscriptions, le sentiment qu’elles manifestent est toujours celui de 1intérét
satisfait et reconnaissant... Voyez le recueil d'Orelli. Les expressions qu’on y rencontre le
plus fréquemment sont... » — Et I’énumération des titres de respect donnés aux empereurs se
termine par cet aphorisme déconcertant : « Ce serait mal connaitre la nature humaine que de
croire qu’il n’y elt en tout cela que de I'adulation. » — Ce n’est méme pas de 1’adulation, ce
ne sont que des formules.
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Pour reconnaitre ces affirmations de convenance il faut deux études
d’ensemble : I'une porte sur I’auteur pour savoir a quel public il s’adressait,
car dans un méme pays il y a d’ordinaire plusieurs publics superposés ou
juxtaposés qui ont chacun son code de morale ou de convenance ; I’autre porte
sur le public pour établir en quoi consistait sa morale ou sa mode.

6° cas. L auteur a essayé de plaire au public par des artifices littéraires,
p.144

il a déformé les faits pour les rendre plus beaux, suivant sa conception de la
beauté. Il faut donc chercher I’idéal de 1’auteur ou de son temps pour se défier
des passages déformés suivant cet idéal. Mais on peut prévoir les genres
habituels de déformation littéraire. — La déformation oratoire consiste a
attribuer aux personnages des attitudes, des actes, des sentiments et surtout
des paroles nobles ; c’est une disposition naturelle aux jeunes garcons qui
commencent a pratiquer I’art d’écrire et aux écrivains encore a demi barbares :
c’est le travers commun des chroniqueurs du moyen age !. — La déformation
épique embellit le récit en y ajoutant des détails pittoresques, des discours
tenus par des personnages, des chiffres, parfois méme des noms de
personnages ; elle est dangereuse parce que les détails précis donnent
I’illusion de la vérité 2. — La déformation dramatique consiste a grouper les
faits pour en augmenter la puissance dramatique en concentrant sur un seul
moment ou un seul personnage ou un seul groupe des faits qui ont été
dispersés. C’est ce qu’on appelle faire «plus vrai que la vérité ». C’est la
déformation la plus dangereuse, celle des historiens artistes, d’Hérodote, de
Tacite, des Italiens de la Renaissance. — La déformation lyrique exagere les
sentiments et les émotions de 1’auteur et de ses amis, pour les faire paraitre
plus intenses: on doit en tenir compte dans les études qui prétendent
reconstituer « la psychologie » d’un personnage.

La déformation littéraire agit peu sur les documents d’archives (bien qu’on
la trouve dans la plupart des chartes du Xle siecle); mais elle altere
profondément tous les textes littéraires, y compris les récits des historiens. Or
la tendance naturelle est de croire plus volontiers les écrivains de talent et
d’admettre plus facilement une affirmation présentée dans une belle forme. Le
critique doit réagir en appliquant cette reégle paradoxale qu’on doit tenir une
affirmation pour suspecte d’autant plus qu’elle est plus intéressante au point
de vue s artistique °. Il faut se défier de tout récit tres pittoresque, tres

dramatique, ou les personnages prennent des attitudes nobles ou manifestent
des sentiments tres intenses.

I'Suger, dans la Vie de Louis VI, est un modele du genre.

2 Tschudi, Chronicon Helveticum, en est un exemple frappant.

3 Aristophane et Démosthéne sont deux exemples frappants du pouvoir qu’ont les grands
écrivains de paralyser la critique et de troubler la connaissance des faits. C’est seulement a la
fin du XIXe siécle qu’on a osé s’avouer nettement leur manque de sincérité.
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Cette premiere série de questions aboutira au résultat provisoire de
discerner les affirmations qui ont chance d’étre mensongeres.

V. La seconde série de questions servira a examiner s’il y a un motif de se
défier de I’exactitude de I’affirmation. L’auteur s’est-il trouvé dans une des
conditions qui entrainent un homme a se tromper ? — Comme en maticre de
sincérité, il faut chercher ces conditions en général pour I’ensemble du
document, en particulier pour chacune des affirmations.

La pratique des sciences constituées nous apprend les conditions de la
connaissance exacte des faits. Il n’existe qu’un seul procédé scientifique pour
connaitre un fait, c’est 1’observation ; il faut donc que toute affirmation
repose, directement ou par intermédiaire, sur une observation, et que cette
observation ait été faite correctement.

Le questionnaire des motifs d’erreur peut se dresser en partant de
I’expérience qui nous montre les cas les plus habituels d’erreur.

1 cas. L’auteur a été placé de facon 2 observer le fait et s’est imaginé
I’avoir réellement observé ; mais il en a été empéché par quelque motif
intérieur dont il n’a pas eu conscience, une hallucination, une illusion ou un
simple préjugé. Il est inutile (et il serait d’ailleurs impossible) de déterminer
lequel de ces motifs a agi ; il suffit de reconnaitre si I’auteur a été porté a mal
observer. — Il n’est guere possible de reconnaitre qu’une affirmation
particuliere a été le résultat d’une hallucination ou d’une illusion. Tout au plus
parvient-on, dans quelques cas extrémes, a apprendre, soit par des
renseignements, soit par des comparaisons, qu'un auteur a une propension
générale a ces genres d’erreur.

Il y a plus de chance de reconnaitre si une affirmation a été€ ¢ le produit

d’un préjugé. On trouve dans la vie ou les oeuvres de 1’auteur la trace de ses
préjugés dominants ; on doit pour chaque affirmation particuliere se demander
si elle ne provient pas d’une idée précongue de 1’auteur sur une espece d’hom-
mes ou une espece de faits. Cette recherche se confond en partie avec la
recherche des motifs de mensonge : I'intérét, la vanité, la sympathie ou
I’antipathie produisent des préjugés qui alterent la vérité de méme fagon que
le mensonge volontaire. On peut donc s’en tenir aux questions déja posées
pour reconnaitre la sincérité. Mais il en faut ajouter une. L’auteur, en
formulant une affirmation n’a-t-il pas été amené a la déformer a son insu
parce qu’il répondait a une question ? C’est le cas de toutes les affirmations
obtenues par enquéte, interrogatoire, questionnaire. Méme en dehors des cas
ou I'interrogé cherche a plaire au questionneur en répondant ce qu’il croit lui
étre agréable, toute question par elle-méme suggere la réponse ; ou du moins
elle impose la nécessité de faire entrer les faits dans un cadre tracé d’avance
par quelqu’un qui ne les a pas vus. Il est donc indispensable de soumettre a
une critique spéciale toute affirmation obtenue par interrogation, en se
demandant quelle a été la question posée et quel préjugé elle peut avoir fait
naitre dans I’esprit de celui qui a eu a y répondre.
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2° cas. Lauteur a été mal placé pour observer. La pratique des sciences
nous enseigne les conditions d’une observation correcte. L’observateur doit
étre placé de facon a voir exactement, sans aucun intérét pratique, aucun désir
d’atteindre un résultat donné, aucune idée préconcue sur le résultat. Il doit
noter a I’instant mé€me, avec un systeme de notation précis ; il doit indiquer
avec précision sa méthode. Ces conditions, exigées dans les sciences
d’observation, ne sont jamais toutes remplies par les auteurs de documents.

Il serait donc inutile de se demander s’il y a eu des chances
d’incorrection ; il y en a toujours (c’est justement ce qui distingue un
document d’une observation). 1l ne reste qu’a chercher les causes évidentes
d’erreur dans les conditions de I’observation : si ’observateur a été en un lieu
d’ou il ne ,,,; pouvait pas bien voir ou entendre (par exemple un subalterne

qui prétend raconter les délibérations secretes d’un conseil de dignitaires) ; —
si son attention a été fortement distraite par la nécessité d’agir (par exemple
sur un champ de bataille), ou a été négligente parce que les faits a observer ne
I’intéressaient pas ; — s’il lui a manqué 1’expérience spéciale ou I’intelligence
générale pour comprendre les faits ; — s’il a mal analysé ses impressions et
confondu des faits différents. Surtout il faut se demander quand il a noté ce
qu’il a vu ou entendu. C’est le point le plus important : la seule observation
exacte est celle qu’on rédige aussitot dans les sciences constituées ; une
impression notée plus tard n’est déja plus qu'un souvenir, exposé a s’étre
mélangé dans la mémoire avec d’autres souvenirs. Les Mémoires, écrits
plusieurs années apres les faits, souvent méme a la fin de la carriere de
I’auteur, ont introduit dans 1’histoire des erreurs innombrables. Il faut se faire
une regle de traiter les Mémoires avec une défiance spéciale, comme des
documents de seconde main, malgré leur apparence de témoignages
contemporains.

3° cas. L’auteur affirme des faits qu’il aurait pu observer, mais qu’il ne
s’est pas donné la peine de regarder. Par paresse ou négligence, il a donné des
renseignements qu’il a imaginés par conjecture, ou méme au hasard, et qui se
trouvent étre faux. Cette cause d’erreur, tres fréquente, bien qu’on n’y pense
guere, peut €tre soupconnée dans tous les cas ou I'auteur a été obligé pour
remplir un cadre de se procurer des renseignements qui I’intéressaient peu. De
ce genre sont les réponses a des questions faites par une autorité (il suffit de
voir comment se font de nos jours la plupart des enquétes officielles), et les
récits détaillés de cérémonies ou d’actes publics. La tentation est trop forte de
rédiger le récit d’apres le programme connu d’avance ou d’apres la procédure
habituelle de 1’acte. Que de comptes rendus de séances de tout genre publiés
par des reporters qui n’y ont pas assisté ! On soupconne, on croit méme avoir
reconnu, des imaginations ¢ analogues chez des chroniqueurs du moyen

age !. La regle doit donc étre de se défier des récits trop conformes a des
formules.

I Par exemple le récit de 1’élection d’Otton I dans les Gesta Ottonis de Witukind.
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4° cas. Le fait affirmé est de telle nature qu’il ne peut pas avoir été connu
par I’observation seulement. C’est un fait caché (par exemple, un secret
d’alcdve). C’est un état interne qu’on ne peut voir, un sentiment, un motif, une
hésitation intérieure. C’est un fait collectif trés étendu ou treés durable, par
exemple un acte commun a toute une armée, un usage commun a tout un
peuple ou a tout un siecle, un chiffre statistique obtenu par 1’addition de
nombreuses unités. C’est un jugement d’ensemble sur le caractere d’un
homme, d’un groupe, d’un usage, d’un événement. — Ce sont la des sommes
ou des conséquences d’observations: 'auteur n’a pu les atteindre
qu’indirectement, en partant de données d’observations élaborées par des
opérations logiques, abstraction, généralisation, raisonnement, calcul. Il faut
donc ici deux questions. L’auteur semble-t-il avoir opéré sur des données
insuffisantes ? A-t-il opéré incorrectement sur ses données ?

Sur les incorrections probables d’un auteur on peut avoir des
renseignements généraux ; on peut en examinant son oeuvre voir comment il
opérait, s’il savait abstraire, raisonner, généraliser, et quelle espece d’erreurs il
commettait. — Pour établir la valeur des données il faut critiquer chaque
affirmation en particulier : on doit se représenter les conditions ou se trouvait
I’auteur et se demander s’il a pu se procurer les données nécessaires a son
affirmation. La précaution est indispensable pour tous les chiffres élevés et
toutes les descriptions des usages d’un peuple ; car il y a chance que 1’auteur
ait obtenu son chiffre par un procédé conjectural d’évaluation (cas ordinaire
pour le nombre des combattants ou des morts), ou en réunissant des chiffres
partiels qui ne sont pas tous exacts ; il y a chance qu’il ait étendu a tout un
peuple, ;149 @ tout un pays, a toute une période ce qui €tait vrai seulement d’un

petit groupe qu’il connaissait !.

VI. Ces deux premieres séries de questions sur la sincérité et I’exactitude
des affirmations du document supposent que 1’auteur a observé lui-méme le
fait. C’est la condition commune des observations dans toutes les sciences
constituées. Mais en histoire la pénurie des observations directes, méme
médiocrement faites, est si grande qu’on en est réduit a tirer parti de
documents dont ne voudrait aucune autre science 2. Qu’on prenne au hasard
un récit, méme d’un contemporain, on verra que les faits observés par 1’auteur
ne forment jamais qu’une partie de I’ensemble. Dans presque tout document le
plus grand nombre des affirmations ne viennent pas directement de I’auteur,
elles reproduisent les affirmations d’un autre. Le général, méme en racontant
la bataille qu’il vient de diriger, communique, non pas ses propres

I Par exemple les chiffres sur la population, le commerce, la richesse des pays européens
donnés par les ambassadeurs vénitiens du XVlIe siecle, et les descriptions des usages des
Germains dans la Germanie de Tacite.

2 11 serait intéressant d’examiner ce qui resterait de I’histoire romaine ou de 1’histoire
mérovingienne si I’on s’en tenait aux documents qui représentent une observation directe.
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observations, mais celles de ses officiers ; son récit est déja en grande partie
un « document de seconde main » !.

Pour faire la critique d’une affirmation de seconde main, il ne suffit plus
d’examiner les conditions ol opérait 1’auteur du document : cet auteur n’est
plus qu’un instrument de transmission ; le véritable auteur de 1’affirmation,
c’est celui qui lui a fourni le renseignement. Il faut donc changer le terrain de
la critique, se demander si I’auteur du renseignement a opéré correctement ; et
si celui-la tenait son renseignement d’un autre, — ce qui est le cas le plus
fréquent, — il faut remonter d’intermédiaire en intermédiaire a la poursuite du
premier qui 5, a lancé dans le monde I’affirmation et se demander s’il a été

un observateur correct.

Logiquement cette recherche de [I’observateur-source n’est pas
inconcevable ; les anciens recueils de traditions arabes donnent ainsi la chaine
des garants successifs d’une tradition. Mais dans la pratique les données
manquent presque toujours pour arriver jusqu’a I’observateur ; I’observation
reste anonyme. Alors se pose une question générale. Comment faire la critique
d’une affirmation anonyme ? Il ne s’agit pas seulement des «documents
anonymes » dont la rédaction d’ensemble a eu pour auteur un inconnu ; la
question se pose méme sur un auteur connu pour chacune des affirmations
dont la source reste inconnue.

La critique opere en se représentant les conditions de travail de 1’auteur ;
sur une affirmation anonyme elle n’a presque plus de prise. Il ne lui reste
d’autre procédé que d’examiner les conditions générales du document. — On
peut examiner s’il y a un caractere commun a toutes les affirmations du
document indiquant qu’elles proviennent toutes de gens ayant mémes préjugés
ou mémes passions : en ce cas la tradition suivie par 1’auteur est « colorée » ;
la tradition d’Hérodote a une couleur athénienne et une couleur delphique. I
faut pour chacun des faits de cette tradition se demander s’il n’a pas été
déformé par l'intérét, la vanité, les préjugés du groupe. — On peut se
demander, sans méme considérer I'auteur, s’il y a eu quelque motif de
déformation ou au contraire quelque motif d’observer correctement, commun
a tous les hommes du temps ou du pays ou a di se faire I’observation : par
exemple, quels étaient les procédés d’information et les préjugés des Grecs sur
les Scythes au temps d’Hérodote.

1" On voit pourquoi nous n’avons pas défini et étudié a part le « document de premiére main ».
C’est que la question a été mal posée par la pratique des historiens. La distinction devrait
porter sur les affirmations, non sur les documents. Ce n’est pas le document qui est de
premiere, de seconde, ou de troisitme main, c’est 1'affirmation. Ce qu’on appelle un
«document de premieére main » est presque toujours composé en partie d’affirmations de
seconde main sur des faits que I’auteur n’a pas connus lui-méme. On nomme « document de
seconde main » celui qui ne contient rien de premiere main, par exemple Tite Live ; mais
c’est 1a une distinction trop grossiere pour suffire a guider la critique des affirmations.
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De toutes ces enquétes générales la plus utile porte sur la transmission des
affirmations anonymes appelée tradition. Toute affirmation de seconde main
n’a de valeur que dans la mesure ou elle reproduit sa source ; tout ce qu’elle y
ajoute est une altération et doit étre €liminé ; de méme toutes les sources
intermédiaires ne valent que comme copies de I’affirmation originale issue
directement d’une observation. La critique a 5, besoin de savoir si ces

transmissions successives ont conservé ou déformé 1’affirmation primitive ;
surtout si la tradition recueillie par le document a été écrite ou orale.
L’écriture fixe 1’affirmation et en rend la transmission fidele ; au contraire
I’ affirmation orale reste une impression sujette a se déformer dans la mémoire
de l’observateur lui-méme, en se mélangeant a d’autres impressions; en
passant oralement par des intermédiaires elle se déforme a chaque
transmission !, et comme elle se déforme pour des motifs variables, il n’est
possible ni d’évaluer ni de redresser la déformation.

La tradition orale est par sa nature une altération continue ; aussi dans les
sciences constituées n’accepte-t-on jamais que la transmission écrite. Les
historiens n’ont pas de motif avouable de procéder autrement, tout au moins
lorsqu’il s’agit d’établir un fait particulier. Il faut donc rechercher dans les
documents écrits les affirmations venues par tradition orale pour les tenir en
suspicion. Il est rare qu’on soit renseigné directement d’une facon siire, les
auteurs qui puisent dans la tradition orale ne le disent pas volontiers 2. Il ne
reste donc qu’un procédé€ indirect ; c’est de constater qu’il ne peut pas y avoir
eu de transmission écrite, il serait certain alors que le fait n’a pu parvenir a
I’auteur que par tradition orale. On doit donc se demander : a cette époque et
dans ce groupe d’hommes avait-on 1’habitude de mettre par écrit des faits de
ce genre ? Si la réponse est négative, c’est que le fait vient de tradition orale.

La forme la plus frappante de tradition orale est la [égende. Elle se produit
dans les groupes d’hommes qui n’ont pas d’autre moyen de transmission que
la parole, dans les sociétés barbares, ou les classes peu cultivées, paysans,
soldats. C’est alors [’ensemble des faits qui est transmis oralement et prend la
forme légendaire. Il y a a lorigine de chaque peuple une s, période
légendaire : en Grece, a Rome, chez tous les peuples germaniques et slaves,
les souvenirs les plus anciens du peuple forment une couche de légendes.
Dans les époques civilisées le peuple continue a avoir sa 1égende populaire sur

I' La déformation est beaucoup moindre pour les impressions mises dans une forme réguliere
ou frappante, vers, maximes, proverbes.

2 On est quelquefois averti par la forme de la phrase, lorsque au milieu de récits détaillés
d’origine évidemment légendaire on rencontre une mention bréve et seche en style
annalistique, visiblement copiée sur un document écrit. C’est ce qui arrive dans Tite Live
(voir Nitzsch, Die romische Annalistik,... Leipzig, 1873, in-8), et dans Grégoire de Tours (voir
Loebell, Gregor von Tours, Leipzig, 1868, in-8).
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les événements qui le frappent !. La 1égende, c’est la tradition exclusivement
orale.

Apres méme qu’un peuple est sorti de la période 1égendaire en fixant les
faits par I’écriture, la tradition orale ne cesse pas; mais son domaine se
restreint : elle se réduit aux faits non enregistrés, soit qu’ils soient secrets de
leur nature, soit qu’on ne prenne pas la peine de les noter, les actes intimes, les
paroles, les détails des événements. C’est I’anecdote ; on I’a surnommée « la
légende des civilisés ». Elle se forme comme la légende, par des souvenirs
confus, des allusions, des interprétations erronées, des imaginations de toute
origine qui se fixent sur quelques personnages ou quelques événements.

Légendes et anecdotes ne sont au fond que des croyances populaires,
rapportées arbitrairement a des personnages historiques ; elles font partie du
folklore, non de I’histoire 2. Il faut donc se tenir en garde contre la tentation de
traiter la légende comme un alliage de faits exacts et d’erreurs, d’ou I’on
pourrait par analyse dégager des « parcelles » de vérité historique. La 1égende
forme un bloc ou il y a peut-étre quelque parcelle de vérité, et qu’on peut
méme analyser en ses €léments ; mais on n’a aucun moyen de discerner s’ils
viennent de la réalit¢ ou de I’imagination. C’est, suivant 1’expression de
Niebuhr, «un mirage produit par un objet invisible, suivant une loi de
réfraction inconnue ».

Le procédé d’analyse le plus naif consiste a rejeter dans le récit légendaire
les détails qui paraissent impossibles, miraculeux, contradictoires ou absurdes,
et a conserver comme | ;s historique le résidu raisonnable. C’est ainsi que les

protestants rationalistes ont traité les récits bibliques au XVIlle siecle. Autant
vaudrait amputer le merveilleux d’un conte de fées, supprimer le Chat botté
pour faire du marquis de Carabas un personnage historique. — Une méthode
plus raffinée, mais non moins dangereuse, consiste a comparer les diverses
légendes pour en tirer le fond historique commun. — Grote 3, a propos de la
tradition grecque, a démontré I'impossibilité de tirer de la légende, par
quelque procédé que ce soit, aucun renseignement sir “. Il faut se résigner a

I Les événements qui frappent le peuple et se transmettent par la légende ne sont pas
d’ordinaire ceux qui nous paraissent les plus importants. — Les héros des chansons de gestes
sont a peine connus historiquement. — Les chants épiques bretons se rapportent, non aux
grands événements historiques, comme 1’avait fait croire le recueil de la Villemarqué, mais a
d’obscurs épisodes locaux. Il en est de méme des sagas scandinaves ; elles se rapportent pour
la plupart a des querelles entre des villageois d’Islande ou des Orcades.

2 La théorie de la légende est une des parties les plus avancées de la critique. E. Bernheim (o.
c., p. 380-90) la résume bien et en donne la bibliographie.

3 Histoire de la Gréce, trad. fr., t. II. On peut comparer Renan, Histoire du peuple d’Israél, t.
I, Paris, 1887, in-8. Introduction.

4 Cela n’a pas empéché Niebuhr de faire avec la 1égende romaine sur la lutte entre praticiens
et plébéiens une construction qu’il a fallu démolir, ni Curtius, vingt ans aprés Grote, de
chercher des faits historiques dans la 1égende grecque.
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traiter la 1égende comme le produit de I’imagination d’un peuple ; on peut y
chercher les conceptions du peuple, non les faits extérieurs auxquels il a
assisté. Ainsi la regle doit étre de rejeter toute affirmation d’origine
légendaire ; et il ne s’agit pas seulement des récits de forme l1égendaire : un
récit d’apparence historique fabriqué avec les données de la légende, comme
les premiers chapitres de Thucydide, doit étre écarté aussi.

En cas de transmission écrite il reste a chercher si I’auteur a reproduit sa
source sans 1’altérer. Cette recherche rentre dans la critique des sources !, dans
la mesure ol on peut comparer les textes. Mais quand la source a disparu, la
critique interne reste seule possible. — Il faut se demander d’abord si 1’auteur
a pu avoir des informations exactes, sinon son affirmation est sans valeur. —
Puis il faut chercher, en général, s’il avait ’habitude d’altérer ses sources et
dans quel sens ; en particulier, pour chacune de ses affirmations de seconde
main, si elle parait une reproduction exacte ou un arrangement. On le
reconnait a la forme: un morceau d’un style étranger qui détonne dans
I’ensemble est un fragment d’un document antérieur ; plus la reproduction est
servile, plus le morceau est précieux, car il ne peut contenir de renseignements
exacts que ceux qui étaient déja dans sa source.

p1s4 VIL Malgré toutes ces recherches la critique ne parvient jamais a

reconstituer 1’état civil de tous les renseignements de facon a dire par qui
chaque fait a été observé, ni méme par qui il a été noté. La conclusion, dans la
plupart des cas, c’est que I’affirmation reste anonyme.

Nous voila donc en présence d’un fait observé on ne sait par qui ni
comment, et noté on ne sait quand ni comment. Aucune autre science
n’accepte de faits dans ces conditions, sans contrdle possible, avec des
chances d’erreur incalculables. Mais I’histoire peut en tirer parti parce qu’elle
n’a pas besoin, comme les autres sciences, d’atteindre des faits difficiles a
constater.

La notion de fait, quand on la précise, se rameéne a un jugement
d’affirmation sur la réalité extérieure. Les opérations par lesquelles on aboutit
a cette affirmation sont plus ou moins difficiles et les chances d’erreurs plus
ou moins grandes suivant la nature des réalités a constater et le degré de
précision qu’on veut mettre dans la formule. La chimie et la biologie ont
besoin de saisir des faits délicats, des mouvements rapides, des é&tats
passagers, et de les mesurer en chiffres précis. L histoire peut opérer sur des
faits beaucoup plus grossiers, tres durables ou tres étendus (l’existence d’un
usage, d’un homme, d’un groupe, méme d’un peuple), exprimés
grossierement par des mots vagues sans mesure précise. Pour ces faits
beaucoup plus facile a observer elle peut étre beaucoup moins exigeante sur
les conditions d’observation. Elle compense 1’'imperfection de ses procédés
d’information par son aptitude a se contenter d’informations faciles a prendre.

I'Voir ci-dessus, p- 77 et suiv.
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Les documents ne fournissent guere que des faits mal constatés, sujets a
des chances multiples de mensonge ou d’erreur. Mais il y a des faits pour
lesquels il est tres difficile de mentir ou de se tromper. — La derniere série
des questions que doit se poser la critique a pour but de discerner, d’apres la
nature des faits, ceux qui, étant tres peu exposés aux chances d’altération, sont
tres probablement exacts. On connait en général les especes de faits qui sont
dans ces conditions favorables, on peut donc dresser un questionnaire
général ; on |55 I'appliquera a chaque fait particulier du document en se

demandant s’il rentre dans un des cas prévus.

1 cas. Le fait est de nature a rendre le mensonge improbable. On ment
pour produire une impression, on n’a plus de raisons de mentir sur un point ou
on croit toute impression mensongere inutile ou tout mensonge inefficace.
Pour reconnaitre si 1’auteur s’est trouvé dans ce cas on a plusieurs questions a
poser.

1° Le fait affirmé va-t-il évidemment a ’encontre de I’effet que 1’auteur
voulait produire ? est-il contraire a I'intérét, a la vanité, aux sentiments, aux
golits littéraires de 1’auteur ou de son groupe ? ou a I’opinion qu’il cherchait a
ménager ? La sincérité devient alors probable. Mais ce critérium est d’un
maniement dangereux ; on en a abusé souvent, de deux facons. On prend pour
un aveu ce qui a été une vantardise (Charles IX déclarant qu’il a préparé la
Saint-Barthélemy). Ou bien on croit sans examen un Athénien qui parle mal
des Athéniens, un protestant qui accuse d’autres protestants. Or 1’auteur peut
avoir eu de son intérét ou de son honneur une toute autre idée que nous ! ; ou
bien il peut avoir voulu calomnier des compatriotes d’un autre parti ou des
coreligionnaires d’une autre secte que lui. Il faudrait donc restreindre ce
critérium aux cas ou I’on sait exactement 1’effer que 1’auteur a cru utile de
produire et le groupe auquel il s’est intéressé.

2° Le fait affirmé était-il si évidemment connu du public que 1’auteur,
méme tenté de mentir, aurait été arrété par la certitude d’étre découvert ? C’est
le cas des faits faciles a vérifier, des faits matériels proches dans le temps et
I’espace, étendus et durables ; surtout si le public avait un intérét a les
controler. Mais la crainte du contrdle n’est qu’un frein intermittent, contrarié
par I’intérét sur tous les points ou I’auteur a un motif de tromper ; elle agit
inégalement sur les esprits, fortement sur les hommes cultivés et calmes qui se
représentent clairement leur public, faiblement dans les ages barbares | 5 et
sur les gens passionnés 2. Il faut donc restreindre ce critérium aux cas ou 1’on
sait comment 1’auteur s’est représenté son public et s’il a eu le sang-froid d’en
tenir compte.

' Voir ci-dessus, p. 135.

2 On dit souvent: «L’auteur n’aurait pas osé écrire cela si ce n’était pas vrai.» Ce
raisonnement n’est pas applicable aux sociétés peu civilisées. Louis VII a osé écrire que Jean
sans Terre avait été condamné par le jugement de ses pairs.
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3° Le fait affirmé était-il indifférent a 1’auteur, au point qu’il n’ait eu
aucune tentation de le déformer ? C’est le cas des faits généraux, usages,
institutions, objets, personnages, que 1’auteur mentionne incidemment. Un
récit, méme mensonger, ne peut pas se composer exclusivement de
mensonges ; 1’auteur, pour localiser ses faits, a besoin de les entourer de
circonstances exactes. Ces faits ne I'intéressaient pas, tout le monde de son
temps les connaissait. Mais pour nous ils sont instructifs et ils sont sirs, car
I’auteur n’a pas cherché a nous tromper.

2° cas. Le fait est de nature 2 rendre I’erreur improbable. Si nombreuses
que soient les chances d’erreur il y a des faits si « gros » qu’il est difficile de
les voir de travers. Il faut donc se demander si le fait était facile a constater :
1° A-t-il duré tres longtemps, de facon qu’on I’ait vu souvent (par exemple un
monument, un homme, un usage, un événement de longue durée) ? — 2°
A-t-il été tres étendu, de facon que beaucoup de gens 1’aient vu (une bataille,
une guerre, 1’'usage de tout un peuple) ? — 3° Est-il exprimé en termes si
généraux qu’une observation superficielle ait suffi pour le saisir (I’existence
en général d’un homme, d’une ville, d’un peuple, d’un usage) ? Ce sont ces
faits grossiers qui forment la partie solide de la connaissance historique.

3° cas. Le fait est de nature a n’avoir pu étre affirmé que s’il était exact.
Un homme n’affirme avoir vu ou entendu un fait inattendu et contraire a ses
habitudes que s’il a été contraint de I’admettre sous la pression de
I’observation. Un fait qui parait trés invraisemblable a celui qui le rapporte a
plus de chances d’étre exact. On doit donc se demander si le fait affirmé était
en contradiction avec les autres notions qui garnissaient 1’esprit de 1’auteur, si
c’est un phénomene d’une espece inconnue a I’auteur, un acte ou un usage qui
lui parait s, inintelligible, si c’est une parole dont la portée dépasse son

intelligence (comme les paroles du Christ dans les Evangiles ou les réponses
de Jeanne d’Arc dans les interrogatoires de son proces). — Mais il faut se
tenir en garde contre la tendance a juger les notions de I’auteur d’apres les
ndtres : quand des hommes habitués a croire au merveilleux parlent de
monstres, de miracles, de sorciers, ce ne sont pas pour eux des faits
inattendus, et le critérium ne s’applique pas.

VIII. Nous voici enfin au bout de cette description des opérations
critiques ; elle a été longue parce qu’il a fallu décrire I’'une apres I’autre des
opérations qui dans la pratique se font toutes ensemble. Voici maintenant
comment on procede, en fait.

Si le texte est d’une interprétation contestable I’examen se partage en deux
actes : le premier acte consiste a lire le texte pour en fixer le sens avant de
chercher a en tirer aucun renseignement ; 1’étude critique des faits contenus
dans le document forme le second acte. Pour les documents dont le sens est
évident, — réserve faite des passages de sens discutable qu’on doit étudier a
part, — on peut des la premiere lecture procéder a I’examen critique.
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On commence par réunir les renseignements généraux sur le document et
sur I’auteur, avec la préoccupation de chercher les conditions qui ont pu agir
sur la production du document : 1I’époque, le lieu, le but, les péripéties de la
composition, — la condition sociale, la patrie, le parti, la secte ou la famille,
les intéréts, les passions, les préjugés, les habitudes de langue, les procédés de
travail, les moyens d’information, la culture, les facultés ou les défauts
d’esprit de 1’auteur, — la nature et la forme de la transmission des faits. Tous
ces renseignements, on les trouve préparés par la critique de provenance ; on
les rassemble en suivant mentalement son questionnaire critique général ;
mais on doit se les assimiler d’avance, car on aura besoin de les avoir présents
a ’esprit pendant toute la durée des opérations.

Ainsi préparé, on aborde le document. A mesure qu’on le lit, on analyse
mentalement, détruisant toutes les combinaisons p.158 de D'auteur, écartant
toutes ses formes littéraires, pour arriver au fait que I’on doit se formuler en
langue simple et précise. On s’affranchit par 1a du respect artistique et de la
soumission aux idées de I’auteur, qui rendraient la critique impossible.

Le document ainsi analysé se résout en une longue suite de conceptions de
I’ auteur et d’affirmations sur les faits.

Sur chacune des affirmations on se demande s’il y a eu des chances de
mensonge ou d’erreur ou des chances exceptionnelles de sincérit€é ou
d’exactitude, en suivant le questionnaire critique dressé pour les cas
particuliers. Ce questionnaire, on doit 1’avoir toujours présent a I’esprit. Il
paraitra d’abord encombrant, peut-étre méme pédantesque ; mais comme on
I’appliquera plus de cent fois sur une seule page de document, il finira par
devenir inconscient ; en lisant un texte, tous les motifs de défiance ou de
confiance apparaitront d’un seul coup, réunis en une impression totale.

Alors, I’analyse et les questions critiques étant devenues instinctives, on
aura acquis pour toujours cette allure d’esprit méthodiquement analytique,
défiante et irrespectueuse qu’on appelle souvent d’un terme mystique « le sens
critique », et qui est seulement 1’ habitude inconsciente de la critique.
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CHAPITRE VIII

Détermination des faits particuliers

».159 L’ analyse critique aboutit seulement a constater des conceptions et des

affirmations, accompagnées de remarques sur la probabilité de 1I’exactitude
des faits affirmés. Il reste a examiner comment on peut en tirer les faits
historiques particuliers avec lesquels doit se construire la science. Conceptions
et affirmations sont deux especes de résultats qu’il faut traiter par deux
méthodes différentes.

I. Toute conception exprimée soit dans un écrit, soit par une représentation
figurée, est un fait certain, définitivement acquis. Si la conception est
exprimée c’est qu’elle a été concue (sinon par 1’auteur qui peut-étre reproduit
une formule sans la comprendre, au moins par le créateur de la formule). Un
seul cas suffit pour apprendre I’existence de la conception, un seul document
suffit pour la prouver. L’analyse et I’interprétation suffisent donc pour dresser
I’inventaire des faits qui forment la matiere des histoires des arts, des sciences,
des doctrines . — La critique externe est chargée de localiser ces faits, en
déterminant 1’époque, le pays, I'auteur de chaque conception. — La durée,
I’étendue géographique, 1’origine, la filiation des conceptions sont 1’affaire de
la synthese historique. La critique interne n’a pas de place ici ; le fait se tire
directement du document.

».160 On peut avancer encore d’un pas. Les conceptions par elles-mémes ne

sont que des faits psychologiques ; mais I’imagination ne crée pas ses objets,
elle en prend les éléments dans la réalité. Les descriptions de faits imaginaires
sont construites avec les faits extérieurs que 1’auteur a vus autour de lui. On
peut chercher a dégager ces matériaux de connaissance. Pour les périodes et
les especes de faits sur lesquelles les documents sont rares, pour I’antiquité,
pour les usages de la vie privée, on a tenté d’utiliser les oeuvres littéraires,
poemes épiques, romans, pieces de théatre 2. Le procédé n’est pas illégitime,
mais a condition de le limiter par plusieurs restrictions qu’on est treés porté a
oublier.

' Voir plus haut, p. 121. — De méme les faits particuliers dont se composent les histoires des
formes (paléographie, linguistique) s’établissent directement par 1’analyse du document.

2 La Grece primitive a été étudiée dans les poémes homériques. — La vie privée au moyen
age a été reconstituée surtout d’apres les chansons de gestes (voir Ch.-V. Langlois, Les
Travaux sur I’histoire de la société francaise au moyen dge d’aprés les sources littéraires,
dans la Revue historique, mars-avril 1897).
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1° 11 ne s’applique pas aux faits sociaux intérieurs, a la morale, a I’'idéal
artistique ; la conception morale ou esthétique d’un document exprime tout au
plus I’idéal personnel de 1’auteur ; on n’a pas le droit d’en conclure la morale
ou le gotit esthétique de son temps. Il faut au moins attendre d’avoir comparé
différents auteurs du méme temps.

2° La description méme de faits matériels peut &tre une combinaison
personnelle de 1’auteur créée dans son imagination, les éléments seuls en sont
stirement réels ; on ne peut donc affirmer que I’existence séparée des éléments
irréductibles, forme, matiere, couleur, nombre. Quand le poete parle de portes
d’or ou de boucliers d’argent, il n’est pas siir qu’il ait existé des portes en or
ou des boucliers en argent ; mais seulement qu’il existait des portes, des
boucliers, de I’or et de I’argent. Il faut donc descendre dans 1’analyse jusqu’a
I’élément que I'auteur a forcément pris dans I’expérience des objets, leur
destination, les actes usuels).

3° La conception d’un objet ou d’un acte prouve qu’il existait, mais non
qu’il fat fréquent ; c’est peut-étre un objet ou un acte unique ou du moins
restreint a un tres petit cercle ; les poetes et les romanciers prennent volontiers
leurs modeles dans un monde exceptionnel.

p.161 4° Les faits connus par ce procédé ne sont localisés ni dans le temps ni

dans le lieu : I’auteur peut les avoir pris dans un autre temps et un autre pays
que le sien.

Toutes ces restrictions peuvent se résumer ainsi: avant de tirer d’une
oeuvre littéraire un renseignement sur la société ou a vécu l’auteur, se
demander ce que vaudrait pour la connaissance de nos moeurs le
renseignement de méme nature tiré d’un de nos romans contemporains.

Comme les conceptions, les faits extérieurs ainsi obtenus peuvent s’établir
par un seul document. Mais ils restent si restreints et si mal localisés que pour
en tirer parti il faut attendre de les avoir rapprochés d’autres fait semblables ;
ce qui est I’oeuvre de la synthese.

On peut assimiler aux faits résultant des conceptions les faits extérieurs
indifférents et trés grossiers que I’auteur a exprimés presque sans y penser. On
n’a pas logiquement le droit de les déclarer certains, car on voit des hommes
qui se trompent méme sur des faits grossiers, ou qui mentent méme sur des
faits indifférents. Mais ces cas sont si rares qu’on court peu de risque a
admettre comme certains les faits de ce genre établis par un seul document ; et
c’est ce qu'on fait en pratique pour les époques mal connues. On décrit les
institutions des Gaulois ou des Germains d’apres le texte unique de César ou

de Tacite. Ces faits si faciles a constater ont dii s’imposer aux auteurs de
descriptions comme les réalités s’imposent aux poetes.
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II. Au contraire I’affirmation d’'un document sur un fait extérieur ! ne peut
jamais suffire a établir ce fait. Il y a trop de chances de mensonge ou d’erreur,
et les conditions ou I’affirmation s’est produite sont trop mal connues pour
qu’on soit stir qu’elle a échappé a toutes ces chances. L’examen critique ne
donne donc pas de solutions définitives ; indispensable pour éviter des erreurs,
il ne conduit pas jusqu’a la vérité.

La critique ne peut prouver aucun fait, elle ne fournit que des probabilités.
Elle n’aboutit qu’a décomposer les s, documents en affirmations munies

chacune d’une étiquette sur sa valeur probable : affirmation sans valeur,
affirmation suspecte (fortement ou faiblement), affirmation probable ou tres
probable, affirmation de valeur inconnue.

De toutes ces especes de résultats une seule est définitive : [’affirmation
d’un auteur qui n’a pas pu étre renseigné sur le fait qu’il affirme est nulle, on
doit la rejeter comme on rejette un document apocryphe 2. Mais la critique ne
fait ici que détruire des renseignements illusoires, elle n’en fournit pas de
certains. Les seuls résultats fermes de la critique sont des résultats négatifs. —
Tous les résultats positifs restent douteux, ils se ramenent a dire : « Il y a des
chances pour ou contre la vérité de cette affirmation. Mais ce ne sont que des
chances : une affirmation suspecte peut €tre exacte, une affirmation probable
peut étre fausse, on en voit sans cesse des exemples, et nous ne connaissons
jamais assez completement les conditions de 1’observation pour savoir si elle
a été bien faite.

Pour arriver a un résultat définitif il faut une derniére opération. Au sortir
de la critique les affirmations se présentent comme probables ou improbables.
Mais les plus probables méme, prises isolément, resteraient de simples
probabilités : le pas décisif qui doit les transformer en une proposition
scientifique, on n’a pas le droit de le faire ; une proposition scientifique est
une affirmation indiscutable, et celles-ci ne le sont pas. — En toute science
d’observation c’est un principe universel qu’on n’arrive pas a une conclusion
scientifique par une observation unique: on attend, pour affirmer une
proposition, d’avoir constaté le fait par plusieurs observations indépendantes.
L’histoire, avec ses procédés si imparfaits d’information, a moins que toute
autre science le droit de se soustraire a ce principe. Une affirmation historique
n’est, dans le cas le plus favorable, qu'une observation médiocrement faite ;
elle a besoin d’étre confirmée par d’autres observations.

1" On appelle ici fait extérieur — en opposition avec la conception (qui est un fait interne) —
tout fait qui se passe dans la réalité objective.

2 La plupart des historiens attendent pour rejeter une légende qu’on en ait démontré la
fausseté, et si, par hasard, il ne s’est pas conservé de documents en contradiction avec elle, ils
I’admettent provisoirement ; c’est ce qu’on fait encore pour les cinq premiers si¢cles de

Rome. Ce procédé, malheureusement encore général, contribue a empécher I’histoire de se
constituer en science.
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p.163 Toute science se constitue en rapprochant plusieurs observations : les

faits scientifiques sont les points sur lesquels concordent des observations
différentes '. Chaque observation est sujette a des chances d’erreur qu’on ne
peut pas éliminer enticrement ; mais si plusieurs observations s’accordent, il
n’est guere possible que ce soit en commettant la méme erreur ; la raison la
plus probable de la concordance c’est que les observateurs ont vu la méme
réalité et 'ont tous décrite exactement. Les erreurs personnelles tendent a
diverger, ce sont les observations exactes qui concordent.

Appliqué a I’histoire, ce principe conduit a une derniere série d’opérations,
intermédiaire entre la critique purement analytique et les opérations de
synthese : la comparaison des affirmations.

On commence par classer les résultats de I’analyse critique, de facon a
réunir les affirmations sur un méme fait. Matériellement I’opération est
facilitée par le procédé des fiches (soit qu’on ait noté chaque affirmation sur
une fiche, soit qu’on ait créé pour chaque fait une fiche seulement, sur
laquelle on aura noté les différentes affirmations a mesure qu’on les rencon-
trait). Le rapprochement fait apparaitre 1’état de nos connaissances sur le fait ;
la conclusion définitive dépend du rapport entre les affirmations. 1l faut donc
étudier séparément les cas qui peuvent se présenter.

II. Le plus souvent, sauf en histoire contemporaine, sur un fait les
documents nous fournissent une seule affirmation. Toutes les autres sciences
en pareil cas suivent une régle invariable : une observation isolée n’entre pas
dans la science, on la cite (avec le nom de 1’observateur), mais sans conclure.
Les historiens n’ont aucun motif avouable de procéder autrement. Quand ils
n’ont pour établir un fait que I’affirmation d’un seul homme, si honnéte qu’il
soit, ils devraient, non pas affirmer le fait, mais seulement, comme font les
naturalistes, mentionner le renseignement (Thucydide affirme, César ¢, dit

que) : c’est tout ce qu’ils ont le droit d’assurer. En fait, tous ont gardé
I’habitude, comme au moyen age, d’affirmer d’apres I’autorité de Thucydide
ou de César ; beaucoup poussent la naiveté jusqu’a le dire en propres termes.
Ainsi livrés sans frein scientifique a la crédulité naturelle, les historiens en
arrivent a admettre, sur la présomption insuffisante d’un document unique,
toute affirmation qui se trouve n’étre pas contredite par un autre document. De
la cette conséquence absurde que I’histoire est plus affirmative et semble
mieux constituée dans les périodes inconnues dont il ne reste qu’un seul
écrivain que pour les faits connus par des milliers de documents contradic-
toires. Les guerres médiques connues par le seul Hérodote, les aventures de
Frédégonde racontées par le seul Grégoire de Tours sont moins sujettes a
discussion que les événements de la Révolution, décrits par des centaines de

I Pour la justification logique de ce principe en histoire, voir Ch. Seignobos, Revue

philosophique, juillet-aolit 1887. — La certitude scientifique compléte n’est produite que par
la concordance entre des observations obtenues par des méthodes différentes ; elle se trouve
au point de croisement de deux voies différentes de recherches.
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contemporains. — Pour tirer I’histoire de cette condition honteuse, il faut une
révolution dans I’esprit des historiens.

IV. Lorsqu'on a sur le méme fait plusieurs affirmations, il arrive ou
qu’elles se contredisent ou qu’elles concordent. Pour étre certain qu’elles se
contredisent réellement il faut s’assurer qu’elles portent bien sur le méme fait :
deux affirmations en apparence contradictoires peuvent n’étre que paralleles ;
elles peuvent ne pas porter exactement sur les mémes moments, les mémes
lieux, les mémes personnes, les mémes épisodes d’un événement, et elles
peuvent étre exactes toutes deux !. Il n’en faut pas conclure pourtant qu’elles
se confirment ; chacune rentre dans la catégorie des affirmations uniques.

Si la contradiction est véritable, c’est que 1’'une des deux affirmations au
moins est fausse. Une tendance naturelle a la conciliation pousse alors a
chercher un compromis, a prendre un moyen terme. Cet esprit conciliant est
I’opposé de I’esprit scientifique. Si I’un dit 2 et 2 font 4, I’autre 2 et 2 font 5,
on ne doit pas dire 2 et 2 font 4 1/2 ; on doit examiner lequel des deux a
raison. C’est I'office de la critique. Presque toujours, de ces affirmations
contradictoires une au moins est suspecte ; ,, ;45 il faut I’écarter si I'autre, en

conflit avec elle, est tres probable. Si I'autre est suspecte aussi, on doit
s’abstenir de conclure; de méme, si plusieurs affirmations suspectes
concordent contre une seule non suspecte 2.

V. Quand plusieurs affirmations concordent il faut encore résister a la
tendance naturelle a croire que le fait est démontré. Le premier mouvement est
de compter tout doucement pour une source de renseignement. On sait bien
dans la vie réelle que les hommes sont sujets a se copier les uns les autres,
qu’un seul récit sert souvent a plusieurs narrateurs, qu’il arrive a plusieurs
journaux de publier la méme correspondance, a plusieurs reporters de
s’entendre pour laisser faire un compte rendu a un seul d’entre eux. On a alors
plusieurs documents, on a méme plusieurs affirmations, mais a-t-on autant
d’observations ? Evidemment non. Une affirmation qui en reproduit une autre
ne constitue pas une observation nouvelle, et quand méme une observation
serait reproduite par cent auteurs différents, ces cent copies ne
représenteraient encore qu’une seule observation. Les compter pour cent
équivaudrait a compter pour cent documents cent exemplaires imprimés d’un
méme livre. Mais le respect des « documents historiques » est parfois plus fort
que I’évidence. La méme affirmation rédigée dans plusieurs documents
séparés, par des auteurs différents, donne I’illusion de plusieurs affirmations ;
un méme fait relaté dans dix documents différents parait aussitot établi par dix
observations concordantes. Il faut se défier de cette impression. Une

I Ce cas est étudié avec un bon exemple par Bernheim, o. c., p. 421.

2 Tl est & peine besoin de mettre en garde contre le procédé enfantin qui consiste 2 compter le
nombre des documents dans chaque sens pour décider a la majorité ; ’affirmation d’un seul
auteur, renseigné sur un fait, est évidemment supérieure a cent affirmations de gens qui n’en
savent rien. La regle est formulée depuis longtemps : Non numerentur, sed ponderentur.



Ch.-V. LANGLOIS, Ch. SEIGNOBOS — Introduction aux études historiques 114

concordance n’est concluante qu’autant que les affirmations concordantes
expriment des observations indépendantes 1’une de 1’autre. Avant de tirer
aucune conclusion d’une concordance on doit examiner si elle est une concor-
dance entre des observations indépendantes; ce qui comporte deux
opérations.

1° On commence par chercher si les affirmations sont , ¢ indépendantes,

ou ne sont que des reproductions d’une méme observation unique. Ce travail
est en partie I’oeuvre de la critique externe des sources ! ; mais la critique des
sources n’étudie que les rapports entre les documents écrits, elle s’arréte apres
avoir établi quels passages un auteur a empruntés a d’autres auteurs. Les
passages empruntés sont a écarter sans discussion. Mais il reste a faire le
méme travail sur les affirmations qui n’ont pas pris de forme écrite. On doit
comparer les affirmations sur le méme fait pour chercher si elles proviennent
d’observateurs différents ou du moins d’observations différentes.

Le principe est analogue a celui de la critique de sources. Les détails d’un
fait social sont si multiples et il y a tant de fagons différentes de voir le méme
fait que deux observateurs indépendants n’ont aucune chance de se rencontrer
sur tous les points ; quand deux affirmations présentent les mémes détails dans
le méme ordre c’est qu’elles dérivent d’une observation commune ; les
observations différentes divergent toujours sur quelques points. Souvent on
peut tirer parti d’un principe a priori : si le fait était de nature a n’avoir pu étre
observé ou rapporté que par un seul observateur, c’est que toutes les sources
dérivent de cette observation unique. Ces principes 2 permettent de reconnaitre
beaucoup de cas d’observations différentes et plus encore de cas
d’observations reproduites.

Il reste des cas douteux en grand nombre. La tendance naturelle est de les
compter comme indépendants. C’est I'inverse qui serait scientifiquement
correct : tant que I'indépendance des affirmations n’est pas prouvée, on n’a
pas le droit d’admettre que leur concordance soit concluante.

C’est seulement apres avoir établi le rapport entre les affirmations qu’on
peut compter les affirmations vraiment différentes et examiner si elles
concordent. Ici encore il faut se défier du premier mouvement: la
concordance vraiment . concluante n’est pas, comme on l’imaginerait

naturellement, une ressemblance complete entre deux récits, c’est un croise-
ment entre deux récits différents qui ne se ressemblent qu’en quelques points.
La tendance naturelle est de regarder la concordance comme une confirmation
d’autant plus probante qu’elle est plus complete ; il faut au contraire adopter
la regle paradoxale que la concordance prouve davantage quand elle est

I Cf. ci-dessus, p. 77.

2 11 n’est guere possible d’étudier ici les difficultés spéciales d’application : quand I’auteur,
cherchant a dissimuler son emprunt, a introduit des différences pour dérouter le public ; quand
I’auteur a combiné des détails provenant de deux observations.
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limitée a un petit nombre de points. Ce sont les points de concordance de ces
affirmations divergentes qui constituent les faits historiques scientifiquement
établis.

2° Avant de conclure il reste a s’assurer si les observations différentes du
méme fait sont pleinement indépendantes ; car elles peuvent avoir agi 1’une
sur ’autre au point que la premiere ait déterminé les suivantes, et alors leur
concordance ne serait plus concluante. Il faut prendre garde aux cas suivants :

1" cas. Les observations différentes ont été faites par le méme auteur, qui
les a consignées, soit dans un méme document, soit dans des documents
différents ; il faut alors des raisons spéciales pour admettre que 1’auteur a
vraiment refait les observations et ne s’est pas borné a répéter une observation
unique.

2° cas. Il y a eu plusieurs observateurs, mais ils ont chargé ’'un d’eux de
rédiger un document unique : c’est le cas des proces-verbaux d’assemblées ; il
faut s’assurer si le document représente seulement 1’affirmation du rédacteur
ou si les autres observateurs ont controlé sa rédaction.

3° cas. Plusieurs observateurs ont rédigé leur observation dans des
documents différents, mais dans des conditions semblables ; il faut appliquer
le questionnaire critique pour chercher si tous n’ont pas subi les mémes causes
de mensonge ou d’erreur (méme intérét, ou méme vanité, ou mémes préjugés,
etc.).

Il n’y a de slirement indépendantes que les observations contenues dans
des documents différents, issus d’auteurs différents, appartenant a des groupes
différents, opérant dans des conditions différentes. C’est dire que les cas de
p.16s concordance pleinement concluante sont rares, sauf dans les périodes

modernes.

La possibilit¢ de prouver un fait historique dépend du nombre de
documents indépendants conservés sur ce fait, et il dépend du hasard que les
documents se soient conservés ; ainsi s’explique la part du hasard dans la
constitution de 1’histoire.

Les faits qu’il est possible d’établir sont surtout des faits étendus et
durables (appelés parfois faits généraux), usages, doctrines, institutions,
grands événements ; ils ont été plus faciles a observer et sont plus faciles a
prouver. Pourtant la méthode historique n’est pas par elle-méme impuissante a
établir des faits courts et limités (ce qu’on appelle faits particuliers), une
parole, un acte d’'un moment. Il suffit que plusieurs personnages aient assisté
au fait, ’aient noté et que leurs écrits nous soient parvenus. On sait la phrase
que Luther a prononcée a la Diete de Worms ; on sait qu’il n’a pas dit ce que
lui attribue la tradition. Ce concours de conditions favorables devient de plus
en plus fréquent avec I’organisation des journaux, des sténographes et des
dépots de documents.
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Pour I’antiquité et le moyen 4ge la connaissance historique est restreinte
aux faits généraux par la pénurie de documents. Dans la période
contemporaine elle peut s’étendre de plus en plus aux faits particuliers. — Le
public s’imagine le contraire ; il se défie des faits contemporains sur lesquels
il voit circuler des récits contradictoires et croit sans hésiter aux faits anciens
qu’il ne voit pas contredire. Sa confiance est au maximum pour 1’histoire
qu'on n’a pas les moyens de savoir, son scepticisme croit a mesure que les
moyens de savoir augmentent.

V1. La concordance entre les documents conduit a des conclusions qui ne
sont pas toutes définitives. Il reste a étudier ’accord entre les faits pour
compléter ou rectifier les conclusions.

Plusieurs faits qui, pris isolément, ne sont qu’imparfaitement prouvés
peuvent se confirmer les uns les autres de facon a donner une certitude
d’ensemble. Les faits que les ¢ documents présentent isolés ont €té parfois

assez rapprochés dans la réalité pour que I'un fit lié a I’autre. De ce genre
sont les actes successifs d’'un méme homme ou d’un méme groupe, les
habitudes d’'un méme groupe a des époques rapprochées ou de groupes
semblables a la méme époque. Chacun de ces faits peut, il est vrai, se produire
sans I’autre ; la certitude que 1’un s’est produit ne permettrait pas d’affirmer
I’autre. Et cependant 1’accord de plusieurs de ces faits, chacun imparfaitement
prouvé, donne une espece de certitude ; ils ne se prouvent pas les uns les
autres au sens strict, mais ils se confirment '. Le doute qui pesait sur chacun
d’eux se dissipe ; on arrive a I’espece de certitude produite par I’enchainement
des faits. Ainsi, par le rapprochement de conclusions encore douteuses,
s’établit un ensemble moralement certain. — Dans un itinéraire de souverain,
les jours et les lieux de passage se confirment quand ils s’accordent de fagon a
former un tout cohérent. — Une institution ou un usage d’un peuple s’établit
par I’accord de renseignements, chacun probable seulement, qui portent sur
des lieux ou des moments différents.

Cette méthode est d’une application difficile. L’accord est une notion
beaucoup plus vague que la concordance. On ne peut pas préciser en général
quels faits sont liés entre eux assez pour former un ensemble dont 1’accord
soit concluant, ni déterminer d’avance la durée et 1’étendue de ce qui constitue
un ensemble. Des faits pris a un demi-siecle et a cent lieues de distance
pourront se confirmer de fagon a établir I'usage d’un peuple (par exemple
chez les Germains) ; ils ne prouveraient rien pris dans une société hétérogene
et a évolution rapide (par exemple la société francaise en 1750 et en 1800, en
Alsace et en Provence). 1l faut ici étudier les rapports entre les faits. C’est déja
le commencement de la construction historique ; ainsi se fait le passage des
opérations analytiques aux opérations synthétiques.

I Nous n’indiquons ici que le principe de la méthode de confirmation ; les applications
exigeraient une tres longue étude.
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VII. Mais il reste a étudier le cas du désaccord entre les faits établis par les
documents et d’autres faits établis par d’autres 5, procédés. Il arrive qu’un

fait obtenu par conclusion historique soit en contradiction avec un ensemble
de faits historiquement connus, ou avec 1I’ensemble de nos connaissances sur
I’humanité fondées sur 1’observation directe, ou avec une loi scientifique
établie par la méthode réguliere d’une science constituée. Dans les deux
premiers cas, le fait n’est en collision qu’avec I’histoire ou la psychologie et la
sociologie, toutes sciences mal constituées, il est appelé seulement
invraisemblable ; s’1l est en conflit avec une science, il devient un miracle. —
Que doit-on faire d’un fait invraisemblable ou miraculeux ? Faut-il I’admettre
apres examen des documents, ou le rejeter comme impossible par la question
préalable ?

L’invraisemblance n’est pas une notion scientifique ; elle varie avec les
individus : ce que chacun trouve invraisemblable, c’est ce qu’il n’est pas
habitué a voir ; pour un paysan le téléphone est beaucoup plus invraisemblable
qu’un revenant ; un roi de Siam a refusé de croire a I’existence de la glace. 1l
faut donc préciser a qui le fait parait invraisemblable. — Est ce a la masse
sans culture scientifique ? Pour elle la science est plus invraisemblable que le
miracle, la physiologie que le spiritisme ; sa notion d’invraisemblance est sans
valeur. — Est-ce a ’homme cultivé scientifiquement ? Il s’agit alors de
I’invraisemblance pour un esprit scientifique, et il serait plus précis de dire
que le fait est contraire aux données de la science, qu’il y a désaccord entre les
observations directes des savants et les renseignements indirects des
documents.

Comment doit se trancher ce conflit ? La question n’a pas grand intérét
pratique ; presque tous les documents qui rapportent des faits miraculeux sont
déja suspects par ailleurs, et seraient écartés par une critique correcte. Mais la
question du miracle a soulevé de telles passions qu’il peut étre bon d’indiquer
comment elle se pose pour les historiens !.

La croyance générale au merveilleux a rempli de faits miraculeux les
documents de presque tous les peuples. Historiquement le diable est beaucoup
plus solidement prouvé , ;;, que Pisistrate : nous n’avons pas un seul mot d’un

contemporain qui dise avoir vu Pisistrate; des milliers de «témoins
oculaires » déclarent avoir vu le diable, il y a peu de faits historiques établis
sur un pareil nombre de témoignages indépendants. Pourtant nous n’hésitons
plus a rejeter le diable et a admettre Pisistrate. C’est que I’existence du diable
serait inconciliable avec les lois de toutes les sciences constituées.

N

I'Le P. de Smedt a consacré a cette question une partie de ses Principes de la critique
historique (Paris, 1887, in-12).



Ch.-V. LANGLOIS, Ch. SEIGNOBOS — Introduction aux études historiques 118

Pour 1’historien, la solution du conflit est évidente . Les observations
contenues dans les documents historiques ne valent jamais celles des savants
contemporains (on a montré pourquoi). La méthode historique indirecte ne
vaut jamais les méthodes directes des sciences d’observation. Si ses résultats
sont en désaccord avec les leurs, c’est elle qui doit céder; elle ne peut
prétendre, avec ses moyens imparfaits, contrdler, contredire ou rectifier les
résultats des autres ; elle doit au contraire employer leurs résultats a rectifier
les siens. Le progres des sciences directes modifie parfois 1’interprétation
historique ; un fait établi par 1’observation directe sert a comprendre et a
critiquer des documents: les cas de stigmates et d’anesthésie nerveuse
observés scientifiquement ont fait admettre les récits historiques de faits
analogues (stigmates de quelques saints, possédées de Loudun). Mais
I’histoire ne peut pas servir au progres des sciences directes. Tenue par ses
moyens indirects d’information a distance de la réalité, elle accepte les lois
établies par les sciences qui ont le contact direct avec la réalité. Pour rejeter
une de ces lois il faudrait de nouvelles observations directes. C’est une
révolution qui peut étre faite, mais seulement au centre ; I’histoire n’a pas le
pouvoir d’en prendre I’initiative.

La solution est moins nette pour les faits en désaccord seulement avec un
ensemble de connaissances historiques ou avec les embryons des sciences de
I'homme. Elle dépend de ,;, I'opinion qu’on se fait de la valeur de ces
connaissances. Du moins peut-on poser la régle pratique que pour contredire
I’histoire, la psychologie ou la sociologie, il faut avoir de bien solides
documents ; et c’est un cas qui ne se présente guere.

I La solution de la question est différente pour les sciences d’observation directe, surtout les
sciences biologiques. La science ne connait pas le possible ou ’impossible, elle ne connait
que des faits correctement ou incorrectement observés ; des faits déclarés impossibles, comme
les aérolithes, ont été reconnus exacts. La notion méme de miracle est métaphysique ; elle
suppose une conception d’ensemble du monde qui dépasse les limites de l'observation. Voir
Wallace, Les miracles et le moderne spiritualisme, trad. de 1’anglais, Paris, 1887, in-8.
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CHAPITRE I

Conditions générales de la construction historique

p.175 La critique des documents ne fournit que des faits isolés. Pour les

organiser en un corps de science il faut une série d’opérations synthétiques.
L’étude de ces procédés de construction historique forme la seconde moitié€ de
la Méthodologie.

La construction ne doit pas étre dirigée par le plan idéal de la science que
nous désirerions construire ; elle dépend des matériaux réels dont nous
disposons. Il serait chimérique de se proposer un plan que les matériaux ne se
préteraient pas a réaliser, ce serait vouloir construire la tour Eiffel avec des
moellons. Le vice fondamental des philosophies de I’histoire est d’oublier
cette nécessité pratique.

I. Regardons d’abord les matériaux de I’histoire. Quelle est leur forme et
leur nature ? En quoi different-ils des matériaux des autres sciences ?

Les faits historiques proviennent de 1’analyse critique des documents. Ils
en sortent dans 1’état ou I’analyse les a mis, hachés menu en affirmations
élémentaires ; car une seule phrase contient plusieurs affirmations, on a
souvent accepté les unes et rejeté les autres ; chacune de ces affirmations
constitue un fait.

Les faits historiques ont ce caractere commun d’étre tirés tous des
documents ; mais ils sont tres disparates.

1° IIs représentent des phénomenes de nature tres différente. D’un méme
document on tire des faits d’écriture, de 0176 langue, de style, de doctrines,

d’usages, d’événements. L’inscription de Mesha fournit des faits d’écriture et
de langue moabites, le fait de la croyance au dieu Khamos, les pratiques de
son culte, les faits de guerre des Moabites contre Israél. Tous les faits nous
arrivent ainsi péle-méle, sans distinction de nature. Ce mélange de faits
hétérogenes est un des caracteres qui différencient 1’histoire des autres
sciences. Les sciences d’observation directe choisissent les faits qu’elles
veulent étudier, et systématiquement se bornent a observer les faits d’une
seule espece. Les sciences documentaires recoivent les faits tout observés de
la main des auteurs de documents qui les leur livrent en désordre. Pour les
tirer de ce désordre, il faut les trier et les grouper par especes. Mais pour les
trier il faudrait savoir avec précision ce qui doit en histoire constituer une
espéce de faits; pour les grouper il faudrait un principe de classement
approprié aux faits historiques. Or sur ces deux questions capitales les
historiens ne sont pas arrivés encore a formuler de regles précises.



Ch.-V. LANGLOIS, Ch. SEIGNOBOS — Introduction aux études historiques 121

2° Les faits historiques se présentent a des degrés de généralité tres
différents, depuis les faits tres généraux communs a tout un peuple et qui ont
duré des siecles (institutions, coutumes, croyances) jusqu’aux actes les plus
fugitifs d’'un homme (une parole ou un mouvement). C’est encore une
différence avec les sciences d’observation directe qui partent régulicrement de
faits particuliers et travaillent méthodiquement a les condenser en faits
généraux. Pour former des groupes il faut ramener les faits au méme degré de
généralité, ce qui oblige a chercher a quel degré de généralité on peut et on
doit réduire les différentes especes de faits. Et c’est sur quoi les historiens ne
s’entendent pas entre eux.

3¢ Les faits historiques sont localisés, ils ont existé en une époque et en un
pays donnés ; si on leur retire la mention du temps et du lieu ou ils se sont
produits, ils perdent le caractere historique, ils ne peuvent plus étre utilisés
que pour la connaissance de I’humanité universelle (comme il arrive aux faits
de folklore dont on ignore la provenance). Cette nécessité de localiser est
inconnue aussi aux sciences générales; elle est ,;; limitée aux sciences

descriptives qui étudient la distribution géographique et 1’évolution des
phénomenes. Elle impose a I’histoire I’obligation d’étudier séparément les
faits des différents pays et des différentes époques.

4° Les faits extraits des documents par 1’analyse critique se présentent
accompagnés d’une indication critique sur leur probabilité !. Dans tous les cas
ou I'on n’est pas arrivé a la certitude complete, toutes les fois que le fait est
seulement probable — a plus forte raison s’il est suspect, — le travail de la
critique le livre a I’historien avec une étiquette que 1’on n’a pas le droit de
retirer et qui empéche le fait d’entrer dans la science définitive. Méme les faits
qui, rapprochés d’autres faits, finiront par €tre établis, passent par cette
condition transitoire, comme les cas cliniques qui s’entassent dans les revues
médicales avant d’étre assez prouvés pour devenir des faits scientifiques.

Ainsi la construction historique doit étre faite avec une masse incohérente
de menus faits, une poussiere de connaissances de détail. Ce sont des
matériaux hétérogenes, qui different par leur objet, leur situation, leur degré
de généralité, leur degré de certitude. Pour les classer, la pratique des
historiens ne fournit pas de méthode ; I’histoire, étant issue d’un genre
littéraire, est restée la moins méthodique des sciences.

II. En toute science, apres avoir regardé les faits, on se pose
systématiquement des questions 2 ; toute science est formée d’une série de
réponses a une série de questions méthodiques. Dans toutes les sciences
d’observation directe, quand méme on n’y a pas songé d’avance, les faits

observés suggerent des questions et obligent a les préciser. Mais les historiens

I Cf. ci-dessus, p. 152.

2 L’hypothese dans les sciences expérimentales est une forme de question accompagnée d’une
réponse provisoire.
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n’ont pas cette discipline ; habitués a imiter les artistes, beaucoup ne pensent
pas méme a se demander ce qu’ils cherchent : ils prennent dans les documents
les traits qui les ont frappés, souvent pour un motif personnel, les reproduisent
en , ;5 changeant la langue et y ajoutent les réflexions de tout genre qui leur

viennent a 1’esprit.

L’histoire, sous peine de se perdre dans la confusion de ses matériaux, doit
se faire une regle stricte de toujours procéder par questions comme les autres
sciences . Mais comment poser les questions dans une science si différente
des autres ? C’est le probleme fondamental de la méthode. On ne peut le
résoudre qu’en commencant par déterminer le caractere essentiel des faits
historiques, qui les différencie des faits des autres sciences.

Les sciences d’observation directe operent sur des objets réels et complets.
La science la plus voisine de I’histoire par son objet, la zoologie descriptive,
procéde en examinant un animal réel et entier. On le voit réellement, dans son
ensemble, on le disseque, de facon a le décomposer en ses parties, la
dissection est une analyse AU sens praare (G &&yée, Cest dissoudre). On peut
ensuite remettre ensemble les parties de facon a voir la structure de
I’ensemble, c’est la synthese réelle. On peut regarder les mouvements réels
qui constituent le fonctionnement des organes de facon a observer la réaction
réciproque des parties de 1’organisme. On peut comparer les ensembles réels
et voir par quelles parties ils se ressemblent de fagon a les classifier suivant
leurs ressemblances réelles. La science est une connaissance objective fondée
sur ’analyse, la syntheése, la comparaison réelles ; la vue directe des objets
guide le savant et lui dicte les questions a poser.

En histoire rien de pareil. — On dit volontiers que I’histoire est la
« vision » des faits passés, et qu’elle procede par « analyse » ; ce sont deux
métaphores, dangereuses si on en est dupe 2. En histoire, on ne voit rien de
réel que du papier écrit, — 79 et quelquefois des monuments ou des produits
de fabrication. L historien n’a aucun objet a analyser réellement, aucun objet
qu’il puisse détruire et reconstruire. « L’analyse historique » n’est pas plus
réelle que la vue des faits historiques ; elle n’est qu’un procédé abstrait, une
opération purement intellectuelle. — L’analyse d’un document consiste a
chercher mentalement les renseignements qu’il contient pour les critiquer un a
un. — L’analyse d’un fait consiste a distinguer mentalement les différents

I Fustel de Coulanges a entrevu cette nécessité. Dans la Préface des Recherches sur quelques
problémes d’histoire (Paris, 1885, in-8), il annonce qu’il va donner ses recherches « sous la
forme premiére qu’ont tous mes travaux, c’est-a-dire sous la forme de questions que je me
pose et que je m’efforce d’éclaircir ».

2 Fustel de Coulanges lui-méme semble s’y étre trompé : « L'histoire est une science ; elle
n’imagine pas, elle voit seulement. » (Monarchie franque, p. 1.) « Lhistoire consiste, comme
toute science, a constater des faits, a les analyser, a les rapprocher, a en marquer le lien...
L’historien... cherche et atteint les faits par 'observation minutieuse des textes, comme le
chimiste trouve les siens dans des expériences minutieusement conduites. » (Ib., p. 39.)
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détails de ce fait (épisodes d’un événement, caracteres d’une institution), pour
fixer son attention successivement sur chacun des détails; c’est ce qu’on
appelle examiner les divers « aspects » d’un fait ; — encore une métaphore.
— L’esprit humain, naturellement confus, n’a spontanément que des
impressions d’ensemble confuses ; il est nécessaire, pour les éclaircir, de se
demander quelles impressions particulieres constituent une impression
d’ensemble, afin de les préciser en les considérant une a une. Cette opération
est indispensable, mais il ne faut pas en exagérer la portée. Ce n’est pas une
méthode objective qui fasse découvrir des objets réels; ce n’est qu’une
méthode subjective pour apercevoir les éléments abstraits qui forment nos
impressions . — Par la nature méme de ses matériaux 1’histoire est forcément
une science subjective. Il serait illégitime d’étendre a cette analyse
intellectuelle d’impressions subjectives les regles de 1’analyse réelle d’objets
réels.

L’histoire doit donc se défendre de la tentation d’imiter la méthode des
sciences biologiques. Les faits historiques sont si différents de ceux des autres
sciences qu’il faut pour les étudier une méthode différente de toutes les autres.

III. Les documents, source unique de la connaissance historique,
renseignent sur trois catégories de faits.

1° Etres vivants et objets matériels. — Les documents font connaitre
I’existence d’étres humains, de conditions matérielles, d’objets fabriqués.
Tous ces faits ont été des phénomenes matériels que 1I’auteur du document a
pergus matériellement. 5, Mais pour nous ils ne sont plus que des

phénomenes intellectuels, des faits vus « a travers 1’imagination de 1’auteur »,
ou, pour parler exactement, des images représentatives des impressions de
I’auteur, des images que nous formons par analogie avec ses images. Le
Temple de Jérusalem a ét€ un objet matériel qu'on voyait, mais nous ne
pouvons plus le voir, nous ne pouvons plus que nous en faire une image
analogue a celle des gens qui I’avaient vu et I’ont décrit.

2° Actes des hommes. — Les documents rapportent les actes (et les
paroles) des hommes d’autrefois qui ont été aussi des faits matériels vus et
entendus par les auteurs, mais qui ne sont plus pour nous que les souvenirs des
auteurs, représentés seulement par des images subjectives. Les coups de
poignard donnés a César ont été vus, les paroles des meurtriers entendues en
leur temps ; pour nous, ce ne sont que des images. — Les actes et les paroles
ont tous ce caractere d’avoir été 1’acte ou la parole d’un individu;
I’imagination ne peut se représenter que des actes individuels, a I’image de
ceux que nous montre matériellement 1’observation directe. Comme ils sont
les faits d’hommes vivant en société, la plupart sont accomplis par plusieurs
individus a la fois ou méme combinés pour un résultat commun, ce sont des

I Le caractere subjectif de I’histoire a été trés fortement indiqué par un philosophe, G.
Simmel, Die Probleme der Geschichtsphilosophie, Leipzig, 1892, in-8.
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actes collectifs ; mais pour I’imagination comme pour I’observation directe ils
se ramenent toujours a une somme d’actes individuels. Le « fait social », tel
que 1’admettent plusieurs sociologues, est une construction philosophique, non
un fait historique.

3° Motifs et conceptions. — Les actes humains n’ont pas leur cause en
eux-mémes ; ils ont un motif. Ce mot vague désigne a la fois ’impulsion qui
fait accomplir un acte et la représentation consciente qu’on a de I’acte au
moment de 1’accomplir. Nous ne pouvons imaginer des motifs que dans le
cerveau d’un homme, sous la forme de représentations intérieures vagues,
analogues a celles que nous avons de nos propres états intérieurs ; nous ne
pouvons les exprimer que par des mots, d’ordinaire métaphoriques. Ce sont
les faits psychiques (vulgairement appelés sentiments et idées). Les documents
nous en montrent de trois especes : 1° motifs et ¢ conceptions des auteurs

qui les ont exprimés ; 2° motifs et idées que les auteurs ont attribués a leurs
contemporains dont ils ont vu les actes; 3° motifs que nous pouvons
nous-mémes supposer aux actes relatés dans les documents et que nous nous
représentons a I’image des notres.

Faits matériels, actes humains individuels et collectifs, faits psychiques,
voila tous les objets de la connaissance historique ; ils ne sont pas observés
directement, ils sont tous imaginés. Les historiens — presque tous sans en
avoir conscience et en croyant observer des réalités — n’operent jamais que
sur des images.

IV. Comment donc imaginer des faits qui ne soient pas entierement
imaginaires ? Les faits imaginés par 1’historien sont forcément subjectifs ;
c’est une des raisons qu’on donne pour refuser a I’histoire le caractere de
science. Mais subjectif n’est pas synonyme d’irréel. Un souvenir n’est qu'une
image et n’est pourtant pas une chimere, il est la représentation d’une réalité
passée. Il est vrai que I’historien, en travaillant sur les documents, n’a pas a
son service des souvenirs personnels ; mais il se fait des images sur le modele
de ses souvenirs. Il suppose que les faits disparus (objets, actes, motifs),
observés autrefois par les auteurs de documents, étaient semblables aux faits
contemporains qu’il a vus lui-méme et dont il a gardé le souvenir. C’est le
postulat de toutes les sciences documentaires. Si I’humanité de jadis n’était
pas semblable a I’humanité actuelle, on ne comprendrait rien aux documents.
Partant de cette ressemblance, I’historien se forme une image des faits anciens
historiques semblable a ses propres souvenirs des faits qu’il a vus.

Ce travail, qui se fait inconsciemment, est en histoire une des principales
occasions d’erreur. Les choses passées qu’il faut s’imaginer ne sont pas
entiecrement semblables aux choses présentes qu’on a vues ; nous n’avons vu
aucun homme pareil a César ou a Clovis, et nous n’avons pas passé par les
mémes états intérieurs qu’eux. Dans les sciences constituées on opere aussi
sur des faits vus par d’autres observateurs et qu’il faut se représenter par
analogie ; mais ces faits sont définis en termes , ;5, précis qui indiquent quels
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éléments invariables doivent entrer dans 1’image. Méme en physiologie les
notions sont assez nettement établies pour qu’un méme mot éveille chez tous
les naturalistes une image semblable d’un organe ou d’'un mouvement. La
raison en est que chaque notion désignée par un nom a été formée par une
méthode d’observation et d’abstraction qui a précisé et décrit tous les
caractéres communs a cette notion.

Mais, a mesure qu’une connaissance se rapproche des faits intérieurs
invisibles, les notions deviennent plus confuses et la langue moins précise.
Nous n’arrivons a exprimer les faits humains méme les plus vulgaires,
conditions sociales, actes, motifs, sentiments, que par des termes vagues (roi,
guerrier, combattre, élire). Pour les phénomenes plus complexes la langue est
si indécise qu’on ne s’accorde méme plus sur les éléments nécessaires du
phénomene. Qu’est-ce qu’une tribu, une armée, une industrie, un marché, une
révolution ? Ici Ihistoire participe du vague de toutes les sciences de I’huma-
nité, psychologiques ou sociales. Mais son procédé indirect de représentation
par images rend ce vague encore plus dangereux. — Nos images historiques
devraient donc reproduire au moins les traits essentiels des images qu’ont eues
dans D’esprit les observateurs directs des faits passés: or les termes dans
lesquels ils ont exprimé leurs images ne nous apprennent jamais exactement
quels en étaient les éléments essentiels.

Des faits que nous n’avons pas vus, décrits dans des termes qui ne
permettent pas de nous les représenter exactement, voila les données de
I’histoire. L historien, obligé pourtant de se représenter des images des faits,
doit vivre avec la préoccupation de ne construire ses images qu’avec des
éléments exacts, de facon a s’imaginer les faits comme il les aurait vus s’il
avait pu les observer lui-mé&me !. Mais il a besoin pour former une image de
plus d’éléments que les documents n’en fournissent. Qu’on essaye de se
représenter un combat ou une , 43 cérémonie avec les données d’un récit, si

détaillé qu’il soit, on verra combien de traits il faut y ajouter. Cette nécessité
est sensible matériellement dans les restitutions de monuments fondées sur
une description (par exemple celle du Temple de Jérusalem), dans les tableaux
qui prétendent représenter des scénes historiques, dans les dessins des
journaux illustrés.

Toute image historique contient donc une forte part de fantaisie.
L’historien ne peut pas s’en délivrer, mais il peut savoir le compte des
éléments réels qui entrent dans ses images et ne faire porter sa construction
que sur ceux-la ; ces éléments, ce sont ceux qu’il a tirés des documents. S’il a
besoin, pour comprendre la bataille entre César et Arioviste, de se représenter
leurs deux armées, il aura soin de ne rien conclure de 1’aspect général sous
lequel il se les imagine ; il devra raisonner seulement avec les détails réels
fournis par les documents.

I'C’est ce que Carlyle et Michelet ont dit sous une forme éloquente. C’est aussi le sens du mot
fameux de Ranke : « Je veux dire comment cela a été en réalité » (wie es eigentlich gewesen).
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V. Le probleme de la méthode historique est enfin précisé ainsi. Avec les
traits épars dans les documents nous formons des images. Quelques-unes,
toutes matérielles, fournies par des monuments figurés, représentent
directement un des aspects réels des choses passées. La plupart — toutes les
images de faits psychiques sont dans ce cas — sont formées a la ressemblance
des figures dessinées anciennement et surtout des faits actuels que nous avons
observés. Or les choses passées ne ressemblaient qu’en partie aux choses
présentes, et ce sont justement les parties différentes qui font 'intérét de
I’histoire. Comment se représenter ces traits différents pour lesquels le modele
nous manque ? Nous n’avons vu aucune troupe semblable aux guerriers francs
ni ressenti personnellement les sentiments de Clovis partant en guerre contre
les Wisigoths. Comment imaginer ces faits de facon qu’ils soient conformes a
la réalité ?

En pratique voici ce qui se passe. Aussitdt qu’une phrase d’'un document
est lue, une image est formée dans notre esprit par une opération spontanée
dont nous ne sommes pas maitres. Cette image, produite par une analogie
superficielle, est d’ordinaire grossicrement fausse. Chacun de nous peut g,

retrouver dans ses souvenirs la facon absurde dont il a congu d’abord les
personnages et les scenes du passé. Le travail de I’histoire consiste a rectifier
graduellement nos images en remplagant un a un les traits faux par des traits
exacts. Nous avons vu des gens a cheveux roux, des boucliers, des francisques
(ou des dessins de ces objets) ; nous rapprochons ces traits pour corriger notre
image premiere des guerriers francs. L’image historique finit ainsi par étre une
combinaison de traits empruntés a des expériences différentes.

Il ne suffit pas de se représenter des étres et des actes isolés. Les hommes
et les actes font partie d’un ensemble, d’une société et d’une évolution : il faut
donc se représenter aussi les rapports entre les hommes et les actes (nations,
gouvernements, lois, guerres).

Mais pour imaginer des rapports il faut concevoir un ensemble et les
documents ne nous donnent que des traits isolés. Ici encore 1’historien est
forcé de recourir a un procédé subjectif. Il imagine une société ou une
évolution et, dans ce cadre imaginé, il range les traits fournis par les
documents. — Ainsi, tandis que le classement biologique se guide sur un
ensemble réel observé objectivement, le classement historique ne peut se faire
que dans un ensemble imaginé subjectivement.

La réalité passée nous ne 1I’observons pas, nous ne la connaissons que par
sa ressemblance avec la réalité actuelle. Pour se représenter dans quelles
conditions se sont produits les faits passés, il faut donc chercher, par
I’observation de I’humanité présente, dans quelles conditions se produisent les
faits analogues du présent. L ’histoire serait ainsi une application des sciences
descriptives de 1’humanité (psychologie descriptive, sociologie ou science
sociale) ; mais toutes sont encore des sciences mal constituées et leur infirmité
retarde la constitution d’une science de I’histoire.



Ch.-V. LANGLOIS, Ch. SEIGNOBOS — Introduction aux études historiques 127

Cependant il y a des conditions de la vie humaine si nécessaires et si
évidentes que la plus grossiere observation suffit pour les établir. Ce sont
celles qui sont communes a toute I’humanité ; elles dérivent de I’organisation
physiologique qui crée les besoins matériels des hommes ou de leur g5

organisation psychologique qui crée leurs habitudes de conduite. On peut
donc les prévoir dans un questionnaire général qui servira pour tous les cas.
Comme la critique historique et pour la méme raison — 1’impossibilité
d’observer directement, — la construction historique se trouve forcée
d’employer la méthode du questionnaire.

Les actes humains qui font la matiere de I’histoire différent d’une époque
et d’un pays a I’autre comme ont différé les hommes et les sociétés, et c’est
méme 1’objet propre de I’histoire d’étudier ces différences ; si les hommes
avaient toujours eu le méme gouvernement ou parlé la méme langue, il n’y
aurait pas lieu de faire I’histoire des gouvernements et des langues. Mais ces
différences sont enfermées entre les limites des conditions générales de la vie
humaine ; elles ne sont que des variétés de certaines facons d’agir ou d’étre,
communes a toute I’humanité ou du moins a la grande majorité des hommes.
On ne sait pas d’avance quel gouvernement ou quelle langue aura eu un
peuple historique ; c’est D'affaire de [I’histoire d’établir ces faits. Mais
d’avance et pour tous les cas on prévoit que le peuple aura eu une langue et un
gouvernement.

En dressant la liste des phénomenes fondamentaux qu’on peut s’attendre a
trouver dans la vie de tout homme et de tout peuple, on obtiendra un
questionnaire universel, sommaire, mais suffisant pour classer la masse des
faits historiques en un certain nombre de groupes naturels, dont chacun
formera une branche spéciale d’histoire. Ce cadre de groupement général
fournira I’échafaudage de la construction historique.

Le questionnaire universel ne porte que sur les phénomenes habituels ; il
ne peut pas prévoir les milliers de faits locaux ou accidentels qui forment la
vie d’un homme ou d’une nation ; il ne suffira donc pas a poser toutes les
questions auxquelles 1’historien doit répondre pour donner le tableau complet
du passé. L’étude détaillée des faits exigera I’emploi de questionnaires plus
détaillés, différents suivant la nature des faits, des hommes ou des sociétés a
étudier. Pour les dresser on peut commencer par noter les questions de détail
qu’aura suggérées , ;g la lecture méme des documents ; mais il faudra, pour

classer ces questions — souvent méme pour en compléter la liste, — recourir
au procédé du questionnaire méthodique. Parmi les especes de faits, les
personnages, les sociétés bien connus (soit par I’observation directe, soit par
I’histoire), on cherchera ceux qui ressemblent aux faits, au personnage, a la
société qu’il s’agit d’étudier. En analysant les cadres de la science déja faits
pour ces cas connus, on verra quelles questions doivent se poser a propos du
cas analogue qu’on étudie. 1l va sans dire que le choix du cadre modele devra
étre fait avec intelligence ; il ne faut pas appliquer a une société barbare un
questionnaire dressé d’apres I’étude d’une nation civilisée et vouloir trouver
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dans un domaine féodal quels agents répondaient a chacun de nos ministeres,
— comme 1’a fait Boutaric dans son étude sur I’administration d’ Alphonse de
Poitiers.

Cette méthode du questionnaire qui fait reposer toute la construction
historique sur un procédé a priori serait inacceptable si I’histoire était
vraiment une science d’observation ; et peut-étre la trouvera-t-on dérisoire
comparée aux méthodes a posteriori des sciences naturelles. Mais sa
justification est simple : elle est la seule méthode qu’on puisse pratiquer et, en
fait, la seule qui I’ait jamais été€. De&s qu’un historien cherche a mettre en ordre
les faits contenus dans les documents, il fabrique avec la connaissance qu’il a
(ou croit avoir) des choses humaines un cadre d’exposition qui équivaut a un
questionnaire, — a moins qu’il n’adopte le cadre d’un devancier créé par le
méme procédé. — Mais quand ce travail a été inconscient, le cadre reste
incomplet et confus. Ainsi il ne s’agit pas de décider si on opérera avec ou
sans un questionnaire a priori — car on en aura toujours un; — on n’a le
choix qu’entre un questionnaire inconscient, confus et incomplet ou un ques-
tionnaire conscient, précis et complet.

VI. On peut maintenant tracer le plan de la construction historique, de
facon a déterminer la série des opérations synthétiques nécessaires pour élever
I’édifice.

L’analyse critique des documents a fourni les matériaux, ce sont les faits
historiques encore €pars. On commence par les ¢, imaginer sur le modele

des faits actuels qu’on suppose analogues; on tache, en combinant des
fragments pris a divers endroits de la réalité, d’atteindre 1’image la plus
semblable a celle qu’aurait donnée I’observation directe du fait passé. C’est la
premiere opération, indissolublement liée en fait a la lecture des documents.
Pensant qu’il suffisait ici d’en avoir indiqué la nature !, nous avons renoncé a
lui consacrer un chapitre spécial.

Les faits ainsi imaginés, on les groupe dans des cadres imaginés sur le
modele d’un ensemble observé dans la réalité qu’on suppose analogue a ce
qu’'a di étre I’ensemble passé. C’est la seconde opération ; elle se fait au
moyen d’un questionnaire, et aboutit a découper dans la masse des faits
historiques des morceaux de méme nature qu’on groupe ensuite entre eux
jusqu’a ce que toute I’histoire du passé soit classée dans un cadre universel.

Quand on a rangé dans ce cadre les faits extraits des documents, il y reste
des lacunes, toujours considérables, énormes pour toutes les parties ou les
documents ne sont pas treés abondants. On essaie d’en combler quelques-unes
par des raisonnements a partir des faits connus. C’est (ou ce devrait étre) la
troisieme opération ; elle accroit par un travail logique la masse des
connaissances historiques.

I Cf. p. 171-173.
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On n’a encore qu’une masse de faits juxtaposés dans des cadres. Il faut les
condenser en formules pour essayer d’en dégager les caracteres généraux et
les rapports. C’est la quatriecme opération ; elle conduit aux conclusions
dernieres de 1’histoire et couronne la construction historique au point de vue
scientifique.

Mais comme la connaissance historique, complexe et encombrante par sa
nature, est exceptionnellement difficile a communiquer, il reste encore a
trouver les procédés pour exposer les résultats de 1’histoire.

VII. Cette série d’opérations, facile a concevoir, n’a jamais é&té
qu'imparfaitement exécutée. Elle est entravée par des g difficultés

matérielles dont les théories méthodologiques ne tiennent pas compte, mais
qu’'il vaut mieux regarder en face pour voir si elles doivent rester
insurmontables.

Les opérations historiques sont si nombreuses, depuis la découverte du
document jusqu’a la formule finale de conclusion, elles réclament des
précautions si minutieuses, des aptitudes naturelles et des habitudes si
différentes, que sur aucun point un seul homme ne peut exécuter lui-méme le
travail tout entier. L’histoire, moins que toute autre science, peut se passer de
la division du travail ; or moins que toute autre elle la pratique. Il arrive a des
érudits spécialistes d’écrire des histoires d’ensemble ou ils construisent les
faits au gré de leur imagination !, et les « constructeurs » operent en prenant
des matériaux dont ils n’ont pas éprouvé la valeur 2. C’est que la division du
travail implique une entente entre des travailleurs, et en histoire cette entente
n’existe pas. Chacun, sauf dans les opérations préparatoires de la critique
externe, procede suivant son inspiration personnelle, sans méthode commune,
sans souci de I’ensemble ou son travail doit venir prendre place. Aussi aucun
historien ne peut-il en toute sécurité utiliser les résultats du travail d’un autre,
comme on fait dans les sciences constituées, car il ignore s’ils ont été obtenus
par des procédés siirs. Les plus scrupuleux en viennent a ne rien admettre
qu’apres avoir refait eux-mémes le travail sur les documents ; ¢’était 1’ attitude
de Fustel de Coulanges. A peine peut-on satisfaire a cette exigence pour les
périodes treés mal connues dont tous les documents conservés tiennent en
quelques volumes, et pourtant on en est venu a poser en dogme qu’un
historien ne doit jamais travailler de seconde main 3. On le fait par nécessité,
quand les documents sont trop nombreux pour &tre tous lus ; mais on ne le dit
pas, par crainte du scandale.

I' Curtius dans son « Histoire grecque », Mommsen dans son « Histoire romaine » (avant
I’Empire), Lamprecht dans son « Histoire d’ Allemagne ».

2 11 suffira ici de citer Augustin Thierry, Michelet et Carlyle.

3 Voir dans P. Guiraud, Fustel de Coulanges (Paris, 1896, in-12), p. 164, des observations tres
judicieuses sur cette prétention.
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Il vaudrait mieux s’avouer franchement la réalité. Une 44 science aussi

complexe que I’histoire, ou il faut d’ordinaire entasser les faits par millions
avant de pouvoir formuler une conclusion, ne peut se fonder par ce perpétuel
recommencement. On ne fait pas la construction historique avec des
documents, pas plus qu’on n’ » écrit I’histoire avec des manuscrits », et pour
la mé&me raison, qui est une raison de temps. C’est que pour faire avancer la
science, il faut combiner les résultats obtenus par des milliers de travaux de
détail.

Comment faire pourtant, puisque la plupart des travaux sont faits par une
méthode suspecte, sinon incorrecte ? La confiance universelle menerait a
I’erreur aussi slirement que la défiance universelle mene a 1’impuissance.
Voici du moins une régle qui permettra de se guider : 1l faut lire les travaux
des historiens avec les mémes précautions critiques qu’on lit les documents.
L’instinct naturel pousse a y chercher surtout les conclusions et a les adopter
comme vérité établie ; il faut, au contraire, par une analyse continuelle, y
chercher les faits, les preuves, les fragments de documents, bref les matériaux.
On refera le travail de I’auteur, mais on le fera beaucoup plus vite, car ce qui
perd du temps, c’est de réunir les matériaux ; et on n’acceptera de ses
conclusions que celles qu’on trouvera démontrées.
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CHAPITRE II

Groupement des faits

p.1o1 I La premiere nécessité qui s’impose a I’historien mis en présence du

chaos des faits historiques, c’est de limiter son champ de recherches. Dans
I’océan de I’histoire universelle quels faits choisira-t-il pour les recueillir 7 —
Puis, dans la masse des faits ainsi choisis, il lui faudra distinguer des groupes
et faire des sections. — Enfin dans chacune de ces sections il aura a ranger les
faits un a un. Ainsi toute construction historique doit commencer par trouver
un principe pour trier, encadrer et ranger les faits. Ce principe on peut le
chercher soit dans les conditions extérieures ou les fait se sont produits, soit
dans la nature intérieure des faits.

Le classement par les conditions extérieures est le plus naif et le plus
facile. Tout fait historique se produit en un moment du temps, en un lieu de
I’espace, chez un homme ou dans un groupe d’hommes : voila des cadres
commodes pour délimiter et classer les faits. Ainsi nait 1’histoire d’une
période, d’un pays, d’une nation, d’'un homme (biographie) ; les historiens de

I’antiquité et de la Renaissance n’en ont pas pratiqué d’autre. — Dans ce
cadre général les subdivisions sont taillées suivant le méme principe et les
faits sont rangés par ordre de temps, de lieux ou de groupes. — Quant au

triage des faits a mettre dans ces cadres, il s’est longtemps opéré sans aucun
principe fixe; les historiens prenaient, suivant leur fantaisie personnelle,
parmi les faits qui s’étaient produits dans une période, un pays ou une nation,
tout ce qui leur semblait 4 intéressant ou curieux. Tite Live et Tacite,

péle-méle avec les guerres et les révolutions, racontaient les inondations, les
épidémies et la naissance des monstres.

Le classement d’apres la nature des faits s’est introduit tres tard, lentement
et d’une facon incomplete ; il est né hors de I’histoire dans les branches
spéciales d’études de certaines especes de faits humains, langue, littérature,
arts, droit, économie politique, religion, qui ont commencé par étre
dogmatiques et sont peu a peu devenues historiques. Le principe de ce
classement est de trier et de grouper ensemble les faits qui se rapportent a une
méme espece d’actes ; chacun de ces groupes devient la maticre d’une
branche spéciale d’histoire. L’ensemble des faits vient ainsi se classer dans un
casier qui peut &tre construit a priori en étudiant I’ensemble des activités
humaines ; c’est le questionnaire général dont il a été parlé au chapitre
précédent.
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Le tableau suivant est une tentative de classification générale des faits
historiques !, fondée sur la nature des conditions et des manifestations de
I’activité.

I. CONDITIONS MATERIELLES. — 1° Etude des corps: A. An-
thropologie (ethnologie), anatomie et physiologie, anomalies et particularités
pathologiques. B. Démographie (nombre, sexe, Aage, naissance, mort,
maladies). — 2° Etude du milieu : A. Milieu naturel géographique (relief,
climats, eaux, sol, flore et faune). B. Milieu artificiel, aménagement (cultures,
édifices, voies, outillage, etc.).

II. HABITUDES INTELLECTUELLES (non obligatoires).

1° Langue (vocabulaire, syntaxe, phonétique, sémantique). Ecriture. — 2°
Arts : A. Arts plastiques (conditions de production, conceptions, procédés,

oeuvres). B. Arts de I’expression, musique, danse, littérature. — 3° Sciences
(conditions de production, méthodes, résultats). — 4° Philosophie et 9193
morale (conceptions, préceptes, pratique réelle). — 5° Religion (croyances,
pratiques) 2.

[II. COUTUMES MATERIELLES (non obligatoires). — 1° Vie
matérielle : A. Alimentation (matériaux, appréts, excitants). B. Vétement et
parure. C. Habitation et mobilier. — 2° Vie privée : A. Emploi du temps

(toilette, soins du corps, repas). B. Cérémonial social (funérailles et mariage,
fétes, étiquette). C. Divertissements (exercices et chasse, spectacles et jeux,
réunions, voyages).

IV. COUTUMES ECONOMIQUES. — 1° Production : A. Culture et

élevage. B. Exploitation des minéraux. — 2° Transformation. Transports et
industries 3 :  procédés techniques, division du travail, voies de
communication. — 3° Commerce : échange et vente, crédit. — 4°

Répartition : régime de la propriété, transmission, contrats, partage des
produits.

V. INSTITUTIONS SOCIALES. — 1° Famille : A. Constitution, autorité,
condition de la femme et des enfants. B. Organisation économique . Propriété

I La classification de M. Lacombe (De I’histoire considérée comme science, chap. VI), fondée
sur les mobiles des actes et les besoins qu’ils sont destinés a satisfaire, est philosophiquement
tres judicieuse, mais ne répond pas aux besoins pratiques des historiens ; elle repose sur des
catégories psychiques abstraites (économique, génésique, sympathique, honorifique, etc.), et
aboutit a classer ensemble des especes de manifestations trés différentes des institutions
militaires avec la vie économique).

2 Les institutions ecclésiastiques font partie du gouvernement ; dans les Manuels d’antiquités
allemands elles figurent parmi les institutions, tandis que la religion est classée avec les arts.

3 Les transports, souvent classés dans le commerce, sont une espece d’industrie.

4 La propriété est une institution mixte, économique, sociale et politique.
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familiale, successions. — 2° Education et instruction (but, procédés,
personnel). — 3° Classes sociales (principe de division, regles des relations).
VI. INSTITUTIONS PUBLIQUES (obligatoires). — 1° [Institutions

politiques : A. Souverain (personnel, procédure). B. Administration, services
(guerre, justice, finances, etc.). C. Pouvoirs €lus, assemblées, corps électoraux
(pouvoirs, procédure). — 2° Institutions ecclésiastiques (mémes questions).
— 3° Institutions internationales : A. Diplomatie. B. Guerre (usages de guerre
et arts militaires). C. Droit privé et commerce.

Le groupement des faits d’apres leur nature se combine avec le
groupement d’apres le temps et le lieu ou ils se sont produits, de fagon a
fournir dans chaque branche des sections chronologiques, géographiques ou
nationales. L’histoire d’une espece d’actes (la langue, la peinture, le
gouvernement) se subdivise en histoire de périodes, de pays, de nations ;o4

(I’histoire de la langue grecque dans 1’antiquité, 1’histoire du gouvernement
frangais au XIXe siecle).

Les mémes principes servent a décider I’ordre ou on rangera les faits. La
nécessité de présenter les faits 1’un apres I’autre contraint a adopter une regle
méthodique de succession. On peut exposer a la suite ou tous les faits qui ont
eu lieu en un méme temps, ou tous les faits d’un méme pays, ou tous les faits
d’une méme espece. Toute matiere historique peut étre distribuée suivant trois
especes d’ordre différents : 1’ordre chronologique (ordre des temps), —
I’ordre géographique (ordre des lieux, qui souvent coincide avec 1’ordre des
nations), — I’ordre des especes d’actes appelé d’ordinaire ordre logigue. 1l est
impossible de suivre exclusivement 1’'un de ces ordres : dans tout exposé
chronologique il faut découper des tranches géographiques ou logiques, passer
d’un pays a ’autre et d’une espece de faits a une autre et inversement. Mais il
faut toujours décider quel sera I’ordre dominant dont les autres ne seront que
des subdivisions.

Entre ces trois ordres le choix est délicat, il doit se décider par des raisons
différentes suivant le sujet et suivant 1’espece de public pour lequel on
travaille. A ce titre il dépendrait de la méthode d’exposition ; mais il faudrait
un trop long développement pour en donner la théorie.

II. Aussitot qu’on commence a trier les faits historiques pour les classer,
on se heurte a une question qui a provoqué d’ardentes querelles.

Tout acte humain est par nature un fait individuel, passager, qui ne se
produit qu’a un seul moment et en un seul endroit. Au sens réel tout fait est
unique. Mais tout acte d’un homme ressemble a d’autres actes de lui-méme ou
des autres hommes du méme groupe, et souvent a tel point qu’on les confond
sous le méme nom ; ces actes semblables qui se groupent irrésistiblement dans
I’esprit humain, on les appelle habitudes, usages, institutions. Ce ne sont que
des constructions de 1’esprit, mais elles s’imposent avec tant de force aux
intelligences des hommes que beaucoup deviennent des régles obligatoires ;
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ces habitudes sont des faits collectifs, durables dans le temps, o5 étendus

dans I’espace. — On peut donc considérer les faits historiques sous deux
aspects opposés : ou dans ce qu’ils ont d’individuel, de particulier, de
passager, ou dans ce qu’ils ont de collectif, de général et de durable. Dans la
premiere conception 1’histoire est le récit continu des accidents arrivés aux
hommes du passé; dans la seconde elle est le tableau des habitudes
successives de I’humanité.

Sur ce terrain s’est livrée, en Allemagne surtout, la bataille entre les
partisans de I’histoire de la civilisation (Culturgeschichte) ', et les historiens
de profession restés fideles a la tradition de 1’antiquité ; en France on a eu la
lutte entre 1’histoire des institutions, des moeurs et des idées et 1’histoire
politique, dédaigneusement surnommeée par ses adversaires
« I’histoire-bataille ».

Cette opposition s’explique par la différence des documents que les
travailleurs des deux partis avaient 1’habitude de manier. Les historiens,
occupés surtout d’histoire politique, voyaient les actes individuels et passagers
des gouvernants ou il est tres difficile d’apercevoir aucun trait général. —
Dans les histoires spéciales, au contraire (sauf celle des littératures), les
documents ne montrent que des faits généraux, une forme de langage, un rite
religieux, une regle de droit; il faut un effort d’imagination pour se
représenter I’homme qui a prononcé ce mot, accompli ce rite, pratiqué cette
regle.

Il n’y a pas a prendre parti dans cette controverse. La construction
historique complete suppose 1’étude des faits sous les deux aspects. Le tableau
des habitudes de pensée, de vie et d’action des hommes est évidemment une
portion capitale de I’histoire. Et pourtant, quand on aurait réuni tous les actes
de tous les individus pour en extraire ce qu’ils ont de commun, il resterait un
résidu qu'on n’a pas le droit de jeter, car il est I’élément proprement
historique ; c’est le fait que certains actes ont été 1’acte d’un homme ou d’un
groupe donné a un moment donné. Dans un cadre réduit aux faits généraux de
la vie politique il n’y aurait pas place pour la victoire de | ;s Pharsale ou la

prise de la Bastille, faits accidentels et passagers, mais sans lesquels 1’histoire
des institutions de Rome ou de la France ne serait pas intelligible.

Ainsi I’histoire est obligée de combiner avec 1’étude des faits généraux
I’étude de certains faits particuliers. Elle a un caractere mixte, indécis entre
une science de généralités et un récit d’aventures. La difficulté de classer cet
hybride dans une des catégories de la pensée humaine s’est souvent exprimée
par la question puérile : si I’histoire est un art ou une science.

III. Le cadre général donné plus haut peut servir de questionnaire pour
déterminer toutes les especes d’habitudes (usages ou institutions) dont on peut

I Pour I’histoire et la bibliographie de ce mouvement, voir Bernheim, o. c., p. 45-55.
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essayer de faire I’histoire. Mais avant d’appliquer ce cadre général a 1’étude
d’un groupe quelconque d’habitudes historiques, langue, religion, usages
privés ou institutions politiques, toujours il faut résoudre une question
préalable : Les habitudes qu’on va étudier, de qui ont-elles été I’habitude ?
Elles étaient communes a un grand nombre d’individus, et c’est la collection
d’individus de mémes habitudes que nous appelons groupe. La premiere
condition pour étudier une habitude est donc de déterminer le groupe qui I’a
pratiquée. C’est ici qu’il faut prendre garde au premier mouvement, car il nous
porte a une négligence qui peut rendre ruineuse toute la construction
historique.

La tendance naturelle est de se représenter le groupe humain sur le modele
de I’espece animale, comme un ensemble d’hommes tous semblables. On
prend un groupe uni par un caractere tres apparent, une nation liée par un
méme gouvernement officiel (Romains, Anglais, Francais), un peuple parlant
la méme langue (Grecs, Germains) ; et on procede comme si tous les membres
de ce groupe se ressemblaient en tout point et avaient les mémes usages.

En fait aucun groupe réel, pas méme une société centralisée, n’est un
ensemble homogene. Pour une grande part de I’activité humaine — la langue,
I’art, la science, la religion, la vie économique, — le groupe reste flottant.
Qu’est-ce que le groupe des gens parlant grec, le groupe chrétien, le groupe de
la science moderne? — Et méme les groupes précisés par une o

organisation officielle, les Etats et les Eglises, ne sont que des unités
superficielles formées d’éléments hétérogenes. La nation anglaise comprend
des Gallois, des Ecossais, des Irlandais : l’Eglise catholique se compose de
fideles épars dans le monde entier et différents en tout, sauf la religion. Il n’y
a pas de groupe dont les membres aient les mémes habitudes sur tous les
points. Le méme homme est a la fois membre de plusieurs groupes et dans
chaque groupe se trouve avec des compagnons différents. Un Canadien
francais est membre de 1I’Etat britannique, de 1'Eglise catholique, du groupe de
langue frangaise. Les groupes chevauchent ainsi I’un sur 1’autre de facon qu’il
est impossible de diviser I’humanité en sociétés nettement distinctes et
juxtaposées.

On trouve dans les documents historiques des noms de groupes employés
par les contemporains, beaucoup ne reposent que sur des ressemblances
superficielles. Avant d’adopter ces notions vulgaires, il faut se faire une regle
de les critiquer, il faut préciser la nature et 1’étendue du groupe, en se
demandant : de quels hommes était-il composé ? quel lien les unissait ?
quelles habitudes avaient-ils en commun ? et par quelles especes d’activité
différaient-ils ? Alors seulement on verra pour quelles habitudes le groupe
peut servir de cadre d’études, et on sera conduit a choisir I’espece de groupe
suivant ’espece de faits. Pour étudier les habitudes intellectuelles (langue,
religion, art, science), on prendra, non une nation politique, mais le groupe des
gens qui ont eu en commun cette habitude ; pour étudier les faits économiques
on prendra un groupe lié par une communauté économique ; on réservera le
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groupe politique pour 1’étude des faits sociaux et politiques ; on écartera
entierement la race !

Le groupe, méme sur les points ou il est homogene, ne I’est pas
entierement ; il se divise en sous-groupes dont les ;o3 membres different par

quelques habitudes secondaires ; une langue se divise en dialectes, une
religion en sectes, une nation en provinces. — En sens inverse le groupe
ressemble a d’autres groupes de facon a pouvoir en étre rapproché ; dans une
classification d’ensemble, on peut reconnaitre des « familles » de langues,
d’arts, de peuples. — Il faut donc se poser ces questions : comment le groupe
était-il subdivisé ? dans quel ensemble rentrait-il ?

I1 devient possible alors d’étudier méthodiquement une habitude ou méme
I’ensemble des habitudes dans un temps et un lieu donnés, en suivant le
tableau donné plus haut. L’opération ne présente aucune difficulté de méthode
pour toutes les especes de faits qui se présentent sous forme d’habitudes
individuelles et volontaires : langue, art, sciences, conceptions, usages privés ;
1a il suffit de constater en quoi consistait chaque habitude. Il faut seulement
avoir soin de distinguer le personnel qui créait ou maintenait les habitudes
(artistes, savants, philosophes, créateurs de la mode), et la masse qui les
recevait.

Mais quand on arrive aux habitudes sociales ou politiques (celles qu’on
appelle des institutions), on rencontre des conditions nouvelles qui créent une
illusion inévitable. Les membres d’un méme groupe social ou politique n’ont
pas seulement 1’habitude d’actes semblables, ils agissent les uns sur les autres
par des actes réciproques, ils se commandent, se contraignent, se paient 1’un
I’autre. Les habitudes deviennent des rapports entre eux ; quand elles sont
anciennes, formulées dans des regles officielles, rendues obligatoires par une
autorité matérielle, maintenues par un personnel spécial, elles prennent une
telle place dans la vie qu’elles donnent I’impression de réalités extérieures aux
gens qui les pratiquent. Les hommes eux-mémes, spécialisés dans une
occupation ou une fonction qui devient I’habitude dominante de leur vie,
paraissent se grouper en catégories distinctes (classes, corporation, églises,
gouvernements) ; et ces catégories paraissent des €tres réels, ou tout au moins
des organes chargés chacun d’une fonction dans un étre réel, qui est la société.
Par analogie avec |, ;o9 le corps d’un animal, on arrive a décrire la « structure »

et le « fonctionnement » d’une société, — ou méme son « anatomie » et sa
« physiologie ». Il n’y a la que des métaphores. La structure, ce sont les

I'T1 n’est plus nécessaire de démontrer I’inanité de la notion de race. Elle s appliquait a des
groupes vagues, formés par la nation ou par la langue, car les races des historiens (grecque,
romaine, germanique, celtique, slave) n’avaient de commun que le nom avec la race au sens
anthropologique, qui est un groupe d’hommes pourvus héréditairement des mémes caracteres.
Elle a été réduite a ’absurde par 1’abus que Taine en a fait. On en trouvera une trés bonne
critique dans Lacombe, o. c., chap. XVIII, et dans M. Robertson, The Saxon and the Celt,
Londres, 1897, in-8.
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coutumes et les regles qui répartissent les occupations, les jouissances et les
fonctions entre les hommes ; le fonctionnement, ce sont les actes habituels par
lesquels chaque homme entre en rapport avec les autres. Si ’on trouve
commode d’employer ces termes, il faut se rappeler qu’ils ne recouvrent que
des habitudes.

Cependant I’étude des institutions oblige a se poser des questions spéciales
sur les personnes et leurs fonctions. — Pour les institutions économiques et
sociales, il faut chercher comment se faisait la division du travail et la division
en classes, quelles étaient les professions et les classes, comment elles se
recrutaient, dans quels rapports vivaient les membres des différentes
professions et classes. — Pour les institutions politiques, consacrées par des
regles obligatoires et une autorité matérielle, il se pose deux séries nouvelles
de questions : 1° Quel était le personnel chargé de I’autorité ? Quand I’autorité
est partagée il faut étudier la division des fonctions, analyser le personnel en
ses différents groupes (souverain et subordonné, central et local), et distinguer
chacun des corps spéciaux. Pour chaque espece de gouvernants on doit se
demander : comment se recrutaient-ils ? quelle était leur autorité officielle ? et
leurs moyens d’action réels ? — 2° Quelles étaient les regles officielles ? Leur
forme (coutume, ordres, loi, précédents) ? Leur contenu (régles du droit) ? La
facon de les appliquer (procédure)? Et surtout en quoi les regles
différaient-elles de la pratique (abus de pouvoir, exploitation, conflits entre les
agents, regles non observées) ?

Apres avoir déterminé tous les faits qui constituent une société, il resterait
a replacer cette société dans I’ensemble des sociétés du méme temps. C’est
I’étude des institutions internationales, intellectuelles, économiques, politiques
(diplomatie et usages de guerre) ; elle pose les mémes questions que I’étude
des institutions politiques. — Il y faudrait joindre I’étude des habitudes
communes a plusieurs sociétés et des rapports qui ,,q, ne prennent pas une

forme officielle. C’est une des parties les moins avancées de la construction
historique.

IV. Tout ce travail aboutit a dresser le tableau de la vie humaine a un
moment donné€ ; il donne la connaissance d’un étrar de société (en allemand,
Zustand). Mais I’histoire ne se borne pas a étudier des faits simultanés pris au
repos (on dit souvent a 1’état statique). Elle étudie les états de société a des
moments différents et constate entre eux des différences. Les habitudes des
hommes et leurs conditions matérielles changent d’une époque a 1’autre ;
méme lorsqu’elles semblent se conserver, elles ne restent pas exactement
pareilles. Il y a donc lieu de rechercher ces changements ; c’est I’étude des
faits successifs.

De ces changements les plus intéressants pour la construction historique
sont ceux qui se produisent dans un méme sens !, de facon que par une série

' On n’est pas d’accord sur la place 2 faire en histoire aux changements en sens inverses, aux
oscillations qui ramenent les choses au point de départ.



Ch.-V. LANGLOIS, Ch. SEIGNOBOS — Introduction aux études historiques 138

de différences graduelles, un usage, ou un état de société se transforme en un
usage ou un état différents, ou pour parler sans métaphore, que les hommes
d’un temps pratiquent une habitude tres différente de leurs devanciers sans
avoir traversé de changement brusque. C’est I’évolution.

L’évolution se produit dans toutes les habitudes humaines. Il suffit donc
pour la rechercher de reprendre le questionnaire qui a servi a dresser le tableau
de la société. Pour chacun des faits, conditions, usages, personnel investi de
I’ autorité, régles officielles, se pose la question : Quelle a été 1’évolution de ce
fait ?

L’étude comportera plusieurs opérations : 1° déterminer le fait dont on
veut étudier 1’évolution ; 2° fixer la durée du temps pendant lequel elle s’est
accomplie ; on devra la choisir de facon que la transformation soit évidente et
que pourtant il reste un lien entre le point de départ et le point d’arrivée ; 3°
établir les étapes successives de 1’évolution ; 4° chercher par quel moyen elle
s’est faite.

V. Une série, méme complete, des états de toutes les 5, sociétés et de

toutes leurs évolutions ne suffirait pas a épuiser la matiere de 1’histoire. Il
reste des faits uniques dont on ne peut se passer, puisqu’ils expliquent la
formation des états et le commencement des évolutions. Comment étudier les
institutions ou I’évolution de la France sans parler de la conquéte des Gaules
par César et de I’invasion des Barbares ?

Cette nécessité d’étudier des faits uniques a fait dire que 1’histoire ne peut
étre une science, car toute science a pour objet le général. — L’histoire est ici
dans la méme condition que la cosmographie, la géologie, la science des
especes animales ; elle n’est pas la connaissance abstraite des rapports
généraux entre les faits, elle est une étude explicative de la réalité ; or la réalité
n’a existé qu'une seule fois. Il n’y a eu qu’une seule évolution de la terre, de
la vie animale, de I’humanité. Dans chacune de ces évolutions les faits qui se
sont succédé ont été le produit non de lois abstraites, mais du concours a
chaque moment de plusieurs faits d’espece différente. Ce concours, appelé
parfois le hasard, a produit une série d’accidents qui ont déterminé la marche
particuliere de 1’évolution !. L’évolution n’est intelligible que par 1’étude de
ces accidents ; I’histoire est ici sur le méme pied que la géologie ou la
paléontologie.

Ainsi I’histoire scientifique peut reprendre, pour les utiliser dans 1’étude de
I’évolution, les accidents que I’histoire traditionnelle avait recueillis par des
raisons littéraires, parce qu’ils frappaient 1’imagination. On pourra donc
chercher les faits qui ont agi sur 1’évolution de chacune des habitudes de
I’humanité ; chaque accident se classera a sa date dans 1’évolution ou il aura
agi. Il suffira ensuite de réunir les accidents de tout genre et de les classer par

I'La théorie du hasard a été faite de facon décisive par M. Cournot, Considérations sur la
marche des idées et des événements dans les temps modernes, Paris, 1872, 2 vol. in-8.
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ordre chronologique et par ordre de pays pour avoir le tableau d’ensemble de
I’évolution historique.

Alors, par-dessus les histoires spéciales ou les faits sont rangés par
catégories purement abstraites (art, religion, vie privée, institutions
politiques), on aura construit une histoire ,,q, concrete commune, I’histoire

générale, qui reliera les différentes histoires spéciales en montrant 1’évolution
d’ensemble qui a dominé toutes les évolutions spéciales. Chacune des especes
de faits qu’on étudie a part (religion, art, droit, constitution) ne forme pas un
monde fermé ou les faits évolueraient par une sorte de force interne, comme
les spécialistes sont enclins a 1’imaginer. L’évolution d’un usage ou d’une
institution (langue, religion, Eglise, Etat) n’est qu’une métaphore, un usage est
une abstraction ; une abstraction n’évolue pas; il n’y a que des étres qui
évoluent au sens propre !. Lorsqu’apparait un changement dans un usage,
c’est que les hommes qui le pratiquent ont changé. Or les hommes ne sont pas
divisés en compartiments étanches (religieux, juridiques, économiques) ou se
passeraient des phénomenes intérieurs isolés ; un accident qui modifie leur
état change leurs habitudes a la fois dans les especes les plus différentes.
L’invasion des Barbares a agi a la fois sur les langues, la vie privée, les
institutions politiques. On ne peut donc pas comprendre 1’évolution en
s’enfermant dans une branche spéciale d’histoire ; le spécialiste, pour faire
I’histoire complete méme de sa branche, doit regarder par-dessus sa cloison
dans le champ des événements communs. C’est le mérite de Taine d’avoir
déclaré, a propos de la littérature anglaise, que 1’évolution littéraire dépend,
non d’événements littéraires, mais de faits généraux.

L’histoire générale des faits uniques s’est constituée avant les histoires
spéciales. Elle est le résidu de tous les faits qui n’ont pu prendre place dans les
histoires spéciales, et s’est réduite a mesure que les branches spéciales se sont
créées et s’en sont détachées. Comme les faits généraux sont surtout de nature
politique et qu’il est plus difficile de les organiser en une branche spéciale,
I’histoire générale est restée en fait confondue avec I’histoire politique
(Staatengeschichte) ». Ainsi 5 les historiens politiques ont été¢ amenés a se
faire les champions de I’histoire générale et a conserver dans leurs
constructions tous les faits généraux (migrations de peuples, réformes
religieuses, inventions et découvertes) nécessaires pour comprendre
I’évolution.

I' Lamprecht, dans un long article, Was ist Kulturgeschichte, publié dans la Deutsche

Zeitschrift fiir Geschichtswissenschaft, nouvelle série, t. I, 1896, a tenté de fonder I’histoire de
la civilisation sur la théorie d’une ame collective de la société qui produirait des phénomenes
« socialpsychiques » communs a toute la société et différents dans chaque période. C’est une
hypotheése métaphysique.

2 Le nom d’histoire nationale, introduit par des préoccupations patriotiques, désigne la méme
chose ; I’histoire de la nation se confond en fait avec 1’histoire de 1’Etat.
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Pour construire I’histoire générale il faut chercher tous les faits qui
peuvent expliquer soit 1’état d’une société, soit une de ses évolutions, parce
qu’ils y ont produit des changements. Il faut les chercher dans tous les ordres
de faits, déplacement de population, innovations artistiques, scientifiques,
religieuses, techniques, changement de personnel dirigeant, révolutions,
guerres, découvertes de pays.

Ce qui importe, c’est que le fait ait eu une action décisive. Il faut donc
résister a la tentation naturelle de distinguer les faits en grands et petits. Il
répugne d’admettre que de grands effets puissent avoir de petites causes, que
le nez de Cléopatre ait pu agir sur ’Empire romain. Cette répugnance, est
métaphysique, elle nait d’une idée préconcue sur la direction du monde. Dans
toutes les sciences d’évolution on trouve des faits individuels qui sont le point
de départ d’un ensemble de grandes transformations. Une troupe de chevaux
amenée par les Espagnols a peuplé toute I’Amérique du Sud. Dans une
inondation un tronc d’arbre peut barrer le courant et transformer 1’aspect
d’une vallée.

Dans I’évolution humaine on rencontre de grandes transformations qui
n’ont pas d’autre cause intelligible qu’un accident individuel !. L’ Angleterre
au XVle siecle a changé trois fois de religion par la mort d’un prince (Henri,
Edouard, Marie). L’importance doit se mesurer non a la taille du fait initial,
mais a la taille des faits qui en sont résultés. On ne doit donc pas a priori nier
I’action des individus et écarter les faits individuels. Il faut examiner si
I’individu a été en situation d’agir fortement. C’est ce qu’on peut présumer
dans deux cas: 1° quand son acte a agi comme exemple sur une masse
d’hommes et a créé une tradition, cas fréquent en art, en 204 science, en

religion, en technique ; 2°, quand il a été en possession du pouvoir de donner
des ordres et d’imprimer une direction a une masse d’hommes, comme il
arrive aux chefs d’Etat, d’armée ou d’Eglise. Les épisodes de la vie d’un
homme deviennent alors des faits importants.

Ainsi dans le cadre de I’histoire on doit faire une place aux personnages et
aux événements.

VI. C’est un besoin, dans toute étude de faits successifs, de se procurer
quelques points d’arrét, des limites de commencement et de fin, afin de
pouvoir découper des tranches chronologiques dans la masse énorme des faits.
Ces tranches sont les périodes ; 1’usage en est aussi ancien que 1’histoire. On
en a besoin non seulement dans I’histoire générale, mais dans les histoires
spéciales, des qu’on étudie une durée assez longue pour que I’évolution soit
sensible. Ce sont les événements qui fournissent le moyen de les délimiter.

Pour les histoires spéciales, apres avoir décidé quels changements des
habitudes doivent étre regardés comme les plus profonds, on les adopte

I'Voir Cournot, o. ¢., I, p. IV.
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comme marquant une date dans I’évolution ; puis on cherche quel événement
les a produits. L’événement qui a produit la formation ou un changement de
I’habitude devient le commencement ou la fin d’une période. Ces événements
marquants sont parfois de méme espece que les faits dont on étudie
I’évolution, des faits littéraires dans 1’histoire de la littérature, politiques dans
I’histoire politique. Mais le plus souvent ils sont d’une autre espeéce et
I’histoire spéciale est obligée de les emprunter a I’histoire générale.

Pour T’histoire générale, les périodes doivent étre découpées d’apres
I’évolution de plusieurs especes de faits; on trouve des événements qui
marquent une période a la fois dans plusieurs branches (invasion des Barbares,
Réforme, Révolution francaise). On peut alors construire des périodes
communes a plusieurs branches de I’évolution, et dont un méme événement
marque le commencement et la fin. Ainsi s’est opérée la division
traditionnelle de 1’histoire universelle. — Les sous-périodes sont obtenues par
le méme procédé, en prenant pour | 55 limites les évenements qui ont produit

des changements secondaires.

Les périodes construites ainsi d’apres les événements sont de durée
inégale. Il ne faut pas s’inquiéter de ce défaut de symétrie ; une période ne
doit pas étre un nombre fixe d’années, mais le temps employé a une partie
distincte de I’évolution. Or I’évolution n’est pas un mouvement régulier ; il
s’écoule une longue série d’années sans changement notable, puis viennent
des moments de transformation rapide. Cette différence a fourni a
Saint-Simon la distinction en périodes organiques (a changement lent) et
critiques (2 changement rapide).



Ch.-V. LANGLOIS, Ch. SEIGNOBOS — Introduction aux études historiques 142

CHAPITRE III

Raisonnement constructif

p207 I Les faits historiques fournis par les documents ne suffisent jamais a

remplir enticrement les cadres ; a beaucoup de questions ils ne donnent pas de
réponse directe, il manque des traits nécessaires pour composer le tableau
complet des états de société, des évolutions ou des événements. On sent le
besoin irrésistible de combler ces lacunes.

Dans les sciences d’observation directe, lorsqu’un fait manque dans une
série, on le cherche par une nouvelle observation. En histoire, ol cette
ressource manque, on cherche a étendre la connaissance en employant le
raisonnement. On part des faits connus par les documents pour inférer des
faits nouveaux. Si le raisonnement est correct, ce procédé de connaissance est
1égitime.

Mais I’expérience montre que de tous les procédés de connaissance
historique le raisonnement est le plus difficile a manier correctement et celui
qui a introduit les erreurs les plus graves. Il ne faut I’employer qu’en
s’entourant de précautions pour ne jamais perdre de vue le danger.

1° 11 ne faut jamais mélanger un raisonnement avec 1’analyse d’un
document ; quand on se permet d’introduire dans le texte ce que ’auteur n’y a
pas mis expressément, on en arrive a le compléter en lui faisant dire ce qu’il
n’a pas voulu dire !.

2° 1 ne faut jamais confondre les faits tirés directement de 55 I’examen
des documents avec les résultats d’un raisonnement. Quand on affirme un fait
connu seulement par raisonnement, on ne doit pas laisser croire qu’on I’ait
trouvé dans les documents, on doit avertir par quel procédé on 1’a obtenu.

3° 11 ne faut jamais faire un raisonnement inconscient : il a trop de chance
d’étre incorrect. Il suffit de s’astreindre a mettre le raisonnement en forme ;
dans un raisonnement faux la proposition générale est d’ordinaire assez
monstrueuse pour faire reculer d’horreur.

4° Si le raisonnement laisse le moindre doute, il ne faut pas essayer de
conclure ; l’opération doit rester sous forme de conjecture, nettement
distinguée des résultats définitivement acquis.

5° Il ne faut jamais revenir sur une conjecture pour essayer de la
transformer en certitude. C’est la premiere impression qui a le plus de chances

I'T1 a été parlé plus haut, p. 114, de ce vice de méthode.
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d’étre exacte ; en réfléchissant sur une conjecture, on se familiarise avec elle
et on finit par la trouver mieux fondée, tandis qu’on y est seulement mieux
habitué. La mésaventure est commune aux hommes qui méditent longtemps
sur un petit nombre de textes.

Il y a deux fagons d’employer le raisonnement, I’'une négative, 1’autre
positive ; on va les examiner séparément.

II. Le raisonnement négatif, appelé aussi « argument du silence », part de
I’absence d’indications sur un fait . De ce qu’un fait n’est mentionné dans
aucun document, on infere qu’il n’a pas existé ; I’argument s’applique a toute
sorte de faits, usages de tout genre, évolutions, événements. Il repose sur une
impression qui dans la vie s’exprime par la locution familiere : « Si c’était
arrivé, on le saurait » ; il suppose une proposition qui devrait se formuler
ainsi : « Si le fait avait existé, il y aurait un document qui en parlerait. »

Pour avoir le droit de raisonner ainsi il faudrait que tout fait elit été
observé et noté par écrit, et que toutes les notations eussent été conservées ; or
la plupart des documents qui ont , 5 €t€ €crits se sont perdus et la plupart des

faits qui se passent ne sont pas notés par écrit. Le raisonnement serait faux
dans la plupart des cas. Il faut donc le restreindre aux cas ol les conditions
qu’il suppose ont été réalisées.

1° 11 faut non seulement qu’il n’existe pas de document ou le fait soit
mentionné, mais qu’il n’en ait pas existé. Si les documents se sont perdus, on
ne peut rien conclure. L’argument du silence doit donc étre employé d’autant
plus rarement qu’il s’est perdu plus de documents, il peut servir beaucoup
moins pour I’antiquité que pour le XIXe siecle. — On est tenté, pour se
débarrasser de cette restriction, d’admettre que les documents perdus ne
contenaient rien d’intéressant; s’ils se sont perdus, dit-on, c’est qu’ils ne
valaient pas la peine d’étre conservés. En fait, tout document manuscrit est a
la merci du moindre accident, il dépend du hasard qu’il se conserve ou se
perde.

2° 11 faut que le fait ait été de nature a €tre forcément observé et noté. De
ce qu’un fait n’a pas été€ noté il ne suit pas qu’on ne I’ait pas vu. Dés qu’on
organise un service pour recueillir une espece de faits, on constate combien ce
fait est plus fréquent qu’on ne croyait et combien de cas passaient inapercus
ou sans laisser de trace écrite. C’est ce qui est arrivé pour les tremblements de
terre, les cas de rage, les baleines échouées sur les cotes. — En outre,
beaucoup de faits, méme bien connus des contemporains, ne sont pas notés,
parce que I’autorité officielle empéche de les divulguer ; c’est ce qui arrive
pour les actes des gouvernements secrets et les plaintes des classes inférieures.
Ce silence, qui ne prouve rien, fait une vive impression sur les historiens

I' La discussion de cet argument, fort employé autrefois en histoire religieuse, a beaucoup
occupé les anciens auteurs qui ont écrit sur la méthodologie et tient encore une grande place
dans les Principes de la critique historique, du P. de Smedt.
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irréfléchis, il est I'origine du sophisme si répandu du « bon vieux temps ».
Aucun document ne relate les abus des fonctionnaires ou les plaintes des
paysans : c’est que tout allait régulierement et que personne ne souffrait. —
Avant d’arguer du silence il faudrait se demander : Ce fait ne pouvait-il éviter
d’étre noté dans un des documents que nous possédons ? Ce n’est pas
I’absence de tout document sur un fait qui est probante, mais le silence sur ce
fait dans un document ot il devrait étre mentionné.

pa1o Le raisonnement négatif se trouve ainsi limité a des cas nettement

définis. 1° L’auteur du document ou le fait n’est pas mentionné voulait
systématiquement noter tous les faits de cette espece et devait les connaitre
tous. (Tacite cherchait a énumérer tous les peuples de la Germanie ; la Notitia
dignitatum indiquait toutes les provinces de I’Empire ; I’absence sur ces listes
d’un peuple ou d’une province prouve qu’ils n’existaient pas alors.) 2° Le fait,
s’il elit existé, s’imposait a I’imagination de l’auteur de facon a entrer
forcément dans ses conceptions. (S’il y avait eu des assemblées régulieres du
peuple franc, Grégoire de Tours n’aurait pu concevoir et décrire la vie des rois

francs sans en parler.)

III. Le raisonnement positif part d’un fait (ou de 1’absence d’un fait) établi
par les documents pour en inférer un autre fait (ou I’absence d’un autre fait)
que les documents n’indiquaient pas. Il est une application du principe
fondamental de I'histoire, I’analogie de ’humanité présente avec 1’humanité
passée. Dans le présent on observe que les faits humains sont liés entre eux.
Quand certain fait se produit, un autre se produit aussi, ou parce que le
premier est la cause du second, ou parce qu’il en est I’effet, ou parce que tous
deux sont les effets d’une méme cause. On admet que dans le passé les faits
semblables étaient li€s de méme, et cette présomption se fortifie par 1’étude
directe du passé dans les documents. D’un fait qui s’est produit dans le passé,
on peut donc conclure que les autres faits liés a ce fait se sont aussi produits.

Ce raisonnement s’applique a toute espece de faits, usages,
transformations, accidents individuels. A partir de tout fait connu on peut
essayer d’inférer des faits inconnus. Or les faits humains, ayant tous leur cause
dans un méme centre qui est ’homme, sont tous reliés entre eux, non
seulement entre faits de méme espeéce, mais entre faits des especes les plus
différentes. Il y a des liens non seulement entre les divers faits d’art, de
religion, de moeurs, de politique, mais entre des faits de religion et des faits
d’art, de politique, de moeurs ; en sorte que d’un fait d’'une espece on peut
inférer des faits de toutes les autres especes.

p211 Examiner les liens entre les faits qui peuvent servir de base a des

raisonnements, ce serait faire le tableau de tous les rapports connus entre les
faits humains, c’est-a-dire dresser 1’état de toutes les lois de la vie sociale
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établies empiriquement. Un pareil travail suffirait a faire I’objet d’un livre !.
On se bornera ici a indiquer les regles générales du raisonnement et les
précautions a prendre contre les erreurs les plus ordinaires.

Le raisonnement repose sur deux propositions : I’'une générale, tirée de la
marche des choses humaines ; 1’autre particuliere, tirée des documents. Dans
la pratique on commence par la proposition particuliere, le fait historique :
Salamine porte un nom phénicien. Puis on cherche une proposition générale :
La langue d’un nom de ville est la langue du peuple qui a créé la ville. Et I’on
conclut : Salamine, a nom phénicien, a été fondée par des Phéniciens.

Pour que la conclusion soit siire il faut donc deux conditions.

1° La proposition générale doit étre exacte ; les deux faits qu’elle suppose
liés ensemble doivent 1’étre de facon que le second ne se produise jamais sans
le premier. Si cette condition €tait vraiment remplie, ce serait une loi au sens
scientifique ; mais en matiere de faits humains — sauf les conditions
matérielles dont les lois sont établies par les sciences constituées, — on
n’opere qu’avec des lois empiriques obtenues par des constatations grossieres
d’ensemble, sans analyser les faits de facon a en dégager les vraies causes.
Ces lois ne sont a peu pres exactes que lorsqu’elles portent sur un ensemble de
faits nombreux, car on ne sait pas trés bien dans quelle mesure chacun est
nécessaire pour produire le résultat. — La proposition sur la langue du nom
d’une ville est trop peu détaillée pour étre toujours exacte. Pétersbourg est un
nom allemand, Syracuse en Amérique un nom grec. Il faut d’autres conditions
pour étre slir que le nom soit 1ié a la nationalité des fondateurs. Ainsi 1’on ne
doit opérer qu’avec une proposition détaillée.

2° Pour que la proposition générale soit détaillée, il faut ,,, que le fait

historique particulier soit lui-méme connu en détail ; car c’est apres 1’avoir
établi qu’on cherchera une loi empirique générale nécessaire pour raisonner.
On devra donc commencer par étudier les conditions particulieres du cas (la
situation de Salamine, les habitudes des Grecs et des Phéniciens); on
n’opérera pas sur un détail, mais sur un ensemble.

Ainsi dans le raisonnement historique il faut 1° une proposition générale
exacte, 2° une connaissance détaillée d’un fait passé. — On opérera mal si on
admet une proposition générale fausse, si I’on croit, comme Augustin Thierry
par exemple, que toute aristocratie a pour origine une conquéte. — On opérera
mal si I’on veut raisonner a partir d’un détail isolé (un nom de ville). La nature
de ces erreurs indique les précautions a prendre :

1° Spontanément nous prenons pour base de raisonnement les « vérités de
sens commun » qui forment encore presque toute notre connaissance de la vie
sociale ; or la plupart sont fausses en partie, puisque la science de la vie

I C’est celui que Montesquieu avait tenté dans I’Esprit des lois. J’ai, dans un cours a la
Sorbonne, essayé de tracer une esquisse de ce tableau. [Ch. S.]
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sociale n’est pas faite. Et ce qui les rend surtout dangereuses, c’est que nous
les employons sans en avoir conscience. — La précaution la plus siire sera de
formuler toujours la prétendue loi sur laquelle on va raisonner : Toutes les fois
que tel fait se produit, on est certain que tel autre se sera produit. Si elle est
évidemment fausse, on s’en apercevra aussitot ; si elle est trop générale on
verra quelles conditions nouvelles il faut y ajouter pour qu’elle devienne
exacte.

2° Spontanément nous cherchons a tirer des conséquences du moindre fait
isolé (ou plutdt 1’idée de chaque fait éveille aussitot en nous, par association,
I’'idée d’autres faits). C’est le procédé naturel de 1’histoire littéraire. Chaque
trait de la vie d’un auteur fournit matieére a des raisonnements ; on construit
par conjecture toutes les influences qui ont pu agir sur lui et on admet qu’elles
ont agi. Toutes les branches d’histoire qui étudient une seule espece de faits,
isolée de toute autre (langue, arts, droit privé, religion), sont exposées au
méme danger, parce qu’elles ne voient que des fragments de vie humaine et
pas d’ensembles. Or il n’y a guere de conclusions 5 solides que celles qui

reposent sur un ensemble. On ne fait pas un diagnostic avec un symptome, il
faut I’ensemble des symptdmes. — La précaution consistera a éviter d’opérer
sur un détail isolé ou sur un fait abstrait. On devra se représenter des hommes
avec les principales conditions de leur vie.

Il faut s’attendre a réaliser rarement les conditions d’un raisonnement
certain ; nous connaissons trop mal les lois de la vie sociale et trop rarement
les détails précis d’un fait historique. Aussi la plupart des raisonnements ne
donnent-ils qu’une présomption, non une certitude. Mais il en est des
raisonnements comme des documents !. Quand plusieurs présomptions se
réunissent dans le méme sens, elles se confirment et finissent par produire la
certitude 1égitime. L’histoire comble une partie de ses lacunes par une
accumulation de raisonnements. Il reste des doutes sur 1’origine phénicienne
de plusieurs villes grecques, il n’y en a pas sur la présence des Phéniciens en
Grece.

I'Voir p. 158.



Ch.-V. LANGLOIS, Ch. SEIGNOBOS — Introduction aux études historiques 147

CHAPITRE IV

Construction des formules générales

p21s L Si on avait classé dans un cadre méthodique tous les faits

historiques établis par 1’analyse des documents et par le raisonnement, on
aurait une description rationnelle de toute I’histoire ; le travail de constatation
serait achevé. L’histoire doit-elle en rester 1la ? La question est vivement
débattue et on ne peut éviter de la résoudre, car ¢’est une question pratique.

Les érudits, habitués a recueillir tous les faits sans préférence personnelle,
tendent a exiger surtout un recueil de faits complet, exact et objectif. Tous les
faits historiques ont un droit égal a prendre place dans I’histoire ; conserver
les uns comme plus importants et écarter les autres comme moins importants,
ce serait faire un choix subjectif, variable suivant la fantaisie individuelle ;
I’histoire ne doit sacrifier aucun fait.

A cette conception tres rationnelle on ne peut opposer qu’une difficulté
matérielle ; mais elle suffit, car elle est le motif pratique de toutes les
sciences : c’est I’impossibilité de construire et de communiquer un savoir
complet. Une histoire ou aucun fait ne serait sacrifié devrait contenir tous les
actes, toutes les pensées, toutes les aventures de tous les hommes a tous les
différents moments. Ce serait une connaissance compléte que personne
n’arriverait plus a connaitre, non faute de matériaux, mais faute de temps.
C’est déja ce qui arrive aux collections trop volumineuses de documents : les
recueils de débats parlementaires contiennent toute I’histoire des ;4

assemblées, mais, pour 1’y trouver, il faudrait plus que la vie d’'un homme.

Toute science doit tenir compte des conditions pratiques de la vie au
moins dans la mesure ou on la destine a devenir une science réelle, une
science qu’on peut arriver a savoir. Toute conception qui aboutit a empécher
de savoir empéche la science de se constituer.

La science est une économie de temps et d’efforts obtenue par un procédé
qui rend les faits rapidement connaissables et intelligibles ; elle consiste a
recueillir lentement une quantité de faits de détail et a les condenser en
formules portatives et incontestables. L’histoire, plus encombrée de détails
qu’aucune autre connaissance, a le choix entre deux solutions : étre complete
et inconnaissable ou étre connaissable et incomplete. Toutes les autres
sciences ont choisi la seconde, elles abrégent et condensent, préférant le risque
de mutiler et de combiner arbitrairement les faits a la certitude de ne pouvoir
ni les comprendre ni les communiquer. Les érudits ont préféré s’enfermer
dans les périodes anciennes ou le hasard, qui a détruit presque toutes les
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sources de renseignement, les a délivrés de la responsabilité de choisir les faits
en les privant de presque tous les moyens de les connaitre.

L’histoire, pour se constituer en science, doit élaborer les faits bruts. Elle
doit les condenser sous une forme maniable en formules descriptives,
qualitatives et quantitatives. Elle doit chercher les liens entre les faits qui
forment la conclusion derniere de toute science.

II. Les faits humains, complexes et vari€s, ne peuvent &tre ramenés a
quelques formules simples comme les faits chimiques. L’histoire, comme
toutes les sciences de la vie, a besoin de formules descriptives pour exprimer
le caractere des différents phénomenes.

La formule doit étre courte pour €tre maniable ; elle doit €tre précise pour
donner une idée exacte du fait. Or la précision de la connaissance en matiere
humaine ne s’obtient que par les détails caractéristiques, car seuls ils font

. . . z 2 23
comprendre en quoi un fait a différé des autres et ce qu’il a eu en |, propre.

Il y a ainsi opposition entre le besoin d’abréger, qui mene a chercher des
formules concretes, et la nécessité de rester précis, qui oblige a prendre des
formules détaillées. Des formules trop courtes rendent la science vague et
illusoire, des formules trop longues I’encombrent et la rendent inutile. On
n’évite cette alternative que par un compromis continuel, dont le principe est
de resserrer les faits en supprimant tout ce qui n’est pas strictement nécessaire
pour se les représenter et de s’arréter au point ou on leur enleverait quelque
trait caractéristique.

Cette opération, difficile en elle-méme, est compliquée encore par 1’état ou
I’on trouve les faits qu’il s’agit de condenser en formules. Suivant la nature
des documents d’ou ils sortent, ils arrivent a tous les degrés différents de
précision depuis le récit détaillé des moindres épisodes (bataille de Waterloo)
jusqu’a la mention en un mot (victoire des Austrasiens a Testry). Nous
possédons sur des faits de méme nature une quantité de détails infiniment
variable suivant que les documents nous donnent une description compléte ou
une mention. Comment organiser en un méme ensemble des connaissances
d’une précision si différente 7 — Les faits connus seulement par un mot
général et vague, on ne peut les amener a un degré moins général et plus
précis ; comme on ignore les détails, si on les ajoute par conjecture, on fera du
roman historique. C’est ainsi qu’Augustin Thierry a procédé dans les Récits
mérovingiens. — Les faits connus en détail, il est toujours facile de les réduire
a un degré plus général en mutilant les détails caractéristiques ; c’est ce que
font les auteurs d’abrégés. Mais le résultat serait de réduire toute 1’histoire a
une masse de généralités vagues, uniformes pour tous les temps, sauf les noms
propres et les dates. Ce serait une symétrie dangereuse, pour ramener tous les
faits au méme degré de généralité, de les réduire tous a 1’état de ceux qui sont
le plus mal connus. — Il faut donc, dans les cas ou les documents donnent des
détails, que les formules descriptives conservent toujours les traits
caractéristiques des faits.
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Pour construire ces formules on devra revenir au ,,s questionnaire de

groupement, répondre a chacune des questions, puis rapprocher les réponses.
On les résumera alors en une formule aussi dense et aussi précise que
possible, en prenant garde de maintenir a chaque mot un sens fixe. Travail de
style, dira-t-on, et pourtant ce n’est pas ici seulement un procédé d’exposition,
nécessaire pour se faire comprendre des lecteurs, c’est une précaution que
I’auteur doit prendre avec lui-méme. Pour atteindre des faits aussi fuyants que
les faits sociaux, une langue ferme et précise est un instrument indispensable ;
il n’y a pas d’historien complet sans une bonne langue.

On se trouvera bien d’employer le plus possible des termes concrets et
descriptifs : leur sens est toujours clair. Il sera prudent de ne désigner les
groupes collectifs que par des noms collectifs, non par des substantifs abstraits
(royauté, Etat, démocratie, Réforme, Révolution) et d’éviter de personnifier
des abstractions. On croit ne faire qu’une métaphore et on est entrainé par la
force des mots. Les termes abstraits ont assurément une grande force de
séduction, ils donnent a une proposition un aspect scientifique. Mais ce n’est
qu’une apparence sous laquelle a vite fait de se glisser la scolastique, le mot,
n’ayant pas de sens concret, devient une notion purement verbale (comme la
vertu dormitive dont parle Moliere). Tant que les notions sur les phénomenes
sociaux n’auront pas été réduites a des formules véritablement scientifiques, il
sera plus scientifique de les exprimer en termes d’expérience vulgaire.

Pour construire la formule on devra savoir d’avance quels éléments
doivent y entrer. Il faut ici distinguer les faits généraux (habitudes et
évolutions) et les faits uniques (événements) .

III. Les faits généraux consistent dans des actes souvent répétés communs
a beaucoup d’hommes. Il faut en déterminer le caractere, [’étendue, la durée.

Pour formuler le caractére, on réunit tous les traits qui constituent le fait
(habitude, institution) et le distinguent de tout autre. On rassemble sous la
meéme formule tous les cas |, individuels trés semblables, en négligeant les

variations individuelles.

Cette concentration se fait sans effort pour les habitudes de forme (langue,
écriture) et pour toutes les habitudes intellectuelles ; les hommes qui les
pratiquaient les ont déja exprimées par des formules qu’il suffit de recueillir.
Il en est de méme pour toutes les institutions consacrées par des regles expres-
sément formulées (réglements, lois, statuts privés). Aussi les histoires
spéciales ont-elles été les premicres a aboutir a des formules méthodiques. Par
contre elles n’atteignent que des faits superficiels et conventionnels, non les
actes réels ou les pensées réelles : dans la langue les mots écrits, non la
prononciation réelle, dans la religion les dogmes et les rites officiels, non les
croyances réelles de la masse du public ; dans la morale les préceptes avoués,
non la conception réelle ; dans les institutions les regles officielles, non la
pratique réelle. En toutes ces matieres la connaissance des formules
conventionnelles devra se doubler un jour de 1’étude des habitudes réelles.
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Il est beaucoup plus difficile d’embrasser dans une formule une habitude
constituée par des actes réels ; ce qui est le cas de la vie économique, de la vie
privée, de la vie politique ; car il faut, dans des actes différents, trouver les
caractéres communs qui composent I’habitude ; ou, si ce travail a été fait déja
dans les documents et résumé dans une formule (ce qui est le cas habituel), il
faut faire la critique de cette formule pour s’assurer qu’elle recouvre
véritablement une habitude homogene.

La difficulté est la méme pour construire la formule d’un groupe ; il faut
décrire les caracteres communs a tous les membres du groupe et trouver un
nom collectif qui le désigne exactement. Les noms de groupes ne manquent
pas dans les documents ; mais, comme ils sont nés de 1’usage, beaucoup
correspondent mal aux groupes réels ; il faut en faire la critique, en préciser,
souvent en rectifier le sens.

De cette premiere opération doivent sortir des formules qui expriment les
caracteres conventionnels et réels de toutes les habitudes des différents
groupes.

p.220 Pour préciser I'étendue de 1’habitude, on cherchera les points les plus

éloignés ou elle apparait (ce qui donne 1’aire de dispersion), et la région ou
elle est la plus fréquente (le centre). L’opération prend parfois la forme d’une
carte (par exemple la carte des tumuli et des dolmen de France). 1l faudra
indiquer aussi les groupes d’hommes qui ont pratiqué chaque habitude et les
sous-groupes ou elle a eu le plus d’intensité.

La formule devra indiquer la durée de 1’habitude. On cherchera les cas
extrémes, quand apparait pour la premiere fois et pour la derniere la forme, la
doctrine, 1’usage, 'institution, le groupe. Mais il ne suffit pas de noter les
deux cas isolés, le plus ancien et le plus récent ; il faut chercher la période ou
I’habitude a été vraiment active.

La formule de I’évolution devra indiquer les variations successives de
I’habitude, en précisant pour chacune les limites d’étendue et de durée. Puis,
comparant I’ensemble des variations, on construira la marche générale de
I’évolution. La formule d’ensemble indiquera ou et quand I’évolution a
commencé et fini et dans quel sens elle s’est produite. Toutes les évolutions
ont des conditions communes qui permettent d’en marquer les étapes. —
Toute habitude (usage ou institution) commence par étre un acte spontané de
quelques individus ; quand les autres 1’imitent il devient un usage. De méme
les opérations sociales sont d’abord exécutées par un personnel qui s’en
charge spontanément, puis les autres 1’acceptent et il devient un personnel
officiel. C’est la premiere étape, initiative individuelle, imitation et
acceptation volontaire par la masse. — L’usage, devenu traditionnel, se trans-
forme en coutume ou regle obligatoire ; le personnel, devenu permanent, se
transforme en personnel investi d’un pouvoir de contrainte morale ou
matérielle. C’est I’étape de la tradition et de 1’autorité ; trés souvent elle reste
la derniere et dure jusqu’a la destruction de la société. — L’usage se relache,



Ch.-V. LANGLOIS, Ch. SEIGNOBOS — Introduction aux études historiques 151

les regles sont violées, le personnel n’est plus obéi ; c’est I’étape de révolte et
de décomposition. — Enfin dans quelques sociétés civilisées, la regle est
critiquée, le personnel blamé, une partie des sujets ,,; impose une

transformation rationnelle et une surveillance du personnel : c’est I’étape de la
réforme et du contrdle.

IV. Pour les faits uniques il faut renoncer a en réunir plusieurs sous une
méme formule puisque leur caractere est de ne s’étre produits qu'une fois.
Pourtant la nécessité force a abréger, on ne peut conserver tous les actes de
tous les membres d’une assemblée ou de tous les fonctionnaires d’un Etat. 11
faut sacrifier beaucoup d’individus et beaucoup de faits.

Comment faire le choix ? Les gofits personnels ou le patriotisme peuvent
créer des préférences pour des personnages sympathiques ou des événements
locaux ; mais le seul principe de choix qui puisse étre commun a tous les
historiens c’est le role joué dans 1’évolution des choses humaines. On doit
conserver les personnages et les événements qui ont agi visiblement sur la
marche de I’évolution. Le signe pour les reconnaitre est qu’on ne peut exposer
I’évolution sans parler d’eux. — Ce sont les hommes qui ont modifié 1’état
d’une société soit comme créateurs ou initiateurs d’une habitude (artistes,
savants, inventeurs, fondateurs, apotres), soit comme directeurs d’un
mouvement, chefs d’Etats, de partis, d’armées. — Ce sont les événements qui
ont amené un changement dans les habitudes ou I’état des sociétés.

Pour construire la formule descriptive d’un personnage historique il faut
choisir des traits dans sa biographie et dans ses habitudes. Dans sa biographie
on prendra les faits qui ont déterminé sa carriere, formé ses habitudes, et
amené les actes par lesquels il a agi sur la société. Ce sont les conditions
physiologiques (corps, tempérament, état de santé) !, les actions éducatives
qu’il a subies, les conditions sociales. L’histoire de la littérature nous a
habitués a des recherches de ce genre.

Parmi les habitudes d’un homme il faut dégager ses conceptions
fondamentales dans I’ordre de faits sur lesquels il ,,,, a eu une action, sa

conception de la vie et ses connaissances, ses golits dominants, ses
occupations habituelles, ses procédés de conduite. De ces détails variés a
I’infini se forme I'impression du « caractere » et le recueil de ces traits
caractéristiques constitue le « portrait », ou, comme on aime a dire aujour-
d’hui, la « psychologie » du personnage. Cet exercice, trés estimé encore, date
du temps ou I’histoire était un genre littéraire ; il est douteux qu’il puisse
devenir un procédé scientifique. Il n’y a gueére de méthode siire pour résumer
le caractere d’un homme, méme vivant, a plus forte raison quand on est réduit
a le connaitre par la voie indirecte des documents. Les controverses sur

I Michelet a discrédité I’étude des influences physiologiques par I’abus qu’il en a fait dans la
dernieére partie de son Histoire de France ; elle n’en est pas moins indispensable pour
comprendre la direction de la vie d’un personnage.
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I’interprétation de la conduite d’Alexandre sont un bon exemple de cette
incertitude.

Si I’on se risque pourtant a chercher la formule d’un caractére on devra se
garder de deux tentations naturelles :

1° 11 ne faut pas construire le caractere avec les déclarations du personnage
sur lui-méme. 2° L’étude des personnages imaginaires (drame et roman) nous
a habitués a chercher un lien logique entre les divers sentiments et les divers
actes d’un homme ; un caractere, en littérature, est fabriqué logiquement. Il ne
faut pas transporter dans 1’étude des hommes réels la recherche du caractere
cohérent. Nous y sommes moins exposés pour les gens que nous observons
dans la vie parce que nous voyons trop de traits qui ne rentreraient pas dans
une formule cohérente. Mais 1’absence de documents, en supprimant les traits
qui nous auraient génés, nous incite a agencer le tres petit nombre de ceux qui
restent en forme de caractere de théatre. C’est pourquoi les grands hommes de
I’antiquité nous paraissent bien plus logiques que nos contemporains.

Comment construire la formule d’un événement ? Un besoin irrésistible de
simplification nous fait réunir sous un nom unique une masse énorme de
menus faits apercus en bloc et entre lesquels nous sentons confusément un lien
(une bataille, une guerre, une réforme). Ce qui est ainsi réuni, ce sont tous les
actes qui ont concouru a un méme résultat. Voila comment se forme la notion
vulgaire d’événement, et nous ,,,; n’en avons pas de plus scientifique. Il faut

donc grouper les faits d’apres leur résultat; ceux qui n’ont pas laissé de
résultat visible disparaissent, les autres se fondent en quelques ensembles qui
sont les événements.

Pour décrire un événement il faut préciser 1° son caractere, 2° son
étendue.

1° Le caractere, ce sont les traits qui le distinguent de tout autre, non pas
seulement les conditions extérieures de date et de lieu, mais la facon dont il
s’est produit et ses causes directes. Voici les indications que la formule devra
contenir. Un ou plusieurs hommes, dans telles dispositions intérieures
(conceptions et motifs de ’acte), opérant dans telles conditions matérielles
(local, instrument), ont fait tels actes, qui ont eu pour effet telle modification.
— Pour déterminer les motifs des actes on n’a pas d’autre procédé que de
rapprocher les actes d’une part avec les déclarations de leurs auteurs, d’autre
part avec l'interprétation des gens qui les ont fait agir. Il reste souvent un
doute : c’est le terrain de polémique entre les partis ; chacun interprete les
actes de son parti par des motifs nobles et ceux du parti adverse par des motifs
vils. Mais des actes décrits sans motif resteraient inintelligibles.

2° L’étendue de I’événement sera indiquée dans le lieu (la région ou il
s’est accompli et celle que ses effets directs ont atteinte), et dans le temps (le
moment ol il a commencé a se réaliser et le moment ou le résultat a été
acquis).
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V. Les formules descriptives de caracteres, étant seulement qualitatives, ne
donnent qu’une idée abstraite des faits ; la quantité est nécessaire pour se
représenter la place qu’ils ont tenue dans la réalité. Il n’est pas indifférent
qu’un usage ait été pratiqué par une centaine ou par des millions d’hommes.

Pour formuler la quantité on dispose de plusieurs procédés, de plus en plus
imparfaits, qui I’atteignent d’une facon de moins en moins précise. Les voici,
dans I’ordre de précision décroissante.

1° La mesure est le procédé entierement scientifique, car les chiffres égaux
désignent des valeurs rigoureusement exactes. Mais il faut une unité
commune, et on ne I'a que pour le temps ,,,, et pour les faits matériels

(longueurs, surfaces, poids). L’indication des chiffres de production et des
sommes d’argent est la partie essentielle des faits économiques et financiers.
Mais les faits psychologiques restent en dehors de toute mesure.

2° Le dénombrement, qui est le procédé de la statistique !, s’applique a
tous les faits qui ont en commun un caractere défini dont on se sert pour les
compter. Les faits ainsi réunis sous un méme chiffre ne sont pas de méme
espece, ils peuvent n’avoir de commun qu’un seul caractere, abstrait (crime,
proces), ou conventionnel (ouvrier, appartement); le chiffre indique
seulement sur combien de cas s’est rencontré un caractere : il ne désigne pas
un total homogene. — C’est une tendance naturelle de confondre le chiffre et
la mesure et de s’imaginer qu’on connait les faits avec une précision scientifi-
que parce qu’on a pu leur appliquer un chiffre ; il faut se défendre de cette
illusion, ne pas prendre le chiffre de dénombrement d’une population ou d’une
armée pour la mesure de son importance 2. — Le dénombrement donne
pourtant une indication nécessaire pour construire la formule d’un groupe.
Mais il est restreint aux cas ol 1’on peut connaitre toutes les unités d’une
espece dans les limites données, car il doit se faire en pointant, puis en
additionnant. Avant d’entreprendre un dénombrement rétrospectif, on devra
donc s’assurer que les documents sont assez complets pour montrer toutes les
unités a dénombrer. Quant aux chiffres donnés par les documents, on devra les
tenir en défiance.

3° L’évaluation est un dénombrement incomplet fait dans une portion
restreinte du champ, en supposant que les proportions seront les mémes dans
le reste du champ. C’est un expédient qui s’impose souvent en histoire, quand
les documents sont inégalement abondants. Le résultat reste douteux | s si
I’on n’est pas str que la portion dénombrée fiit exactement semblable aux
autres.

I Sur la statistique, qui est une méthode aujourd’hui constituée, on trouvera un bon résumé
avec une bibliographie dans le Handwdterbuch der Staatswissenschaften, lena, 1890-94, gr.
in-8.

2 Comme Bourdeau (I’Histoire et les Historiens, Paris, 1888, in-8), qui propose de réduire
toute 1’histoire a une série de statistiques.
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4° L’échantillonnage est un dénombrement restreint a quelques unités
prises en différents endroits du champ ; on calcule la proportion des cas ou le
caractere donné se rencontre (soit 90 pour 100), on admet que la proportion
sera la méme dans I’ensemble, et quand il y a plusieurs catégories on obtient
la proportion entre elles. Le procédé est applicable en histoire a des faits de
toute espece, soit pour établir la proportion des différentes formes ou des
différents usages dans une période ou une région donnée, soit pour déterminer
dans les groupes hétérogenes la proportion des membres d’espece différente.
Il donne I'impression approximative de la fréquence des faits et de la
proportion des éléments d’une société ; il peut méme montrer quelles especes
de faits se rencontrent le plus souvent ensemble et par conséquent paraissent
liés. Mais pour étre appliqué correctement, il faut que les échantillons soient
représentatifs de 1’ensemble et non d’une partie qui risquerait d’étre
exceptionnelle. On doit donc les choisir en des points tres différents et dans
des conditions tres différentes, de facon que les exceptions se
contre-balancent. Il ne suffit pas de les prendre en des points éloignés, par
exemple sur les différentes frontieres d’un pays, car le fait méme d’&tre
frontiere est une condition exceptionnelle. — On pourra vérifier en suivant les
procédés des anthropologistes pour 1’établissement des moyennes.

5° La généralisation n’est qu’un procédé instinctif de simplification. Des
qu’on a apercu dans un objet un certain caractere, on étend ce caractere a tous
les autres objets un peu semblables. En toutes les matieres humaines ou les
faits sont toujours complexes, on généralise inconsciemment ; on étend a tout
un peuple les habitudes de quelques individus, ou celles du premier groupe de
ce peuple qu’on a connu, a toute une période des habitudes constatées a un
moment donné. C’est en histoire la plus active de toutes les causes d’erreur, et
elle agit en toute maticre, sur I’étude des usages, des institutions, ,,,, méme

sur I’appréciation de la moralité d’un peuple !. La généralisation repose sur
I’'idée confuse que tous les faits contigus ou semblables en quelque point sont
semblables sur tous les points. Elle est un échantillonnage inconscient et mal
fait. On peut donc la rendre correcte en la ramenant aux conditions d’un
échantillonnage bien fait. On doit examiner les cas a partir desquels on veut
généraliser et se demander: Quel droit a-t-on de généraliser ? c’est-a-dire
quelle raison a-t-on de présumer que le caractére constaté dans ces cas se
rencontrera dans des milliers d’autres ? que ces cas seront pareils a la
moyenne ? La seule raison valable, c’est que ces cas soient représentatifs de
I’ensemble. Et ainsi on se trouve ramené au procédé méthodique de
I’échantillonnage.

Voici comment on doit opérer : 1° On doit préciser le champ dans lequel
on croit pouvoir généraliser (c’est-a-dire admettre la ressemblance de tous les
cas), délimiter le pays, le groupe, la classe, I’époque ou on va généraliser. Il
faut prendre garde de ne pas faire le champ trop grand en confondant une

I'Voir un bon exemple dans Lacombe, o. c., p. 146.
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section avec I’ensemble (un peuple grec ou germanique avec 1’ensemble des
Grecs ou des Germains). 2° On doit s’assurer que les faits contenus dans le
champ sont semblables sur les points ou on veut généraliser ; donc se défier
des noms vagues qui recouvrent des groupes tres différents (Chrétiens, Fran-
cais, Aryas, Romans). 3° On doit s’assurer que les cas sur lesquels on va
généraliser sont des échantillons représentatifs. 1l faut qu’ils rentrent vraiment
dans le champ, car il arrive de prendre pour spécimen d’un groupe des
hommes ou des faits d’un autre groupe. Il faut qu’ils ne soient pas
exceptionnels, ce qui est a présumer pour tous les cas qui se produisent dans
des conditions exceptionnelles ; les auteurs de documents tendent a noter de
préférence ce qui les surprend, par conséquent les cas exceptionnels tiennent
dans les documents une place disproportionnée a leur nombre réel ; c’est une
des principales sources d’erreur. 4° Le nombre des spécimens nécessaires
pour généraliser doit étre d’autant plus grand qu’il | ,,;, y @ moins de moins de

ressemblance entre tous les cas pris dans le champ. Il pourra étre petit sur les
points ol les hommes tendent a se ressembler fortement, soit par imitation ou
convention (langue, rites, cérémonies), soit par I’effet de coutumes ou de
reglements obligatoires (institutions sociales, politiques dans les pays ou
I’autorité est obéie). Il devra étre plus grand pour les faits ou I’initiative
individuelle a plus de part (art, science, morale) ; et méme, pour la conduite
privée, toute généralisation sera d’ordinaire impossible.

VI Les formules descriptives ne sont en aucune science le terme dernier
du travail. Il reste encore a classer les faits de fagcon a en embrasser
I’ensemble, il reste a chercher les rapports entre eux ; — ce sont les
conclusions générales. L’histoire, a cause de l’'infirmité de son mode de
connaissance, a besoin en outre d’une opération préalable pour déterminer la

portée des connaissances obtenues .

Le travail critique n’a fourni qu’une masse de remarques isolées sur la
valeur de la connaissance que les documents ont permis d’atteindre. Il faut les
réunir. On prendra donc tout un groupe de faits classés dans le méme cadre —
une espece de faits, un pays, une période, un événement — et on résumera les
résultats de la critique des faits particuliers pour obtenir une formule
d’ensemble. II faudra considérer: 1° 1’étendue, 2° la valeur de notre
connaissance.

' a paru inutile de discuter ici si l'histoire doit, suivant la tradition antique, remplir encore
une autre fonction, si elle doit juger les événements et les hommes, c’est-a-dire accompagner
la description des faits d'un jugement d’approbation ou de réprobation, soit au nom d’un idéal
moral général ou particulier (idéal de secte, de parti, de nation), soit au point de vue pratique
en examinant, comme Polybe, si les actes historiques ont été bien ou mal combinés en vue du
succes. Cette addition pourrait se faire dans toute étude descriptive : le naturaliste pourrait
exprimer sa sympathie ou son admiration pour un animal, blamer la férocité du tigre ou louer
le dévouement de la poule & ses poussins. Mais il est évident qu’en histoire, comme en toute
autre matiere, ce jugement est étranger a la science.
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1° On se demandera quelles sont les lacunes laissées par les documents. Il
est facile, en suivant le questionnaire général de groupement, de constater sur
quelles especes de faits nous ne sommes pas renseignés. Pour les évolutions
nous apercevons quels anneaux manquent a la chaine des changements
successifs ; pour les événements quels épisodes, quels groupes |, ,,¢ d’acteurs,

quels motifs nous restent inconnus ; quels faits nous voyons apparaitre sans en
savoir le commencement ou disparaitre sans en connaitre la fin. Nous devons
dresser, au moins mentalement, le tableau de nos ignorances pour nous
rappeler la distance entre notre connaissance réelle et une connaissance
complete.

2° La valeur de notre connaissance dépend de la valeur de nos documents.
La critique nous 1’a montrée en détail pour chaque cas, il faut la résumer en
quelques traits pour un ensemble de faits. Notre connaissance provient-elle
d’observation directe, de tradition écrite, ou de tradition orale ?
Possédons-nous plusieurs traditions diversement colorées ou une seule ?
Possédons-nous des documents d’espece diverse ou d’une seule espece ? Les
renseignements sont-ils vagues ou précis, détaillés ou sommaires, littéraires
ou positifs, officiels ou confidentiels ?

La tendance naturelle est de négliger dans la construction les résultats de
la critique, d’oublier ce qu’il y a d’incomplet ou de douteux dans notre
connaissance. Un désir puissant d’accroitre le plus possible la masse de nos
renseignements et de nos conclusions nous pousse a nous délivrer de toutes les
restrictions négatives. Le risque est donc grand de nous former avec des
renseignements fragmentaires et suspects une impression d’ensemble comme
si nous possédions un tableau complet. — On oublie facilement 1’existence
des faits que les documents ne décrivent pas (les faits économiques, les
esclaves dans I’antiquité) ; on s’exagere la place tenue par les faits connus
(I'art grec, les inscriptions romaines, les couvents du moyen age).
Instinctivement, on apprécie I'importance des faits a la quantité des
documents qui en parlent. — On oublie la nature particuliere des documents,
et, lorsqu’ils sont tous de méme provenance, on oublie qu’ils ont fait subir aux
faits la méme déformation et que leur communauté d’origine rend le controle
impossible ; on conserve docilement la couleur de la tradition (romaine,
orthodoxe, aristocratique).

Pour échapper a ces tendances naturelles il suffit de s’imposer la regle de
passer en revue I’ensemble des faits et ,,y ’ensemble de la tradition avant

tout essai de conclusion générale.
VII. Les formules descriptives donnent le caractere particulier de chacun

des petits groupes de faits. Pour obtenir une conclusion d’ensemble il faut
réunir tous ces résultats de détail en une formule d’ensemble. On doit
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rapprocher non des détails isolés ou des caracteres secondaires !, mais des
groupes de faits qui se ressemblent par un ensemble de caracteres.

On forme ainsi un ensemble (d’institutions, de groupes humains,
d’événements). On en détermine — suivant la méthode indiquée plus haut —
les caracteres propres, 1’étendue, la durée, la quantité ou I’importance.

En formant des groupes de plus en plus généraux, on laisse, a chaque
degré nouveau de généralité, tomber les caracteres différents pour ne retenir
que les caracteres communs. On doit s’arréter au point ou il ne resterait plus
de commun que des caracteres universels de I’humanité. — Le résultat est de
condenser en une formule le caractere général d’un ordre de faits, une langue,
une religion, un art, une organisation économique, une société, un
gouvernement, un événement complexe (comme 1’Invasion ou la Réforme).

Tant que ces formules d’ensemble demeurent isolées, la conclusion ne
parait pas complete. Et comme on ne peut plus les rapprocher davantage pour
les fondre, on sent le besoin de les comparer pour essayer de les classer. — La
classification peut étre tentée par deux procédés.

1° On peut comparer les catégories semblables de faits spéciaux, les
langues, les religions, les arts, les gouvernements, en les prenant dans toute
I’humanité, les comparant entre eux et classant ensemble ceux qui se
ressemblent le plus. On obtient des familles de langues, de religions, de
gouvernements qu’on peut essayer de classer ensuite entre elles. C’est une
classification abstraite, qui isole une espece de faits de toutes les autres,
renongant ainsi a atteindre les causes. Elle a |, ,3, I’avantage d’étre rapidement

faite et d’aboutir a un vocabulaire technique qui peut &tre commode pour
désigner les faits.

2° On peut comparer des groupes réels d’individus réels, prendre les
sociétés données historiquement et les classer d’apres leurs ressemblances.
C’est une classification concrete analogue a celles de la zoologie ou on classe
non des fonctions, mais des animaux complets. Il est vrai que les groupes sont
moins nets qu’en zoologie ; aussi n’est-on pas d’accord sur les caracteres
d’apres lesquels doit s’établir la ressemblance. Sera-ce [I’organisation
économique ou politique, ou I’état intellectuel ? Aucun principe ne s’est
encore imposé.

L’histoire n’est pas encore parvenue a une classification scientifique
d’ensemble. Peut-€tre les groupes humains ne sont-ils pas assez homogenes
pour fournir un fondement solide de comparaison, et pas assez tranchés pour
fournir des unités comparables.

' La comparaison entre deux faits de détail appartenant 2 des ensembles treés différents
(Abd-el-Kader a Jugurtha, Napoléon a Sforza) est un procédé d’exposition frappant, mais non
un moyen d’arriver a une conclusion scientifique.
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VIII. L’étude des rapports entre les faits simultanés consiste a chercher les
liens entre tous les faits d’especes différentes qui se produisent dans une
méme société. On sent confusément que les différentes habitudes séparées par
abstraction et classées en catégories distinctes (art, religion, institutions
politiques), ne sont pas isolées dans la réalité, qu’elles ont des caracteres
communs et qu’elles sont liées assez pour qu'un changement de 1’une amene
un changement dans 1’autre. C’est I’'idée fondamentale de 1’Esprit des lois de
Montesquieu. Ce lien, appelé parfois consensus, 1’école allemande (Savigny,
Niebuhr) I’a appelé Zusammenhang. De cette conception est née la théorie du
Volksgeist (esprit du peuple), dont une contrefacon a pénétré depuis quelques
années en France sous le nom d’ » ame nationale ». Elle est aussi au fond de
la théorie de 1’ame sociale exposée par Lamprecht.

En écartant ces conceptions mystiques il reste un fait tres confus, mais
incontestable, c’est la « solidarité » entre les différentes habitudes d’un méme
peuple. Pour I’étudier avec précision, il faudrait 1’analyser, et un lien ne
s’analyse pas. Il est donc naturel que cette partie des sciences sociales soit
restée le refuge du mystere et de 1’obscurité.

p231 En comparant les différentes sociétés de fagon a établir par quelles

branches se ressemblent ou différent celles qui se ressemblent ou different par
une branche donnée (religion ou gouvernement), on obtiendrait peut-&tre des
constatations empiriques intéressantes. Mais, pour expliquer le consensus, il
faut remonter jusqu’aux faits qui le produisent, jusqu’aux causes communes
des différentes habitudes. On se trouve ainsi acculé a la nécessité d’aborder la
recherche des causes et on entre dans I’histoire dite philosophique, parce
qu’elle cherche ce qu'on appelait autrefois la philosophie des faits,
c’est-a-dire leurs rapports permanents.

IX. Le besoin de s’élever au-dessus de la simple constatation des faits,
pour les expliquer par leurs causes, ce besoin constitutif de toutes les sciences,
a fini par se faire sentir méme dans 1’étude de I’histoire. De la sont nés les
systemes de philosophie de I’histoire et les essais en vue de déterminer des
lois ou des causes historiques. Nous devons renoncer a faire ici un examen
critique de ces tentatives, si nombreuses au XIXe siecle ; nous essaierons du
moins d’indiquer par quelles voies on a abordé le probleme et ce qui a
empéché d’atteindre une solution scientifique.

Le procédé le plus naturel d’explication consiste a admettre qu’une cause
transcendante, la Providence, dirige tous les faits de I’histoire vers un but
connu de Dieu!. Cette explication ne peut étre que le couronnement
métaphysique d’une construction scientifique, car le propre de la science est
de n’étudier que les causes déterminantes. L’historien, pas plus que le

I C’est encore le systéme de plusieurs auteurs contemporains, le juriste belge Laurent dans ses
Etudes sur I’histoire de I’humanité, I’ Allemand Rocholl, et méme Flint, I’historien anglais de
la philosophie de I’histoire.
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chimiste ou le naturaliste, n’a a rechercher la cause premicre ou les causes
finales. En fait on ne s’arréte plus guere aujourd’hui a discuter, sous sa forme
théologique, la théorie de la Providence dans I’histoire.

N

Mais la tendance a expliquer les faits historiques par des causes
transcendantes persiste dans des théories plus modernes ou la métaphysique se
déguise sous des formes , ,3, scientifiques. Les historiens au XIXe siecle ont

subi si fortement [’action de 1’éducation philosophique que la plupart
introduisent, parfois méme a leur insu, des formules métaphysiques dans la
construction de I’histoire. Il suffira d’énumérer ces systemes et d’en montrer
le caractere métaphysique pour que les historiens réfléchis soient avertis de
s’en défier.

La théorie du caractere rationnel de 1’histoire repose sur I’idée que tout fait
historique réel est en méme temps « rationnel », c¢’est-a-dire conforme a un
plan d’ensemble intelligible ; d’ordinaire on admet comme sous-entendu que
tout fait social a sa raison d’étre dans le développement de la société,
c’est-a-dire qu’il finit par tourner a I’avantage de la société ; ce qui conduit a
chercher pour cause a toute institution le besoin social auquel elle a da
répondre a 1’origine !. C’est 1’idée fondamentale de I’Hegelianisme, sinon
chez Hegel, du moins chez ses disciples historiens (Ranke, Mommsen,
Droysen, en France Cousin, Taine et Michelet). C’est sous un déguisement
laique la vieille théorie théologique des causes finales qui suppose une
Providence occupée a diriger ’humanité au mieux de ses intéréts. Et c’est un
a priori consolant, mais non scientifique; car I’observation des faits
historiques ne montre pas que les choses se soient toujours passées de la facon
la plus avantageuse aux hommes ou la plus rationnelle, ni que les institutions
aient eu d’autre cause que les intéréts de ceux qui les établissaient ; elle
donnerait plutdt I’impression inverse.

De la méme source métaphysique sort aussi la théorie hégélienne des idées
qui se réalisent successivement dans 1’histoire par I’intermédiaire des peuples
successifs. Popularisée en France par Cousin et Michelet, cette théorie a fini
son temps, méme en Allemagne; mais elle s’est prolongée, surtout en
Allemagne, sous la forme de la mission historique (Beruf) attribuée a des
peuples ou a des personnages. Il suffira ici de constater que les métaphores
méme d’ » idée » et de 533 « mission » impliquent une cause transcendante

anthropomorphique.

De la méme conception optimiste d’une direction rationnelle du monde
découle la théorie du progreés continu et nécessaire de I’humanité. Bien
qu’adoptée par les positivistes, elle n’est qu’une hypothese métaphysique. Au
sens vulgaire, le « progres » n’est qu’une expression subjective pour désigner
les changements qui vont dans le sens de nos préférences. Mais — méme en

I'C’est ainsi que Taine, dans Les origines de la France contemporaine explique la formation
des privileges de 1’ancien régime par les services qu’auraient jadis rendus les privilégiés.
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prenant le mot au sens objectif que Spencer lui a donné (un accroissement de
variété et de coordination des phénomenes sociaux) — I’étude des faits
historiques ne montre pas un progres universel et continu de 1’humanité, elle
montre des progres partiels et intermittents, et elle ne fournit aucune raison de

les attribuer a une cause permanente inhérente a 1’ensemble de 1’humanité
plutdt qu’a une série d’accidents locaux !.

Des tentatives d’explication de forme plus scientifique sont nées dans les
histoires spéciales (des langues, des religions, du droit). En étudiant
séparément la succession des faits d’une seule espece, les spécialistes ont été
amenés a constater le retour régulier des mémes successions de faits, ils I’ont
exprimée en formules qu’on a appelées quelquefois des lois (par exemple la
loi de I’accent tonique) ; ce ne sont jamais que des lois empiriques, elles
indiquent seulement les successions de faits sans les expliquer, puisqu’elles
n’en découvrent pas la cause déterminante. Mais, par une métaphore naturelle,
les spécialistes, frappés de la régularité de ces successions, ont regardé
I’évolution des usages (d’un mot, d’un rite, d’'un dogme, d’une regle de droit)
comme un développement organique analogue a la croissance d’une plante ;
on a parlé de la « vie des mots », de la « mort des dogmes », de la « croissance
des mythes ». Puis, oubliant que toutes ces choses sont de pures abstractions,
on a admis — sans le dire explicitement — une force inhérente au mot, au
rite, a la reégle, qui produirait son évolution. C’est la théorie du développement
p234 (Entwickelung) des usages et des institutions ; lancée en Allemagne par

I’école « historique », elle a dominé toutes les histoires spéciales. L histoire
des langues seule acheve de s’en dégager 2. — De méme qu’on assimilait les
usages a des €tres doués d’une vie propre, on personnifiait la succession des
individus qui composent les corps de la société (royauté, église, sénat,
parlement), en lui prétant une volonté continue qu’on traitait comme une
cause agissante. — Un monde d’€tres imaginaires s’est créé ainsi derricre les
faits historiques et a remplacé la Providence dans I’explication des faits. Pour
se défendre contre cette mythologie décevante, une regle suffira : Ne chercher
les causes d’un fait historique qu’apres s’étre représenté ce fait d’une fagon
concrete sous la forme d’individus qui agissent ou qui pensent. Si 1’on tient a
user des substantifs abstraits, on devra éviter toute métaphore qui leur ferait
jouer le role d’étres vivants.

En comparant les évolutions des différentes especes de faits dans une
méme société, I’école « historique » avait été amenée a constater la solidarité
(Zusammenhang) 3. Mais, avant d’en avoir cherché les causes par analyse, on
supposa une cause générale permanente qui devait résider dans la société elle-

I On trouvera une bonne critique de la théorie du progres dans 1’ouvrage cité de P. Lacombe.

2 Voir les déclarations trés nettes d’un des principaux représentants de la science du langage
en France, V. Henry, Antinomies linguistiques, Paris, 1896, in-8.

3 Voir plus haut, p. 221.
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méme. Et, comme on s’était habitué a personnifier la société, on lui attribua
un tempérament spécial, le génie propre de la nation ou de la race, qui se
manifestait dans les différentes activités sociales et expliquait leur solidarité !.
Ce n’était qu’une hypothese suggérée par le monde animal ou chaque espece a
des caracteres permanents. Elle elit été insuffisante, car, pour expliquer
comment une méme société a changé de caractere d’une époque a 1’autre des
Grecs entre le Ve et le IVe siecle, les Anglais entre le XVe et le XIXe), il efit
fallu faire intervenir I'action des causes extérieures. Et elle est caduque, 535

puisque toutes les sociétés historiques sont des groupes d’hommes sans unité
anthropologique et sans caractéres communs héréditaires.

A c6té de ces explications métaphysiques ou métaphoriques, se sont
produites des tentatives pour appliquer a la recherche des causes en histoire le
procédé classique des sciences naturelles : comparer des séries paralleles de
faits successifs pour voir ceux qui se retrouvent toujours ensemble. La
« méthode comparative » a été essayée sous plusieurs formes. — On a pris
pour objet d’étude un détail de la vie sociale (un usage, une institution, une
croyance, une regle), défini abstraitement ; on en a comparé les évolutions
dans différentes sociétés, de facon a déterminer 1’évolution commune qu’on
devrait rapporter a une méme cause générale. Ainsi se sont fondés la
linguistique, la mythologie, le droit comparés. — On a proposé (en
Angleterre) de préciser la comparaison en appliquant la méthode
« statistique » ; il s’agirait de comparer systématiquement toutes les sociétés
connues et de dresser la statistique de tous les cas ol deux usages se
rencontrent ensemble. C’est le principe des tables de concordance de Bacon ;
il est a craindre qu’il ne donne pas plus de résultats. — Le vice de tous ces
procédés est d’opérer sur des notions abstraites, en partie arbitraires, parfois
méme sur des rapprochements de mots, sans connaitre 1’ensemble des
conditions ol se sont produits les faits.

On pourrait imaginer une méthode plus concrete qui, au lieu de fragments,
comparerait des ensembles, c’est-a-dire des sociétés tout entieres, soit la
méme société a deux moments de son évolution (I’Angleterre au XVle et au
XIXe siecle), soit des évolutions d’ensemble de plusieurs sociétés,
contemporaines 1’'une de I’autre (Angleterre et France) ou d’époques différen-
tes (Rome et 1’Angleterre). Elle pourrait servir négativement, pour s’assurer
qu’un fait n’est pas 1’effet nécessaire d’un autre, puisqu’on ne les trouve pas
toujours liés (par exemple 1I’émancipation des femmes et le christianisme).
Mais on ne peut guere en attendre de résultats positifs, car la concomitance de

I' Lamprecht, dans Darticle cité p. 191, aprés avoir rapproché les évolutions artistique,
religieuse, économique de 1’ Allemagne au moyen Age et constaté qu’on peut les diviser toutes
en périodes de méme durée, explique les transformations simultanées des différents usages et
institutions d’une méme société par les transformations de « I’ame sociale » collective. Ce
n’est qu’une autre forme de la méme hypothese.
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p236 deux faits dans plusieurs séries n’indique pas s’ils sont cause 'un de
I’autre ou seulement effets d’une méme cause.

La recherche méthodique des causes d’un fait exige une analyse des
conditions ou se produit le fait, de facon a isoler la condition nécessaire qui
est la cause ; elle suppose donc la connaissance complete de ces conditions.
C’est précisément ce qui manque en histoire. Il faut donc renoncer a atteindre
les causes par une méthode directe, comme dans les autres sciences.

En fait cependant, les historiens usent souvent de la notion de cause,
indispensable, on 1’a montré plus haut, pour formuler les événements et
construire les périodes. C’est qu’ils connaissent les causes soit par les auteurs
de documents qui ont observé les faits, soit par analogie avec les causes
actuelles que chacun de nous a observées. Toute 1’histoire des événements est
un enchainement évident et incontesté d’accidents, dont chacun est cause
déterminante d’un autre. Le coup de lance de Montgomery est cause de la
mort de Henri II, et cette mort est cause de 1’avenement des Guises au
pouvoir, qui est cause du soulevement du parti protestant.

L’observation des causes par les auteurs de documents reste limitée a
I’enchainement des faits accidentels observés par eux ; — ce sont a vrai dire
les causes les plus slirement connues. Aussi 1’histoire, au rebours des autres
sciences, atteint-elle mieux les causes des accidents particuliers que celles des
transformations générales, car elle trouve le travail déja fait dans les
documents.

Pour rechercher les causes des faits généraux, la construction historique
est réduite a I’analogie entre le passé et le présent. Si elle a chance de trouver
les causes qui expliquent 1’évolution des sociétés passé€s, ce sera par
I’observation directe des transformations des sociétés actuelles.

Cette étude n’est pas constituée encore, on ne peut ici qu’en indiquer les
principes

1° Pour atteindre les causes de la solidarité entre les habitudes différentes
d’une méme société, il faut dépasser la forme abstraite et conventionnelle que
les faits prennent dans ,,3; la langue des documents (dogme, regle, rite,

institution), et remonter jusqu’aux centres réels concrets, qui sont toujours des
hommes pensants ou agissants. La seulement sont réunies les diverses especes
d’activité que la langue sépare par abstraction. Leur solidarité doit donc &tre
cherchée dans quelque trait dominant de la nature ou de la condition de ces
hommes qui s’impose a toutes les manifestations différentes de leur activité.
— On devra s’attendre a ce que la solidarité ne soit pas également étroite entre
toutes les especes d’activité : elle sera plus forte dans celles ou chaque
individu dépend étroitement des actes de la masse (vie économique, sociale,
politique), plus faible dans les activités intellectuelles (arts, sciences) ou
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I'initiative des individus s’exerce plus librement!. — Les documents
mentionnent la plupart des habitudes (croyances, coutumes, institutions) en
bloc sans distinguer les individus ; et pourtant, dans une méme société, les
habitudes different beaucoup d’'un homme a 1’autre. Il faudra distinguer ces
différences, sous peine d’expliquer les actes des artistes et des savants par les
croyances et les habitudes de leur prince ou de leurs fournisseurs.

2° Pour atteindre les causes de 1’évolution, il faudra remonter aux seuls
étres qui puissent évoluer, les hommes. Toute évolution a pour cause un
changement dans les conditions matérielles ou les habitudes de certains
hommes. L’observation nous montre deux sortes de changement. — Ou les
hommes restent les mémes, mais changent leur fagcon d’agir ou de penser, soit
volontairement par imitation, soit par contrainte. — Ou les hommes qui
pratiquaient I’ancien usage sont disparus et ont été remplacés par d’autres
hommes qui ne le pratiquent plus, soit des étrangers, soit les descendants des
hommes anciens, mais élevés autrement. Ce renouvellement des générations
parait étre, de nos jours, la cause la plus active de révolution. On est enclin a
penser qu’il I’a été dans le passé : I’évolution a été d’autant plus lente que les
gens de la ,3; génération suivante ont €té plus exclusivement formés par

I’imitation de leurs devanciers.

Il resterait une dernicre question. N’y a-t-il jamais que des hommes
semblables qui different seulement par leurs conditions de vie (éducation,
ressources, gouvernement), et I’évolution n’est-elle produite que par des
changements dans ces conditions ? — Ou bien y a-t-il des groupes d’hommes
héréditairement différents qui naissent avec des tendances a des activités
différentes et des aptitudes a évoluer différemment, de sorte que I’évolution
serait produite, en partie du moins, par des accroissements, des diminutions ou
des déplacements de ces groupes ? — Pour les cas extrémes, les races
blanche, jaune, noire, la différence d’aptitude entre les races parait évidente ;
aucun peuple noir ne s’est civilisé. 1l est donc probable que des différences
héréditaires moindres ont di contribuer a déterminer les événements.
L’évolution historique serait en partie produite par des causes physiologiques
et anthropologiques. Mais I’histoire ne fournit aucun procédé sir pour
déterminer 1’action de ces différences héréditaires entre les hommes, elle
n’atteint que les conditions de leur existence. La derniere question de
I’histoire reste insoluble par les procédés historiques.

I Les historiens de la littérature qui, du premier coup, ont cherché le lien entre les arts et le
reste de la vie sociale ont ainsi posé la premiére la question la plus difficile.
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CHAPITRE V

Exposition

p239 11 nous reste a étudier une question dont I'intérét pratique est évident.

Sous quelles formes les oeuvres historiques se présentent-elles ? Ces formes
sont, en fait, trés nombreuses : or il en est de surannées ; toutes ne sont pas
légitimes ; les meilleures ont des inconvénients. On doit donc se demander,
non seulement sous quelles formes les oeuvres historiques se présentent, mais
quels sont, parmi ceux qui existent, les types d’exposition vraiment rationnels.

Par «oeuvres historiques » nous entendons ici toutes celles qui sont
destinées a exposer les résultats d’un travail de construction historique,
quelles qu’en soient, d’ailleurs, I’étendue et la portée. Les travaux critiques
sur les documents, simplement préparatoires de la construction historique,
dont il a été traité au livre II, sont, naturellement, exclus.

Les historiens peuvent différer et ont différé jusqu’a présent sur plusieurs
points essentiels. IIs n’ont pas toujours congu, ils ne congoivent pas tous de la
méme maniere le but de 1’oeuvre historique, ni, par suite, la nature des faits
qu’ils choisissent, la facon de diviser le sujet, c’est-a-dire d’ordonner les faits,
la facon de les présenter, la facon de les prouver. — Ce serait ici le lieu de
marquer comment «la ,,,, maniere d’écrire I'histoire » a évolué depuis les

origines. Mais comme I’histoire de la maniere d’écrire I’histoire n’a pas
encore été bien faite !, nous nous bornerons ici a des indications tres générales
pour la période antérieure a la seconde moitié du XIXe siecle, a celles qui sont
strictement nécessaires pour 1’intelligence de 1’état de choses contemporain.

I. L’histoire a été concue d’abord comme la narration des événements
mémorables. Garder le souvenir et propager la connaissance des faits glorieux
ou importants pour un homme, ou une famille, ou un peuple, tel était le but de
I’histoire au temps de Thucydide et de Tite-Live. — Parall¢lement, 1’ histoire
fut considérée de bonne heure comme un recueil de précédents, et la
connaissance de 1’histoire comme une préparation pratique a la vie, surtout a
la vie politique (militaire et civile). Polybe et Plutarque ont écrit pour

I Pour les époques anciennes, consulter les bonnes histoires de la littérature grecque, romaine
et du moyen age, qui contiennent des chapitres consacrés aux « historiens ». Pour la période
moderne, consulter I’Introduction de M. G. Monod au T. 1 de la Revue historique ;1 ouvrage
de F. X. v. Wegele, Geschichte der deutschen Historiographie (1885), est restreint a
I’Allemagne et médiocre ; des « Notes sur I'histoire en France au XIXe siecle » ont été
publiées par C. Jullian comme Introduction a ses Extraits des historiens francais du XIXe
siecle (Paris, 1897, in-12). L’histoire de 1’historiographie moderne reste a faire, Voir I’essai

partiel de E. Bernheim, o. c., p. 13 et suiv.
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instruire ; ils ont eu la prétention de donner des recettes pour agir. — La
matiere de I’histoire dans 1’antiquité classique, c’étaient donc surtout les
accidents politiques, faits de guerre et révolutions. Le cadre ordinaire de
I’exposition historique (ou les faits étaient ordonnés d’habitude suivant I’ordre
chronologique), c’était la vie d’un personnage, 1’ensemble ou une période de
la vie d’un peuple ; il n’y eut dans I’antiquité que quelques essais d’histoire
générale. Comme 1’historien se proposait de plaire ou d’instruire, ou de plaire
et d’instruire a la fois, ’histoire était un genre littéraire : on n’était pas tres
scrupuleux au sujet des preuves ; ceux qui travaillaient d’apres des documents
écrits ne prenaient pas soin d’en distinguer le texte du texte de leur cru ; ils
reproduisaient les récits de leurs devanciers en les ornant de détails, et
quelquefois (sous prétexte de préciser) de chiffres, de discours, de réflexions
et d’élégances. On saisit leur procédé sur le vif toutes les fois qu’il est
possible de |, ,,; comparer les historiens grecs et romains, Ephore et Tite-Live,

par exemple, a leurs sources.

Les écrivains de la Renaissance ont directement imité les anciens. Pour
eux aussi I’histoire a été un art littéraire a tendances apologétiques ou a
prétentions didactiques, trop souvent, en Italie, un moyen de gagner la faveur
des princes et un theme a déclamations. Cela dura fort longtemps. En plein
XVlIle siecle, Mézeray est encore un historien a la mode de 1’antiquité
classique.

Cependant, dans la littérature historique de la Renaissance, deux
nouveautés méritent d’attirer 1’attention, ot s’accuse sans contredit I’influence
médiévale. — D’une part, on voit persister la faveur d’un cadre, inusité dans
I’antiquité, créé par les historiens catholiques des bas siecles (Eusebe, Orose),
tres golité au moyen age, celui qui, au lieu d’embrasser seulement 1’histoire
d’un homme, ou d’une famille, ou d’un peuple, embrasse I histoire
universelle. — D’autre part, un artifice matériel d’exposition, né d’une
pratique en vigueur dans les écoles du moyen age (les gloses), s’introduit,
dont les conséquences ont été de premiere importance. On prit alors 1’habitude
de joindre au texte, dans les livres d’histoire imprimés, des notes . Les notes
ont permis de distinguer du récit historique les documents qui 1’étayent, de
renvoyer aux sources, de dégager et d’éclaircir le texte. C’est dans les
collections de documents et dans les dissertations critiques que 1’artifice de
I’annotation fut pratiqué d’abord ; il a pénétré de la, lentement, dans les
ouvrages historiques.

Une seconde période s’ouvre au XVlle siecle. Les « philosophes »
congurent alors I’histoire comme 1’étude, non plus des événements pour
eux-mémes, mais des habitudes des hommes. Ils furent amenés par la a
s’intéresser, non seulement aux faits d’ordre politique, mais a 1I’évolution des

I'11 serait intéressant de déterminer quels sont les plus anciens livres imprimés qui sont munis
de notes a la mani¢re moderne. Des bibliophiles, que nous avons consultés, 1’ignorent, leur
attention n’ayant jamais été éveillée sur ce point.
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sciences, des arts, de 1’industrie, etc., et aux moeurs. Montesquieu et Voltaire
personnifierent ces tendances. L’Essai sur les meurs est la ,,, premiere

esquisse, et, a quelques égards, le chef-d’oeuvre de I’histoire ainsi comprise.
On continua de regarder le récit détaillé des événements politiques et
militaires comme le fond de 1’histoire, mais on prit I’habitude d’y joindre, le
plus souvent sous la forme de complément ou d’appendice, une esquisse des
« progres de D’esprit humain ». L’expression « histoire de la civilisation »
apparait avant la fin du XVIlle siecle. — En méme temps les professeurs
d’Université créaient en Allemagne, surtout a Gottingen, pour les besoins de
I’enseignement, la forme nouvelle du « Manuel » d’histoire, recueil
méthodique de faits, soigneusement justifiés, sans prétentions littéraires ni
autres. Des collections de faits historiques, formées en vue de I’interprétation
des textes littéraires, ou par simple curiosité pour les choses anciennes, il y en
avait eu des I’antiquité ; mais les pots-pourris d’ Athénée et d’Aulu-Gelle, les
compilations plus vastes et mieux ordonnées qui datent du moyen age et de la
Renaissance, ne sont nullement comparables aux « Manuels scientifiques »
dont les professeurs allemands donnerent alors les modeles. D’ailleurs ces
professeurs contribuerent a débrouiller I'idée générale, confuse, que les
philosophes avaient de la « civilisation », car ils s’appliqueérent a organiser, en
autant de branches d’études spéciales, 1’histoire des langues, des littératures,
des arts, des religions, du droit, de la vie économique, etc. — Ainsi, le terrain
de TI’histoire s’élargit beaucoup, et 1’exposition scientifique, c’est-a-dire
objective et simple, commenga a faire concurrence aux formes a 1’antique,
oratoires ou sentencieuses, patriotiques ou philosophiques.

Concurrence d’abord timide et obscure, car le début du XIXe siecle fut
marqué par une renaissance littéraire, qui rafraichit la littérature historique.
Sous l'influence du mouvement romantique, les historiens chercherent des
procédés d’exposition plus vivants que ceux de leurs prédécesseurs, propres a
frapper, a « émouvoir » le public, a lui donner une impression poétique des
réalités disparues. — Les uns s’efforcerent de conserver la couleur des
documents originaux, en les adaptant : « Charmé des récits contemporains, dit
Barante, jai ,,,; taché de composer une narration suivie qui leur empruntat

I’intérét dont ils sont animés » ; cela mene directement a supprimer toute
critique, et a reproduire ce qui fait bien. — Les autres professerent qu’il faut
présenter les faits passés avec 1’émotion d’un spectateur. « Thierry, dit
Michelet qui I’en loue, en nous contant Klodowig, a le souffle intérieur,
I’émotion de la France envahie récemment... » Michelet a « posé le probleme
historique comme la résurrection de la vie intégrale dans ses organismes
intérieurs et profonds ». — Le choix du sujet, du plan, des preuves, du style
est dominé chez tous les historiens romantiques par la préoccupation de
I’effet, qui n’est pas assurément une préoccupation scientifique. C’est une
préoccupation littéraire. Quelques historiens romantiques ont glissé sur cette
pente jusqu’au « roman historique ». On sait en quoi consiste ce genre, qui, de
I’abbé Barthélemy et de Chateaubriand a Mérimée et a Ebers, a été si
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prospere, et que 1’'on essaie présentement, mais en vain, de rajeunir. Le but est
de «faire revivre des coins du passé » en des tableaux dramatiques,
artistement fabriqués avec des couleurs et des détails « vrais ». Le vice évident
du procédé est que 1’on ne donne pas au lecteur le moyen de distinguer entre
les parties empruntées a des documents et les parties imaginées, sans compter
que la plupart du temps les documents utilisés ne sont pas tous exactement de
la méme provenance, si bien que, la couleur de chaque pierre étant « vraie »,
celle de la mosaique est fausse. La Rome au siécle d’Auguste de Dezobry, les
Récits mérovingiens d’ Augustin Thierry, et d’autres « tableaux » esquissés a
la méme époque ont été faits d’apres le principe, et offrent les inconvénients
des romans historiques proprement dits !.

On peut dire en résumé que, jusque vers 1850, I’histoire est restée, pour
les historiens et pour le public, un genre littéraire. Une preuve excellente en
est que les historiens avaient alors 1’habitude de rééditer leurs ouvrages, a
plusieurs années de , ,4, distance, sans y rien changer, et que le public tolérait

cette pratique. Or toute oeuvre scientifique doit €tre sans cesse refondue,
revisée, mise au courant. Les savants proprement dits n’ont pas la prétention
de donner a leurs oeuvres une forme ne varietur ni d’étre lus par la postérité ;
ils ne prétendent pas a I’immortalité personnelle : il leur suffit que les résultats
de leurs recherches, rectifiés ou méme transformés par des recherches
ultérieures, soient incorporés a I’ensemble des connaissances qui constituent
le patrimoine scientifique de I’humanité. Personne ne lit Newton ou
Lavoisier ; il suffit a la gloire de Newton et de Lavoisier que leur oeuvre ait
contribué a déterminer la masse énorme des travaux qui ont remplacé les leurs
et qui, tot ou tard, seront remplacés eux-mémes. Il n’y a que les oeuvres d’art
dont la jeunesse soit éternelle. Et le public s’en rend bien compte : il ne
viendrait a I’esprit de personne d’étudier 1’histoire naturelle dans Buffon,
quels que soient les mérites de ce styliste. Mais le méme public étudie
volontiers I’histoire dans Augustin Thierry, dans Macaulay, dans Carlyle et
dans Michelet, et les livres des grands écrivains qui ont écrit sur des sujets
historiques se réimpriment tels quels, cinquante ans apres leur mort, quoiqu’ils
ne soient plus, visiblement, au courant des connaissances acquises. Il est clair
que, pour bien des gens la forme, en histoire, emporte le fond, et que I’oeuvre
historique est toujours, non exclusivement, mais surtout, une oeuvre d’art 2.

I'T1 va de soi que les procédés romantiques en vue d’obtenir des effets de couleur locale et de
« résurrection » souvent puérils entre les mains des plus habiles écrivains, sont tout a fait
intolérables quand ils sont employés par d’autres. Voir un bon exemple (critique d’un livre de
M. Mourin par M. Monod) dans la Revue critique, 1874, 11, p. 163 et suiv.

2 C’est un lieu commun, mais c’est aussi une erreur de dire, en sens contraire, que les
ouvrages des érudits demeurent, tandis que les travaux des historiens vieillissent, si bien que
les érudits s’acquerraient une réputation plus solide que ne font les historiens : « On ne lit plus
le P. Daniel, et on lit toujours le P. Anselme. » Mais les ouvrages des érudits vieillissent, eux
aussi, et le fait que toutes les parties de I'oeuvre du P. Anselme n’aient pas encore été
remplacées (c’est pour cela que 1’on s’en sert encore) ne doit pas faire illusion : I'immense
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II. C’est depuis cinquante ans que se sont dégagées et constituées les
formes scientifiques d’exposition historique, en harmonie avec cette
conception générale que le but de 1’histoire est, non pas de plaire, ni de donner
des recettes pratiques pour se conduire, ni d’émouvoir, mais simplement de
Savoir.

p24s Nous distinguerons d’abord : 1° les monographies ; 2° les travaux
d’un caractere général.

1° On fait une monographie quand on se propose d’élucider un point
spécial, un fait ou un ensemble limité de faits, par exemple une portion de la
vie ou la vie d’un individu, un événement ou une série d’événements entre
deux dates rapprochées, etc. — Les types de sujets possibles de monographie
ne sauraient €tre énumérés, car la matiere historique peut se sectionner
indéfiniment, et d’un nombre infini de manieres. Mais tous les sectionnements
ne sont pas également judicieux, et, quoiqu’on ait dit le contraire, il y a, en
histoire comme dans toutes les sciences, des sujets de monographie qui sont
bétes, et des monographies qui, faites et bien faites, représentent du travail
inutilement dépensé . Les personnes d’esprit médiocre et sans portée, souvent
qualifiées de «curieux », s’attaquent volontiers a des questions
insignifiantes 2 ; et c’est méme un assez bon critérium, pour se faire une
premiere idée de la valeur intellectuelle d’un historien, de lire la liste des titres
des monographies qu’il a faites 3. C’est le don de voir les problemes
importants et le golit de s’y attacher, aussi bien que la puissance de les
résoudre, qui, dans toutes les sciences, font les hommes de premier ordre. —
Mais supposons le sujet choisi d’une fagon rationnelle. Toute monographie,
pour étre utile, c’est-a-dire pleinement utilisable, doit se soumettre a trois
regles : 1° dans une monographie, tout fait historique tiré de documents ne
doit étre présenté qu’accompagné de I’indication des documents d’ou il sort et

majorité des oeuvres des érudits sont, comme celles des savants proprement dits, provisoires
et condamnées a 1’oubli.

I Les gens du métier essaient en vain de s’abuser sur ce point : tout, dans le passé, n’est pas
intéressant. «— Si nous écrivions la vie du duc d’Angouléme, dit Pécuchet. — Mais
c¢’était un imbécile ! répliqua Bouvard. — Qu’importe ! Les personnages du second plan ont
parfois une influence énorme, et celui-1a peut-étre tenait le rouage des affaires. » (G. Flaubert,
Bouvard et Pécuchet, p. 157.)

2 Comme les personnes d’esprit médiocre ont une tendance a préférer les sujets insignifiants,
il y a, pour les sujets de ce genre, une concurrence active. On a souvent 1’occasion de
constater 1’apparition simultanée de plusieurs monographies sur le méme sujet : il n’est pas
rare que le sujet soit tout a fait sans importance.

3 Les sujets de monographie qui sont intéressants ne sont pas tous traitables ; il en est
auxquels I’état des sources interdit de songer. C’est pourquoi les débutants, méme ceux qui
sont intelligents, éprouvent tant d’embarras a choisir les sujets de leurs premieres
monographies, quand ils ne sont pas bien conseillés ou favorisés par la chance, et, souvent,
s’engagent dans des impasses. Il serait trés rigoureux, et fort injuste, de juger quelqu’un

d’apres la liste des sujets de ses premiéres monographies.
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de la valeur de ces ,,, documents ' ; 2° il faut suivre, autant que possible,

I’ordre chronologique, parce que c’est celui dans lequel on est stir que les faits
se sont produits et qu’on devra chercher les causes et les effets ; 3° il faut que
le titre de la monographie en fasse connaitre le sujet avec exactitude : on ne
saurait trop protester contre les titres incomplets ou de fantaisie, qui
compliquent si gratuitement les enquétes bibliographiques. — Une quatrieme
regle a été posée ; on a dit: « Une monographie n’est utile que quand elle
épuise le sujet » ; mais il est treés légitime de faire un travail provisoire avec
les documents dont on dispose, méme quand on a des raisons de croire qu’il
en existe d’autres, a condition toutefois d’avertir précisément avec quels docu-
ments le travail a été fait. — Il suffit, d’ailleurs, d’avoir du tact pour sentir
que, dans une monographie, 1’appareil de la démonstration, s’il doit étre
complet, doit aussi étre réduit au strict nécessaire. La sobriété est de rigueur :
tout étalage d’érudition, dont I’économie aurait pu &tre réalisée sans
inconvénients, est odieux 2. Les monographies les mieux faites n’aboutissent
souvent, en histoire, qu’a la constatation de 1’'impossibilité de savoir. Il faut
résister au désir de couronner, comme il arrive, par des conclusions
subjectives, ambitieuses ,,,; et vagues, une monographie impropre a les

porter 3. La conclusion réguliere d’une bonne monographie, c’est le bilan des

I' En pratique il faut donner, au commencement, la liste des sources employées pour

I’ensemble de la monographie (avec des indications bibliographiques convenables pour les
imprimés, la mention de la nature des documents et leur cote pour les manuscrits) ; de plus,
chaque affirmation spéciale doit porter sa preuve : le texte méme du document a 1’appui, si
c’est possible, afin que le lecteur soit en mesure de contrOler 1'interprétation (pieces
justificatives) ; sinon, en note, I’analyse ou, tout au moins, le titre du document, avec sa cote,
ou avec I’indication précise de I’endroit ou il a été€ publié. La regle générale est de mettre le
lecteur en état de savoir exactement pour quelles raisons on a adopté telles conclusions sur
chaque point de I’analyse.

Les débutants, en cela pareils aux anciens auteurs, n’observent pas, naturellement, toutes ces
regles. Il leur arrive constamment, au lieu de citer le texte ou le titre des documents, de s’y
référer par une cote ou par l'indication générale du recueil ou ils sont imprimés, qui
n’apprennent rien au lecteur sur la nature des textes allégués. Voici encore une méprise des
plus grossieres, et qui s’observe trés souvent: les débutants, ou les personnes
inexpérimentées, ne comprennent pas toujours pourquoi 1’habitude s’est introduite de placer
des notes au bas des pages ; au bas des pages des livres qu’ils ont entre les mains, ils voient un
liseré de notes : ils se croient obligés d’en faire un au bas des leurs, mais leurs notes sont
postiches et de pur ornement ; elles ne servent ni a produire des preuves ni a permettre au
lecteur de controler leurs assertions. — Tous ces procédés sont inadmissibles et doivent €tre
vigoureusement combattus.

2 Presque tous les débutants ont une tendance ficheuse 2 s’échapper en digressions superflues,
a accumuler des réflexions et des renseignements qui n’ont aucun rapport avec le sujet
principal ; ils se rendront compte, s’ils réfléchissent, que les causes de ce penchant sont le
mauvais golt, une espece de vanité naive, parfois le désordre d’esprit.

3 On entend dire : « J’ai longtemps vécu avec les documents de ce temps et de cette espece.
J’ai 'impression que telles conclusions, que je ne puis démontrer, sont exactes. » De deux
choses I'une : ou I’auteur peut indiquer les motifs de son impression, et on les appréciera ; ou
il ne peut pas les indiquer, et on doit présumer qu’il n’en a pas de sérieux.
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résultats acquis par elle et de ce qui reste obscur. Une monographie ainsi
conduite peut vieillir, mais elle ne pourrit pas, et I’auteur n’a jamais lieu d’en
rougir.

2° Les travaux d’un caractere général s’adressent soit aux hommes du
métier, soit au public.

A. Les ouvrages généraux destinés surtout aux hommes du métier se
présentent maintenant sous la forme de « répertoires », de « manuels » et
d’ » histoires scientifiques ». — Dans un répertoire, on réunit une masse de
faits vérifiés d’un certain genre suivant un ordre destiné a rendre facile de les
trouver. S’il s’agit de faits datés avec précision, ’ordre chronologique est
indiqué : c’est ainsi que la tiche a été entreprise de composer des « Annales »
de I’histoire d’Allemagne ou la mention trés bréve des événements, rangés
d’apres leur date, est accompagnée des textes qui les font connaitre, avec des
renvois exacts aux sources et aux travaux de la critique ; la collection des
Jahrbiicher der deutschen Geschichte a pour but d’élucider aussi
completement que possible les faits de 1’histoire d’ Allemagne, tout ce qui peut
étre I’objet de discussions et de preuves scientifiques, en laissant de coté tout
ce qui est du domaine de I’appréciation et les considérations générales.
S’agit-il de faits mal datés, ou simultanés, qui ne peuvent pas se ranger sur
une ligne, I’ordre alphabétique s’impose : on a de la sorte des Dictionnaires :
dictionnaires d’institutions, dictionnaires biographiques, encyclopédies
historiques, tels que la Reale Encyklopaedie de Pauly-Wissowa. Ces
répertoires alphabétiques sont, en principe, de méme que les Jahrbiicher, des
collections de faits prouvés ; si, en pratique, les références y sont moins
rigoureuses, l’appareil des textes a l'appui des .44 affirmations moins

complet, c’est une différence injustifiable . — Les manuels scientifiques sont
aussi, a vrai dire, des répertoires, puisque ce sont des recueils ou des faits
acquis sont rangés suivant un ordre méthodique et sont exposés sous une
forme objective, avec les preuves afférentes, sans aucun ornement littéraire.
Les auteurs de ces « Manuels », dont les spécimens les plus nombreux et les
plus parfaits ont été composés de nos jours dans les Universités allemandes,
n‘ont d’autre visée que de dresser minutieusement 1’inventaire des
connaissances acquises, afin de rendre plus aisée et plus rapide aux
travailleurs 1’assimilation des résultats de la critique et de fournir un point de
départ a des recherches nouvelles. Il existe aujourd’hui des Manuels de cette
espece pour la plupart des branches spéciales de 1’histoire de la civilisation
(langues, littératures, religion, droit, Alterthiimer, etc.), pour 1’histoire des
institutions, pour les diverses parties de 1’histoire ecclésiastique. Il suffit de

I Elle tend a s’effacer. Les plus récents recueils alphabétiques de faits historiques (Reale
Encyklopaedie der classischen Alterthumswissenschaft de Pauly-Wissowa, Dictionnaire des
antiquités de Daremberg et Saglio, Dictionary of national biography de Leslie Stephen et
Sidney Lee) sont pourvus d’un appareil assez ample. C’est surtout dans les Dictionnaires
biographiques que 'usage de ne pas donner de preuves tend a persister ; voir I’Allgemeine
Deutsche Biographie, etc.
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citer les noms de Schoemann, de Marquardt et Mommsen, de Gilbert, de
Krumbacher, de Harnack, de Moller. Ces ouvrages n’ont pas la sécheresse de
la plupart des « Manuels » primitifs, publiés en Allemagne il y a cent ans, qui
ne sont guere que des tables de matieres, avec I’indication des documents et
des livres a consulter ; I’exposition et la discussion y sont sans doute serrées et
concises, mais elles ont assez d’ampleur pour que des lecteurs cultivés
puissent s’en accommoder, et méme les préférer. Ils dégolitent des autres
livres, dit tres bien G. Paris !. « Quand on a savouré ces pages si substantielles,
si pleines de faits et qui, en apparence si impersonnelles, contiennent
cependant et suggerent surtout tant de pensées, on a de la peine a lire des
livres, méme distingués, ol la maticre taillée symétriquement suivant les
besoins d’un systeme et colorée par la fantaisie, ne nous est présentée, pour
ainsi dire, que sous un déguisement, et ou 54 I’auteur intercepte sans cesse...

le spectacle qu’il prétend nous faire comprendre et qu’il ne nous fait pas
voir. » — Les grands « Manuels » historiques, symétriques aux Traités et aux
Manuels des autres sciences (mais avec la complication des preuves), doivent
étre et sont sans cesse améliorés, rectifiés, corrigés, tenus a jour : car ce sont,
par définition, des oeuvres scientifiques, et non pas des oeuvres d’art.

Les premiers répertoires et les premiers « Manuels » scientifiques ont été
composés par des individus isolés. Mais on a reconnu bientdt qu’un seul
homme ne peut pas composer correctement, et dominer comme il convient, de
tres vastes collections de faits. On s’est partagé la besogne. Les répertoires
sont exécutés, de nos jours, par des collaborateurs associés (qui, parfois, ne
sont pas du méme pays et n’écrivent pas dans la méme langue). Les grands
Manuels (de I. v. Miiller, de G. Grober, de H. Paul, etc.) sont formés par des
collections de traités spéciaux, rédigés chacun par un spécialiste. — Le
principe de la collaboration est excellent, mais a condition :

1° que l’oeuvre collective soit de nature a se résoudre en grandes
monographies indépendantes, quoique coordonnées ; 2° que la section confiée
a chaque collaborateur ait une certaine étendue; si le nombre des
collaborateurs est trop grand et la part de chacun trop restreinte, la liberté et la
responsabilité de chacun s’atténuent ou disparaissent.

Les histoires, destinées a présenter le récit des événements qui ne se sont
produits qu’'une fois et des faits généraux qui dominent 1’ensemble des
évolutions spéciales, n’ont pas cessé d’avoir une raison d’étre, méme depuis
que les manuels méthodiques se sont multipliés. Mais les procédés
scientifiques d’exposition s’y sont introduits, comme dans les monographies
et dans les manuels, et par imitation. La réforme a consisté, dans tous les cas,
a renoncer aux ornements littéraires et aux affirmations sans preuves. Grote a
créé le premier modele de 1’ » histoire » ainsi définie. — En méme temps
certains cadres, auparavant en vogue, sont tombés en désuétude : ainsi les

I Revue critiqgue, 1874, 1, p. 327.
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« Histoires universelles » a narration continue, si gofitées, pour des motifs
différents, au moyen age et au XVIIle siecle ; ,5, Schlosser et Weber en

Allemagne, Cantu en Italie, en ont donné, au XIXe siecle, les derniers
spécimens. Ce cadre a été abandonné pour des raisons historiques, parce que
I’on a cessé de considérer I’humanité comme un ensemble relié par une
évolution unique ; et pour des raisons pratiques, parce que I’on a reconnu
I’impossibilité de rassembler en un seul ouvrage une masse aussi écrasante de
faits. Les Histoires universelles qui se publient encore en collaboration (dont
le type le plus estimable est la Collection Oncken) se résolvent, comme les
grands Manuels, en sections indépendantes, traitées chacune par un auteur
différent : ce sont des combinaisons de librairie. Les historiens ont été amenés
de nos jours a adopter la division par Etats (histoires nationales) et par
époques .

B. Il n’y a pas de raison théorique pour que les oeuvres historiques qui
s’adressent surtout au public ne soient pas congues dans le méme esprit que
les oeuvres destinées aux gens du métier et rédigées de la méme maniere, sous
réserve des simplifications et des suppressions qui s’indiquent d’elles-mémes.
Et il existe en effet des résumés nets, substantiels et agréables, ol rien n’est
avancé qui ne soit tacitement appuyé sur des références solides, ou les points
acquis a la science sont dégagés avec précision, illustrés avec discrétion, mis
en relief et en valeur. Les Francais, grace a des qualités naturelles de tact, de
dextérité et de justesse d’esprit, excellent en général dans cet exercice. Tels
articles de revue, tels livres de vulgarisation supérieure, publiés chez nous, ou
les résultats d’une quantité de travaux originaux ont été habilement condensés,
font I’admiration des spécialistes mémes qui, par de pesantes monographies,
les ont rendus possibles. — Rien n’est plus dangereux, cependant, que la
vulgarisation. En fait, la plupart des livres de vulgarisation ne sont pas
conformes a Iidéal ,5; moderne de I'exposition historique ; et des

survivances de I’idéal ancien, celui de I’antiquité, de la Renaissance et des
romantiques, s’y observent fréquemment.

On s’explique aisément pourquoi. Les défauts des ouvrages historiques
destinés au public incompétent — défauts parfois énormes, qui ont discrédité,
pour beaucoup de bons esprits, le genre méme de la vulgarisation — sont les
conséquences de la préparation insuffisante ou de la mauvaise éducation litté-
raire des « vulgarisateurs ».

I L’habitude de joindre aux « histoires », ¢’est-a-dire au récit des événements politiques, un
résumé des résultats obtenus par les historiens spéciaux de 1’art, de la littérature, etc., persiste.
On consideére qu’une « Histoire de France » ne serait pas compléte s’il ne s’y trouvait des
chapitres sur ’histoire de ’art, de la littérature, des moeurs, etc., en France. Cependant ce
n’est pas I’exposé sommaire des évolutions spéciales d’apres les spécialistes — fait de
seconde main — qui est a sa place dans une « Histoire » scientifique ; c’est 1’étude des faits
généraux qui ont dominé 1’ensemble des évolutions spéciales.
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Un vulgarisateur est dispensé de recherches originales ; mais il doit
connaitre tout ce qui a été publié d’important sur son sujet, &tre, comme on
dit, «au courant », et avoir repensé par lui-méme les conclusions des
spécialistes. S’il n’a pas fait personnellement d’études spéciales sur le sujet
qu’il se propose de traiter, il faut donc qu’il s’informe, et c’est long. La
tentation est forte, pour le vulgarisateur de profession, d’étudier
superficiellement quelques monographies récentes, d’en coudre ou d’en
combiner a la hate des extraits, et de parer, autant que possible, cette
macédoine, pour la rendre plus attrayante, avec des « idées générales » et des
grices extérieures. La tentation est d’autant plus forte que la plupart des
spécialistes se désintéressent des travaux de vulgarisation, que ces travaux
sont, en général, lucratifs, et que le grand public n’est pas en état de distinguer
nettement la vulgarisation honnéte de la vulgarisation trompe-1’oeil. Bref, il y
a des gens, chose absurde, qui n’hésitent pas a résumer pour autrui ce qu’ils
n’ont pas pris la peine d’apprendre eux-mémes, et a enseigner ce qu’ils
ignorent. — De 13, dans la plupart des ouvrages de vulgarisation historique,
des taches de toute espece, inévitables, que les gens instruits constatent
toujours avec plaisir, mais avec un plaisir un peu mélé d’amertume, parce
qu’ils sont souvent seuls a les voir : emprunts inavoués, références inexactes,
noms et textes estropiés, citations de seconde main, hypotheses sans valeur,
rapprochement superficiels, assertions imprudentes, généralisations puériles,
et, dans , ,s, I’énoncé des opinions les plus fausses ou les plus contestables, un

ton de tranquille autorité !.

D’autre part, des hommes dont I’information ne laisse rien a désirer, et
dont les monographies destinées aux spécialistes sont trés méritoires, se
montrent capables, quand ils écrivent pour le public, d’atteintes graves a la
méthode scientifique. Les Allemands sont coutumiers du fait: voyez
Mommsen, Droysen, Curtius et Lamprecht. C’est que ces auteurs, s’adressant
au public, ont I’intention d’agir sur lui. Leur désir de produire une impression
forte les conduit a relacher quelque chose de la rigueur scientifique et a
revenir aux habitudes condamnées de 1’ancienne historiographie. Eux, si
scrupuleux et si minutieux lorsqu’il s’agit d’établir des détails, ils
s’abandonnent dans I’exposé des questions générales a leurs penchants
naturels, comme le commun des hommes. Ils prennent parti, ils blament, ils
célebrent ; ils colorent, ils embellissent ; ils se permettent des considérations
personnelles, patriotiques, morales ou métaphysiques. Et, par-dessus tout, ils
s’appliquent, avec le talent qui leur a été départi, a faire oeuvre d’artiste ; s’y
appliquant, ceux qui n’ont pas de talent sont ridicules, et le talent de ceux qui
en ont est gaté par la préoccupation de I’effet.

I On imagine difficilement ce que peuvent devenir, sous la plume des vulgarisateurs

négligents et maladroits, les résultats les plus intéressants et les mieux assurés de la critique
moderne. Ceux-la le savent mieux que personne qui ont eu l’occasion de lire les
« compositions » improvisées des candidats aux examens d’histoire : les défauts ordinaires de
la vulgarisation de mauvais aloi y sont parfois poussés jusqu’a I’absurde.
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Ce n’est pas a dire, bien entendu, que la «forme » soit sans importance,
ni que, pourvu qu’il se fasse comprendre, 1’historien ait le droit d’avoir une
langue incorrecte, vulgaire, lache ou pateuse. Le mépris de la rhétorique, des
faux brillants et des fleurs en papier n’exclut pas le gotit d’un style pur et
ferme, savoureux et plein. Fustel de Coulanges fut un écrivain, quoiqu’il ait,
toute sa vie, recommandé et pratiqué la chasse aux métaphores. Au contraire,
nous répéterons volontiers ! que I’historien, vu I’extréme complexité des
phénomenes dont il essaie de rendre compte, n’a pas le droit de mal écrire.
Mais il doit toujours bien écrire et ne jamais s’endimancher.

I Cf. plus haut, p. 208.
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Conclusion

p2s3 L L’histoire n’est que la mise en oeuvre de documents. Or il dépend

d’accidents fortuits que les documents se soient conservés ou se soient perdus.
De 14, dans la constitution de 1’histoire, le rdle dominant du hasard.

La quantité des documents qui existent, sinon des documents connus, est
donnée ; le temps, en dépit de toutes les précautions qui sont prises de nos
jours, la diminue sans cesse ; elle n’augmentera jamais. L’histoire dispose
d’un stock de documents limité ; les progres de la science historique sont
limités par 1a méme. Quand tous les documents seront connus et auront subi
les opérations qui les rendent utilisables, 1I’oeuvre de 1’érudition sera terminée.
Pour quelques périodes anciennes, dont les documents sont rares, on prévoit
déja que, dans une ou deux générations au plus, il faudra s’arréter. Les
historiens seront alors obligés de se replier de plus en plus sur les périodes
modernes. L’histoire ne réalisera donc pas le réve qui, au XIXe siecle, a
inspiré aux romantiques tant d’enthousiasme pour les études historiques : elle
ne percera pas le mystere des origines des sociétés ; et, faute de documents, le
commencement de 1I’évolution de I’humanité restera toujours obscur.

L’historien ne recueille pas lui-méme les matériaux nécessaires a
I’histoire, par 1’observation, comme on fait dans les autres sciences : il
travaille sur des faits transmis par des observateurs antérieurs. La
connaissance ne s’obtient pas, en ,,s, histoire, par des procédés directs,

comme dans les autres sciences : elle est indirecte. L’histoire est, non pas,
comme on I’a dit, une science d’observation, mais une science de raison-
nement.

Pour utiliser ces faits observés dans des conditions inconnues, il faut les
faire passer par la critique, et la critique consiste en une série de
raisonnements par analogie. Les faits livrés par la critique restent isolés,
épars ; pour les organiser en construction, il faut se les représenter et les
grouper d’apres leur ressemblance avec des faits actuels, opération qui se fait
aussi au moyen de raisonnements par analogie. Cette nécessité impose a
I’histoire une méthode exceptionnelle. Pour construire ses raisonnements par
analogie, il lui faut combiner toujours la connaissance particuliere des
conditions ou se produisirent les faits passés et I’intelligence générale des
conditions ou se produisent les faits humains. Elle procede en dressant des
répertoires particuliers des faits d’une époque passée, et en leur appliquant
des questionnaires généraux fondés sur I’étude du présent.

Les opérations qu’on est obligé d’effectuer pour aboutir, en partant de
I’inspection des documents, a la connaissance des faits et des évolutions du
passé, sont trés nombreuses. De la la nécessité d’une division et d’une
organisation du travail en histoire. — Il faut que les travailleurs spéciaux qui
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s’occupent de la recherche, de la restitution et du classement provisoire des
documents coordonnent leurs efforts, pour que soit achevée le plus tot
possible, dans les meilleures conditions de sireté et d’économie, I’oeuvre
préparatoire de 1’érudition. — II faut d’autre part que les auteurs de syntheses
partielles (monographies) qui sont destinées a servir de matériaux a des
syntheéses plus vastes, s’accordent a travailler d’aprés la méme méthode, de
sorte que les résultats de chacun puissent €tre, sans enquétes préalables,
utilisés par les autres. — Il faut enfin que des travailleurs expérimentés,
renoncant aux recherches personnelles, consacrent tout leur temps a étudier
ces syntheses partielles, afin de les combiner d’une fagon scientifique en des
constructions générales. — Et si de ces travaux ressortaient 55 avec €vidence

des conclusions sur la nature et les causes de 1’évolution des sociétés, on aurait
constitué une « philosophie de [I’histoire » vraiment scientifique, que les
historiens pourraient avouer comme le couronnement 1égitime de la science
historique.

On peut penser qu’un jour viendra ou, grace a I’organisation du travail,
tous les documents auront été découverts, purifiés et mis en ordre, et tous les
faits dont la trace n’a pas été effacée, établis. — Ce jour-la I’histoire sera
constituée, mais elle ne sera pas fixée : elle continuera a se modifier a mesure
que I’étude directe des sociétés actuelles, en devenant plus scientifique, fera
mieux comprendre les phénomenes sociaux et leur évolution ; car les idées
nouvelles qu’on acquerra sans doute de la nature, des causes, de I’importance
relative des faits sociaux continueront a transformer I’image qu’on se fera des
sociétés et des événements du passé !.

II. C’est une illusion surannée de croire que I’histoire fournit des
enseignements pratiques pour la conduite de la vie (Historia magistra vitae),
des lecons immédiatement profitables aux individus et aux peuples : les
conditions ou se produisent les actes humains sont rarement assez semblables
d’un moment a l'autre pour que les «lecons de I’histoire » puissent étre
appliquées directement. C’est une erreur de dire, par réaction, que «le
caractere propre de I’histoire est qu’elle ne sert a rien » 2. Elle a une utilité
indirecte.

I'11 a été question plus haut de la part de subjectivité qu’il n’est pas possible d’éliminer de la
construction historique, et dont on a tant abusé pour dénier a I’histoire un caractere
scientifique : cette part de subjectivité qui attristait Pécuchet (G. Flaubert, Bouvard et
Pécuchet, p. 57) et Silvestre Bonnard (A. France, Le crime de Silvestre Bonnard, p. 310), et

qui faire dire a Faust :
...Die Zeiten der Vergangenheit
Sind uns ein Buch mit sieben Siegeln.
Was ihr den Geist der Zeiten heisst,
Das ist im Grund der Herren eigner Geist
In dem die Zeiten sich bespiegeln...

2 Parole attribuée a « un professeur de la Sorbonne » par M. de la Blanchere, Revue critique,
1895, I, p. 176. — D’autres ont déclamé sur ce theéme que la connaissance de 1’histoire est
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L’histoire fait comprendre le présent, en tant qu’elle explique les origines
de I’état de choses actuel. A cet égard, reconnaissons qu’elle n’offre pas, d’un
bout a I'autre de sa 55, durée, un intérét égal : il y a des générations lointaines

dont les traces ne sont plus visibles dans le monde tel qu’il est ; pour rendre
compte de la constitution politique de I’Angleterre contemporaine, par
exemple, 1’étude des witangemot anglo-saxons est sans valeur, celle des
événements du XVlIlle et du XIXe siecle est capitale. L’évolution des sociétés
civilisées s’est accélérée a tel point depuis cent ans, que, pour I’intelligence de
leur forme actuelle, 1’histoire de ces cent ans importe plus que celle des dix
siecles antérieurs. Comme explication du présent, I’histoire se réduirait
presque a I’étude de la période contemporaine.

L’histoire est aussi un élément indispensable pour I’ache¢vement des
sciences politiques et sociales, qui sont encore en voie de formation ; car
I’observation directe des phénomenes sociaux (a I’état statique) ne suffit pas a
constituer ces sciences, il faut y joindre 1’étude du développement de ces
phénomenes dans le temps, c’est-a-dire leur histoire !. Voila pourquoi toutes
les sciences de ’homme (linguistique, droit, science des religions, économie
politique, etc.) ont pris en ce siecle la forme de sciences historiques.

Mais le principal mérite de I’histoire est d’étre un instrument de culture
intellectuelle ; et elle I’est par plusieurs moyens. — D’abord, la pratique de la
méthode historique d’investigation, dont les principes sont esquissés dans le
présent ouvrage, est tres hygiénique pour D'esprit, qu’elle guérit de la
crédulité. — En second lieu, I’histoire, parce qu’elle montre un grand nombre
de sociétés différentes, prépare a comprendre et a accepter des usages variés ;
en faisant voir que les sociétés se sont souvent transformées, elle habitue a la
variation des formes sociales et guérit de la crainte des transformations. —
Enfin, I’expérience des évolutions passées, en faisant comprendre le processus
des transformations humaines par les changements d’habitudes et le
renouvellement des |, ,5; générations, préserve de la tentation d’expliquer par
des analogies biologiques (sélection, lutte pour I’existence, hérédité des
habitudes, etc.) I’évolution des sociétés, qui ne se produit pas sous I’action des
mémes causes que 1’évolution animale.

*
k) ok

nuisible et paralyse. Voir F. Nietzsche, Unzeitgemdsse Bertachtungen, 1. Nutzen und
Nachtheil der Historie fiir das Leben, Leipzig, 1874, in-8.

I L’histoire et les sciences sociales sont dans une dépendance réciproque ; elles progressent
parallelement par un échange continuel de services. Les sciences sociales fournissent la
connaissance du présent, nécessaire a 1’histoire pour se représenter les faits et raisonner sur les
documents ; I’histoire donne sur 1’évolution des renseignements nécessaires pour comprendre
le présent.
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APPENDICE I

L’enseignement secondaire de l'histoire en France

261 I L'enseignement de I'histoire est nouveau venu dans I’instruction

secondaire. On enseignait jadis 1’histoire aux fils des rois et des grands
personnages, pour les préparer a 1’art du gouvernement, suivant la tradition
antique ; mais c’était une science sacrée, réservée aux futurs maitres des Etats,
une science de princes, non une science de sujets. Les écoles secondaires
organisées depuis le XVlIe siecle, ecclésiastiques ou laiques, catholiques ou
protestantes, ne firent pas entrer 1’histoire dans leur plan d’études ou ne I'y
admirent que comme annexe de 1’étude des langues anciennes. C’était en
France la tradition des Jésuites ; elle fut reprise par I’Université de Napoléon.

L’histoire n’a été introduite dans 1’enseignement secondaire qu’au XIXe
siecle, sous la pression de I’opinion ; et bien qu’elle ait conquis dans le plan
d’études une plus large place en France qu’en pays anglais et méme en
Allemagne, elle est restée une matiere accessoire, a laquelle on n’a pas
attribué une classe spéciale (comme a la philosophie), parfois méme pas un
professeur spécial, et qui ne compte presque pas dans les examens.

L’enseignement historique s’est ressenti longtemps de cette origine.
Imposé par ordre supérieur a un personnel élevé exclusivement dans 1’étude
de la littérature, il ne pouvait trouver sa place dans le systeme de
I’enseignement classique, fondé sur I’étude des formes, indifférent a la
connaissance des ,,q, faits sociaux. On enseigna I'histoire parce que le

programme 1’ordonnait ; mais ce programme, raison d’étre unique et maitre
absolu de I’enseignement, resta toujours un accident, variable suivant le
hasard des préférences ou méme des études personnelles des rédacteurs.
L’histoire faisait partie des convenances mondaines ; il y a, disait-on, des
noms et des faits « qu’il n’est pas permis d’ignorer » ; mais ce qu’il n’est pas
permis d’ignorer varia beaucoup, depuis les noms des rois mérovingiens et les
batailles de la guerre de Sept Ans jusqu’a la loi salique et a I’oeuvre de saint
Vincent de Paul.

Le personnel improvisé qui, pour obéir au programme, dut improviser
I’enseignement de 1’histoire, n’avait aucune idée claire, ni de sa raison d’étre,
ni de son rdle dans I’éducation générale, ni des procédés techniques
nécessaires pour le donner. Ainsi dépourvu de traditions, de préparation
pédagogique et méme d’instruments de travail, le professeur d’histoire se
trouva ramené aux temps antérieurs a I’imprimerie ou le maitre devait fournir
a ses éleves tous les faits qui formaient la matieére de son enseignement, et il
adopta le méme procédé qu’au moyen dge. Muni d’un cahier ou il avait rédigé
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la série des faits a enseigner, il le lisait devant les éleves, parfois en se donnant
I’air, d’improviser ; ¢’était « la legon », la piece maitresse de 1’enseignement
historique. L’ensemble des lecons, déterminé par le programme, formait « le
cours ». L’éleve devait écouter en écrivant (c’est ce qu’on appelait « prendre
des notes ») et rapporter par écrit ce qu’il avait entendu (c’était «la
rédaction »). Mais comme on négligeait d’apprendre aux éleves a prendre des
notes, presque tous se bornaient a écrire tres vite, sous la dictée du professeur,
un brouillon qu’ils copiaient a domicile en forme de rédaction, sans avoir
cherché a comprendre le sens ni de ce qu’ils entendaient, ni de ce qu’ils
transcrivaient. A ce travail mécanique les plus z€I€s ajoutaient des morceaux
copiés dans des livres, d’ordinaire sans plus de réflexion.

Pour faire entrer dans la téte des é€leves les faits jugés essentiels le
professeur faisait de la lecon une réduction treés courte, « le sommaire » ou
«résumé », qu’il dictait , 555 ouvertement et qu’il faisait apprendre par coeur.

Ainsi les deux exercices écrits qui occupaient presque tout le temps de la
classe étaient, I’un (le sommaire) une dictée avouée, I’autre (la rédaction) une
dictée honteuse.

Le controle se réduisait a faire réciter le sommaire textuellement et a
interroger sur la rédaction, c’est-a-dire a faire répéter approximativement les
paroles du professeur. Les deux exercices oraux étaient 1’un une récitation
avouée, 1’autre une récitation honteuse.

On donnait bien a I’éleéve un livre, le « précis d’histoire ! » ; mais le précis,
rédigé dans la méme forme que le cours du professeur, ne se combinait pas
avec I’enseignement oral de fagon a lui servir d’instrument et ne faisait que le
doubler ; et d’ordinaire, il le doublait mal, car il n’était pas intelligible pour un
éleve. Les auteurs de précis?, adoptant les procédés traditionnels des
« abrégés », cherchaient a entasser le plus grand nombre possible de faits, en
les allégeant de tous les détails caractéristiques et en les résumant sous les
expressions les plus générales et par conséquent les plus vagues. Il ne restait
ainsi dans les livres élémentaires qu’un résidu de noms propres et de dates
reliés par des formules uniformes ; 1’histoire apparaissait comme une série de
guerres, de traités, de réformes, de révolutions, qui ne différaient que par les
noms des peuples, des souverains, des champs de bataille et par les chiffres
des années .

Tel fut, jusqu’a la fin du Second Empire, 1’enseignement de 1’histoire dans
tous les établissements francais laiques ou ecclésiastiques, — sauf quelques

I Le méme usage a été adopté dans les pays allemands sous le nom de Leitfaden (fil
conducteur), dans les pays anglais sous le nom de fext-book.

2 11 faut excepter le Précis de I’histoire moderne de Michelet et rendre & Duruy la justice que,
dans ses livres scolaires, méme des les premieres éditions, il a fait un effort, souvent heureux,
pour rendre ses récits intéressants et instructifs.

3 Pour la critique de ce procédé, voir plus haut, p. 117.
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exceptions d’autant plus méritoires qu’elles étaient plus rares, car il fallait
alors a un professeur d’histoire une dose peu commune d’initiative et
d’énergie pour échapper a la routine de la rédaction et du résumé.

pa64 1L Dans ces dernieres années le mouvement général de réforme de

I’enseignement, parti du Ministere et des Facultés, a fini par se communiquer
a I'instruction secondaire. Les professeurs d’histoire ont été affranchis de la
surveillance soupconneuse que le gouvernement de I’Empire avait fait peser
sur leur enseignement, et en ont profité pour expérimenter des méthodes
nouvelles. Une pédagogie historique est née. Elle s’est révélée avec
I’approbation du Ministere dans les discussions de la Société pour I’étude des
questions d’enseignement secondaire, dans la Revue de [’enseignement
secondaire et la Revue universitaire. Elle a recu la consécration officielle dans
les Instructions jointes au programme de 1890 ; le rapport sur Ihistoire,
oeuvre de M. Lavisse, est devenu la charte qui protege les professeurs
partisans de la réforme dans la lutte contre la tradition !.

De cette crise de rénovation I’enseignement de I’histoire sortira sans doute
organisé, pourvu d’une pédagogie et d’une technique rationnelles comme ses
aimés, les enseignements des langues, des littératures et de la philosophie.
Mais il faut s’attendre a ce que la réforme soit beaucoup plus lente. que dans
I’enseignement supérieur. Le personnel est beaucoup plus nombreux, plus lent
a instruire ou a renouveler ; les éleves sont moins z€I€s et moins intelligents ;
la routine des parents oppose aux méthodes nouvelles une force d’inertie
inconnue dans les Facultés ; — et le baccalauréat, cet obstacle général a toutes
les réformes, est particulicrement nuisible a 1’enseignement historique, qu’il
réduit a un cahier de demandes et de réponses.

III. Dés maintenant, pourtant, on peut indiquer dans quelle direction devra
se développer I’enseignement historique en France ? et les questions qu’on
devra résoudre pour ¢ acquérir une technique rationnelle. Nous essayons ici

de formuler ces questions dans un tableau méthodique.

1° Organisation générale. — Quel but peut se proposer 1’enseignement de
I’histoire ? Quels services peut-il rendre a la culture de I’éleve ? Quelle action
peut-il avoir sur sa conduite ? Quels faits doit-il lui faire comprendre ?
Quelles habitudes d’esprit doit-il lui donner ? Et, par conséquent, quels
principes doivent diriger le choix des maticres et des procédés ? —
L’enseignement doit-il étre disséminé sur toute la durée des classes ou

I Le tableau le plus complet, et probablement le plus exact, de I’état de I’enseignement
secondaire de I’histoire apres les réformes, a été donné par un Espagnol, R. Altamira, La
Ensenanza de la historia, 2° édit., Madrid, 1895, in-8.

2 Nous ne traitons ici que de la France, Mais il sera permis, pour dissiper une illusion du
public frangais, d’avertir que la pédagogie historique est moins avancée encore dans les pays
anglais, ol les procédés sont restés mécaniques, et méme dans les pays allemands, ou elle est
entravée par la conception de I’enseignement patriotique.
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concentré dans une classe spéciale ? Doit-il étre donné dans des classes d’une
heure ou de deux heures ? — L’histoire doit-elle étre distribuée en plusieurs
cycles, comme en Allemagne, de facon a faire revenir 1’éleve plusieurs fois a
différentes périodes de ses études sur le méme sujet ? Ou doit-elle E&tre
exposée en une seule suite continue depuis le commencement des études,
comme en France ? — Le professeur doit-il faire un cours complet, ou doit-il
choisir quelques questions et charger 1’éleve d’étudier seul les autres ? Doit-il
exposer oralement les faits ou ordonner aux éleves d’en prendre d’abord
connaissance dans un livre, de facon a remplacer le cours par des
explications ?

2° Choix des matieres. — Quelle proportion doit-on donner a 1’histoire
nationale et a I’histoire des autres pays ? A I’histoire ancienne et a 1’histoire
contemporaine ? Aux histoires spéciales (art, religion, coutumes, vie
économique) et a I’histoire générale ? Aux institutions ou aux usages et aux
événements ? A 1’évolution des usages matériels, a I’histoire intellectuelle, a
la vie sociale, a la vie politique ? A I’étude des accidents individuels, a la
biographie, aux épisodes dramatiques ou a 1’étude des enchainements et des
évolutions générales ? Quelle place doit-on faire aux noms propres et aux
dates ? — Doit-on profiter des occasions qu’offrent les 1égendes pour éveiller
I’esprit critique ? Ou doit-on les éviter ?

3° Ordre. — Dans quel ordre doit-on aborder les matieres ? Doit-on
commencer par les périodes les plus anciennes et les pays les plus
anciennement civilisés pour suivre 1’ordre chronologique et I’ordre de
I’évolution ? Ou par les périodes et les |, 545 pays les plus rapprochés pour aller

du plus connu au moins connu ? — Dans I’exposition de chaque période
doit-on suivre un ordre chronologique, géographique ou logique ? — Doit-on
commencer par décrire des états de choses ou par raconter des événements ?

4° Procédés d’enseignement. — Faut-il donner d’abord a I’éleve des
formules générales ou des images particulieres ? Le professeur doit-il énoncer
lui-méme les formules ou les faire chercher par 1’éleve ? Faut-il faire
apprendre par coeur des formules ? Et dans quels cas ? — Comment faire
pénétrer les images des faits historiques ? Quel usage faire des gravures ? Des
reproductions et des restitutions ? Des scenes de fantaisie ? — Quel usage
faire des récits et des descriptions ? Des textes d’auteurs ? Des romans
historiques ? — Dans quelle mesure doit-on rapporter les paroles et les
formules ? — Comment faire localiser les faits ? Quel usage faire des tableaux
chronologiques, des tableaux synchroniques, des croquis géographiques, des
tableaux statistiques et des graphiques ? — Comment faire comprendre le
caractere des événements et des coutumes ? Les motifs des actes 7 Les
conditions d’une coutume ? Comment choisir les épisodes d’un événement ?
Et les exemples d’une coutume? — Comment faire comprendre
I’enchainement des faits et I’évolution 7 — Quel usage peut-on faire de la
comparaison ? — Quelle langue doit-on parler ? Dans quelle mesure doit-on
employer les termes concrets, les termes abstraits, les termes techniques 7 —
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Comment contrdler que 1’éleve a compris les termes et s’est assimilé les
faits ? Peut-on organiser des exercices actifs qui fassent faire a 1’éleve un
travail personnel sur les faits ? — Quels instruments doit-on donner a I’éleve ?
Comment doit étre composé le livre scolaire pour rendre possible des
exercices actifs.

Pour exposer et justifier la solution a toutes ces questions, ce ne serait pas
trop d’un traité spécial '. On n’indiquera ici , 557 que les principes généraux sur
lesquels I’accord semble étre a peu pres fait en France dés maintenant.

On ne demande plus guere a I’histoire des lecons de morale ni de beaux
exemples de conduite, ni méme des scénes dramatiques ou pittoresques. On
comprend que pour tous ces objets la 1égende serait préférable a I’histoire, car
elle présente un enchainement des causes et des effets plus conforme a notre
sentiment de la justice, des personnages plus parfaits et plus héroiques, des
scénes plus belles et plus émouvantes. — On renonce aussi a employer
I’histoire pour exalter le patriotisme ou le loyalisme comme en Allemagne ;
on sent ce qu’il y aurait d’illogique a tirer d’une méme science des
applications opposées suivant les pays ou les partis ; ce serait inviter chaque
peuple a mutiler, sinon a altérer, 1’histoire dans le sens de ses préférences. On
comprend que la valeur de toute science consiste en ce qu’elle est vraie, et on
ne demande plus a I’histoire que la vérité 2.

Le rdle de I'histoire dans I’éducation n’apparait peut-tre pas encore
nettement a tous ceux qui I’enseignent. Mais tous ceux qui réfléchissent sont
d’accord pour la regarder surtout comme un instrument de culture sociale. —
L’étude des sociétés du passé fait comprendre a 1’éleve par des exemples
pratiques ce que c’est qu’une société ; elle le familiarise avec les principaux
phénomenes sociaux et les différentes especes d’usages et d’institutions qu’il
ne serait guere pratique de lui montrer dans la réalité actuelle ; elle lui fait
comprendre par la comparaison d’usages différents les caracteres de ces
usages, leur variété et leurs ressemblances. — L’étude des événements et des
évolutions le familiarise avec 1'idée de la transformation continuelle des
choses humaines, elle le garantit de la frayeur irraisonnée des changements
sociaux ; elle rectifie sa notion du progres. — Toutes ces acquisitions rendent
I’éleve plus apte a participer a la vie publique; I’histoire parait ainsi
I’enseignement indispensable dans une société démocratique.

p26s La regle de la pédagogie historique sera donc de chercher les objets et

les procédés les plus propres a faire voir les phénomenes sociaux et
comprendre leur évolution. Avant d’admettre un fait on devra se demander

LT ai essayé, dans un cours a la Sorbonne, de faire une partie de ce travail [Ch. S.].

2 Constatons cependant que, a la question posée en juillet 1897 aux candidats au Baccalauréat
moderne : « A quoi sert I’enseignement de 1’histoire ? » 80 pour 100 des candidats ont
répondu en substance, soit parce qu’ils le pensaient, soit parce qu’ils croyaient plaire : « a
exalter le patriotisme ». [Ch.-V. L.]
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d’abord quelle action éducative il peut avoir, puis si on dispose de moyens
suffisants pour le faire voir et comprendre a I’éleve. On devra écarter tout fait
peu instructif ou trop compliqué pour étre compris, ou sur lequel nous n’avons
pas de détails qui le rendent intelligible.

IV. Pour réaliser un enseignement rationnel il ne suffira pas de constituer
une théorie de la pédagogie historique. Il faudra renouveler le matériel et les
procédés.

L’histoire comporte nécessairement la connaissance d’un grand nombre de
faits. Le professeur d’histoire, réduit a sa parole, a un tableau noir, et a des
abrégés qui ne sont guere que des tableaux chronologiques, se trouve dans la
condition d’un professeur de latin sans textes ni dictionnaire. L’éleve
d’histoire a besoin d’un répertoire de faits historiques comme I’éleve de latin
d’un répertoire de mots latins ; il lui faut des collections de faits, et les précis
scolaires ne sont guere que des collections de mots.

Les faits se présentent sous deux formes, gravures et livres. Les gravures
montrent les objets matériels et ’aspect extérieur, elles servent surtout pour
I’étude de la civilisation matérielle. On a depuis longtemps, en Allemagne,
essayé de donner a 1’éleve un recueil de gravures combiné pour
I’enseignement historique. Le méme besoin a fait naitre en France I’Album
historique, qui se publie sous la direction de M. Lavisse.

Le livre est I’instrument principal, il doit contenir les traits caractéristiques
nécessaires pour se représenter les événements, les motifs, les habitudes, les
institutions ; il consistera surtout en récits et descriptions, auxquels on pourra
joindre quelques paroles ou formules caractéristiques. On a longtemps cherché
a composer ces livres avec des morceaux choisis d’auteurs anciens ; on leur
donnait la forme d’un recueil de |, textes !. L’expérience semble indiquer

qu’il faut renoncer a ce procédé d’aspect scientifique, il est vrai, mais peu
intelligible a des enfants; on préfere s’adresser aux éleves en langue
contemporaine. C’est dans cet esprit que, suivant les Instructions de 1890 2
ont été composées les collections de Lectures historiques dont la principale a
été publiée par la maison Hachette.

Les procédés de travail des éleves se ressentent encore de la création
tardive de I’enseignement de I’histoire. Dans la plupart des classes d’histoire
dominent encore les procédés qui ne font faire a I’éleve qu’un travail réceptif :
le cours, le résumé, la lecture, I’interrogation, la rédaction, la reproduction des
cartes. C’est la condition d’un éleve de latin qui se bornerait a réciter des
lecons de grammaire ou des morceaux d’auteur sans faire ni version ni theme.

I'C’est ce qui a été fait en Allemagne sous le nom de Quellenbuch.

2 On trouvera la méme théorie pédagogique dans la préface de mon Histoire narrative et
descriptive des anciens peuples de 1’Orient, Supplément a 1’'usage des professeurs, Paris, 189,
in-8. [Ch. S.]
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Pour que I’enseignement fasse une impression efficace il faut, sinon
écarter tous ces procédés passifs, du moins les renforcer par des exercices qui
mettent 1’éleve en activité. On en a déja expérimenté quelques-uns et on peut
en imaginer plusieurs !. On peut faire analyser des gravures, des récits, des
descriptions pour dégager les caracteres des faits : ce petit exposé écrit ou oral
donnera la garantie que I’éleve a vu et compris, il sera une occasion de
I’habituer a n’employer que des termes précis. — On peut demander a I’éleve
un dessin, un croquis géographique, un tableau synchronique. — On peut lui
faire dresser un tableau de comparaison entre des sociétés différentes et un
tableau de I’enchainement des faits.

Il faut un livre pour fournir a I’éleve la matiere de ces exercices. Ainsi la
réforme des procédés est liée a la réforme des instruments de travail. Elles se
feront toutes deux a mesure que les professeurs et le public apercevront plus
nettement le role de I’enseignement historique dans 1’éducation sociale.

1 174j traité cette question dans la Revue universitaire, 1896, t. I. [Ch. S.]
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APPENDICE II

L’enseignement supérieur de l’histoire en France

’ 1 L4t L2 I . 24 2 .
pan1 Lenseignement supérieur de T'histoire a €té en grande partie

transformé, dans notre pays, depuis trente ans. Cela s’est fait lentement, par
retouches successives, comme il convenait. Mais, quoique les mesures prises
aient été rationnellement liées les unes aux autres, le grand nombre de ces
mesures n’a pas laissé, en ces derniers temps, d’étonner, et méme
d’effaroucher le public. L’opinion publique, sollicitée en faveur des réformes,
a été un peu surprise de I’étre si souvent, et peut-&tre n’est-il pas superflu
d’indiquer ici, une fois de plus, le sens général et la logique interne du mouve-
ment auquel nous assistons.

I. Avant les dernieres années du Second Empire, 1’enseignement supérieur
des sciences historiques était organisé en France d’une maniere incohérente !.

Il y avait des chaires d’histoire dans plusieurs établissements, de types
divers : au College de France, dans les Facultés des Lettres, et dans des écoles
spéciales », telles que I’Ecole normale supérieure et I’Ecole des chartes.

Le College de France était un vestige des institutions de 1’ancien régime.
Dressé au XVlIe siecle contre la Sorbonne scolastique pour étre I’asile des
sciences nouvelles, il avait ce glorieux privilege de représenter historiquement
les hautes | ,7, études spéculatives, I'esprit de libre recherche, et les intéréts de

la science pure. Malheureusement, dans le domaine des sciences historiques,
le College de France avait laissé, jusqu’a un certain point, s oblitérer sa
tradition. Les grands hommes qui enseignaient I’histoire dans cette illustre
maison (J. Michelet, par exemple) n’étaient pas des techniciens, ni, a propre-
ment parler, des savants. Leur éloquence agissait sur des auditoires qui
n’étaient pas composés d’étudiants en histoire.

Les Facultés des lettres faisaient partie d’un systeme établi par le
législateur napoléonien. Ce législateur ne s’était nullement proposé
d’encourager, en créant les Facultés, les recherches scientifiques. Il n’aimait
pas beaucoup la science. Les Facultés de droit, de médecine, etc., devaient
étre, dans sa pensée, des €coles professionnelles qui fourniraient a la société
les juristes, les médecins, etc., dont elle a besoin. Mais trois Facultés, sur cinq,
ne furent pas, des 1’origine, en mesure de jouer le role qui leur était destiné, et
qu’ont effectivement rempli les deux autres, Droit et Médecine. Les Facultés

I Voir, sur I’organisation de 1’enseignement supérieur en France 2 cette époque et sur les
premieres réformes, I’excellent ouvrage de M. L. Liard, [’Enseignement supérieur en France,
Paris, 1888-1894, 2 vol. in-8.
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de Théologie catholique ne formerent pas les prétres dont la société a besoin,
parce que I’Etat avait consenti a ce que ’éducation des prétres se fit dans les
séminaires diocésains. Les Facultés des Sciences et des Lettres ne formerent
point les professeurs de 1’enseignement secondaire, les ingénieurs, etc., dont la
société a besoin, parce qu’elles rencontrerent, sur ce terrain, la concurrence
triomphante d’ » écoles spéciales », antérieurement instituées : Ecole
normale, Ecole polytechnique. Les Facultés de Théologie catholique, des
Sciences et des Lettres eurent donc a justifier leur existence par d’autres
modes d’activité. En particulier, les professeurs d’histoire dans les Facultés
des Lettres renoncerent a instruire les jeunes gens qui se destinaient a
enseigner 1’histoire dans les lycées. Privés de ces auditeurs spéciaux, ils se
trouverent dans une situation fort analogue a celle des titulaires de
I’enseignement historique au College de France. Ils n’étaient pas en général,
eux non plus, des techniciens. Ils firent durant un demi-siecle, devant les
nombreux auditoires d’oisifs (dont on a souvent médit ,;; depuis)

qu’attiraient la force, I’élégance et 1’agrément de leur parole, de la
vulgarisation supérieure.

A T’Ecole normale supérieure était réservée la fonction de dresser les
futurs maitres de I’enseignement secondaire. Or, c’était a cette époque un
principe admis que, pour €tre un bon maitre de I’enseignement secondaire, il
faut savoir, et il suffit de savoir parfaitement, ce que I'on est chargé
d’enseigner. Cela est a la vérité nécessaire, mais cela n’est pas suffisant : des
connaissances d’un ordre différent, d’'un ordre supérieur, ne sont pas moins
indispensables que le bagage proprement scolaire . De ces connaissances-la
il n’était jamais question a I’Ecole, ot, conformément 2 la théorie régnante,
pour préparer a l’enseignement secondaire, on se contentait d’en faire.
Toutefois, comme le recrutement de I’Ecole normale a toujours été excellent,
jamais le systeéme en vigueur n’a empéché que des hommes de premier ordre,
non seulement comme professeurs, comme penseurs, ou comme écrivains,
mais méme comme érudits, en sortissent. Mais on doit reconnaitre qu’ils se
sont débrouillés tout seuls, en dépit du systeme, non grace a lui ; apres, non
pendant leur scolarité, et surtout lorsqu’ils ont eu le bénéfice, pendant un
séjour 4 I’Ecole francaise d’Athénes, du bienfaisant contact avec les
documents qui leur avait manqué rue d’Ulm. « N’est-il pas invraisemblable,
a-t-on dit, qu’on ait laissé partir de I’Ecole normale tant de générations de
professeurs incapables de mettre en oeuvre les documents ? ... En somme les
éleves historiens n’étaient préts, jadis, au sortir de I’Ecole, ni pour
I’enseignement de I’histoire qu’ils avaient apprise en grande hate, ni pour les
recherches sur les choses difficiles ! ».

Quant a I’Ecole des chartes, créée sous la Restauration, ¢’était, a un certain
point de vue, une école spéciale comme les autres, destinée en théorie a
former ces utiles fonctionnaires, les archivistes et les bibliothécaires. Mais, de

I'E. Lavisse, Questions d’enseignement national, p. 12.



Ch.-V. LANGLOIS, Ch. SEIGNOBOS — Introduction aux études historiques 187

bonne heure, I’enseignement professionnel y fut réduit au strict minimum, et
I’Ecole s’organisa d’une fagon tres originale, en vue de 7, 'apprentissage

rationnel et intégral des jeunes gens qui se proposeraient d’étudier 1’histoire
de France au moyen 4ge. Les éleves de I’Ecole des chartes n’y suivaient aucun
cours d’ » histoire du moyen Age », mais ils apprenaient tout ce qui est
nécessaire pour travailler a résoudre les problemes encore pendants de
I’histoire du moyen age. La seulement, par suite d’une anomalie accidentelle,
les « connaissances préalables » et auxiliaires des recherches historiques
étaient systématiquement enseignées. Nous avons eu plus haut 1’occasion de

constater les résultats de ce régime !.

Les choses étaient ainsi lorsque, vers la fin du Second Empire, un vif
mouvement de réforme se dessina. De jeunes Francais avaient visité
I’ Allemagne ; ils avaient été frappés de la supériorité de son organisation
universitaire sur le systdme napoléonien des Facultés et des Ecoles spéciales.
Certes la France, avec une organisation défectueuse, avait produit beaucoup
d’hommes et beaucoup d’oeuvres, mais on en était arrivé a penser qu’ » en
toutes sortes d’entreprises on doit laisser au hasard la moindre part », et que,
«quand une institution entend former des professeurs d’histoire et des
historiens, elle doit leur fournir les moyens de devenir ce qu’elle veut qu’ils
soient ».

M. V. Duruy, ministre de I'Instruction Publique, appuyait les partisans
d’une renaissance des hautes études. Mais il considéra comme impraticable de
toucher, soit pour les remodeler, soit pour les fusionner, soit pour les
supprimer, aux établissements existants : College de France, Facultés des
Lettres, Ecole normale supérieure, Ecole des chartes, tous consacrés par des
services rendus, par I’illustration personnelle d’hommes qui leur avaient
appartenu ou qui leur appartenaient. Il ne modifia rien, il ajouta. Il couronna
I’édifice un peu disparate qui existait en créant une « Ecole pratique des
hautes études », qui fut établie en Sorbonne (1868) .

L’Ecole pratique des hautes études (section d’histoire et de philologie)
avait pour raison d’@tre, dans la pensée de ceux qui ,,;5 la créerent, de

préparer des jeunes gens a faire des recherches originales d’un caractere
scientifique. Pas de préoccupations professionnelles, pas de vulgarisation. On
n’y viendrait pas pour s’informer des résultats de la science, mais, comme
I’étudiant en chimie vient dans un laboratoire, pour se rompre aux procédés
techniques qui permettent d’obtenir des résultats nouveaux. Ainsi I’esprit du
nouvel institut n’était pas sans analogie avec celui de la tradition primitive du
College de France. On devait essayer d’y faire, pour toutes les parties de
I’histoire et de la philologie universelles, ce que I’on faisait depuis longtemps
a I’Ecole des chartes dans le domaine restreint de I’histoire de France au
moyen age.

I Cf. plus haut, p. 49.
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I1. Tant que les Facultés des Lettres se trouverent bien comme elles étaient
(c’est-a-dire sans étudiants) et tant que leur ambition n’alla pas au-dela de
leurs attributions traditionnelles (faire des cours publics, conférer des grades),
I’organisation de 1’enseignement supérieur des sciences historiques en France
resta dans 1’Etat que nous avons décrit. Le jour ot les Facultés des Lettres se
cherchérent une autre raison d’étre et réclamerent un autre rble, des
changements étaient inévitables.

Ce n’est pas ici le lieu d’expliquer pourquoi et comment les Facultés des
Lettres ont été amenées a souhaiter de travailler plus activement, ou, pour
mieux dire, autrement que par le passé, au progres des sciences historiques.
M. V. Duruy, en installant I’Ecole des hautes études A la Sorbonne, avait
annoncé que cette plante jeune et vivace en disjoindrait les vieilles pierres ; et,
sans doute, le spectacle de I’activité si féconde de I’Ecole des hautes études
n’a pas peu contribué a faire faire aux Facultés leur examen de conscience.
D’autre part, la libéralité des pouvoirs publics qui ont augmenté le personnel
des Facultés, qui leur ont construit des palais, qui les ont largement dotées
d’instruments de travail, a créé des devoirs nouveaux a ces €tablissements
privilégiés.

Il y a vingt-cinq ans environ que les Facultés des Lettres ont entrepris de
se transformer, et que leur transformation progressive a des contre-coups dans
I’édifice entier de I’enseignement supérieur des sciences historiques en
France, qui ,;, navait pas €t€ €branlé jusque-la, méme par I'ingénieuse
addition de 1868.

II. Le premier soin des Facultés fut de se procurer des étudiants. — La
n’était pas, en vérité, le difficile, car I’Ecole normale supérieure (ou sont
admis vingt éleves par an, choisis parmi des centaines de candidats) était
devenue incapable de suffire, comme par le passé, au recrutement du corps
professoral, désormais trés nombreux, de I’enseignement secondaire. Quantité
de jeunes gens, candidats (concurremment avec les éléves de 1’'Ecole normale
supérieure) aux grades qui ouvrent I’acces de la carriere pédagogique, étaient
abandonnés a eux-mémes. C’était une clientele assurée. En méme temps les
lois militaires, en attachant au titre de licencié es lettres de précieuses
immunités, devaient attirer dans les Facultés, si elles préparaient a la licence,
une portion considérable, et tres intéressante, de la jeunesse. Enfin les
étrangers (si nombreux a I’Ecole des hautes études), qui viennent chercher en
France un complément d’éducation scientifique, et qui s’étonnaient jusque-la
de n’avoir pas a profiter dans les Facultés, ne pouvaient manquer d’y venir
aussitdt qu’ils y trouveraient quelque chose d’analogue a ce qu’ils ont
coutume de trouver dans les Universités allemandes, et le genre d’instruction
qui leur parait utile.

Avant que des étudiants aient appris en grand nombre le chemin des
Facultés, de grands efforts ont été nécessaires et des années se sont écoulées ;
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mais c’est lorsque les Facultés ont eu les étudiants qu’elles désiraient que les
vrais problemes se sont posés.

N

L’immense majorité des étudiants des Facultés des Lettres ont été a
I’origine des candidats aux grades, a la licence et a 1’agrégation, venus avec
I’intention avouée de « préparer » la licence et 1’agrégation. Les Facultés
n’ont pas pu se soustraire a I’obligation de les aider dans cette « préparation ».
Mais les examens étaient encore, il y a une vingtaine d’années, congus suivant
d’anciennes formules. La licence, c’était une attestation de fortes études
secondaires, un « baccalauréat supérieur » ; a «1’agrégation des classes
d’histoire et de géographie » |, ,;; (devenue la véritable licentia docendi), les

candidats devaient « fournir la preuve qu’ils savaient trés bien ce qu’ils
seraient chargés d’enseigner ». — Des lors, il y avait péril certain que
’enseignement des Facultés, préparatoire, comme celui de I’Ecole normale
supérieure, aux examens de licence et d’agrégation, affectat, par la force des
choses, le méme caractere. Notez qu’une certaine rivalité devait forcément
s’établir entre les éleves de I’Ecole et les éleves des Facultés aux concours
d’agrégation. Les programmes de I’agrégation étant ce qu’ils étaient, cette
émulation ne devait-elle pas avoir pour résultat d’absorber de plus en plus les
maitres et les éleves des établissements rivaux dans des exercices scolaires,
non scientifiques, dépourvus de noblesse aussi bien que d’utilité réelle ?

Danger tres grave. Il a été apercu tout de suite par les clairvoyants
promoteurs de la réforme des Facultés, MM. A. Dumont, L. Liard, E. Lavisse.
M. Lavisse écrivait en 1884 : « Prétendre que les Facultés ont pour tiche
principale la préparation a des examens, c’est vouloir substituer a la culture
scientifique un dressage : voila le sérieux grief que de bons esprits opposent
aux partisans des nouveautés... Les partisans des nouveautés répondent qu’ils
ont vu, des l’origine, les inconvénients du systeme, mais qu’ils sont
convaincus qu’une modification du régime des examens suivra la réforme de
I’enseignement supérieur ; qu’on trouvera la conciliation entre le travail
scientifique et la préparation aux examens ; qu’ainsi tombera le seul grief
sérieux que leur opposaient leurs adversaires. » C’est une justice a rendre au
principal polémiste de la réforme qu’il ne s’est jamais lassé d’appuyer sur ce
point malade ; et, pour se convaincre que la question des examens a toujours
été considérée comme la clé de voite du probleme de la réorganisation de
I’enseignement supérieur en France, il suffit de parcourir les discours et les
articles intitulés « L’enseignement et les examens », « Examens et études »,
« Les études et les examens », etc., que M. Lavisse a réunis dans ses trois
volumes publiés depuis 1885, de cing ans en cinq ans: Questions
d’enseignement national, Etudes et Etudiants, A propos de nos écoles.

pa7s Clest ainsi que la question de la réforme des examens de

I’enseignement supérieur (licence, agrégation, doctorat) a été mise a 1I’ordre du
jour. Elle y était déja en 1884 ; elle y est encore en 1897. Mais, pendant
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I’intervalle, des progres sensibles ont été réalisés dans la direction que nous
croyons bonne, et on touche enfin, semble-t-il, au but.

IV. L’ancien systeme d’examens exigeait des candidats aux grades qu’ils
fournissent la preuve d’une excellente instruction secondaire. Comme il
condamnait les candidats, étudiants de I’enseignement supérieur, a des
exercices du genre de ceux qu’ils avaient déja ressassés dans les lycées, on a
eu beau jeu en I’attaquant. Il a été défendu mollement. Il a été démoli.

Mais comment le remplacer ? Le probleme était tres complexe. Est-il juste
de s’étonner qu’il n’ait pas été résolu du premier coup ?

D’abord, il importait de se mettre d’accord sur cette question
préliminaire : quel est le genre d’aptitudes ou de connaissances dont il
convient d’exiger des étudiants qu’ils fassent la preuve ? De connaissances
générales ? De connaissances techniques et d’aptitudes aux recherches
originales (comme a I’Ecole des chartes et a I’Ecole des hautes études) ?
D’aptitudes pédagogiques ? — On a reconnu peu a peu qu’étant donnée la
clientele vaste et variée des Facultés, il était indispensable de distinguer.

Aux candidats a la licence, il suffit de demander qu’ils attestent une bonne
culture générale, sans leur interdire de prouver, s’ils le désirent, qu’ils ont déja
le goiit et quelque expérience des recherches originales.

Aux candidats a l’agrégation (licentia docendi), déja licenciés, on
demandera : 1° la preuve formelle qu’ils savent, par expérience, ce que c’est
qu’étudier un probleme historique et qu’ils ont les connaissances techniques,
requises pour les études de cette espece ; 2° la preuve d’aptitudes pédagogi-
ques, qui sont professionnelles pour eux.

Aux étudiants qui ne sont candidats a rien, ni a la licence, ni a
I’agrégation, et qui recherchent simplement une initiation scientifique — les
anciens programmes ne prévoyaient pas , ,;o I'existence de ces étudiants-la, —

on demandera seulement de prouver qu’ils ont profité des lecons recues et des
conseils donnés.

Cela posé, un grand pas est fait en avant. Car les programmes, comme on
sait, gouvernent les études. Or, de par I’autorité des programmes, les études
historiques dans les Facultés auront le triple caractere que 1’on peut souhaiter
qu’elles aient. La culture générale ne cessera pas d’y €tre en honneur. Les
exercices techniques de critique et de recherche auront leur place légitime.
Enfin la pédagogie (théorique et pratique) ne sera pas négligée.

Les difficultés commencent lorsqu’il s’agit de déterminer les épreuves qui
sont, en chaque genre, les meilleures, c’est-a-dire les plus probantes.
La-dessus, les avis different. Si personne, désormais, ne conteste plus les
principes, les modes d’application jusqu’ici expérimentés ou propos€s ne
rallient pas tous les suffrages. L.’organisation de la licence a été remaniée trois
fois ; le statut de 1’agrégation d’histoire a été réformé ou amendé cinq fois. Et
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ce n’est pas fini. De nouvelles simplifications s’imposent. Mais qu’importe
cette instabilité — dont on commence pourtant a se plaindre !, s’il est avére,
comme nous le croyons, que le progres vers le mieux a été continu a travers
tous ces changements, sans régressions notables ?

Il est inutile d’exposer ici en détail les divers régimes transitoires qui ont
été en vigueur. Nous avons eu ’occasion de les critiquer, en temps et lieu 2.
Aujourd’hui que la plupart des usages qui nous paraissaient défectueux ont été
abolis, a quoi bon remuer cette cendre ? Nous ne dirons méme pas en quoi le
régime actuel laisse encore, selon nous, a désirer, car il y a lieu d’espérer qu’il
sera prochainement, et treés heureusement, modifié. — Qu’il suffise de savoir
que les Facultés conferent a présent un diplome nouveau, le Diplome d’études
supérieures, que tous les étudiants ont le droit de rechercher, mais que les
candidats a I'agrégation sont obligés d’obtenir. Ce ,q, diplome d’études

N

supérieures, analogue a celui de I’Ecole des hautes études, au brevet de
I’Ecole des chartes et au doctorat en philosophie des Universités allemandes,
est donné aux étudiants en histoire qui, justifiant d’une certaine scolarité, ont
subi un examen dont les épreuves principales sont, avec des interrogations sur
les « sciences auxiliaires » des recherches historiques, la rédaction et la
soutenance d’un mémoire original. Tout le monde reconnait aujourd’hui que
«I’examen en vue du diplome d’études donnera des fruits excellents, si la
vigilance et la conscience des examinateurs lui conservent partout sa
valeur 3 ».

V. En résumé, 1’appat de la préparation aux grades a fait affluer dans les
Facultés une foule d’étudiants. Mais la préparation aux grades était, sous
I’ancien régime des examens de licence et d’agrégation, une besogne peu
conforme a celle que les Facultés concevaient comme convenable pour elles,
utile pour leurs éleves et pour le bien de la science. Le régime des examens a
donc été réformé persévéramment, non sans peine, en conformité avec un
certain idéal de ce que I’enseignement supérieur de I’histoire doit étre. Le
résultat est que les Facultés ont pris rang parmi les établissements qui contri-
buent aux progres positifs des sciences historiques. L’énumération des
oeuvres qui en sont sorties depuis quelques années 1’attesterait au besoin.

Cette évolution a déja eu des conséquences heureuses ; si elle s’acheve
aussi bien qu’elle a commencé, elle en aura encore. — D’abord, la
transformation de 1’enseignement de I’histoire dans les Facultés en a entrainé
une, symétrique, a I’Ecole normale supérieure. L Ecole normale délivre aussi,
depuis deux ans, un « Diplome d’études »; les travaux originaux, les

I Revue historique, LXIII (1897), p. 96.

2 Voir la Revue internationale de 1 ‘enseignement, févr. 1893 ; la Revue universitaire, juin
1892, oct. et nov. 1894, juillet 1895 ; et le Political Science Quarterly, sept. 1894.

3 Revue historigue, loc. cit., p. 98. — J’ai développé ailleurs ce que je me contente d’indiquer
ici. Voir Revue internationale de I’enseignement, nov. 1897. [Ch. -V. L.]
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exercices pédagogiques et la culture générale y sont encouragés tout de méme
que dans les Facultés nouvelles. Elle ne differe plus des Facultés que parce
qu’elle est fermée, et recrutée avec certaines précautions ; au fond, c’est une
Faculté comme les autres, ou les étudiants sont en tres petit , ,5; nombre, mais

choisis. — En second lieu, I’Ecole des hautes études et I’Ecole des chartes,
qui, toutes deux, seront installées, a la fin de 1897, dans la Sorbonne
reconstruite, ont gardé leur raison d’€tre ; car beaucoup de spécialités sont
représentées A I’Ecole des hautes études qui ne le sont pas, qui ne le seront.
sans doute jamais, dans les Facultés ; et, pour les études relatives a I’histoire
du moyen Age, I’ensemble des enseignements convergents de I’Ecole des
chartes restera toujours incomparable. Mais [’ancien antagonisme entre
I’Ecole des hautes études et 1’Ecole des chartes d’une part, et les Facultés de
I’autre, a disparu. Tous ces établissements, naguere si dissemblables,
collaborent désormais, dans le méme esprit, a une oeuvre commune. Chacun
d’eux garde son nom, son autonomie et ses traditions ; mais tous forment un
corps : la section historique d’une idéale Université de Paris, beaucoup plus
vaste que celle qui a été en 1896 consacrée par la loi. De cette « plus grande »
Université, I’Ecole des chartes, 1’Ecole des hautes études, I’Ecole normale
supérieure et 1’ensemble des enseignements historiques de la Faculté des
Lettres ne sont plus maintenant, en fait, que des « instituts » indépendants.
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COMPTE RENDU DE LECTURE

Salomon REINACH !

Jai lu, dans une notice anonyme, que le livre de MM. Langlois et
Seignobos était « amusant ». L¢épithete parait d’abord singuliere, mais elle
est parfaitement justifiée. Oui, c’est un divertissement de lire ce petit volume ;
a une condition cependant: c’est quon ait derriere soi quelques bonnes
années d’études historiques.

Ce n'est pas, en effet, un manuel pour les commencants ; Bouvard et
Pécuchet, brilant d’écrire 1" histoire du duc d’Angouléme, ne trouveront pas
ici le guide-anes qu’il leur faudrait. C’est dommage, car Bouvard et Pécuchet
ont besoin dé€tre guidés, et nous avons tous €té, a une certaine époque de
notre existence, Pécuchet et Bouvard. Je ne puis oublier avec quelle surprise,
en premicre année d’Bcole Normale, jentendis Fustel ouvrir sa conférence
d’histoire par ces paroles révélatrices : « Messieurs, l’histoire se fait a I'aide
des textes. » J’avais cru jusqu’alors quon la tirait de gros livres et qu e, plus
ces livres étaient gros, plus on en tirait d’histoire. Jétais cependant ce qu’on
appelle un brillant éleéve ; mais aucun de mes professeurs de lycée ne m’avait
appris ce que c’est qu'un texte. On ne m’avait pas dit non plus quentre deux
versions d’un méme fait on doit souvent choisir, et non pas déverser la plus
courte dans la plus longue. La tendance a la compilation, a I’'harmonistique,
est naturelle a ’homme peu cultivé ; il faut un enseignement et des exemples
bien choisis pour l'en affranchir. C’est seulement aux « affranchis» que
convient le livre de MM. Langlois et Seignobos ; les autres attendront quon
leur apporte quelque chose de plus simple, un « Précis élémentaire de critique
historique », qui serait utile a tout le monde, méme au plus modeste lecteur
d’un journal qui ment.

Les auteurs ont parfaitement défini, dans leur avertissement, ce qu’ils ont
voulu faire : « La présente Introduction aux Etudes historiques est congue non
comme un résumé de faits acquis ou comme un systeme d’idé es générales au
sujet de lhistoire universelle, mais comme un essai sur la méthode des
sciences historiques. » Ce programme a été parfaitement rempli. Les divisions
de l'ouvrage. sont tres nettes et attestent des préoccupations philosophiques
élevées. Le livre I" (Connaissances préalables) est comme une préface : il y
est question de la recherche des documents et des sciences auxiliaires de
l'histoire. Avec le livre II, nous abordons les opérations analytiques,
c’est-a-dire la critique externe ou dérudition (restitution, provenance,
classement des sources) et la critique interne ou d’interprétation (crédibilité).
Le livre III est consacré aux opérations synthétiques, c’est-a-dire a I’oeuvre de
I’historien qui construit, apres avoir réuni et classé ses m atériaux. Suivent une

I Revue critique d’histoire et de littérature, 1898, Tome 45, pp.197-199.
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conclusion tres sobre sur l'utilité indirecte de l'histoire et deux appendices sur
I’enseignement secondaire et sur l’enseignement supérieur de lhistoire en
France.

Voici dexcellentes lignes choisies au hasard parmi tant d’autres : « Clest
une illusion surannée de croire que lhistoire fournit des enseignements
pratiques pour la conduite de la vie.,.... Le principal mérite de l'histoire est
détre un instrument de culture intellectuelle ; et elle I'est par plusieurs
moyens. D’abord, la pratique de la méthode historique d’investigation est tres
hygiénique pour l’esprit, quelle guérit de la cré dulit€¢. En second lieu,
l'histoire, parce quelle montre un grand nombre de sociétés différentes,
prépare a comprendre et a accepter des usages variés ; en faisant voir que les
sociétés se soit souvent transformées, elle habitue a la variation des formes
sociales et guérit de la crainte des transformations » [css : pp. 254-256].

Les auteurs ont touché a un trés grand nombre de questions. Toutes sont
présentées avec autorité, avec une érudition puisée souvent a des sources
lointaines, toujours s{re, avec une rigueur presque géométrique de
raisonnement. Je voudrais pouvoir ajouter que ce livre de doctrine et de
méthode est écrit d’'un ton simple, b on enfant, exempt de pédantisme ; mais,
en vérité, je ne le puis. Il y régne une tension sui generis de pensée et de style,
qui ne nuit pas au plaisir de la lecture, mais y méle un peu d’agacement. Les
Anglais appellent cette maniere d’écrire « supercilious ». Je crains d’autant
moins de parler anglais a ces messieurs qu’ils alleguent de leur c6té, sans crier
gare, des vers allemands non accompagnés de traduction. Cela surprend un
peu, quand on sort de la vieille université gréco-latine, de lire la phrase
suivante :

« L’'Heuristique [6 Bersot, queussiez -vous dit ? ] est aujourd’hui plus
facile qu’autrefois, quoique le bon Wagner, soit encore fondé a dire

« Wie schwer sind nicht die Mittel zu erwerben
Durch die man zu den Quellen steigt ? »

En note : « Faust, I, sc. 3. » Et c’est tout. Ceux qui ne savent pas lire Faust
en allemand — prouesse inutile a un historien — n’ont qu’a passer outre. Cela
donne aux auteurs, bien malgré eux sans doute, un petit air dédaigneux qui
suggere d’autres vers du méme poete :

Sie sehen stolz und unzufrieden aus :
Sie miissen sein von einem grossen Haus.

Et puis, MM. Langlois et Seignobos n’ont -ils pas subi, plus que de raison,
la tyrannie du vocabulaire germanique ? P. [125], ils écrivent : « Quiconque,
lisant un texte, n'est pas occupé exclusivement de le comprendre, arrive
facilement a le lire a travers ses impressions.» Ils ajoutent en note :
« L’allemand a un mot tres exact pour rendre ce phénomene, hineinlesen ; le
frangais n’a pas dexpression équivalente. » Mais hineinlesen demande un
régime et ne signifie pas tout a fait « lire a travers ses impressions » ; cela veut
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dire trouver dans un texte ce qu'on y met, lire avec parti-pris. Je ne suis pas
tant frappé de la félicité de hineinlesen.

P. [131, note 1], nous apprenons que « Boeckh a donné une théorie de
I’her méneutique a laquelle E. Bernheim s’est contenté de se référer ». Voila
qui m’est égal ! Les notes de ce genre sont fréquentes dans les manuels
allemands ; elles foisonnent aussi dans les éditions de feu Benoist ; mais il ne
manque pas d’Allemands pour les trouver superflues. MM. Langlois et
Seignobos ont, a un degré éminent, les qualités de composition qu’on dit
francaises ; mais il y a, ¢a et 1a, sur leur oeuvre commune, des ombres bien
authentiquement germaniques.

Quand on en est réduit, pour assaisonner I’éloge, a présenter des cri tiques
aussi dénuées dimportance aux auteurs d’un livre entierement original, pensé
par eux de la premiere ligne a la derniere, on reconnait que ce livre est
excellent et fait de main d’ouvrier.
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COMPTE RENDU DE LECTURE

Dominique PARODI !

La premiere partie de cet ouvrage, treés claire, précise et méthodique,
n’intéresse pas directement la sociologie : elle traite de la recherche des
documents, de la critique externe (critique de restitution, critique de
provenance), de la critique interne (critique d’interprétation, critique de
sincérité et d’exactitude, et aboutit a la « détermination des faits particuliers ».
Mais la seconde partie, consacrée aux « opérations synthétiques » en histoire,
enveloppe le probleme de sa nature scientifique et de ses rapports avec la
sociologie. L’auteur (M. Seignobos) commence par mettre en lumiere le
caractere propre de Lhistoire par opposition aux autres sciences : elle se fonde
sur une connaissance indirecte des faits et consiste a construire, d’apres les
traces du passé, mais en méme temps. par analogie avec le présent, certaines
images de ce qui sest produit autrefois ; de la tout ce quil y a de
nécessairement limité et incertain dans I’oeuvre historique. Il faut ensuite
grouper les faits », de maniere a retracer, soit leurs relations de coexistence,
soit leur évolution ; puis intervient le « raisonnement constructif », qui, tantot
négatif, conclut du silence des documents sur un fait a la négation de ce fait, et
tantot positif, conclut de la présence ou de I'absence attestée d’un fait a la
présence ou a I’absence non attestée d’un autre fait. Ces opérations analysées,
l'auteur en vient a la construction de ce quil appelle des « formules
générales », qui lui apparaissent comme le résultat dernier et le plus haut de
I’oeuvre historique : lhistoire, pas plus que les autres sciences, ne peut, en
effet, « se contenter de I'accumulation indéfinie de faits particuliers » ; elle
doit « élaborer les faits bruts ». Ces formules sont dabord des formules
descriptives, indiquant, pour les é&vénements particuliers, les traits
caractéristiques seuls, et, pour les faits généraux (habitudes, institutions), en
déterminant le caractere, 1’étendue, la durée et 1'é€volution ; ce sont les
histoires spéciales (histoires des langues, des littératures, des religions, etc.)
qui ont abouti les premieres a des formules méthodiques de ce genre. Enfin, a
lI’aide des formules descriptives de chacun des petits group es de faits, il reste a
essayer de constituer des formules d’ensemble, qui « condensent le caractere
général de tout un ordre de faits, une langue, une religion, un événement
complexe » (comme 1'Invasion ou la Réforme). Quant a I'explication méme
des évenements, soit dans leur « consensus », soit dans leur succession, il faut
se garder d’y faire intervenir des hypotheses théolo giques ou métaphysiques,
comme celle du progres par exemple. Aussi, si les histoires spéciales sont
arrivées, parce qu’elles proce dent par abstraction, a expliquer certains faits par
des especes de lois empiriques fondées sur l'observation et la comparaison,
l'histoire proprement dite, qui est une science concrete, portant sur des

I L'année sociologique, 1898, 2° année, pp. 142-145.
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évolutions complexes et réelles, doit renoncer a y parvenir par aucune
méthode directe des qu’il ne s’agit plus d’événements particuliers. Pour les
ensembles de faits, l'auteur semble admettre qu'on n'en pourrait déterminer
les causes que par déduction, a l’aide des sciences qui étudient I’homme
présent et ses conditions nécessaires d’existence matérielle ou morale, les
sciences sociales d'une part et méme les sciences anthropologiques de 'autre.
«La derniere question de lhistoire reste insoluble par les procédés
historiques ». Le volume se termine par 1€ tude des procédés « d’exposition »
historique.

Tres nettes au point de vue de la description des méthodes, ces pages
laissent assez équivoque la relation de lhistoire aux sciences sociales, et la
nature méme de son caractere scientifique. D'une part, M. S eignobos semble,
bien gratuitement, enfermer les sciences sociales dans 1’étude des phéno menes
actuels ; d’autre part, l'histoire est pour lui une discipline indépendante, une
science en elle-méme et par elle-méme. Or, il reconnait lui-méme que, « si on
retire a des faits historiques la mention du temps et du lieu ou ils se sont
produits, ils perdent le caractere historique » ; et que « c’est 'objet propre de
I'histoire détudier les différences ». Comme il n'y a de science que du
général, dans quelle mesure 'histoire peut -elle encore, apres cela, €tre appelée
une science ? Les « formules densemble » elles-mémes, nétant que la
condensation de formules descriptives, restent descriptives encore, cest -a-dire
encore particulieres. Il y a ici, en effet, une équivoque que favorise 1'emploi
du mot « général » dans la langue courante; cest tantot I'ensemble des
caracteres communs et tantdt l’ensemble des caracteres essentiels ; la
« formule d’ensemble » de la Réforme ne sera pas vraiment générale, et par
suite scientifique, mais seulement collective; ce sera une somme
d’événements caractéristiques, non une loi de ces événements. L’histoire reste
ainsi particuliere, méme lorsqu’elle étudie des institutions ou des moeurs ; si
elle n'est pas un récit, elle est un tableau, mais jamais a elle seule ne
détermine des causes générales ou ne formule des lois.

C’est que Thistoire n’est sans doute que le travail prépara toire et préalable
a la constitution de la science des actions humaines ; elle est moins une
science indépendante qu'une connaissance méthodique et critique ; cest le
répertoire dévénements particuliers ou doivent puiser a chaque instant les
sciences sociales, le recueil d’observations et dexpériences que, seules,
celles-ci peuvent utiliser et interpréter scientifiquement. De 1a I'union étroite
et essentielle de lhistoire et de la sociologie ; elles ne font une science
complete quen s’associant ; elles sont peut-€tre logiquement inséparables, et
séparées seulement en fait par les nécessités de la division du travail et les
difficultés, tres grandes ici, de la détermination des événements, qui
correspond au travail d’observation dans les autres sciences. Voila pourquoi
ce que M. Seignobos appelle les histoires spéciales et qui sont déja, ou
presque, des sciences sociales parce quelles trouvent dans les faits historiques
leur matiere plutot que leur point d’arrivée, sont parvenues seules, de ’aveu
de l'auteur, a énoncer des lois, empiriques encore dans une large mesure, mais
en quelque mesure aussi vraiment explicatives. Si l'un conserve au mot
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histoire le sens, a la fois traditionnel et nécessaire, de détermination des faits
particuliers, on pourrait peut-étre reprendre, en 1€largissant, la conclusion de
M. Seignobos, et dire que « foutes les questions que pose lhistoire restent
insolubles par les procédés historiques ».
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Note de Marc BLOCH:!

En quoi je me trouve m’opposer des le début, et sans I'avoir cherché a
I’Introduction aux Etudes Historiques de Langlois et Seignobos. Le passage
qu'on vient de lire était écrit depuis longtemps déja quand m’est tombée sous
les yeux, dans I’Avertissement de cet ouvrage (p. XII), une liste de « questions
oiseuses ». J'y vois figurer textuellement, celle-ci « A quoi sert I’histoire ? »
— Sans doute en va-t-il de ce probleme comme de presque tous ceux qui
concernent les raisons détre de nos actes et de nos pensées : les esprits qui
leur demeurent par nature indifférents — ou ont volontairement décidé de se
rendre tels — comprennent toujours difficilement que d’autres esprits y
trouvent le sujet de réflexions passionnantes. Cependant, puisque l'occasion
m’en est ainsi offerte, mieux vaut je crois, fixer dés maintenant ma position
vis-a-vis d'un livre justement notoire — que le mien d’ailleurs, construit sur
un autre plan et, dans certaines de ses parties, beaucoup moins développé, ne
prétend nullement remplacer. Jai été léleve de ses deux auteurs et,
spécialement, de M. Seignobos. Ils m'ont donné, I'un et l'autre, de précieuses
marques de leur bienveillance. Mon éducation premiere a di beaucoup a leur
enseignement et a leur oeuvre. Mais ils ne nous ont pas seulement appris, tous
deux, que l'historien a pour premier devoir d€tre sincere ; ils ne dissimulaient
pas davantage que le progres méme de nos études est fait de la contradiction
nécessaire entre les générations de travailleurs. Je resterai donc fidele a leurs
lecons en les critiquant, la ou je le jugerai utile, trés librement ; comme je
souhaite qu’un jour mes éleves, a leur tour, me critiquent.

I Note 1 d’ Apologie pour Uhistoire ou Métier d’historien .
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Articles de Frangois SIMIAND

Il ne s’agit ici que de rappeler les références des articles de F. Simiand parus
dans différentes revues, et dont le contenu a été réédité par Les Classiques des
sciences sociales :

— Compte rendu de lecture, 1898.

— Méthode historique et science sociale. Etude critique d' aprés les ouvrages
récents de M. Lacombe et de M. Seignobos, 1903.

& Premiere partie

& Deuxiéme partie.

— On trouve également dans Les Classiques d’autres articles de F. Simiand
alimentant le débat entre historiens et sociologues.
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