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BERANGER EN PRISON, tableau de Dubouloz
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CROTISME

DANS LA LITTERATURE ET SA REPRESSION

PAR PIERRE

UN EROTIQUE A LA BASTILLE

E 14 juillet 1789, le peuple de Paris qui, dans la
| matinée, avait pillé le dépot d’armes des Invali-

des, encadré par un certain nombre de gardes
francaises, s’en vint assiéger la Bastille. Cette énorme for-
teresse dont les huit tours couvraient de leur ombre le
quartier Saint-Antoine, aurait pu résister, mais son gou-
verneur M. de Launay, affolé, se rendit et fut massacré
avec quelques-uns des hommes de sa garnison. Ce qui
fit dire a4 Rivarol qu’ « il avait perdu la téte avant qu’on la
lui coupdt. »

M. de Launay n’avait plus sous sa garde, le 14 juillet, que
huit prisonniers : trois faux-monnayeurs, deux pédérastes
et trois fous dont l'un, le plus pittoresque, s’intitulait :
major de U'Immensité (délire évident des grandeurs). Tout
ce joli monde fut délivré : les faux-monnayeurs retourne-
rent a leur destin qui était de faire de la fausse monnaie;
les pédérastes au leur qui était identique; quant aux fous,
aprés les avoir fétés quelque temps et comme ils deve-
naient encombrants, leurs libérateurs les fourrérent a
Charenton. Ils y retrouvérent un neuviéme pensionnaire
de M. de Launay, le marquis de Sade qui s’était pris de
querelle avec celui-ci quelque temps avant les événements,
On le voyait alors, des maisons de la rue Saint-Antoine,
faire des signaux par la fenétre de sa chambre; on l’en-
tendait crier dans un entonnoir qui lui servait de porte-
VOix :

— On égorge les prisonniers.

En deux mots, flairant l'agitation parisienne, il cher-
chait & ameuter les bonnes gens du quartier. M. de Lau-
nay, le 12, I'avait donc envoyé a Charenton. Ce qui nous
évita la délivrance d’un prisonnier enfermé d’ailleurs non
pour érotisme littéraire, mais pour actes érotiques, la fla-
gellation d’une femme de ménage et, a une distance de
quelques années, la distribution i quatre prostituées qui
n’en eurent que mal au ventre, de poudre de cantharide
pour les exciter au déduit. A notre époque cela pourrait
passer pour peu de chose : a ’époque, le marquis n’ayant
pas bonne réputation, le parlement d’Aix crut devoir le
condamner i avoir la téte tranchée, tandis que son domes-
tique qui avait participé au stupre était condamné a étre
pendu. Gracié par Louis XV le marquis de Sade com-
menga alors sa carriére de prisonnier et profita de cette
retraite forcée qui se prolongea, pour écrire certains de
ses livres et notamment Les Cent vingt Journées de
Sodome, composées 4 la Bastille entre le 22 octobre et le
28 novembre 1785. Malheureusement, lorsque sur l’ordre
de M. de Launay il fut transféré, le 12 juillet a Charenton,
il dut abandonner tous ses manuscrits. Le 14, le peuple
pilla sa cellule. Presque tout fut détruit ou dispersé. Les
Cent vingt Journées de Sodome sanvées peut-étre par un
révolutionnaire pédéraste ou simplement curieux. de cette
sorte de littérature reparurent au siécle suivant. En tout
cas, rien de I'ceuvre du marquis de Sade n’avait encore
été édité quand en 1790 il fut libéré.
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LE MARQUIS SE LANCE
DANS LA LITTERATURE

HARENTON était, alors, 4 la fois, une maison de fous
et une maison de force. L’Ancien Régime, sur ce
point, était peu regardant. Le marquis de Sade

demeura & Charenton quelque temps; il ne fut libéré que
le 29 mai 1790, I’Assemblée constituante ayant décrété, le
17 mars précédent, la mise en liberté de tous ceux qui
étaient détenus en vertu d’une lettre de cachet. Cependant,
le marquis de Sade écrivait, et, en 1791, paraissait la pre-
miére édition de Justine ou les malheurs de la vertu
(2 volumes). En 1792, parut une deuxiéme édition. Le mar-
quis était devenu secrétaire de la Société populaire de la
section des Piques, celle de Robespierre (place Venddme)
et, bientot aprés « président de la section et membre du
jury d’accusation ». Ainsi se croyait-il 4 D’abri. Justine
poursuivait par ailleurs sa carriére, connaissait une troi-
sieme édition a Londres en 1792, L’année suivante paru-
rent : La Philosophie dans le boudoir et Aline et Valcour.

A cette date, un gros ennui. De cceur excellent et tout
pénétré de l'esprit de famille, le marquis commet 'impru-
dence de «sauver » plusieurs personnes, aristocrates et
suspects de tout acabit, dont son beau-pére et sa belle-
mere. 11 est arrété : Madelonnettes, Carmes, Picpus, (noms
charmants des prisons d’autrefois). A I’époque, on n’en
sortait guére que pour monter & I’échafaud. L.e 9 thermi-
dor heureusement survient. Le marquis de Sade est libéré.

Nous sommes en 1794. A Philadelphie, encore une édi-
tion de Justine, toujours en deux volumes. Le succes est

DIDEROT, par Fragonard

net. Le marquis se remet au travail et deux ans plus tard,
donne Juliette ou la suite de Justine en six volumes. Nos
péres avaient bon appétit.

Le Directoire, en réaction contre la Terreur, ne détes-
tait pas 'orgie. Au surplus, le xvii® avait le goit de la
littérature érotique et licencieuse. Et méme il P'avouait,
tandis que le xvii® qui D’avait aussi, ne l’avouait pas.
Preuve : Tallemant des Réaux et quelques autres. Riche-
lieu se faisait lire par Boisrobert, pour se délasser,
les contes licencieux d’Onville. Preuve encore et celle-ci
éclatante : Les Contes de La Fontaine, Le xvir, par ail-
leurs, abonde en ceuvres érotiques qui sont parfois de
grande classe : Les Liaisons dangereuses, ou tout au moins
de tres bonne littérature : La Religieuse et Les Bijoux
indiscrets de Diderot, voire les ceuvres de Crébillon et
certaines ceuvres de Restif, Marmontel, sans oublier celles
d’André de Nerciat qui, elles, sont de la pornographie
pure. Personne n’oserait comparer Les Liaisons dange-
reuses de Laclos ou méme La Religieuse de Diderot ou
Les Bijoux indiscrets du méme, a Justine ou a Juliette.
L’art est 4 peine perceptible dans les explosions littérai-
res du marquis; le parallele ne pourrait étre fait qu’avec
certains écrits de Mirabeau : Parapilla, par exemple,
PAnti-Justine de Restif. Orgon, le petit poéme érotico-
cynique de Saint-Just débutant est de I’eau de rose a coté
de cet étonnant charroi de viols et de supplices renou-
velés sans arrét au long de centaines et de centaines de
pages et qui correspondent d’ailleurs non point exacte-

ment — car §’il avait fait tout ce qu’il imagine, il aurait
été décapité ou roué, songeons a larrét du parlement
d’Aix — mais & un certain nombre des actes connus du

marquis lequel ne se débondait pas que la plume a la
main.

LE MARQUIS ET BONAPARTE

< N 1797 le marquis de Sade, préoccupé de sa gloire,

- réunit Justine et Juliette en dix volumes (nouvelle

| _7 ¢édition augmentée avec des gravures). Les cing
membres du Directoire regoivent les exemplaires spéciaux
tirés sur vélin et richement reliés. Tout a fait I’affaire de
Barras. Mais le marquis, dés que Bonaparte arrive au
pouvoir, lui fait 4 son tour I'envoi et Bonaparte (parait-il)
jette 'ouvrage au feu. Rien 13 d’extraordinaire. I1 y a chez
Bonaparte, ’ancien protégé d’Augustin Robespierre et de
son vertueux frére quelque chose d’antinomique a la
prééminence du plaisir et surtout du plaisir compliqué.
Les citoyens lui paraissent faits pour d’autres activités :
produire et payer en tout temps, mourir a I’occasion pour
la patrie. Avec le Corse, la grande époque de la corrup-
tion aristocratique (et royale) est finie Elle aura duré
trois siecles : le xvi°, le xvii® et le xvin‘ siécles. Le Direc-
toire en est la queue assez orduriére. L’empereur, malgré
les puissantes débauches soldatesques de son armée, et
tout le fourragement francais & travers les lits de ’Europe,
est déja gourmé et le régne de la bourgeoisie se prépare,
étroit et mesquin en matiére de débauche. Le sadisme, mal
cultivé par des gens tristes et dans 'ombre, désormais
fera scandale; au temps de la jeunesse du marquis, il
n’avait pas encore de nom, mais il éclatait en plein soleil
(voir, par exemple, la maison que tenait le comte du Barry,
le beau-frére de la derniére maitresse de Louis XV. Et
cette maison n’avait rien d’exceptionnel).

Au surplus, le marquis de Sade a commis une erreur. Il
est passé du plan de D’érotisme au plan de la politique.
En 1800, il donne Les Crimes de I'Amour mais aussi un
pamphlet, car « Zoloé et ses deux acolytes» n’est pas
autre chose qu’un pamphlet, chose dangereuse en temps
de dictature. Un des héros de l’ceuvre est Orsec (ana-
gramme de Corse), autrement dit Bonaparte et Zoloé
ressemble fort & Joséphine. D’ol1 des ennuis.

Bref, en 1801, la police impériale saisit la fameuse
édition de Justine et Juliette en dix volumes avec cent
gravures et l'on fourre l'auteur a Sainte-Pélagie. Le
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9 mars 1803, le marquis sera transféré 4 I’hospice de
Charenton comme fou «incurable et dangereuxs». 11 y
vivra assez librement, trés préoccupé des choses sexuelles,
composant des piéces de théatre pour amuser les autres
détenus (fous ou non). De temps en temps, la police inter-
venait et saisissait de ses manuscrits dont les policiers
faisaient leurs délices et qu’ils revendaient sans doute a
des marchands spécialisés, 4 des vieillards libidineux ou
a de ces amateurs « éclairés» dont la race est éternelle.
lL.e marquis de Sade était alors d’une étonnante obésité.
Il devait mourir & Charenton, en 1814. On ne s’en apercut
guére sur Dlinstant. Le long des routes de France, les
Prussiens, les Autrichiens c¢t les Russes faisaient du
sadisme en brutes inconscientes.

14
LIVRES CONDAMNES
c1, quitte a déborder le cadre de cette étude, je
signale, une fois de plus que le marquis n’a rien
inventé, et que la France et I'Italiec notamment
étaient depuis au moins trois siécles (quatre pour I'ltalie)
gorgées de livres érotiques. Le marquis de Sade a tout
bonnement orienté la veine érotique vers le monstrueux.

Et je me rabats pour le prouver — tout au moins en ce
qui concerne la France sur Dlincontestable autorit¢ de
Maitre Maurice Garcon (ui, dans un numéro du Mercure
de France du 15 aolt 1931 et s’appuyant lui-méme avant
toutes choses sur ouvrage de Drujol (relevé dans Le Moni-
teur et la Gazette des Tribunaux) sur la bibliographie Gay,
sur PEnfer de la Nationale d’Apollinaire, Fleuret et Per-
ceau et enfin sur la derniére « Bibliographie du roman éroli-
que » récemment publiée par M. Perceau, nous a donné le
tableau des ouvrages condamnés jusqu’au xx° siécle. Mai-
tre Maurice Garcon ajoute : « Les derniéres condamnations
prononcées a ma connaissance remontent a 1913 et a 1914.
Je n'en ai pas rencontré de postérieures... »

Ainsi parlait hélas! en 1931 un juriste confiant dans le
libéralisme des générations futures. Nous verrons ce qu’il
en advint. Lui-méme devait en 1956, au cours du procés
Pauvert, confesser son épouvante devant la résurrection
de Pesprit de bégueulerie.

D’ailleurs, depuis son étude et la liste par lui établie
avec un sens parfait des nuances a paru une autre ¢tude,
celle de Maitre Daniel Bécourt, avocat a la Cour. Or celui-
la rapporte des condamnations trés postérieures a 1913-
1914, toutes proches de nous, et je le répeéte, Maitre Mau-
rice Garcon lui-méme n’a pu les éviter (1).

LES ARMES DU PARQUET

s

Es armes du Parquet étaient, 4 l'origine, larticle

287 du Code pénal et la loi du 17 mai 1818. Mais,

bien entendu, le gouvernement ¢tant alors celui
de la Restauration, la morale publique était entendue
comme morale religieuse, ce qui élargissait singuliérement
la notion d’immoralité et permettait, par exemple, la
condamnation des chansons de Béranger qui aujourd’hui
nous paraissent d’une « immoralité » vraiment peu révol-
tante. La cour d’assises était primitivement la juridiction
compétente. La loi du 25 mars 1822 donna la compétence
aux tribunaux correctionnels. Aussitot des abus se produi-
sirent et Louis-Philippe avant remplacé Charles X, «la
loi du 8 octobre 1830 rendit aux cours d’assises la connais-
sance de tous les délils commis soil par la voie de la
presse, soil par tous les autres moyens de publication.
Cette législation ful maintenue jusqu’au coup d’Etat du
2 décembre 1851, dont le premier soin fut d’abolir toutes
les institutions libérales touchant la liberté de la presse.
Le décret du 31 janvier 1831 complété par celui du
17 février 1852 déféra aux tribunaux de police correction-

(1) Livres condamnés, livres inlerdits. Régime juridique du livre. Au
Cercle de la librairie 1961.

nelle la connaissance de tous les délits prévus par les lois
de la presse. C’était revenir « lUarbitraire de la Restau-
ration. » (Maitre Maurice Garcon.)

Le régime est-il autoritaire, sinon totalitaire, la presse
est amenée pieds et poings liés devant un juge d’Etat, ou
un tribunal d’Etat. Dés lors la politique et les meceurs sont
mises sur le méme pied. Dés que la liberté de la presse
est, au moins proclamée, on en revient au jury. Ainsi, par
exemple, de 1851 4 1870 les délits pour offense aux bonnes
meeurs et, plus généralement les procés de presse, sont
correctionnalisés. Aprés le 4 septembre, le jury revient
sur Peau. Sous le gouvernement dit d’ « Ordre moral », le
tribunal correctionnel reprend du poil de la béte. Quelques
années plus tard, le foisonnement des textes est tel qu’on
n’y comprend plus rien.

L'OUTRAGE AUX BONNES MCEURS

’ou loi de 1881 dans laquelle Particle 28 s’intéresse

aux bonnes mceeurs. Mais il ne s’agissait en 1881

que du livre. Des lois ultéricures (1882, 1898, 1908)
s’en prirent a tout ce qui n’était pas le livre. Le livre
contraire aux bonnes mceurs avait aflaire au jury et ce
n’est que si sa vente, par exemple, se poursuivait, autre-
ment dit, si des libraires ou méme des journaux citant
des extraits du livre condamné étaient mis en cause que
le tribunal correctionnel intervenait.

Ici un petit détail amusant. Jen suis toujours a la
consultation de Maitre Maurice Garcon : « Lorsqi’un livre
contient des images ou gravures obscénes, ce qui arrive
fréquemment, les parquets poursuivent ces images qui sont
de la compétence des tribunaux correctionnels, mais ce
n'est la qu'un expédient et un aveu déguisé d’impuis-
sance. Le texte, ful-il infame, ne fait Uobjet d’aucune pour-
suile, parce que, d’une parl, on hésite a le renvoyer en
cour d’assises dans le doute ot 'on est de savoir s’il n’a
pas été déja poursuivi antérieurement, et parce que, d’au-
tre part, on ne peut le traduire devant le tribunal correc-
tionnel, puisqu’on ne sait pas s’il a été déja condamné. »
Droleries de la justice.

DUPIN, par Nadar

Le 29 juillet 1939 fut pris un décret-loi qui disait :

« Seront punis d’un emprisonnemen! d’un mois ¢ deux
ans el d’une amende de 6.000 a 300.000 francs tous impri-
meés, tous écrils... contraires auxr bonnes meeurs. »

On en revenait ainsi a la correctionnalisation comme
au temps de Charles X ou de Napoléon IIL. Les auteurs
du déeret-loi se rendirent si bien compte du recul qu’ils
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tentaient de déterminer (u’ils ajoutérent un « loutefois »
a leurs brutales menaces.

« Toutefois lorsque linfraction aura été commise par la
voie d'un livre, la poursuile ne pourra étre exercée
qu’apreés avis d’une commission spéciale dont la composi-
tion el le fonctionnement seront réglés par décret. »

Ainsi était, ou du moins, pouvait étre dans certains cas
heureux, sauvé le livre, car le livre, dira Maitre Gargon
au proces Pauvert «est le véhicule noble de la pensée;
c’est lui qui serl de support aux échanges intellectuels ».
On a vu et on verra le cas que fait souvent le Pouvoir du
« véhicule noble ». Sans souci de sa noblesse, il le jette
aux chiens.

Mais venons-en a quelques cas particuliers.

BERANGER, par Nadar

TROIS PROCES DE BERANGER

ERANGER était un assez bon type de Frangais fron-

deur et railleur. Au temps de la grandeur de

Napoléon, I'année d’Iéna, il avait écrit Le Roi
d'Yvelot. C’était d’une philosophie diablement courte,
mais cette fagon de faire la nique a la gloire et a la gran-
deur répondait au souci de pas mal de Francais, qui,
depuis quatorze ans, ¢taient saouls d’héroisme. Deés
Napoléon tombé, Béranger prit pour cible le roi, les
nobles et les prétres; c’était raisonner comme les trois
quarts de la nation. Aussi quand il publia son premier
recueil de Chansons et qu’on linculpa, entre autres
outrages, « d’outrage aux bonnes meeurs et d’outrage  la
morale publique et religieuse », il y eut foule pour le voir
juger.

Foule si considérable que Béranger ne pouvait pas
entrer, criant dans le bruit a ses voisins :

— Bah! On ne peut pas commencer sans moi.

IL.e président de la Cour, M. Larrieux, dut entrer
lui-méme par la fenétre. M. Marchangy représentait le
ministére public, Dupin défendait Béranger. Des cinq
chansons retenues par le Parquet, I'une : le Vieux Sergent
¢tait d’inspiration politique, mais, pour les autres, la
défense de la morale se confondait avec la défense de la
religion. Marchangy s’éleva avec vivacité contre ce tableau
des Deux sceurs de charité : une fille de joie et une reli-
gieuse, la premiére ne meéritant pas moins le ciel que la
seconde, puisque toutes deux avaient adouci les chagrins
des hommes. Saint Pierre parle :

Entrez, entrez, 6 nobles femmes!
Répond le porlier des élus;
La charité remplit vos dames

Mon Dieu n’exige rien de plus.
On est admis dans son empire
Pourvu qu’'on ait séché des pleurs;
Sous la couronne du mariyre

Ou sous des couronnes de fleurs.

Bassesse des sentiments, extréme platitude du style.
Voila le diagnostic qui, ajouterai-je, ne devrait pas
entrainer la prison. Mais dans Les Chantres de Paroisse,
M. Marchangy, procureur, signale des impiétés par dou-
zaines. Et d’abord le refrain :

Gloria tibi Domine

Que tout chantre

Boive a plein ventre;

Gloria tibi Domine

Le Concordat nous est donné.

Et ce couplet :

Des deux clefs de notre bon pape,
L’une du ciel ouvre la trappe

Et l'autre aux griffes du légat
Ouvre les coffres de I'Etat...

Ou encore :

Dans chaque ville un séminaire
Désormais sera nécessaire :
C’est un hépital érigé

Aux enfants trouvés du clergé.

Impiété! tonna-t-il. Impiété encore cette chanson sur le
retour des capucins avec le refrain :

Bénissons la Vierge et les Saints
On rétablit les Capucins.

Plus loin, autre scandale. Dans la chanson de Bon Dieu,
Béranger « apostrophe Dieu lui-méme ». Iit Dieu répond.
Béranger lui préte « un langage ignoble ». On sait que
IEglise le nomme Dieu des Armées. Et lui :

Si jai jamais conduit une cohorte
Je veux bien, mes amis, que le Diable m’emporte.

Dupin avait une réputation d’homme d’esprit; il la
soutint brillamment; elle n’était pas, en cette occasion trés
difficile a soutenir. Tous ses mots portaient.

SAINTE-PELAGIE

Es juges trouvérent cependant la morale offensée.

Béranger fut condamné & trois mois de prison et

500 francs d’amende. Il dut faire les frais de
I'impression et de I'aflichage de I’arrét a 1000 exemplaires.
Et il entra en triomphe a Sainte-Pélagie ol tout Paris vint
le voir. Ah! Mazarin était bien plus intelligent quand il
laissait chanter les mazarinades dont beaucoup, franche-
ment orduriéres, s’en prenaient directement i la reine et
a lui. Il écoutait et concluait a I’adresse des contribuables
parisiens : «Ils chantent? Ils paieront. »

II,n’y a jamais intérét pour un gouvernement a trainer
des chansonniers (ou des journalistes) devant les tribu-
naux pour offenses a4 qui que ce soit, & quoi que ce soit.
Charles X oubliait la que l'ancienne monarchie avait été
définie : « Une monarchie absolue tempérée par des chan-
sons. »

Un peu plus tard, Béranger imagina de publier les
piéces du proces et d’v ajouter, bien entendu, les chansons
incriminées. C’était les reproduire et elles avaient été con-
damnées. Le chansonnier fut renvoyé devant la correc-
tionnelle le 15 mars 1822, et, cette fois, acquitté. Mais
six ans plus tard, il renfor¢a son recueil de chansons
inédites. Et ce fut a nouveau l'inculpation d’ « oulrage a
la religion d’Etat, d’outrage a la morale publique et reli-
gieuse. »

Dans L’Ange Gardien un vieillard parlait :

De Uenfer serai-je habitant

Ou droit au ciel veut-on que j'aille?

— Oui, dit 'ange ou bien non, pourlant...
Crois-moli, lire a la courte paille.

— Tout compte fail, je ne vous dois rien
Bon ange, adieu; portez-vous bien.

Cette fois Béranger eut neuf mois de prison, 1.000 francs
d’amende tandis que le recueil était saisi. Il alla faire ses
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neuf mois 4 la Force; c’était la prison la plus dure : il
I’avait choisie.

Des jours plus heureux s’ouvrirent alors pour cet
homme que nous ne tenons plus pour un poéte et qui
était alors considéré comme «le poéte national ». Toute-
fois en 1834 — la propriété littéraire était alors mal pro-
tégée — des éditeurs réunirent les seules chansons « éro-
tiques » de Béranger et les publiérent sous ce titre dans
un recueil particulier. Bien qu’on fit sous lLouis-Philippe,
elles furent poursuivies. Le recueil ayant paru sans
P'autorisation de 1'auteur, Béranger ne fut pas inquiété,
mais les éditeurs eurent un mois de prison et 500 francs
d’amende.

LES FRERES GONCOURT, par Gavarni

LE PROCES DES GONCOURT

ES procés de Béranger avaient été retentissants.

Ceux d’entre nous qui sont conscients de la sottise

humaine ne s’en étonneront pas. A 1’époque ou le
Pouvoir poursuivait le pauvre Béranger mirlitonneur
comme on en vit peu, il poursuivait aussi Paul-Louis
Courier. Courier s’entendait condamner devant vingt per-
sonnes et Béranger devant des milliers, aprés quoi lLa
Fayette et cent politiciens de son acabit venaient féliciter
le chansonnier et les dames de la Halle lui faisaient
porter un chevreuil entier « tué dans les foréts du roi».
Mais on laissait Courier bien tranquille entre les quatre
murs de sa cellule. L.e choix de la foule, de goits et de
sentiments médiocres par définition, va toujours aux écri-
vains qui sont i sa hauteur. Rien de plus naturel, rien de
plus constant, on le voit par ’examen attentif des tirages
des journaux.

En 1853 éclata I'affaire des fréres Goncourt. 11 s’agis-
sait d’un article du Paris : Voyage du n° 43 de la rue Saint-
Georges au n° 1 de la rue Laffitte, la premiére adresse
étant celle de leur appartement, la seconde celle du jour-
nal. Ils observaient en chemin quantité de choses amu-

santes et, 4 la fin, la boutique d’une femme qui avait été
modéle et qui s’était faite antiquaire. Ils écrivaient :

« Dans cette boutique, ci-git le plus beau corps de Paris.
De modéle qu’il était, il s’est fait marchand de tableauz.
A coté de tasses de Chine se trouve un Diaz et j'en connais
un plus beau. C’est un jeune homme el une jeune femme.
La chevelure de 'adolescent se méle anx cheveux déroulés
de la dame et la Vénus comme dit Tahureau :

Croisant ses beaux membres nus
Sur son Adonis qu’elle baise

En lui pressant le doux flanc;
Son cou douillettement blanc
Mordille de trés grande aise

Or les vers de Tahureau, auteur du Xxvr°® siécle, avaient
été reproduits par Sainte-Beuve dans son Tableau histori-
que el critique de la poésie francaise et du lhédtre frangais
au XVI° siécle. Laissons la parole aux Goncourt :

« Nous étions cités @ comparaitre, écrivent-ils, en police
correctionnelle, devant la sixiéme chambre. C’'était une
chambre pour ces sortes d’affaires, une chambre dont on
était sur et qui avail fait ses prenves. Ses complaisances
lui avaient valu Uhonneur de la spécialité des proces de
presse et des condamnations politiques. »

Arrive le grand jour. Les Goncourt, entrés dans la
sixiéme chambre, assis dans leur coin, suivent d’abord les
quelques affaires qui précédent la leur :

« Une, deux, trois années de prison tombaient sur des
létes a peine enlrevues. La peur venail a voir sortir de
lx bouche du président la peine, ainsi que le sourcillement
d’'une fontaine, toujours égal et intarissable el sans arrét.
Interrogatoire, témoignages, défense, cela durait cinqg
minutes. Le président se penchait a droite et @ gauche, les
juges faisaient un signe de téte et le président psalmodiait
quelque chose : c’était le jugement. Une larme tombail
parfois sur du bois el cela recommencait. Trois ans de
Liberté, trois ans de vie ainsi 6tés d’'une existence humaine
en un tour de code : le délit pesé en une seconde avec un
coup de pouce dans la balance et habitude de ce métier
critel el mécanique de tailler a la grosse, pendant des
heures, des parts de cachots. Il faut voir cela pour voir
ce que c’est.

« Précisément avant nous, ful appelé un pelit jeune
homme maigriot, aux regards d’halluciné, qui avait, de son
autorité privée, condamné a mort UEmpereur, el envoyé
snn acte de condamnation ( toutes les ambassades. On le
condamna au pas de course @ trois ans de prison.

« Enfin, on appela notre cause. Le président dit un:
« Passez au banc », qui fit une certaine impression sur le
public. Le banc, c’était le banc des voleurs. Jamais un
procés de presse, méme en cour d’assises, n’avail valu @
un journaliste de «passez au banc »; il restait prés de
sen avocal. Mais on ne voulait rien nous épargner. «Il y
a eu répétition hier, je le sais d’un avocal >, me dit Karr
(Alphonse Karr, lauteur des Guépes) en s'asseyant avec
nous entre les gendarmes.

Nous étions émus, indignés. La colére [it trembler nos
voix quand on nous demanda nos noms que nous jeldmes
avec un timbre frémissant comme a un Itribunal de sang.
Le substitut prit la parole, ne trouva pas grand-chose a
dire sur les vers de Tahureau, ni sur une femme qui, dans
notre article, rentrait de diner, son corset dans un journal
(le second passage souligné au crayon rouge) passa a un
article de notre cousin de Villedeuil qui meltail en cause
la vertu des femmes, s’étendit lonquement sur ce doule
malhonnéte, puis revint a nous; et pris d’une espéce de
furie d’éloquence, nous représenta comme des gens sans
foi ni loi, comme des sacripants sans famille, sans mere,
sans seeur, sans respect de la femme, et, pour péroraison
derniére de son réquisitoire — comme des apédlres de
Uamour physique...

Alors notre avocat se leva. Il fut complétement le défen-
seur que nous attendions. Il gémit, il pleura sur nolre
crime, nous peignit comme de bons jeunes gens, un peu
faibles d’esprit, un peu toqués, el ne trouva pas a faire
valoir, pour notre défense, de circonstances atténuantes,



CRAPOUILLOT

plus atténuantes que de déclarer que nous avions une
vieille bonne qui était depuis vingt ans chez nous. A cette
trouvaille bienheureuse, noyée dans une marée de paroles
baveuses, nous seritimes le murmure d’'une cause gagnée
courir Pauditoire... Mais ne voila-t-il pas que la cause était
remise @ huitaine. « C’est cela, disions-nous, ils veulent
faire passer notre condamnation au commencement;
aujourd’hui, ils n'osent pas, l'anditoire nous est trop favo-
rable... » (1).

Wiy MANErrg
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EDMOND DE GONCOURT, par Coll-Toc

ACQUITTES MAIS BLAMES

R, la remise les sauva. Dans lintervalle, un autre
procureur général avait remplacé Maitre Royer et
le nouveau venu était orléaniste comme les deux

freres. Bref, le 19 février 1853 ils furent acquittés, mais
blamés.

« En ce qui touche larticle signé Edmond et Jules de
Goncourt dans le numéro du journal Paris du 15 décembre
1852.

« Attendu que si les passages incriminés de larticle
présentent g Uesprit des lecteurs des images évidemment
licencieuses el, dés lors, blamables, il résulte cependant
de larticle que les auteurs de la publication dont il s'agit
n’ont pas eu lintention d’outrager la morale publique et
les bonnes meeurs. »

Le tout, sans dépens. Et Alphonse Karr, poursuivi en
méme temps qu’eux, pour un papier paru dix jours plus
tét dans le méme journal, fut mis dans le méme sac par
une justice indulgente. Acquitté, lui aussi, sans dépens.
Ils avaient eu de la veine.

(1) Journal des Goncourt, tome 1.
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ALPHONSE KARR, par Moloch

PROCES XAVIER DE MONTEPIN

’ANNEE 1857 va étre la grande année des procés lit-
téraires. Flaubert... Baudelaire. L’année précé-
dente avait eu lieu un prélude presque insignifiant

a ces grands débats, le procés de Xavier de Montépin.

Dans ses Procés littéraires, Alexandre Zévacs, qui
traite le probléme avec la double compétence de ’écrivain
et de 'avocat, signale ce proceés fait a Xavier de Montépin,
11 s’agissait des Filles de pldtre (sept volumes).

Xavier de Montépin plutét qu’un écrivain était un com-
mercant de lettres, comme il y en a toujours eu et comme
nous en connaissons encore heaucoup. Voyant que ce qui
se vendait c’était le genre licencieux, il vendait de la
licence, et il en vendait
au poids (d’ou les sept
volumes), sans cependant
réussir a faire courir la
capitale et la province a
ses comptoirs. Soudain,
voila que le Parquet
s’émeut. Pourquoi ? On
avait laiss¢é Montépin
tranquille jusque-la; on
devait par la suite le lais-
ser fort tranquille et il
avait été pourtant tou-
jours Montépin et devait
toujours I’étre, toujours
cherchant a exciter son
prochain. Peut-étre un
magistrat était-il tombé
par hasard sur ces Filles
de plitre qui déshonorent
sirement 1la littérature,
mais par un autre biais
que celui de la morale.
En tout cas, voici les
exemples lieencieux relevés par l'autorité :

¢« Une jolie femme, vue de dos, quelle

occasion pour la claquer...»
« J'emporte le capital dans mon corset. »
¢« Je te donnerai a ton bénéfice...» (et plus bas).

XAVIER DE MONTEPIN



CRAPOUILLOT

« Je te promets la nue-propriété et la jouissance de ma
personne. »

« La couronne du vice audacieux, étincelant, royal... »

« Il y avait autour de la nouvelle visiteuse comme une
atmosphére de fiévre et de désir.»

« La trilogie des plus jolies femmes de Paris. »

« Jane était nue. »

« En un instant Jane fut inondée de feux lubriques. >

« Il portait un maillot collant. »

« Mais pour entrer il faut payer.»

...« Obscénité des tableaux et des scénes...» « dont nous
avons noté les plus pornographiques...» ainsi parla le
procureur. Trois mois de prison et 500 francs d’amende 4
l’auteur. Méme amende, mais un mois seulement de prison
a I’éditeur.

Pour... « il portait un maillot collants... c’était cher.

FLAUBERT

LE PROCES FLAUBERT

LAUBERT avait donné sa « Madame Bovary» a la

Revue de Paris. Dés les premiéres livraisons

beaucoup de lettres scandalisées parvinrent a la
Revue. Dés novembre 1856, des menaces se firent jour.
Impressionné, Maxime Du Camp qui dirigeait la publica-
tion demanda des coupures. Flaubert refusa. I.a Revue
insista et ’emporta, Flaubert se dégageant par une note :
«Je déclare dénier la responsabilité des lignes qui sui-
vent; le lecteur est donc prié de n’y voir que des frag-
ments el non pas un ensemble. »

Puis le clergé, alors trés puissant, s’en mela.

Flaubert croyait pouvoir compter sur I'impératrice, Elle
n’osa ou ne put rien faire et Flaubert fut poursuivi pour
« offense @ la morale publique et ¢ la religion. »

Ie procés appelé d’abord pour le 13 janvier, vint enfin a
I’audience du 7 février, devant la sixiéme chambre correc-
tionnelle de Paris; le président, M. Dubarle, était un lettré
et les amis du romancier pensaient qu’il serait en faveur
du prévenu. Mais le procureur impérial qui soutcnait
laccusation était Ernest Pinard dont Pierre ILouys (le
procureur le rappela lors du proceés Pauvert comme pour
s’excuser) devait écrire (ue son réquisitoire était un
monument de la bétise humaine. Plus tard il aura avec
Rochefort d’effroyables démélés dont il sortira assez mal
en point, Il est vrai que ce facheux magistrat devait aller
jusqu’a soudoyer des pamphlétaires officiels contre le
pamphlétaire républicain. En 1963, les procureurs ne sont
jamais allés jusque-la.

Ce n’étaient pas les expressions d’offenses a la morale
publique et a la religion qui embarrassaient M. Pinard;
il les trouvait «un peu vagues, un peu élastiques », mais
enfin il s’en remettait a la raison et au bon sens pour
« distinguer si telle page d’un livre porte atteinte a la reli-
gion ou a la morale. » La difficulté était « dans U'étendue de
Ucenvre s «..Un roman tout entier », Il va donc raconter
le roman : « Madame Bovary. Mreurs de province.» (il
précise le sous-titre), sans le lire, en soulignant que
« Pauteur a voulu faire des tableaux de genre et vous allez
voir quels tableawr. » Puis il s’en prendra & quatre de ces
tableaux, astucieusement choisis par lui.

Donc, d’abord le récit. Faisons confiance 4 M. Pinard;
il raconte avec impartialité, mais tout de méme avec
dégont. Et dés ses premiers pas il se couvre de ridicule.
Ainsi, par exemple, le roman ayant paru en six livraisons
de la Revue de Paris, M. Pinard, notant «la premiére
chute » d’Emima, ajoute : « Nous sommes a la seconde
livraison ». Evidemment cette pauvre Bovary tombe vite.
I1 passe sur d’autres drdéleries. C’est toujours la rapidité
de la chute qui étonne M. Pinard et aussi la vivacité du
plaisir : «les amants» dit-il, & propos des amours avec
Rodolphe, «aiment jusqu'aux limites extrémes de la
volupté ». Que diable, aurait-il voulu qu’ils restassent en
chemin? Le pire lui parait étre d’avoir succombé une fois
dans une forét, plus tard dans le jardin de son mari, et,
avec Léonce, en fiacre. On n’a pas idée de ca. Et le lit
alors, que faites-vous du 1it? a l'air de demander a tout
instant M. Pinard.

« Yous pouviez, dit-il, lui donner (au livre) un autre
titre et l'appeler avec justesse : Histoire des adultéres
d’'une femme de province. »

Et il ajoute :

«L’offense a la morale publique est dans les tableaux
lascifs que je melttrai sous vos yeux, lUoffense a la morale
religieuse dans les images voluptueuses mélées aux choses
sacrées. »

Et encore : (je n’invente rien) : « La couleur générale
de Uauteur, c’est la couleur lascive, avant, pendant et
aprés les chutes.» On voudrait la voir cette couleur-la.

Suivent quatre citations. Je passe sur la premiére :
quand Emma, toute jeunette, allait 4 confesse. Plus tard
elle admire le duc de Laverdiére : « Il avait vécu & la
Cour et couché dans le lit des Reines.» Est-ce qu’on
admire ces gens-1a? Et puis il y a la facon dont elle valse.
Elle emméle ses jambes a celle de son danseur. «Je sais
bien, dit M. Pinard, qu'on valse un peu de cette maniére,
mais cela n’en est pas plus moral. > Aprés «la chute », la
premiére, ne se glorifie-t-elle pas d’avoir un amant?
« Voila messieurs, ce qui pour moi est bien plus dange-
reux, bien plus immoral que la chute elle-méme. »

On ne peut pas tout citer et c’est dommage. Voila ce
que dit M. Pinard de la scéne du fiacre :

« Léon et Emma se sont donné rendez-vous a la cathé-
drale, ils la visitent ou ils ne la visitenl pas. lls sortent »,
(jusque-la c’est M. Pinard qui parle), mais 4 cet instant,
il céde la parole a Flaubert :

« Un gamin polissonnait sur le parvis.

— Va me chercher un fiacre, lui dit Léon. L’enfant part
comme une balle.

« Léon! vraiment, je ne sais pas si je dois...! et elle
minaudait. Puis d’un air sérieux : C’est trés inconvenant,
savez-vous?

— En quoi, répliqua le clerc, cela se fait q Paris.

Et cette parole, comme irrésistible arqument, la déter-
mina.

Et M. Pinard ajoute :

« Par un scrupule qui U'honore, le rédacteur de la Revue
a supprimé le passage de la chute dans le fiacre. Mais si
la Revue de Paris baisse les stores du fiacre, elle nous
laisse pénétrer dans la chambre ot se donnent les rendez-
vous... »

Abominables rendez-vous, mais dont on abandonne les
galantes images a I'inauguration du jury. Et le procureur
souligne « cette liche docilité qui est pour bien des fem-
mes comme le chatiment tout a la fois et la rancon de
Uadultére ». Car il fallait rentrer et retrouver Bovary. Et
le procureur se fait psychologue : « Oh! je comprends
bien, messieurs, le dégoiit que lui inspirait ce mari qui
voulait 'embrasser a son retour; je comprends a mer-
veille que lorsque des rendez-vous de cetle espéce avaient
lieu, elle sentit avec horreur, la nuit, contre sa chair, cet
homimme étendu qui dormait... »

Sans doute, mais revenons-cn au fiacre. « Encore heu-
renx, dit M. Pinard, que la Revue eut supprimé la scéne du
fiacre. La scéne du fiacre, je vais vous la citer. Il i’y a pas
plus voilé. Je suppose que Léon et Emma s’y sont conduits
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en amants fort épris U'un de lautre, mais on peutl tout
aussi bien supposer q'Emma n’a permis « Léon que quel-
ques privautés innocentes... Rouen n'en a rien su et nous
n’en savons rien.»

On se souvient que I.éon avait demandé un fiacre et que
la pudeur d’Emma s’était un instant révoltée.

« Cependant le fiacre n’arrivait pas. Léon avail peur
qu'elle ne rentrat dans Uéglise. Enfin le fiacre parut.

— Sortez au moins par le portail du nord! leur cria le
suisse qui étail resté sur le seuil, pour voir la Résurrec-
lion, le Jugement dernier, le Paradis, le Roi David et les
Réprouvés dans les flammes de Uenfer.

— Oit Monsieur va-t-il? demanda le cocher.

— Ot vous voudrez! dit Léon poussant Emma dans la
voilture.

« Et la lourde machine se mit en route.

« Elle descendit la rue Grand-Pont, traversa la place des
Arts, le quai Napoléon, le pont Neuf el s’arréta court
devant la statue de Pierre Corneille.

— Continuez! fit une voix qui sortait de lUintérieur.

« La voiture repartit et se laissant, dés le carrefour La
Fayette, emporter par la descente, elle entra an grand
galop, dans la gare du chemin de fer,

— Non tout droit! cria la méme voix.

« Le fiacre sortit des grilles, et, bientét, arrivé sur le
cours, trotta doucement, au milieu des grands ormes. Le
cocher s'essuya le front, mit son chapeau de cuir entre
ses jambes et poussa la voiture en dehors des contre-allées,
au bord de leau, prés du gazon.

« Elle alla le long de la riviére, sur le chemin de halage
pavé de cailloux secs, et longtemps, du cété d'Oissel, au-
dela des iles.

« Mais toul ¢ coup, elle s’élan¢a d’un bond, a travers
Quatremares, Sotteville, la Grand-Chaussée, la rue d’El-
beuf et fit sa troisiéme halte devant le Jardin des Plantes.

— Marchez donc! s’écria la voix plus furieusement.

« Et aussitét, reprenant sa course, elle passa par Saint-
Sever, par le quai des Curandiers, par le quai aux Meules,
encore une fois par le pont, par la place du Champ-de-
Mars et derriére les jardins de Uhopital, oit des vieillards
en vesle noire se proménent au soleil le long d’une terrasse
toule verdie par des lierres. Elle remonta le boulevard
Bouvreuil, parcourut le boulevard Cauchoise puis tout le
mont Riboudel jusqu’a la céte de Deville.

« Elle revint; et alors sans parti pris de direction, au
hasard, elle vagabonda. On la vit @ Saint-Paul, ¢ Lescure,
au mont Gargan, @ la Rouge-Mare, et place du Gaillard-
Bois, rue Maladrerie, rue Dinanderie, devant Saint-
Romain, Saint-Vivien, Saint-Maclou, Saint-Nicaise, —
devant la douane, — a la basse Vieille-Tour, aux Trois-
Pipes et au Cimetiére Monumental. De temps ¢ aulre, le
cocher sur son siége jelait aux cabarels des regards
désespérés. 1l ne comprenait pas quelle fureur de la loco-
motion poussail ces individus ¢ ne vouloir point s’arréter.
Il essayait quelquefois et aussitét il entendait derriére lui
partir des exclamations de colére. Alors il cinglait de plus
belle ses deux rosses tout en sueur, mais sans prendre
garde aux cahots accrochant par-ci, par-la, ne s’en sou-
ciant, démoralisé et presque pleurant de soif, de fatigue
et de tristesse.

« El sur le port, au milien des camions el des barriques,
el dans les rues, au coin des bornes, les bourgeois
ouvraient de grands yeux ébahis devant cette chose si
extraordinaire en province, une voiture a stores tendus et
qui apparaissait ainsi continuellement, plus close qu'un
tombeau et ballottée comme un navire.

«Une fois, au milien du jour, en pleine campagne, au
moment oit le soleil dardait le plus fort contre les vieilles
lanternes argentées, une main nue passa sous les pelils
rideaux de toile jaune el jeta des déchirures de papier
qui se dispersérent au vent et s’abaltirent plus loin, comme

des papillons blancs, sur un champ de tréfles rouges tout
en fleurs.

« Puis, vers six heures, la voilure s’arréla dans une
ruelle du quartier Beauvoisine et une femme en descendit
qui marchait le voile baissé, sans détourner la léte.»

On lavouera : tout est laissé a I'imagination du lectcur.

Enfin dernier tableau. Quand Emma s’est empoisonnée
et que le prétre récite les priéres des agonisants, la scéne
de Tl'aveugle :

«Tout q coup on enlendit sur le trotloir un bruit de
gros sahols avec le frélement d’'un bdton el une voix
s’éleva, une voix rauque qui chantait :

« Souvent la chaleur d’un beau jour
« Fait réver fillette ¢ 'amour

« Il souffla bien fort ce jour-la

< Et le jupon court s’envola.

«C’est @ ce moment que Mme Bovary meurt.» Et
M. Pinard insiste sur «le rire atroce, frénétique, déses-
péré > de la mourante. « C’est a vous de juger et d’'appré-
cier, dit-il aux juges, si c’est lg le mélange du sacré au
profane ou si ce serait plutét le mélange du sacré au
voluptueux. »

Et, stigmatisant a la fois ’adultére, le suicide et la litté-
rature réaliste, M. Pinard demande condamnation. Il ne
devait pas étre suivi. La plaidoirie de Maitre Sénard pour
Flaubert nous parait longue et ennuyeuse, et celles de ses
deux confréres pour la Revue et I'imprimeur ne sont pas
plus éloquentes. Mais sans doute les juges avaient-ils pris
plaisir a lire Madame Bovary, a moins (u’ils se fussent
régalés dans 'ombre de quelques adultéres secrets. Tou-
jours est-il qu’ils renvoyérent absous Pichat, gérant de la
Revue, Pillet imprimeur et Flaubert lui-méme.

« Dans ces circonstances, attendu qu’il n’est pas suffi-
samment établi que Pichat, Gustave Flaubert et Pillet se
sont rendus coupables des délits qui leur sont imputés..,

« Le tribunal les acquitte de la prévention portée contre
eux et les renvoie sans dépens. »

Flaubert, tout blamé qu’il était, se montra enchanté de
son avocat et des juges. Et le Parquet n’osa pas interjeter
appel de peur d’un acquittement plus retentissant. Mais
M. Pinard allait bientét avoir sa revanche.

JULES JANIN, par Nadar

LE PROCES BAUDELAIRE

A méme année, cn effet, un second procés littéraire
fut plaidé mais, cette fois, la « morale » fut victo-
rieuse et l’art toucha terre des deux épaules. En

1855, Buloz avait inséré dans La Revue des Deux Mondes,
dix-huit poémes de Baudelaire. Il les présentait en quel-
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ques lignes inquiétes et embarrassées. Le titre du volume,
assez retentissant, avait ét¢ récemment trouvé. Pendant
des années, Baudelaire avait songé a l’intituler ;: Les Lim-
bes ou Les Lesbiens. Les Limbes, cela ne signifiait rien;
les Lesbiens, cela ne répondait pas a tout le volume ni
méme a lesprit du livre. Enfin un soir, au café lLamblin,
Hippolyte Babou, journaliste de troisiéme ordre, proposa :
Les Fleurs du Mal. Tout de suite, dés la publication des
dix-huit piéces retenues par Buloz, la réaction fut vive.

par Carjat

Louis Gandall attaqua dans Le Figaro du 4 novembre.
« Poésie scrofuleuse, écceurante. glaciale, de charnier et
d’abattoir... » Buloz ne s’attendait pas a4 des mots aussi
vifs; il prit peur. Et de cet effroi de la justice ou simple-
ment du conformisme des lecteurs, Baudelaire devait
bient6t s’apercevoir, car plus rien désormais de lui ne
passera dans la revue.

Il n’y avait pas que Buloz a trembler. Michel L.évy hési-
tait a publier Les Fleurs du Mal. Finalement, ce fut Poulet-



CRAPOUILLOT

Malassis que Baudelaire appelait Coco-Malperché, éditeur
amateur, mais de grand goiit qui se dévoua. Entre janvier
et juin 1857 s’imprima donc ce livre qui représentait
quinze ans de travail, et qui, en des mots solennels, était
dédié a Théophile Gautier.

La presse fut encore plus mauvaise qu’elle ne 'avait été
pour les poémes publiés par la Revue. Gustave Bourdin,
gendre de Villemessant, donna le ton dans Le Figaro :

« L’odienx y coudoie lignoble; le repoussant s’y allie
a linfect. Jamais on ne vit mordre et méme mdcher autant
de seins en aussi peu de pages; jamais on n’'assista ¢ une
semblable revue de démons, de feetus, de diables, de chlo-
roses, de chals et de vermine. Ce livre est un hépital
ouvert @ toutes les démences de espril, a toutes les putri-
dités du cceur. Encore si c’était pour les guérir, mais elles
sont incurables. »

Et Bourdin ajoute que Lesbos et les Femmes damnées
semblent deux chefs-d’ceuvre, mais que cependant « rien
ne peut justifier un homme de plus de trente ans d’avoir
donné la publicité du livre ¢ de semblables monstruosi-
tés ».

Peu aprés le 18 juillet 1858, un monsieur J. Habbans,
écrit dans ce méme Figaro :

« Allons, un Requiem par la-dessus et qu’on n’en parle
plus. »

D’autres insulteurs viendront. Les articles de Barbey et
d’Asselineau favorables, élogieux — celui de Barbey est
une merveille! — ne furent pas insérés par Le Pays et

SAINTE-BEUVE, vu par Jazz

par La Revue francaise. Sainte-Beuve hésitait. Quelques
mois plus tot, Flaubert ayant été déféré devant les tribu-
naux pour sa Madame Bovary et acquitté, Sainte-Beuve,
se croyant couvert par I’acquittement, avait parlé du livre
avec éloge, mais le ministre de I'Intérieur Billault s’était
scandalisé de ces éloges.

— H¢é! quoi! un livre que jai fait poursuivre, el son
éloge s’étale dans un journal du Gouvernement!

Sainte-Beuve tremblait devant le Pouvoir. Bref, le grand
critique s’effaca devant Edouard Thierry qui, plus coura-
geux que lui, fit pour Le Moniteur un article favorable.

L’INCULPATION

AUDELAIRE, au surplus, venait d’étre inculpé. Il
devait subir trois heures d’interrogatoire chez le
juge d’instruction. Il s’adressa alors a Sainte-

Beuve qui lui donna une longue et pédante consultation
par écrit. Il conseillait de rappeler La Chute d’'un Ange de
Lamartine, la Ballade a la Lune de Musset, les chansons
de Béranger — « Les bonnes ordures » de Béranger, disait
Baudelaire. La situation du poete apparaissait malgré tout
assez difficile. Il réunit — ce qui était adroit — les articles
d’Edouard Thierry (paru dans Le Moniteur), de Frédéric
Dulamon (paru dans La Presse), de Barbey d’Aurevilly
(non inséré par Le Pays), de Charles Asselineau (non
inséré par La Revue frangaise) sous forme de mémoire
aux juges avec une apostille signée de ses initiales et que
voici :

« Les quatre articles suivants qui représentent la pen-
sée de quatre esprils délicats et sévéres n'ont pas été com-
posés en vue de servir de plaidoiries. Personne, non plus
que moi, ne pouvait supposer qu'un livre empreint d’une
spiritualité aussi ardente, aussi éclatante que « Les Fleurs
du Mal » diit étre l'objet d’'une poursuite ou plutot locca-
sion d’'un malentendu.

« Deux de ces morceaux ont été imprimés; les deux der-
niers n'onl pas pu paraitre.

« Je laisse maintenant parler pour moi MM. Edouard
Thierry, Frédéric Dulamon, J.B. d'Aurevilly et Charles
Asselineai, »

C. B.

Comme Flaubert avait fait toucher I'impératrice, Baude-
laire avait tenté d’intéresser a I’affaire Mme Sabatier qu’i
aimait et — on le sait — ne put jamais posséder, mais il
ne semble pas que la Présidente, comme on l'appelait, ait
pu rien faire.

L’AUDIENCE

’aFFAIRE vint 4 Paudience de la sixieéme chambre
correctionnelle le 20 aodt 1837. l.e président était
Dupaty, les assesseurs Delesvaux, de Ponton

d’Amécourt et Nacquart. Procureur impérial: Pinard.
Maitre Chaix d’Est-Ange défendait Baudelaire. Pinard pro-
nonc¢a un réquisitoire ou il s’appesantissait sur le «réa-
lisme » de I'auteur. C’était toujours ce qui avait épouvanté
certains critiques : le caractére « ignoble » — pour un peu
Pinard aurait dit «ordurier» — de Pceuvre. Pinard
s’écria 4 un moment...

— « Vous y trouverez, en leurs détails les plus intimes,
les meeurs des tribades... »

Et il conclut :

«Ou le sens de la pudeur n’existe pas, ou la limite
qielle s'impose a été audacieusement franchie.»

«.. L’offense est a peu prés partout. »

Maitre Chaix d’Est-Ange au lieu de traiter du spiritua-
lisme profond de Baudelaire qui s’impose aujourd’hui
voulut discuter point par point chacun des exemples cités
par le procureur et chaque sujet incriminé. Comme il était
convenu, «il cita Lamartine, Musset, Béranger et méme
Mademoiselle de Maupin, Lélia, La Fille aux yeux d’or,
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Les Coules de l.a Fontaine et puisqu’on avait affaire a des
magistrats, Montesquieu et Le Temple de (ruide. Baude-
laire le trouva détestable.

Car le poéte assistait a I'audience et n’eut pas seulement
a souffrir des attaques du procureur et de la médiocrité
des arguments de la défense. « La note comique, dit Fran-
¢ois Porché, dans son « Baudelaire, hisloire d’une dme »,
fut donné par Ancelle, «le Fléau » qui wavait pu se lenir
d’assister a Uaudience. Avec sa rage de se méler de loul
el de faire partoul des connaissances, il allail, d'un
groupe a Uautre, posanl des queslions, émelttant des avis,
enlrant de force en conversation avec les amis de U'auleur,
Ceux-ci demandaien! ¢ Baudelaire qui étail ce grand
monsieur  chevenux blancs. Le poéle — tout de noir vélu,
encore en detil de son beau-pére — agacé par cetle pré-
sence, géné par ces marques d'interél qui lni semblaient
autant de fautes de goul et d’indiscrélion, craignant que
son conseil ne le compromit ou ne le rendil ridicule, ne
cessa, pendanl toule la durée des débals, de jeler sur an-
cien nolaire des regards inquiels. Mais le vieil homme, se
trompant! sur le véritable sens de ces regards, qu’il pre-
nait pour des signes de sympathie el de connivence,
répondait de loin par des clignements d’yeux el de mysté-
rieuses grimaces » (1),

BARBEY D'AUREVILLY, par Coll-Toc

LES PIECES CONDAMNEES

ES piéces visées et qui furent condamnées étaient
au nombre de six. Je n’en citerai qu'une et quel-
ques fragments des cinq autres ; Voici quatre vers

de « Lesbos»

.. « Lesbos terre des nuits chaudes el langoureuses,
Qui font qu’a leurs miroirs, stérile volupté!

(1) Frangois Porche : Baudelaire, hisloire d’une dme. (Flammarion, éd.)

Les filles aux yeux creux, de leur corps amoureuses
Caressen{ les fruits miirs de leur nubililé... »

l.e dialogue des Femmes damnées avait épouvanté le
procureur. Hippolyte (c’est une {ille, ne Poublions pas et
c’est la douce) parle :

Avons-nous donc commis une aclion étrange?
Explique, si tu peux, mon trouble el mon effroi :

Je frissonne de peur quand tu me dis :« Mon ange!s
Et cependanl je sens ma bouche aller vers toi.

Et Delphine, ’énergique et brune qui domine et dirige :

L’ceil fatal répondil d’une voix despolique :

— « Qui donc devanl U'amour ose parler d’enfer? s
Et alors le poéte :

« Maudil soit a jamais le réveur inulile

Qui voulut le premier, dans sa slupidité,

S’éprenan! d’'un probléme insoluble el stérile,

Aux choses de Uamour méler honnéleté! »

De quoi se faire vingt fois condamner. Voici encore
quelques vers de «a celle qui est trop gaie>. 1.4, nul
saphisme, Pamour le plus normal; mais aussi la volupté la
plus vive et la plus douloureuse s’affirme toute dans ces
vers qui sont parmi les plus beaux de la langue fran-
caise :

Ainsi je voudrais, une nuil,
Quand Uheure des voluptés sonne,
Vers les trésors de ta personne,
Comme un liache, ramper sans bruil,
Pour chdtier ta chair joyeuse,
Pour meuririr ton sein pardonné,
Et faire a ton flanc élonné

Uue blessure large el creuse,

[t, verligineuse douceur!

A travers ces lévres nouvelles,
Plus éclatante et plus belle,
T’infuser mon venin, ma sceur!

Enfin Les bijoux... 1.a femme est nue :
Les yeux fixés sur moi, comme un ligre domplé,
D’un air vague el réveur, elle essayail des poses,
Et la candeur unie a la lubricité
Donnait un charme neuf  ses mélamorphoses;

Je croyais voir unis par un nouvean destin

Les hanches de PAnliope au buste d’un imberbe,
Tant sa laille faisail ressortir son bassin.

Sur ce teint fauve el brun, le fard éluit superbe!

N voit d’ici sous I'eil de Pinard, messicurs Dupaty,
Delesvaux, Ponton d’Amécourt et Nacquart, peut-
étre ¢émus, touchés, mais appréhendant les regards

dégoutés de leurs épouses et le mépris hautain du garde
des sceaux. Donnons cependant tant pour leurs ombres
aujourd’hui incapables de donner ou de recevoir du plai-
sir que pour les lecteurs de Crapouillot, le Léthé, sixiéme
piécce condamnée. Elle est assez courte pour étre citée en
son entier :

Viens sur mon coeur, ame cruelle el sourde,

Tigre adoré, monstre aux airs indolents;

Je veux longlemps plonger mes doigls tremblants
Dans Uépaisseur de ta criniére lourde;
Dans tes jupons remplis de lon parfum
Ensevelir ma léle endolorie

Et respirer, comme une fleur flétrie,

Le doux relent de mon amour défunt.

Je veux dormir! dormir plulot que vivre!
Dans un sommeil aussi doux que la morl,
J'étalerai mes baisers sans remords

Sur ton beau corps poli comme le cuivre.
Pour engloutir mes sanglots apaisés

Rien ne me vaul labime de ta couche;
L’oubli puissant habite sur la bouche,

Et le Léthé coule dans les baisers.

A mon destin, désormais mon délice



J'obéirai comme un prédestiné;

Martyr docile, innocent condamné,

Dont la ferveur allise le supplice,

Je sucerai, pour noyer ma ranceeur,

Le népenthés et la bonne cigué

Aux bouls charmants de celte gorge aigué
Qui n’a jamais emprisonné de coeur,

LA CONDAMNATION

AUDELAIRE fut condamné. Voici le principal attendu :

« Attendu que lUerreur du poéte dans le but qu’il

voulait atteindre et dans la roule quil a suivie,

quelque effort de style qu’il ail pu faire, quel que soil le

blame qui précéde ou qui suit ses peinlures, ne saurail

détruire leffet funeste des tableauxr quil présente au lec-

teur et qui, dans les piéces incriminées conduisent néces-

sairement & Uexcitation des sens par un réalisme grossier
et offensant pour la pudeur»;

« Altendu que Baudelaire, Poulet-Malassis et de Broise
ont commis le délit d’outrage « la morale publique et
auxr bonnes meoeurs...»

« Condamne Baudelaire 300 francs d’amende, Poulet-
Malassis et de Broise, chacun, ¢ 100 francs d’amende. »

« Ordonne la suppression des piéces porlanl les numé-
ros 20, 30, 39, 80, et 87 du recueil » (celles citées plus haut).

« Condamne les prévenus solidairemen! aux frais».

-— Vous attendiez-vous & étre acquitté? demanda Asseli-
neau au poéte stupéfait.

— Jattendais (u’on me ferait réparation d’honneur,
répondit Baudelaire.

11 connaissait mal le Pouvoir. La postérité lui a d’ail-
leurs rendu justice et le triste Pinard est condamné aux
huées perpétuelles de tout ce (ui aime ou aimera la poésie.
Mais il a dit mourir sans mesurer 'effroyable sottise qu’il
avait faite.

LES MYSTERES DU PEUPLE

ERs le milieu du x1x® siécle, Eugéne Suc avait une
réputation considérable; il était lu par un nombre
trés grand de lecteurs, et les ministres eux-mémes

dévoraient ses feuilletons. Il avait écrit Les Mystéres de
Paris, Le Juif errant, etc., et venait d’achever Les Mystéres
du Peuple, en seize volumes, qui sont d’une inspiration
nettement révolutionnaire.

En 1857, le Parquet intervint. « La morale religicuse
y est (dans Les Mystéres du Peuple) oulragée et travestie,
les bonnes maeurs outragées par des descriptions immo-
rales, par des lableaux indécents, obscénes, la morale
publique méconnue... », ctc.

Eugene Sue se mourait. Il échappa donc a la condam-
nation, mais les imprimeurs furent condamnés a la prison
et 4 Pamende et le Tribunal ordonna la destruction des
clichés et la suppression de I'ouvrage. 1l est vrai que des
centaines de mille d’exemplaires étaient déja en circula-
tion et que P'auteur et les imprimeurs avaient eu le temps
de faire fortune.

VERLAINE ET «LES AMIES>

N 1868, Verlaine donna sans nom d’auteur une pla-

quette : Les Amies, renfermant quelques piéces

d’inspiration franchement leshienne. Le Parquet
poursuivant, le Tribunal correctionnel de Lille condamna
I'éditeur et les libraires a la prison (63 autres ouvrages
furent condamnés en méme temps). I1 ordonna la destruc-
tion des exemplaires saisis. Ultérieurement, Verlaine qui
avait échappé a la condamnation, grice a lanonymat,
republia sans difficulté les piéces en question dans « Paral-
lélement ». Voici trois vers du Balcon :

13

Deux femmes sont sur un balcon, I'une est brune et
Iautre blonde :

Derriére elles, au fond du retrait riche et sombre
Emphatique comme un tréne de mélodrame
Et plein d’odeurs, le lit, défail, s’ouvrait dans l'ombre.

Les autres piéces : Pensionnaires, Per amica silenlie,
Printemps, Eté, ne sont pas moins claires. « Pensionnai-
res » est peut-étre la plus forte. Elle ne semble pas avoir
troublé Léon Vanier, éditeur de Verlaine (1910). Pas davan-
tage le public ou les tribunaux de I’époque. Ni nos
contemporains.

L’une avait quinze ans, Uautre en avait seize;
Toutes deuxr dormaient dans la méme chambre
C’était par un soir trés lourd de septembre

Fréles, des yeuxr bleus, des rougeurs de fraises.

Chacune a quitlé, pour se meltre @ l'aise,
La fine chemise au frais parfum d’ambre,
La plus jeune étend les bras et se cambre,
El sa sweur, les mains sur ses seins, la baise.

Puis tombe « genoux, puis devient f[arouche
Et tumultueuse et folle el su bouche

Plonge sous lU'or blond, dans les ombres grises;
Et lenfant, pendant ce temps-lia, recense

Sur ses doigts mignons des valses promises
Et rose, sourit avec innocence.

Enfin voici quelques vers de Sapho :
Furieuse, les yeur caves et les seins roides
Sapho que la langueur de son désir irrite
Comme une louve court le long des gréves froides
Elle songe a Phaon, oublieuse du rilte...
Et voyant @ ce point ses larmes dédaignées
Arrache ses cheveux immenses, par poignées...
Et voilq qu’elle abat ses paupiéres blémies
Et saute dans la Mer ott Uappelle la Moire
Tandis qu’au ciel éclate, incendiant I'eau noire
La pale Séléné qui venge les Amies.

PAUL VERLAINE
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UNE AVALANCHE DE SCANDALES

[ N 1874, le Parquet inculpe Barbey d’Aurevilly pour
Les Diaboliques. Non-lieu, mais la justice exige
la destruction de 480 exemplaires. L.a destruction
est faite du consentement de 'auteur et de I'éditeur,

En 1861, le jeune Catulle Mendeés (il est mineur)
est condamné a un mois de prison et 500 francs d’amende
pour le Roman d’une nuit. Son pére comparait avec lui.
Pére et fils sont condamnés aux dépens.

En 1825, c’est L.a Fontaine qui est sur la sellette, le
grand La Fontaine, pour ses Contes. I.’éditeur Barruaud a
voulu reprendre la fameuse édition illustrée, dite des
Fermiers généraux, que les fermiers généraux du xvip*
siécle, les mécénes de 1’époque, avaient voulue splendide
et I'honneur des grandes bibliothéques,

L’administration prudemment interrogée, I’y a autorisé,
mais le Parquet Pinculpe et la Justice le condamne, Trois
gravures, il est vrai, ne figuraient pas dans I’édition prin-
ceps. Mais la n’est pas la raison de la condamnation,
« La publication incriminée, dit 'un des attendus, est une
cenvre malsaine qu’'il convient d’éloigner soigneusement
des regards de la jeunesse. »

I’éditeur eut 500 francs d’amende et I'imprimeur 1009
pour < outrages @ la morale publique ». L.a Justice exigea
la destruction des planches. Qu’eussent dit, s’ils avaient
pu assister a ce scandale, les fermiers généraux? Sans
doute I’Eglise avait jadis exigé de La Fontaine qu’il
regrettat d’avoir composé ses Contes dont le poete aurait
voulu — tellement il n’y voyait point de mal — donner

le prix d’une édition nouvelle aux pauvres. Mais L.a Fon-
taine »avait fini par entrer, avec I'approbation de
Louis XIV, 4 PAcadémie francaise. Rien n’v fit. C’était
I’époque des poursuites contre Béranger.

Tout de méme La Fontaine...

Quarante ans plus tard, Léon Cladel donne, sous le
Second Empire, Pierre Patient dans L’Europe de Franc-
fort. Impossible de poursuivre, mais le journal est interdit
en France.

En 1876, i1 donne dans L’Evénement une nouvelle :
Maundite. C’est I'histoire d’une femme de communard
déporté, obligée de se livrer a la prostitution, nouvelle
d’ailleurs bien médiocre : un mois de prison et 500 francs
d’amende,

LEON CLADEL, par André Gill

LA CHANSON DES GUEUX

< N 1870, c’est ’affaire de « La Chanson des Gueux ».
« Livre atroce », dit Le Gaulois. « Une ordure »,
W dit Le Soleil. Veuillot, au contraire, parle de
Richepin comme d’ « un vrai poéte ». « Mattvaise action »,
dit Le Charivari. Et Sarcey : « Des gamineries d’étu-
diant ». Le Parquet poursuit: 1 mois de prison et
500 francs d’amende. Certaines piéces seront supprimées
ou mutilées. L’auteur sera privé de ses droits civiques.
(I1 devait étre plus tard réhabilité pour entrer a I’Acadé-
mie francaise). Voici quelques vers. C’est le fils d’une
femme facile qui parle :

Je n’ai pas connu la fille
Qui m’a fait cette maquille
De me cacher mon papa
Lorsque la mort l'atirapa
Elle ferma sa paupiére

En dansant de la croupiére
Sans dire mea-culpa.

En attendant il faut vivre
Et payer quand on est ivre
Donc je vole. C’est charmant!
Et c’est bien mon droil, vraiment,
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Car si je vole @ la ronde,
C’est ce Monsieur Tout le Monde
L’ancien mari de maman.

Richepin alla 4 Sainte-Pélagie. Et dans une deuxiéme
édition il remplaca, les quelques vers d’une piéce mutilée,
par ceux-ci :

« Ici deux gueux s’aimaient jusqu’d la padmoison
« Et cela m’a valu trente jours de prison.»
Les poétes se défendent comme ils peuvent.

JEAN RICHEPIN, par Coll-Toc

LA TRISTE AVENTURE
DE LOUIS DESPREZ

[ N 1884, Kistemaekers, éditeur bruxellois, lance
= Autour d’un clocher, de Louis Desprez et Henry
| ¢ Févre, Ce dernier est mineur ; Desprez a vingt-
trois ans. Deux enfants. Le Parquet de la Seine intervient,

Le 20 décembre 1884, devant la cour d’assises de la
Seine, ou il est seul, Henry Févre ayant été considére
comme irresponsable, Louis Desprez présente sa défense.
I1 a écrit, dit-il, un roman naturaliste, rien de plus. (C’est
Pavis de Zola.) Il déclare aux jurés qu’ils sont incompé-
tents dans la matiére, ce qui est la seule bonne fagon de
les braquer.

« Un seul jury, dit-il, pourrait prononcer, un jury com-
posé des maitres de notre littérature contemporaine. Nous
appellerions Victor Hugo, Ernest Renan, Taine, Edmond
de Goncourt, Erckmann-Chatrian, Jules Vallés, Emile
Zola, Alphonse Daudet, Henri Becque...

« Il s’agit de choisir entre ces écrivains et I'avocat géné-
ral qui a dit si bellement: «l'art sans régles n’est plus
de lart; c’est comme une femme qui aurait quitté tout

vétement.» Ce qui signifie — car on bronche devant ces
solennelles naivetés — qu’une femme nue n’est plus une
femme. »

Georges Laguerre défendit Desprez avec beaucoup de
brio. Alexandre Zévaés note dans ses Procés littérai-
res (1).

(1) Alexandre Zévaés : Procés littéraires, Perrin édit,

«Le jury composé d’un marchand de futailles, d’un
vérificateur de bdtiments, d’un charpentier, d’un embal-
leur, d’'un maitre magon, d’'un ingénieur, d’un épicier,
d’un maitre couvreur, d’'un négociant et de trois proprié-
taires saisit médiocrement 'apologue de Desprez, le déclare
coupable et la Cour le condamne (¢ un mois de prison et
100 francs d’amende. »

L’histoire finit tristement :

¢« Desprez purge sa peine d Pélagie, au régime du
droit commun, au milieu des escrocs, des cambrioleurs et
des souteneurs.. (Le gouvernement refuse d’adoucir le
sort du condamné). La coxalgie dont souffrait Desprez
s’aggrave, se complique de tuberculose et il meurt quelque
temps aprés sa sortie de Pélagie, le 8 décembre 1875.»

Pur et simple assassinat.

Cette année-la — 1884 — Rachilde, qui venait de publier
Monsieur Vénus, fut condamnée a Bruxelles (par défaut
il est vrai) : un an de prison et 2000 francs d’amende.
Elle avait préféré ne pas s’exposer i étre saisie par les
gendarmes et mise en prison avec les filles.

RACHILDE, par Rouveyre

ENCORE DES SCANDALES

E 27 décembre 1884, Paul Bonetain auteur de

Charlot s’amuse (Alphonse Daudet parle de puis-

sance et de cranerie, tout en déplorant le titre
qui, en effet, est trés mauvais, avec son air raccrocheur
et ne correspond pas au livre), est acquitté. L’éditeur pour-
suivi en Belgique est acquitté. Deffoux et Zavie notent
(Le Groupe de Médan, cité par Zévaés), que Kistemaekers
avait P’oreille des jurés belges. « Poursuivi dix-huit fois en
cour d’assises, il fut dix-huit fois acquitté... Chose plus
stupéfiante encore : poursuivi cinq fois en correctionnelle,
il n’y fut condamné que deux fois... »

Il faudrait encore nommer René Maizeroy, condamné a
1.000 francs d’amende en 1855 pour son roman : Deux
Amies; Paul Adam, la méme année pour Chair Molle, his-
toire d’une prostituée : 5.000 francs d’amende et quinze
jours de prison; Dubut de Laforest en 1886 pour le Gaga :
deux mois de prison et 1.000 francs d’amende. Camille
Lemonnier. le 28 novembre 1888, passe devant la neu-
vieme chambre du Tribunal de la Seine pour UEnfant du
crapaud (dans le Gil Blas) : 1.000 francs d’amende a Pau-
teur et au gérant du journal. Georges Bonamour en 1892
pour Représailles (un fragment reproduit dans un périodi-
que) : 50 francs d’amende; le directeur et le gérant
200 francs chacun.
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PAUL ADAM, par J.-E. Blanche

Mais le grand proceés

de P’époque fut celui de

L.ucien Descaves, pour

Sous-Off. Lucien Descaves

était accusé d’outrages

aux bonnes mceurs et

d’outrages 4 larmée. 1l

était défendu par Maitre

Pezenas et Maitre Alexan-

dre Millerand qui, depuis,

devint président de la Ré-

publique. Le procureur

trouvait de I'obscénité a

certaines pages du ro-

man, et les jurés auraient

peut-étre condamné de ce

chef, mais, d’autre part,

ils voulaient donner une

LUCIEN DESCAVES lecon 4 DPadministration

militaire et acquitter Lu-

cien Descaves du chef des

outrages & l'armée. En somme, ils étaient a la fois anti-
militaristes et pudibonds. Alors ils acquittérent.

VOULEZ-VOUS DU PONCHON?

N voici. Clest intitulé Vieux Messieurs. Tiré de la
—{ Gazelte rimée du Courrier Francais, 3 septem-
/4 bre 1891:

C’élait une maison quelconque, dans un coin
Sans rien de pitloresque

Qu'un trés gros numéro qui se voyait de loin
Tel un séant tudesque.

La maison oft jentrai, sur la foi du Gil Blas
Pour finir mes études.

A la fin d’oblenir de dame Babylas
Mon brevet d’aptitude

Une fois introduit en cet intérieur
Me dit celte volige!

Voulez-vous assisler au cotirs supérieur?
— Bien sar, lui répondis-je

Lors elle m’installa sans perdre un seul instant
Derriére une lucarne

Par laquelle je vis...

On le devine. Des vieillards lutinant des Suzannes de
bordel, mais comme pouvaient lutiner ces octogénaires
facétieux, par mille coupables artifices.

Un jour de prison et 200 francs d’amende. Ponchon sor-
tit de la, disent les contemporains, sans avoir compris ce
qui venait de lui arriver. La I1I* République admettait fort
bien ces choses (preuves : I'aventure du président Félix
Faure et de madame Steinheil ou, un peu plus tard, celle
d’Antonin Dubost, président du Sénat) mais durant long-
temps, elle ne souffrit pas qu’en prose ou en vers, on les
racontit,

LENTREMETTEUSE

E sinistres imbéciles prétendirent en 1921 faire de

Léon Daudet un écrivain pornographique. Il y a

assurément dans son ceuvre des pages singulie-
rement hardies, mais cependant la justice n’osa jamais
s’en prendre a L’Astre Noir ou a Suzanne ou i tel autre de
ses romans ou il parle librement de I'inceste, par exemple.
Mais en 1921 il donna IL’Entremetteuse qu’il aurait pu
encore mieux appeler La Maquerelle.

Je cite de ce trés beau livre le viol d’Emilienne.
I’entremetteuse tend un piége 4 Emilienne et la présente
au banquier Gantois.

« Emilienne, effarée, s’élancail pour la suivre; mais le
banquier la rattrapa an vol, comme Uoiseleur saisil l'oi-
seau el le met en cage. Déja il étail « ses genoux, la serrant
fortement contre lui... Elle comprenail qu’il s’agissait d'un
traquenard, mais, « travers une sorte de demi-condescen-
dance physique qui empiétait sur le moral. Elle balbutiait
des mols indistincts, des priéres, des supplications qui
n’empéchaient nullement Gautois, fort comme un chim-
panzé, habile comme une lingére, de remonter le long de
son busle, de faire sauter les agrafes de son corsage el de
dégager, avec ses épaules menues, les deux fruils brilants
de son corsel éclaté.

« A partir de la, ¢a alla tout seul. Il la souleva dans ses
bras comme une plume et la jela a demi-nue sur le lit
étrail. Elle se rappela ensuile avec étonnement que si les
gesles étaient brusques et d’'une audace défiant ltonte
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mesure, elle n’aurait osé cependant ni le battre, ni U'égra-
tigner, ni le mordre, ni lui faire mal. Elle ne criait point
pour garder sa force. [l fourrageait plutét comme un chi-
rurgien, qui sait ce qu’'il veut el ot il va, que comme un
soudard, soufflant une haleine assez rude, mélée @ une
odeur de muse, essayait de joindre au coup de force quel-
ques caresses et précautions. Lille eut, cessant d’implorer,
de se révoller, méme de gémir — tant U'élan était devenu
irrésistible — la sensalion d’un poignard enflammé qui
lalteignail, puis dans une onde double el ussez lente, de
douceur el de voluplé, se retirait. A partir de la, U'étreinte
cessa, se relicha ainsi qu'un nceud tranché dans son cen-
tre et, derriére la béle, reparut 'homme, confus de ce
crime consommé. Il faisait Ueffet a sa victime, dont il
avail meurtri les lévres sous ses baisers fous, d’un voya-
geur levantin, a Uaube, en wagon, empélré du désordre
de sa loilelte. Il était rouge et halelant.

I1 v eut une furieuse levée de boucliers. Non pas tant
chez les catholiques crovants et pratiquants que chez les
ennemis politiques du polémiste (ui prétendaient le faire
passer — il était alors député de Paris — pour un
« obsédé ». L’archevéché de Paris intervint, Daudet, par
lettre au cardinal-archevéque, retira son livre :

« Eminence,

Il esl venu & ma connaissance, par des personnes ailo-
risées, que certains pussages d’'un roman de moi pour-
raient (en raison du lilre de louvrage), étre considéré
comme susceplible de scandaliser des dmes innocenles
auxquelles il n’était nullement desliné... »

Le mot est 4 retenir. L’écrivain, en effet, n’écrit pas
nécessairement pour tout le monde. Et les « ames innocen-
tes » ou simplement ceux (ui n’aiment pas certains sujets
et certain ton n’ont qu’a ne pas acheter le livre. Il aurait
fait beau qu'on racontat 4 Laclos qu’il n’avait pas le droit
d’écrire Les Liaisons dangereuses, alors qu’il coudoyait des
Valmont tous les jours comme des entremetteuses d’ail-
leurs,

LEON DAUDET

l'auteur de « L’Entremetteuse »

|

LE PROCES DE J.-J.

N me pardonnera d’en rester 1a. J’aurais pu signa-
ler I'affaire de La Gar¢onne qui coiita sa cravate
de commandeur i Victor Margueritte et qui ne

méritait pas pareil tumulte; jaurais pu surtout noter (ue
si j’ai parlé au passage des Conles de La Fontaine, d’autres
chefs-d’ceuvre de la littérature francaise ont été poursui-
vis, condamnés. Par exemple : Les Liaisons dangereuses de
Laclos, justement, qui, par deux fois, dans le courant du
dernier siécle, le 8 novembre 1823 et le 12 mai 1875,
furent condamnées par le tribunal correctionnel de la
Seine. A coté de cela Le Chevalier de Faublas, de Louvet
du Coudray, condamné i Vienne, & Vannes et a4 Paris, et
dont les éditeurs bénéficiérent, il est vrai, d’un acquitte-
ment le 18 mars 1840 (Paris); L’Anti-Justine de Restif
de la Bretonne (genre des livres de Sade); les Mémoires
de I’abbé de Choisy; Les Bas-Fonds de la Société d’Henri
Monnier; les Bijoux indiscrels de Diderot (cour d’assises
du Nord, 1835, cour de Paris 18532) Erotika Biblion de
Mirabeau; les Mémoires de Casanova (Lille 1868); les
(ILuvres badines de Piron (qui ne fut rien, pas méme aca-
démicien); La Pncelle de Voltaire (cour d’assises de la
Seine 1842, 1845, cour de Paris 1822); La Religieuse de
Diderot, ote., etc.

IEn 1947, Péditeur Jean-Jacques Pauvert entreprit d’éta-
blir I'édition compléte des ceuvres du marquis de Sade
en vingt-quatre volumes. Elles n’avaient jamais été réunies
jusque-la. I1 les mit en circulation a 1.000 franes le
volume (10 nouveaux francs), tirage moven de 2.000 (plu-
sicurs méme de ces volumes ne furent tirés qu’a 475 ex.).
En 1954-1955, la commission du Livre considérant que ces
volumes « mélaient a des propos sur la sociélé du temps,
des descriptions de scénes d’orgie, des cruautés les plus
répugnantes, et des perversions les plus variées et conle-
naient intrinséquement un ferment délestable et condam-
nahle pour les bonnes meceurs... », émettait Pavis qu’il y
avait lieu a poursuivre pour les titres suivants :

La Philosophie dans le boudoir...... 1 vol, 475 ex.
La Nouvelle Justine. ....... 4 vol.,, 475 ex.
Juliette. . . . 6 vol., 475 ex.
3 vol, 475 ex.

Le procés vint le 15 décembre 1956 devant la dix-

septiéme chambre correctionnelle,

QUATRE TEMOINS D’IMPORTANCE

AiTRE Maurice Gargon, défenseur, commenca

par mettre en cause la commission du Livre.

Curieuse commission. Sur sept membres, deux
s’étaient fait excuser dont le représentant de I’Association
pour la défense de la moralité publique et Pierre Desca-
ves, représentant de la Société des gens de lellres,

Mais le tribunal, 4 la demande du ministére public,
décide que Pincident sera joint au fond.

A Pinterrogatoire, J.-J. Pauvert répond :

« —.Mon point de vue est qu’a 2.000 exemplaires, cela
ne constituait pas un danger ». Et aussi : ¢« Il y a peu de
clients pour payer 5 400 F (54 nouveaux francs) UHistoire
de Juliette. » Et encore :« Je peux fournir la preuve que
la plupart de nos exemplaires ont été achetés par des
méderins, des universités.»

Des quatre témoins cités par la défense, deux paru-
rent : Jean Paulhan et Georges Bataille. Deux autres : Jean
Cocteau et André Breton envoyérent des lettres, mais la
lettre de ce dernier s’égara et donc, ne fut pas lue devant
la cour.

Le bout de lettre de Cocteau, dit simplement que Sade
est «ad sa maniére un moralisateur ». Cocteau ajoute :
« Le moindre livre policier de la pudibonde Amérique est
plus pernicieux que la plus audacieuse des pages de
Sade.» Et encore: « Il est ennuyeur, son style est fai-
ble ». (Ce qui est vrai, Sade est du point de vue de I'art,
a mille lieues de Laclos).

2
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André Breton est plus net (ou l'aurait été si sa lettre
avait été lue). Il cite Sade : «Je ne parle qu'a des gens
capables de m’entendre; ceux-lg seuls me liront sans dan-
ger ». 11 cite aussi Charles Henry, par la suite directeur
du Laboratoire de physiologie des sensations a la Sor-
bonne : Dans sa brochure, «la vérité sur le marquis de
Sade », publiée en 1887, Charles Henry signale I’épigra-
phe derriére laquelle s’est retranché Sade :

On n’est pas criminel de faire la peinture
Des bizarres penchants qu’inspire la nature.

« Il la commente ainsi, dit André Breton : « Des adep-
tes de l'expérience en morale ne peuvent conclure autre-
ment. »

Georges Bataille, qui dépose en personne, parle de
« documents analogues a des documents médico-légaux ».
Et pour lui la curiosité des lecteurs n’est « qu’une curio-
sité d’érudition. »

Jean Paulhan parle de la Bible : « Je relisais avant-hier
la Bible. C’est un livre effroyable. Tous les gens du village
qui se précipitent autour de la maison ot Loth recevait des
étrangers pour les « connaitre », comme dit la Bible...»
entendez : les posséder.

Et le président lui demandant des écrits de Sade s’il
ne croit pas qu’ils soient « dangereux comme exemple »,
il répond :

— <« Non, parce que c’est un exemple qui se propose
comme n’étant pas a suivre.»

LES DEFENSEURS DU MARQUIS

E procureur est modéré (le souvenir de Pinard de

1857 le hante) mais il demande — on ne pouvait

pas attendre autre chose de lui — Papplication
des peines prévues par la loi.

Maitre Gargon, défenseur de M. J.-J. Pauvert, insiste sur
le fait que depuis un siécle et demi les éditions des livres
retenus par Paccusation et les autres ont été nombreuses
bien que clandestines. Il y a eu de nombreuses condam-
nations, c’est vrai, mais ne vaut-il pas mieux une édition
non fautive tirée d’ailleurs 4 peu d’exemplaires et clarifiant
ainsi une situation, permettant a des érudits de se procu-
rer Sade a4 un prix honnéte, que ces éditions sous le
manteau qui ne peuvent contenter que les amateurs de
livres érotiques?

Il cite Jules Janin qui, dés 1834, écrivait : « Ne vous y
trompez pas; le marquis de Sade est partout, il est dans
toutes les bibliothéques sur un certain rayon mystérieux... »

Il cite Sainte-Beuve qui écrivait en 1843 dans La Revue
des Deux Mondes :

«Il y a un fond de Sade masqué, mais non point mécon-
naissable, dans les inspirations de deuxr ou trois de nos
romanciers les plus accrédités.. J'oserai affirmer que
Byron et Sade (je demande pardon du rapprochement)
ont peul-étre été les deuxr grands inspirateurs de nos
modernes, l'un affiché et visible, U'autre clandestin.

« En lisant certains de nos romanciers en vogue, si vous
voulez le fond du coffre, les secrets de U'alcéve, ne perdez
jamais cetle derniére clef... »

Maitre Garcon cite encore Guillaume Apollinaire,
disant : « Le marquis de Sade — qu’on ne s’y trompe pas
— est Uesprit le plus libre qui ailt encore jamais existé...»
Ce qui est peut-étre excessif, mais méritait quand méme
d’étre cité.

Le défenseur de M. J.-J. Pauvert tient ensuite a prouver
que bien des livres qui n’ont jamais été poursuivis, jamais
été condamnés ne sont pas cependant de tout repos. Il en
cite trois: A la recherche du temps perdu de Marcel
Proust; Si le grain ne meurt et le Journal d’André Gide.
Voici ces textes. D’abord un texte de Marcel Proust :

« Tout a coup, d’une chambre qui était isolée au bout
d’'un couloir, me semblérent venir des plaintes étouffées.
Je marchai vivement dans cette direction et appliquai mon
oreille ¢ la porte.

— Je vous en supplie, grdce, grdce, pitié, détachez-moi,

ne me frappez pas si fort,
disait une voix; je vous
baise les pieds, je m’humi-
lie, je ne recominencerai
pas. Ayez pitié!

— Non, crapule, répon-
dit une autre voix, et puis-
que tu gueules ct que tu te
traines a genoux, on ra
Uattacher sur le lil, pas de
pitié.

Et jentendis le bruit du
claguement du martinet
probablement uaiguisé de
clous, car il fut suivi de
cris de douleur. Alors je
m’apercus qu’il y avait
dans cette chambre un
ceil-de-beeuf latéral dont
on avait onblié de tirer le
rideau; cheminant a pas
de loup dans lomnbre, je
me glissai jusqu’a cet wil de beeuf et la, enchainé sur un lit
comme Prométhée sur son rocher, je vis déja tout en sang
et couvert d’ecchymoses, je vis devant moi M. de Charlus,
Tout @ coup la porte s’ouvrit et quelqu’un entra, qui, heu-
reusement, ne me vit pas, c¢'était jupien. Il s’approcha du
baron avec un air de respect et un sourire d’intelligence.

— Eh bien, vous n’avez pas besoin de moi?

— Le baron pria Jupien de faire sortir un moment Mau-
rice. Jupien le mit dehors avec la plus grande désinvol-
ture.

— On ne peut pas nous entendre? dit le baron... Je ne
voulais pas parler devant ce petit qui est trés gentil et fait
de son mieux. Mais je ne le trouve pas assez brutal. Sa
figure me plait, mais il m’appelle crapule comme si c’était
une legcon apprise.

— Oh! non, personne ne lui a rien dit, répondit Jupien,
sans s’apercevoir de lUinvraisemblance de cette assertion.
Il a, du reste, été compromis dans le meurtre d’'un con-
cierge de la Villette.

— Ah! cela est assez intéressant, dit le baron avec un
sourire.

— Mais jai justement la un tueur de beeufs, 'homme
des abattoirs qui lui ressemble, il a passé par hasard. Vou-
lez-vous essayer?

— Ah! oui, volontiers... (1) »

MARCEL PROUST
par J.-E. Blanche

DEUX TEXTES D'ANDRE GIDE

N\ VIDEMMENT c’est du Sade. Signé Proust, cela n’a pas

—{ été poursuivi. Maitre Gargon en profite pour
)\ _y¢ demander oi, dans ces conditions, chez le mar-
quis de Sade est Poutrage a la pudeur. Par ailleurs André
Gide raconte des scénes de pédérastie et les raconte avec
plaisir et en tdchant de faire partager ce plaisir 4 ses lec-
teurs. La encore je cite les deux exemples fournis par la
plaidoirie :

« Wilde sortit une clef de sa poche et m’introduisit dans
un minuscule appartement de deux piéces oil quelques
instants aprés, le guide ignoble vinl nous rejoindre. Les
deux adolescents le suivaient, chacun enveloppé d’un bur-
nous qui lui cachait le visage. Le guide nous laissa. Wilde
me fit passer dans la chambre du fond avec le petit
Mohammed el s’enferma avec le joueur de darbouka dans la
premiére.

« Depuis, chaque fois que j'ai cherché le plaisir, ce fut
pour courir aprés le souvenir de cetle nuit. Aprés mon
avenlture de Sousse, jélais retombé misérablement dans
le vice; la volupté, si, parfois, javais pu la cueillir en
passant, c¢’était furtivement, délicieusement; pourtant, un
soir, en barque avec un jeune balelier du lac de Céme,

(1) A la recherche du temps perdu.
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tandis qu’enveloppait mon extase le clair de lune...(1) »

Voici un deuxiéme texte d’André Gide, tiré de son
< Journal » :

«J'ai connu a Tunis, en juin dernier, deux nuits de
plaisir comme je ne pensais plus en pouvoir connaitre de
telles ¢ mon dge. Toutes deux merveilleuses et la deu-
xiéme encore plus surprenante que la premiére. F..., d
Uheure du couvre-feu, était venu me retrouver dans ma
chambre d’hétel, dont la sienne était heureusement toute
proche. Il dit avoir quinze ans, et n’en parait pas davan-
tage. Encore plus beau de corps que de visage. Je Pavais
remarqué dés le jour de mon arrivée, mais il paraissait si
farouche que josais a peine lui parler. Il apporta dans
le plaisir une sorte de lyrisme joyeux, de frénésie amusée
oil entrait sans doute presque autant d’étonnement naif
que de gourmandise. 1l n’était pas question de complai-
sances de sa part, car il prenait au jeu autant d’initia-
tive que moi-méme. Il semblait se soucier si peu de mon
dge que j'en arrivais @ Uoublier moi-méme et je ne me sou-
viens pas avoir jamais gouté volupté plus pleine et plus
forte.

« 1l ne me quitta, au petit matin, que lorsque je lui
demandai de me laisser un peu dormir.

« Cette premiére nuit, il était venu sur mon invite. A la
seconde nuit, quatre jours ensuite, il vint de lui-méme et
sans que je leusse appelé; un troisiéme soir, quelques
jours plus tard, il vint encore frapper a ma porte... Je
jurerai qu’il est puceau et qu’il en avait un peu honte. Ses
rapports étaient d’une fraicheur qui, je crois, ne peut
tromper ;. non plus que (vais-je oser le dire?) sa recon-
naissance. Tout son étre chantait merci(2). »

CONCLUSION

AITRE Maurice
Gargon con-

_clut :
«Dans le méme
emps ou le Parquet
poursuit la Justine, on
a jugé les passages que
je viens de lire, dignes
de recevoir le prix No-
bel. Ni l'une ni lautre
ceuvre ne méritent cet
excés de sévérité et cet
excés de gloire. Tirons
seulement de ces lectu-
res qu’il faut étre pru-

- y 4 ‘ dent avant de
d Ve | - vouloir  s’offus-
/’ \ quer au nom de

ry 4 la moralité publi-

l/ que. »
A vrai dire, Les

Cent vingt Jour-
nées de Sodome
sont tout de
méme un peu
plus hautes de
ton, riches en
couleurs, que les
souvenirs pédérastiques d’André Gide, et les supplices
infligés aux filles par le marquis de Sade un peu plus cor-
sés que les coups de martinet sur le derriére du baron
de Charlus, mais enfin nous sommes toujours dans le méme
monde érotique. Les juges écoutérent avec attention —
et sans doute avec plaisir — les lectures que leur fit
Maitre Maurice Gargon, mais ils n’en conclurent pas moins
que M. Pauvert avait outragé les moeurs.

Ils le condamnérent pour La Nouvelle Justine, La Phi-

GIDE, par Rouveyre

(1) Sile grain ne meurt.

(2) André Gide : fournal.

losophie dans le boudoir et Les Cent vingt Journées de
Sodome a 120.000 francs (anciens francs) d’amende, et
aux dépens, et ils ordonnérent la confiscation et la des-
truction des ouvrages saisis. Pour Juliette ou La Prospé-
rité du Vice, il fut condamné a 80.000 francs (anciens
francs) d’amende, aux dépens et le tribunal ordonna, de
méme, la confiscation et la destruction de l’'ouvrage
saisi (1).

HEURS ET 1
DE L’EROTISME

ous en sommes la des heurs et des malheurs de
] \l I'érotisme en littérature. Une conclusion géné-

rale pourrait étre que la liberté d’expression
sur ce point dépend des gouvernements. Gouvernements
pudibonds : la justice sévit; gouvernements faciles :
la justice sourit, ou se détourne. En tout cas, la
nuance qui sépare le livre du journal parait ici déci-
sive. Et, au-dela de cette nuance, cette autre qui provient
du caractére de I’édition. Il est évident qu’une édition
a 475 exemplaires est faite pour les savants, les médecins,
les universités, les bibliophiles; elle ne saurait étre consi-
dérée comme destinée au public.

Un jour, dit Mme Anne Audren dans Paris-Presse du
9 mars 1963, « & la fin de U'année derniére, des inspecteurs
de police, pénétrant dans la boutique: «La Joie de
Vivre » découvrirent dans une vitrine fermée et munie
de Uécriteau « Ne pas toucher », cinq ouvrages parus
chez Pauvert, tous interdits a Uaffichage. « C’est Uaffaire
qui valut aqu libraire Maspéro 300 francs d’amende. »

J.-J. Pauvert qui la rappelle, note encore (rapporté par
Mme Anne Audren) :

« Le plus grave c’est, qu’en cas de récidive, les mem-
bres de la commission vous interdisent U'exercice de la
profession. Ce fut le cas de léditeur Maurice Girodias,
lancien directeur des « Editions du Chéne », dont lacti-
vité fut suspendue pour dix-huit mois. »

Etril raconte la petite histoire suivante sur laquelle
je terminerai :

« Tenez, je vais vous raconter une histoire : un jour,
chez des amis, je vois un vieil universitaire, membre de
la commission, qui s’approche de moi et, sur le ton de la
confidence ;: «J’espére que nous allons bientét avoir des
ouvrages de chez vous, monsieur Pauvert, me dit-il, parce
qu’a la commission, aprés les avoir jugés, on tire les
exemplaires au sort. Vous comprenez, ils sont si beaux
que tout le monde en veut. Alors on met nos noms dans
un chapeau et c’est le hasard... »

Aprés celle-la, on peut tirer I’échelle,

RAOUL PONCHON

(1) L'afiaire Sade, par Maurice Gargon, Georges Bataille, André Breton,
Jean Cocteau, Jean Paulhan. (Jean-Jacques Pauvert, édit.)
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JEAN GENET, photo Jerry Bauer

De «(Notre-Dame des Fleurs»
a «Histoire d’'O»

’EsT pendant l'occupation allemande que le nom
‘ de Jean Genet commenca a circuler dans la capi-

tale. Venant un soir partager notre brouet avec
quelques amis, Robert Desnos apporta un poéme de ce
mauvais garcon et dans cet atelier du 3 place de la Sor-
bonne ou Baudelaire avait lu Les Fleurs du Mal a Louis
Ménard, Théophile Gautier et Théodore de Banville,
Robert et moi révélérent a nos amis I'ceuvre curicuse de
Genet,

I’écrivain avait eu une jeunesse aventurcuse et cuel-
ques-unes de ses peccadilles avaient été sanctionnées par
ce qu’on appelle dans le « milieu» des sapements. Mais
alors que, par suite de facheuses récidives, il se trouvait
passible de la relégation, deux écrivains célébres, Jean
Cocteau et Jean-Paul Sartre, plaidérent sa cause en le trai-
tant de génie authentique, si bien que le tribunal, pour
une fois impressionné, se montra indulgent.

Peu aprés le jugement, la maison Gallimard annoncait
la publication des ceuvres de Jean Genet, présentées par
Sartre lui-méme,

C’était un récit de la vie des invertis et prostitués miles
a Montmartre et dans les prisons, en termes d’une excep-
tionnelle crudité. Dans une préface qui parut apreés
Notre-Dame des Fleurs et Miracle de la Rose, Sartre pro-
clamait Pextréme pureté de Jean Genet: ... « Au-dela de
Uécho d’'une cellule et d’une malédiction », indiquait la
priére d’insérer, « c’est avant tout I'itinéraire d’un homme
qui a visé ¢ transformer la malédiction qu’il subissait en

salut. Aussi ses romans et ses poémes soni-ils moins un
témoignage sur des expériences el un univers équivoques
qu'une authentique ceuvre d’écrivain, élaborée, achevée,
définitive... C’est sans doute que Jean Genet a renouvelé
le lyrisme francais au point de pouvoir laccorder au
réalisme des situations louches et s’il faut lui trouver un
maitre ce n'est pas Villon, ¢’est Rimbaud. »

I’ouvrage ne laissa pas de provoquer uelque scandale,
mais sans doute la puissance a I'époque de la maison
Gallimard, évita-t-elle des poursuites. Genet toucha des
droits fort substantiels, se rangea et acquit dans le Midi
une propriété qu’il baptisa, non sans quelque désinvol-
ture : « La Maison du Voleur ». I1 ne fut jamais trainé
en justice pour ses écrits.

guerre une profonde sensation, fut Histoire d’0O
publi¢ par Jean-Jacques Pauvert.

Sous le pscudonyme de Pauline Réage, les uns croyaient
reconnaitre le style de Picyre de Mandiargues, d’autres
attribuaient I’affabulation a4 Dominique Aury; mais tous
étaient persuadés que Jean Paulhan avait mis la derniére
main a Pouvrage.

Officicllement Paulhan ne revendiquait que la préface ol
il disait de ce livre dangereux : «J'avance drélement
dans O, comme dans un conte de fées — on sait que les
contes de fées sont les romans érotiques des enfants —
comme dans un de ces chdteaux féeriques, qui semblent
tout « fait abandonnés, pourtant les fauteuils dans leurs
housses et les poufs et lits  quenouilles sont trés bien
épousselés, et les fouets et les cravaches le sont déji; ils
le sont, si je peux dire, par nature. Pas un soupcon de
rouille aux chaines, pas une idée de buée aux carreaux de
toutes couleurs. S'il est un mot qui me vient d’abord «
lesprit quand je songe O, c’est le mot de décence. »

Paulhan ajoutait : 11 est peu ’hommes qui n’aient révé
de posséder une Justine, mais aucune femme jusqu’a ce
jour n’avait révé d’étre une Justine, c’est-a-dire de trou-
ver le bonheur dans Pesclavage.

Histoire d’0O fut poursuivie. Maurice Gargon dont
on connait I’habileté quasi diabolique, défendait I’éditeur
Pauvert : par suite d’erreurs de procédure qui avaient
amené des nullités de linstruction, la poursuite fut aban-
donnée.

Le titre, toutefois, ne dut étre ni exposé en vitrine, ni
vendu aux mineurs,

Lorsqu’on demanda a Paulhan s’il connaissait I’auteur,
I’écrivain aurait déclaré¢ : « On m’a parlé d’une certaine
Madame de Maintenant. » Célebre par son impassibilité il
sembla toutefois affecté de se trouver compromis dans
une pareille affaire. Mais peut-étre n’était-ce qu’une de
ces feintes dont cette personnalité passablement secréte
est coutumiére?

Le redressement de I'énigmatique écrivain fut specta-
culaire. On sait que Paulhan est a la fois I’éminence grise
de la firme Gallimard et le conseiller littéraire de
Mrs. Florence Gould, cinquieme épouse du milliardaire
américain et roi des chemins de fer, Jay Gould, dont la
mort fit d’clle la femme la plus riche du monde. L’irrésis-
tible Madame Gould considéra comme une affaire person-
nelle I’élection sous la coupole de son grand ami Paulhan,
organisateur de ces fameux déjeuners littéraires ou bril-
léerent Léautaud, Rouveyre et Marcel Jouhandeau ainsi
que tous les jeunes espoirs de la Nouvelle Revue francaise.
Elle sut traiter avec faste & I’hétel Meurice les principaux
électeurs et, & la stupéfaction de quelques-uns, son pou-
lain, un tantinet non conformiste, fut triomphalement élu.
Quelle merveilleuse revanche sur les diverses variétés de
crapauds littéraires qui coassaient contre lui! Jean
Paulhan trouva tout naturel, comme Jean Cocteau, autre
original, d’endosser le frac épinard et nul ne doute qu’il
se montrera trés efficace dans le travail ardu du « Dic-
tionnaire ».

U N autre ouvrage dont la hardiesse fit depuis la

J. G.-B.
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LE REGIME ACTUEL DES INTERDICTIONS
DANS LE CADRE DE LA PROTECTION
DES BONNES MEURS

PAR LAURENT BOYER

1° [’OUTRAGE AUX BONNES MCEURS

our la répression des publications constituant un
outrage aux bonnes meeurs, les tribunaux judiciaires
disposent des articles 283 a 290 du Code pénal.

Les peines sont sérieuses puisqu’elles peuvent aller jus-
qua deux ans d’emprisonnement et 18.000,00 francs
d’amende (4 ans et 180.000,00 francs en cas de récidive
dans les 4 ans).

La répression est large puisqu’elle s’étend a ceux qui
fabriquent, déticnnent pour la vente, distribuent, exposent
au regard du public, vendent méme non publiquement, ou
méme otfrent gratuitement et non publiquement « tous
imprimés, tous écrits, dessins, affiches, gravures, peintu-
res, films ou clichés, matrices ou reproductions porno-
graphiques, emblémes, tous objets ou images contraires
aux bonnes meeurs ».

Mais le critére est bien vague. Les mceurs sont elles-
mémes en perpétuelle évolution, et la notion d’outrage,
toute relative.

La fonction des magistrats ne les prédispose pas parti-
culiérement a en décider, et 'on a senti la nécessité de
leur adjoindre des représentants de 'opinion publique. Ce
role était tenu par les jurés au temps ou les proces étaient
jugés en cours d’assises. Il est rempli aujourd’hui, de
facon imparfaite, par une commission spéciale dont U'avis
préalable est exigé avant toute poursuite et toute saisie,
mais seulement dans le cas ol linfraction est commise
par la voie d’un livre, ayant fait I’objet d’un dépo6t légal.

(La composition de cette commission est fixée par
décret : deux magistrats honoraires, un professeur de
droit, un représentant de I'Union nationale des associa-
tions familiales, du ministre de I’Education nationale, de
la Société des gens de lettres. Soit un seul écrivain pour
défendre la liberté d’expression littéraire et la commis-
sion vote 4 la majorité.)

Du moins I’avis de cette commission sert de frein aux
répressions abusives, et les magistrats se montrent géné-
ralement indulgents quand il leur semble que I’cuvre
appartient davantage a la littérature qu’a la pornographie.
D’ailleurs, la procédure est lente, et tant qu'une condam-
nation n'est pas intervenue, la police ne peut saisir plus
de deux exemplaires symboliques s'il s’agit d’un livre en
régle avec le dépot légal.

2°) REGIME SPECIAL DES PUBLICATIONS POUR LA JEUNESSE @

A loi du 16 juillet 1949 a institué un contréle préala-
ble des publications, périodiques ou non, destinées
principalement aux enfants et adolescents, par leur

caractére, leur présentation et leur objet. Celles-ci ne doi-
vent pas « présenter sous un jour favorable le banditisme,
le mensonge, le vol, la paresse, la licheté, la haine, la
débauche ou tous actes qualifiés crimes ou délits, ou de
nature a démoraliser I’enfance ou la jeunesse ou a inspi-
rer ou entretenir des préjugés ethniques ».

Les infractions sont passibles de peines pouvant aller
jusqu’a un emprisonnement d’un an et une amende de
15.000,00 francs — le double en cas de récidive, avec
interdiction temporaire s’il s’agit d’un périodique.

Une commission instituée au ministére de la Justice est
chargée de ce contréle préalable, en vue duquel les édi-
teurs sont tenus 4 des formalités spéciales de déclarations,
et un dépét de cinq exemplaires en plus du dépét légal.

On comprend la nécessité de surveiller la moralité des
illustrés ou des romans destinés a la jeunesse et c’est la
naturellement une question de mesure et de discernement.
Mais qu’on prétende appliquer les mémes critéres aux
livres et périodiques destinés aux adultes, voila qui est
surprenant...

3°) INTERDICTION DE VENTE AUX MINEURS, D’EXPOSITION ET
DE PUBLICITE :

Ni ordonnance du 23 décembre 1958 est venu ajouter
un article 14 4 la loi du 16 juillet 1949 sur les publi-
cations destinées a la jeunesse :

«Il est interdit de proposer, de donner ou de vendre
a des mineurs de dix-huit ans, les publications de toute
nature présentant un danger pour la jeunesse en raison de
leur caractére licencieux ou pornographique ou de la
place faite au crime.

« Il est interdit d’exposer ces publications & la vue du
public, en quelque lieu que ce soit, et notamment ¢ lexté-
rieur ou ¢ Uintérieur des magasins ou des kiosques, ou
de faire pour elles de la publicité sous quelque forme que
ce soil,

« Les publications auxquelles s’appliquent ces interdic-
tions sont désignées par arrétés du ministre de Ulnté-
rieur... »

Ainsi, il ne s’agit plus seulement de publications desti-
nées a la jeunesse, mais de publications de toute nature,
méme celles qui s’adressent a des adultes.

La proposition d’interdiction vient du directeur de la
Shreté nationale (soit, des commissaires de la Brigade des
meeurs), ou de la commission chargée de la surveillance
des publications destinées 4 la jeunesse (dont les attribu-
tions se trouvent donc tres élargies).

Sur cette proposition, les publications jugées dangereu-
ses pour la jeunesse sont désignées d’autorité par une
décision du ministre de Ulntérieur, sans aucun moyen de
recours judiciaire. (Le Conseil d’Etat saisi d’un recours,
se bornerait 4 constater que la loi donne au ministre le
pouvoir de prendre cet arrété. I1 n’est pas nécessaire que
celui-ci précise les caractéres ou méme les passages qui
motivent la décision.)



Du jour ou linterdiction
est publiée au Journal offi-
ciel (elle n’est méme pas no-
tifiee a4 I’éditeur intéressé
ni au Cercle de la Librairie)
le livre doit étre retiré de
la vue du public. Il ne peut
plus figurer dans lcs rayons
des libraires. Toute forme
de publicité est interdite,
méme celle consistant 4
mentionner le titre au dos
d’un autre livre de la réme
collection (J.-J. Pauvert a
été poursuivi pour ce mo-
tif).

Celui qui passe outre a
Iinterdiction est passible
d’un emprisonnement d’un
mois a4 un an, avec une
amende de 1.500,00 a
150.000,00 francs et le tri-
bunal correctionnel saisi de
I’affaire est obligé de con-
damner du moment que la
matérialité du fait est cons-
tatée par un rapport de po-
lice. 11 n’a pas la faculté
d’apprécier si la publication
présente ou non un carac-
tére licencieux ou porno-
graphique, ou fait une pla-
ce au crime. I1 doit s’en te-
nir 4 la décision du minis-
tre de I'Intérieur qui dicte
impérativement son juge-
ment. Le pouvoir d’appré-
ciation des juges se trouve
supprimé. Leur réle en la
matiére est réduit a celui
de simples agents d’exécu-
tion du gouvernement.

Sans doute n’est-ce 1la
qu'un exemple d’une ten-
dance générale qui a eu
I’occasion de se manifester,
ces derniers temps de facon
plus nette encore en ma-
tiére politique. On sait que
le pouvoir actuel affection-
ne les mesures de saisie au
nom de l'ordre public, de
préférence aux poursuites
judiciaires sur la base
d’une inculpation précise
(exemple : La Haute Cour,
de A. Fabre-Luce, paru chez
Julliard, saisi par arrété du
préfet de Police du 20-12-
62).

A1s peut-étre n’a-t-on pas suffisamment porté atten-
tion au danger que cette législation nouvelle fait
peser sur la liberté d’expression en matiére litté-

Par un moyen détourné, en ajoutant un simple article
dans une loi qui avait un objet différent, le législateur a
donné au gouvernement le pouvoir, qu’il peut exercer de
fagon arbitraire, de paralyser la diffusion normale de cer-
tains périodiques ou de- certains livres : la vente aux
adultes n’est pas interdite, mais comment savoir que I’ou-
vrage est en vente si le libraire doit le tenir enfermé dans
un placard hors de vue, si tout moyen de publicité est
interdit?

L’objet précis de cette mesure était de protéger les
mineurs, mais son effet est donc beaucoup plus large.
Comment une revue telle que Détective pourra se main-
tenir si elle ne peut plus étre exposée dans aucun

JEAN-JACQUES PAUVERT,
photo Gilles Ehrmann

kiosque? (arrété du minis-
tre de I'Intérieur, 3-10-62).

Et quel serait le sort
d’une collection comme
«La Série Noires», par
exemple, si ses titres ve-
naient a étre frappés d’une
semblable interdiction «en
raison de la place faite au
crime » ?

Si cette disposition légale
permet de s’opposer avec
efficacité au commerce de
la pornographic, a juste ti-
tre, on peut s’inquiéter de
la voir appliquée ces der-
niers temps a des ceuvres
d’une réelle qualité litté-
raire : L’Epi monstre, de
Nicolas Genka (Julliard);
Mano lUArchange, de Jac-
ques Serguine (Gallimard),
arrété du 7 novembre 1962;
Cent dollars de malentendu,
de Robert Gover, traduit
par Marcel Duhamel (Table
Ronde), arrété du 26 no-
vembre 1962, ou a des ou-
vrages documentaires qui,
en raison de leur caractére
sérieux et de leur prix éle-
vé (140,00 F), ont peu de
chance {’étre achetés par
des mineurs : Dictionnuire
de sexvologie — L’Erotisme
au Cinéma — Les Larmes
d’Eros, de Georges Bataille
(J.-J. Pauvert).

AILLEURS, la répres-

sion se manifeste de

fagon tout aussi arbi-
traire que Pinterdiction. II
suffit qu’un libraire soit
particuliérement visé pour
des raisons, méme politi-
ques, et des descentes de
police répétées le condui-
ront en correctionnelle alors
que les titres saisis chez lui
se trouvent librement expo-
sés dans les autres librai-
ries du quartier. (C’est le
cas de M. Maspero, par
exemple, qui jouit cepen-
dant d’une réputation de
puritain.)

Enfin, les Pouvoirs pu-
blics peuvent trouver la un
moyen commode de faire pression sur tel ou tel éditeur, et
pour des raisons trés différentes du motif officiel de la jeu-
nesse en péril. En effet, lorsque trois livres parus chez un
méme éditeur, ont été frappés d’interdiction dans le cours
d’une période de douze mois, « aucune publication du méme
éditeur ne pourra étre mise en vente sans avoir été préala-
blement déposée, en trois exemplaires, au ministére de la
Justice, et avant que se soit écoulé un délai de trois mois
4 partir de la date de récépissé de ce dépdt ». Sinon I’édi-
teur s’expose a des peines qui peuvent atteindre un an
de prison et 15.000,00 francs d’amende.

On voit la gravité de cette sanction et I'incidence qu’elle
peut avoir dans l’exercice de sa profession. Et quelles
difficultés cela peut entrainer pour la parution des publi-
cations périodiques.

De plus, I’éditeur qui aura tenté d’éluder par des chan-
gements de titres ou de présentation, ou tout autre moyen,
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les interdictions de vente aux mineurs, exposition au
public et publicité, encourt des peines encore plus séve-
res (ui peuvent aller jusqu’a deux ans de prison, 30.000,00
francs d’amende, et la fermeture temporaire ou définitive
de ’entreprise d’édition, avec perte des droits civiques de
vote et d’éligibilité.

L’occastoN d’un procés récent en correctionnelle,
Maitre Maurice Gargon rappelait le cas de Madame
Bovary. Le tribunal auquel on demandait une con-

damnation sévére avait estimé que le chef-d’ceuvre de
Flaubert ne constituait pas un outrage aux bonnes mceurs,
et prononcé un non-lieu. Décision restée célébre comme
exemple de la garantie que représente pour la liberté
d’expression littéraire 'intervention de juges éclairés et

dotés d’un large pouvoir d’appréciation, et Maitre Garcon
ajoutait : « Aujourd’hui, les Pouvoirs publics ne pren-
draient plus le risque d’engager un proceés contre Flaubert
et son éditeur, pour outrage aux bonnes mceurs. Ils se
contenteraient de prendre un arrété interdisant la vente
aux mineurs, 'exposition au public et toute publicité,
pour cet ouvrage. Le livre se trouverait ainsi mis en
pénitence, étouffé de facon beaucoup plus efficace. Et la
littérature frangaise ne compterait pas Madame Bovary. »

Dans son raccourci frappant, un tel exemple permet de
saisir le danger de cette disposition actuelle de la loi. Un
article introduit neuf ans plus tard dans une loi existante
est passé inaper¢u. Mais il permet tous les abus, des
exemples récents le montrent, 4 moins que I'opinion
publique alertée n’ameéne la suppression ou l’aménage-
ment de ce texte.

UN SJOUVENIR DE RIERRE LOUYS

Levallois-Perret condamna (et ce jugement fut

confirmé, le 18 février 1908, par le tribunal correc-
tionnel de la Seine), MM. Wellhof et Roche, chez lesquels
s’imprimait Aphrodite, pour avoir contrevenu a I'article 13
du décret du 13 mai 1893.

Cet article « interdit d’employer des enfants au-dessous
de seize ans et des filles mi-
neures dans les ateliers ou se
confectionnent des écrits, im-
primés, affiches, gravures,
peintures, emblémes, images
et autres objets qui, sans
tomber sous I’action des lois
pénales, sont cependant de
nature a blesser leur mora-
lité ».

Témoignages éminents,
plaidoirie de M° Henri Ro-
bert, valeur littéraire de I’ou-
vrage incriminé, réputation
mondiale de son auteur : rien
ne put empécher la justice
bourgeoise d’avoir le dessus.

L’événement est mainte-

PIERRE LOUYS nant tombé dans loubli et

(Album Félix Potin) si nous I’en avons exhumsé,

ce n’est qu'en guise de pré-
ambule a la pochade inédite ci-dessous due a la plume
du principal intéressé, et que nous avons la bonne for-
tune de posséder.

Nos lecteurs vont donc en avoir la primeur, et si, par
hasard le nom du témoin peut choquer un homonyme,
que ce dernier pardonne au génial écrivain aujourd’hui
disparu.

,I E 5 décembre 1907, le tribunal de simple police de

DEPOSITION DU DOCTEUR PascaAL, témoin
(11 février 1908)

LE PREsiDENT. — Appelez le docteur Pascal.. Vous
jurez... (etc.).
Le TEmoIN. — Je jure... (etc.). Monsieur le Président, je

suis cité & cette barre par la défense, parce que le hasard
a voulu qu’en aofit 1907, un mois avant le procés-verbal de
M. Chardonal, je fusse appelé, par la Société de morali-
sation de Levallois-Perret, 4 chercher une rosiére dans la
commune. Je vous le dis entre parenthéses, ma mission a
lamentablement échoué; notre candidate la plus agée avait
treize ans, et encore elle était rosiére malgré elle, par suite
d’une conformation spéciale de...

LE PRESIDENT. — Je prie le témoin de se maintenir
strictement dans les limites de la question. Il s’agit de
P’affaire Wellhoff et Roche.

Le TEMoOIN. — J’y arrive. Au cours de mes recherches, j’ai
fait une enquéte spéciale sur les sept petites filles employées
a 'imprimerie précitée. Ce dossier est sensiblement analo-
gue aux autres. Je vais le résumer en quelques mots.

MM. Wellhoff et Roche emploient sept apprenties, agées
de douze a quinze ans. Deux d’entre elles, les petites M..,
et G... ont été, dés I’age de huit ans, dépucelées par leurs
propres péres...

Le PRESIDENT. — Témoin, adoucissez vos expressions

Le TEmoIN. — Lesquelles? Dépuceler est dans le Dic-
tionnaire de I’Académie.

LeE PRESIDENT (avec la voix de Dupuis). — C’est I'tort
qu’il a.

Le TEMoIiN., — Le tribunal ne peut pas ignorer que dans

la banlieue de Paris, quand par hasard une fille d’ouvriére
se trouve avoir un pére...

Le PREsiDENT. — Ninsistez pas.

Le TEMoIN. — C’est bien. La troisiéme fillette n’avait pas
couché dans sa famille depuis sept mois quand je me suis
présenté chez elle et il m’a été impossible d’obtenir le
moindre renseignement sur elle. Sa mére répondait a
toutes mes questions: «Elle a treize ans. Elle est
grande assez pour qu’on lui f.. la paix.» La quatriéme
me parut chétive et pale. Je le dis a la mére qui me
répondit textuellement: ¢« Qué que vous voulez qu’a
profite. Toute la sainte journée son frére est d’sus elle. »

Le PrEsipeNT, — Témoin...

Le TEMoIN. — Je garantis le mot comme absolument
authentique.

Le PRESIDENT. — Passez du moins aux trois derniéres
fillettes.

Le TEmoiN. — Ces trois-la sont connues de la police

comme se livrant tous les soirs a la prostitution publique
sur les fortifications, avec I’autorisation de leurs familles.
Si maintenant je reprends les résultats de mon enquéte au
point de vue sanitaire, deux des sept fillettes sont syphili-
tiques. une troisiéme est atteinte d’une blennorragie
chronique a récidives, une quatriéme porte les stigmates
caractéristiques de la... Mais le huis clos n’étant pas pro-
noncé, j’arréte la le résumé de mon rapport, et je conclus
qu’étant donné ce que je sais de ces enfants-la, elles
seraient bien plutét susceptibles de corrompre M. Pierre
Louys, que d’étre...

Le PReEsIDENT. — Ce n’est pas la question.

LE TEmoIN. — Et que si les imprimeurs avaient, par
aventure, mis M. Pierre Louys en rapport avec leurs
apprenties, M. Pierre Louys serait fondé a déposer une
plainte pour «excitation d’homme mir 4 la débauche»,
mais que...

LE PREsSIDENT. — Il s’agit simplement de savoir si ces
petites filles ont été moralement atteintes dans le senti-
ment de leur pudeur, le jour ol on les a exposées a regar-
der une gravure représentant un jeune homme qui donne
un baiser a une courtisane grecque.

LE TemoIN... (Il pousse un hurlement d’hilarité et se
roule sur le sol, en proie auxr convulsions d’un rire inex-
tinguible. Les gardes U'emmeénent.) Pierre Louys.

(Publié dans Le Rictus, journal humoristique ad usum
Medicorum, et communiqué par M. Briffault, éditeur.)
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LA REPRESSION DANS L’ART

par Luc Benoist

’HisTo1RE de la répression de I’¢érotisme dans Part

suit bien entendu I’évolution des moeurs et, a tra-

vers le temps, obéit & une infinité de pressions
n’ayant souvent aucun lien avec la vertu qu’elles préten-
dent défendre. C’est la une simple conséquence de la mo-
rale et de la législation ambiantes et ’on sait que les méta-
morphoses de la morale ne sont pas moins variées, ni ses
bases moins contingentes, que celles de la justice. Nous
vivons aujourd’hui, en Occident, dans une atmosphére
genérale de sexualité que propagent journaux, revues,
magazines, albums, films, affiches, chansons, danses, publi-
cité, strip-tecase, dans un débordement stupéfiant par son
ampleur, obsédant par sa répétition, inquiétant par la
nionomanie qu’elle entraine, qui s’impose a tous et qui
prolifére grace aux loisirs soi-disant « dirigés». Or cet
érotisme toléré avec indiflérence, ou favorisé par intérét,
était il y a peu qualifié de pornographie et sévérement
réprimé.

Comme le constate Denis de Rougement dans un livre
récent (1), nous sommes redevables de ce déchainement 4
une réaction naturelle contre la morale victoricnne et
bourgeoise, propagée par le puritanisme anglo-saxon, qui

(1) DENis DE ROUGEMENT. Comme {loi-méme, essais sur les mythes de
I'amour 1963.

voulant ignorer la part de la sexualité dans notre com-
portement n’a réussi, comme l’'a montré Freud, qu’a en
augmenter la formidable pression. Car en fait ce n’est
nullement l'érotisme en soi, aussi vieux qne le monde,
qui lui doit d’exister, qui a pris cette ampleur, 1mais son
expression par le verbe ou I'image. On pourrait dire, en
empruntant 4 D. de Rougement sa plus pertinente pensée,
que cette réaction triomphante de linstinet pourrait créer
a son tour, dans un sens opposé, unc névrose par refoule-
ment du spirituel et dont on a pu déja saisir I’incidence
dans certains suicides de vedettes de I'exhibitionnisme et
d’intellectuels « avancés », comme on le dit du gibier.

L’envahissement de la vie courante par la technique,
affirme D. de Rougement, a eu pour conséquence ce
déchainement de I’érotisme, parallelement 4 une certaine
anarchie intellectuelle, car toutes les anarchies, comme
toutes les légalités, sont solidaires. La question que nous
devons traiter ici c’est de savoir si, dans le domaine de
I’expression plastique, la loi a sévi et comment, si clle
peut sévir et méme si clle le doit, en un temps ou la
névrose apparait comme un cas particulier de la norma-
lité, ot 'on nie la pureté méme enfantine, ot la luxure
s'étale avec une innocence qu’elle emprunte a sa sceur
repentie la vertu.

Pour légitimer la répression, on a dit que la pudeur
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était un sentiment si naturel quelle se manifestait méme
chez les animaux. Les plantes, dit Schopenhauer, étalent
naivement des fleurs qui sont leurs organes sexuels. Les
animaux les cachent. Ils se dérobent généralement 4 la vue
a I’époque du rut et de la pariade, alors qu’ils ignorent
cette pudeur quand la sexualité saisonniére ne la leur
impose pas. Chez I'homme la pudeur remplacersit donc
ce temps d’apaisement animal qu’il ne connait pas. Mais
si la plupart des primitifs, méme ceux qui vivent nus,
couvrent leurs parties dites hontcuses, ce soin peut c¢tre
attribué plus légitimement a un souci de prudence et de
protection & Pégard des endroits les plus sensibles du
corps. Le systéme nerveux de I'homme dessine en gros
une cllipse dont les deux sommets sont le sexe ct le cer-
veau, qui localisent ainsi les deux lieux les plus trauma-
tisables et les plus efficacement touchés comme le prouve
leur utilisation par la sympathicothérapie. La pudeur
serait en somme une interprétation morale erronée d’un
réflexe de protection, le primitif ne pouvant ypas étre
« pudique », puisqu’il ne se sent pas « nu»s. La peau d’un
sauvage est son vétement naturel et cette habitude de
nudité normale ne peut devenir le prétexte «’un sentiment
de honte et de culpabilité, Les missionnaires protestants
ont eu la plus grande peine a inculquer ce sentiment a
leurs ouailles indociles.

La pudeur des femelles animales fuyant le male est
citée comme autre exemple de répression naturelle, alors
que ce jeu de coquetterie, cette attirance vers un licu dis-
cret ot laccouplement est sans danger est un dernier
geste de raison dans un moment ou tout réflexe de
défense risque d’¢tre aboli et ot les acteurs sont désarmés.
Il est donc dangereux d’interpréter ces attitudes animales,
ces coutumes primitives, avec la psyrhologie d’un « civi-
lisé » et il est douteux que I'on puisse trcuver dans les
moeeurs des anciennes civilisations une justification natu-
relle a la répression de nos codes.

Les arts anciens nous apportent des arguments exacte-
ment opposés. Les plus antiques religions, quel que soit
leur niveau de spiritualité, ont utilisé comme moyvens
d’expression les phénomeénes naturels les plus répandus,
les plus évidents, parmi lesquels la fécondité et la sexua-
lité¢ s’'imposaient 4 eux en tant qu’images suggestives de
la puissance divine créatrice. D’ot les statues sacrées de
la grande Déesse Mére des civilisations méditerranéennes,
dont le culte remonte a la préhistoire, puisqu’on en trouve
un des plus anciens exemples dans la fameuse Vénus stéa-
topvge de Lespugne, ot les stigmates surréalistes du sexe
apparaissent hypertrophiés. Et s’il faut prendre un autre
exemple dans Part le plus spirituel d’Occident, ce n’est
qu’a force d’aveuglement que les visiteurs des cathédrales
oublient qu’aux vitraux de celles-ci ’Arbre de Jessé pousse
sur le ventre de I'ancétre biblique pour porter jusqu’aux
voutes sa divine descendance.

Le symbolisme biologique est la langue naturelle des
jeunes civilisations. Il s’impose sans évoquer rien d’obs-
céne. Ce n’est que lorsque '’homme veut faire I’ange qu’il
tombe dans une obsession surévaluante, qu’il regrette un
paradis perdu d’innocence et de liberté. Ainsi s’expliquent
la légitimité des peintures crétoises de Cnossos, les faunes
ithyphalliques, les amulettes et les priapes de Pompéi,
chastement dérobés aux yeux des visiteurs du musée de
Naples. En divinisant la cause de la vie et sa fécondité,
les anciennes traditions en ont normalisé I'exercice. S’il
a toujours existé des interdits sexuels élémentaires, comme
Pinceste et la hestialité, ils avaient pour but d’écarter les
unions infécondes. Car la notion de puissance était celle
qui, seule, valorisait le sexuel et Papparentait au divin.

En fait de représentations sexuelles sacrées, ’'Inde four-
nit les exemples les plus étonnants (2). Les rites d’accou-
plement ou mithunas jouent un réle capital dans Part
indien comme éléments des rites tantriques et leurs repré-
sentations sont liées au dualisme primordial de la nature.
« Les symboles de la vulve et du phallus, dit A, Daniélou,
représentent les principes de la formation du monde. Tous

(2) Avrain DanifLou, I'Erotisme divinisé, 1962.

les autres symboles ne sont que des substituts de ce sym-
bolisme fondamental. » Et il en cite les exemples les plus
spectaculaires, les frises sculptées des temples de Khaju-
rao (x1° s.), de Bhuvaneshvar (xir* s.), de Konarak (x1v* s.)
ol sont représentées les postures les plus compliquées des
Kama-Soutras. Car I'Inde sépare la morale individuelle de
la morale sociale. Le plaisir étant, suivant la tradition, un
des quatre huts de la vie, la satisfaction sexuclle est néces-
saire a Péquilibre de TI'homme. La représentation de
I'union des sexes dans les temples traduit cette nécessité
et constitue une magie éducatrice. Un temple dépourvu
de ces images serait inefficace. C’est pourquoi I’adoration
de Shiva sous la forme du phallus se rencontre dans tous
ses temples @ par exemple ceux de Madura ou a la grotte
d’Eléphanta, prés Bombay. Toutes ces sculptures exaltent
la puissance et la fécondité de la nature. Elles trouvent
d’ailleurs en Gréce méme une correspondance dans les
objets sacrés des rites d’Eleusis, dans ces « hiera» dont
le caractére mystérieux prélude aux interdits de lart
occidental. Car dans Pantiquité greeque le nu des statues
féminines ne s’est introduit que progressivement. C’est un
théme tardif qui apparait au 1v® siécle avee 'Aphrodile de
Praxitéle. Cette statue encourut d’ailleurs la critique de
Cratés, disciple de Diogéne, qui la qualifia de « monument
d’impudicité ». Le méme interdit explique la métamor-
phose d’Actéon en cerf pour avoir vu Diane au bain et
I'on sait que Tirésias devint aveugle pour avoir apercu
Athéna sans voiles. Ainsi la norme des mceurs joue tou-
jours souverainement. C’est pourquoi les Aphrodites
grecques sont pudiques c’est-a-dire qu’elles cachent des
mains leur sexe et leurs seins. Ce qui n’empéche pas les
amulettes de la superstition, les bronzes phalliques de
Pompéi et les priapes de Naples.

'est avec le christianisme que l'idée de répression

prend toute sa force. Les morales antiques étaient

des morales de la nature et du bonheur. Elles ne
concevaient pas I'idée de péché en dchors d’un interdit
soit religieux, soit social. L’attitude de I'homme occiden-
tal a4 ’égard du nu a été déterminé d’abord par la Bible,
qui interdit toute représentation figurée. Ce puritanisme
juif va si loin qu’aujourd’hui encore, dans des commu-
nautés israélites pieuses d’Europe centrale, il impose la
tonsure de la téte aux épouses juives, compensée pendant
le jour par le port d’une perruque, pour que lattrait
physique soit réduit a néant et que la conjonction des
époux n’ait pour but que la procreation.

Pendant les siécles du moyen ige occidental les sculs
nus sculptés par les artistes ont été des représentations
d’Adam et d’Eve ou des ressuscités du Jugement dernier.
Eros, dicu enfant du bonheur, devint le dieu de la honte,
le symbole de la future libido de lisraélite Freud, inven-
teur de la psychanalyse, libido dont le déréglement se
manifeste soit par la luxure de la gnose basilidienne, soit
par la castration d’Abélard. La « chair », qui dans la con-
ception des premiers chrétiens concernait I’homme vivant
tout entier, se restreint peu a peu au sexuel. C’est de cet
obstacle moral mis par la nouvelle religion au plus puis-
sant et incompressible des instincts qu’est née ’aventure
inévitable et explosive de 'amour-passion, antisociale par
essence, ainsi que nous I'a raconté Denis de Rougemcnt.
L’érotisme et sa répression officielle s’expliquent par la
scission établie entre I'amouc et la sexualité, le sentiment
et Iinstinct, entre la déification du sentiment et la dégra-
dation de DPinstinct. Tandis que la santé antique c¢tait
basée sur un sage équilibre entre I'union des cceurs et
des corps, la confusion puritaine entre tahou sexuel et
spiritualité a innové le régne de Pimmoralisme. Comme
toute dualité, créatrice d’oppositions et de guerres, la
mysogynie effrénée de saint Paul a exalté sa propre oppo-
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sition. Une bonne moitié des Epitres de I’apétre consiste
en imprécations contre les «impudiques». Et il faudra
attendre plusieurs siécles pour que cet « angélisme » voie
peu a peu lever ses interdits.

E voile se léve avec la Renaissance qui améne un
L renouveau de lart paien. La beauté devient le

substitut de I’érotisme et pour les ames simples elle
en est resté longtemps le symbole. Le suisse Beham, le
lorrain Callot, les Carrache composent avec impunité des
planches luxurieuses. Car c’est la gravure, réduite de for-
mat, facilement transportable et multipliable, qui sert de
support 4 ces audaces. Marc-Antoine Raimondi grave les
diverses postures (I modi) d’aprés les dessins de Jules
Romain, qui a juste le temps de fuir Rome pour Mantoue,
tandis que Raimondi est jeté en prison par Clément VII.
Paul III sévit contre le Jugement dernier peint au chevet
de la chapelle Sixtine. Lorsqu’en 1541 la fresque de
Michel-Ange parait a tous les yeux elle provoqua un vrai
scandale. Tout y était nu depuis les démons jusqu’au
Christ et a la Vierge. « C’est la féte de la chair» disait
Delacroix. « Il m’est arrivé, écrit Stendhal, de ne pouvoir
retenir a4 la Sixtine les nouveaux arrivants que j’y avais
conduits... Le spectateur, outré de tant d’horreurs, baisse
les yeux et s’en va.» L’Arétin, le maitre-chanteur de I’épo-
Jue en prit prétexte pour se venger de Michel-Ange dont
il avait en vain sollicité une peinture. Il lui écrivit une
lettre insolente qu’il rendit publique. « Ln ma qualité de
chrétien baptisé, osa-t-il écrire, j’ai honte de la licence
que vous montrez dans l’expression de notre fin der-
niére. » Michel-Ange ne répondit pas. Mais le terrible
cardinal Carafa, devenu Paul IV, Panimateur de I'Inrdex
et le rénovateur de I’'Inquisition, pensa détruire la fresque
et Clément VIII y songea. En définitive Daniel de Volterre
fut chargé d’habiller les nus les plus osés, opération qui
fut complétée sous Paul V. Michel-Ange se contenta de
dire : « Quelle intelligence serait assez inculte pour ne
pas comprendre que le pied d’un homme est plus noble
que sa chaussure et sa peau plus noble quc son véte-
ment? ».

Paul IV fit également voiler de bronze le torse nu de la
belle Justice assise au pied du tombeau de Paul IlI dans
la basilique Saint-Pierre. Tout ceci ne constituait d’ail-
leurs que la stricte application du dernier décret du
Concile de Trente qui, dans sa vingt-cinqui¢me et der-
niere scssion, avait interdit « les images qui seraient capa-
bles d’égarer les simples, d’offenser la morale ou de
contredire le dogme ». Une vague bréve de terreur passa
alors sur l’art. Véronése fut traduit devant le Saint-Office.
En 1680 encore les Jésuites s’élevéerent a Rome contre
lindécence des nudités de marbre qui décoraient le palais
Pamphili. Et le prince propriétaire dut faire habiller de
chemises de platre les marbres de son palais. Mais lors-
qu’apreés cette crise de dévotion il fut revenu a des senti-
ments plus naturels, c’est en vain qu’il voulut dévoiler les
statues, Les macons avaient rustique les marbres pour
faire tenir le platre. La pieuse Espagnole Anne d’Autriche,
&4 son arrivée a Paris en 1643, fit briler pour plus de
cent mille écus d’ceuvres d’art qu’elle jugeait inconvenan-
tes. Ainsi la Léda de Michel-Ange, achetée par Francois I
fut brilée sur I'ordre de Sublet des Noyers sous prétexte
que ses cuisses offensaient I’honnéteté.

Il ne faudrait pas croire que le xvir siécle, sauf dans
sa premiére moitié ait été plus indulgent pour les repré-
sentations de la sensualité. Car au Salon de 1775, au len-
demain de Iavénement de Louis XVI, Padministration des
Batiments inaugura une politique d’épuration des arts par
la morale et chargea le curé de Saint-Germain-I’Auxerrois
de la censure du Salon qui, se tenant au Louvre, relevait
de sa paroisse. Tout alarmé par une émouvante statue de
Psyché abandonnée envoyée par Pajou (aujourd’hui au
Louvre), le sensible curé obtint son expulsion et son
retour dans P'atelier de P’artiste ou le lendemain tous les
connaisseurs parisiens venaient ’admirer. Averti par ce
précédent, Houdon n’osa pas affronter la censure ecclé-
siastique au Salon de 1777 et se contenta d’envoyer seule-

ment le buste de sa fameuse Diane (aujourd’hui a la fon-
dation Gulbenkian, a4 Lisbonne), dont un contemporain
avait noté «la molle inflexion imprimée & la taille par
le corset ».

En réalité, sous ’ancien régime, la répression dépendait
arbitrairement du pouvoir royal, de I’Eglise et du bon
plaisir policier. Les gazettes donnaient le ton. L’opinion
était dirigée par un nombre prodigieux de pamphlets, de
brochures que chaque Salon faisait surgir. A ce point
qu’en 1767 Cochin fit interdire par M. de Sartines, lieute-
nant général de police, 'impression et la vente de ces
opuscules. Le 21 septembre 1783, M. Lenoir, bibliothécaire
du roi, écrivait au baron de Champlost, gouverneur du
Louvre : « Voila plusieurs fois que par le moyen de gra-
vures en taille-douce on a mis au jour des diatribes et
des obscénités contraires aux bonnes mcurs et a la bhonne
police. Sous prétexte de liberté, des gens qui exercent
cette profession [de graveur] a Paris ne sont point sus-
pectés. Ils abusent de leurs presses... C’est par défaut de
réglement que malgré ma surveillance on voit journelle-
ment produire des gravures obscénes et beaucoup de
saletés dont je suis dans I'impuissance d’arréter le cours. »
On ne s’étonnera pas de cette liberté en feuilletant 'ceuvre
libertine de Baudouin, de Lavreince ou de Fragonard, qui
ne subirent aucune contrainte. La riche clientéle qui les
patronait avait trop de plaisir a collectionner leurs pro-
ductions.

A Révolution, sous la dictature du vertueux Robes-

pierre, fut beaucoup moins libérale que la vieille

monarchie. En 1794 Boilly fut un moment inquiété
et accusé d’outrages aux bonnes meeurs pour quelques
peintures trop audacicuses exposées au Salon de la Jeu-
nesse. 1l s’empressa, pour échapper a la prison, de peindre
en vitesse un Triomphe de Marat (musée de Lille) qui le
lava de tout soupcon d’incivisme. Vivant-Denon attendit
Thermidor pour graver son (Euvre priapique inspiré par
les peintures libres de Pompéi. Mais la répression jusqu’ici
abandonnée au bon plaisir des ministres allait recevoir en
1810 un statut régulier avec le code pénal de Napoléon.
L’article 287 du code apportait aux tribunaux la base juri-
dique qui leur manquait. « Toute exposition ou distribu-
tion de chansons, pamphlets, ligures ou images, contraires
aux bonnes meceurs, sera punie d’une amende de seize a
cing cents francs et d’'un emprisonnement d’un mois a un
an.» On sait que le bon plaisir de ’empereur aggrava
souvent ces peines et que le marquis de Sade fut, sur son
ordre, enfermé a vie a Bicétre.

Le Restauration et son explosion de puritanisme,
ramené d’Angleterre par les émigrés, aggrava le code par
la loi du 17 mai 1819 qui étendit la répression a « tout
outrage a la morale publique et religieuse ». Dans cette
ambiance réactionnaire, la duchesse de Castries fit dire des
messes « pour que le feu du ciel consumat le Louvre o
tant de nudités offensaient la vue ». Et I'un des plus inef-
fables ministres de la Restauration, le duc Sosthéne de La
Rochefoucauld prit linitiative de faire attacher des feuil-
les de vigne sur le ventre des statues du Louvre. Mais le
subtil et ironique Louis XVIII désavoua son singulier
ministre et lui adressa un blame public, bien qu’une délé-
gation d’évéques se soit présentée aux Tuileries pour
demander au roi que soient détruites les peintures pro-
fanes et nues qui corrompaient la jeunesse. Plus tard le
pape Pie IX tenta lui aussi de faire cacher sous des feuilles
de vigne en zinc ce qui le génait dans les statues romaines.
Mais par grand vent le bruit de ces feuilles attirait ’atten-
tion des fidéles sur ce qui devait étre caché et le pape
renonca a ces ornements (3).

(3) J'emprunte ces détails sur la répression au XI1X°® siecle au livre trés
complet de Romt, la Conquéte du nu, 1957
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libérale. La lithographie, nouvellement découverte,

allait devenir le véhicule des images libres en leur
donnant une diffusion imprévisible et jusqu’alors sans
exemples. Achille Devéria, besogneux par nécessité, fut le
grand fournisseur de ces estampes salaces, dites « provo-
cantes », surtout la série a surprises « Portes et Fené-
tres ». Leur bon marché permettait a chacun d’acheter
une femme nue ou mieux encore la série entiére des Dia-
bleries érotiques de Le Poitevin (1832). L’art et la morale
entrérent alors en conflit tandis que la photographie nais-
sante, qui fut P’art vivant du Second Empire, permettait
de garder trace des tableaux vivants organisés a la Cour
par Cabanel et Viollet-le-Duc (le peintre non I’architecte).
Les poursuites que Baudelaire subit a ’occasion des Fleurs
du Mal devaient correspondre a l'opinion générale, puis-
que le poéte raconte cette savoureuse anecdote dans Mon
cceur mis ¢ nu : « Tous les imbéciles de la bourgeoisie qui
prononcent sans cesse les mots « immoral, immoralité, mo-
ralité dans l’art » et d’autres bétises, me font penser a
Louise Villedieu, putain a cinq francs qui m’accompa-
gnant une fois au Louvre ot elle n’était jamais allée, se mit
a rougir, a se couvrir le visage et me tirant a chaque ins-
tant par la manche, me demandait devant ces statues et ces
tableaux immortels comment on pouvait étaler publique-
ment de pareilles indécences. » Le nu symbole de liberté
épouvantait le bourgeois conservateur et la loi était obligée
de satisfaire cet électeur influent. Il identifiait beauté con-
ventionnelle avec vertu et laideur réaliste avec obscénité.

Malgré le relaichement de la Cour, I'opinion de la foule,
sous le Second Empire, se montra sévére pour les artistes
qui déshabillaient leurs modéles, notamment pour Courbet
avec ses Baigneuses de 1853 et ses envois de 1855 qui
furent refusés. Le comte de Vieil-Castel, la plus mauvaise
langue de I’époque, revendiqua cette bonne action dans
ses Mémoires : «Je suis parvenu a faire repousser de
Pexposition d’honneur les tableaux de Courbet. Je n’ai pas
voulu que la mavvaise plaisanterie du chef de I’école de
l’ignoble piit se prolonger. »

Au moment ou Wintherhalter, portraitiste officiel de la
Cour, peignait des toiles érotiques qui ne furent découver-
tes qu’aprés sa mort, que Millet illustrait congriiment le
scandaleux Charlot s’amuse, que dans 1’Angleterre vic-
torienne Ruskin découvrait avec horreur dans le fond
d’atelier de Turner qu’il idolatrait, des peintures «du
genre le plus honteux », qu’il jeta au feu, le jury francais
refusait les nudités pommadées de Charles Chaplin. Elles
étaient déclarées immorales par le comte de Nieuwerkerke,
surintendant des Beaux-Arts et amant de la princesse
Mathilde qui interdit la vente de la gravure par Goupil.
La méme année, monsieur Ingres, vieillard libidineux de
quatre-vingts ans, terminait son Bain Turc, ou il avait
entassé deux douzaines de nudités qui révélait I'obsession
sexuelle du maitre. Le tableau fut refusé par la princesse
Clotilde et acheté par Pambassadeur de Turquie (aujour-
d’hui au Louvre). Heureusemenf que les amateurs turcs
étaient 1a. Si en 1864 le Réveil de Courbet ott une femme
brune enlace une femme blonde fut « par respect pour les
meeurs de Paris» exclu administrativement du Salon,
Khalil-Bey, ex-ministre du sultan & Saint-Pétersbourg,
voulut 'acheter. Mais apprenant qu’il était déja vendu, il
commanda a lartiste le fameux tableau de Paresse «t
Luzxure, intitulé plus tard le Sommeil, que le Petit-Palais
eut la bonne fortune de pouvoir acheter en 1953, la ver-
tueuse Amérique n’osant pas accrocher aux murs de ses
musées une toile aussi scandaleuse. Courbet I’avait peinte
en 1866 a Trouville en faisant poser J6 DI’Irlandaise, le
modéle ordinaire de Whistler.

Au Salon de 1863, le Déjeuner sur 'Herbe de Manet ou
deux messieurs en costume de ville étaient assis auprés
d’une dame nue en plein air, scandalisa le public. L’artiste
ayant récidivé avec son Olympia, déchaina les vitupéra-
tions et les injures. « Avez-vous vu cette Vénus au chat
étaler sa blafarde nudité a la rampe? » demandait indigné
J. Claretie. Il écrivait ces lignes au moment ol comtes
et duchesses reconstituaient en maillots roses des scénes

I E romantisme fut I'occasion d’une nouvelle offensive
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JULES CLARETIE, par André Gill

de la Bible et de la mythologie aux soirées de Compiégne.
Carpeaux, comme on le sait, subit un pareil ostracisme
avec sa Danse placée a la facade de '0Opéra de Garnier.
Contre ce groupe ravissant, pour lequel Hélene de
Racowitza, éleve de Wagner et amoureuse du roi Louis,
avait daigné poser, la pudeur bien connue des demoiselles
du corps de ballet s’alarma et on dut leur promettre le
remplacement du haut-relief, qui ne fut sauvé que par la
guerre de 1870. Non sans que le groupe n’ait subi l'injure
d’une bouteille d’encre que lui jeta un imbécile inconnu,
héros de haute moralité, que la presse félicita le lendemain
pour son « exploit vengeur ».

PRES 1870 la liberté de la presse recouvrée permit

le débordement du naturalisme mis en faveur par

Zola. A partir de 1880 parurent de nombreux petits
journaux scandaleux qui furent poursuivis en correction-
nelle. L’Evénement Parisien se fit remarquer par une suite
de dessins suggestifs sur
«I’art de manger des as-
perges » par une jolie
bouche, qui le firent con-
damner a une forte amen-
de. Cependant, en géné-
ral, la répression s’adou-
cissait. La loi du 29 juil-
let 1881, sur la liberté de
la presse, abandonnait la
poursuite de tout ce qui
n’était qu’immoral et son
article 2 précisait que
Poutrage aux bonnes
meeurs devait étre  res-
treint a 'obscéne. Tout ce
qui n’était que licencieux
était toléré. Mais on re-
connut vite P’inconvénient de ce libéralisme et la loi du
2 aout 1882 facilita la poursuite correctionnelle de toute

JULES ROQUES
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manifestation licencieuse. La  pre- FELIX FAURE, par A. Willette
miére application du texte faillit
s'exercer aux dépens du musée du
Louvre ou les statues antiques furent
menacées d’une feuille de vigne. Mais
la Nouvelle Presse protesta contre
« cet acte de vandalisme et de folic »
et M. Kaempfen, directeur des mu-
sées, mit fin a ces facéties séniles.,
La plus poursuivie des gazettes de
ce temps fut le Courrier Franc¢ais de
Jules Roques qui passa plusieurs fois
en correctionnelle pour outrage aux
bonnes mceeurs. Si Willette et Forain
furent acquittés en 1887 aprés deux
dessins offensants a Iégard de la Ré-
publique, par contre les dessinateurs
Edouard Zier et lLouis Legrand fu-
rent poursuivis pour le numéro du

24 juin 1888 ou des nudités grivoises
illustraient le théme de la prostitu- i
tion. Acquittés en premiére instance }
ils furent condamnés cn appel, lLe-

grand a deux mois de prison et Zicr
4 un mois, le tout accompagné de
lourdes amendes.

Cette affaire déclencha d’ailleurs
unc violente campagne de presse. On
publia la plaidoirie du défenseur qui
avait déclaré que pour étre logique
il fallait fermer le Louvre, ultime ré-
férence de tous les accusés. Le mi-
nistére public prit assez faiblement le

— Demandez-moi, mon enfant, ce qui pourrait vous faire
plaisir.
— Que M. le Président mette dans mon bas une belle piece

FORAIN, par Rouveyre parti des bourgeois assimilés a des euve ) .
’ y demeurés : « ces gens sans éducation de cent sous toute neuve. (Le Courrier francais, 1896)

artistique, avait-il déclaré, qui ont le droit de ne pas
vouloir que la pudeur de leur femme et de leurs enfants
soit blessée ». En février 1889, le ministre de la Justice

Ferrouillat, ridiculisé par
les chansonniers, les écho-
tiers ct les caricaturistes,
démissionnait. En fait, il |
s’était contenté d’obéir a

lopinion courante des
¢électeurs. Témoin le pére !
de Cézanne, banquier
aixois, qui devant Pldylle ;

peu poétique de son fils,
lui lanca indigné:
« Voyons, Paul, tu as des
sceurs! Comment as-tu pu
faire une grosse femme
nue?» Aussi lorsque le
marchand Ambroise Vol-
lard organisa en 1895 la
premiére exposition céza-
nienne dans son magasin
de la rue Laffitte, un vi- LOUIS LEGRAND
gilant commissaire de po-

lice s’en méla et mit & Pombre la Léda au cygne et la
Baigneuse devant la tente.

I.e principal héros populaire, le défenseur de la vertu
bafouée, était alors le sénateur Bérenger, dit le Pére La
Pudeur, promoteur de la «Ligue contre la licence des
rues ». En 1906 4 loccasion de Pinauguration a Castel-
naudary d’une statue de Daphné, le maire, docteur
Durand, recu de Parchiprétre de I'église voisine unc lettre
on il était dit: « Cette statue est un outrage a la pudeur
publique... Vous avez une fille, monsieur le Maire, et je sais
que vous tenez a ce qu’elle reste pure. Oscrez-vous la con-
duire aujourd’hui a l'inauguration de cette statue?» Le
maire répondit que les sculptures des stalles de Saint-Ber-
trand-de-Comminges et dc la cathédrale d’Auch en mon-
traient bien d’autres, sans parler des galeries du Vatican.
Toutes ces polémiques avaient un effet inverse que celui
souhaité par ses promoteurs et mettaient le nu artistique a
la mode. On commenca entre 1895 et 1910 a Putiliser 4 tous
WILLETTE, par Luque usages. Degas lance en peinture le théme de la femme a sa
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LA REVUE DE LA SCALA

dessinée par Albert Guillaume dans Le Courrier francais de Jules Roq
le 15 décembre 1895.
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STEINLEN

STEINLEN, par « son meilleur ami »
Jean Caillou

toilette et Toulouse-Lautrec peint le salon rouge de la célé-
bre « maison » de la rue des Moulins. Les affichistes surtout
embarquent des femmes nues en ballon, en auto, en fiacre,
en aéroplane. Le journal le Vieuxr Marcheur poursuivi fut
acquitté et le pauvre sénateur Bércnger, impuissant, se
trouva débordé par cette vague de libertinage. C’est a ce
moment que le nu recut pour ainsi dire 'estampille offi-
cielle avec le lancement d’une étonnante série de livrets
intitulée le Nu esthétique, publiée par Emile Bavard,
inspecteur des Beaux-Arts et présentée par Géréme, mem-
bre de I'Institut. Cette publication reproduisait en photo-
gravures des nus non retouchés pour réagir contre les
académies en baudruche et saindoux exposés aux Salons.
Cest d’ailleurs 4 ce moment que le genre si délicat de
I'érotisme artistique produisit ses chefs-d’cuvre avec les
Sataniques de Félicien Rops et surtout avec la Lysistrata
d’Aubrey Beardsley, mort d’ailleurs en France. On n’a
jamais mis plus d’élégante alacrité et de raffinement que
dans les estampes délicatement impudiques de Beardsley.

Devant cette nouvelle marée d’immoralité, le gouverne-
ment s’¢émut. La loi du 16 mars 1898 étenait le champ de
la répression aux actes contraires aux bonnes mceurs en
donnant 4 ce terme un sens trés large. Ce qui explique
Iincohérence des poursuites. En 1901 par exemple, a la
demande de I’ambassade d’Angleterre, on poursuit I’As-
sielle au Beurre pour son numéro sur le « Transvaal »,
dont la derniére page, dessinée par Jean Veber, représen-
tait la vieille Albion relevant ses jupes et offrant au regard
du spectateur son « inexpressible > qui dessinait le visage
du nouveau roi Edouard VII. Le Crapouillot ayant repris
ce dessin pour son numéro sur les « Anglais », fut saisi
moins pour outrage aux bonnes mceurs que pour crime de
lése-majesté britannique.

Aujourd’hui nous vivons sous la réglementation de la
loi du 29 juillet 1939 qui abrogea les textes précédents et
unifia la répression. Elle a été complétée par la loi du
15 mars 1957 et par l'ordonnance du 23 décembre 1958.
L’outrage aux bonnes mceurs n’est plus un délit de presse,
mais une infraction de droit commun et réprimée comme
telle. Ce délit se distingue de P’attentat aux meceurs en ce
qu’il est réalisé par écrit, objet, annonce ou correspon-
dance. Les infractions sont poursuivies devant les tribu-
naux correctionnels et P’action civile ne peut étre exercée
par des particuliers, la loi ayant pour but de défendre la
morale publique. Pour qu’il y ait délit il faut trois condi-
tions : une manifestation contraire aux bonnes meceurs, un
mode de perpétration prévue par la loi et enfin une inten-
tion coupable. L’expression de « contraire aux bonnes
meeurs » s’applique exclusivement aux images ou livres
pornographiques de nature a exciter les passions d’ordre
sexuel. Elle ne concerne pas le livre, qui ne fait que
décrire avec des mots. Quant a la notion de bonnes mceurs
ella est essentiellement subjective et elle évolue avec les
temps et les lieux. «La loi court aprés les mceurs et ne
les rattrapera jamais », disait il y a longtemps déja un
perspicace avocat (4).

Aujourd’hui la loi poursuit tout ce qui fait appel aux
appétits grossiers, méme sans étre licencieux ou obscénes,
notamment le simple nu, par exemple des femmes nues
dans des poses lascives ou provocantes. L.e mode de per-
pétration peut étre trés varié. Il va de la publicité simple
par affiches, projections de films ou exposition d’images,
a la fabrication, détention, exportation, transport, loca-
tion, vente ou offre méme non publique des dites images.
Le délit est punissable d’'une amende de 360 a 1800 francs
et d’'un mois 4 deux ans de prison.

I1 y a d’ailleurs des anomalies dans cette répression.
Comme le livre est soumis 4 une réglementation spéciale
on peut poursuivre les images sans le texte. Le livre scien-
tifique est exempt de toute poursuite. Or comme la psycha-
nalyse est une science et que ses livres peuvent étre
illustrés, on voit qu’en pratique la discrimination est diffi-
cile. Ce pourquoi la Cour de cassation exige la description
trés détaillée du délit pour valider le jugement. Tout
jugement sans description compléte du fait incriminé est
susceptible d’étre cassé., Cette exigence nous a valu de
savantes distinctions et un jugement du tribunal de
Valence, du 21 octobre 1955, qui fait jurisprudence, dis-
tingue le nu descriptif, le nu démonstratif, le nu artistique,
I2 nu séducteur des sens et enfin le nu lascif, le seul offen-
sant et le seul punissable.

Drailleurs la répression était entrée en 1923 dans le droit
international. La convention de Genéve de 1923 signée
sous les auspices de la S.D.N. concernait la circulation et
le trafic des publications obscénes. Elle fut ratifiée en
France par le décret du 12 mars 1940.

I’adoucissement, ’amenuisement pratique de la répres-
sion s’insére dans l’ensemble d’une transformation des
meeurs, conséquence de plusieurs phénoménes contem-
porains a commencer par I'amoralisme consécutif a deux
guerres mondiales, le nudisme en tant que systéme, la
vulgarisation de la psychanalyse, le surréalisme comme
doctrine artistique, tous événements connexes réagissant
socialement les uns sur les autres. Le christianisme était
originellement une religion de I’'amour. Saint Paul P'avait
transformé en religion de la virginité, La psychanalyse
substitua a la notion paulinienne de virginité-trésor, celle
de virginité-fardeau et syndrome psychasténique. Le sacré
intouchable, que la sécularisation de la religion restrei-
gnait 4 un domaine réservé, survivait dans la sexualité
refoulée du freudisme, dans un érotisme imperméable a
la raison comme a la claire conscience. La sexualité appa-
rait chez Freud, comme le travail chez Marx, comme une
aliénation capitale de 'individualité humaine. Au lieu de
Pidéalisation romantique de P'amour, I'esprit moderne

revenait 4 une perspective objective qui était déja celle

(4) JeaN CRUET, La Vie du droit et U'impuissance des lois (1908),



LE POETE ROUGE, par Clovis Trouille

de Léonard de Vinei au xvr® siécle. « L’amour dans sa
fureur, écrivait-il, est chose si laide, que la race humaine
s’éteindrait si ceux qui le font se voyaient.» Valéry, qui
cite ces lignes, trouvait dans les caricatures léonardesques
représentant I'union des couples, une dérision pitoyable,
un monstrueux assemblage de musculatures, une transfor-
mation bestiale qui n’excitait en lui que répugnance.

C’est dans cette perspective freudienne que s’est placé
le surréalisme avec son érotisme larvé et feutré, enveloppé
de symboles et de mystéres, ol1 ’épilepsie de PI'instinct et
Pautomatisme de Pinconscient sont camouflés sous les plus
insolites images. Telles apparaissent les peintures de Del-
vaux, de Bellmer, de Balthus, ou de Clovis Trouille ou
la sexualité devient le moteur d’une nouvelle expression
figurée, une espéce de nouveau mythe infernal. Le nudisme
lui aussi peut étre considéré comme la manifestation col-
lective de cet exhibitionnisme qu’est D’art érotique. Il
s’est surtout développé en Allemagne apres la premieére
guerre mondiale. Sa propagande s’est exercée en France
grace a la revue Vivre. En 1928 deux revues nudistes
furent interdites 4 laffichage mais le Parquet ne pour-
suivit pas. Est-il besoin de dire que l'argument tiré par
les nudistes de la beauté du corps humain est trés falla-
cieux? Les peintres savent que, dans nos civilisations
urbaines, et malgré le sport, la beauté naturelle est raris-
sime. J.G. Domergue, quelque opinion que lon ait de
son art, avait raison de soutenir qu’a partir d’un certain
age le nu est affreux. Et pour étre acceptable, quand il est
beau, il doit étre immobile.

Toutes ces considérations expliquent I'incohérence des
poursuites et de la répression, qui le plus souvent ne sont
déclenchées que par occasion. La premiére fois que Van
Dongen exposa au Salon des Indépendants, il envoya une
femme nue qui offrait ses cuisses de face et le tableau fut
refusé. En 1913, au Salon d’Automne, un commissaire de

police fit décrocher un autre de ses envois la Femme au
Pigeon, dont le chale multicolore ne servait que de fond
et non de voile. En 1920 une sculpture de Brancusi, qui
s’intitulait Portrait de la princesse X... (musée de Phila-
delphie) et qui évoquait I'image d’un phallus en érection
fut retiré par la police, mais ramené en triomphe par
Blaise Cendrars et Fernand Léger. En 1922 on saisit un
numéro du Crapouillot dont la couverture portait un nu
osé de Dufresne. Mais la Préfecture s’excusa en portant
I’affaire au compte d’une initiative irresponsable. En 1924
VArt Vivant de Florent Fels ayant publié un cliché de
Chagall nu aux c6tés de sa fille impubére, le critique fut
convoqué par le commissaire de police.

La derniére aprés-guerre montra des vélléités de répres-
sion aussi anarchiques. A la suite de 'Amérique la publi-
cité s’étant emparé des nymphettes et des pin-up-girl, les
services du Métro parisien furent invités a éviter les
affiches ornées de femmes nues. Or aujourd’hui on en voit
partout, aguichant ’acheteur possible pour le pousser a
acquérir les objets les plus divers, cigarettes ou autos,
machines a laver ou moutarde, gaines ou tracteurs. La
mode du strip-tease qui débuta en France en 1955 rendit
trés précaire le maintien d’interdits qu’il n’est plus facile
de justifier rationnellement. D’ailleurs le dernier grand
autodafé de moralité ne peut se réclamer que d’un dou-
teux répondant, puisqu’il s’dgit de la destruction par les
nazis de la collection érotique d’un célébre sexologue
allemand le docteur Alfred Fuchs (5). Il serait curieux de
savoir si certains de ces documents rares n’ont pas été
« sauvés » par les bourreaux de service.

(5) Cié par JeaN SELZ dans son article, I’ « Erotisme dans la peinture
contemporaine » (Calerie des Aris, avnil 1963). 1l ne faudrait pas confondre
le docteur A. Fuchs avec Epouarp FucHs, auteun de |'Erotisme dans la
caricature (1904), que la Bibliothéque Nationale a placé dans son « Enfer »!
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LE PALAIS DES MERVEILLES, par Clovis Trouille

En France le cas le plus typique est celui de Clovis
Trouille, surréaliste que André Breton saluait jadis comme
un maitre. Er 19532, dans une toile intitulée Yoga,
C. Trouille avait imaginé 4 sa maniére le couronnement
d’Elisabeth II. Devant la famille royale et les dignitaires
superbement chamarrés, deux femmes acrobates, nues et
d’un type mauresque, exécutaient un numéro d’équilibre,
I'une soutenant l'autre et chacune avec une rose dans le
sexe. D’autres roses décoraient les seins. Un commissaire
de police zélé obtint que la toile soit décrochée de la
cimaise du Salon des Indépendants pour cause d’outrage
a la pudeur et d’attecinte 4 la respectabilité d’une puis-
sance étrangére. Malgré certaines protestations, Trouille
dut remporter sa toile. Aprés avoir transformé tous les
protagonistes en squclettes il la nomma La Parade ato-
misée. Peu aprés, en 1958 je crois, la galerie Charpentier
préparait une « Exposition des Primitifs du xx° siécle ».
Le directeur désira y insérer un tableau de C. Trouille
et il délégua chez lartiste des amis qui choisirent trois
toiles possibles, dont une « Rosa Voyante », ou Marléne
Diétrich enchapeautée était entourée de « voyeurs» a
moustaches. Or le jury, composé de critiques et de pein-
tres, jugea impossible de présenter, lors du vernissage,
au regard du président Coty, des peintures aussi scanda-
leuses. Avisé, C. Trouille n’en fut pas surpris, certains
confréres ne lui avant pas pardonné son succes clandestin.
En 1960 la huitieme exposition surréaliste était tout
entiére axée sur le théme de I’érotisme. L’exposition était
constituée par une cave artificiclle symbolisant 'intérieur
d’un ventre féminin. Le jour du vernissage on vit six con-
vives assis autour d’une table ot était couchée une femme
nue uniquement couverte de mets qui devaient figurer au
repas.

En fait, malgré les oppositions de principe, les deux
péles extrémes d’attitudes possibles a I’égard de 'érotisme
se rencontrent I'un au Japon et Pautre en Amérique. Au
Japon aucune répression n’est prévue ni méme conceva-
ble. Aucune censure ne veille sur la moralité des films
ou sur toute autre manifestation de la sexualité. Et c’est
d’ailleurs pourquoi les films japonais n’ont pu étre pro-
jetés en Occident quelle qu’en soit la beauté formelle et
la science des images (6). A 'opposé nous trouvons en
Occident le puritanisme des ligues féminines américaines
qui vont jusqu’a réclamer le port d’un cache-sexe pour
les animaux. Au lieu de les délivrer de leurs complexes,
la psychanalyse impose aux yankees une tension psychi-
que extraordinaire, qui explique en partie leur culte
pathologique du travail et de ’action. De cette utilisation
efficiente de la libido, de la transformation de I'impulsion
sexuelle en source d’énergie, je ne citerai qu'un exemple.
Dans un cercle ultra-select et ultra-fermé de milliardaires
new-yorkais le service est assuré par des pin-up-girl et
des nymphes savamment sélectionnées, uniquement vétues
de bas en résilles noires et d’un cache-sexe. Les statuts
permettent les conversations les plus salaces et méme les
encouragent. Mais tout geste douteux et a plus forte raison
le plus subtil soupcon d’attouchement est sanctionné par
la radiation immédiate du contrevenant. Ce supplice
exquis, cette délectation morose, montrent le degré
d’inhumanité que peut atteindre la superstition perverse
de la fausse pudeur et de la maitrise de soi, le culte d’une
énergie et d’une vertu aboutissant & sa propre négation.

(6) Le méme ostracisme frappe les reproductions des extraordinaires gra-
vures erotiques japonaises. Entre les deux guerres, F. Poncetton en a préfacé
une édition hors commerce et tout récemment J-J Pauvert a renouvelé cet
exploit en publiant un album par souscription,



LES CINQ DEMI-VIERGES

4
PRR PIERRIE

A censure est une opération chirurgicale pratiquée
g, sur les ceuvres de Pesprit au nom de la politique,
de la religion et de la morale.

En vertu de ces principes, elle taille, retaille, coupe,
découpe, sarcle, émonde, ratisse, émascule le talent, voire
le génie.

Sans doute a-t-elle du bon lorsqu’elle s’attaque a la
pornographie, a la bassesse, donc a la laideur. Mais les
censeurs sont des hommes faillibles et dociles au Pou-
voir. S’en prennent-ils a la littérature, ils exigent des
auteurs une parfaite obédience aux maitres de I’hcure. Ils
ne veulent, pour héros, (ue des citovens honorant la
famille, Parmée, le clergé, le capital et les hommes cn
place.

Seuls trouvent grice devant eux les peéres de famille
indignés, les épouses, dragons de vertu et les ganaches
solennelles. De cet univers cafard et bien pensant, doit
étre exclu tout ce qui s’éléve au-dessus de la banalité
quotidienne et du conformisme le plus étroit.

Tout comme le roman, le théatre a subi, pendant des
siécles, la surveillance d’une censure attentive & réprimer
«Poutrage aux meeurs» (ui est, du reste, une création
des lois pénales modernes.

(Le Panorama, 1900)
TITHATRIE

THEATRE ANTIQUE
ET FETES SACREES

LABRACHERIE

HEZ les peuples antiques,les femmes plus ou moins
dévétues qui prenaient part aux danses sacrées,
symbolisaient la fécondité et n’éveillaient nulle-
ment la lubricité du male : on ne songeait donc nullement
a réprimer ces exhibitions. Ce fut beaucoup plus tard (ue
Pinvitation & la perpétuation de Pespéce fit place a 1’éro-
tisme pourchassé comme tel par les Pouvoirs publics.
En Asie ou les cérémonies religicuses tenaient lieu de
représentations théatrales, les courtisanes paraissaient
sans voiles dans les temples ou sur les places publiques.
Ces danses, dans le plus simple appareil, constituaient, en
Egyvpte, une des lois fondamentales de la mise en scéne
sacrée. Les Grees ignoraient ce que nous appelons I'ou-
trage public a4 la pudeur. Hérodote dit : « Chez quelques
peuples barbares, c’est un opprobre que de paraitre nus. »
Dans tous les jeux, a Athénes, les athlétes se montraient
sans vétements devant les femmes et les jeunes filles,
Le théatre grec, pourtant, lorsqu’apparurent Eschyle,
Sophocle et Euripide ne fut plus sculement un culte rituel
plus ou moins érotique. Au début, les rdles de femmes
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étaient tenus par des hommes masqués. Ce fut, parait-il,
Phyrnicus qui introduisit les femmes au théatre. Les cin-
quante furies, vétues de noir, brandissant des torches
enflammées qu’Eschyle fit apparaitre dans les Euménides,
furent représentées par des acteurs masculins ou fémi-
nins montrant des seins artificiels ou naturels.

Si ’'on en croit Xénophon, les riches Athéniens offraient
a leurs invités des spectacles privés, bien particuliers. A la
fin du repas donné par Callios en I'honneur du jeune
Autolycus, vainqueur au pancrace, un esclave annonce :
« Citoyens, voici Ariadne qui entre dans la chambre nup-
tiale destinée 4 elle et a Bacchus. » Et les acteurs chargés
des roéles des époux prennent des poses amoureuses et
passionnées. Loin de s’en tenir au badinage, ils unissaient
réellement leurs lévres, ressemblant a des amants impa-
tients de satisfaire un désir qui les pressait depuis si
longtemps. Lorsque les convives les virent se tenir enlacés
et marcher vers la couche nuptiale, ceux qui n’étaient
point mariés firent serment de se marier et ceux qui
I’étaient montérent 4 cheval vers leurs épouses afin d’étre
heureux a leur tour. » Croirait-on aprés cela que le théatre
libertin corrompt les meeurs? Il invite bien au contraire,
selon Xénophon, au conjugo légal et aux joies vertueuses
du foyer!

Il ne semble pas non plus que l'outrage aux meeurs,
tel que nous le concevons, ait été réprimé par les
Romains qui ne s’offusquaient nullement de la nudité des
gladiateurs dans les arénes pas plus que de l'obscénité
des emblémes gravés sur la facade des lupanars et dont
on a découvert les vestiges sur les maisons de Pompéi. Il
est probable que les mceurs étaient plus sévéres dans les
premiers temps de la République, que sous les empereurs,
mais loutrage a la morale n’était pas, semble-t-il, un
délit spécial. Ce que 'on réprimait, c’était I'offense a une
personne déterminée. La censure, pourtant, intervint avec
Justinien, I’époux de Théodora qui s’exposait nue sur la
scene. Il imposa aux mimes et aux acrobates le port du
callecon. Ce fut a dater du Bas-Empire chrétien que les
danseurs furent astreints au cache-sexe.

DU THEATRE DE
AUX

I A BASOCHE
TRETEAUX DE TABARIN

A encore, ce n’était pas I'indécence en elle-méme qui

était condamnée mais le péché et I'on ne pouvait

guére songer a chatier les outrages a la pudeur
publique commis au cours des spectacles.

L’Eglise primitive en France permettait entre Noé&l et
PEpiphanie, les processions, les mascarades, les parodies
jouées sur les degrés de l'autel par de gais compagnons
qui représentaient la féte des fous, la féte de I’Ane, la féte
des Innocents. Aprés avoir fait retentir les vofites des
basiliques de force cris et chants, la bande se répandait
dans la ville et jouait de nouveau les scénes qu’elle venait
de représenter. Eudes de Sully tenta d’interdire ces
attractions dans son diocése, mais il n’y réussit quim-
parfaitement.

Lorsque le théatre se transporta a la porte de I’église,
les mystéres tirés de la Bible on de I’Ancien Testament
furent truffés, par leurs auteurs, de scénes grossiéres et
scandaleuses destinées a secouer l’hilarité des foules.

On pensait aussi, mais sans arriére-pensée égrillarde,
que le nu donnait plus de vérité au spectacle. Les doc-
teurs Nass et G.-J. Witkowski écrivent dans leur savant
ouvrage sur Le Nu au thédtre : « Tantdt la scéne repré-
sente un tableau d’accouchement et 'on assiste aux diffé-
rentes phases de Dacte obstétrical : Mystére de sainte
Geneviéve (1456), de la Conception (1486), Création du
Monde ou I'accouchement d’Eve était entiérement mimé.

« Ou bien ce sont les supplices des premiers chrétiens
que le théatre évoque fidélement : Vita Beate Barbarae
(1440) ou la sainte est exposée nue aux yeux du peuple,
tandis que le bourreau et ses aides sont frappés de cécité.
Dans un autre mystére de sainte Barbe (Metz 1468) la

sainte était figurée par un jeune homme dévétu jusqu’a la
ceinture. Au moment du supplice, un personnage s’écriait :

Tranchez ces mamelles du corps
Comme chose trés diffamable
Et en femme vitupérable.

« Aussitot ces seins en carton tombaient sous le couteau
du bourreau. »

Une autre piéce fort gotlitée du public était Le Mystére
du Vieil Testament (ui avait trait a ’aventure de la chaste
Suzanne.

Celle-ci, malgré sa pudeur, était bien obligée de se ren-
dre au bain dans la tenue conforme aux usages. La
pucelle, les yeux baissés modestement, faisait cette confi-
dence a ses suivantes :

Et pourtant une fille sage

Se doit montrer douce et honnéte
Sans souffrir qu’on la tdte ou baise
Car baiser attrait autre chose.

Le bon peuple ne voyait pas malice a ces déshabillés
qui ne lui paraissaient pas plus indécents que la tenue
officielle d’Adam et d’Eve au paradis terrestre, mais les
choses prirent une autre tournure lorsque les clercs de
la basoche s’imaginérent de jouer, dans la salle des pro-
cureurs, des farces et des moralités ot les plaisanteries
obscénes voisinaient avec les brocards et quolibets dont
faisaient les frais les maitres de 'université, les conseillers,
les dignitaires et autres personnages importants.

Ce furent donc des raisons plus politiques que morales
qui amenérent Charles VII a interdire aux basochiens de
rien mettre dans leurs farces qui puisse offenser la répu-
tation des citoyens et blesser la pureté des ma-urs.

Les clercs ne renoncérent pas pour autant i leurs gail-
lardises et a leur agressivité, Cette fois, le Parlement se
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facha tout de bon et en arriva a instituer la censure
préalable.

Il fut interdit aux clercs de jouer une satire avant qu’elle
n’ait été approuvée par un censeur qui devait sans nul
doute sursauter en lisant des annotations comme celles
du « Mystére du Bien Advise et du Mal Advise » : Male-Fin,
furie infernale, doit avoir de grandes mamelles comme
truye.

En 1476, un arrét défendit a tous les clercs du Chatelet
ou du palais de Paris de jouer publiquement « farces,
sotties, moralités 4 convocation du peuple sous peine de
bannissement du royaume et de confiscations de leurs
biens ».

Avec Louis XII, liberté fut rendue au théatre mais le roi
n’entendait pas raillerie sur ’honneur de la reine. Pour
la protéger, il enjoignit aux auteurs de respecter les
dames sous peine de pendaison!

Henri III qui, aux Etats de Blois de 1577, poussa le
goit du travesti jusqu’a se déguiser en femme, voyait le
théitre d’un trés bon ceil. Auprés de lui, dit Pierre
de I’Estoile dans son Journal, «les farceurs, bouffons et
mignons avaient tout crédit ». Aussi appela-t-il auprés de
lui les Gélosi, célébres mimes italiens qu’il installa a
I’hétel du Petit-Bourbon prés du Louvre. Ils jouaient la
des piéces aux titres évocateurs : « La farce nouvelle du
débat d’un jeune moine et d’un vieil gendarme par devant
le dieu Cupidon, pour une fille. La farce nouvelle et fort
joyeuse des femmes qui font escurer leurs chaudrons et
défendent qu’on mette la piéce aupreés du trou a trois per-
sonnages. »

Des bourgeois cafards s’indignérent contre ces specta-
cles. L’'un d’eux adressa au roi des « Remontrances sur
la misére du royaume ».

« Il y a, disait-il, un autre grand mal qui se commet et
se tolére en votre bonne ville de Paris aux jours des
dimanches et festes. Ce sont les jeux et spectacles publics
qui se font en un cloaque et maison de Satan nommée
I’'Hoétel de Bourgogne. En ce lieu se donnent mille assigna-
tions scandaleuses au préjudice de I’honnéteté et de la
pudicité des femmes et & la ruine des familles des pau-
vres artisans, desquels la salle basse est pleine et
lesquels plus de deux heures avant le jeu, passent leur
temps en divers impudiques jeux de cartes et dés, en
gourmandises et ivrogneries, tout publiquement d’ou vien-
nent querelles et batteries. »

Le Parlement finit par interdire les représentations des
Italiens. Henri IV marqua une certaine bienveillance a
Iégard du théatre, ce qui n’excluait nullement un con-
trole sur les représentations dramatiques. Lorsque les
acteurs de province vinrent s’établir a la foire Saint-
Germain, on leur accorda une autorisation a la condition
expresse qU’ils ne représenteraient que les sujets « licites
et honnétes qui n’offenseront personnes». A plusieurs
reprises, le Parlement adressa des remontrances aux trois
théatres qui fonctionnaient dans Paris. En 1609, un reégle-
ment du lieutenant civil défendit aux comédiens «de
représenter aucunes comédies ou farces qu’ils ne les aient
communiquées au procureur du roi ». Ce personnage était
donc consacré censeur dramatique.

Cette mesure ne fut pas suffisante, semble-t-il, pour faire
régner la vertu sur la scéne.

Fontenelle, dans son Histoire du thédtre francais, écri-
vait 4 propos d’Alexandre Hardy qui alimenta pendant
trente ans le répertoire de I’hdtel de Bourgogne :

« Nul scrupule sur les mceurs ni sur les bienséances.
Tantét, on trouve une courtisane au lit qui, par ses dis-
cours, soutient assez bien son caractére, tantét une
femme mariée donne des rendez-vous a son galant. Les
premiéres caresses se font sur la scéne et de ce qui se
passe entre les deux amants, on n’en fait perdre au spec-
tateur que le moins qu’il se peut. Les personnages de
Hardy s’embrassent volontiers sur le théatre et pourvu
que les deux amants ne soient point brouillés ensemble,
vous les voyez sauter au cou l'un de l'autre dés qu’ils se
rencontrent. Au milieu de ces amours qui se traitent si

librement, il y a lieu d’étre étonné que les amants de
Hardy appellent trés souvent leurs maitresses: Ma
sainte. Ils se servent de cette expression comme ils
feraient de celle de Mon adme! Ma vie! et c’est une de
leurs plus agréables mignardises. »

Avec Louis XIII, les spectacles ne furent guére inquié-
tés par les autorités. Tabarin associé au charlatan
Mondor installa ses tréteaux au Pont-Neuf, put jouer ses
farces et étaler sa verve gauloise en toute tranquillité.
Par contre, I'acteur qui jouait a4 I'hétel de Bourgogne le
réle de Gros Guillaume, aux cétés de Gauthier-Garguille
et de Turlupin fut proprement jeté en prison pour avoir
parodié la silhouette grotesque d’un magistrat fort connu.
Les chats fourrés, en somme, se souciaient bien moins de
la moralité publique que de la sauvegarde de leur amour-
propre.

ENTREE DES CENSEURS

aimait le théatre et protégeait les auteurs, du

moins au début de son régne, mais il en alla
autrement lorsqu’il tomba sous linfluence de I’austére
Maintenon. Le Parlement continua d’abord & surveiller
le répertoire dramatique, puis un édit de 1706 exigea
I'approbation de censeurs spéciaux.

Le premier censeur fut un certain abbé Cherrier qui,
au dire de M. de Montalembert, était un « hongreur litté-
raire ». Le personnage était 'auteur d’un petit livre fort
leste intitulé « Polissoniana ». Il aurait eu mauvaise grice
a se montrer intransigeant quant aux questions de morale.
Aussi écrivait-il au sujet de La Rose de Piron :

« Le nom ou le titre de La Rose ne jette aucune idée
sale par lui-méme. On dit tous les jours dans le commerce
du beau monde : «cueillir la rose » quand on parle d’'un
galant qui a saisi les premiéres faveurs d’une jeune per-
sonne. Aussi, on ne peut attaquer le titre.>»

Sous Louis XIV, la censure se transforma. Le roi
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Cherrier trouvait plus dangereux certains mots relevés
dans la piéce : « Jardin, houlctte, le loup », mais il ne les
retranchait pas.

A c6té de ces vers :

— A ldge quelle a

— Sentir quelque chose
-— frétiller déja,

il inscrivait en marge :

—— « Crainte d’un mauvais geste, se mettre la main sur
le cceur (1). »

Une phrase, pourtant, le choque :

« Il n'est rien de plus intéressant pour le public que
d’étre le propriétaire d’'une belle femme dont chacun
lache d’avoir Uusufruit. »

I.e censeur la biffe mais aussitot s’en excuse!

L.e licutenant de police fut mécontent du rapport de
Cherrier. 11 fit examiner la piéce par I'abbé Roguet qui
ne la trouva pas jouable, d’olt protestations véhémentes de
Piron qui se consola en faisant jouer La Rose 3 Rouen ou
elle n’eut, du reste, qu'une unique représentation.

Plus tard, le manuscrit de la piéce fut retrouvé par le
directeur de I'Opéra-Comique qui fit remanier l'ouvrage
par Favart et obtint l'autorisation de la faire jouer. La
censure n’avait pas été trés rigoureuse sur le chapitre de
la morale. (Cest ainsi qu’apreés hésitation, elle n’osa enle-
ver cette phrase : « Allons, venez donner a ma sceur sa
premiére lecon d’amour.» Par contre, elle se montra
impitoyvable pour tout ce (ui touchait & la politique. 1l
fallut des piéces comme Le Luxurieuxr de Legrand pour
¢tre interdite comme attentatoire aux bonnes meeurs:

Jolyot de Crébillon qui succéda a Cherrier eut fort a
faire pour lutter contre les philosophes et le bouillonne-
ment des idées. Une de ses luttes les plus fameuses fut
celle qui 'opposa a Voltaire dont il avait interdit la piéce
Le Droit du Seigneur. I’auteur avait envoyé sa comédie
sous un nom supposé mais le mystére avait été trahi. Cré-
billon trouvait la piéce trop libre, faisait des difficultés
pour lautoriser. Voltaire furicux, 'accusa d’avoir agi par
basse jalousie :

« Il a fait avec l.e Droit, la méme pelite infamie qu’avec
Mahomet. Il prétexta la religion pour empécher que Maho-
met fat joué, et aujourd hui il prétexte les meeurs. Hélas!
le pauvre homme n'a jamais su que cela. 1l faut pour son
scul chdatiment que U'on sache son procédé. »

Ceci dit, Pauteur de Candide jugea bon de s’amadouer
et rentra ses foudres : Il céda en grognant :

« Crébillon me fail hausser les épaules. C'est un vieux
fou a qui il faut pardonner. »

Alors il coupe, retranche, rafistole le manuscrit, trouve
un nouveau titre ;

Le Droit du Seigneur devient
L’Ecueil du Sage.

Quelques jours aprés, Crébillon mourut. Ce fut Voltaire
qui défendit sa mémoire contre P'archevéque de Paris.
Celui-ci avait puni sévérement le curé de Saint-Séverin,
coupable d’avoir célébré une messe pour le censeur au
nom et en présence des comédiens francais (2).

LA PPOLICE
T LES DEMOISELLES DE LA DANSE

- ES censeurs qui se succédérent, Marin, méridional
E actif, et remuant intrigant habile, Crébillon le
- jeune, auteur du Sofa et autres romans légers,
Pacadémicien Suard s’évertuent a parer les coups portés
a la monarchie, 4 la religion et 4 I’édifice social. On pour-
chasse les moindres allusions politiques et P'autorisation
d’une piéce devient une affaire d’Etat.

Quant a la vertu, la censure tente aussi de la sauve-
garder mais avec moins de sévérité peut-étre que lorsqu’il
s’agit du respect vis-a-vis des pouvoirs officiels. Si le
répertoire bourgeois est relativement chaste, celui de la

(1) (2) Victor Hallays-Dabot : Histoire de la censure thédtrale en France.

haute société libertine et frivole n’admet d’autre morale
que celle d’Anacréon.

Sur les sceénes officielles, le golt du réalisme entraina
une véritable révolution de la mise en scéne. Le public
qui admettait jadis de voir des roles de femmes tenus par
des hommes, exigeait la vérité au théatre. C’est guidée par
ce souci de réalisme que la célébre actrice, Mlle Clairon,
fit sensation en apparaissant dans Didon vétue d’une
simple chemise. L.e public fut moins scandalisé que ravi
mais le préfet de Police en jugea autrement, si bien que
Pactrice, dut, a la seconde représentation, jouer dans un
costume plus sévere.

L.a révolution du costume n’en était pas moins en mar-
che. Talma, dans le réle de Proculus, frappa, en 1730,
un grand coup, ¢n prenant Paspect, disait Louise Contat,
d’une « statue antique ».

A son entrée en scéne, Mme Vestris le toisa scanda-
lisée et entre deux reépliques, échangea ce dialogue avec
le tragédien :

« — Mais vous avez les bras nus, Talma!
— Je les ai comme les avaient les Romains!
— Mais, Talma, vous n’avez pas de culolte.
— Les Romains n’en porlaient pas.

— Talma vous éles un cochon!»

puis, aprés avoir pris la main de Brulus comme le texte
Pexigeait, elle sortit de scéne, indignée et grondante.
Cette hypocrisie puritaine indignait, plus tard, Emile
Zola, qui, rappelant I'anecdote, tonnait :
« Voila le cri réactionnaire en art : Cochon! nous sommes
tous des cochons, nous autres qui voulons la vérité! Je
suis personnellement un cochon, parce que je me bats
contre la convention au théatre. Songez done, Talma mon-
trait ses jambes. Cochon! Cochon!» (1).

TALMA

[.a réforme du costumme fut consacrée, non sans peine,
par Mme Favart. Aprés elle, la Dugazon, chargée de repré-
senter dans un opéra de Dalayrac une femme sauvage,
mais n’osant pas paraitre sur la scéne de la Comédie Ita-
lienne dans la tenue qui s’imposait, se tira de ce mauvais

(1) Nass et Witkowski : Le Nu au thédlre.
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pas «en sc faisant dessiner un charmant costume, qui,
pour n’étre pas absolument vrai, n’offensait ni la vrai-
semblance ni la pudeur, deux choses bien difficiles a
concilier en pleine aventure (1).»

Plus audacieuse, la Saint-Huberty jouant le réle d’une
nymphe, parut, fort honné¢tement, en 1783, avec une
tunique découvrant un sein, les jambes nues et les cheveux
épars.

Le lendemain, la chanteuse dut, par ordre ministériel,
«revenir aux bas couleur chair, a la tunique de bure,
4 la gaze d’'Italie tamponnée au satin anglais, aux taffetas
aurore et a4 la perruque ».

La police qui veillait avec soin a la tenue décente des
actrices était la seule 4 prendre au sérieux des incidents
dont le public riait sans penser a mal.

Les demoiselles de la danse portaient en effet des robes
courtes mais se souciaicnt peu d’embarrasser leurs cuis-
ses d’un pantalon serré aux genoux et fort disgracieux
sous la jupe.

II s’ensuivait parfois des accidents qui offraient aux
spectateurs des attractions hors programme : c’est ainsi
que Mlle Mariette, dite «la Princesses a cause de sa
liaison avec M. de Carignan, eut, raconte Nérée Désarbres,
Iauteur de Deux siécles a I'Opéra, sa robe, ses jupons et
ses paniers enlevés par les aspérités d’un décor sortant
de dessous et posa pour 'antique pendant quelques secon-
des devant une salle fort garnie applaudissant a ce specta-
cle inattendu. »

Cette fois la pudeur de la police, tout de bon alarmée,
décréta que le calecon fermé serait obligatoire pour les
danseuses.

Elle ne faisait 4 vrai dire que rendre officielle I'innova-
tion de la Camargo qui avait adopté la jupe courte exi-
geant le port du fameux calecon. Celui-ci devint obliga-
toire a I’étranger. A Rome, une ordonnance pontificale de
1780 contraignit les ballerines a4 porter des culottes de
velours noir.

I’empantalonnement devint méme obligatoire peur les
marionnettes qui durent, tant les pudiques autorités
romaines redoutaient les dangers de I’illusion, porter des
calecons bleu de ciel!

I y eut mieux ailleurs : En Espagne, une amende d’un
écu fut infligée a la danscuse qui laissait apercevoir son
calegcon.

Il arriva ce qui devait arriver. Ce voile protecteur eut
pour les amateurs Pattrait du fruit défendu. Un chroni-
queur écrivait a propos de I'une de ces demoiselles, por-
tant culottes :

« L.a danseuse Coulon a dansé la premicére; il m’a paru
ainsi qu’a tous les spectateurs qu’elle a fait beaucoup de
progres surtout dans les sauts, car elle a fait voir en moins
de dix fois dans de trés longues pirouettes le plus haut
bouton de son calecon. Elle a été fort applaudie. »

La loi n’en demeurait pas moins draconienne zt la jeune
Nina, dont Casanova raconte l'aventure, en sut quelque
chose : «L’innocente ballerine dansait la Rebaltade en
montrant son calecon jusqu’a la ceinture. Un inspecteur
survint qui luj fit retenir deux écus sur ses gages. Croyant
bien faire, la candide créature dansa le lendemain sans
culottes. »

Le gouverneur éprouvant autant d’effroi que #’admira-
tion fit traduire immédiatement devant lui, la coupable :

— Vous éles une impudique, dit-il, et vous avez manqué
aun public!

— Qu'ai-je fait?

-— Le méme saut qu’hier!

— C’est vrai, mais je n’ai pas violé la loi puisque per-
sonne ne peut dire qu’il a vu mes culottes; car pour étre
siire qu’on ne les verrait pas, je n’en ai pas mis (2).

L’Angleterre se montrait moins pudibonde puisque
Mlle Sallé y put gambader sans autres vétements que sa
robe de danseuse et quelques dessous non fermés. La

() A.D. Jullien : La Comédie a la Cour.
(2) Pierre Dufay : Le Pantalon féminin.

Hollande plus rigoureuse infligeait six semaines de prison
aux actrices trop décolletées.

En France, la tenue pantalonniére de la Camargo, rendue
réglementaire par I’Autorité, fut renforcée par le maillot.
La pudeur bourgeoise y ajouta le tutu, petite jupe fermée
et cousue par-dessus laquelle se placérent les jupes de la
ballerine.

« Certaines danseuses, ajoutent les auteurs du Nu au
théatre, en mettent quelquefois quinze a seize superposées.
La Camargo et ses compagnes : Duval et Pélissier se mon-
trent moins bégueules en parodiant, au naturel, le juge-
ment de Paris a l'occasion d’une féte privée donnée le
4 juin 1731 par Gruer, directeur de I’Opéra. Louis XV était
certainement le dernier homme a s’indigner de cette
soirée galante et méme il s’en amusa beaucoup, mais
les puritains criaient au scandale. Le roi, 4 son grand
regret, révoqua Gruer. »

R

« Les comédiens aristocrates de la Comédie-Francaise : Mlle
Contat, Mlle Raucourt, Naudet, costumé en moine; Grammont,
Fleury et le célebre Desessarts apportent au Roi la clef de la
Comédie, ne voulant plus jouer avec le Jacobin Talma. Le
public, partisan de Talma, le réclamait a grands cris dans
Charles IX de Chénier. »
(Les Révolutions de France et de Brabant,
par Camille Desmoulins.)
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LES ‘“PETITS THHEATRES®
AU XVIIlE== SIECLE

A gaudriole s’étalait pourtant avec la plus extréme
licence dans les théatres privés qui n’étaient pas
soumis a la surveillance policiére. Les princes du

sang, les fermiers généraux, les grands seigneurs, les
comédiens a la mode se régalaient a domicile, eux et
leurs invités, de comédies libertines assaisonnées de cou-
plets épicés et de déshabillés galants.

Le plus célébre de ces petits théatres fut celui que la
Guimard fit construire dans son hétel de la Chaussce-
d’Antin. Les princes du sang, les conseillers au Parlement,
les prélats, les plus jolies femmes de Paris se disputaient
I’honneur d’étre invités a ces spectacles érotico-artisti-
ques. Une des représentations les plus corsées fut : Les
fétes d’Adam ou Le Paradis terrestre, avec le concours du
ballet de 'Opéra dont les danseurs étaient vétus seulement
d’une feuille de vigne. Il faut croire que la piéce de Collé :
La Vérité dans le Vin dépassait les limites du dévergon-
dage car larchevéque de Paris obtint son interdiction,
méme en salle fermée. La Guimard qui avait pour protec-
teur l'évéque d’Orléans, opéra un changement de pro-
gramme et fit jouer Pygmalion (1).

Quant aux autres théatres privés, on ne peut dire qu’ils
aient fait progresser I’art dramatique, si P'on en juge
d’apreés les piéces qu’ils faisaient représenter.

C’est ainsi que I'un de ces plus spirituels badinages :
Les P... cloitrées montrait un pére qui, au moment d’admi-
nistrer un clystére a son fils, voyait surgir un postérieur
féminin substitué a celui du malade. Cette scéne eiit sans
doute fait scandale dans un théatre régulier. Mais la police
et la censure, si elles contrdlaient les spectacles réservés
au bon peuple, fermaient les yeux devant les grivoiseries
réservées aux gens huppés. L’outrage aux maeurs n’exis-
tait plus a partir de plusieurs milliers de livres de rente.

VERTU REVOLUTIONNAIRE

clamé lPexistence de toutes les libertés de pensée

et de réunion, mais la censure n’était pas suppri-
mée. Le 24 aofit 1790, une pétition de Laharpe demanda
que I'on puisse « jouer tout et partout ». Le débat fut clos
par une loi de 1791 qui abolit la censure mais ce n’était
qu'un leurre car les municipalités et les clubs veillaient a
la stricte orthodoxie des ceuvres théatrales et imposaient
des piéces patriotiques. Sur la scéne rien n’incitait a la
bagatelle, les femmes étaient des épouses romaines portant
« dans leurs flancs » selon le style 4 la mode les « ven-
geurs de la patrie » et ces coquettes du répertoire étaient
devenues des vierges fortes. La Commune tenta, en 1790,
d’endiguer le flot des piéces sur les moines et les religieu-
ses jugées indécentes. Elle interdit : Le Baron de Wolzu
ou Les Religieuses danoises.

Apreés cet échec, l'auteur accepta de remanier sa piéce
selon le veeu des censeurs et en particulier de « couvrir
d’un voile plus épais le contour des figures ». La Terreur,
en 1793, n’admit plus que les piéces patriotiques. Le
Comité de Salut public lanca ses foudres contre Paméla

de Francois Neufchateau qui dut transformer sa comtesse
Paméla en roturiére.

E‘ A Déclaration des droits de I'homme avait pro-

TOR HUGO, MUSSET, DUMAS FILS
ET LA CENSURE

40Us les gouvernements qui suivirent,les censeurs aux

ordres épluchérent soigneusement les piéces conte-

nant des allusions politiques susceptibles d’offenser
les autorités. La censure, Charles X régnant, ne permit pas

(1) D’Almeras et d'Estrées : Les théires libertins au XVIII* sitcle.

qu’on mangeat de la « barbe de capucin » : « Changez de
salade, disait-elle, ou nous ne rendons pas la piéce.»

Elle fit défendre a la Porte-Saint-Martin, un couplet en
faveur du gaz qu’on essayait d’implanter a Paris. Le gou-
vernement protégeait alors le commerce de I’épicerie, qui
voyait avec regret s’éteindre le régne de la chandelle.
Voici le couplet :

Et prés du ciel, par un coup de fortune
Si Pon peut mettre un chimique appareil
Bientot le gaz éclipsera la lune

Et, pour la nuit, nous aurons le Soleil (1),

EMILIENNE D’ALENCON
(Le Panorama, 1900)

La -censure affectait aussi de protéger la vertu a la
scéne, mais I'immoralité n’était le plus souvent qu'un pr¢-
texte pour museler les auteurs non conformistes, (’est
ainsi que Le Roi s’amuse de Victor Hugo fut interdit por
ordre, le lendemain de la « premiére » au Théatre Fran-
¢ais. Il attendit cinquante ans sa seconde représentation.

Cette brutale confiscation avait été approuvée bruyam-
ment par Le National qui feignait hypocritement de pren-
dre le drame de Hugo pour une piéce pornographique :
« Vous avez a la fois, dans le méme taudis » écrivait le
rédacteur de I'article, « le meurtre, la prostitution, du vin
au litre, c’est & dire ce quil y a de plus horrible et de
plus répugnant au monde. C’est au milieu de cette belle
trinité, entre un poignard, une prostituée et un broc de
vin que le poéte place Francois Ier. Francois s’enivre, se
salit en embrassant cette femme et se couche tout de son
long; le roi s’amuse. On n’a jamais rien imaginé de sem-
blable. Et pas une lueur de morale dans cette nuit ignoble,
pas une pensée qui reléve ’humanité ainsi trainée a plai-
sir dans la boue et le sang. »

Puis ce fut au tour &’Alexandre Dumas a qui les bons
apotres reprochaient d’accumuler dans son mélo : La Tour
de Nesles «les débauches, les assassinats et les inces-
tes ». Scribe pour faire jouer ses IHuguenots dut remplacer
Catherine de Médicis par Saint-Bris. Les censeurs allérent
jusqu’a prétendre que dans le Vautrin de Balzac, Frédérick
Lemaitre s’était fait la téte d’un forcat qui ressemblait &
Louis-Philippe. On prétexta quelques murmures dans la
premiére représentation pour interdire la piéce.

(1) Joachim Duflot : Les secrets des thédires de Paris.
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La pruderie des censeurs refusa d’autoriser la char-
mante piéce de Musset : Le Chandelier, les « amours sol-
datesques » de Clavaroche, les passions de Jacqueline, le
role de Chandelier que l'on fait jouer a Fortunio for-
maient, parait-il, un spectacle immoral! L’auteur avait
pourtant remanié — mais trop tard — son texte et fait
disparaitre les allusions trop précises au fait que Clava-
roche est 'amant de Jacqueline. Musset, dut, aussi, pour
faire représenter Les Caprices de Marianne transformer
complétement le dénouement jugé par les censeurs hor-
rifiés comme une exaltation de 'adultére!

Avec le méme zéle stupide, la censure de la II* Républi-
que s’en prit a La Dame aux camélias d’Alexandre Dumas
fils qui n’obtint pas l'autorisation. Le coup d’Etat devait
tout changer. Le duc de Morny était favorable a la piéce
mais les censeurs ne désarmaient pas. Un fils de famille
amoureux d’une courtisane, c’était plus qu’en pouvaient
supporter les bien pensants! Aussi, le ministre Léon Fau-
cher se montra-t-il intraitable, malgré les retouches appor-
tées par Dumas fils 4 son ceuvre. On assurait a l'auteur
que linterdiction était prononcée dans son intérét méme.
Sa piéce était mauvaise et 'on ne pouvait exposer a un
échec le fils du grand Dumas,

La Dame aux camélias fut enfin jouée le 2 février 1862
avec un succés triomphal et fait toujours salle pleine. Ce
succés méme entraina une invasion de la scéne par les
courtisanes amoureuses et poitrinaires. La pudeur bour-
geoise élevait des digues contre ce déferlement des « filles
perdues » et des <« mercenaires du vice». La censure
coupe les ailes au talent, sinon au génie, émascule les
ceuvres viriles. Elle demanda a4 Emile Augier, Pauteur des
Lionnes pauvres de faire mourir son héroine de la petite
vérole. Une circulaire du ministre Achille Fould prohiba
I'usage, au théatre, des « locutions vulgaires et de certains
termes grossiers empruntés a Uargot (1). »

Les censeurs faisaient en méme temps la chasse au
déshabillé, En 1824 le pudibond Sosthéne de La IRoche-
foucauld marqua son passage aux Beaux-Arts en rempla-
cant le maillot par un large pantalon qui dépassait la
jupe, mais, en 1840, la célebre Lola Montés fit scandale
en dansant sans maillot sur la scéne de la Porte-Saint-
Martin, exhibition qu’clle couronna en montrant, sans ver-
gogne, son postérieur au public. Les autorités fermeérent
Paccés du thédtre a la danseuse qui déclara que son
eflronterie avait pour but de réduire au désespoir un
amant infidéle!

sition de Jules Simon abolit la commission des

ouvrages dramatiques. Liberté de courte durée! Le
maréchal de Mac-Mahon, en vertu des pouvoirs qu’il tenait
de Vétat de siége, n’eut rien de plus
pressé que de rétablir la censure théa-
trale. Celle-ci, faute de pouvoir inter-
dire les piéces contraires a la morale,
servit surtout a4 des fins politiques.
lille empécha la représentation
d’Yvan le Nihiliste, pour ne pas faire
de peine au tsar. Le Pater de Fran-
c¢ois Coppée fut interdit parce que
I'action se passait sous la Commune.
Pour ce qui était des attentats aux
meeurs, cette méme censure se mon-
trait plutét débonnaire. Elle ne vou-
lait pas d’histoires. Elle en eut une
pourtant, et de taille, en 1891, avec
La Fille Elisa tiré par Jean Ajalbert
du roman des Goncourt, Avant méme
d’étre jouée, la piéce faisait scandale.
On racontait que I'héroine parcourait

E’ E 30 septembre 1870, un décret rendu sur la propo-

AJALBERT

(1) Victor Hallays-Dabot : Histoire de la censure thédirale en France.

CHANTEUSE REALISTE, GENRE « FILLE ELISA »

Dessin d’lbels dans « Les cafés-concerts » (Assiette au beurre)
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la plupart des maisons closes de Paris.
On interviewa les auteurs. « Le premier
acte », déclarérent-ils « se passe dans un
cimetiére, le second en cour d’assises, le
troisiéme en prison. » De Pommeraye, un
des censeurs, écrivit: « On emporte de
celle piéce non une impression de scan-
dale mais nne impression de pitié. »

La Fille Elisa fut autorisée et fut jouée
pour la premiere fois, le 26 décem-
bre au Théatre Libre d’Antoine. Le suc-
ces fut grand, malgré les craintes des au-
teurs ct la presse se montra favorable, ¥
compris la Revue de la famille, publica-
tion de tout repos.

Cependant, le 19 janvier 1891, la picce
fut interdite sans préavis. Interrogés sur
cette mesure, les Goncourt n’y allérent
pas par quatre chemins: «Si la piéce
est interdite, ce n’est pas pour son im-
moralité, mais a cause de cette phrase :

« La police qui se fait proxéneéte et
racoleuse, et comme jadis, les embau-
cheurs prolitaient de Pivresse d’un
homme pour en faire un marin ou un
soldat, recrute toutes les fautes, enrole
toutes les défaillances pour satisfaire aux
furicux appétits de luxure des grandes
villes. »

Le 24 juillet, Millerand interpella
L.éon Bourgeois, ministre de 'Instruction
publique. Il avait assisté a la piece,
I'avait lue et relue. 11 y avait trouvé
quatre passages litigicux dont la censure
navait méme pas réclamé la suppression,
Les députés étaient pour la plupart des
gens de province qui en étaient restés
aux empereurs de PAntiquité et aux mar-
quis de I’Ancien Régime. Sur une inter-
ruption de I'un d’cux : « (Pest le sujet
lui-méme qui est immoral!» Poraleur
s’écria :

« Pensez-vous qu’il soit moins démora-
lisant pour Pecuvri¢re honnéte de voir a
la scéne une courtisane riche et heurcuse qu’une malheu-
reuse rivée a sa maison de prostitution comme le for-
cat Pest a son bagne?»

I.éon Bourgeois répondit en citant des passages de la
piéce, habilement choisis et propres a révolter la pudeur
des députés. Il conclut par ces paroles solennelles :

« Il est des maisons fermées par la police que je ne
veux pas laisser ouvrir par la censure!»

Millerand, reprenant la parole, dénonca lattitude dou-
ble de la censure, faible et indulgente pour les piéces
polissonnes, implacables pour les auvres austéres,

l.a Chambre des députés maintint interdiction et du
méme coup, fit une publicité monstre a La Fille Elisa. La
Lanterne la publia a 300 000 exemplaires 4 cinq centimes.
I ' y eut tant de lecteurs qu’il fallut faire un nouveau
tirage.

Forain tira la morale de I'histoire griace a un dessin
publié par Le Courrier Frangais et représentant Anastasie
qui interdisait Pentrée du théatre a la fille Elisa, avec ces
mots :

«Va d’abord te faire habiller chez Georges Ohnet et
aprés ¢a nous vVerrons...»

De toutes parts, on protestait, contre lactivité odieuse
et ridicule des censeurs. Eflrayés par le titre de la piéce
d’Eugéne Brieux, Les Awvariés, ils firent interdire cette
maniére de conférence moralisatrice et ennuyeuse dont
Emile Faguet disait :

«L.e Gouvernement me parait s’étre trompé d’une
maniére inexplicable en interdisant cette piéce qui n’était
peut-étre pas un bon ouvrage, mais qui était siirement une
bonne action. » Elle tendait a prouver qu’un syphilitique
ne doit pas se marier.

la rendait si
distinguée. »

« Mlle Balthy a voulu devenir
une princesse. Que n’a-t-elle gar-
dé son tablier d’indienne et son
fichu, et cet air de mélancolie qui
touchante - et si

(Le Panorama, 1900)

L.a censure, qui ne paraissait pas avoir
bien sa tete & elle, interdit encore, cn
1901, Décadence d’Albert Guinon, Ces
Messienrs de Georges Ancey (un auteur
courageux que Pon devrait bien redécou-
vrir), Au Temps des Croisades, de Franc-
Nohain qui comportait, parait-il, une
« situation équivoque ».

Personne ne comprit la sévérité des
censeurs.

Enfin les crédits de la censure furent
supprimés par la Chambre en 1904 ct
par le Sénat en 1905.

TIHEATIRIE RIEALISTIC
DU SIKUR CIHIHTRAC

YO ALGRE la mise a la retraite

N | d’anastasie, les picces ayant

fait I'objet de poursuites cor-
rectionnelles, en raison de leur obscénite,
furent relativement peu nombreuses.

Cependant, en 1891 et 1892, un sicur
Chirac organisa des rcprésentations qui
entrain¢erent un certain remous dans le
monde judiciaire (1).

Frédéric Chirac, employé dans les bu-
rcaux d'une compagnie de chemins de
fer, s'¢tait enllammé, sans bicen les com-
prendre, pour les théories naturalistes
et le theéatre libre. Apreés étre parvenu
a faire représenter au Théatre d’Art di-
rigé par Paul Fort, une pauvreté au titre
évocateur : Prostituée, notre homme
s’installa au Pelit Thédtre de la Galerie
Vivienne ou il interpréta ses propies
picces. Ce fut le théatre reéaliste.,

Le premier spectacle se composa de
trois ceuvres : Symbolistes el Réalistes,
La Morte vivlée, élude en deux tableaux,
et Paternilé, comédie en trois actes.

Seuls des invités v assistaient. Chirac
n’cut aucun ennui avee la justice qui, pensait-il, s’incli-
nait devant son génie. Par contre, sa compagnie de¢ che-
mins de fer l'invita & se consacrer exclusivement a la
rénovation de Part dramatique.

Se posant en chef d’école, il donna le 22 décembre 1891
son premier grand spectacle public.

L.es prospeclus annoncaient qu’on « mimerait a rideau
levé une scéne de possession ». Du coup les amateurs
affluérent. Ils en eurent pour leur argent!

Dans la premiére piéce Le Gueur, la fille d’un garde
forestier, « assoiffée d’amour », prenait littéralement d'as-
saut un vagabond atteint, lui avait-il avoué, d’unce maladie
vénérienne et se livrait avec lui 4 une gesticulation parfai-
tement obscéne.

Le journaliste Chincholle, du Figaro, qui déposa plus
tard comme témoin, déclara ;

« Des femmes étaient montées sur des chaises et je n’ai
pu suivre quimparfaitement la scéne de possession. Des
protestations s’¢levérent de loutes parts. Les uns se plai-
gnaient qu’on en voyail trop, les autres qu’on n’en voyait
pas assez. »

La deuxiéme piece était Prostituée. Un vieux monsieur,
chez une fille, remettait un peu d’ordre dans sa toilette,
et s’en allait aprés avoir déposé un louis sur la cheminée.
Dans la salle, on cria: «C’est trop!». Ce fut un beau
succes d’hilarité.

Le scandale éclata avee L’.Avortement : une sage-femme
débarrassait une fille publique d’une maternité génante et
montrait au public des mains rouges de sang qu'elle

(11 Les détails qui suivent sont empruntés a l'ouvrage de Maitre Maurice
Garcon : La Justice conlemporaine.



essuvait sur son tablier. Cette fois le public élégant avait
son .comptc. 11 hurla si fort son écccurement qu’il fallut
baisser le rideau.

Chirac comparut le 13 janvier 1892, avec ses interprétes,
devant la neuvieme chambre. I’ex-employé autodidacte
s’intitula homme de lettres et déclara :

« Je fais de la littérature, on peut 'apprécier ou non,»

L.e substitut le traita de « pornographe en action ».

Malgré la plaidoirie de Labori, Chirac fut condamné a
quinze mois de prison. La méme peine fut infligée par
défaut & Odette de Mérainval, principale interprete des
turpitudes pseudo-théatrales de son directeur-auteur.

Celui-ci fut gracié et continua, a4 Paris et en province,
a4 donner des «spectacles vécus» qui n’amusaient plus
personne. Il eut I'imprudence, dans une garnison de I'Lst,
d’assaisonner ses  insanités
orduriéres de couplets anti-
militaristes. Des officiers es-
caladant la scene le fessérent
publiquement afin de venger
I’honneur de Parmée.

Chirac, sombré dans la mi-
sére, mourut a Nemours ecn
sortant de sceéne, 11 fut en-
terré dans la fosse commune,
revétu d’un costume d’apa-
che, sans méme avoir été deé-
maquillé.

LI BAL

DES QUATZ-ARTS
ET LE “PERE
1A PUDEUR?™

E 8 février 1893, Henri
Guillaume, éléve - ar-
chitecte et massier or-

ganisa le second bal des
Quat’z-Arts dans la salle du
Moulin-Rouge ou les rapins et
leurs modeéles se permirent
quelques excentricités.

Mais le sénateur Bérenger,
président de la « Ligue con-
fre la licence des rues»y,
n'avait pas le badinage facile.
De sa chaise curule, il fulmi-
na une plainte au procureur
de la République.

« On m’affirme », écrivait-
il, « qu'une quinzaine de fem-
mes  entiérement nues, sauf
une gaze fort transparente
sur les parties secrétes, ont
é¢té admises a figurer dans le
cortége costumé qui a préceé-
dé le bal et se sont ensuite
meélées aux invités et aux
danses.

« J’ai 'honneur de vous si-
gnaler le fait. Je le juge assez
grave pour étre absolument
décidé, si vous ne jugez pas
qu’une repression puisse cn
étre poursuivie, a le signa-
ler a M. le Garde des Sceaux a la tribune du Sénat...» 11
déclarait que les figurantes du défilé n’étaient « que des
proxénétes ¢hontées qui n’ont jamais en aucun temps été
des modéles. »

Au méme moment des centaines d’éléves de I’Ecole des
Beaux-Arts affirmaient qu’ils n’avaient jamais obéi a4 aucun
mobile pornographique. Une instruction n’en fut pas
moins ouverte ct le 23 juin 1893 Henri Guillaume compa-
raissait avec quatre modéles sur les bancs de la onziéme
chambre correctionnelle. Voici l'interrogatoire de ces

—~— Ohé! Ohé, Mlle Bardou, qui porte un nom
trées sénatorial, exhibe avec une audace triom-
phante le plantureux mystere des bas noirs.
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demoiselles, tel que Maitre Maurice Gargon I'a reproduit
dans son livre La Juslice conlemporaine.

I’accusation reprochait a Marie-Florentine Rover, dite
Sarah Brown de s’étre exhibée sur un palanquin «la poi-
trine nue, les jambes enfermées dans une double résille
a larges mailles, au travers desquelles transparaissait la
chair »,

— Vous éles accusée d'atlental a la pudeur. Vous aviez
un costume lreés décolleté.

Mais non, javais une ceinlure, de gros colliers, puis
des sequins.

— Aviez-vous un maillot?

— Non, pour quoi faire? J'élais vélue.

— Vous vous éles promenée dans le bal, le busle nu,

— Jai paru seulement dans le cortége; tout le temps du
bal, jai été dans une loge.

— Qui vous a donné lidée
de ce costume?

— Personne. Je suis mo-
déle. C’est mol qui ai posé lu
Cléopatre de Rochegrosse,
j'ai naturellemcent choisi ce
coslume.

Alice Lavalle, dite Manon,
s’explique en toute candeur :

— Pour tout costume, vous
avie:z une chemise noire.

— Ouli, lrés épuisse.

— Vous la dégrafiez?

— Dame, il faisail si
chaud.

Chargée de représenter
I’Architecture, Clarisse Ro-
ger, dite Yvonne, était appa-
rue en chemise transparente
et en bas noirs avec des
chaussures rouges.

On lui demanda :

— Vous étiez montée sur
un ane?

— Oui, un dne blanc!

— Vous n’aviez qu'une
chemise?

— Pardon, jélais protégée
par des rubans jaunes el
rouges.

— On voyait vos formes?

— Mais non, jétais sous un
dais.

— Enfin, on voyail volre
poiltrine, puis volre chemise,
en loul cas, ne vous prolé-
geait yuére contre lindiscreé-
lion des curieux: volre pos-
ture @ califourchon sur un
dne blanc soulignail encore
le conlraste de cerlaines
nuances.

A Emma Denne, dite Su-
zanne, le tribunal demanda:

— Vous aviez un maillot
noir, rien sur la poilrine?

— Si, un voile blanc.

— D’aprés  les  dessins,
vous n’aviez rien,

— Les dessinaleurs n’ont pas bien vu.

Georges Brandimbourg, du Courrier Frangais, auteur
d’'un compte: rendu, fut interrogé sur ses impressions :

— Je ’ai rien vu!

(Le Panorama, 1900)

— Cependant votre article du Courrier Frangais {émoi-
gne du conlraire.

— Ah, mon arlicle, je Uai fail de chic, d’aprés un arlicle
du Paris.

— Mais vous étiez au bal?
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— Je suis arrivé trés tard. Je n’ai rien vu et puis jétais
« un peu parti.»

Le commissaire Garnot, cité par la défense, déclara
qu’il n’avait rien vu d’inconvenant dans la tenue de ces
demoiselles :

« Il y avait 1a des modéles dans des poses académiques
ou artistiques qui ne pouvaient froisser personne.

» J'ai été sept ans comme oflicier de paix chargé du
service du bhal de I'Opéra. J'y ai été témoin de bien
d’autres ohscénités qu’au bal des Quat’z-Arts. »

Le détilé terminé, toutes les figurantes se sont retirées
dans leurs loges. Il révéla méme que La Goulue avait voulu

LA BELLE OTERO
(Le Panorama, 1900)

enlever son pantalon pour danser le cancan mais on I'en
avait pudiquement dissuadée.

Maitre Lagasse, avocat des accusés, demanda i Henri
Guillaume :

— On a dit que vous aviez envoyé des invitations a des
cocottes?

— Pas du tout. (’était @ des amis, a des membres du
barreau, a des magistrats

Le ministére public ne fut pas impitovable. Il se borna
4 demander pour chaque inculpé cent franes d’amende
avec sursis (1).

Le bal des Quat’z-Arts eut pourtant des suites dramati-
ques.

Le fer juillet, un joyeux mondme d’étudiants parcourait
lIes rues du quartier Latin en conspuant le sénateur Béren-
ger.

Les brigades centrales chargérent les manifestants avec
une brutalité inouie et saccageérent le café d’Harcourt. Un
agent lanca un porte-allumettes a la téte d’un jeune
employé de commerce, Antoine Nuger, qui fut tué. Alors,
ce fut I'émeute. Pendant plusicurs jours, le quartier Latin
se trouva en insurrection, puis 'agitation se calma.

Le bal des Quat’z-Arts eut des imitateurs. Une soirée
du méme nom, mais cette fois, publique — on avait lancé
trois mille invitations — fut organisée 4 I’Elysée-Montmar-
tre par Mainguv, directeur du journal : Fin de siécle. Les
mémes jolies filles s’y retrouvérent toujours aussi peu

(1) Maitre Maurice Garcon : La Juslice conlemporaine.

avares de leurs charmes. On leur reprocha a chacune
d’avoir montré un sein attentatoire a Iordre social.
Mlles Lavolle et Clémence Rouviére, dite Marion Delorme,
furent assignées ainsi que Mainguv pour outrage public a
la pudeur. Manon raconta ses malheurs: blessée a la
gorge, la chemise déchirée, la pauvrette avait da se bar-
ricader dans une loge. Marion affirma n’avoir rien dévoilé
de¢ son corps gracieux. La Goulue, qui s’y connaissait,
déclara que rien n’avait offensé la décence. Le costumier
jura n’avoir loué, conformément aux régles de la maison,
que des maillots chastement entourés de tutus.

Mainguy fut condamné¢ a un mois de prison, Manon a
quinze jours et Marion a huit.

LI COUCIHTER D'YVETTE
OU LE DESHABILLE SUR LA SCENE

ANS P’ensemble, la justice sous la ITI*République se
montra plutét libérale en matiére de littérature et
d’art. Dés 1894-1895, alors que la censure sévissait

encore, on avait toléré au music-hall des déshabillages

sans grande indécence. Cela commenca avec Lishonne,
personnage curieux, mystificateur, comédien offrant I'as-
pect d’'un colonel en retraite et improvisé directeur du

Divan japonais. Lisbonne obtint le visa de la censure pour

un projet de pantomime qui devait faire courir tout Paris

au Divan. C’était : Le coucher d’Yvette.

La scéne était simple, les dessous plus simples encore.
Une dame se déshabillait tout banalement pour se mettre
au lit, soufflait sa bougie et le rideau tombait. Des cen-
taines de Parisiens se précipitérent au Divan pour assister
a un spectacle qu’ils pouvaient s’offrir 2 domicile, gratui-
tement et sans se déranger. La vertu des spectateurs,
nullement outragée, bien au contraire, se plaignait de ne
pas avoir été scandalisée davantage. Un pére de famille
exprimait son désappointement : « Comment, cette demoi-
selle avait un maillot? »

Le succes du « Divan japonais» lui suscita des imita-
teurs. Le directeur de I'Eden-Théatre voulut, lui aussi,
avoir son « Coucher d’Yvette » et sollicita le visa de la

LIANE DE POUGY
QUI DEVINT PRINCESSE GHIKA

(Le Panorama, 1900)
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censure. Celle-ci délégua M. Bourdon qui lut le scénario,
n'y comprit rien et demanda a le voir sur la scéne.

Un piano joua a lorchestre. Une dame en toilette de
ville, le chapeau sur la téte, silencieuse, entra, puis se
déshabilla fort placidement.

¢ La lingerie n’était pas de fantaisie » écrit Georges
Montorgueil (1). La chemise était tout bonnement une che-
mise, le corset servant tous les jours et le pantalon était

LA PARISIENNE DORT...

celui que Mlle Cavelli avait mis pour venir a la répéti-
tion. »

Contre une chemise de nuit, la dame troqua sa chemise
de jour s’enfonca dans les draps, violenta son oreiller...
et bonsoir!

— C’est tout? demanda le censeur.

— C’est tout, répondit le directeur.

— Ce n’est pas assez et c’est trop! J'ai déja vu bien des
choses au théatre, mais c¢’est la premiére fois que j’y vois
une femme en chemise et dont c’est tout le réle d’étre en
chemise. Visez cela! C’est pour le coup que I'on nous eu
dirait! » Il ne visa pas. Le directeur n’insista pas, mais
son théatre croula!

Les ingénieux inventeurs du déshabillé ne se tinrent pas

(1) Georges Montorgueil : Les déshabillés au thédtre,

pour battus, Les « couchers d’Yvette » se multipliérent. Ce
fut une folie, une rage de déshabillages. A peine une
femme apparaissait-elle sur la scéne qu’elle se montrait
presque aussitot en pantalon et corset. Chose étrange, les
censeurs, effrayés par le réalisme des dessous de ces
dames, exigérent du linge de soie.

Les théatres, cependant, innovaient. On représenta Le
Lever d’Yveltte, Le Bain d’'Yvette, Le Déshabillé de la Pari-

(Le Panorama, 1900)

sienne, A TAlcazar, la brune Mlle Holda et la blonde
Mlle Lidia enlevaient leurs vétements en plein air. On
fignola le «coucher d’Yvettes. Une dame en pantalon,
peut-étre tricolore, écrivait une lettre a4 son époux accom-
plissant patriotiquement et le regard tourné vers la ligne
bleue des Vosges une période militaire de réserviste.

Sur une autre scéne, Mlle Angéle Héraud jouait le réle
d’une bourgeoise mariée avec un capitaine au long cours.
L’absence de I’époux se prolongeant, la jeune femme, lasse
de sa solitude, est sur le point d’aller au rendez-vous du
jeune peintre d’en face lorsqu’elle est mordue par une
puce. Elle veut I'attraper, fourrage dans ses vétements en
haut, en bas, se déshabille en partie. Enfin elle attrape
I'insecte mais I’amour s’est fatigué d’attendre. Le charme
est rompu. L’honneur conjugal est sauf. Fiére d’avoir
triomphé, la dame se saisit de la médaille de son mari et
en décore la puce.

Mlle Héraud emporta ce mimodrame a I'étranger, mais
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la censure variait selon les pays. En Prusse, clle pouvait
retirer son corset, mais elle devait le garder en Autriche.
Berlin lui interdisait de se gratter le genou, mais Vienne
I’en priait. Paris ne voulait pas que l'on dépasse du
regard «la ligne des sommets qui limitait I’horizon rigide
du corset ».

Cette mode s’éternisa. On reléve en 1983, parmi les
afliches des théatres, des titres ¢loquents : Le Réwveil de
Madame (Folies-Bergere), Le Choix du Modéle (Déca-
dents), La Puce (Casino de Paris), Le Déshabillé de la
Parisienne (Ba-Ta-Clan), Fais dodo, la méme (Divan japo-
nais), Le Bonnel a poil (Décadents) et I'inévitable Coucher
d’Yvelte.

En présence de ces spectacles cubiculaires, les autorités
veillant a la moralité publique ne savaient trop sur quel
pied danser. Les reglements de police exigeaient que les
jambes fussent tournées vers les coulisses, le pantalon
tombant sur les genoux, mais Montmartre se souciait peu
de ces simagrées. Le public réclamait les passages censu-
rés. Fallait-il se montrer plus royaliste que le roi? On se
borna a demander aux demoiselles déshabillées de res-
pecter certaines réegles.

Renée de Presles fut priée de clore la bande rose de
sa chair qui allait de sa jarretiére a son pantalon. On
demanda a Bob de ne monter en baignoire que voilée.
On se refusa a laisser occuper a la fois les deux oreillers
du lit méme et surtout lorsque «la méme s au dernier
coucher du «Divan » réclamait cette faveur pour son
amie la grande Sapho. La police, cependant, intervint au
music-hall pour empécher les exhibitions qui eussent
causé du trouble. (Pest ainsi qu’il fut interdit a Clara
Ward, princesse de Chimay, de s’afficher en maillot a la
Scala.

Tout le faubourg Saint-Germain s’était muni de paniers

LE COUCHER DE LA MARIEE
(Le Panorama, 1900)

de légumes, voire de lapins vivants pour saluer son entrée
en scene (1). De méme le préfet de police interdit une
représentation au « Moulin-Rouge » ou la future roman-
ciere Colette jouait une scéne scabreuse avec la marquise
de Belbeuf. Plus tard, en 1909, Colette dut, par ordre du
préfet de Nice, voiler son sein gauche. « Pudeur de
classe... concluait Georges Clemenceau: «Le spectacle
d’une femme pas vertueuse écrasée par des milliers de
gens dont la plupart seraient fort embarrassés de montrer
des certificats de vertu ne me parait point a la gloire de
la nature humaine. »

PIIRYNIE EN MAILLOT 2

i

l N 1894, un procés curieux se plaida au Havre. Une
-~ actrice, chargée de jouer le role de Phrvné sur la
B g scene du théatre local, refusa, malgré Pordre de
la directrice, de paraitre en maillot et se présenta devant
les fauteuils d’orchestre munie d’un pantalon. Frappée
d’une amende de 100 franes par la directrice, Partiste en
appela a toutes les méres et aux tribunaux.

Les magistrats, en bons Normands, ne dirent ni oui ni
non et couperent 'amende en deux, Ils reconnaissaient
implicitement a la direction le droit de faire jouer cn
suaillot par des femmes les réles qui comportaient un
semblant de costume.

L’Eclair (2) interrogea plusieurs personnalités du monde
des coulisses, au sujet de cet incident. Une artiste leur
fit cette réponse pertinente :

«... la directrice me semble absolument dans son droit.
Un pantalon pour jouer Phryné? Qu’est-ce que cela repré-
sente? (’est comme si une actrice mettait une crinoline
pour jouer Athalie!

LA BATAILLLE DU NU

A LA LONGUE, le public se lassa des demoiselles en
pantalons ct corsets, se couchant, se levant ou
grattant leurs puces avec des gestes devenus

rituels.
Les directeurs s’avisérent alors de lui présenter des
femmes nues. On cut I'idée de remplacer le maillot acadé-

(1" Maunce Garcon : La Juslice conlemporaine.

(2) 21 avril 18%94.
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mique par une couche de peinture bronzée ou dorée qui
donnait a Partiste I'allure d’une statue.

L’une des premiéres manifestations d’un genre qui ne
prétendait nullement rénover Plart dramatique eut licu
chez Fursy, ot Blanche Dorfeuil se montra nue de profil
dans des poses de Tanagra. En 1906, « Ba-Ta-Clan » monta
une revue ol de nombreuses femmes trés déshabillées
accompagnaient Phryné nue jusqu’a la ceinture. Dés lors
ce fut sur la scéne des music-halls une invasion d’aima-
bles créatures sans voiles.

Le « Little Palace » présentait Mlle Pepa dans « ses dan-
ses égyvptiennes lascives ». Au tableau suivant, Mlle Blan-
che Derval, poursuivie par le ministre des Finances
Caillaux qui exigeait d’elle le paiement de I'imp6t sur le
revenu, se dépouillait de ses «signes extérieurs de
richesse » en lancant au Grand argentier, sa robe et ses
dessous...

I.a « Ligue contre la licence des rues » qui déja faisait
fermer les kiosques i journaux, saisir des cartes postales
plus hideuses qu’impudiques, déclara la guerre au nu. Son
président, le sénateur Bérenger, que Laurent Tailhade
appelait « ’exhibitionniste de la chasteté », dénonca au
procureur de la République I’étalage des nudités dont il
n’avait eu connaissance, du reste, que par la lecture des
journaux dont il citait des passages: « Sur la scéne du

(Le Panorama, 1900)

music-hall de la rue de Malte, une femme complétement
nue donne l'illusion du marbre, »

A I'Olympia, trois jeunes femmes admirables de formes
et complétement nues, recouvertes seulement d’une légére
couche d’or, apparaissent, telles de vivantes statues de
métal précieux. Mais le public ne se plaignant pas d’avoir
été offensé dans sa pudeur, le Parquet ne poursuivit pas.

Fortes de cet encouragement, les femmes nues pullu-
lérent plus (ue jamais.

Aux <« Folies-Pigalle », Mlle Germaine Avmos, dans le
role de Myrtho, apparaissait en costume d’Eve a4 un jeune
sculpteur en mal d’inspiration. L’artiste, rasée aux aisselles
et au pubis, portait un cache-sexe « épais triangle de soie
rose d’au moins quinze centimétres de hauteur sur
lequel s’agrafait une ceinture de verroterie ». I.’exhibition
n’était nullement indécente. Les clameurs du sénateur
Bérenger émurent pourtant la justice qui poursuivit les
« Folies-Pigalle » ainsi que les «Folies-Royales » on trois
Grices se laissent admirer en costume d’atelier.

Le tribunal reconnut, dans I'un et Pautre cas, que le
spectacle était inspiré par un sentiment esthétique exclu-
sif de toute intention obscéne et libidineuse. Directeurs et
interprétes furent acquittés. Le directeur du « Little
Palace » fut beaucoup plus répréhensible en montant un
tableau : « Griserie d’Ether » ol deux jeunes femmes se



48 CRAPOUILLOT

AU BAIN

(Le Panorama, 1900)

livraient 4 des jeux leshiens avec gestes précis et attitudes
non équivoques. Le député Jules Delahaye envoya un
huissier faire un constat au « Little Palace ». Cette fois,
il y eut condamnation : quatre mois de prison au patron
de la boite et quinze jours de la méme peine aux inter-
prétes.

Le Parquet ne suivit pas le tribunal dans sa distinction
entre le spectacle d’art et la pornographie. Sur appel de
sa part, le directeur des « Folies-Royales » se vit infliger
trois mois de prison et ses interprétes écopérent, 1'une
de un mois, 'autre de quinze jours de prison (1).

Entrainée par la vague pudibonde, la Préfecture fit la
guerre en tous lieux, aux charmes féminins. Elle ordonna
4 la géante des Foires de rabaisser sa robe sur le mollet
que touchaient MM. les militaires; elle expulsa de leurs
baraques Irma Phrodite, la «Belle Circassienne », la
Femme-Torpille et la Femme-Tatouée. La Ligue du « Pére
la Pudeur » avait ses propres inspecteurs qui faisaient la
chasse aux robes trop haut retroussées. Bérenger fit
condamner un restaurant de nuit ui corsait ses menus
de « tableaux vivants ». Sur sa plainte, on mit 4 'amende
les auteurs de T'affiche d’une revue : A Nu les femmes!

(1) Maurice Garcon : La Juslice conlemporaine.

Hypnotisé par une autre affiche représentant Régina
Badet dans La femme et le Pantin de Pierre Louys, il
envoya un commissaire de police dans la salle du théatre,
mais il n’y eut pas de poursuites. Il était donc permis a
une actrice de montrer un peu plus que la naissance de
la gorge. Par contre, si I'on couvrait le haut, il était per-
mis de découvrir le bas. A I'Opéra, le costume de
Salomé se composait d’une simple armature d’orfévrerie
masquant les seins et laissant a nu le ventre et le nombril
ce dont aucun abonné ne songea i se formaliser. Enfin
si le torse était suffisamment drapé, les jambes avaient
toute liberté de s’exposer aux regards des foules. C’est

EN CHEMISE
(Le Panorama, 1900)

ce que firent de célébres danseuses comme Ida Rubinstein
et Isidora Duncan (2). Le nu sur la scéne avait cause
gagnée.

La Cour de cassation, elle-méme, avait déclaré, ainsi
que le faisait remarquer Saint-Alban, dans le Mercure de
France (1911), que «la prévention d’outrage a la pudeur
a pour but la réparation du scandale causé par les actes
impudiques et la protection aux tiers qui peuvent en étre
témoins et que c’est ce scandale qui fait la criminalité de
P’acte. I1 n’y a pas scandale quand les spectateurs accep-
tent et demandent un spectacle. Les personnes condamnées
par la cour d’appel auraient pu, si elles s’étaient pourvues
en cassation, faire casser 1’arrét qui les avait frappées ».

En dépit du vigilant « Pére la Pudeur », le nu triompha
sur la scéne des établissements grands ou petits. Toutes

(2) Georges Montorgueil : Les Déshabillés au thédire.
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cuisses dehors et croupes au vent, de galants bataillons
féminins assurérent la vogue des « tableaux vivants ».

Ceux de I'Olympia eurent en 1907 un grand succés et
le programme de I’établissement déclarait que les specta-
teurs étaient guidés uniquement par des sentiments
esthétiques.

« L’exhibition des formes impeccables est susceptible
d’intéresser tout ce que Paris compte d’artistes et d’ama-
teurs d’art. » La méme année, les « Folies-Bergére » repré-
sentérent une revue dont tous les tableaux constituaient
une apothéose du nu féminin : les personnages étaient
argentés ou fardés et maquillés de blanc comme des mer-
lans roulés dans la farine. On put admirer ainsi Le Juge-
ment dernier, Le char d’Apollon a Versailles, etc., etc.

Les nus scéniques, plus que jamais a la mode, entrai-
nérent des procés piquants.

En 1913, une danseuse de la « Comédie Royale», Ada
Villany, poussa le scrupule du nu intégral jusqu’a refuser
de se munir d’un cache-sexe. Celui-ci, estimait-elle, cons-
tituait une indécence « car l’attention des spectateurs se
porte particuliérement a I’endroit voilé ». Tel ne fut pas
I'avis du tribunal qui la condamna a 200 franes d’amende
pour « outrage public a la pudeur ». Par contre, 4 la Scala,
Mlle Huguette Vanora, drapée dans sa vertu, refusa de
paraitre le buste nu dans Mick I*%, bien que le directeur
Fursy ait prohibé le moindre cabochon a I'extrémité des
seins.

Le tribunal prononga la résiliation du contrat et accorda
1000 francs de dommages-intéréts a la pudique
artiste (1).

LES CENSEURS AU CAF'CONC

1 la censure s’est montrée sourcilleuse a 1’égard de
~=ga spectacles largement décolletés, mais nullement por-
nographiques, elle a, en revanche, marqué une sin-
guliére indulgence pour des attractions beaucoup plus habil-
lées mais bassement indécentes, autrement dit certaines
chansons des cafés-concerts et des beuglants de la « Belle
Epoque ». La, entre le chanteur & voix, en habit, et la
diseuse patriotique en robe de soirée, «le comique trou-
pier » ou <« paysan»; le « gommeux excentrique» ou le
<« pochard » assenaient au public, des plaisanteries pesant
plusieurs tonnes et propres a faire rougir un singe, toutes
arborant ’estampille des gardiens de la moralité publique.
I’Assiette au Beurre, dans un de ses numéros « Les
Cafés-Concerts », par Ibels, donna des échantillons de
cette littérature a I'usage du Peuple-le-Plus-Spirituel-de-la-
Terre. Dans cette édifiante anthologie o sont représentés
tous les genres, « bachiques », « anglais », « patriotique »,
« militaire », « vieux marcheur » ou « paysan» on reléve
des couplets de ce calibre :

Genre grivois ; JE N’AI QU’UN CHAT :

Il est gentil, je vous U'assure

On peut le cdliner

Mais pour qu’il fasse bonne figure
Faut pas trop lUexciter!

Ce n’est pas un chat ordinaire

Il n’aime pas le mou

Ah! Dame! que voulez-vous y faire
On n’discut’ pas les goiits!

Dans le genre «excentrique» I’énorme Jeanne Bloch,
coiffée d’'un képi rouge galonné et armée d’une cravache
y allait de ces propos spirituels et fins, intitulés:

ILS SONT EN OR:

Dans la nuit de son hyménée
Un lieut’nant des plus folichons

(1) Nass et Witkowski : Le Nu au Thédlre.

En dégrafant la mariée

Apercut deux jolis nichons

Il resta d’abord en extase

Comme un rat d’'vant un éléphant...
Puis se reculant avec grdce

Il s’écria comme un enfant :

Qu’ils sont gentils! Qu’ils sont mignons!
On dirait deux p’tits macarons!

Ces lamentables turpitudes avaient reg¢u I’agrément de
graves censeurs dont, par contre, la pudeur s’alarmait
devant le corps harmonieux d’une belle fille.

Entre la beauté esthétique et la pornographie, la censure
choisissait solennellement cette derniére — ce qui démon-
tre, une fois de plus, les incohérences et la parfaite inuti-
lité de cette institution.

L’EXCENTRIQUE JEANNE BLOCH

Dessin d’Ibels dans « Les cafés-concerts »
(Assiette au beurre)
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THEATRE N

P PRE SEUTAT L
EHARYNTE
wenyonmgi

Dessin de Maurice Sand

THEATRE EROTIQUE
DE LA RUE DE LA SANTE

par Jean Galtier-Boissiére

’est Alfred Delvau, Pauteur d’un célébre et raris-

sime « dictionnaire érotique », qui écrivit I’his-

toire de ce curieux théatre de marionnettes (1) que
dirigea Lemercier de Neuville. Inauguré le 27 mai 1862,
I'Erotikon Theatron était installé dans une grande salle
vitrée, antichambre de la maison du commanditaire de
I'entreprise, Amédée Rolland, qui résidait au fond des
Batignolles entre les fortifications et les premiéres maisons
de Clichy-la-Garenne, et avait pour locataires Jean
Dubovs, auteur des Femmes de Province, lidmond

(1) Le Thédtre crolique franciis sous le bas-Empire, par Alfred Delvau.

Wittersheim, et Camille Weinschenck « que la difficulté de
son nom qui se brait, se miaule ou s’aboie peut-étre, mais
ne se prononce pas, faisait appeler simplement : 4.025 ».

Lemercier qu’Alfred Delvau avait méchamment sur-
nommé ILemerdier, imitait Duranty qui, I'année précé-
dente, avait ouvert un théatre de marionnettes au jardin
des Tuileries.

Voici le texte du privilege qui lui fut solennellement
concédé :

« Nous soussignés, seigneurs des Bulignolles-sous-Ban-
que el de la Monnaie, princes souverains de Tronquelle
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et Poil, ducs d’Aimée-la-Folie,
comtes de Folette, vidames de
Pip, et autres lieuxr du terrail et
du terroir;

Accordons, par ces présentes, @
notre amé et féal Lemercier de
Neuville, le priviléege du thédtre
de la principauté;

Sous condition, par notre dit
sieur Lemercier de Neuville, de
se conformer aux lois, réglements
et ordonnances qui forment le
code civil et criminel desdils
Etats;

En vertu de cet acte souverain
ledit sieur Lemercier de Neuville
aura droit de haute et basse jus-
tice sur tous comédiens, comé-
diennes, souffleurs, machinistes,
pitres, galopins et autres, attachés
a lexploitation de son thédtre;

A lui seul appartient le
droit de juger, recevoir ou
refuser les ouvrages drama-
tiques qui lui seront présen-
tés, sous réserve des récep-
tions déja faites avant son
entrée en fonctions.

Il peut jusqu’a un certain
point, jouir du droit de
jambage, cuissage, culage,
prélibation, cueillette, droit
des vergettes, et autres apa-
nages réputés féodaux, sur
les imprudentes qui entre-
ront dans le siége de son
exploitation alors qu'il sera
dans Uexercice de ses fonc-
tions.

Ledit sieur Lemercier de
Neuville devra tenir le théd-
tre en bon état, et surtout
jouir en bon pére de fa-
mille, non seulement des
imprudences sus-énoncées, mais de son privilége : c’est-a-
dire veiller a la conservation et a augmentation des dé-
cors, ne recevoir que les chefs-d’ccuvre joués par des artis-
tes hors ligne, sous peine de révocation, aprés décision
du conseil privé. s

SARDOU, par Rouveyre

Au nom des quatre fils Aymon :
par ampliation,
AMEDEE ROLLAND

Secrétaire.
Scellé du sceau et enregistré,
EpMoND WITTERSHEIM.
Vu et légalisé,
JEAN DuBoils, CAMILLE WEINSCHENCK.

Le jardin du pavillon d’Amédée Rolland ne manquait
pas de pittoresque. Le puits s’appelait : Les Sources du
Nil; un espace sablé réservé pour faire des armes: Le
Champ de Mars; la cage aux chiens : la Ménagerie avec
Follette chienne caniche, dite Lionne de I'Atlas et Pip,
chien ratier, dit Tigre du Bengale. Une pie noire qui sau-
tillait ¢ca et 1a, avait été baptisée Perle noire en I'honneur
de la piéce de Sardou. Un abricotier donné par Champ-
fleury portait ’étiquette : Saucissonnier a Pail (saucission-
nierus alliaca, linnweus).

L.a domesticité de la maison se composait de deux per-
sonnes du sexe faible : Tronquette, sorte de négresse
blanche, longtemps au service de Titine du Rat Mort et qui
ignorait 'usage du savon pour la figure et les mains, et la
cuisiniére Aimée.

L.e personnel supérieur du théatre était :

Bailleur de fonds et propriétaire : M. AMEDEE RolLLaNb.

Directeur privilégie + M LEMERCIER DE NEUVILLE.

Régisseur général : M. Jean Duroys.

Lampiste, machiniste, en un mot toutes
les fonctions viles : M. CAMILLE WEINS-
CHENCK.

Sur les murs de la salle s’étendait une
fresque, ou les portraits-charges des spec-
tateurs se prélassaient dans des loges. Le
petit théatre ne comportait pas moins de
seize plans de profondeur ; huit poupées,
sculptées par M. Demarsy, acteur de la
Porte-Saint-Martin, et trente-six décors re-
touchés par M. Darjou qui avait peint
aussi la fagade du Guignol.

Le théatre fut inauguré en présence de
Paul Féval, Carjat, Emile Durandeau,
Charles Bataille, Champfleury, Monselet,
Poulet-Malassis I’éditeur de Baudelaire; Charles de la Rou-
nat, Debillemont, Duranty, Albert Glatigny, Jules Moi-
neaux, Louis Ulbach, Alphonse Daudet, Théodore de Ban-

I
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GERARD DE NERVAL, par Nadar

ville, Léo Lespes (alias Timothée Trimm), Henri Monnier,
Mlles Guimont et Antonia Sari.
Devinrent, par la suite, des habitués de ces représen-

THEOPHILE GAUTIER, par Nada:

LEMERCIER
DE NEUVILLE
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LE PHOTOGRAPHE CARJAT, par André G.il

tations : Théophile Gautier, Gérard de Nerval, Lassaillvy,
Arséne Houssave, Chassériau et Auguste de Chatillon.

« Encore un nouveau théatre!
Erotikon Theatron, ce qui veul
dire « Théatre des marionnettes
amourcuses », ecrivait Le Bou-
levard. Rassurez-vous, tout s’y
passe le plus convenablement
du monde; les coups de baton
v sont toujours protecteurs de
la morale, et si la mére ne peut
v conduire sa fille, en revanche
le plaisir v attire des peintres et
des littérateurs de talent. »

La brillante premiére assem-
blée fut accucillie par un pro-
logue en vers de Jean Duboys :

Hessieurs salut; salut Mesdames

Vous les graces, ¢l vous les
_Hammes

Intelligences el beaules,

Le personnel de cetle scéne

Ce soir va faire son élrenne

Devanrt vas doubles majestes.

Il ne manquera pas de zéle
Mais ainsi que la demoiselle
Que Uon nomme Anna Bellangé
(‘e personnel assez folilre

Na parua sur aucun thédtre

Et désire élre encouragé.

Cachez donc bien wvos clefs

lforées
Point de clameurs exagérées,
On lon imite exaclement

\

CHARLES MONCSELET, par André Gill

Les mille bruils
Depuis Uorage el son murmure
Jusqu’au chien et son aboimenl.

\ \

ALPHONSE DAUDET, par André Gill

de la nalure,

Nous complons sur volre sagesse

Pour que personne ne lrans-
jgresse

Cet averlissement léger

Et méme dans nolre service

Nous avons omis la police

De peur de vous désobliger.

Cette premiére représentation
fut suivie d’un grand souper ot
Champfleury porta un toast:
« A la mort du Théatre-Iran-
cais! A la prospérité des Ma-
rionnettes! »

Au cours de I'été 1862 et de
I’hiver 1863, six piéces furent
représentées.

LLa premiére était: La Gri-
sette el Uéludiant par TPauteur
des Bas-Fonds de la Société
d’aprés la premieére édition, par
M. Henry Monnier dans les édi-
tions suivantes.

Personnages de cette savnéte:

[.’"ETUDIANT,

I.A GRISETTE,

I.A voix peE M. PRubpHOMME.

l.a scéne se passe a Paris,
dans une chambre meublée, rue

de la Harpe, en 1830 au plus
tot. en 1840 au plus tard.
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L.e dialogue cst d’'un ton extrémement vif entre la Gri-
sette « qui sautille dans la chambre comme une berge-
ronnette » et son amant (ui la lutine et la porte sur le
lit. Au moment psychologique, alors que la jolie fille crie
soudain : « Ah! oui, tue-moi... Ah! tue-moi!... Ah! tue-
moi! », on entend de I'appartement voisin :

I.A voix DE M. PRUDHOMME :

« Pas d'ussassinal dans la maison, s’il vous plait!... Eh!
la-bas, avez-vous bienlét fini vos turpitudes? »

Puis :

« Vous allez me porter @ de regretlables atlentats sur
ma personne »,

et enfin :

« Trés bien monsieur... vous me faites sortir de mon
lit... J'abandonne la place... Je vais achever ma sieste dans

une chambre voisine, tandis que vous achéverez vos
impudicités dans la vétre... »

Les deux amants continuent donc leurs ébats amoureux
jusqu’au moment ofi I’étudiant, rassasié, saute a bas du
lit, au grand désespoir de son insatiable partenaire, et
déclare qu’il a a sortir :

— Non... vois comme tu es cochon... Quand tu las fait,
tu me renvoies... C’est toujours la méme chanson...

Henry Monnier a répudié la paternité de cette comédie
libre, redoutant sans doute des poursuites. Mais Alfred
Delvau révéle qu’il posséde le manuscrit autographe de
Pécrivain-comédien et lui affirme que cet essai «sera
compté pour plus que les rengaines dont il attriste les
soupers ou sa place est marquée comme auteur des Bas-

Fonds, (t il vaut mieux, mille
fois mieux que sa piéce des
« Peintres et Bourgeois »,
faite en collaboration avec un
commis-vovageur mis a pied
et qui a obtenu un four si fu-
nébre dedans 1’Odéon, noir
caveau ».

LLa seconde piéce est Le
Dernier Jour du condamné,
drame philosophique en trois
actes par Jean-Hippolyte Tis-
serand qui, & part quelques
audaces de langage, ne parait
pas relever de I’érotisme an-
noncé sur la couverture.

L.e prévenu, Coutandier, a
tué un vieillard de onze
coups de couteau. C’est un
mouvement de vivacité, expli-
que-t-i! 4 une parfaite gana-

che de président de cour. Le procureur du roi, < froid
mais terrible » et fort redondant, déclare au jury : « Vous
ne me refusere: pas la téte que je vous demaunde. »

Coutandier fait taire d’un coup de poing son avocat
d’office, un débutant qui hafouille, et se défend lui-méme,
en insultant tout le monde. 11 est condamné a la peine
capitale.

Au second acte, le bourreau Sanson fait la toilette du
condamné qui recoit ensuite les consolations de I'aumo-
nier. Le troisiéeme acte présente I'ex¢cution de Coutandier
qui gouaille jusqu’a la derniére seconde :

(On place Coutandier sur la planche, el quand il a le
cou dans la lunette) :

CovTtaxbpier. — Cordon, s’il vous pl...
(Et son dme va rejoindre celle de Uinfortuné Louis XVI.)

M. Jules Claretie, « 'écureuil de la jeune petite presse »,
rendit compte de la piéce dans Le Diogéne et Henri
de Péne dans son feuilleton de L’indépendance belge.

La troisiéme piéce, Les Jeux de U'Amour et du Bazar de
Lemercier de Necuville, nous présente une patronne de
maison fort ardente a qui prend la fantaisie de lever un
miché et qui tombe sur un dos vert lequel I'enjdle, la
posséde sans la payer et devient son amant de cceur.

Cette piécette, d’'une grande verdeur d’expressions, est
entremélée de couplets :

JOSEPH PRUDHOMME, par Henry Monnier (1860)
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La maquerelle se présente ainsi :

(air des « Bohémes de Paris »)

Fouler le bitume

Du boulevard, charmant séjour,
Avoir pour coutume

De raccrocher nuit et jour
Quand un miché passe

On s’approche, et puis, sans fagon
On Up’lote, on U'embrasse,

Surtout si c’est un beau gargon!
Quand on est jolie

On peut se coter un bon prix;

« Couic », par Jossot

Et voila la vie,
Oui, voila la vie
Des belles putains de Paris!

et le maquereau :
air de « la Reine Bacchanale »

Je suis le roi des souleneurs!
Je connais la savate!

Au billard, faut m’voir, jépate
Les vrais amateurs!

De Saini-Laz je connais

Toute la confrérie;

Ell' m’fait gagner ma vie
Sans me metire en frais.

Oui c’est un métier commode
Et qui devient g la mode
Mac-macrotin!

Oui, c’est un état divin,
Mac-macrotin,

Vive le macrotin!

Ces ¢« Jeux de amour » fut Pun des plus vifs succés de
« I'Erotikon Theatron».

CRAPOUILLOT

Un caprice du méme Lemercier met en scéne un cer-
tain Florestan qui joue les grands excités, mais perd
tous ses moyens devant une demoiselle Urinette, nonobs-
tant ’extréme complaisance d’icelle.

La cinquiéme piéce — en vers alexandrins — qui s’in-
titulait Scapin ruffian puis Scapin maquereau, était pre-
cédée d’un prologue qui se terminait ainsi :

Nous avons convogqué la critique. Sarcey
Ne vient pas. Cest déja quelque chose. L’essai
Vous plaira-t-il, seigneurs, et vos clefs criminelles
Feront-elles mourir tous ces polichinelles
Qui chantent, font Uamour et grimpent auxr balcons?
Non! vous applaudirez.

Au revoir, tas de cons!

C’est I'histoire d’un pére, qui, sur le point de marier sa
fille avec un certain Pignouflard, se désole que cette

Que tu es beau! par Jossot
P

Lucinde refuse obstinément de se laver. Le ruflian Scapin
le persuade de placer la pucelle dans un bordel ou elle
prendra tout naturecllement de bonnes habitudes.

I1 se trouve que le fiancé vient faire ses adieux a la
maison qu’il honorait de ses visites :

J'épouse aprés-demain une prunelle bleue
Et je viens répéter mon réle pour Phymen
Que je dois conltracter.

Et voild qu’il se trouve en présence de Lucinde que
Scapin lui recommande comme épouse, tandis que le pére
de la demoiselle apporte la dot dans un sac d’argent fait
en forme de gant (on appelait «les gants » le cadeau aux
petites dames).

La sixiéme piéce, Signe d’argent, vaudeville en trois
actes, était Pceuvre de M. Amédée Rolland -~ qui ne
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signa pas — et J. Duboys, tous deux auteurs en colla-~
boration d’un Mariage de Vadé, joué a ’Odéon en 1863.
L.a marquise de Coquencu qui s’est fait engrosser par

ARSENE HOUSSAYE

son valet Germain, oblige son époux, en lui faisant redou-
ter une fausse couche, & réaliser ses envies les plus...
nauséabondes. Cette facétie particuliérement répugnante
eut cinq représentations.

La septiéme piéce, Le Bout de U'an de la noce, met en
scéne deux jeunes femmes mariées qui attendent deux
de leurs anciens galants dans un cabinet particulier du
Café anglais. Aprés avoir déblatéré sur la grossiéreté
des hommes, maris ou amants, elles décident (’étre heu-

THEODORE DE BANVILLE

reuses toutes les deux « du seul bonheur que les femmes
puissent golter ici-bas» et s’enfuient avant P’arrivée de
leurs anciennes amours.

Le théatre de Lemercier n’attira jamais Pattention de
la justice, parce que le régime impérial était assez large
en matiére de libertinage et qu’il ne s’agissait pas d’une
entreprise i but lucratif, les spectacles étant donnes uni-
quement sur invitations.

L’Erotikon Theatron suspendit ses représentations en
1863, par suite du déménagement de son propriétaire et
commanditaire Amédée Rolland. Les piéces qui compo-
saient son répertoire ont été publiées sous le manteau a
plusieurs reprises, parfois suivies de La Grande Sympho-
nie des Punaises, paroles de Nadar et Charles Bataille,
musique de Jacques Offenbach. L’édition la plus com-

JACQUES OFFENBACH

pléte, celle dont nous nous sommes servie, se trouvait
PARTOUT ET NULLE PART, dans l’arriére-boutique de tous
les libraires en I’an de joie 1882. Chacune des éditions a
été I'objet d’une interdiction par voie de justice, laquelle
n’empécha point leur diffusion clandestine et leur recher-
che par les amateurs de ce genre de littérature pimentée
a des prix de plus en plus élevés.

FRANCISQUE SARCEY, par André Gill
(Les Hommes d’Aujourd’hui)

NADAR



GRETA GARBO DANS LA

« REINE CHRISTINE »
(Archives de Maurice Bessy}

L’EROTISME AU CINEM

oar Christian Mégret

francais : Assurance sur la mort). on voyait Bar-

bara Stanwick descendre Pescalier ntérieur de sa
maison. Au bas de Descalier, il y avait William Holden.
commis-vovageur, le type dont c’est le metier de frapper
aux portes. 1l avait donc frappé a cette porte-la, la porte
de la maison de Barbara Stanwick. Et 1l aurait micux
fait de passer devant cette porte sans sarrcter. Car la
Barbara, vraie garce qui vous le séduisait en cinq sec
(les Américaines ont nun mot pour ca, elles disent : enrou-
ler un homme autour de son petit doigt!). Putilisait
ensuite comme instrument d’un crime . le meurtre du
mari, afin de toucher Passurance. Telle est. du moins
autant que je me souvienne, Phistoire que racontait ce
film. Mais ce dont je me souviens trés bien, c’est cette
scéne, Barbara descendant P’escalier intéricur de sa mai-
son. pendant que William Holden I'attendait, en bas. Les

D aNs Double indemnity, film de William Wyler ‘titre

litms. meme les metlleurs, cest souvent ainsi: notre
ménmnire ne retient que des bribes. De Double indemnity
ma memoire r’a retenu, precisement. que cette scene de
Pescalier.

Ca se passait dans le Sud. Il farsait trés chaud au-dehors.
Il farsait s1 chaud que les stores a lamelles du grand
living-room étaient abaissés, de sorte que la pénombre
regnait. dans le living-room. On apercevait donce d’abord
Barbara en haut de ’escalier, et William Holden 'obser-
vant. d’en bas. Puis l'appareil avancait, de telle facon
qu'on ue découvrait plus, en gros plan, que les jambes
de Buarbara Stanwick descendant I'escalier, deux bas des
plus lins, avec une mince gourmette en or a l'une des
chevilles, je ne sais plus laquelle, droite ou gauche., n’im-
porte.

Wilbam Holden, fasciné par la gourmette demandait &«
Barbara s y avait quelque chose de grave, la-dessus.
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Et Barbara répondait d’une voix de gorge, trainante, pro-
fonde, on ne peut plus émouvante : «Just my name ».
(« Rien que mon prénom» — c’est a version originale
sous-titrée (ue j’ai vue). Or, c'est la que je voulais en
venir, Barbara Stanwick disant que ce n’est que son pré-
nom qui est gravé sur la gourmette qu’elle porte a la
cheville, demeure pour moi le moment de cinéma le plus
chargé d’érotisme ue je connaisse, (ue j'aic connu. Cela
peut paraitre bizarre, mais c’est ainsi. Rien n’est plus
subjectif que I’érotisme, car Iérotisme est proprement
idiosyncrasique. Il y a des gens que le nu n’émeut pas,
mais la vue d’un escarpin, d’un gant, d’un bout de den-
telle, les met en transes. Et si nous éticns sincéres, nous
avouerions (ue nous sommes tous a cet égard, chacun a
sa maniére, plus ou moins fétichistes. Car enfin préférer
les blondes aux brunes, ou inversement, n’est-ce pas,
déja, du fétichisme?

Donc, le coup de la chainette a la cheville, avec rien
(que le prénom gravé dessus, je me le remémore toujours
avec plaisir, un plaisir qui ne varie pas. Le pourquoi de
la chose? A la vérité j’ai toujours considéré qu'un tel
bijou, ainsi placé, ca n’est pas de trés bon gout. Mais le
bon gout, en cette affaire, n’avait rien a faire. Plus exac-
tement je dirai que ce qu'il v a la de mauvais goit con-
venait trés bien au personnage incarné par Barbara Stan-
wick. Ce sont, la plupart du temps, les hétaires, qui por-
tent gourmette a la cheville. Ainsi j’étais averti : cette
personne apparemment bourgeoise, habitant une maison
luxueuse, dans un beau quartier, est capable, a 'occasion,
de se conduire comme une « fille ». Il v avait encore ceci
(que la chainctte fait un assez clair symbole de lescla-
vage, ce qui s'accorde a merveille a la condition de « fille
soumise », Porté par une femme qui, pour tout le reste,
a P'air d’une « dame », 'objet prenait une signification
plus complexe. Cela pouvait vouloir dire : moi femme
réputée « honndéte », je ne suis pas moins experte, quant
4 ce que vous pensez, qu'une professionnelle. Ou bien
encore : 'embleme d’esclavage est ici par dérision, car
c’est moi ui fais de ’homme un esclave, et non l'inverse.
Bourgceoise-putain et dominatrice ;: on voit les ¢léments
de déduction d’ou proceéde, pour moi, le pouvoir érotique
de cette scéne. J'y trouve, fortement suggérée, I'idée
qu'un des attraits du dévergondage, c’est qu’il bat en
bréche les conventions sociales, et j’y vois représenté un
épisode de la guerre des sexes on c’est le mile (ui est
vaincu, ce (ui peut avoir son charme! Enfin, et la est
peut-¢tre le plus important, c’est la voix de Barbara Stan-
wick qui, pour moi, portait au comble son pouvoir de
séduction. Si, pour ce qui est de I’érotisme, le sens de la
vue est le principal intéressé, celui de I'ouie n’en a pas
moins son importance. Comme on sait par action que
les grandes chanteuses, d’opéra, ou réalistes, ont sur le
public. Or il en va du parlé comme du chant. Et I'on
dit trés bien de telle voix qu’elle est « caressante ».
Qu’'est-ce a dire? Sinon que la voix, (ue certaines voix,
ont une véritable valeur «tactile ». Or Barbara Stanwick
avait, dans le film, une voix de cette sorte, qui émeut
les entrailles, (ui prédispose aux plaisirs de la chair.

Si, avant a traiter de I'érotisme au cinéma, je me suis
tellement ¢tendu sur un exemple personnel, c’est que
nous sommes tous ainsi, en la matiére : sensibles a tel
détail particulier qui laisse tout le monde froid. Aussi,
convenait-il, avant de passer a '’examen de données geéné-
rales du probléme qui nous occupe ici, de bien préciser
que si lon peut traiter, objectivement, de I’érotisme au
cinéma, il n’en est pas moins vrai que, la-dessus, chacun,
irréductible égotiste, a son expérience personnell>, a
nulle autre pareille.

poser en fait que le cinéma doit son attrait éroti-
que a la malice des auteurs de film. Pas de meil-
leur piment que le sexe pour attirer le consommateur?
Non, les choses ne sont pas si simples. Certes il v a des
fabricants dont c’est le procédé, évident. Ceux-la s’appa-

c £ serait ne rien comprendre au probléme que de

rentent aux tacherons du cinéma clandestin pour le
compte desquels les portiers des boites de nuit, a Pigalle,
raccrochent les passants, Et, pas plus que ceux-ci, ils
ne nous intéressent ici. Ce qui est intéressant, c’est de
voir comment de véritables artistes, qui n’ont rien de
commun avec les pornographes, font dans leurs films sa
part a la sexualité, la méme part (u’elle a dans la vie
réelle. Et ce qui est plus intéressant encore, c’est de voir,
d’abord, pourquoi le cinéma ne peut guére, quels que
soient les sujets des films, ne pas comporter une certaine
dose d’érotisme.

Cela provient, en premier lieu, du rapport du specta-
teur a l’écran. Le spectateur devant écran est plongé
dans la nuit, Plongé et violé. Au théatre, la salle n’est
jamais tellement obscure (ue le spectateur se trouve
retranché de la compagnie de ses voisins. Les spectateurs
de théatre réagissent les uns sur les autres, les salles,
d’une soirée 4 l'autre, sont plus ou moins chaudes, plus
ou moins froides. Au théitre, on est ensemble. Tandis
qu’au cinéma on est seul. On me dira qu’il v a des cou-
ples qui, au cinéma, sont plus occupés d’eux-mémes (ue
du film. Qui, bien sar, le cinéma est propice... au flirt,
comme bien d’autres endroits publics. Mais ce qui nous
intéresse ici, c’est le cinéma en tant que tel, non le
cinéma succédané de l'alcove! Done, au cinéma, on est
seul dans le noir. Or, a quoi pense, tot ou tard, isolé dans
le noir, un humain normalement constitué? A quoi, sinon
au sexe? Quand le monde manque alentour, la conscience
reflue au plus intime de I’étre. D'on je déduis que si le
cinéma est toujours plus ou moins chargé d’érotisme, il
ne fait. en cela, que répondre a l'attente du client. On
dira que ce n’est pas parce que le client attend qu’il
faut que le fournisseur réponde a son attente. Mais si, il
le faut. Sur toutes les formes d’expression artistique
influent, peu ou prou, les conditions dans lesquelles on
les consomme, on les déguste. Au surplus, dans tout art,
le fournisseur est son propre premier client. Ainsi, der-
riére sa camera, Uil a Vobjectif, le fabricant de films
est-il spectateur en méme temps (uauteur. Il est, a la
fois, homme a intention et homme e¢n attente, et cette
ambiguité livre passage a I’érotisme.

I.e spectateur de cinéma, s’il est isolé dans les ténébres

MARYLIN MONROE
(Archives de Maurice Bessy)
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TERZIEFF ET PASCALE PETIT
(Archives de Maurice Bessy)

esl, en outre, fasciné par I’écran, rectangle lumineux. On
sait que si 'on maintient une poule le bec pointé sur
une ligne tracée a la craie, elle tombe hypnotisée. L’hy-
pnose du cinéma est de méme sorte : rien n’existant plus,
du monde extérieur, que ce rectangle lumineux, le spec-
tateur ne peut en détacher ses regards, et c’est pourquoi
un mauvais film retient 'attention bien plus que ne fait
une mauvaise piéce de théatre. La télévision, elle, se
regarde bien plus distraitement que le cinéma. Ce n’est
pas tellement que la télévision se goite en privé, en
famille, c’est qu’on la voit en des lieux ou Iobscurité
n’est pas compléte, pénombre seulement. N'empéche que
la télévision aussi, c’est fascinant. Méme quand c’est béte.

Donc le cinéma produit une espéce particuliere de
spectateur : hypnotisé. 11 décuple sa faculté d’attention,
II lui propose des images du réel amplifiées et rappro-
chées. Télescope et microscope a la fois. Ce n’est pas un
hasard si, dés les premiers temps du cinéma, les gens
d’Hollywood appelérent stars les grandes vedettes. C’était,
en effet, comme voir des astres a courte distance, la dis-
tance étant, d’ailleurs infranchissable. Supplice de Tan-
tale, en somme. Une femme apercue dans la rue, on peut
toujours I’aborder, on peut, du moins, toujours croire que
si on avait eu audace de I’aborder, elle ne se serait pas
montrée farouche! Tandis (u’une femme que nous offre
I’écran, on sait bien qu’elle est inaccessible — tout
bonheur que la main n’atteint pas fait réver. Et en méme
temps nous la voyons mieux (ue nous ne voyons une
femme réelle, car elle est enchassée dans un contexte
restreint, qui la fait valoir, car elle est magnifiée par
Pagrandissement de la projection, car le procédé du gros
plan nous donne Tillusion (ue cette beauté inaccessible
est a portee de notre bouche et que c’est chacun de nous
en particulier u’elle regarde, a qui elle sourit. Entre le
spectateur et D'actrice de cinéma, entre la spectatrice et
I'acteur, c’est un rapport de connivence, d’intimité exclu-
sive qui s’établit. Or de Plintimité au sexe, le glissement
est aise,.. Cependant, le rapport du spectateur (de la spec-
tatrice) de théatre a la comédienne (au comédien) de
théatre, est tout différent. L’idée ne serait pas venue, a
nos grands-péres, de trouver (ue Sarah Bernhardt était
sexy. Si 'on en juge par ses photographies, elle ne I’était
certainement pas. D’ailleurs scxy est un mot inventé par
le cinéma, américain. Et pourquoi? Eh bien c’est que
toute image en dit plus long que son modéle, toute image
emeut notre imagination. Ainsi voit-on que la femme nue
du music-hall n’a pas, a beaucoup prés, le méme pouvoir
erotique que celui de I’image a I’écran d’une comédienne,
méme habillée. Elle n’est que réelle, tandis que celle-ci
est surréelle. Et sa surréalité sidére au sens étyvmologique
du mot. qui est astronomique. Ce n’est pas un hasard si
la race des grandes vedettes de music-hall a presque dis-

paru environ le temps ol naissait I’espéce des stars de
cinéma. Le reflet captive davantage que la réalité en
chair et en os. Et le spectateur de cinéma est un spec-
tateur privilégié. C’est a la lettre, un voyeur.

De 1a vient que le plus vertueux des metteurs en scéne
traitant du sujet le plus édifiant ne saurait empécher
que le spectateur ne considére ses personnages sous l'an-
gle du sexe. Voyant, au théatre, Dialogue des Carmélites,
il faudrait étre un obsédé de la chose pour s’aviser que
ces religieuses sont aussi des femmnies. A I’écran ce serait
plutét le contraire. I.e moins dépravé des spectateurs,
il se peut que l'idée leffleure que ces nobles créatures
ont un corps bien charnel. Tel est ’effet du cinéma, art
toujours intimiste, a quelque degré, et jusque dans les
westerns. Or c’est parce que le cinéma est intimiste qu’il
est érotogéne. I1 le fut dés ses débuts, dés son age inno-
cent. Tout porte a croire ue les cuisses de Mounet-Sully
(était-ce Mounet-Sully?) dans I'Assassinat du duc de Guise
plurent aux dames clairvoyantes mieux encore qu’elles
ne leur plairaient a la Comédie-Francaise! Les premiéres
ingénues du cinéma, Lilian Gisch, Mary Pickford, furent,
certes, des modeéles d’ingénuité. Mais enfin, 4 bien regar-
der, ces archétypes de la femme-enfant ne recélaient-elles
pas un grain de perversité, grain qui devait si bien fruc-
tifier avec Baby Doll!

II était de Pordre des choses que D’érotisme latent,
immanent du cinéma, donnat carriére a une autre sorte
d’érotisme, celui-la manifeste, de propos délibéré. Le
glissement de l'un a lautre était si facile, si tentant.
¢ Puisque les images de l’écran secrétent spontanément
de I’érotisme, que sera-ce si on le fait exprés? De la dyna-
mite! Allons-y hardiment!» Ils y allerent hardiment, les
réalisateurs de films. Hardiment mais adroitement a
cause des censures. Au demeurant les censures ne sont
pas tellement génantes, car, on le sait, il n’y a rien
comme les interdits pour donner élan aux esprits sub-
versifs et rien de tel que la suggestion pour exalter I’élo-
quence des représentations erotiques. Les Américains sont
maitres en l’art de faire dire tout au cinéma, sans en
avoir l’air. Leurs collégues francais seraient, eux, moins
enclins a user du mode allusif, notre censure n’étant
d’ailleurs pas tellement terrible, quant aux choses du
sexe. Tout se passe, en effet, comme si cette censure
lachait du lest du c6té de la chair pour tenir ferme, sur
les tabous sociaux. Soyez polissons. Ne soyez pas mal
pensants. Ca compense. En Américque, c’est plutét le con-
traire. A voir Breakfast at Tiffany, on jurerait que
I’héroine est pucelle et pourtant.. Phistoire étant ce
qu’elle est, la virginité de I'héroine n’est rien moins que
certaine! Et tous ces couples, pourtant formés par légi-
time union, ui pourtant dorment toujours dans des lits
jumeaux! On dirait qu’ils n’ont consommé l'union que
juste ce qu’il faut pour faire des enfants! On comprend
qu’ils ont de sacrés problémes, avec l'orgasme, mais les
apparences sont sauves. Tandis que les écrans francais
abondent en vastes lits fougueusement dévastés. Mais
jamais rien sur le colonialisme, sur le racisme, et autres
sujets de ce genre, que les Américains, eux, ne craignent
pas de traiter, en long et en large. On peut préférer
Pun ou Pautre systéme. On peut aussi se demander si les
cinéastes francais ont tellement raison de s’en donner
coeur joie (si tant est que le cceur ait quelque chose a
faire la-dedans!) avec les affaires de sexe. Je veux dire
qu’ils ont peut-étre tort de négliger le recours a la sug-
gestion.

Dans les Liaisons dangereuses (c’est du roman de Laclos
que je parle) il y a un passage (ue je tiens pour le som-
met de D’érotisme, en matiére de littérature. Opinion
subjective, certes, mais que je ne dois pas étre le seul a
professer. C’est lorsque Valmont a réussi a séduire Cécile
Volanges, cette oie incroyablement blanche. Parmi les
lettres qu’il éerit la-dessus a Veffroyable Merteuil, il s’en
trouve une ou l'effrayant vicomte raconte qu’il initie sa
naive victime au vocabulaire le plus cru, le plus ordu-
rier, des choses de l'amour, tout en Iui faisant croire
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que c’est ainsi que se nomment le plus honnétement du
monde, ces choses-la, et Valmont se réjouit vivement,
d’avance, de la téte que fera le chevalier Danceny, futur
époux de Cécile, quand celle-ci, pendant leur nuit de
noces, babillera d’amour selon le vocabulaire (ue son
séducteur lui a enseigné! Or Laclos, pour dire tout cela,
bien mieux (ue je ne fais ici (de mémoire) préte a son
triste héros un langage parfaitement décent. Il nous laisse
imaginer les mots orduriers que l’'innocente lévre pro-
nonce, (ue son instructeur lui fait répéter. Et il ne me
parait pas douteux (ue cette facon de procéder, la cor-
rection de la forme faisant un énorme contraste avec
I’obscénité du propos, échauffe le sang du lecteur bien
mieux (ue si Laclos avait tout bonnement reproduit la
legon de gros mots administrée par le vicomte. Quant a
moi, je donnerais volontiers les ceuvres complétes du
marquis de Sade pour ces seules lignes de lLaclos. Et
j'observe ue les images du film de Vadim inspiré par
le chef-d’ceuvre le Partilleur amiénois m’ont beaucoup
moins troublé que le livre lui-méme ne me trouble. Vadimn
est pourtant un maitre roué de I’érotisme au cinéma.
Mais, pour mon gofut, il en montre trop. Comment vou-
lez-vous réver si tout est étalé, sous vos yeux? Je sais
bien (ue montrer est le propre du cinéma. Mais je sais
aussi (ue le cinéma, comme Iécriture, a ses figures de
rhétorique, ellipse, la métaphore, la métonymie, la synec-
doque, qui lui permettent le raccourci, la transposition,
le .jeu d’images, comparable au jeu de mots. Faire fi de
ces ressources, c’est risquer de fréler la pornographie.
En somme, on en revient toujours a ceci qu'un « vieux
marcheur 1900 » était fort émoustillé par la vue d’une
cheville un instant découverte alors (u’une femme mon-
tait en fiacre, tandis (ue le spectacle d’un camp de
nudistes, malgré le plus ardent soleil, nous laisse de
glace! Toutefois s’il faut trouver une excuse a la licence
d’expression du cinéma francais, je dirai que nos cinéas-
tes ont de qui tenir, libertinage et gauloiserie étant des
produits bien de chez nous, et souvent trés savoureux.

Toutefois in capacité érotique du cinéma est telle qu’elle
parvient toujours a briser I’étau des conventions dans les
pays les moins dessalés qui soient. Le puritanisme amé-
ricain, inutile d’y insister. Puritanisme et érotisme sont,
aux Etats-Unis, comme chaine et trame d’un méme tissu,
Inextricablement liés. Mais le puritanisme russe, (ue le
soviétisme a encore renforcé? Celui-la semblait a toute
épreuve : on ne construit pas le socialisme avec des tra-
vailleurs qui placeraient Pamour au-dessus du travail, qui
colleraient des photos de «pin-up» sur les machines-
outils! Les mceurs ont toujours été sévéres, la-bas. Ce
ne sont pas les Soviets (ui ont interdit aux amoureux
de s’embrasser dans la rue. C’était déja I'usage, au temps
des tsars. Décence paysanne, a quoi rien n’est plus étran-
ger (ue la rabelaiserie. La-dessus, le culte des machines
a encore renchéri. Pas une capitale au monde d’ou I’éro-
tisme soit plus absent (ue Moscou. Mais ¢a ne pouvait
pas durer éternellement. En 1960 parut, 6 stupeur, un
film de Grigori Tchoukai : le 41°, oi 'on voyait un cou-
ple a la nudité presque sans voiles. Pour la premiére fois,
PU.R.S.S. permettait de montrer a I'écran (u’il faut, en
amour, en venir a se déshabiller, et que c’est plus con-
fortable ainsi. D’innombrables analyses ont été produites
sur le « dégel » khrouchtchevien. Je ne sais si on a assez
remarqué (ue le couple 4 peu prés nu du film de Grigori
Tchoukai était un des signes les plus évidents de ce
« dégel », peut-étre, le plus notoire de tous! Bon. Apreés
ces considérations générales, il est temps d’en venir aux
particulié¢res.

de I’érotisme a I’écran? Eh bien, je crois (ue c’est
Pimportance des seins. Elle est vraiment primor-
diale. Quand je dis importance, j’entends ce mot quant
a I'emploi et quant au volume des seins, Il n’est guére
de films ol quelque poitrine féminine au moins ne se

Qu’est-ce qui frappe le plus P’attention dans I’arsenal

devine, sous le vétement. D’autre part une vedette fémi-
nine plate du corsage, ¢ca n’existe pas. (Audrey Hepburn,
peut-¢tre? C’est 4 voir.) On sait (ue cette espéce de culte
de la mamelle est d’origine américaine. On raconte (ue
les Américains sont des gars pour qui le cordon ombi-
lical n’est jamais tout a fait rompu. Au temps de la con-
quéte du Continent, d’Est en Quest, la vie rude des pion-
niers faisait, des femmes, des maitresses-femmes. En
outre, ces femmes étaient moins nombreuses (ue les
hommes, ce (ui portait les males a sublimer, a leur pro-
pos. Enfin bref, ce n’est pas ici le lieu de chercher a
savoir pourquoi, mais c’est un fait que les Américains,
grands buveurs de lait, ce qui est symbolique, ont beau
se marier : ils demeurent des fils. Et qui transposent, sur
le plan de D’érotisme, Pattachement qu’ils conservent,
inconscients, au sein nourricier. D’ailleurs le cinéma n’est
pas seul en Amérique, a4 révéler cet attachement. Ils ont,
la-bas, des magazines pas clandestins, des calendriers,
méme, (ui sont illustrés par des photos en couleurs dont
les modeles se recommandent par le format monstrueux
de leurs seins. Il parait que ca n’est pas naturel, que ces
jeunes personnes se font amplifier la poitrine au moyen
de je ne sais quelles piqlres. Je veux bien le croire, n’en
ayant jamais rencontré de semblables. Toutefois je remar-
que que les grandes «stars» du temps du «muet»,
Greta Garbo, Marléne Diétrich, n’étaient pas mieux pour-
vues, 4 cet égard, que le commun des mortelles. Garbo,
si mes souvenirs sont exacts, on ne I'a jamais vue que
trés habillée. Quant a Diétrich, si le film qui la {it con-
naitre, I'Ange bleu, ne laissait guere ignorer de son poi-
trail, on constatait que celui-ci n’avait rien d’exagéré.
En somme, c’est depuis la guerre que l'inflation mammaire
a pris, en Amérique, le développement que l'on sait, et
qui fait d’une Jayne Mansfield la rivale, triomphante, de
la Vénus de Lespugne, chére 4 nos ancétres préhistori-
ques. 11 y a Jayne Mansfield, il y a Jane Russel, il y a
Ava Gardner, 4 qui mieux mieux pigeonnantes. Tiens,
i’y pense, il y a tout de méme eu, avant la guerre, en
Amérique, des vedettes de cette facon. Si Katherine
Mansfield était aussi plate que Garbo, Jean Harlow, la
premiére en date des blondes platinées, était aussi rebon-

ULLA JACOBSON oL
DANS « ELLE N'A DANSE QU’UN SEUL ETE »

(Archives de Maurice Bessy)
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die que les Mansfield, Russel et autres Gard-
ner., Et Maé West donc! Mais oui, Maé West
est Pancétre de toutes nos vedettes forte-
ment mammiféres. Et puis, quand elle de-
vint célébre, elle n’était plus de la pre-
miére jeunesse. Statue parfaite de Pamante
maternelle. Aujourd’hui, ils ont, en Améri-
que, dans certaines boites de dernier ordre,
des vieillardes strip-teaseuses! Ca donne &
penser!

Le gotit des seins de trés fort volume a
passé de ’Amérique a I'Europe via I'Italie,
L’Italie, autre payvs quelque peu matriarcal,
a montré avec Lolobrigida et Sophia Loren,
que cette bonne vieille Europe entendait
bien ne pas demeurer en reste. Défi releve,
c’est le cas de le dire. Et la France? Eh bien
nous avons été longs 4 suivre le mouvement.
Aux figures de proues, d’Hollvwood, de
Rome, nous opposames, successivement,
Martine Carol, Francgoise Arnoul. Leurs
poitrines ne faisaient pas le poids. Char-
mantes, non surprenantes. Enfin Brigitte
vint, qui la premiére en France... Mais j’an-
ticipe. Brigitte est un cas, trés particulier,
j’y reviendrai tout a ’heure. Observons pour
Pinstant que Brigitte fut non seulement la
premiére, mais est encore la seule en
France a soutenir la comparaison avec les
plus opulentes des gorges étrangéres.
Michéle Morgan? Une honnéte moyenne.
Annie Girardot, Emmanuelle Riva, Anouk
Aimée? Modeste épanouissement. Quant a
Jeanne Moreau, on a vu, dans les Amants,
qu’elle n’a, de seins que juste ce qu’il faut
pour la distinguer d’un gargon, comme si,
4 peine éclos, ils avaient refusé de pousser.
Et sans doute se sont-ils amenuisés depuis
qu’elle a tellement maigri, Jeanne Moreau,
trop maigri. En somme la France, pays
réputé pour ses coteaux modérés, répugne
4 la protubérance. En francais, pourtant,
saillie signifie relief, et aussi accouplement!

PRES les seins vient la bouche. Ah! la
bouche! On peut bien dire que nous
ne savions pas, avant le cinéma, ce

que c’est qu’une bouche. Ainsi que le mi- DANS « HOTEL DU NORD

croscope nous fait voir, en un grain de

poussi¢re, une citrouille, ainsi le cinéma

nous révele qu’une bouche, c’est une énorme ventouse,
élastique, pulpeuse, vibratile. Du fond du palais, véritable
gouffre, entre les dents, double rangée de créneaux, la
langue pointe, inquiétant pédoncule. C’est cela, vu en gros
plan, la promesse d’un bhaiser. Et le baiser lui-méme appa-
rait sur ’écran, comme laccouplement de deux grosses
bétes marines. Et je dis qu’avant le cinéma, nous n’avions
jamais vu cela, car a Pinstant ot nous donnons un baiser,
nous cessons de voir ces lévres sur lesquelles nous col-
lons les naotres. Foreément, nous sommes trop prés, Clest
le tact bucal qui est intéressé, et non pas la vue. Proust a
écrit, la-dessus, remarquablement. A mesure qu’il s’appro-
che d’Albertine, pour Pembrasser, le grain de la joue de
la jeune fille grossit. Puis, quand il Pembrasse, plus de
joue, la joue a disparu. Et c’est bien vrai que la pratique
du baiser ne nous permet pas d’étre a la fois acteur et
spectateur. Sauf au cinéma. La, homme ou femme, nous
roug identifions a celui qui donne le baiser, ou a celle
qui le recoit, et jusqu’au bout nous voyons Pautre. Il en
va, d’ailleurs du baiser comme du coit : nous ne pou-
vons a la fois le faire et Pobserver, 4 moins d’utiliser des
jeux de glace, ce qui exige toute une mise en scéne et
risque d’effaroucher la partenaire. Tandis que I’écran, en
nous révélant presque tout de l'opération, nous en cons-
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titue a la fois témoin réel et participant,
en imagination. Et voila une des raisons
pour lesquelles le spectateur de cinéma est
un voyeur. Ce n’est pas un hasard si, au
temps du « muet », tous les films d’amour
se terminaient par un baiser. Depuis le
« parlant » on a fait mieux, on a été jus-
qu’au bout. On a fait en sorte (ue l'acte
sexuel soit au moins suggéré jusqu’a son
accomplissement.

Est-ce un progrés? Je ne sais. Mais
c’est la loi du progrés de toujours dépasser
ses propres limites. Toutefois en ce qui con-
cerne la représentation de la chose qui nous
occupe ici, il semble bien que le cinéma ait
atteint la limite infranchissable. A moins de
montrer 'accomplissement comme on mon-
tre le baiser.. mais cela parait a jamais
exclun. Et puis ca n’ajouterait rien au plai-
sir du spectateur. On tomberait dans la phy-
siologie. Ca ferait penser aux émissions
scientifiques de Lalou et Barrére. L’érotisme
n’y trouverait pas du tout son compte. Il
faut toujours laisser sa part au réve.

Pour ce qui est des autres parties attrac-
tives du corps humain (elles le sont toutes,
d’ailleurs, suivant les goits) le cinéma n’a
guére innové. Les fesses viennent en bonne
place, comme au music-hall. Pas de sur-
prise de ce coté-la. La fessée administrée a
Suzv Delair, dans Gervaise, c’est du déja
vu. Méme observation pour les jambes. C’est
la mode que les femmes montrent les leurs,
jusqu’aux genoux. Le cinéma ne pcut faire
mieux. Tout de méme, si. Une dame me con-
fiait, un jour, que les longues jambes de
Gary Cooper en cow-boy, dans je ne sais
plus quel film, Pavaient vivement émue,
d’autant plus émue qu'un savant mouvement
d’appareil les explorait lentement, ces jam-
bes, du pied a l’aine.

Avec le nu vont les dessous. Le cinéma
ne se prive pas de cet appoint que sont les
bas, jarretelles, jupons moussants, désha-
biilés vaporeux. Rien d’inédit a cet égard:
a cet égard, le «french-cancan» a priorité
sur le cinéma. Les bas noirs de Riz amer ne
sont que la version paysanne des bas noirs
de la Goulue.

Jallais écrire : voila, c’est tout pour le
corps, quand je m’avise que j’ai oublié quelque chose d’es-
sentiel, 4 propos de la bouche, et du baiser. C’est que le
cinéma ose évoquer ce que on nomme, en jargon scientifi-
que, fell... et c...-l La fell... c’est... comment dire? Eh bien
Baby Doll sugant son pouce, c¢’était une image symbo-
lique trés précise de la fell... On en citerait bien d’autres
exemples, les cinéastes se plaisant a mettre dans leurs
filins toutes sortes d’attributs phalliques comme cordage,
bougie, poignée de bicyclette. Quant au c...- L.., son appa-
rition a Pécran fut plus tardive que celle de la fell..
Autant que je sache, Louis Malle fut, en I’espéce, le pré-
curseur. Il ne fait pas de doute que c’est bien de cela
qu’il s’agit quand Jeanne Moreau, dans les Amants, s’aban-
donne a4 'homme a la 2 CV : Nymphomanie, pas frigidité.
Remarquons en passant que le cinéma n’ignore pas que
les dames de qualité sont parfois tentées de ne rien refu-
ser 4 quelque robuste plébéien, palefrenier, garde-chasse,
chautfeur de poids lourd. C’était déja un lieu commun du
théatre, du roman : Mademoiselle Julie, Lady Chatterley,
annoncent Phéroine des Amants. Comme quoi le cinéma
est une entreprise de récupération des produits fagonnés
par la littérature. Mais réussit-il mieux que-la littérature,
a éveiller la libido? Je n’en jurerais pas. La lgcture nous
laisse libres de nous représenter, chacun 4,sa: mede, les
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conduites des personnages de roman, tandis que l'auteur
de films nous impose sa vision personnelle, sans grande
marge d’interprétation. Au surplus ce qui peut se lire ne
peut pas toujours se montrer a I'écran. Il a fallu vieillir
Lolita pour en faire un film. D’ou1 je conclus, en ce qui
concerne I’érotisme, que les ressources de la littérature
sont plus grandes que celles du cinéma. Et maintenant
passons aux accessoires.

cinéma : le lit et la baignoire. Curieusement, alors que

le lit au théatre, est 1a pour faire rire, au cinéma c’est
tout le contraire. On a vu mettre un lit dans Marivaux,
et 'on a vu que c’était trahison. Car un lit, sur une
scéne, fait invinciblement penser a Feydeau, voire a
Létraz. Tandis que le lit, au cinéma, presque toujours,
est on ne peut plus sérieux. Champ de bataille de la guerre
des sexes, méme quand on y batifole, le drame n’est
jamais loin. On ne saurait citer tous les films ou figure
un lit. IIs sont innombrables. Lits en désordre, les draps
froissés, ou les couples ont beaucoup a faire et a dire.
Rarement luxueux. Pourtant les décorateurs de cinéma
ont le goft du faste. Mais pour le lit, ils font exception,
pour le lit, ils sont naturalistes. C’est sans doute que I’é1é-
gance de la couche messiérait 4 ce qu’il y a de sauvage
dans Pamour physique. Selon le cinéma et cela est trés
bien vu, ce sont les plus simples lits qui sont le plus
propices... a 'usage qu’on en fait, autrement que pour dor-
mir. Ainsi, dans la Dolce Vita, Anouk Aimée, dame du
monde, se plaisait 4 se mal conduire dans le lit d’une
putain. Les violences de la chair n’ont que faire des
bonnes maniéres. De quoi le lit d’hétel borgne ou, dans
A bout de souffle, s’ébattent Belmondo et Jean Seberg, est
un excellent exemple.

IL y en a deux principaux, dans les magasins du

Au cinéma, si le lit a le sérieux méme de I’érotisme,
la baignoire, elle, préte a sourire. Prenant soin que I’eau,

(Archives de Maurice Bessy)

jamais, ne soit transparente, I’auteur de films nous fait
savoir, sans nous le faire voir, qu'un corps de femme est
nu, dans cette baignoire. I nous donne une pure idée de
la nudité, en la dérobant 4 nos regards par le moyen de
cette eau opaque, idée qui intéresse vivement la libido,
chose mentale. Mais si I'idée est pure, ’eau ne lest pas.
Trouble, elle incite a pécher. De la une équivoque qui
est pleine de malice. Et c’est pourquoi la baignoire, a
Iécran, fait sourire. Il y a sans doute un peu moins de
films avec baignoire que de films avec lit. Mais pas tel-
lement. Louis Malle, dans les Amants, n’a pas craint de
montrer un couple, dans une baignoire. Décidément il y
a tout, dans ce film-la!

gine européenne qui rivalise, sur le marché mon-
dial, avec tout ce que I'Amérique fait de mieux
dans le genre. On se demande parfois si elle est vraie
comédienne. Question oiseuse. B.B. n’est pas ceci ou cela,
ceci plutét que cela. Elle est, tout court. Elle est et elle
existe. En sa personne I’essence et I’existence sont con-
fondues! Cela est si vrai que Vadim, qui passe pour I'avoir
inventée, n’a pas pu, ne pourra jamais, réussir son coup
une deuxiéme fois. Car il n’a fait que dégrossir le bloc
a Pintérieur duquel la statue était déja présente. Evidem-
ment il fallait le faire. Mais le refaire, bernique!
Qu’a-t-elle donc que les autres n’ont pas? Eh bien 1l
me semble qu’elle a tout ensemble ce qu’on ne découvre
qu’'en partie chez chacune des autres. Statue-robot de la
sexualité, sa poitrine a ce qu’il faut pour plaire aux males
nostalgiques du giron maternel, tandis que son postérieur
gargonnier est fait pour enchanter méme les messicurs
qui ont peu de goiit pour les femmes. Elle a les jambes
d’Atalante, régal pour les esthétes, et la criniére sauvage,
bon pour les fétichistes, ¢ga. Quant au visage, il est ’une
spliinge, un peu boudeuse, un peu carnassiére. Attrait.
Danger.

R ESTE B.B. B.B. est le seul objet de sexualité d’ori-



62 CRAPOUILLOT

B.B. est quelqu’un, rien moins que quelconque. Légen-
daire, deés son vivant. Pas besoin d’aller au cinéma pour
subir son empire. Elle est partout. Moi j’ai vu trés peu
de ses films. Un que j’ai bien apprécié, c’était En cas de
Malheur, d’Autant-Lara, avec Gabin. Celui ol elle se pro-
menait toute nue, de dos, dans le bureau de Gabin, avocat.
Celui ot il y avait une scéne avec elle, lui, et la bonne...
que de tact pour nous faire entendre (ue ce qui est bon,
a deux, est parfois encore meilleur, 4 trois.. Dans mon
échelle des valeurs érotiques de ciné¢ma, ce moment-la

se situe presque aussi haut que le «Just my name», de
Barbara Stanwick,
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T CINEMA

PAIR ILO IDUCA

kst dans le domaine du cinéma que la censure
‘\ exerce a4 notre époque l'action la plus profonde,
la plus étendue et la plus arbitraire.

Les différentes nations peuvent étre classées a ce propos
en cing catégories distinctes (G. Lyon-Caen et P. Lavi-
gne) : les pays connaissant une censure officielle d'Elat,
centralisée el exercée par le ministre de Ulntérieur ou de
la Police, tels que I’Argentine, CCuba, la République domi-
nicaine, 'Egypte, I'Irak, Israél, la Fédération malaise, le
Mexique, le Nicaragua, le Pakistan, le Paragray, le Por-
tugal, la Syrie, la Turquie, ’Afghanistan, Costa-Rica, For-
mose, le Honduras, la Jordanie, Le Liban, la Libye, la
Nouvelle-Zélande, Panama, I'Iran, I'Union sud-africaine,
le Salvador et la Thailande; les pays possédant une cen-
sure officielle d’Etat centralisée, exercée par unr autorité
gouvernementale autre que le ministre de U'Intérienr ou de
la Police, tels que I’Australie, la Colombie, I'ex-Congo
belge, ’Ethiopie, I'Indonésie, I'Islande, le Soudan, la Bir-
manie, le Chili, le Danemark, la Gréce, la Finlande, I’'Espa-
gne, I'Italie, le Pérou et I'Uruguay; les pays ou la censure
est exercée par un collége de censeurs nommés par le
gouvernement mais indépendants de lui, tels que la
Grande-Bretagne, la Suéde et ’Autriche; les Etats fédéraux

ou confédéraux ot la censure est exercée par chaque Elat
membre de sorte que finissent par s’y constituer des
censures locales, parfois cumulatives de la censure c¢en-
trale, ainsi qu’on le voit en Australie, 4 Cevlan, au Janada,
aux Ltats-Unis, en Suisse et en Allemagne fédérale; les
pays ou la censure est confiée « la profession elle-méme,
ainsi que c’est le cas aux Ltats-Unis, au moins sur le plan
fedéral, et au Japon.

l.a censure exercée par la profession elle-méme peut
étre aussi ¢troite, voire parfois davantage, que celle exer-
cée par les pouvoirs publics proprement dits, C’est le cas
des Etats-Unis, qui est le seul pays i posséder, en matiére
de cinéma, un code « de moralité ». Elaboré par la Hotion
Picture Association of America, ce code interdit notam-
ment de tourner en dérision le mariage et le foyer, de
présenter comme une chose normale et licite Padultére et
les relations sexuelles illégales, les baisers a «lévres
ouvertes », les ¢treintes brutales, les poses suggestives et
Pentremélement de membres inférieurs, le mot «avorte-
ment », la représentation des perversions sexuelles, les
allusions aux maladies vénériennes et a I’hygiéne scxuelle,
les danses suggérant ou mimant des activités sexuelles ou
comportant des mouvements indécents, la nudité totale,
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méme en silhouette, I’exhibition de I'intérieur de la cuisse,
du bas du ventre sauf si I'ombilic est masqué (nous y
reviendrons), deux personnes — méme mariées — dans
un méme lit, une scene d’accouchement, etc.

En France, quoique la censure des théatres ait été sup-
primée dés 1906 et qu’en suite d’unc ordonnance du
13 octobre 1945, les pouvoirs publics ne peuvent inter-
venir en matiére théatrale qu’en vertu de leurs pouvoirs
généraux de police, et si I «ordre» est menacé, la cen-
sure cinématographique a été établie et s’est révélée une
des plus lourdes du monde. L’autorité de contrdle peut y
interdire totalement la projection d’un film, sur le terri-
toire francais et hors du territoire francais, l'interdire
aux mineurs d’un certain ige, I'autoriser sous conditions,
c'est-a-dire moyennant certaines modifications ou coupu-
res, l'interdire a l'exportation seulement ou en autoriser
I’exploitation compléte. C’est ainsi qu’en 1953, sur cent
huit longs métrages d’origine francaise, six furent inter-
dits au moins de seize ans, onze autorisés avec coupures,
deux interdits dans certains pays; sur cinq cent cinquante-
six longs métrages étrangers, sept furent complétement
interdits, treize le furent aux moins de seize ans et sept

(1951)
(Archives de Maurice Bessy)

autorisés avec coupures. Outre la censure d’Etat, dont les
modalités d’organisation ont beaucoup varié ces derniéres
années sans pour autant en atténuer la rigueur, il faut
tenir compte des censures de fait, telles que celles eflec-
tuées par les associations familiales, la Centrale catho-
lique du cinéma, le Crédit national qui juge de l'oppor-
tunité des avances financiéres, censures de fait auxquelles
il faut encore ajouter les pouvoirs de police des autorités
départementales ou locales fondées sur la loi générale des
spectacles (1).

D’une histoire de nombril. Mais commencgons par

r ’ou vient donc cette notion de censure au cinéma?
le commencement.

Autour de 1920, en Amérique, I’hypocrisie a trouvé un
merveilleux terrain. Pour la premiére fois dans I’histoire,
presbytériens, baptistes et anabaptistes, méthodistes et
mormons se trouvent d’accord : le public délaissait les

(1) Raymond de Becker dans le Dictionnnaire de Sexologie, J.-]. Pauvert,
éd., Paris, 1962.
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temples pour aller au cinéma. Sinclair Lewis a décrit cette
histoire de pasteurs jaloux et affairistes dans « Elmer ».
Le clergé n’hésita pas a affirmer Véquivalence ;: Cinéma
= Diable.

I1 y avait un précédent; le 10 janvier 1909, la Chicago
Tribune portait contre le cinéma Paccusation qui ccfita la
vie a4 Socrate ;: corrupteur de la jeunesse; George Kleine
essaya de riposter; mais en méme temps, la « Children’s
Society » (sic) de New York attaquait devant les tribunaux
une salle de projection qui présentait un fait divers, un
uxoricide : Uqffaire Thaw. Les puritains du « Clan Mur-
phy » de Rhode Island prenaient d’assaut les cinémas
rétifs, Chicago chargeait sa police d’interdire les films
qu'elle jugeait immoraux. Les théitres de variétés de
New York, touchés par la concurrence, s’associérent
aux pasteurs et obligérent le maire Mac Clellan 4 fermer
les cinémas. Dans tous les Etats de I'Union, entre 1911 et
1916, la censure s’installa lentement et siirement; jusqu’en
1921, tout producteur devait contenter 47 censeurs diffé-
rents. Mais la corruption s’étant établie entre censeurs et
producteurs, plusieurs associations dont la « Women’s
Temperance Union », la « Federation of Women’s Clubs »,
«Boy Scouts of America», « California Congress of
Parents and Teachers », etc., demandérent la création
d’une véritable inquisition. Le cinéma gagnait quand
méme du terrain : en 1921, sa puissance en tant que spec-
tacle était cent fois plus forte qu’en 1911; alors les pas-
teurs intéressés [cette fois sans les théatres de variétés)
passérent a4 une seconde offensive.

Le 10 juillet 7921, Pattorney général de Boston punis-
sait le District Attorney du Comté du Piddlesex [Honni
soit...] coupable d’avoir étouffé en 1917 un scandale qui
avait éclaté dans un local de Waburn (Massachusets) :
pendant un diner offert par Fatty, douze grands produc-
teurs américains avaient dansé nus avec douze fillettes
dans la méme tenue. Fatty et ses amis déboursérent
100 000 dollars pour faire taire la justice. Mais Roskoe
Arbuckle, dit Fatty, en bon comique, était né sous une
mauvaise étoile : deux mois aprés, pendant une nuit
d’orgie, une « wild party », Virginia Rappe mourait entre
ses bras. Personne ne pourra jamais éclaircir le mystére
de cette mort, sauf peut-étre les fournisseurs de liqueurs,
de cocaine et de poudres érotiques. La Bible, Sodome et
Gomorrhe furent pillées dans des citations foudroyantes;
les hommes de loi se bornérent a engloutir la fortune de
Fatty, 1 million ‘de dollars environ. L’ami de Chaplin, de
Marie Dressler, de Mack Swain, de Mack Sennett, sombrait.

Peu aprés, Taylor, le régisseur de Jesse L. Lasky, était
mystérieusement assassiné : le paralléle entre Hollywood
et Babylone était désormais consacré. Les puritains
d’Amérique se voilaient la face et achetaient secrétement
des billets pour la Californie.

Les magnats du film songérent a se défendre; censure
pour censure, se dirent-ils, nous préférerions que la
censure fiit de chez nous. Le 15 janvier 1922, William
H. Hays [ou Will I, autocrate du cinéma, & qui a succédé
en 1946 Eric Johnston, Eric I] quittait sa place de minis-
tre des Postes, ol il ne gagnait que quelque 10 000 dollars
pour prendre la charge de président de la « Motion Pic-
ture Producers and Distributors of America», 4 100 000
dollars. L’hypocrisie avait finalement son grand pontife,
Sa Sainteté la Censure Préventive. Le petit rond de cuir
de YIndiana avait désormais droit de vie et de mort sur
la Californie.

Pour rendre leur tranquillité aux businessmen en géné-
ral, Hays formula d’abord une théorie d’aprés laquelle <« le
film est surtout le catalogue animé des marchandises amé-
ricaines et représente au fond le travail de 100 000 com-
mis ». Pour tranquilliser Pindustrie du cinéma en particu-
lier, il fit une découverte géniale : il acheta les grands
films étrangers et les fit réguliérement projeter dans des
circuits de quatriéme zone.

La tache principale de Will I était d’organiser une
terreur blanche. Un régiment de policiers et de mouchards
fut mis a sa disposition. Les actrices sentirent le vent et
résolurent de laver leur vaisselle au vu de tous et de rece-

voir a leurs thés mondains les vieux pasteurs dans le
besoin. Le divorce fut provisoirement aboli. Et Will I put
dicter un Code. Mais cette « self-regulation» n’a réussi
qu’a renforcer I’hypocrisie de Babitt. Elle rendit le cinéma
muet sur des sujets atroces, timide sur les questions gra-
ves, et presque silencieux sur toute injustice. La morale
était sauve, comme chacun a pu le voir depuis.

William H. Hays n’avait eu pourtant qu’un mobile :
assouvir une étrange passion... en Pinterdisant. Nous ne
Pavons su que trente ans plus tard. Will I était trainé
devant les tribunaux par sa femme qui demandait le
divorce, en invoquant comme <« injure grave» : < Mon
mari confond a plaisir Pombilic de Vénus avec la fleur
plus pure de la procréation... ».

En termes plus simples, Hays — qui avait exclu rigou-
reusement le nombril des films ameéricains, méme des
films « naturistes » — préférait le nombril au sexe... (2).

Comme quoi P'aberration d’un censeur tout puissant peut
infliger aux foules les absurdités les plus manifestes...

L’aberration indirecte du censeur nous conduit a Iaber-
ration suggérée...

Les vortes fraichement gothiques de la cathédrale Saint-
Patrick tremblérent sous les paroles du cardinal Spell-
mann, dont le visage — fort rouge a I’état paisible — avait
dépassé le violet et pénétrait victorieusement dans la
gamme des indigos : « Celui qui osera voir ce film, ou
encore qui osera lever les yeux sur cette femelle impu-
dique, commettra un péché mortel, car jamais — dans
ce pays qui craint Dieu — on n’avait vu quelque chose
d’aussi révoltant, dégotitant, voire immonde, »

Le film était simplement Baby Doll; la «femelle »,
Caroll Baker, et le pays craignant Dieu, les Etats-Unis
d’Amérique. Nous étions en 1957.

Le péché auquel Caroll Baker conviait les males améri-
cains — en vérité Caroll Baker n’était que la vedette du
film : la « confusion » du cardinal entre comédienne et
personnage est en soi symptomatique — ce péché se résu-
mait 4 une pose: en chemise trés courte (chemise qui
depuis fut vendue a cinq millions d’exemplaires), allongée
sur un petit lit de fer, la femme sucait son pouce. Pour
les gens sans malice, il n’y avait 14 qu’un geste enfantin
sans conséquence. Les deux responsables de la « sexuali-
sation » publique de ce geste sont Tennessee Williams et
le cardinal Spellmann. La perversité de Tennessee Wil-
liams ne serait pas allée trés loin, sans Pappel tonitruant
du cardinal de New York. Sous la plume de Plécrivain,
cette poupée en retard, consacrée au plaisir oral, n’aurait
choqué personne. C’est Spellmann qui, en frisant la crise
d’apoplexie ou Yinfarctus, alerta les méales adultes non
avisés, et contribua finalement 4 modifier une future édi-
tion du rapport Kinsey. C’est Spellmann qui a donné 4 la
f... digitale de Caroll Baker les dimensions d’une gigan-
tesque référence sexuelle. Encore une fois, I'imprudence
d’un prélat portait ses fruits, c’est-a-dire de V’eau au mou-
lin de Priape. Le «risque » du péché mortel prouva sim-
plement que les « catholiques » américains s’en moquaient.
De méme, la vision de La Dolce Vita — aprés les menaces
de I’Osservatore Romano interdisant aux catholiques ita-
liens de le voir — prouva qu’en Italie, il n’y avait plus
de... catholiques, car personne ne manqua le premier film
italien ot le mot « liberté » et un sens, sauf le censeur
du quotidien vatican, ainsi quil P'a avoué lui-méme.
Exemple d’honnéteté intellectuelle et morale a4 ne pas
suivre,

Remarquons en passant que le cardinal Spellmann ose
parler d’'un « pays craignant Dieu», comme d’un fait
acquis, justifiant le ton de son anathéme; cependant, nul
ne se souvient d’une protestation aussi véhémente du
méme cardinal Spellmann, qui dominait déja Saint-Patrick
quand ce pays « craignant Dieu» envoya deux bombes
atomiques sur des villes innocentes. Une velléité sexuelle
le bouleverse, ce cardinal, et le déchaine; un assassinat
collectif, qui fit quatre cent mille victimes et hypothéque
les générations a venir, le laisse froid. La monstruosité

(2) L’Erotisme au cinéma, tome 2, ].-]. Pauvert, éd., Paris, 1962,
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d’une telle attitude devrait frapper tout honnéte homme,
croyant, incroyant ou mécréant.

Ces hommes en pourpre atteignent d’ailleurs un véri-
table délire d’imprudence, tellement ils sont a la fois
coupés du monde et obsédés par le sexe. Leur zéle en
fait les pourvoyeurs de plaisirs qui seraient clairs et purs
sans le relent de péché dont ils se délectent a les recou-
vrir. Un autre cardinal de cinéma — Siri, 4 qui nous
devons quand méme la liberté de voir La Dolce Vita —
a écrit un véritable traité contre le port du pantalon par
les femmes, en démontrant — ce que, d’ailleurs, la psy-
chanalyse souligne depuis trente ans — que la féminisa-
tion de 'homme et la masculinisation de la femme sont
a lorigine de troubles graves. Que le pantalon puisse
avoir des interférences sur I’équilibre psychique de la
femme est indéniable; mais cela pouvait-il vraiment étre
écrit sans porter a rire par un homme en soutane?

A propos du cardinal Siri, reconnaissons-lui, par rap-
port a Spellmann, une réserve de bon aloi : grace a sa
discrétion, rares sont ceux qui se sont apercus que La
Dolce Vita contient le pendant de la fell... de Baby Doll;
le c...-l... de Marcello, lors de 'orgie de Bassano di Sutri;
ce silence a évité de donner des dimensions philosophi-
ques et scandaleuses a une caresse fatiguée.

Cette incursion quasi théologique n’est pas due a un
débordement de Il'imagination de Pauteur. Par le jeu
subtil des influences spirituelles et temporelles — certains

évéques ne se bornent pas a «protégers des affaires
publiques véreuses, comme I'aéroport de Rome ou le mar-
ché noir de I'huile d’olive a4 Valladolid — dans tous les
domaines, mais surtout dans le domaine du cinéma.

Nous en sommnies a un moralisme répressif religieux,
qui caractérise en particulier les Etats asservis a une
majorité de femmelettes ignorantes et de prétres matéria-
listes (quoi de plus matérialiste que le goat effréné du
pouvoir?), Cela se passe aussi sous nos yeux et non dans
les sous-gouvernements vaticans d’Espagne, d’Irlande et
d’Italie, ou dans les paroisses fanatiques des Etats-Unis,
du Canada et de I’Allemagne fédérale, mais en France.
Le silence le plus absolu couvre les violations les plus
criardes de ce que nous pouvons appeler la liberté du
talent. Un maitre de la pensée francaise dont on a remar-
qué Pinfluence trés haute et trés hautaine sur la généra-
tion d’André Malraux (Malraux compris), Georges Bataille,
a vu Les Larmes d’Eros interdit sans un seul murmure.
I’ceuvre capitale, et peut-étre définitive, d’'un des plus
grands cinéastes du monde, Luis Bunuel, a été interdite
aussi sur nos écrans pendant un an, sans qu’aucun ceeur
ne se souléve.

Que ce «moralisme répressif religieux» soit un fait
politique, entiérement dégagé des soucis de la théologie,
est prouvé par le silence des Eglises, chaque fois qie, a Ia
place d’un film léger ou sexuellement audacieux, parait
a Pécran un film de prétendue hagiographic chrétienne.
Nous I’avons remarqué pour The Robe. Le méme silence
se répéte actuellement pour Le Roi des Rois. L’Evangile ~
est singuliérement trahi : Barabbas est devenu un héros
national, Judas un noble esprit, pris dans I’engrenage de
son destin, Pilate un romain sectaire. Le procés devant
Pilate ne se déroule pas sous la pression de la foule, que
les prétres d’Israél ont diment excitée, mais a huis clos,
e! avec un avocat de la défense! Pour donner a Rome la
responsabilité du déicide, on laisse ignorer que le Sanhe-
drin a déja condamné le Christ a mort. Le fameux INRi,
sur la croix, remplace la pancarte traditionnzlle ot
I'hébreu avait le premier rang. De méme que la bombe
au cobalt, cela n’émeut pas les « gardiens des Evangiles »,
bien que les Evangiles soient pi¢tinés. Chacun peut avoir
la preuve de ce que nous affirmons en regardant la « cote »
de ces films... En revanche I’Eglise catholique des U.S.A.
est plus riche que la Standard Oil, 'American Telephon
& Telegraph et la United States Steel réunis (Cf. Richard
Ginder, S.J)).

Ce moralisme répressif est d’ailleurs une brimade qu’on
leve dés que le succeés, ou I'argent, ou le chantage cons-
cient, ou la manceuvre électorale, ou le 'bon plaisir I'exi-
gent. Ce moralisme, en somme, n’a méme pas ’excuse d’un
fanatisme profond qu’on pourrait combattre avec respect.
Nous avons vu « I’Etat incorruptible » capituler devant les
caprices de Brigitte Bardot ou de Gina Lollobrigida. Celle
qui était, il y a dix ans, une fillette boudeuse au corps de
femme épanouie, une «image lascives, malgré son
charme, n’est pas un parangon de vertu ni ne tient pas a
I’étre. « Sa » presse — ou la presse i sa dévotion — nous
a tenu au courant de sa vie « privée » (sic) pour que nous
soyons fixés. A nos yeux, toutefois, elle n’est pas I'hypo-
crite habituelle — bénie par la censure cléricale qu,
étant complétement hors du monde, considére le mot nu
comme une émanation du soufre — mais une femme libre.
Ce mot, et surtout ce qu’il contient, fait horreur aux auto-
rités constituées, bien que de gros moyens puissent tout
arranger et que la morale soit directement proportionnelle
a notre revenu.

Cette vertueuse Brigitte Bardot avait été déja, sans incon-
vénients, le pilier financier de la IV° République, car elle
« apportait davantage de devises a la France que toute
la Régie Renault » (Pinay dixit). Elle devint le pilier de
la guerre psychologique de la V°, en donnant ’exemple de
I'intransigeance a Charles de Gaulle lui-méme, car de
Gaulle avait alors parlé du « quarterons de généraux;
E.B., elle, les a virtuellement dénoncés, méme si, par la
suite, on a su qu’il s’agissait d’une simple escroquerie...
Pour faire bonne mesure, aprés les finances et le cinéma,
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on ’a chargée aussi de la protection des animaux (protec-
tion est un euphémisme : cela veut dire les tuer propre-
ment avec un pistolet spécial) et, dulcis in fundo, on I'a
offerte officiellement aux téléspectateurs, auparavant gavés
de messes et d’offices, sous tous ses aspects, poitrine
maternelle d’abord, garconne 1925 ensuite, puis éphébe
1962 (pour faire plaisir aussi &4 un nombre considérable
de spectateurs qui aiment chez la femme ce qu’elle a de
commun avec I'homme), utilisant le téléphone blanc aussi
adroitement que la strip-tcaseuse ¢étoile Carolin von
Sirowetz.

tiques de la TV ont accepté le décolleté-scandale de

B. B., juste au moment ou les impératifs machiavéli-
ques de la Sérénissime République de Venise auraient eté
utilement applicables : « Montrez vos seins, afin de détour-
ner les hommes de la politique, notre domaine réservé. »
Ces braves tartufes ne seront jamais a court d’arguments
et, entre une coupure sordide et une interditicn haineuse,
ils se référeront aux seins découverts de la C(rete
minoenne ou, un peu plus prés de nous (1388), 4 ce témoi-
gnage de Jean de Mussi qui observait déja « ostendunt
mamillas, et videtur quod distae mamillae velint exire de
sinu carum » («...elles montrent leurs mamelles et I'on
dirait que lesdites mamelles veulent s’élancer hors de leur
poitrine »).

En face — politiquement parlant — B. B. n’est point
négligée; au contraire, les sornettes de ’Est complétent ¢t
exaltent celles de YOuest; on a pu lire dans Maerkische
Volkstimme (communiste) que I'Occident étale « largement
sur les écrans des gros plans de Brigitte Bardot en
déshabillés savants, dans le but de faire oublier aux mas-
ses laborieuses les menaces des bases atomiques, les crises
sociales et les scandales gouvernementaux. Aujourd’hui,
tout Parmement des dessous féminins est mobilisé ».

A certaines saisons — quand les MacCarthy reviennent,
quand un général clérical gouverne, quand une majorité
confessionnelle réussit a s’installer dans la censure — les
vedettes « protestent » contre leur propre exhibition-
nisme, déclenchent des procés, en oubliant qu’elles étaient
volontairement présentes devant Pobjectif. Fortune faite,
elles renient les f...(3) symboliques et complaisantes, et
prétendent sortir toutes du Collége des Oiscaux, se payent
des avocats retors capables de prouver que les images
d’antan n’étaient que truquages vicieux. Pourtant, c’était
an moment ou le photographe opérait qu'il fallait prendre
parti. Nous ne connaissons qu’un seul exemple de cet
i-propos idéal ; Joan Fontaine, menacant de quitter le
Festival de Monte-Carlo si on ne détruisait pas un cliché
la montrant un biscuit dans la bouche...

Notre digression sur les phénomeénes & la fois auréolés
de cruauté et d’indulgence qui entourent Brigitte Bardot
n’est pas venu au hasard de ces lignes. Nous avons voulu
montrer I'énorme latitude qui existe en matiére d’accom-
modements d’ordre moral et, par la, démontrer que le
probléme de I’érotisme au cinéma est beaucoup plus élas-
tique qu’on ne le croit communément. Les «arrange-
ments » possibles, les « compromis » usuels, les « combi-
nazioni » paternalistes illustrent le genre de facade qui
couvre austérité cinématographique.

Il y a évidemment le déchainement périodique de PEtat
contre la sexualité; on se perd en conjectures sur ses rai-
sons. Cependant la réponse — paradoxale, peut-étre, mais
fondée — découle d’un fait : la sexualité n’est pas impo-
sable. A ce détail prés qu'elle est le dangereux repére de
la liberté individuelle -—— « Libertin est un diminutif » —-
nous pouvons ajouter cet argument-1a, que Marx ne renie-
rait pas. Les ravages matériels du tabac, de lalcool, de
Pautomobile sont bien plus considérables que les excés
sexuels; mais ce sont les mamelles du fisc. Les ravages
moraux des jeux et loteries — dans certains pays, court
la boutade que la moitié des habitants vit en vendant des

l 'NE fois encore, les censeurs plus ou moins ecclésias-

(3) Cf. Technique de I'Erotisme (DE EroTica, 1), p. 43-45, ].-]. Pau-
vert, éd., Paris, 1958.

billets de loterie a4 I'autre moitié — sont infiniment plus
profonds que les innocentes velléités de I'érotisme, méme
obsessionnel; mais : silence! ces sommes colossales et
sans odeur bouchent les trous béants des budgets que
I’Etat  creuse traditionnellement. La sexualité, elle,
¢chappe a tout contréle matériel et, de plus, c’est une
graine suspecte d’otr peunt germer le goit de la liberté,
I'habitude de penser sans ceilléres, la vie sans carcans ct
sans brides. D’ou la guerre ignoble ct sournoise dont elle
est I'objet.

la bassesse des censeurs. Personne ne sera surpris de
savoir que la censure aboie a4 nos trousses dans les
pays ou la douane arréte Michel-Ange et Goya au titre de
la pornographie, Gauguin au titre de Pobscénité, Modi-
gliani au titre de I'impudeur, les angelots du Bernin au
titre des aspirations phalliques. J’ai nommé, dans 'ordre,
les Etats-Unis d’Amérique, D'Autriche, I'ltalic et le...
atican.
Dans cette surenchére « puritaine» les tartufes de
I'Eglise ne se laissent pas devancer. Et qu’on ne croie pas
qu'ils s’arrétent aux seules images! On vient d’interdire,

I L ne faut jamais oublier au cinéma ou ailleurs —

« FRENCH CANCAN » DE JEAN RENOIR



au nom de la liturgie, ’exécution de I'Ave Maria de Schu-
bert, de 'Agnus Dei de Bizet, du Largo de Haendel, du
Pater Noster de Niedermeyver, de Réve d’amour de Liszt, de
PAve Maria de Gounod, de La Marche Nuptiale de Men-
delssohn, de La Marche des Pélerins de Wagner, de Réve-
rie de Schumann, sans compter les chceurs de femmes
seules, les checeurs mixtes, les solos; cette derniére trou-
vaille, dictée au nom de I’humilité, nous vient du maitre
de chapelle de Trois-Riviéres (Canada), Mgr Turcotte. Une
revue de prédication sacrée, Ministerium verbi, conduit
une campagne ad hoc.

Je me demande s’il ne s’agit pas des conséquences d’une

67

aberration individuelle, la méme qui a conduit un mania-
que a jeter de la cire bouillante sur un Rubens, a Berlin,
ou a déchirer des Diirer et des Rembrandt en vue d’un=
jouissance spécifique. Depuis que nous savons que l'inter-
dit visant le nombril dans le cinéma américain était du a
I’aberration du censeur — qui I’avait toujours confondu
avec le sexe — I’hypothése perd de sa gratuité. Cependant,
par rapport aux ceuvres d’art, le cinéma est particuliére-
ment visé. Tout est possible, méme I'absurde, telle cette
incroyable exigence de la censure : censurer ’Ave Maria.
1l s’agissait d’un film de coproduction franco-italienie et
j’ai vu de mes yeux le « décret». Vous avez compris...

MARYLIN MONROE DANS « HOW TO MARRY A MILLIONNAIRE »

Le Stuip-Tease

par Fierre Darrigrand

'EsT un spectacle dégoutant,
Mais non, c’est un art proche de la danse.

— (C’est sinistre.
— .C’est tres amusant.
— Ces pauvres filles qui se dénudent pour quelques

centaines de francs devant des vieux cochons!

— Pas du tout : elles gagnent trés largement leur vie
en exercant un talent évident.

— Ce sont des vicieuses.

— Il y a la une pureté qui rappelle les jeux antiques.



Sur un théme de L’Atlantide de Pierre Benoit : « LA BELLE ET LA BETE »
(D. Chevalier : Métaphysique du Strip-Tease, J.-J. Pauvert, éd.)

— C’est bien le signe de la dégradation morale de notre
époque.

— C’est la preuve que nous commengons a nous libérer
des tabous et des inhibitions qui ont tant freiné le déve-
loppement de la personnalité.

— Ca n’a rien de frangais.

— Les Francais ont donné a ce spectacle sa touche
artistique.

— C’est fini, c’est dépassé.

— Le strip-tease regnera bientot dans toutes les salles,

sous une forme ou sous une autre, car lui seul fera
recette.

— Si encore elles étaient toujours belles!

— La, je suis de votre avis. Il est indispensable qu’elles
soient trés belles, trés fraiches, sinon je reprends vos
déclarations a mon compte.

VIDEMMENT, c’est une maniére de voir les choses : un

hommage a la beauté, a cette beauté qui ne doit

jamais rester cachée, méme sous quelques grammes
de nylon. Mais il y a toute cette fourrure qu’elles veulent
gagner en retirant ce nylon! Allez-vous y reconnaitre!

Pour avoir un point de vue sérieux sur le strip-tease, il
faut lire le livre de Denys Chevalier : Métaphysique du
strip-tease, dans la Bibliothéque internationale d’érotolo-
gie, publiée par J.-J. Pauvert. C’est un ouvrage définitif
tant en ce qui concerne l'iconographie, que la documen-
tation et la philosophie.

Le lecteur y apprendra que, pour le communiste Daily
Worker, le strip-tease est un « cancer capitaliste, produit
infame d’un systéme d’exploitation par lequel les filles du
trottoir accédent d la scéne ». Ce n’est pas sot, c’est méme
assez astucieux comme propagande; mais il faut remar-
quer que le strip est un phénoméne lié a un certain
niveau de vie; je vois trés mal le gros monsieur sortant
du Crazy Horse Saloon pour prendre le métro ; il faut
absolument qu’il ait une grosse voiture. Ceci n’est vrai
que pour un monsieur d’une certaine corpulence.

Le lecteur y apprendra encore que « l'importance du
strip-tease se mesure au fait que, dans notre société
moderne, tout le monde, sur le plan érotique évidemment,
est plus ou moins obligé de se définir par rapport a lui.
Répondant au désir, sinon au besoin, d’une large fraction
de la population, il bénéficie donc d’un véritable capilal
de sympathie et de prestige. Plus profondément encore, il
correspond a d’intimes exigences d’envoiilement et de

pénétration dans un monde irréel et fictif, celui des
réves ».

Pour n’étre pas trés légére, cette définition n’en est pas
moins juste. Un tel spectacle n’aurait pas été possible,
n’aurait pas été autorisé et n’aurait pas eu de spectateurs
sans l'influence freudienne. Reste a savoir s’il s’agit d’un
progrés et, si progres il y a, s’il n’est pas payé un peu
cher par d’autres évolutions. Je reprocherai 4 Denys
Chevalier d’avoir négligé l’aspect simplement spectacu-
laire pour trop penser a la psychologie et, naturellement,
a la métaphysique, ce qui le conduit 4 écrire des phrases
comme celle-ci : « Car le pour-soi de leffeuilleuse en tant
qu’il n’est pas soi «esl une présence a soi qui manque
d’'une certaine présence a soi et c’est en tant que manque
de cette présence qu'il est présence a soi» (J.-P. Sartre),
Autrement dit, la conscience de soi suppose un certain
éloignement de soi qui conditionne, a travers un manque
d’'un certain mode de présence a soi, cel aulre mode de
présence a soi qu’est la vue de soi.» (Note page 115.)

C’est tout de méme un peu compliqué pour expliquer, si
j’ai bien compris, que la dame se laisse prendre a son
propre jeu et pourrait fort bien croire que ce plaisir
qu’elle mime lui arrive vraiment,

Mais Denys Chevalier se rachéte trés bien dans la conclu-
sion de son ouvrage : « Or, le sirip-tease est uniquement
un spectacle, rien de plus, et celui ou celle qui y assiste
n’a aucune raison de s’y rendre avec la mentalité d’'un
amant ou d’une amanle en exercice. C’est un spectaleur.
Pour en revenir a lidentification rendue impossible, pré-
tend-on, par cette supposée mystification, elle ne l'est pas
plus, dans le cas du strip-tease, que dans celui de n’im-
porte gquel film on tel acteur interprétant le réle d’un
chauffeur de taxi ou d’un général allemand n’est réelle-
ment ni 'un ni l'autre. De ce qu’'un établissement, caba-
ret, music-hall ou autre, ne donne donc pas plus qu’il ne
promet, n’implique nullement que le strip-tease est un
attrape-nigaud. N'est mystifié, au fond, que celui dont la
naiveté linduit a Uétre. »

Que vient donc chercher ce public du strip-tease? Un
peu de tout. Ca dépend de la table qu’il occupe : prés de
la scéne, il suffit de regarder les visages pour deviner. On
voit méme des messieurs sortir avant la fin; il y a, dans
un rayon de trois 4 quatre métres du plateau, une densité
de silence et d’attention assez révélatrice. C’est également
une question d’ige. Pas encore assez ou plus beaucoup,
tous les Don Juans inavoués viennent admirer les conqué-
tes de leur réve; mais le vrai Don Juan ou tout simple-
ment ’homme qui a tout ce qu’il faut 4 la maison s’ennuie
rapidement. Nombreux sont ceux qui sont génés; ici
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encore, nous pourrions faire appel a Freud et a tous les
complexes que révéle I’attitude du spectateur : mais il y a
des évidences qui ne doivent pas étre démontrées sous
peine de cuistrerie. Beaucoup sont donc génés. Pour un
peu, ils diraient a cette dame qui se déshabille pour eux,
rien que pour eux : « Remettez-vous, je vous prie, si on
nous voyait comme ¢a!» Je ne parle, naturellement, que
des spectacles d’une certaine qualité. Certains messieurs
deviendront volontiers agressifs et oseront des gestes
qu’ils n’auraient jamais osé : j’ai connu une jeune femme
qui a di littéralement se battre dans les lavabos du Crazy
Horse et je pense que ce n’est pas la seule, que ¢a doit
étre presque quotidien. On voit aussi des dames quitter
la salle en criant au scandale : on se demande ce qu’elles
sont venues faire la, car tout de méme, elles ont dit
entendre parler de ce qu’elles allaient voir! Elles redou-
tent certainement que leur mari fasse des comparaisons.
Bien plus raisonnables sont celles qui se réjouissent
d’avance du regain d’affection que la vue de ces jolies
personnes va faire naitre chez leur époux. De toute facon,
la manifestation d’une réprobation sur le principe de
la chose est mal élevée dés I'instant qu’on accepte d’entrer
dans la salle. En revanche, le public ne manifeste pas
assez contre les sketches de mauvais gofit, et il y en a.

| '}N peut s’amuser a faire remonter I’histoire du strip-

tease trés loin; naturellement, le nom de Phryné, se

dévétant devant ses juges pour étre acquittée au
bénéfice de la beauté, est le premier qui vient a la
mémoire. Tartuffe, réclamant la disparition d’un joli
sein, est un spectateur attentif, quasiment un voyeur.
Alphonse Allais, de toute évidence, est celui qui a le mieux
vu les limites du strip-tease, avec ce génie précurseur qui
le caractérise. Dans un conte d’Extréme-Orient, Un rajah
qui s’embéte, une petite bayadére se dévét pour distraire
le rajah.

« Et puis voila qu’au rhythme (je tiens aux deux h) dela
musique, elle commence a se dévétir.

Une g une, chaque piéce de son costume, agilement déta-
chée, vole a Uentour.

Le rajah s’allume!

A chaque morceau de vétement qui tombe, le rajah
impatient, rauque, dit:

— Encore!

Maintenant, la voila nue!

— Encore/

La pauvre petite bayadére tdtonne si elle n’aurait pas
oublié, sur elle, un insignifiant bout d’étoffe.

Mais non, elle est bien nue.

Le rajah jette a ses serviteurs un mauvais regard noir,
et rugit a nouveau :

— Encore!

Ils ont compris.

Les larges couteaux sortent des gaines. Les serviteurs
enlévent, non sans dextérité, la peau de la jolie petite
bayadeére... »

Vraiment, on ne voit pas souvent cela...

Le premier spectacle de strip-tease, ou d’effeuillage,
proprement dit, est difficile 3 situer dans le temps;
d’aprés Chevalier, les Américains en auraient la paternité,
en 1847 : au New York’s American Theatre, une dame
Odell se déshabilla en musique. Ce serait le 7 juin 1861
qu’Adah Issacs Menken lui donna droit de cité en entrant
en scéne a cheval, dans un maillot couleur chair. En 1904,
lors de I'exposition de Saint-Louis, Little Egypt, une grosse
bonne femme, se déshabilla en roulant les hanches et les
seins : elle avait introduit le rythme.

Mais dans Les Femmes célébres (1), sorte de diction-
naire des femmes, Michel Perrin consacre a Blanche
Cavelli, la notice suivante :

« L’ancétre de nos modernes strip-teaseuses. Habillée par
Vertu Seeurs, elle s’illustra au Concert Lisbonne (ex-Divan

(1) Editions Mazenod.

Japonais), puis @ U'Alcazar d’Eté dans une pantomime dont
Francisque Sarcey (que faisait-il 1a?) nous a laissé la
description ;: «Elle quitte son chapeau, sa robe, ses
jupons, son corset, ses jolis dessous blancs et roses, lais
sant s’écouler entre chaque étape du déshabillage un rai-
sonnable intervalle pour permetire aux spectateurs de
ressaisir leur sang-froid.»

Ou que soit né l'effeuillage, c’est en Amérique qu’il
s’installe confortablement, et bientét, un empire se crée
avec son empereur, Billy Minsky, inventeur du strip-tease
industriel qu’il définit ainsi : « Revue musicale qui se
distingue par la maturité des attitudes envers les réalités
de la vie et par une expressivité qui caractérise la signi-
fication essentielle du sexe dans la vie du peuple.»
(D. Chevalier).

Mais a cette époque, avant 1939, le spectacle s’appelle
¢ burlesque », de l’italien burla, blague.

« En 1909, écrit Chevalier, le Columbia Theatre @ New
York, se consacrait entiérement au burlesque et attirait
un large public avec « Follies of New York and Paris ».
Les saynétes des burlesques se multiplient et s’adonnent
adroitement au calembour ; Julius Teaser, Anatomy of
Cleopatra <« inspirés de Shakespeare »... Une gloire nait :
elle se nommait Rose Louise dans une obscure revue inti-
tulée Madam Rose’s Dancing Daughters ef deviendra Gypsy
Rose Lee, reine du burlesque... »

Il est possible que Denys Chevalier confonde la mére
et la fille, car on trouve, dans Les Femmes célébres, et
cette thése est plus vraisemblable, la version suivante
sous la rubrique Gipsy (avec un i) Rose Lee :

« Enfant de la balle; sa mére, environ 1929, parcou-
rait les Etats-Unis et présentait un spectacle familial :
Mrs. Rose et ses filles dansantes. Gipsy prétend avoir été
la premiére a se déshabiller en public avec art, exercice
connu sous le nom de strip-tease et pratiqué dans les
« burlesques » new-yorkais a partir de 1935. Gipsy Rose
Lee est également Uauteur de plusieurs romans et scéna-
rios a succes.»

La querelle est de peu d’importance. Revenons a Denys
Chevalier. « Enfin, Ann Corio, Uintellectuelle de la série
et qui savait émailler ses déclarations de mots grecs; elle
assura que le secret du strip est simple : « Il faut mettre
tout ce que vous avez dans votre travail et le sortir a la
lumiére. N’enlevez jamais votre pantalon, c’est trop
joli.»

Cependant, en 1939, dans un curieux accés de vertu, le
maire de New York, La Guardia, interdit le burlesque. Le
strip-tease lui survivra, se séparant simplement tout 3 fait
du théitre classique pour trouver sa propre définition.

e ’EsT vers 1950 que le strip-tease se glissa en France
dans les bagages d’'un homme d’affaires avisé. Il

régne aujourd’hui, a Paris, sur une bonne vingtaine
de salles spécialisées, auxquelles il faut ajouter les hoites
présentant épisodiquement des numéros d’effeuilleuses et
les quasi-clandestins, ces petites salles o des malheureu-

RITA RENOIR
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ses se déshabillent a la sauvette pour les Arabes. La
France a, jusqu’a présent été préservée de Iignominie
de certains spectacles américains ou, quelquefois, anglais :
les strip-tease de vicilles femmes, d’infirmes, de dif-
formes. Hélas! elle n’a pas échappé’aux concours d’ama-
teurs, prétextes a exhibitions ignobles, qui, pour le coup,
devraient étre interdites, car clles n’ont aucune excuse.
On ne fait pas venir des filles, quelles qu’elles soient, pour
les offrir en pature a quelques maniaques auxquels la
réouverture des « maisons» oflrirait une solution plus
saine. Malheurcusement, ou heureusement, la notion de
strip-tease artistique c’est-a-dire pas trop équivoque, est liée
a un certain codt. Il faut que ce soit cher, sans cela, ca
devient odieux. Il y a des distractions qui ne peuvent
étre mises entre toutes les mains. La socic¢té est ainsi
faite que Pargent représente encore un garde-fou, c’est-a-
dire que ceux qui peuvent se payer certaines choses en
mourront peut-¢tre mais que le substitut bon marché est
infiniment plus nocif.

11 ¥ a, & Paris, des salles qui présentent un spectacle
de strip permanent : on se demande qui est le plus fatigué
a la fin, du spectateur ou de Dactrice.

I.a profession de strip-tcascuse est bien organisée, il ne
lui manque qu’un syndicat; comme tout le monde, les
strip-tcaseuses cotisent a la Sécurité sociale et touchent
les prestations éventuclles d’accident du travail. I1 n'y a
pas d’¢école en France, a ma connaissance; il ¥y en a aux
Etats-Unis : on se rappelle cette amusante séquence du
film de Reichenbach « LL’Amérique vue par un Francais »,
au cours de laquelle une dame professeur indiquait & ses
¢léves comment rouler un bas sur une jambe parfaite et
comment manipuler le petit pantalon.

La strip-teaseuse gagne bien sa vie : au minimum, deux
mille francs actuels par mois. Le maximum n’est pas
connu des non-initiés, mais il doit étre coquet. (Test
normal, car le temps d’une efleuilleuse est court, plus
court peut-étre que celui d’un boxeur. Sa beauté est son
capital, il est difficile de tricher bien longtemps, d’épar-
gner ses forces et plus simplement de durer. Pourtant on
en voit qui tiennent depuis bientét dix ans. Pour cer-
taines, il ne fait pas de doute que le bistouri est passé
par la.

La strip-teaseuse vient souvent de la danse, parfois du
tour de chant. Elle a envie d'y retourner. Elle a pu égale-
ment passer par une école d’art dramatique; il arrive
quelle ait un talent de comédienne : Rita Renoir dit
aujourd’hui des vers et ne s’en sort pas si mal. Quel-
ques-unes veulent a tout prix faire croire a une vocation
intellectuelle; bien sir, il y a eu Gipsy Rose Lee, mais le
fait d’¢tre strip-teaseuse ne donne pas systématiquement
un talent de romanciére. Cette volonté d’intellectualisme
est un excellent argument publicitaire; c’est aussi, plus
sincérement, une compensation pour des filles trés jeunes
qui n’acceptent pas toujours facilement d’étre célebres,
adulées, grace a leur poitrine ou a leur croupe. Rien ne
fait plus dc plaisir & une femme que de s’entendre dire
par un homme qu’elle est intelligente. Pour comprendre
ce (ue ce compliment peut faire a une effeuilleuse, il
suffit de dire 4 une horrible boulotte boutonneuse qu’elle
est jolie et qu’on la désire : elle est heureuse. Il y a pour-
tant une différence essenticlle : c’est que Deffeuillcuse
peut, cn eflet, étre intelligente.

Le matériel de la strip-teascuse est simple : c’est en
premier lieu son corps, richesse et instrument dont il faut
savoir jouer. 11 y en a de merveilleux; les exagérations
n‘ont eu aucun succés en France. Nous n’avons pas vu
de ces « plus grosses poitrines du monde » qui doivent
probablement beaucoup & un systéme d’accrochage par-
ticulier ou & unec véritable « plastification». Ces filles
ont souvent de trés beaux visages; de charmants sourires
qui détournent Pattention du corps lui-méme. D’aucuns
estiment que cette pureté du visage ne fait qu’ajouter a
la licence du spectacle. A ce compte, il n’y a pas de rai-
son de s’arréter en chemin : sans beauté, il n’y a plus
de spectacle.

L.a panoplie, trés limitée, de lingerie est presque tou-
jours noire et dentelée. Peut-étre certains spectateurs
préféreraient-ils le blanc ou le vert, mais le premier
manuel venu de psychologie moderne vous dira que le
dessous noir est lié a l'idée de mort, représente une
punition de I’érotisme, etc. Bref, c’est noir. Ou bien ca
n’existe pas, ou c’est autre chose : maillot de bain, che-
mise de nuit... Par-dessus, un vétement, un vrai : c’est 1a
que Pimagination doit se donner libre cours. Tout y pas-
sera, un jour ou lautre; la robe de deux sous, la robe
de mariée, le voile de la veuve, le tutu de la dansecuse, la
bure de la condamnée, Puniforme militaire, la tenue tro-
picale, le tablier d’écoliére, la blouse d'infirmiére et la
plus belle conquéte de la strip-teascuse : le pantalon
masculin qui permet une sorte de confusion et de dédou-
blement trés évocateurs.

I’orchestre ticnt ensuite un réle important, car pres-
que tout, dans le déshabillage, réside dans le rythme. 1l
ne faut ni temps mort, ni précipitation, tout est dans la
progression bien calculée. La musique marque ces gestes
et les accentue; la caresse que se fait la fille est souli-
gnée, appuyée par l'amblance musicale. C’est donc le
jazz, pas le meilleur, mais plutot ses sous-produits, et les
marches trés rythmées qui correspondent le mieux, par
leur signification, au travail de I'efleuilleuse. On imagine
assez bien une danse frénétique qui dépouillerait la
femme de ses vétements sans intervention des mains. Les
rythmes plus lents, par leur mélancolie, soulignent le coté
inexorable du spectacle, le dépouillement progressif,
fatal, que ne peuvent éviter ni les actrices, ni les specta-
teurs.

La lumiére, elle aussi, entre en jeu et naturellement,
apporte un aspect trouble, pour ne pas dire équivoque, au
spectacle. La fille est prise dans une cage lumineuse, clle
n’en sortira que nue; clle est le point de concentration
de beaucoup de désirs ct elle seule agit, pourtant. Pour
résister 4 cet éclairage, il faut que la fille se fasse entiére-
ment badigeonner au fond de teint. Ca se faisait, il n’y a
pas longtemps, avec un grand pinceau; je ne sais pas si
on a trouvé d’autres moyens.

Enfin, les accessoires variables dépendent du sketch
qui sera joué; la aussi, tout peut étre envisagé : le jour-
nal, le parapluie qui servent de paravent, le divan, le
hamae, le cercueil, pour s’¢tendre, le téléphone, la
machine & écrire, la collection compléte de Crapouillot,
tout peut étre prétexte a déshabillage amusant, inattendu,
excitant.

Tout cela peut devenir bien dangercux, bien scabreux.
Le législateur est intervenu. La Irance a, jusqu’ici, heu-
reusement, échappé a la dictature des ligues puritaines,
c’est-a-dire qu’elle n’a pas connu, d’une part, les hypo-
crisiecs comme le camouflage de la nudité des statues et,
d’autre part, le corollaire inévitable : viols, défoulements
ignobles et cachés. On peut se demander si le strip-tease
aurait cu le succés qu’il a si les « maisons » n’avaient pas
été fermées. lLa nudité totale était autorisée, avant
Papparition du strip-tease, dans les écoles de dessin et
dans certains spectacles, a condition (u’elle soit d’une
immobilité rigoureuse. Dés l'instant qu’il y a mouvement,
ce (qui est le cas du strip-tease, en méme temps que libre
accés du public, quelques restrictions sont apportées par
la loi : la femme doit porter une coquille sur le pubis.
En outre, elle ne peut utiliser comme accessoire aucun
objet a caractére sexuel. Cependant les allusions ne sont
pas prohibées si elles sont symboliques : c’est 'exemple
de la corde, dont on sait qu’elle a une signification
sexuelle symbolique. Ces dames ne se privent pas de ces
allusions autorisées.

u temps du « burlesque », le déshabillage prenait

sa place dans une sorte de vaudeville, au milicu

de répliques, dans une action toujours vulgaire. Le
strip-tease moderne a son existence propre, sa justifi-
cation est en lui. Méme s’il n’est qu’'un numéro d’une
revue, il est isolé, C’est bien mieux ainsi.



A L’AGE D’OR DU « CRAZY HORSE SALON »

(D. Chevalier

Le type du strip polisson, gaulois, c’est la fille qui
cherche une puce. Ce n’est pas trés amusant; c’est tres
vite ridicule et ¢a ne doit pas dépasser le stade des
noces villageoises, ot d’ailleurs on sait bien mieux s’amu-
ser. Un autre classique, qui demande des moyens de
mise en scéne plus importants, c’est le déshabillage dans
une baignoire, avec production de mousse. Trés utilisée au
cinéma, la baignoire mousseuse permet, sur scéne, de
curieuses variations, car cette mousse indiscréte est, en fin
de compte, trés souple de maniement.

II serait fastidieux d’énumérer un grand nombre de
sketches et surtout, ce serait sans aucune signification, car
le strip-tease est une auberge espagnole ou un discours
d’homme politique ;: chacun y trouve ce qu’il y apporte.
Pour tel, ce sera la fille emprisonnée dans un filet qui lui
procurera la plus forte sensation (artistique), pour tel
autre, ce sera l'effeuilleuse japonaise, pour un autre, ce
sera le numéro a deux. A deux femmes, bien sir; les
strip-tease avec participation d’un homme sont trés rares.
Il y a eu, je crois, une sorte de numéro de dompteur, au
cours duquel un monsieur déshabillait une dame a coups
de fouet. Je ne I'ai pas vu et je n’aurais pas du tout aimé
cela. C’est mal élevé de battre une femme en public.

Meétaphysique du Strip-Tease, J.-J. Pauvert, éd.)

La grande conquéte du strip-tease, c’est I'humour. C’est
au Crazy Horse, si je me rappelle bien, u’une fille entrait
sur le plateau habillée en cow-girl, avec grand chapeau
et éperons. Elle enlevait tout ca gentiment et tirait son
pistolet de son slip! C’est encore plus dréle si on y voit
toutes les allusions freudiennes qui sont discernables pour
qui veut rire un brin. C’est encore au Crazy Horse que
Dodo d’Hambourg apparaissait en exploratrice, étouffant
de chaleur, mourant de soif, se déshabillait et se couchait
dans un hamac, tandis qu’une bouteille glacée descendait
au bout d’un fil invisible; Dodo se rafraichissait alors en
se caressant a cette bouteille et finissait par boire au
goulot... Aujourd’hui, Dodo d’Hambourg est au Casino de
Paris, elle s’y déshabille, naturellement, pendant que la
troupe des Boys chante :

« Dodo, fais pas dodo (bis)
« La vie est trop jolie
« Pour la passer au lit.

Et Dodo répond, car elle chante aussi, maintenant :

«J'aim’ bien rester au lit
« Surtout prés d’'mon chéri.

Chanter c¢a, c’est une promotion,
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Trés parisien, c’est ce nu-
méro- du concert Mayol : une
petite femme met son linge a
sécher... Ce n’est rien, mais
c’est intime. On est chez elle,
elle ne se géne pas pour nous,
on a déja ses habitudes...

Le sketch de la veuve est

trés curieux par ses prolon- e

gements moraux et psycholo-
giques : une dame revient de
P’enterrement de son mari,
elle est en grand deuil, avec
tous les voiles. Elle recoit un
coup de téléphone de son
amant; ca la met dans un tel
état qu'elle ne peut résister
au besoin de se déshabiller.
(C’est une sorte de jonglerie
avec le récepteur et les véte-
ments, un incroyable mélange
de voiles et de fil, et la fille
était étonnamment belle. La
pantomime de la nuit de no-
ces en wagon-lit était rendue assez fraiche par le mer-
veilleux visage de Tessa Dourakine, mince, juvénile, une
des trés belles, avec Rita Renoir, Jenny Boston, Candida,
Ursula (Lady Chinchilla), pour qui les aime pas trop
fortes.

Il y eut, aux Folies-Bergére, un numéro de strip-tease
a4 deux, homme et femme, trés proche de la danse : Roger
Stéphani et Simone Claris; elle est d’une beauté! Elle a
tout, y compris un regard! II y a des hommes qu’on envie
vraiment.

Un des sommets a certainement été atteint par les
Belges qui présentaient, en juin 1963, a ’A.B.C,, une revue
Paris-Bruzelles... aux nues avec « Tarzan, le poney strip-

LA GOULUE AU MOULIN-ROUGE

teaser », Contrairement a ce
qwon pourrait croire, ce n’est
pas le poney qui se désha-
bille : il se contente d’arra-
cher les vétements de sa mai-
tresse, Ursula Dors, avec ses
dents. Essayez, ce n’est pas
facile.

Enfin, le plus extraordinai-
re, nous ne le verrons pas.
Encore que... un jour ou l'au-
tre! Voici Thistoire : le di-
recteur d’une des principales
salles spécialisées, convoqua
un jour les critiques pour
une «répétition générale »
d’'un numéro sur lequel il
fondait de grands espoirs. Et
les critiques, stupéfaits, vi-
rent entrer une Jeanne d’Arc,
portant heaume, armure,
cuissards, étendard, etc. Il
fallut persuader le directeur
en question qu’il v a des
choses qui ne se font pas, que d’autres, moins prévenus
que les critiques, pourraient y voir des intentions que ce
pauvre directeur n’avait jamais eues. Il fallut lui expli-
quer qui était Jeanne d’Arc.

On peut trouver au strip-tease bien des inconvénients.
Mais au moins, il n’y a pas tromperie sur la marchan-
dise et sur V'objectif du spectacle. A tout prendre, il est
bien souvent moins exhibitionniste que le strip-tease
moral auquel se livrent un certain nombre d’artistes,
d’écrivains qui étalent devant nous les détails les plus
intimes de leur existence, sans que nous en éprouvions
le moindre plaisir. Et puis viendra bien un jour ou lart
le plus achevé sera de se rhabiller.

LES SISTERS mADINSON’S

Voulez-vous me donner un bout, bout, bout (bis)

Car j’ai un petit chat (bis)
Qui n’a pas mangéeé ¢a, ca, ¢a!

Dessin d’'lbels dans « Les cafés-concerts », numéro spécial de I’Assiette au beurre
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& Combat écrit : « Nous sommes entrés dans une phase ou le
délit d’opinion est passible des tribunaux et des prisons d'Et_at et
il est prouvé que la pente ol le pouvoir s'est engagé depuis de
nombreux mois continue i s’accentuer en dépit de la cessation de
'état d'urgence qui aurait di marquer un retour définitif & nos
traditions libérales ». Le journal ajoute que « dés l'instant que le
Président de la République sort du réle que la loi fondamentale
de I'Etat lui assigne et assume en personne des responsabilités qui
sont spécifiquement gouvernementales, sa fonction, telle qu'il la
congoit alors devient incompatible avec les régles juridiques qui
ne visaient qu'a le préserver dans ses rdles d'arbitre et de symbole
de la Nation. »

René de Livois conclut dans son bulletin hebdomadaire d’infor-
mations professionnelles : « En un mot la Loi de 1881 a été rédi-
gée dans le cadre de la Constitution de 1875 alors que nous sommes
sous le régime de la Constitution de 1958 qui accorde au Prési-
dent de la République des prérogatives nouvelles et différentes de
celles dont il jouissait sous la III* République comme sous la IV*.
Il appartenait aux parlementaires élus en 1958 de corriger la Loi
de 1881 et ils ne s'y sont pas attachés. Ils portent donc la respon-
sabilité de la situation actuelle que la Chambre présente ne saurait
modifier en raison méme de sa composition.

Seuls les Etats Généraux de la presse pourraient apporter un
reméde a cette situation. Cela supposerait une unité d’action de
toute la profession, journalistes et publicistes réunis, quelles que
fussent leurs appartenances politiques. Mais il faut bien considérer
que la presse d'opinion ne représente plus qu'une toute petite par-
tie de la profession et que la presse périodique apolitique en cons-
titue maintenant 'essentiel. De plus, les quotidiens d’informations
générales sont d'une neutralité bienveillante & I'égard du pouvoir
quand ils ne le soutiennent pas tout & fait, et ce, dans leur immense
majorité. »

& LA REPRESSION. — M. Henri Smadja, direteur de Com-
bat, et M. Edouard Michaut qui avait expliqué pour quelles rai-
sons il avait refusé la Légion d'Honneur, ont été condamnés a
une amende pour « diffamation envers un corps constitué. »

M. René Malliavin a été condamné a 2000 francs d’amende
pour « Apologie du meurtre »; le dessinateur Ben et Rivarol a
S000F et 3000F d’'amende, confirmés en Cour d’'Appel, pour
« offenses au Chef de I'Etats.

& Madame Maurice Maréchal, directrice du « Canard Enchainé »
a été radiée des listes électorales, son journal ayant été condamné
pour diffamation dans une affaire Peugeot...

% Nous avons dit qu'a la suite de la radiation de 1'écrivain
Jacques Perret des contréles de la médaille militaire, le Club
Henri Rochefort avait élevé une protestation auprés du Grand
Chancelier de la Légion d’Honneur, qui fut transmise par son
secrétaire M. Coulaud, officier de la Légion d'Honneur. Le Grand
Chancelier a répliqué en rejetant la protestation : « Aucune irré-
gularité n'ayant pu étre relevée dans la procédure disciplinaire
suivie 3 I'encontre de l'intéressé, j'ai décidé que votre lettre serait
classée 4 votre dossier personnel de membre de la Légion d’Hon-
neur et je ne puis que vous inviter d plus de circonspection dans
I'appréciation du caractére — jugé par vous insolite — d'une déci-
sion disciplinaire. »

« Ce qui prouve, pour le moins, conclut René de Livois dans sa
Lettre N° 744, que l'actuel Chancelier de la Légion d’Honneur
ignore la signification du terme «insolite », confond un Club de

presse avec son représentant, et enfin prend les journalistes pour
des ordonnances a4 sa botte tenus de marcher au pas. »

Quant 3 nous, nous rappellerons une fois de plus le mot d’Erik
Satie : « Il ne s’agit pas de refuser la Légion d’Honneur, il faut
surtout ne pas la mériter. »

& — Frangois Loizeau et Pierre Boutang de la Nation fran-
¢aise ont été condamnés chacun a 1000 francs d’amende, en
premiére instance, pour la publication d'un article intitulé : « La
diplomatie du milieu ».

Frangois Loizeau d’autre part, a été condamné a 800 francs
d’amende pour « offenses au Président de la République » a la
suite d’articles d’André Figuéras, lui aussi condamné.

Jacques de Laroque-Latour, auteur de l'album « Journal d'un
embastilléy et directeur de la revue Europe-Action a été condamné
a 800 francs d’amende pour offenses au chef de 'Etat. Mme Su-
zanne, Gingembre qui édita I'album et M. Alfred Mame qui !'im-
prima ont également été condamnés.

% On aura TOUT vu. — Noél Jacquemart directeur du Chari-
vari et de 'Echo de la Presse a été condamné 4 un mois de prison
ferme pour ¢ offense au chef de I'Etat ».

Tout de méme, la Fédération de la Presse Frangaise a élevé une
protestation contre cette condamnation stupéfiante. Jacquemart
va en appel.

Guy Vinatrel écrit dans ses Guépes : « NE PAS NOUS
PRENDRE POUR DES IMBECILES. «La fin de I'état d'ur-
gence signifie la suppression de la possibilité de l'internement
administratif et de la garde a vue pendant 15 jours. Mais la Loi
permet le maintien de la garde & vue en vertu des dispositions
relatives 4 la création d'une Cour de Sureté de I'Etat, laquelle
constitue une consolidation des mesures soi-disant provisoires prises
en avril 1961 ».

€ Dans la Révolution prolétarienne, Robert Louzon, a propos
des scandales anglais, remarque que la collusion de !'érotisme et
de la politique est une chose fréquente : « Prenez par exemple,
I'histoire de la France depuis simplement les débuts de la III°
République. Nous avons eu un Président de la République qui dut
démissionner parce qu'on lavait menacé de révéler qu'il était
I'héte assidu des bordels; nous en avons eu un autre qui, préfé-
rant opérer & domicile, expira & I'Elysée méme sous les caresses,
sans doute trop expertes d'une aventuriére. Nous avons eu un
Président du Sénat qui est mort dans une maison close du cen-
tre de Paris, et enfin, dernier cas, mais non le moindre, un
président de la Chambre qui se servait d’un palais d’Etat mis a
sa disposition pour la réception des hotes de marque, comme lieu
d’élection pour la production de ballets roses ».

DOUX PAYS! comme disait Forain : Dans les Nouveaux
Jours, René Lignac révéle que Mme Bastien-Thiry, qui a la
lourde tache d'élever trois enfants, a été saisie par le fisc pour
payer les frais du procés de son mari, fusillé.

Le Petit Crapouillot n'est pas mis en vente chez les déposi-
taires; il est uniquement adressé A SES ABONNES.
Abonnez-vous donc!

ECHOS CRAPOUILLOTANTS

& [es éditions Jean-Jacques Pauvert ont repris tous les droits
de Raymond Roussel et rééditeront dés la rentrée trois livres du
« poéte du miracle » : Impressions d’ Afrique, La Doublure, Com-
ment j’ai écrit certains de mes livres.

4 Une épigramme de Roger Allard sur Jules Romains qui venait
de publier son ouvrage sur « La vision extra-rétinienne :»

Farigoule les yeuxr bandés

Donne aux aveugles la lumiére.
Quand on écrit avec son pied,
On peut lire avec son derriére.

est le supplément littéraire mensuel du magazine « CRAPOUILLOT ». Il publie chaque mois : la critique littéraire
de Jean Galtier-Boissiére, la critique des livres d’art par Jean-Marc Campagne, des romans par Charles Blan-
chard, des livres politiques par Jean Bernier; les meilleurs échos parisiens, le fameux « JEU DE MASSACRE »;
un catalogue de toutes les nouveautés, classées par genre, et un catalogue de livres rares et d’occasion.
ABONNEMENT 63 (12 numéros) : Luxe: 18 F — Etranger : 20F
Edition courante sur papier glacé : 13,50 F — Etranger: 15F
Vous pouvez vous abonner du 1°F janvier ou du 1° juillet.



4 PUBLICITE ET VERITE. — René de Livois écrit dans
son bulletin d’information : M. Giscard d'Estaing a déclaré, lors
de la premiére réunion des Assises Nationales du Commerce, que
la répression de la publicité mensongére permettrait aux consom-
mateurs d'étre informés sur la qualité des produits qui leur sont
offerts. Théoriquement oui. Pratiquement non. Par exemple : il
y a de plus en plus de morts sur les routes parce que les voi-
tures qui y circulent 3 des vitesses démentielles n'offrent aucune
garantie de sécurité pour ceux qui les utilisent et se disloquent
ou hien se transforment en chiffons au moindre choc. Ce que ne
dit pas la publicité. »

& Dans sa préface a l'exposition de son dernier poulain Der-
mit, Jean Cocteau écrivait :

Van Gogh admirait Puvis de Chavannes, Manet retouchait les
toiles de Louise Abbéma, le Douanier revait du sort de Bougue-
reau, Matisse était I'éléve attentif de Gustave Moreau et ainsi
de suite,

Sans doute appellera-t-on notre époque : « ['époque moderne »
et 'audace consistera sans doute un jour a éviter ce qu'on nomme
le modernisme, par la faute duquel I'anticonformisme devint le
conformisme d'aujourd’hui.

DU COTE
DU CRAPOUILLOT

& Tribune du P.S.V. écrit i propos du dernier « Crap » :

« Avec une insolence qui a déja fait ses preuves a l'égard des
grands lieux communs de notre époque et des fausses gloires
interchangeables, les collaborateurs du « Crapouillot » mettent
gaillardement les pieds dans le plat a fromage (200 millions de
déficit en 1962) de notre R.T.F. l.objectivité n'est pas de mise
ici; mais comme du c6té de Cognacq-Jay on ignore généralement
le sens de ce vocable, le procédé est de bonne guerre. Et puis
on s'apercoit que les jugements de messieurs Henri Jeanson, Chris-
tian Plume, Pierre Labracherie, Clément Ledoux, Michel Perrin,
etc., s'accordent souvent avec nos impressions.

L’humeur est ici révélante. Il en faut beaucoup et du meilleur
tonneau, pour neutraliser 'abondance des sous-produits de la com-
bine, de I'imbécillité, de la trouille verte a 1'égard du pouvoir,
de la platitude bavarde, de l'immobilisme bordazien, de l'indigence
chabannaise et de la prétention zitronienne.

Quel beau massacre! Et quelle bonne idée d'avoir publié ce
numéro spécial 4 la veille des congés payés. Vous ne pouvez pas
emporter votre poste de T.V. sur la plage? Eh bien, glissez ce
numéro du « Crapouillot » entre votre serviette de bain et la pelle
a sable de votre petit dernier : vous brunirez sans ennui, je vous
le garantis. »

& Brest a donné a une de ses rues le nom de notre vieil ami
Jean Oberlé qui fut pendant plus de quarante ans un des prin-
cipaux collaborateurs du Crapouillot.

# Jean Qaltier-Boissiére s’excuse de ne pouvoir répondre aux
trés affectueuses lettres de ses lecteurs. Aprés trois mois d'hopital
et deux mois sans sortir de son atelier de la place de la Sorbonne
(cinquiéme étage!) notre V.D. est maintenant installé i la cam-
pagne et suit les conseils d'un spécialiste pour une rééducation
qui promet d'étre longue.

LE REGISTRE DES RECLAMATIONS

Monsieur le Directeur de Publication,

Mis en cause de fagon inexacte dans votre numére du
Crapouillot de juillet 1963, je vous requiers de publier,
selon la loi, dans votre plus prochain numéro et intégrale-
ment, a la méme place et dans les mémes caractéres, la
rectification suivante, sous toutes réserves de droit :

Vous mrattribuez dans le Crapouillot des écrits et des
actes inexacts par lesquels vous tentez de me faire passer
pour un politicien instable, et méme pour un collabora-
teur. En ce qui concerne mes états de services de résis-
tant, ils sont historiquement établis par une citation &
I’Ordre de la Nation qui m’a conféré Q'une des toutes
premiéres médailles de la Résistance francaise en téte de
la premiére promotion métropolitaine (21 mai 1943). Son
texte, directement signé de Londres, par Charles de Gaulle
et André Philip, en dit plus long sur ce que j’ai enduré
que toutes les calomnies : « Commandant Dural, pseudo
» de Jean Nocher, Résistant de la premiére heure, orga-
» nisateur de grande valeur, a créé et animé — malgré
» la position en vue qu’il occupait — le groupe de
» « Franc-Tireur ». Arrété en septembre 1942 et livré a
» la Gestapo « pour interrogatoire » (4 Fort Montluc) a
» continué courageusement a avoir une activité résistante
» a l'intérieur de sa prison. »

Quant a mon action avant et aprés mon passage en pri-
son et au Tribunal d’Etat, elle est sanctionnée par cette
autre citation avec promotion dans la légion d’honneur
au grade de chevalier (je le suis toujours!) : « Créateur
» du Groupe <« Espoir» dont il fut le chef jusqu’a son
» arrestation en septembre 1942. A su grouper, grice a
» ses remarquables qualités d’entraineur d’hommes, une
» phalange ardente et agressive. Non content de créer et
» de diffuser VEspoir, journal clandestin, a organisé de
» nombreux sabotages dans les usines de la Loire. De
» mars 1941 i septembre 1942, a assuré la réception de
» parachutages, participant lui-méme a toutes les opéra-
» tions aériennes, Aprés 15 mois de détention, a repris
» aussitot le combat, dans la ville méme ou il avait été
» le plus recherché. »

Que vous osiez, aprés de tels faits, me baptiser «le
Philippe Henriot du régime » ce serait cocasse si ce n’était
navrant, d’autant que Philippe Henriot, précisément, me
faisait I'honneur, a la Radio, de m’appeler : «le voyou
terroriste. »

Quant 4 mes opinions qui, selon vous, auraient varié et
auraient ¢té serves de multiples appartenances politiques,
elles n’ont jamais été domestiquées par qui que ce soit et
je n’ai jamais rien eu a renier pour la simple raison que
je n’ai jamais appartenu a un parti politique.

Reste mon émission quotidienne «En Direct avec
Vous » (sur France 2 et non sur France 1, a 20 h. 23) qui
ne plait pas a votre chroniqueur. Or, cette chronique est
classée en téte de tout le courrier individuel de la Radio
francaise; et ce avec un pourcentage d’approbation de
94 % comme en justifient plusieurs tonnes de lettres. Une
seule de mes émissions m’en a valu 28 000.

Enfin, ce n’est pas Jacques Soustelle qui m’a fait entrer
a la R.T.F. comme chroniqueur : c’est André Malraux, en
1958. I’y étais d’ailleurs déja comme producteur et auteur
hebdomadaire depuis 1945, sous tous les gouvernements
successifs. Et ¢’est a la B.B.C. (en francais) que j’ai débuté
sur les ondes lorsque jétais dans les prisons nazies et
que la radio de l.ondres récitait mes pocmes.

En vous avertissant que je suis décidé i obtenir I'inser-
tion de cette mise au point objective par tous les moyens
de droit, et en faisant toutes réserves sur les poursuites
que je serais appelé a intenter contre vous, ie vous prie
d’agréer mes civilités.

Jean NOCHER.

C’est par une erreur dont nous nous excusons qu'a été an-
noncé la mort de M. Michelson. M. Michelson se porte comme
un charme.
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