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Vous voulez étre en santé et jouir des joies

que procure le barbecue en plein air 7
Mangez végétarien ! Cest nouveau. ¢’esl
frais, ¢’est sain et délicieux !

Pour mettre au point les délicieuses
recettes de ce recueil, Vicki CHELF s'est
associé a |)(Illiilli(|\lll‘ BISCOTTI. une
naturothérapeute. A elles deux, elles ont
imaginé des plats aux couleurs appétis-
sanles, préparés avece des aliments natu-
rels auxquels est donné un aréme incom-
parable. qui enchanteront les adeptes les
plus exigeants et modifieront les habi-
tudes de tous ceux et celles qui, jusqu’iel,
ont résisté a la cuisine sans viande.

Ce livre, le premier du genre, contient des
recettes de brochettes tropicales, de hot
dogs au tofu. de poivrons rouges grillés,
de galettes de mais et de dizaines de mets
préparés sur le barbecue, mais aussi de
salades, de trempettes et de desserts qui
créeront des menus complets, légers, ori-
ginaux et pleins de nouvelles saveurs !
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Meétro : Pierre Curie (ligne Mairie d'Ivry)
Sortie périphérique : porte d'Ivry

OFFRE DE LANCEMENT :
8.790 F
au lieu de 13480 F,

soit une REMISE
de 4 690 F

CREDIT SANS FRAIS

1390 F

a la commande
et5x 1480 F

PRIX NET
a ceux
GARANTIE
W 2. 77) W TOTALE
10 ANS

Cédmem' ERENISTERIE AUT HENTIQUE
; CHENE

'd ) 5

I0H-12H 30

. 14H-19H
We du lundi au samedi

Louis XIV. Rustique campagnard. Chapeau de

Gendarme et pieds Boules.
H.223 L.50 P. 25

Horloge comtoise a ébénisterie violonnée en
chéne massif. Sculptures fait main.Finition cirée patinée.
Ferrures laiton pating.

Comtois a poids a I'ancienne. Se remonte

toutes les semaines. Sonnerie su Cloche.
Arrét de nuit. Fronton estampé panier Fleuri.
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Les vices secrets des stars

es stars ont bouleversé notre siecle, en méme temps

que la révolution médiatique. Elles impregnent notre

vie quotidienne, nous fascinent et nous transforment,
jouant sur notre psychisme, notre vie affective, nos gofits et
Nos COMpOortements.

Elles ont tout pour elles; les stars représentent ce qu'une civi-
lisation matérielle peut offrir de mieux au citoyen mué en
spectateur passif; la jeunesse, la beauté, la richesse; la célé-
brité, la gloire; la séduction; la force, la bravoure, l'insolen-
ce; la révolte, la provocation, I'humour; le tragique enfin. La
star est le phénomene, I'apparition par excellence qui rem-
plit toutes sortes de fonctions dans notre société, toutes les
fonctions qui ont trait a nos fantasmes, a nos désirs, a notre
jouissance, a nos interdits. La star est ce qui transcende notre
existence, qui la vit pleinement, et nous aide a travers elle a
exister par procuration. Elle est ce qui nous permet de mieux
vivre une existence souvent décevante et frustrante.

La star est la pour nous aider a surmonter nos déceptions.
Pour nous faire toucher du doigt le plaisir interdi, la joie de
n'étre pas comme les autres, soit I'homme sans qualités annon-
cé par Musil, soit le dernier homme promis par Nietzsche.
Car, comme Faust ou Hérakles, la star doit payer un prix.
Un prix fort 4 la mesure de ses fautes, de ses débordements,
de ses péchés. Notre civilisation reste judéo-chrétienne, obsé-
dée par le péché. Nous refusons I'argent et son regne inso-
lent, nous jalousons les réussites trop brillantes, nous restons
traumatisés par le sida qui sanctionne une liberté sexuelle
cherement acquise. La plupart des stars paient un prix fort
leur mandataire. Et si le méchant perd dans le film, la star -
c'est I'objet de ce livre que de le montrer - perd de méme
dans la vie. La star ne gagne pas, la star est maudite. Il y a
une damnation des stars a la hauteur des plaisirs souvent vains
qu'elle glane dans I'existence. Cette damnation est intime-

ment liée aux différentes dimensions des stars. Pour avoir
voulu vendre au diable son dme, en échange de la beauté, de
la gloire et de la Fortune, la star se damne, et s'adonne aux
souffrances d'un parcours chaotique et ténébreux que les
médias nous rappellent sans cesse.

Comme nous le montrerons, les stars sont avant tout des
rebelles a 'ordre social, et elles ont aidé grandement a I'évo-
lution, a la subversion des meeurs et des valeurs de notre
société. Souvent d'ailleurs au prix de leur vie. Les stars sont
ensuite des personnalités fragiles, ne serait-ce que parce qu'elles
jouent des roles dangereux, des roles qui les engagent pour
toute leur existence, et les bouleversent a jamais.

Riches et célebres, les stars sont par nature des créatures ten-
tées par les spiritualités paralléles, le New Age, et par le diable.
Elles n'en sont pas forcément les serviteurs, bien plutor les
victimes, les victimes de ce Louis Cyphre qui dans Angel heart
vient demander a Johnny Favorite - alias Harry Angel - le
prix a payer : son ame. La vie des stars a donc par bien des
aspects une dimension tragique; suicides, meurtres mysté-
rieux, maladies incurables, malaise et mal de vivre sont la
dime a acquitter pour nos grands inconnus. Etil y a un prix
final a payer, peut-étre le pire de tous; celui de I'entropie, du
poids et de l'usure de la vie, de la vieillesse méme. La star
meurt a petit feu, lorsqu'elle n'est pas frappée brutalement
par le sort. Plus longue ou plus dure sera la chute; suivant
les cas, tel est le sort de la star. Mais les autres, celles a qui il
n'arrive rien : sont-elles justement susceptibles d'intéresser
le public plus friand que jamais d'histoires cedipiennes et
maudites, qui consacrent justement les stars au-dessus du
reste des vivants?

Allons, et aventurons-nous au pays superbe des stars faus-
tiennes.
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Le mythe : les Lennon voulaient annoncer leur arrivée & New York en affichant cette photo d'eux sur le

gnma" panneai de Times Square.
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Les Beatles et John Lennon,
le bal des maudits

es Beatles furent les premiers politiciens de I'érotis-

me. Des Hambourg, la vie sexuelle des Beatles évoque

une orgie perpétuelle. Logés dans deux petites pieces
minables située derriere le Bambi Kino, les Fab Four, igno-
rant a qui ils avaient affaire (il devait faire trop sombre), com-
mengaient leurs ébats sabbatiques. Pete Best se rappelle : «On
avait en général cinq ou six filles a se partager. Au bout d'un
moment, John ou George nous criait de leur chambre : - Ou
en es-tu? ]'en essaierai bien une autre. Tu me passes la tien-
ne? » Tout en chantant la ballade romantique / Want to Hold
Your Hand, les Beatles battent un autre record du Guinness
Book of Records : ils parviennent a connaitre au sens biblique
du terme huit filles dans la méme soirée.
Ils ne vont pas s'arréter en si bon chemin. Astrid Kircherr,
une ancienne des beaux-arts qui est devenue leur fan, leur
fait fréquenter une bande de prostituées qui s'adonnent a la
magie noire. Ces péripatéticiennes considerent Astrid comme
une adepte en nécromancie, une sorciere de haut vol. Ce n'est
pas la seule sorciere que fréquenteront les Beatles... Devenus

célebres, les jeunes gens de Liverpool deviennent les rois du
monde des lupanars. Les filles se jettent dans leur lic. A Min-
neapolis, au cours de la grande tournée américaine de 65, les
rabatteurs des Fab Four rameénent une bande de fans. Deux
d’entre elles, pour parvenir jusqu'au lit de leurs idoles, se font
gracieusement déflorer par tout le personnel de I'érage et la
garde rapprochée du groupe. Ce type de scene est fréquente
dans I'histoire du rock; Parker I'illustre avec Roger Waters
dans 7The Wall. L'élite des amazones s'approche de l'idole
alors que la troupe arraisonne les techniciens et les gardiens
du plateau. A propos de l'affaire de Minneapolis (une des
filles se plaignit d'avoir été violée), un policier déclara : « Ces
gens-1a (les Beatles donc) sont les pires dévoyés que la ville
ait jamais accueillis ».

Mais les Beatles ont méme succombé un temps a I'hitléro-
mania : pour la réalisation de la pochette de Sgr Pepper, Peter
Blake mit sur la pochette les héros du groupe. Adolf Hitler,
Gandhi et Jésus avaient aussi été choisis, mais Emi, la mai-
son de disques, craignant des incidents, avait finalement

Les premiers Beatles sur la scéne de la Cavern.
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demandé que le défunt Fiihrer n'apparaisse pas sur la photo.
Dans sa jeunesse folle, Lennon avait méme insulté un pia-
niste juif :

«Comment se fait-il qu'ils ne t'aient pas brilé avec les autres,
sale youpin 2»

A Hambourg, quand il avait bu, Lennon n'hésitait pas a char-
rier son public allemand. Une casquette de I'Afrikakorps sur
la téte, il marchait au pas de l'oie, s'immobilisait dans un
salut martal en hurlanc: «Heil Hider!»

Comme beaucoup de rockstars, les Beatles entretenaient un
rapport ¢trange avec |'occultisme et I'ésotérisme. Yoko Ono
aimait consulter les oracles. Elle va voir un jour un voyant,
Frank Andrews, qui habite a Little Iraly, dans une petite mai-
son de Mulberry Street, en face du cimetiere dont De Niro
saute le mur dans Mean Streets de Scorsese. Au moment ou
elle va pour partir, Andrews la retient par le bras : « Votre
mari dort dans le sang, murmure-t-il dans une transe.

- Que voulez-vous dire?

- Je ne crois pas qu'il aura une fin heureuse. Je le vois cou-
vert de sang. »

Lennon va ensuite voir Andrews, qui lui déconseille de vivre
avec Yoko et annonce une réunion des Beatles a Broad-

way (nous sommes en 1973). Andrews lui lit les
lignes de la main et y voit des conflits, du satur-
nisme. Or Saturne, planéte du nain Grincheux,
est celle des artistes dépressifs; voir le fameux
tableau Melancholia de Diirer et les textes de la
Poétique d'Aristote, qui décrivent la course
angoissée et dépressive de I'étre d'exception
et génial.

Yoko rencontre ensuite le fameux John
Green. Disciple d'un maitre de la magie
noire, Joseph Lukach, Green se consacre a
la lecture des Tarots, a la préparation de
philtres, a la conjuration des mauvais sorts, au
lavage de 'ame.

Vétu de blanc, Green transforme en autel une
table de la Chambre Blanche des Lennon, y ins-
talle trois cierges et les symboles des quatre élé-
ments. A l'est, le feu, représenté par de I'eau de
Cologne. A I'ouest, |'air, sous la forme d'essences
volatiles. Au sud, de I'eau bénite. Au nord, du sel
qui représente la terre. Il invoque ensuite I'ar-
change Raphaél pour qu'il éloigne le diable et passe
de piece en piece pour chasser |'esprit de Madame
Ryan, l'ancienne occupante de I'appartement.
Yoko utilisera d'autres mages blancs et gris pour
conjurer les mauvais sorts, tissant de cette manie-
re une étrange toile d'araignée autour de John
Lennon.

Yoko Ono

Toutes ces déviations ne pouvaient pas ne pas s'accompa-
gner d'une bonne cure de psychanalyse et de traitements adé-
quats.
La légende dit que Sigmund Freud, lorsqu'il arriva aux Etats-
Unis, déclara : « Ces braves gens ignorent que nous leur ame-
nons la peste », et qu'il distribuait a ses disciples des bagues,
signe de leur appartenance a la psychologie de profondeurs.
Freud avait également repris le vers célebre de Virgile a son
compte : S7 fletere supera nequeo, acheronta movebo (Si je ne
parviens pas & agiter les cieux, je mobiliserai l'enfer).
Apres la guerre, la psychiatrie et la psychanalyse éraient trés
en vogue aupres des Américains. Elles attiraient non seule-
ment des patients célebres (Brando, Dean, Tierney, Monroe,
Perkins, Lewis) confrontés A une véritable crise mentale ou
émotionnelle, mais aussi des personnes résolues a prendre
des initiatives face aux exigences de leur vie quotidienne, et
parfois des individus solitaires ou préoccupés qui pouvaient
s'offrir le luxe d'un auditeur attentif. Des enfants simple-
ment exubérants, difficiles ou précoces éraient soumis a des
psychothérapies de longue durée, avec des résultats souvent
désastreux. Dans beaucoup de grandes villes, une séance quo-
tidienne avec un analyste était une pratique courante pour
qui en avait les moyens.
L'Actor’s studio, créé par Lee Strasberg, était fondé sur
une pratique psychanalytique. La puissance du jeu d'un
Pacino, d'un Brando ou d'un De Niro en est I'héritie-
re directe. Le frére d'Elia Kazan, sans doute le plus
grand directeur d'acteurs de I'histoire, érait lui-
méme un célebre psychanalyste. Tous les grands
acteurs de I'aprés-guerre furent sous la coupe de
leurs psychanalystes, qui jouerent un réle non
négligeable dans les malheurs ou les bonheurs de
leurs patients. Judy Garland a dénoncé l'attitude
des psychanalystes dans sa vie, comme Spoto a mon-
tré le role néfaste et sinistre de Greenson dans la fin de
Marilyn. Comme le dit Guénon, indépendamment du
jugement de fond qu'il porte sur la chose : «L.'usage prin-
cipal de la psychanalyse, qui est son application théra-
peutique, ne peut étre qu extrémement dangereux pour
ceux qui s'y soumettent et méme pour ceux qui l'exer-
cent, car ces choses sont de celles qu'on ne manie jamais
impunément». Lennon suivit une psychothérapie
avec Arthur Janov, psychologue qui pensait avoir
trouvé la solution : le cri primal, qui est censé gué-
rir les névroses, mais aussi |'homosexualité, la
dépendance envers la drogue, 1'alcoolisme, les psy-
choses, les ulcéres et méme I'asthme. La thérapie
du cri primal insiste sur la nécessité de pleurer
et d'extérioriser la violence que chacun contient
en lui. Les larmes symbolisent I'essentiel du
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message de Janov : « Vous n'étes
au fond qu'un petit bébé mal-
heureux. Alors pourquoi ne pas
le reconnaitre et laisser s'exprimer
votre tristesse? ». Lennon s'adon-
na avec candeur a ses pratiques,
se roulant sur le sol, grognant,
pleurant, appelant son pére et sa
mere. La cure lui fit du bien, mais
son interruption - motivée par
I'inévitable et fatidique Yoko -
précipita sa rechute. Lennon se
consacra des lors a I'ufologie. Plu-
sieurs stars ont cru aux O.V.N.I,
ces mythes modernes étudiés par
Carl-Gustav Jung. Les apparitions
ont débuté dans le contexte de la
guerre froide, apres la Deuxieme
Guerre mondiale, sur fond abon-
dant de littérature de science-fic-
tion. La liquidation des idéaux
religieux, I'abandon de la relation
magique, chamanique au monde
a expliqué en partie le phénome-
ne. Il fallait repeupler le ciel ot

DR

Gagarine affirmait n'avoir pas
rencontré Dieu. Mais en méme
temps, il fallait imaginer des étres
susceptibles de voyager, disposant donc d'une technologie et
d'une motivation suffisantes pour dialoguer avec leurs cou-
sins humains ou menacer de les écraser. La religion de 'ufo-
logie est une religion pour époque technicienne et intellec-
tuellement ouverte sur la rencontre avec autrui. En fait, le
phénomene le plus intéressant est celui des abductions, qui
voient des étres, récupérés quelque temps et conditionnés,
voire marqués physiquement, dans le cadre de tortures psy-
chosomatiques étranges.

Aleister Crowley tentant de communiquer avec ces grands
esprits venus d'en haut a été imité par Brian Jones ou John
Lennon. Ce dernier entra en contact avec le docteur Ham-
rick, qui défendait |'existence des extra-terrestres, et la néces-
sité pour eux d'entrer en relation avec nous, ce qu'il préten-
dait avoir déja fait en Norvege. Hamrick voulait aussi intéresser
les Beatles a son projet, eux qu'il estimait susceptibles de trans-
former I'humanité, a I'époque ol ils étaient plus célebres que
le Christ. Les Fab Four avaient introduit de nouveaux modes
de conscience dans la jeunesse. Ils avaient contribué a prépa-
rer mentalement ["humanité a la rencontre du troisieme type.
Lennon entra une fois de plus dans le jeu de son manipula-
teur. Il se voyait voyageant dans I'espace, sillonnant gaiement

Jeu macabre : George, John et Peter veillent Paul qui
Joue le mort.

I'immensité profonde avec une
indicible et male volupté.
Mais un soir, il va un peu trop
loin : Léonard Hollahan, un
disciple de Don Hamrick,
explique aux Jefferson Airpla-
ne (qui auraient di com-
prendre l'importance de ce
nouveau mode de transport
aérien) que John et Yoko arri-
veront au festival de Toronto a
bord d'un engin magique. Paul
Kanter s'énerve un peu et
déclare : « Mais qu'est-ce que
cest que ces conneries! Si John
et Yoko ont envie de jouer aux
extra-terrestres, qu'ils aillent se
faire foutre! ».

La saleté de John Lennon érair,
quant 2 elle, proverbiale. Pour
un Howard Hughes maniaque
de la propreté, environné de
kleenex et de Mormons, com-
bien de stars, a I'instar des
poctes maudits ou de Simone

de Beauvoir, célebrent le
désordre et la poussiére, la sale-
té et l'anarchie d'un décor
chaotique? Il est connu que les rockstars laissent leurs suites
dans les grands hotels dans un état proche d'un bidonville
lorsqu'ils n'ont pas, comme Keith Monk ou Jimmy Bonham
la manie de détruire leur mobilier...

Lennon avait donc débuté avec les Fab Four dans des bouges
a Hambourg a peine éclairés. La gloire et I'argent venus, John
ne dérogea pas a la regle. A peine marié a Yoko Ono, il s'ins-
talle 2 New York dans I'appartement de Ringo Starr a Mon-
tagu Square. Peter Brown, un de leurs proches d'alors, se sou-
vient qu'ils ont passé presque tout le mois de juillet dans le
sous-sol, abrutis par la drogue. L'appartement ressemblera
bientot & une porcherie, un bouge ot les lits ne sont jamais
faits, ot s'entassent sur le sol vétements sales et journaux.
Les Beatles, au cours de leurs nombreuses expériences, ont
également voulu révolutionné leur nutrition. Les végétariens
ont fait de nombreux adeptes. Véhiculé par des sociétés occul-
tistes d'inspiration plus ou moins orientale, comme la socié-
té théosophique d'Helena Blavatsky et d'Annie Besant, le
végérarisme est une pratique déja ancienne qui fait des adeptes
chez des personnalités tres différentes, soucieuses d'éveil spi-
rituel, de régime alimentaire, d'équilibre biologique voire de
pureté raciale. Il s'insere aussi dans I'espace d'une croisade
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globale de défense des animaux.

Les top-models se sont récemment mobilisées pour lutter
contre les manteaux de fourrure. Michelle Pfeiffer a fait par-
tie d'une secte végétarienne qui lui interdisait de rien avaler
durant douze jours et accaparait bien str la plus grande part
de ses revenus.

Le couple végérarien le plus célebre du monde est le couple
Mac Cartney. John ne supporte plus la vue du cuir et refuse
de monter dans une voiture pourvue de sieges en cuir. Pour
les conférences de presse, les journalistes sont priés de laisser
leurs blousons au vestiaire. Linda Mac Cartney a méme réa-
lisé un best-seller en 1992 en publiant son ouvrage de recettes
végérariennes. Spécialiste du roti végérarien de Noél, du chili
non carné, de la quiche sans jambon, Linda se veut aussi une
prétresse de la lutte contre la faim par la religion végérarien-
ne. Mais son régime ne l'a pas protégée du cancer.

Qui dit végérarisme dit également croyance a la réincarna-
tion et a I'hindouisme. George Harrison est féru d'orienta-
lisme et de religion hindoue. Comme Pete Townshend, dis-
ciple de Meher Baba, d'ot1 la fameuse envolée de Baba O'Riley

IR

a l'ouverture de I'album Who's next, il a éeé disciple du célebre
gourou des années soixante, le Maharashi. Dégu comme
d'autres par cette expérience - le Maharashi aimait I'argent
et les femmes de ses disciples, il persiste et signe un quart de
siecle plus tard. Interrogé sur la mort de Lennon, il déclare
que cette mort n'est pas si grave : «Nous perdons tous des
proches au cours de cette existence.» Harrison n'a pas peur
de la mort, qui pour lui n'est qu'un passage d'un érat a un
autre. En effet, ce n'est que I'enveloppe terrestre qui dispa-
rait. L'ame, elle, poursuit son chemin en empruntant des
corps différents, tous périssables. Harrison précise son credo :
«Le corps astral perdure, et se réincarne indéfiniment, ce qui
nous permet a tous de nous retrouver. Il n'est pas un moment
ou nous n'avons pas été, et il n'en sera point ol nous cesse-
rons d'exister. ]'en ai des preuves. Vraiment.» Et de citer les
grands classiques hippies qui sont les grands textes tradi-
tionnels de I'Inde brahmanique : les Védas et la Baghavad
Gita qui ne badinent pas avec la vie. Comme Chapman, |'as-
sassin de John Lennon, tué en bas de I'immeuble Dakota,
ot fut tourné I'hymne a Satan, Rosemary's baby.

Le couple végétarien le plus célebre du monde : Les Mac Cartney.
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Jobn Lennon toujours fas-
ciné par les personnages
c"wqufur une ff} ree fﬁmge
du pere.

lei avec le Maharashi
Mabesh Yogi.

John Lennon signe un autographe & Mark Chapman, son assassin.

13




LE CRAPOUILLOT

14

ris 1983

La poupée da-coré. Pa
poup
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Les séries noires
de Boy George

ersonnage fantasque, séduisant, attachant et tendre,

Boy George a connu de graves difficultés tout au long

de sa vie. Sa sensibilité¢ exacerbée, son esthétisme, ses
relation lui ont cotité cher. Il appartient au dernier bataillon
des stars faustiennes.
Boy raconte la création des costumes de Culture Club, qui
firent tant pour la célébrité de son groupe : « Sue imagina des
tissus inédits sur le theme des concepts culturels et de I'idéal
de la nation unique, prenant I'étoile de David comme sym-
bole a cause du lien avec les Rastafariens, la tribu perdue.»
Ainsi naquit le premier T-shirt officiel de Culture-Club, frap-
pé d’une grande éroile de David noire entourée de roses, d'un
halo doré et des mots tarabat agadar, qui signifient en hébreu
« mouvement de toutes les cultures ». Mais I'une de ses amies
déclencha un scandale en demandant a Sue d’inscrire Adonai,
« Mon Dieu » en hébreu. Ils détruisirent tout le stock de T-
shirts. A Baton Rouge, en Louisiane, lors de sa grande tour-
née américaine, Boy George regoit des menaces de mort et
doit monter sur scéne avec un gilet pare-balles. Des énergu-
menes agitent des bibles en le traitant de supp6t du diable ou
en hurlant : « Dieu hait les pédés »... Boy George rencontre
aussi Andy Warhol, apprend que le peintre le trouve gros, et
regrette de ne pas lui avoir arraché sa perruque le soir de leur
rencontre. Il se maque ensuite avec des maniaques du pier-
cing, cette mode qui incite ses adeptes a se percer le corps et
plus particulierement les seins ou le sexe. Le voila intime d'un
certain Graham, a qui il passe, avec sa petite bande, des
menottes un soir, pour voir ce qu'il porte sous la culotre. Le
résultat n'est pas décevant : un anneau au bout du pénis et
plusieurs sur les testicules. Comme I'explique notre doux
homophile : « Graham était hétéro, mais un des rares assez
tordus pour se complaire en notre compagnie ».

Boy George s'adonne ensuite a la drogue avec d’autres amis.
Lui est plutde sniffeur mais Michael, un de ses proches, meurt
d’une overdose d’héroine dans sa maison néo-gothique, le soir
ou I'artiste assiste a un concours de sosies de Marilyn Mon-
roe. Boy se sent trés coupable, la famille du défunt encore plus,
qui lui réclame vingt millions de dollars de dommages et inté-
réts.

Puis il va voir un devin qui lit 'avenir dans les coquillages.

Il le prévient qu’'un autre déces va le frapper dans son entou-
rage et 'adjure de trouver sa voie sur la plan spirituel.

Coup de chance, il est converti par le docteur Bloom, qui
appartient a la secte bouddhiste des Nichiren Daishonen. Notre
héros psalmodie des suzras tout le jour, porte des chapelets de
bois, anonne : « Nam-myohorenge-kyo ». Il suit ensuite une
thérapie avec le docteur Glatt, chez qui il entre en arborant
une boucle de ceinture sur laquelle est inscrit le mot « Fuck ».
La cure est longue et difficile, Boy George écoute le docteur
lui raconter les souffrances d’autres stars, Sophia Loren et Litt-
le Richard, qui ont subi de semblables cures. Rétabli, il va au
Népal et adore I'image du Lingam - le sexe - de Shiva, dieu de
la danse et de la fertilité; il combe sous I'emprise de I'Inde, de
sa magie, de 'encens et du curry. Il est enfin rassyré sur le plan
spirituel.

Il conclut sagement de ces expériences : « Les journalistes me
traitent souvent de nouveau George Harrison, disant que jai
suivi le parcours classique gloire-drogue-Dieu. Mais je n’ad-
hére 4 aucune doctrine. Je crois simplement en quelqu’un,
quelque part, qui nous suit pas a pas. Est-ce Krishna, Allah,
Jéhovah, une force énergétique ou le bon vieux dieu des chré-
tiens? Je n'en sais rien. »

Sacré Boy George. ..
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Marlon Brando
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Les folies de Marlon Brando,
le colonel Kurtz.

pocalypse now a été récemment classé par les Fran-
cais comme le plus grand film du cinéma. Le géant
que nous a livré Coppola en 1979, apres quatre
années de tournage, apparait au fur et 2 mesure comme un
monstre étrange, que certains comme Kubrick trouvaient
dépourvu de scénario, alors qu'il narre une progression

fasciné de rentrer dans un monde de ténebres dominé par
Walter Kurtz, ancien commercant doté d’une voix extraor-
dinairement belle.

Notons que Walter Kurtz est aussi le pseudonyme d’un scé-
nariste d'un épisode de Miami Vice. Milius est un cas a Hol-

pathétique et magique vers les ténebres et le chaos.
Mais Apocalypse now, s'il est comme beaucoup de grands
films une ceuvre sur la dimension noire de I'ame humai-
ne, sur la psychologie des profondeurs, est aussi un
hymne rebelle. Tout en donnant une vision hallucinée,
débauchée et hypnotique de la guerre - qui nous appa-
rait des la fameuse ouverture du film comme un songe
éthylique, un cauchemar psychédélique - Apocalypse est
avant tout une violente critique de 'armée américaine,
de sa bureaucratie, de son fonctionnement étriqué et
puritain. Truffé de références mythologiques et initia-
tiques, Apocalypse now est une invitation au voyage noir,
une invitation a descendre la riviere et a s'aventurer dans
la jungle pour rencontrer le tigre, ce que deux militaires
font malgré eux au début de leur remontée du Nang.
Kurtz avec les siens, a I'instar de Brando ses Indiens et
ses Tahitiens, s'aventure dans la jungle et redevient bar-
bare. Rupture avec la civilisation américaine, sa consom-
mation et ses bunnies Playboy, Apocalypse now reprend
a sa maniére foisonnante, baroque, échevelée, les trips
hippies en Orient, dans un lieu mystérieux ot la guer-
re tient lieu de cauchemar ultime et sublime, nous plon-
geant dans une entropie finale et somptueuse. Clest ainsi
que le monde finit, pas dans un boom, dans un mur-
mure, déclare le baba cool adorateur décu du colonel
Kurtz, reprenant les ultimes vers du si beau poeme
d’Eliot, Les hommes creux, ces hommes en uniforme, qui
attendent devant une mitrailleuse les Tartares qui ne se
décident pas a venir.

Rebelle supréme, Brando accepte de tourner le réle du

colonel Kurtz dans Apocalypse now. Le scénario de John

DR

Milius est inspiré d'un roman d’aventures initiatiques
trés noir de Robert Conrad, Au ceeur des ténébres, décri-
vant la remontée d'un fleuve africain par un narrateur

dans “Le bal des maudits”.
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lywood. Coppola aussi. Le scénariste du Patton de Franklin
G. Schaffner termine le scénario de son collegue et ami en
mettant en exergue un colonel lisant un poeme étrange :
« Nous sommes des hommes creux... » Ce poéme est une
ceuvre du grand poete réactionnaire et converti a anglica-
nisme T. S. Eliot, qui dénonce la dégénérescence spirituelle
de 'homme moderne. De méme, on distingue, grice a un
panoramique, dans la bibliotheque du colonel Le Rameau
d'or de Sir John Frazer, bible naturaliste des cultes agraires
primitifs; & mettre en liaison avec le sacrifice final du colo-
nel pere de son peuple et tué en méme temps que des buffles...
Avant de mourir, le colonel confie son réve au capitaine Vil-
lard : il a refusé 'armée pour la puanteur de son mensonge ;
il a créé sa propre troupe, son propre monde. Il réve d’une
armée d’élite formée d’hommes aux idéaux de fer mais qui
soient en méme temps capables de libérer leurs pulsions ins-
tinctives pour tuer, sans émotion, sans passion, mais aussi
sans jugement, car cest le jugement qui triomphe de nous.
Cette phrase situe bien Apr)m{ypjr Now dans sa version véri-

Marlon Brando en Don Corleone.

table. Ce film représente un éloge de la barbarie savante, du
despotisme cruel et éclairé, sur fond de nihilisme total et de
rejet des valeurs modernes. Kurtz est un monstre qui a cru
bien faire, mais qui de toute maniére voulait en finir avec la
civilisation matérielle, puritaine, démocratique et américai-
ne. Acte de transgression finale, dépassant les cochonnes pro-
vocations du Dernier tango a Paris et qui reprenait une vision
nietzschéenne, dionysiaque de la vie. Kurtz voulait accou-
cher du surhomme a la faveur d’une conflagration dantesque.
Comme d’autres avant lui.

Marlon “Bud” Brando a toujours aimé choquer, se margi-
naliser, moins par gotit simple de la provocation que par une
tentation délibérée, tot affirmée chez lui de recherche spiri-
tuelle. Jeune, il lit T.S. Eliot, Shakespeare et s'intéresse déja
au taoisme et a d'autres religions. Comme I'a remarqué un
de ses amis, il avait besoin de ces lectures pour justifier ses
transgressions perpétuelles. Un camarade de classe de Bran-
do est stupéfait de ses lectures : « Il avait plein de livres de
philosophie. Schopenhauer, Kant, des trucs que méme les
bons éléves ne lisent jamais. A Shattuck - I'école mili-
taire out Bud faisait ses études - c’érait un vrai mar-
ginal, une sorte de précurseur des hippies. Il se défi-
nissait comme un mystique aux penchants
diaboliques, presque un Existentialiste, et il donnait
I'impression d’étre en quéte du Graal... Pourtant, il
ne connaissait méme pas les classiques. Il ne s'inté-
ressait qu'aux traités ésotériques ou aux ceuvres mar-
ginales, a des types comme Ouspensky. »

Brando est tres attiré aussi par Nietzsche, le boud-
dhisme et les expériences avec I'invisible. Bud pré-
tait a Burford, son condisciple, tantot un livre de
Freud, tant6t un traicé de sciences occultes.

Bud cultive ses différences. Sur la psychologie, il
pouvait en remontrer a tous ses profs. Il observait
constamment les gens, il essayait de cerner leur carac-
tere, mais refusait de se livrer, ne dévoilait jamais
rien.

Ces lectures anormales, ce don d’observation sont
une des clés du génie de 'acteur, comme la forma-
tion psychanalytique de I'Actor’s studio. Mais il y a
aussi sa personnalité mystérieuse et paradoxale. Bran-
do cultivait le mystere a Shattuck. Dans un contex-
te de banalité, il se distinguait des autres. Un autre
camarade se souvient : « Il avait un rire étrange. Il
éclatait de rire franchement, puis devenait incroya-
blement mélancolique. Et il avait aussi un sourire
gentil, et on ne savait jamais & quoi s'en tenir.»
(Manso, op. cit.).

Maitre de 'ambigu, héraut d’une spiritualité inquié-
tante et noire, Brando prépare dés ses jeunes années
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la fulgurante carriere qui sera la sienne. En dépit d’une
formation initiale incompléte, Brando a toujours été un
grand lecteur. Sa bibliotheque, déraillée par son biographe
Peter Manso, le montre fasciné par la psychanalyse, par
|Orient, par la psychologie des profondeurs. 11 collec-
tionne les traités de Freud et de Jung, ceux de Laing et
de Reich. Intéressé comme beaucoup d’acteurs par la poé-
sie, Marlon possede un livre sur des proverbes yiddish,
et les ceuvres du poete et alchimiste anglais John Donne.
Le futur « parrain» possede également des dizaines d’ou-

vrages sur ces Indiens d’Amérique qui le fascinent tant,
ainsi que sur le zen. Passionné par les états psychiques, il
érudie les érats variés de la conscience, le biofeedback, la
méditation et I'approche de la mort.

Jeune, Brando fait sienne cette célebre formule de
Nietzsche : « Ce qui ne nous tue pas nous rend plus fort »,
et que I'on retrouve citée par Milius au début de Conan
le barbare. C'est son psychiatre d’alors, le docteur Mit-
telman, qui lui avait conseillé Nietzsche. Comme tant
d’autres stars, Brando s'érait aussi amouraché du Maha-
rashi, mais ce dernier le décevra en raison de ses sous-
vétements en thermolactyle...

En préparant Le Dernier tango, Brando aborde maints
sujets avec Bernardo Bertolucci, brillant intellectuel, et
montre son intérét pour Gurdjieff et I'existentialisme.
Gurdjieff, l'auteur de Rencontres avec des hommes remar-
quables mis en scéne en 1979 par Peter Brook, a guidé
spirituellement des gens aussi différents que Louis Pau-
wels et I'écrivain néo-zélandaise Kate Mansfield qui mou-
rut de maladie dans le centre de méditation du maicre
géorgien, a Avon en France. La quéte de Brando a com-
mencé tot et gageons que les épreuves qui le frappent
depuis des années n'ont pas da I'inciter a y renoncer. Cette
quéte pouvait dévier vers des cérémonies magiques et
malsaines. Brando plaisait trop aux femmes. Pour séduire, il
faut étre beau. La nature I'a heureusement pourvu d’un nez
romain et de levres sensuelles. 11 fait soixante-quinze kilos de
muscles note Manso, mais c’est son allure qui séduit avant
tout. Brando a des gestes félins, a la fois séduisants et mena-
cants, tel un gros chat sur le qui-vive. Aux yeux de la plupart
de ses camarades, il dégage une énergie contenue, capable
d’exploser a tout moment et qui les tent a distance.
Brando exerce tot son magnétisme. L'un de ses copains d’en-
fance se souvient : « Il avait une aisance étonnante. Je ne sais
si ¢'était a cause de son baratin, ou parce qu'il érait beau gosse,
mais les filles se 'arrachaient. » Un autre témoin affirme : « Il
avait de la prestance. Il n’hésitait pas a se camper dans une
pose provocante, ou a se caresser. C'érait d’un érotisme tres
discret. Il utilisait le contact, passait son bras autour des

épaules de la fille ou lui prenait la main, d’'une maniére trés

Brando durant le tournage “Le dernier tango”.

directe. » Cette libido est d'origine familiale; il y avait en effet
un grand degré d'érotisme dans la famille. Un autre témoin
de I'époque, Richard Loving, précise que chez Brando, il y a
un surcroit d énergie naturelle, qui se libérait soit dans la baise,
soit dans l'art. Ivre de se montrer, Brando allait jusqua s'exhi-
ber dans les couloirs de son collége militaire. La queue a l'air
pour en montrer a ses condisciples.

Marlon Brando jeune était courtisé par une clique de mai-
tresses. Elles éraient des centaines, selon Sondra Lee. Mais le
magnétique et animal acteur ne prenait aucune protection, ne
se préoccupant guere des suites de ses frasques qui se soldaient
par des avortements répétés. Son biographe indique que Mar-
lon connaissait deux médecins, pratiquement sous contrat...
['un et I'autre réclament en moyenne sept cents dollars pour
I'anesthésie et I'intervention proprement dite.

acteur va un beau soir pousser plus loin la plaisanterie macabre
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a propos de « ses nettoyages de printemps ». Il organise une
féte pour I'avortement d’une de ses maitresses, une danseuse
de la Dunham School. Cest Barbara Grimm qui raconte I'épi-
sode : « Je crois que Wally m’avait dit qu'il s'agissait d’une féte
organisée pour le bébé... il y avait eu un avortement et ce qu'il
en restait se trouvait dans un bol que quelqu’un faisait circu-
ler parmi les invités. Clest la fille qui vient de se faire avorter
qui vient présenter le plat de résistance aux invités : elle leur
montrait le contenu d’un bol, personne ne savait s'il s'agis-
sait d'un vrai feetus ou d’'un morceau de foie frais. » Linvi-
tée de conclure : « N'y avait-il pas la comme une dimension
de 'horreur?... mais nous étions tous trés jeunes, et je n'avais
aucune idée de ce qu'érait le systeme de valeurs de Marlon,
et j'ignorais méme s'il ne lui manquait pas une case. » Etran-
ge cérémonial, étrange rituel qui justifie a posteriori I'hor-
reur que Brando inspirera a d’autres de ses enfants, dont
Cheyenne, née pour se pendre de désespoir. Brando est ainsi
un animal d’un type particulier, supérieur. On distingue les
félins racés, comme Mick Jagger ou David Bowie, et les

Cheyenne et Dag Drollet i Tabiti quand tout allait bien.

natures onduleuses, sinueuses, comme Brando,
proche des serpents a qui il voue, comme Mylene
Farmer et Michazl Jackson, un véritable culte.
Lamour que Brando porte aux animaux est anor-
mal, irrationnel, comme l'est la nature de cet étre
érrange. Enfant, alors qu'il erre dans les champs, Bud
désamorce les pieges censés attraper les renards et les
rats musqués. Un de ses proches explique : « Il ne
semblait ne s'émouvoir que pour les bétes. La mort
d’un chien le déchirait, quoique je ne I'aie jamais vu
pleurer. Un jour, les Brando avaient enterré un de
leurs poulets. Bud I'a déterré et apporté dans la mai-
son. Furieux, son pere I'a de nouveau déterré, et Bud
I'a encore rapporté jusqu'a ce que son pere, dégoli-
té, j imagine, s'en débarrasse en le jetant au loin. En
fait, Bud aimait ce poulet a tel point qu'il ne tolérait
pas que quelqu’un d'autre I'enterre. » Cette céré-
monie est a la limite du vaudou, sur fond de vaude-
ville familial. Qu’est-ce que Brando avait pu vouloir
faire du poulet? Une autre anecdote montre cette
fascination animale pour la nature : en fugue, Bran-
do trouve un animal blessé et préfere renoncer a sa
fugue pour le ramener chez lui, malgré le chatiment
paternel, et le soigner.

Mais Brando ne peut pas s'arréter en si bon chemin.
Gainsbourg avait publié dans les années soixante-dix
un livre sur la pétomanie, et avec le snobisme naif
qui le caractérisait, il avait tenu a ce que cet essai fut
publi¢ dans le collection N.R.F. de Gallimard. Mais
sur ce terrain pratique de la pétomanie, il est vain-
cu a plate couture par le protéiforme Brando.
Comme le note son biographe, le theme des flatulences amuse
depuis toujours Brando. Une de ses partenaires a |'écran, et
sans doute dans la vie, Stéphanie Beacham, note qu'il est
extrémement anal. Il parle tout le temps de pets. (Manso,
La biographie non autorisée).

Plusieurs années plus tard, Brando organise un jeu curieux,
le Dial-a-fart, littéralement téléphone un pet. On fait en sorte,
explique-t-il, que les gens puissent péter dans le téléphone...
On appellera ca le pet de la semaine, ou le Pet du mois, ou
le Pet de 'année. Brando va méme plus loin; il envisage de
monter un safari en Afrique pour enregistrer des pets d’élé-
phants. Il est vrai que '’homme est un artiste en la matiere : il
peut lacher de longues explosions de gaz, glissantes, au milieu
d’une conversation, et attendre la réaction de son postérieur.
Brando aime également exhiber son postérieur 2 un public plus
ou moins averti. Son exhibitionnisme va trouver un couron-
nement dans le célebre Dernier Tango & Paris. La scéne du
beurre est I'une des plus célebres de I'histoire du cinéma. Bran-
do doit sodomiser Maria Schneider pour le besoin du film.
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Il utilise du beurre en entamant sa bonne action et hurle 4

'», tout en 'invitant a

Maria Schneider « Prends le beurre
proférer des blasphémes contre les conventions, la religion et
la famille. I hurle : « Je vais te dire pour la famille... répete
aprés moi : sainte famille, Eglise des bons citoyens... vas-y,
répete! On torture les enfants jusqua ce qu'ils disent leur pre-
mier mensonge... le monde est brisé par la répression... la liber-
té est assassinée... la famille... saloperie de famille! »

Il ne s'arréte pas en si bon chemin : « Tu es seule, complete-
ment seule, et tu ne te libéreras de ce sentiment qu'en voyant
la mort en face... je veux que tu ailles dans le cul de la mort,

D.R,

jusqu’a ce que tu trouves les mots... je veux que tu me mettes
les doigts dans le cul. » Les références anales sont aussi fré-
quentes chez Brando que dans la psychanalyse. Le coup du
beurre rendra célebre Maria Schneider tout en la maudissant
en tant qu'actrice. Elle sera souvent insultée dans la rue a
propos du beurre, devenu objet macabre de plaisanterie. Le
petit pot de beurre qui avait rendu célebre le petit chaperon

rouge rendra encore plus célebre un nouveau petit chaperon

aussi écarlate que la femme de I'Apocalypse.

Photographie de Dag Drollet, prise par la police dans la soirée du 16 mai 1990.
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James Dean
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Les souffrances de James Dean
et de la fureur de vivre

ertains films ont eu une réputation maudite; ainsi

les Misfits de John Huston, ponctués par la mort de

Clark Gable, celles de Marilyn et, quelques années
plus tard, de Monty Clift. Spoto rappelle que loin de ces pro-
blemes de malédiction, le grand John Huston perdait au jeu
tous les dollars de la production...
Un autre film est a la hauteur de cette malédiction : La Fureur
de vivre de Nicholas Ray. Quelques jours avant sa mort, James
Dean jouait dailleurs par le mime une chasse au renard. 11
incarnait tous les roles, rappelle Liz Taylor : le chasseur, sa

proie et la grande puissance invisible, la mort. Lidée du néant
semblait 'obséder. Il transpirait a grosses gouttes. Un malai-
se passa dans I'assistance. Ce n’est pas tout : quelques jours
avant sa mort, Dean, frappé par une prémonition de sa propre
mort, dessinait dans les pages de journaux de minuscules
avions brisés enfermés dans des cercueils de verre, avec des
tétes de mort et des tibias croisés. Nick Adam, un de ses amis,
lui annonga le 25 septembre 1956 : « Bob Francis vient de
mourir dans un accident d’avion. Hier Suzanne Ball est morte
dans les mémes circonstances. C'est la série noire.

—— -
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Sa Porsche broyée fut rachetée par le Dr William qui l'exposa en faisant payer 50 cents la visite.
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- Ne Cen fais pas répliqua Dean, je serai le troisieme. » Cing
jours plus tard, 'acteur se tuait sur 'autoroute 41 entre Sali-
nas et Hollywood. Dans son appartement, on retrouve une
corde de pendu accrochée au plafond de sa salle de bains, et
un aigle de bronze noir, les ailes grandes ouvertes, que Dean
avait baptisé Irving. Objets rituels qui montraient ses ten-
dances macabres, et la conscience aigué qu'il avait de son des-
tin d'exception.

La malédiction de La Fureur de vivre frappa aussi les autres
acteurs : Nathalie Wood mourut noyée dans des circonstances
mystérieuses la nuit du 28 au 29 novembre 1981. Elle se trou-
vait sur le yacht de son mari, Robert Wagner, navire nomm¢
le Splendor, en souvenir du film qui I'avait rendue célebre,
Splendor in the grass d’Elia Kazan. On parla de mort mysté-
rieuse puis d'assassinat, comme pour Marilyn et bien d’autres.
Mais I'alcool et le poids de sa veste semble en fait étre les vrais
responsables. Quant a Sal Minco, il sera sauvagement assas-
siné chez lui a New York, par
un cambrioleur. La Fureur de
vivre devenait une fureur de
mourir.

Mort a vingt-trois ans le 30
septembre 1955, James Dean,
a la maniere d’Arthur Rim-
baud, entre dans la légende.
L'ado rebelle est couvert de
gloire posthume, devenant
l'objet d'un culte sulpicien. Sa
Porsche broyée (surnommée
par 'acteur The Little bastard,
le petit salaud) est rachetée
mille dollars par le Dr William
S. Esrich, de Burbank, qui
I'expose en faisant payer 50
cents la visite. Son meurtrier
involontaire, Donald Tur-
nupspeed, déclara que comme
une ombre, le spyder s'érait
confondu avec le jour décli-
nant. La pierre tombale,
recouverte de marques de
rouge a levres, fut réguliere-
ment volée. Comme pour le
Brando de LEquipée sauvage,
on vend des posters de James
Dean pour plusieurs millions
de dollars par an, des T-Shirts,
des magazines annongant le

condamné a ne plus pouvoir sortir de chez lui. Daniel Win-
ter, un ouvrier, dut méme se faire refaire le visage en 1956
pour éviter d’étre assimilé a la star et de finir chez Barnum.
La tragédie de Dean commence dés 'enfance. A quinze ans,
le jeune Quaker est initié aux plaisirs interdits par un révé-
rend, James De Weerd, pasteur de la petite ville de Fair-
mount. Chomosexualité de Dean éclate au grand jour apres
sa mort. Mais elle érait connue déja a Hollywood : le jeune
futur premier role avait pour amants des danseurs, Clifton
Webb, le Pygmalion de Laura dans le film de Preminger. Il
s était fait réformer a I'armée en déclarant non sa myopie,
pourtant trés importante, mais son homosexualité. Anger et
le biographe de Dean, Paul Alexander ont raconté des dérails
graveleux sur la vie privée de I'acteur : Jim aimait le sexe
assorti de raclées, de bottes, ceintures et liens en tous genres
- pimenté de brilures de cigarettes, ce qui valur a Jimmy son
surnom dans les milieux Underground : le cendrier humain.
Il se faisait prendre sur le
palier de son appartement,
nu, adepte de pratiques exhi-
bitionnistes.

Selon Paul Alexander, Dean
n'aurait jamais marchandé
ses faveurs en échange d’un
précieux coup de pouce a sa
carriere ; ce sont les pontes
de la Warner qui lui
conseillerent de promouvoir
son image de sex-symbol en
se montrant aux cotés de Pier
Angeli ou de la jeune Ursu-
la Andress.

La lecture préférée de Dean
était Le petit prince de Saint-
Exupéry, disparu tragique-
ment lui aussi en avion, en
1944. Le petit prince devint
alors I'objet d'un culte sans
égal. Comme le déclara
Andy Warhol : « Il nest pas
notre héros parce qu'il érait
parfait, mais parce qu’il
représentait parfaitement la
belle &me meurtrie de notre
temps ». Lair d'innocence de
James Dean était dans lair
du temps.

retour de la star parmi les
vivants. Un de ses sosies fut

James Dean
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Les fantasmes du King

n aoGt 1969, Elvis Presley apprend

le massacre de Cielo Drive. Les

stars effrayées commencérent a
s'équiper des systemes les plus perfec-
tionnés de protection, acquérant toutes
sortes d’armes pour assurer leur sécurité
mise & mal par Manson et ses hippies flin-
gueurs.
Déja naturellement porté a la paranoia,
le King s'entoure alors des plus grandes
précautions. Il réclame des gardes en uni-
forme autour de sa maison de Hillcrest
Drive a Las Vegas. Fasciné par le modele
présidentiel, il décide de se constituer une
escouade de gardes hyper-entrainés,
dévoués corps et ame a sa cause. Puis il
achéte deux cent cinquante armes au
cours des quatre années qui suivront. Tous
ses Guys éraient munis de revolvers. Lui-
méme en portait un a toute heure du jour
et de la nuit. Il en mettait un sous son
oreiller, mangeait avec un revolver posé
sur la table. Elvis pouvait enfin s’identi-
fier aux militaires, aux policiers et aux
gangsters qu'il admirait. Il appréciait les
Beretta, les Walther PPK/S automatiques,
le classique Colt 45. Apres avoir assisté a
la premiere de Dirty Harry, Elvis courut
dans une Ferrari s'acheter le Colt 44 du
célebre inspecteur. Il avait aussi fait I'ac-

quisition d'un Carl Hauptmann-Ferlach,

fusil de chasse a deux coups ayant appar-
tenu a Hermann Goering. Moins chas-
seur que le sinistre créateur de la Gestapo, qui massacrait des
cerfs depuis des véhicules blindés, Elvis s'exercait surtout au
tir du serpent a sonnettes dans les déserts du Nevada. Enfin,
des gangsters de Chicago lui offrirent un Thompson 1927.
Les séances de tir d’Elvis et de ses Guys éraient redoutées
autour de Graceland. Presley mit un jour le feu & une baraque,
a la suite d'un tir nourri de M16 dont les plombs éraient

Elvis et le colonel Parker, son manager.

chauffés a blanc. Enfin, il organisa de véritables guerres, a
coups de feux d’artifice, opposant différentes équipes et bles-
sant plus d'un belligérant.

Elvis, qui érait tres généreux, avait coutume d’offrir des voi-
tures jusqu'au jour ot il distribua des armes : un Colt 45 a
Nixon, et un 357 Magnum au vice-président Spiro Agnew.
Il offrait méme des armes a ses maitresses, des Python 38.
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groupies aussi folles de lui qu’il pouvait [étre d'elles.

Elvis paracheva son obsession sécuritaire en recourant aux
services de I'ex-sergent des narcotiques, O’Grady, qui le pous-
sa & s'engager dans la lutte anti-drogue. Une lutte qui devait
lui faire rencontrer Nixon. En échange de I'appui du chan-
teur, Nixon lui offrit I'insigne d’agent du bureau des narco-
tiques. Il lui déclara méme avec une lucidité supérieure qui
I'honore : « Je ne suis qu'une potiche, ici, vous savez, je n'ai
pas beaucoup de pouvoirs, mais vous obtenir un insigne, ca,
je peux le faire. » Elvis repartit avec son insigne, heureux
comme un shérif adjoint.

Obsédé sexuel peu pratiquant, Elvis Presley était, a I'instar
d’Andy Warhol, un grand voyeur. Jeune cependant, le King
pouvait arriver a sa chambre d’hotel en compagnie de quatre
groupies aussi folles de lui qu'il pouvait I'étre d’elles. Sa peur
du contact direct avec les femmes vient en partie peut-étre
d’un spectacle donné a Jacksonville. Isolé dans les coulisses,
le jeune chanteur, alors agé de vingt-et-un ans fut atraqué
par une harde de groupies qui lui déchirerent ses vétements
et lui arracherent une chaussure. Gloria Mowelle livre une

autre clef de I"étrange comportement d'Elvis en matiere de

Le King pouvait arriver & sa chambre d'hotel en compagnie de quatre

sexualité. Le chanteur lui avoua un jour qu'il ne
faisait pas confiance aux femmes, ignorant si elles
¢taient atcirées par lui ou par son image. Lui-
méme, immense pilier de télévision, devair se
consacrer a I'adoration de I'image de la femme.
Il recherchait des filles prétes a se déshabiller et a
se rouler les unes sur les autres, tout en gardant,
puritanisme oblige, leur petite culotte sur elles. 11
aimait aussi se faire projeter des films pornogra-
phiques danois, et il collectionnait les revues
porno.

Par la suite, le King perfectionna ses techniques.
[1 fit installer dans sa maison de Perugias Way une
glace sans tain dans la cloison séparant sa salle de
bains de la chambre voisine; a charge pour I'un
de ses Guys d’occuper une fille ou une groupie
ramassée sur la route.

Avec I'invention de la vidéocassette, Elvis devint
réalisateur et producteur de films. Le casting ¢rait
ais¢ pour la star, qui recherchaic des filles dociles
susceptibles de tourner dans des séries d’alcove.
Le King s'intéressa encore aux films représentant
des combats de femmes qui pouvaient se termi-
ner dans le sang.

Lattirance des stars pour les singes n'a rien d’éton-
nant, le singe étant par excellence I'animal spec-
taculaire. C'est Johnny Weismuller qui, dans son
7] larzan, a popularisé I'image de Cheeta le chim-
panzé, a laquelle vers la méme époque allait cor-
respondre la figure démentielle et énigmatique de

| King-Kong, symbole animal de la crise de 29, comme God-

zilla fut vingt ans plus tard le symbole de la bombe pour les
Japonais. En France aussi, Myléne Farmer aime les capucins,
petits singes asiatiques et tres délicats. Dans un contexte plus
barbare et américain, Elvis Presley adorait son singe Scatter.
Ce chimpanzé lui avait été offert par un émule du colonel
Parker, présentateur d'un show télévisé régional. 1l éuait accou-
tumé a porter des habits, a boire du whisky. Des son retour
d’Hollywood, Elvis le traita comme un petit enfant. Il le pre-
nait sur ses épaules et lui faisait porter des couches.

Mais Scatter avait surtout été dressé pour harceler les femmes.
A peine une visiteuse érait-elle entrée dans le hall de Grace-
land, que le chimpanzé se précipitait sur elle, soulevait sa
jupe et promenait sa téte ou il pouvait dans l'intimicé de la
malheureuse. Il suivait les femmes jusqu’aux toilettes et ten-
tait de les y accompagner. Il avait aussi 'habitude de s'em-
parer des verres posés sur le bar et d'en balancer le contenu
au visage d’une fille. Presley cherchait sans cesse de nouveaux
moyens d'utiliser son singe pour exaspérer les gens. Il I'ins-

tallait a larriere d’une de ses Rolls-Royce et ordonnait a 'un



DR

LE CRAPOUILLOT

27

de ses boys, coiffé d’une casquette pour I'occasion, de pro-
mener son bétail dans les environs. Il suivait en rigolant les
compte rendus de ces virées d’un genre particulier. Scatter
terrifia une fois le président du studio Goldwyn qui s'enfuit
a son approche; il eut le temps de bousculer ses documents
et ses contrats avant de s'assagir. Le fait d'étre le singe du King
en personne dispensait lanimal des politesses et civilités d'usa-
ge.

Presley se servit aussi du singe dans le cadre de plaisirs plus
pervers, le faisant par exemple jouer sur la moquette avec une
strip-teaseuse naine. Scatter alla méme jusqu’a interrompre
une partie de plaisir entre 'un des gardes du corps du King
et une jeune paroliere qui devait juger nécessaire d’en passer
par [ pour faire chanter ses propres paroles 4 son demi-Dieu.
Le géneur fut cette fois expulsé a coups de pieds.

La fin de Scatter fut moins dréle; son maitre s'en lassa et 'en-
ferma dans une cage climatisée derriere la maison a Grace-
land. I devint, comme beaucoup de chimpanzés et de pri-
mates vieillissants, agressif et mordit jusqu’au sang, a la fin
des années 60, une bonne qui lui donnait & manger. Mal lui
en prit, puisqu’on le retrouva mort deux jours plus tard.
Les stars gagnent et perdent des tonnes de graisse tout au
long de leur existence. Liz Taylor ou Marlon Brando sont
reconnus pour ce genre d’exercice dangereux pour la santé.
Avaleur de hamburgers devant I'Eternel, Elvis est connu pour
avoir beaucoup mangé. Un de ses plats préférés érait le sui-
vant : une baguette, remplie de beurre de cacahuetes (insti-

La mort du King.

tution américaine), et recouverte de confiture de fraise. Telle
quelle, ladite baguette représentait aisément un millier de
calories. Elvis mangeait avec les doigts, signe psychologique
de régression. Cest apres son divorce d’avec Priscilla Beau-
lieu que le King s’attacha avec un acharnement clinique a la
nourriture. Dormant le jour, le King s'éveillait vers dix-sept
heures pour attaquer son breakfast : six ceufs frits recouverts
d’une pellicule de sel, une livre de bacon légérement brilée,
autant de saucisses et une douzaine de biscuits a la creme.
Soit cing mille calories, la ration nécessaire pour survivre
dans des conditions polaires ou arctiques. Boulimique noc-
turne, Elvis avalait vers minuit une dizaine de sandwiches.
Avant daller se coucher, vers cinq heures du matin, il englou-
tissait encore cinqg hamburgers, des sandwiches a la banane
arrosés d'un peu de beurre de cacahuete. Lensemble repré-
sentait au quotidien environ quatre-vingt-dix mille calories.
Ce chiffre effrayant bat la consommation d'un éléphant d’Asie
qui enfourne dans sa journée la modeste ration de cinquan-
te mille calories pour un poids de quatre tonnes. Le poids
d’Elvis varie suivant les estimations. On le donne a cent-
vingt-cing kilos dans certains cas, cent-soixante dans d’autres.
La mort d'Elvis Presley a donné naissance a son culte. Le
King, absent du monde depuis des années, devint comme
bien d’autres stars plus vivant mort que vivant. On n’a pas
besoin que les stars vivent; tout au plus qu'elles aient été
enregistrées ou filmées, en attendant qu'une technique plus
au point d’images de synthese les reproduisent a I'infini - et
fasse économiser des cachets
conséquents aux producteurs.

Presley a été imité de son vivant.
Il érait trop important en tant que
phénomeéne. Un peu comme Jean
Harlow dans les années 30, que la
petite Norma Jean Baker - la futu-
re Marilyn - s’efforcait sur ordre
de copier, quand elle n'avait que
cing ans encore. Comme I'a noté
Goldman, la théorie de la divini-
t¢ du King prit une forme qui
dépassait de loin le symbolisme
des rois du Moyen Age. Au lieu
d’une statue de cire, Elvis eut
comme embléeme d’immortalité
une véritable légion de figures
vivantes : les imitateurs d Elvis.
Goldman note que, comme le
petit vagabond Charles Chaplin,
le King a toujours poussé ses admi-
rateurs, ces étres qui mouraient
d’envie de s'identifier a leur Dieu,



28 LE CRAPOUILLOT

comme un mystique réve de s'identifier au sien. Lactuel vogue
planétaire du Karaoké aura de quoi intéresser les amateurs
de clones culturels dont notre époque est pétrie.

A époque de la mort d’Elvis, les imitateurs se lancerent dans
de coliteuses opérations chirurgicales pour accentuer leur res-
semblance naturelle. Le probleme principal est que contrai-
rement a Chaplin, Elvis avait beaucoup évolué physiquement,
passant du simple au double de son poids originel.

La multiplication des copies d’Elvis devait aboutir a la créa-
tion d’un autre mythe qui aurait plu au King : celui de sa vie
apres sa mort. Le bruit courut en effet chez les fans d’Elvis
que ce dernier avait mis en scéne sa propre mort, que sa mort
n'était qu'un déguisement pour lui permettre de se retirer du
monde, d’oublier ses fans et de refaire sa vie. Une autre ver-
sion encore plus élaborée fit croire que Presley avant de mou-
rir érait entré dans une mystérieuse clinique de la Cote Ouest,
afin de se faire prélever des cellules saines sur son corps mala-
de, cellules destinées a la faire renaitre sous la forme d’un
revenant en meilleur santé. Alors que News of the World mul-
tipliait les reconnaissances d’Elvis dans les rues, la revue ufo-
logique Official U.EO. offrait une récompense de cent mille
dollars a quiconque serait en mesure de fournir des infor-
mations sur le revenant. Elvis ne pouvait pas mourir.... Com-
ment pourrait-il étre mort alors qu'il a vendu cinq cents mil-
lions de disques depuis sa mort?

Le destin d’Elvis a été symbolisé dans un de ses films célebres :
Jailhouse rock, Le Rock du bagne. Ce film explique bien en
effet 'art de confectionner une star, et la logique monstrueuse
du comportement de cette dernicere, une fois le succes assuré.

|
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Dans le film, Elvis est un jeune malfrat qu'une bagarre expé-
die en prison. La, il est pris en main par un vieux manager,
Hank Houghton, joueur de Country, et qui comprend vite
les possibilités qu'il peut retirer du jeune prodige. Le theme
de la prison est répandu dans I'histoire du blues; on le retrou-
ve dans les BluesBrothers, film culte et cyclique qui s'ouvre
et s'achéve dans une prison. Au cours d’une scéne mysté-
rieuse de failhouse, Elvis, encore mélé a une bagarre, est dénu-
dé jusqu'a la ceinture et fouetté en public. Il subit sa passion
sans sourciller, prenant I'allure d’un saint Sébastien martyr.
Le jeune chanteur plait au cours d'un concert retransmis a
la télévision. Il va sortir de tole, et sa carriere commencer
dans de bonnes conditions. Mais avec la gloire, les Cadillacs
roses, le strass et les paillettes, la jeune star commence 2 trai-
ter son entourage avec morgue et arrogance. Il néglige notam-
ment une jeune fille de sa société de disques qui est tombée
amoureuse de lui.

Hank, en bon vieux gargon, désire protéger la jeune fille des
vices de comportement d’Elvis. Il administre une bonne
trempe a son ancien poulain, comme jamais ne le fit le colo-
nel Parker. Cependant, il manque de lui rompre les cordes
vocales. Tout le monde est consterné, mais, comme en Amé-
rique tout finit par des chansons, Elvis retrouve son inimi-
table phrasé et peut entonner Love me tender comme jamais
il ne fit. Jailhouse rock annonce la vie des stars enkystées dans
leur ego et leur arrogance ; mais le film préfigure aussi la vie
solitaire d’Elvis pour qui le rock deviendra justement une
prison.

Pour sortir de sa solitude et de son désespoir, comme beau-
coup d’autres rockstars, Elvis

se réfugie dans I'ésotérisme.
Helena Blavatsky, fondateur
de la sociéeé théosophique, est
un des grands noms de I'his-
toire de I'occultisme. Elle écri-
vit a la fin du siecle dernier
deux livres sur Isis dévoilée et
La Doctrine secréte, censés
révéler, comme tant d’autres
traités d’ésotérisme, tout ce
qui avait été caché aux
hommes depuis le commen-
cement de Iere vulgaire.

Gros effort de synthese, les
livres de Blavatsky - dont Elvis
érait un adepte fervent, et qui
'accompagnérent jusqu’a sa
mort - tentent de rassembler
les morceaux éparpillés de la

Le mariage d’Elvis avec Priscilla Baulieu.

sagesse antique des Aryens, ou
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sixieme race, a travers des citations souvent inexactes €t tron-
quées extraites de textes traditionnels : la Bible, les Vedas, le
Livre des morts tibétains, les Upanishads, la Kabbale... Fatras
peu lisible, I'ceuvre de Blavatsky exer¢a un charme certain a
I'époque sur nombre d’esprits : Guénon, Daudet fils, Drieu,
Gide...

C’érairt toutefois suffisant pour 'ancien chauffeur routier de
Tupelo, toujours en quéte de spiritualités et de mondes paral-
leles. Elvis se mit a parler a table de fraternité blanche, de
maitre spirituel, , vivant quelque part dans les Himalayas, de
messages ¢éthérés circulant dans les airs, de corps astral et
d’adepres.

Le livre préféré d'Elvis éaic The impersonal life, “la vie
impersonnelle”, écrite par un auteur allemand, Josef
Brenner, en 1917. Brenner, qui ne doutait de rien, se
présente dans son livre comme ['auteur entre autres
de la Bible. Presley conclut de cette lecture, comme
beaucoup d’occultistes et d'initiés, que Dieu est en réa-
lité immanent et non transcendant (c'est comme cela
qu'il faudrait interpréer la phrase du Christ selon laquel-
le le royaume de Dieu est au-dedans de nous). Cette idée
d’immanence divine devint le principe directeur de la
vie d’Elvis. Il s'arrogea les fonctions de prétre et entre-
prit d’évangéliser son entourage, lui livrant chaque jour
le fruit de ses lectures de la veille. Il commencga a se
considérer comme tant d'autres animateurs reli-
gieux américains comme un étre charismatique -
ce qui n'était a tout prendre pas si faux, un évan-
géliste d’'un nouveau type préchant une croisade
en faveur de I'illumination spirituelle et de la régé-
nérescence morale. Lecteur du Livre des morts tibé-
tains, obsédé par la mort, Elvis se mit a visiter des
entreprises de pompes funébres et observa les méthodes
employées pour mettre les corps dans les bieres. 1l eut des
visions : Staline sur la route de Flagstaft en Arizona, puis le
Christ et I'Antéchrist. Il retrouva méme la parole du Christ
en entendant un jour le gazouillis des oiseaux. Il est vrai que
d’un point de vue initatique, la langue des oiscaux - celle
que comprend Siegfried aprés avoir bu le sang du dragon, ou
celle que parle Francois d’Assise - est la langue angélique, la
langue des érats supérieurs de I'étre. Elle est aussi la langue
des grands chanteurs.

Devenu proche d’une actrice peu connue, Deborah Walley,
Presley, qui s'était entre-temps découvert des talents de gué-
risseur (il revétait un turban, portait une écharpe verte et pre-
nait la position du lotus), I'attira sur ses traces. Il lui déclara
un soir : « Je ne suis pas un homme. Je ne suis pas une femme.
Je suis une ame, un esprit, une force, je n'ai aucun intérét
pour les choses de ce monde, je veux vivre dans une autre

dimension ». Walley découvrit plus tard le L.S.D., devint une

félure cosmique, se langa dans le plus d’activités spirituelles
possibles, et finit en cure de désintoxication et dépressive.
On comprend quavec sa célébrité et ses semblables lectures,
Elvis ait fini par se considérer comme un €lu, voir comme
I'Elu. La légende veurt dailleurs que
le soir de sa naissance, son pére,
Vernon Presley,

soit sorti
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dans la cour de sa maison et ait vu les cieux décorés d'un halo
bleu, gage certain d’une naissance surnaturelle. Vernon décla-
ra méme 2 son fils qu’il avait eu comme un trou noir au
moment de sa conception, preuve supplémentaire selon Elvis
de la non-paternité de son pere, simple présence humaine
chargée comme saint Joseph de couvrir la vraie paternité de
la star. Le chanteur développa ensuite un délire herméneu-
tique ayant pour objet de découvrir et d'interpréter tous les
signes marquant le caractere exclusif de sa vocation d’excep-
tion. Les apparitions d’Elvis aux yeux de certains fans déran-
gés renforcent ce caractere décidément supra naturel du King.
La mort du frere jumeau d’Elvis I'inspira également beau-
coup. Sa mere lui expliquait que son frere n'érait pas mort,
et que son esprit était passé en lui. Cette métempsycose pré-
cipita les dialogues d’Elvis avec son frére, avec qui il com-

| muniquait par la priere. Il entendait la voix de son frere qui
|

| droite. Toute sa vie, Elvis vécurt avec son double, son dop-

I'exhortait a accomplir de bonnes actions, 2 mener une vie

pelganger de frére. Apres sa mort, tant d’individus sosies ten-
terent de s'identifier 2 lui que 'on peut se demander si le
King ne payait pas la un tribut a son double de frere.

La bonté naturelle d’Elvis érait I'un de ses traits de caracte-
re alors qu'il n’érait encore qu'un enfant. Il distribuait ses
cadeaux a d’autres camarades, donna méme une bicyclette
neuve que ses parents pourtant peu aisés lui avaient offert
pour son anniversaire. Pentecotiste, Presley sentit la présen-
ce divine le jour de ses neuf ans.

Toute sa vie, cette aspiration a étre un saint du spectacle, qui

est si américaine - pensons a James Brown, Little Richard,

Jerry Lee Lewis ou Dolly Parton - le hanta.

Labus de drogues et de nourriture avait tansformé Elvis en obése maniaque.



LE CRAPOUILLOT

31




32

LE CRAPOUILLOT

épart pour Rome en 1955, pour le tournage de “Guerre et Paix”,
Départ R 1955, pour le t ge de “G t Pa

Henri est accompagné par sa troisieme épouse Susan Blanchard, Amy, leur fille adoptive, Peter et Jane.
Peu apres la famille se défait.
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La saga des Fonda

rances Fonda, la femme d'Henry,

la mére de Jane et de Peter, fut

internée le 3 février 1950 dans une
maison de santé de I'Etat de New York.
Soumise a un intense traitement psy-
chiatrique pendant les semaines qui sui-
virent, son état parut saméliorer. Mais
son médecin, le docteur Courtney Ben-
nett, ¢tait préoccupé par ses violents
changements d’humeur qui allaient de
la plus folle gaité a une intense dépres-
sion. Au mois de mars pourtant, Frances
retourna chez les siens. Elle courut s'en-
fermer dans la salle de bains et elle

y prit
e

une lame de rasoir. Go back to the hos-
pital.

Le 14 avril, le jour du quarante-deuxie-
me anniversaire de cette femme qui s'es-
timait négligée par son mari, I'infirmie-
re Anne Grey entra dans sa chambre. Elle

apergut sur le miroir de commode un
billet collé sur lequel érait écrit : « Mada-
me Grey, n'allez pas dans la salle de bains.
Appelez le docteur Bennett. » Le docteur arriva en courant.
Quand il entrouvrit la porte de la piece d’eau, il trouva
Frances étendue sur le carrelage, qui baignait dans une mare
de sang. Elle s'était introduit une lame dans la chair, sous
l'oreille, et I'avait profondément enfoncé dans la gorge, fai-
sant une blessure si large qu'on etit dit une immense bouche.
Le pouls de la mutilée batrait trés faiblement. Bennett entou-
ra rapidement le cou de Frances avec des serviettes pour ten-
ter d’arréter 'hémorragie. Mais il éait trop tard.

Dans I'avenir, cette mort sera pour les Fonda un sujet dont
on ne parlera jamais, le gage de la malédiction familiale. Elle
joueraun role déterminant dans leurs vies. Plus que la célé-
brité d’'Henry, la mort de Frances établit un lien maudit entre
les survivants du clan, tous promis a la gloire et aux hon-
neurs. Seuls leurs intimes sauraient que, dans la salle de pro-
jection de leurs vies, un spectateur unique, un fantome déses-

péré, la meére morte, assisterait au film Comp]et de leur

le mariage d” Henri Fonda.
existence. Le destin d’'Henry Fonda est unique, a I'instar de
celui des grands acteurs hollywoodiens. Peut-étre, quand sa
vie connut des complications tragiques, eut-il le sentiment
que son destin ressemblerait a celui de Faust. A tort, car a
vingt et un ans, il n'avait pas conclu de pacte avec le diable,
et, s'il décida d’étre acteur, ’était moins pour obtenir gloi-
re et richesse que pour échapper a la monotonie de son exis-
tence matérielle et morale.

Les deux enfants prodigues se révolterent tot contre I'auto-
rité du pere. Adolescent d'une sensibilité morbide a 'hy-
pocrisie, Peter Fonda découvrait avec malaise les imperfec-
tions de son pere. Il déclara plus tard : « Chomme qui avait
incarné Abraham Lincoln et Tom Joad, qui portait sur ses
épaules toute l'intégrité du monde, se révélait 8 moi comme
un personnage creux ». Jane Fonda se rechercha, elle, toute
sa vie des gourous;; elle finit par tomber sur Roger Vadim
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qui devint son Pygmalion. Le réalisateur de Er Dieu créa la
femme se fit un devoir de libérer la jeune américaine de ses
inhibitions puritaines. Marié, il la rendait informée de ses
derniéres aventures. Puis il lui avoua son goat pour les par-
ties a trois, fit venir ses partenaires chez lui, dans leur lit,
exprima son souhait que Jane passat de la tolérance a la com-
plicité active. Jane, qui avait pourtant dans les trente ans a
cette époque, expliqua aux journalistes que Vadim « lui avait
appris une nouvelle fagon de vivre, la fagon européenne. Une
vie oli, entre 'homme et la femme, nexistent plus de secrets.
» Brooke Hayward n’a pas oublié la visite que, accompagnée
de son mari Dennis Hopper, elle fit 2 Jane et 2 Vad Tim.
« Leur conception du mariage impliquait des relations sexuelles
avec un bon nombre de partenaires. C’érait une conception
ouverte. Jane en érait enchantée. Elle affirmait que ¢’érait la
seule maniére civilisée de vivre : “ Dieu merci, disait-elle,
Vadim m’a montré la voie! ”

Pendant ce temps, Peter Fonda prépare son chef d’ceuvre,
Easy Rider. 11 sadonne pour cette préparation au LSD alors
vanté¢ par Timothy Leary. La réputation de Peter comme pro-
phete du LSD prend une consistance nouvelle, alors qu'il
expérimente toutes les drogues sur lesquelles il peut mettre

la main et déclare a un journaliste qu'il a a son actif vingt-
cing « trips » en comptant ceux accomplis grace a des hallu-
cinogenes de faible puissance comme la psilocybine.

Easy rider est un énorme succes. Le film a cotité un demi mil-
lion de dollars, il en rapporte cent fois plus. Il répond a I'ar-
tente de la jeunesse en révolte, de la jeunesse psychédélique
et hippie, de la jeunesse des routards et des motards. Le film
narre I'aventure tragique de deux motards dealers en quéte
de la Nouvelle Jérusalem promise a la génération du Baby
Boom. Il consacre Nicholson comme futur grand du ciné-
ma américain. Henry Fonda dira pourtant : Easy rider ne
deviendra pas un classique au sens oli le sont Les Raisins de
la colére. Cependant, c'est le début d’un nouveau type de
film ».

Pour la premiere fois, la réputation de Peter 'emporte sur
celle de sa sceur. Celle-ci le traite avec un respect circonspect
et lui parle de ses expériences de drogue comme si elles rele-
vaient de la recherche scientifique. Peter pense alors que la
drogue les a rapprochés. Il déclare : « Je pige ma sceur, pro-
bablement beaucoup plus quelle ne me pige et elle me pige
pas mal. Je pige aussi mon pére et j'ai de la compassion pour
lui. J'aimerais enfin qu'il ouvre les yeux et qu'il me com-

Peter Fonda, en 1969, avec Dennis Hopper dans le film “culte Easy Rider”.
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prenne bien. » Voila peut-étre I'une des raisons secrétes qui
pousserent Henry Fonda i sortir de ses réles habituels de bon
et honnéte américain. En 1969, quittant enfin les chemins
battus, Henry Fonda laissa Sergio Leone, le metteur en scene
des westerns spaghettis, lui donner le réle d’un tueur patho-
logique qui exécute enfants et adultes indistinctement. // était
une fois dans l'ouest, film d’anthologie, connut un immense
succes en France, mais fit un flop au box-office américain,
médusé de la transformation radicale de Fonda.

Leeuvre de Leone faisait dire 2 Fonda, parlant de lui 4 la troi-
sieme personne : « Bon Dieu! c’est Henry Fonda! Il ne va
quand méme pas massacrer une famille entiere de fermiers! »
Henry eut quand méme une récompense inespérée : trés
impressionnée par le sadisme paternel, Jane lui envoya une
lettre d’admiratrice, comme si elle voyait son pere a I'écran
pour la premiere fois.

Le cas de Peter devenait encore plus intéressant. Sa femme
disait qu'étre mariée avec lui, ¢’érait comme vivre avec un
martien. Il ne cessait d’expliquer a son épouse que toute chose
érait vivante dans le regne végéral comme dans le regne ani-
mal. Manger une carotte, affirmait-il, était une forme de racis-
me. Il ne fallait pas de méme marcher sur la pelouse parce
qu'il pouvait entendre, comme un héros de conte de fées, des
brins d’herbe gémir de douleur. Il faisait des virées en moto-
cyclette dans le désert, pres de hauts lieux de la tradition
indienne comme les Sepr lacs sacrés. 1l lisait le philosophe hin-
dou Krishnamurti, jouait de la guitare 4 douze cordes et ten-
tait comme Huxley et Jim Morrison de franchir les “portes
de la perception”. Peter inspira sa sceur qui se mit a lire avec
ferveur - toujours en quéte de guides et de gourous - le suis-
se alémanique Hermann Hesse.

Siddharta était devenu un classique des campus, tout comme
Le Loup des steppes qui la convia a une réflexion douloureu-
se sur les arcanes de I'existence et I'éloigna définitivement du
libertin et décidément trop frangais Vadim.

La mutation politique de Jane Fonda, qui devait en faire une
des pasionarias les plus enragées de la gauche “radical chic”
(Pextréme-gauche caviar américaine) eut lieu au moment du
tournage d’On achéve bien les chevaux, tourné par Sydney
Pollack et adapté d'un roman de la grande crise des années
30. Elle fumait de la marijuana face aux journalistes qui
venaient I'interroger, et se demandait : « Je me demande si a
dix heures trente, le 31 décembre 1959, des gens, faisant le
bilan des années cinquante, auraient trouvé leur décennie
aussi féconde que I'a été la nétre. Je ne le crois pas. C'érait la
fin d’une époque ou tour le monde avait été assoupi par les
somniferes d’Eisenhower. Les choses sont autrement exci-
tantes aujourd hui ».

De fait, elles le devenaient : les Weathermen, qui s'inspiraient
d’une chanson de Bob Dylan, commengaient a semer la révol-

te et la terreur, en se faisant sauter dans Manharttan (un des
rares cas d’auto-terrorisme avéré) ; les fameuses pantheres
noires menaient une guérilla urbaine intense; et des tribus
indiennes occupaient I'lle-prison d’Alcatraz.

Jane s’engagea. Elle voulait transformer sa personnalité de
fond en comble. Une anecdote de cette époque explique du
reste sa reconversion a posteriori dans le body-building. Elle
se faisait masser dans une clinique luxueuse de San Fernan-
do (elle estimait avoir de grosses chevilles). Une cliente éner-
vée par cette gauchiste caviar lui demanda alors : « Jane, tu
manifestes devant la Maison Blanche et puis tu viens ici pour
affiner tes chevilles. Si tu veux changer le monde, pourquoi
ne pas commencer par toi? » Et Jane répond : « c'est exacte-
ment ce que je vais faire. Je vais me transformer compleéte-
ment ». A coups de lifting, de stretching, de body-building
et de scalpels de chirurgien esthérique...

Jane fréquente, comme Léonard Bernstein, les panthéres
noires qui, avec leur délicatesse habituelle, la traitent de « riche
garce blanche » et se vantent de coucher avec elle. Mais elle
continue a se faire le défenseur des guérilleros et adopre les
vues extrémes qui la feront bien voir d’eux. Pour son péere,
le radicalisme récent de Jane était une réaction au fait que
son frére érait depuis longtemps un symbole de la contre-
culture. Jane Fonda vivait a I'époque avec un dénommé Steve
Jaffe, gourou gauchiste, qui avait observé qu'au milieu des
militants, la star érait comme « une reine des abeilles qui
répandait généreusement autour d’elle la gelée royale ». Il
ajoute qu'elle « érait remarquablement organisée. Elle aimait
que tout soit en ordre. Elle n'oubliait pas ses propres besoins.
Quand elle voulait coucher avec quelqu'un, elle I'incluait
dans son emploi du temps ». Sans plus de cérémonie... Jane
avouera, aventuriere du sexe et guérillero de la libération des
meeurs : « Mon plus grand regret est de ne pas avoir été bai-
sée par Che Guevara! »

Elle allait explorer les faces cachées de sa personnalité en
jouant le role d’une prostituée dans Klute, le film d’Alan J.
Pakula qui lui valut un oscar.

Pour se préparer au role de Bree Daniels, elle méne une enqué-
te personnelle dans le demi-monde new-yorkais. Le bruit a
méme couru qu’elle faisait des passes tandis qu'elle fréquen-
tait des call-girls de haute volée. Plus tard, dans une conver-
sation rappelée par la revue d’Andy Warhol Interview, elle
dira : « je me suis rendue a New York pour mon enquéte. J'ai
passé un mois avec des call-girls 3 1000 dollars la nuit, des
madames, des maquereaux. ]’ai accompagné des types dans
des night-clubs. Et personne ne m’a fait la moindre propo-
sition. Ils ne savaient pas qui j étais, puisque mes cheveux
éraient coupés court. Et je pensais : je suis nulle comme pros-
tituée. Personne ne fait attention a moi ». La star comme
prostituce ratée, Hollywood nous aura tout fait voir...
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Pendant le tournage de Klute, Donald Sutherland tombe
amoureux de I'actrice et devient aussi radical qu'elle. Elle
I'abandonnera apres quelques nuits de débauche politique,
le laissant profondément dépressif.

Le 3 novembre 1970, Jane est arrétée aux douanes améri-
caines, de retour du Canada. Elle transporte de la dexédri-
ne, du gallium et de la Compazine dans sa pharmacie por-
tative. L'agent la retient; s'ensuit une explication violente, au
cours de laquelle la star traite les policiers de “pigs” (insulte
favorite des gauchistes a I'époque) et se fait passer les menottes.
Jane s’enfonce dans la politique. L'un des compagnons de
Jane, Tom, dira : « Le véritable objectif des gauchistes était

de pousser Jane a tout donner puis a se suicider. Et ¢’érait
bien la direction qu'elle avait prise ».
La derniére cible de Jane fut les centrales nucléaires : le film
Le syndrome chinois rencontra un grand succes public, d’au-
tant qu'il fut projeté au moment de 'incident de la centra-
le de Three Miles Island, qui liquida le programme nucléai-
re américain. Mais Jane, jamais a court d’idées, s’en prit
également, au cours du tournage du film Une femme d'af-
faires au grand capitalisme. Comme le dit un témoin, si on
mentionnait la Commission trilatérale, a I'expression de son
visage on devinait qu'elle avait la vision d’'une ombre mena-
cante. Pour elle il y avait dans cette notion quelque chose de
profondément sinistre.»

Peter n’érait guére mieux, qui allait de

b

flop en flop et ne connaissait plus le
succes miraculeux rencontré au
moment d’Easy rider. 11 vagabonde,
passe d’'une maitresse a une autre,
raconte 4 sa femme sa vie privée dans
le langage métaphysique de Krishna-
murti. Il navigue sur un ketch de vingt-
cinq metres qu'il a baptisé Zartoosh, qui
devient aussi célebre, par les exces qui
s’y déroulent, que le Zaca d’Errol Flynn
vingt ans auparavant. Il apparait sou-
vent nu sur son yacht.

Mais les Fonda allaient vieillir et se
transformer une derniére fois. Peter
saigrit, se plaignant qu'on ne lui confiat
plus de réles intéressants comme 2 sa
sceur, dont la carriere périclita avec
I'age.

Jane vendait des millions de K7 d’Ae-
robic, épousa le magnat des médias Ted
Turner (patron de CNN, aujourd’hui
intégré dans le groupe Time-Warner
de Jim Levine) et tentait de demeurer
éternellement jeune.

N’érait-il pas question 2 un moment
donné qu’elle devienne mére a cin-
quante-huit ans?

Le mot de la fin sera pour Peter : « Jane
et moi, nous sommes des camarades
de guerre.

Quand nous nous rencontrons, nous
nous disons : “eh bien! nous revoila.
Mon Dieu! Par quoi ne sommes nous
pas passés ensemble! "»

[Is vieilliront bien ensemble.

Jane & londres, avec son compagnon, le radical Tom Hayden.
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Les souffrances de Greta Garbo

eaucoup plus sensible qu'on a pu le pré-

tendre, Greta Garbo confiait un jour

aux journalistes américains : « Je détes-
te qu'on m'observe; je sais ce que ressent |'ani-
mal dans un zoo lorsque des gens mal inten-
tionnés viennent I'agacer avec un béron. »
La seconde partie de la vie de La Divine est une
longue et angoissée attente de la vieillesse et de
la mort. Elle avoue quielle disait souvent 2 Geor-
ge, son compagnon : « Je mai pas de projets dans
la vie... je dérive... je dérive vers la mort... ».
Elle fait des cauchemars épouvantables : « Je
restais étendue sur mon lit, persuadée que j'al-
lais mourir. Je révais parfois que j'étais une oran-
ge pourrie avec des yeux de braise... En posant
ma main sur mon ventre, je découvrais quatre
vagins... Dans un autre cauchemar, j’étais une
grosse vache avec d'innombrables pis. De jeunes
gargons venaient me tirer mon lait, mais des
jeunes filles me criblaient de coups de couteau...
Condition de le femme adulée par les hommes,
et haie par les autres femmes... »
Pour se rassurer, Garbo pense a son grand
amour de jeunesse, le cinéaste Mauritz Stiller : « Je décidai
de me rendre a Stockholm, de déposer des fleurs sur la tombe
de Moje et d’essayer de renouer un contact spirituel avec lui
».
Greta tente aussi d’entrer en communication avec Dieu pour
calmer ses angoisses : « Maintenant que j’avance en age, Sa
voix devient plus claire. Pourtant, je ne peux me résoudre a
obéir a cette voix, car, non, je ne serais plus moi-méme. Je
voudrais voir Dieu face a face car j’aurais de nombreuses ques-
tions a lui poser. »
Garbo attaque ensuite la question essentielle : celle de I'ac-
teur, et de sa damnation. « Mais pourquoi Dieu a-t-il donné
aux gens I'idée que I'artiste est inspiré par Dieu et que les
artistes sont les cousins de Dieu et cherchent a interpréter Sa
beauté? Pourquoi, plus que tout autre, I'artiste est-il torturé
par la vie? Est-ce la la justice de Dieu ?»
Lattaque se précise encore : « Pourquoi un Dieu sage m’a-t-

Greta Garbo dans “La rue sans joie”.

[1 placée entre les mains de Mauritz Stiller, qui m'apparait
avec le recul comme I'instrument de Satan? »

Stiller avait coutume de dire en effet, en digne et lucide dis-
ciple du docteur Faust : « Pour nous, un film est un miracle
créé par Satan; le plus grand des miracles, car il peut captu-
rer fidelement le bonheur et les émotions humaines, plus
fidelement que tout autre moyen. Et je suis siir que le ciné-
ma est plus 'art de la dépravation que de la justice divine. »
Devant ce cynisme, qui détruisit sa vie et la rongea jusqu’a
la fin, Garbo conclut en ces termes : « J’ai cessé de croire aux
gens, cessé de croire en un Dieu qui m’a placée dans cette
situation sans répondre clairement 2 mes questions. Je flot-
te sur les eaux de la vie sans cap précis, sans but, sans savoir
les raisons du voyage, ni le temps qu'il durera. Je vis de plus
en plus dans le passé. »

A la maniere de la Gloria Swanson du Boulevard du crépus-
cule, Garbo est entourée de vieux amis qui viennent danser
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autour d'elle leur danse macabre; il est décidément difficile
de fausser compagnie au maitre de ce monde...

C’est pendant la guerre que Greta Garbo mit fin a sa presti-
gieuse carriere. « UAmérique et 'Europe éraient engagées
dans une guerre sanglante. Le monde érait livré a la haine et
au meurtre. Moi, dans ma souffrance, je n'avais pas d’alliés.
Les amis, toujours peu nombreux, étaient plus rares que
jamais. »

Ainsi s'exprime la divine Greta Garbo que la guerre, en méme
temps que 'échec de Two-Faced Woman, éloigne a jamais des
écrans. Elle se retire car elle sait que « ni moi ni mes films ne
serions a notre place dans ce monde nouveau ».

G}‘t’f a Ga ."(){J

Garbo, 4gé a peine d’une trentaine d’années, fait cependant
le point sur sa vie : « Les seules choses qui pour moi demeu-
raient réelles et solides éraient les quelques millions de dol-
lars que j'avais gagnés grice a un travail acharné et un talent
désormais tari... argent m’avait donné I'indépendance maté-
rielle, mais il m'avait ruinée spirituellement. »

La belle actrice suédoise se rend compte aussi quelle a été
privée de son image durant des années : « ]'étais devenue
une marionnette entre les mains des spéculateurs. Je souf-
frais, je me rongeais les ongles, je pleurais... et jobéissais. »
C’est 'amour qui manque a Greta. » Hollywood I'a détruit
comme il a failli me détruire, et il m'a donné de I'argent pour
sécher mes larmes. Agacée d’avoir été longtemps
considérée comme une lesbienne, Garbo se
dérourne de ses amies femmes. Elle aussi subit
le contrecoup de sa célébrité dans le domaine
des sentiments et de la sexualité : « Je ne sais
pourquoi, mais apres avoir abandonné le ciné-
ma je perdis le gotit de faire 'amour (comme
si le fait de ne plus étre un sex-symbol la sevrait
de tout besoin sexuel). J'avais besoin qu'on m'ai-
dar a le retrouver... je me rendais bien compte
que ce n’'érait pas l'attirance sexuelle qui ame-
nait 2 moi des hommes ou des femmes, mais
le fait que j’érais une grande actrice, une légen-
de vivante. » Les souffrances de Greta devien-
nent somatiques et éprouvantes : Je souffrais
d’arthrite, de mystérieuses douleurs d’estomac,
de migraines associées a des hallucinations, sans
compter d’autres maladies réelles ou imagi-
naires. Angoisse du vieillissement ? sans doute :
« Tous les jours, en sortant du bain, j’examinais
mon corps nu dans le miroir, et tous les jours

je découvrais de nouvelles rides. Je me mis a

suivre des régimes, a me faire masser, a faire de
la gymnastique pour retarder le vieillissement.
En vain. »

« Clest qu'en effe, il est si douloureux de vieillir,
surtout pour une femme. Et une femme qui a
été belle, d’une beauté toute particuliere. Mais
ni moi ni personne n'a jamais trouvé d’antido-

te au vieillissement. »

Garbo a eu trente-cing ans au moment de la
guerre et de son plus grand échec commercial.
Elle a alors disparu, pour qu'on ne la voie pas
vieilli. Comme une déesse qui se retire, en dépit

des pri¢res de ses adorateurs...
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Comme une déesse qui se retire, elle a disparu pour qu'on ne la voie pas vieillir. ..
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Le mariage de Grace Kelly.
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Grace Kelly,
ou la fin des contes de fées

il est une personne pour laquelle 'apparence prit le pas sur

la qualité, c'est bien Grace Kelly. Son image de chaste jeune

star hollywoodienne qui ne sortait jamais sans chaperon
mavait rien a voir avec la réalité. Ses fiangailles avec le prince Rai-
nier furent montrées aux yeux du monde comme un conte de fées,
un coup de foudre bouleversant. En fait elles n'eurent lieu qu'apres
une longue série de tractations financieres. Le pere de Grace, John
Kely, riche entrepreneur de Philadelphie, dut verser une dot de
deux millions de dollars qui renflouérent les caisses alors vides de
la principauté. Lactrice dut méme subir un examen médical indis-
cret pour que I'on vérifiat sa fécondité. On donna par la suite une
image idyllique de sa vie familiale et de son mariage. Or elle fit tou-
jours dissimuler la lutte qu'elle dut mener pour étre acceptée par
la famille de son mari et par les Monégasques, ses frustrations d’ar-
tiste, les frasques de ses filles, ses difficultés conjugales et les pro-
blemes que lui posaient le poids, le vieillissement, et son penchant
pour l'alcool. Il apparait aujourd’hui que la vie de Grace Kelly fut
dominée en fait par une extraordinaire dichotomie.
Des son enfance, Grace Kelly eut du mal a se faire reconnaitre par
son pere. « Au fond d'elle-méme, dira une de ses amies, il y avait
un désir impérieux de prouver a papa qu'elle pouvait réussir. Et elle
voulut le faire sans se servir du nom des Kelly ». Ce déficit de recon-
naissance paternelle joua un grand role dans son existence souvent
frustrée. Selon I'un de ses professeurs de théatre, qu'elle fréquen-
tait beaucoup, Grace cherchait dans les autres hommes ce quielle
ne trouvait pas chez son pere (elle eut d'ailleurs des aventures hol-
lywoodiennes avec des acteurs souvent plus agés) : « Elle a terri-
blement besoin de se blottir dans les bras de quelqu'un, de se sen-
tir aimée. A cause de sa famille, elle était affligée d’une constante
impression de solitude et de vide qu'elle cherchait & tromper ».
Cest Alfred Hitchcock qui consacra la beauté diaphane et le talent
de Grace. Son ambivalence fascinait Hitchcock. D’allure et de
maniéres aristocratiques, elle était aussi une femme vibrante de sen-
sualité, terriblement séduisante. Le maitre du suspense déclarait
sans ambages : « Avec une actrice comme Grace, qui est aussi une
lady, un merteur en scéne est avantagé. Il peut se permettre de tour-
ner des scénes d'amour plus “colorées” qu'avec une garce. Une lady
rend ce genre de séquences belles et excitantes, jamais vulgaires ».
Hitchcock avait sa petite idée concernant les femmes sexy : « A
mon avis, les femmes les plus intéressantes - sexuellement parlant

- sont les Anglaises. Les Anglaises, les Suédoises, les Allemandes du
Nord, les Scandinaves en général sont bien plus excitantes que les
Frangaises ou les Italiennes. Il ne faut pas porter son sexe sur la figu-
re. Pensez plutot a une jeune Anglaise, aux allures d'institutrice.
Eh bien, ce genre de personne est trés capable de monter avec vous
dans un taxi et d’ouvrir votre braguette, sans préambule ».

Grace Kelly avait eu une aventure avec un gigolo mondain, Oleg
Cassini, qui avait également épousé Gene Tierney quelques années
auparavant. Cassini, éconduit par la famille trés snob et nouveau
riche de Grace, devait déclarer : « Sa famille la considérait comme
un cheval de courses, en quelque sorte, dont il fallait surveiller 'évo-
lution et choisir les engagements ». La famille de Grace la contrai-
gnait a ne pas poursuivre certaines fréquentations : « Elle continua
a me voir, souligne Cassini, malgré I'opposition de sa famille, me
proposant méme, a un moment donné, un mariage éclair ».
Clest Paris-Match qui maria Grace a Rainier. Gaston Bonheur eut
I'idée de la rencontre entre le prince et 'actrice. Galante commente
Fintuition du journaliste : « La rencontre du prince charmant et
de la reine de I'écran! » s'exclama quelqu’un. «Je vois déja les gros
titres ! » ajouta-t-on.

Le dernier film de Grace Kelly fut Cez énange cygne, piece que son
oncle George admirait et quelle avait jouée pour la télévision. Elle
retrouvait [a le role d'une princesse fort belle qui devait choisir entre
'amour et son pays... comme elle avait di faire un choix entre
Famour et sa famille. Le role de princesse, dans le secret de son
ceeur, lui paraissait infiniment symbolique... Sous le charme, elle
aura tout au long du film un port de reine, une élégance et une
sérénité presque surnaturelles. Grace tourna aussi dans High socie-
ty avec une conviction telle que le bruit courut que ses fiangailles
éraient truquées, étant annoncées dans le seul but de promouvoir
les films tres jet-set ol tournait la star princesse.

Le mariage de Grace Kelly permit a sa mére Peggy cette phrase his-
torique : « Mo, la femme d'un magon, je mariais ma fille 2 un
prince ! » Trente-cinq ans plus tard, par un juste retour des choses,
c’érait a une princesse d épouser son garde du corps poissonnier...
Cassini jugeait ainsi ['union de Grace avec Rainier de Monaco :
« Un gendre acteur ou couturier maurait pas amélioré le statut social
de la famille. Rainier leur apportait un maximum de prestige sur
tous les plans : religieux, social et financier. »

Cynique, un ami de la famille, Bill Hegner, devait avoir ces mots
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durs : « Pour moi, ils se sont choisis sur catalogue. » Interrogée sur
le besoin de se marier - bien qu'elle fit séduite par le prince, qui
lui avait fait 'honneur, la premiére fois, de lui faire visiter son zoo
- elle répondit : « Il y a cinq ans, on me convoquait au maquillage
a 8 heures du matin. Aujourd’hui, je dois y étre a sept heures et
demie. Pour Joan Crawford, cela commence a 5 heures, pour Loret-
ta Young, a quatre heures, et elles y sont encore quand j'y arrive...
Voila 'une des raisons de mon départ (pour le mariage? ). Jamais
je ne pourrai supporter de me lever de plus en plus tor, histoire
d’étre présentable devant une caméra. »

Lécrivain Gore Vidal devait ajouter : « A mon avis, elle n'attendait
plus grand-chose de sa carriere, sinon son déclin? A Hollywood,
rien ne dure, a part Bette Davis, mais tout le monde ne peut pas
lui ressembler... Grace a quitté en pleine gloire ».

Richardson, le professeur de Grace - qui avait cruellement souffert
de I'antisémitisme de la famille Kelly - révele quant a lui : « Grace
érait angoissée, se demandant quel parcours serait le sien dans les
prochaines années. Elle savait ses dons limités et craignait une cer-
taine stagnation. Jamais elle ne deviendrait une grande comédien-
ne. Au fond d'elle-méme elle n'ignorait pas que sa carriére, ¢'était
surtout du bruit et de la poudre aux yeux, et qu'elle nallaic nulle
part ainsi ».

Pour Richardson, Grace, qui avait toujours été considérée avec
mépris par son pére, « épousa le prince Rainier en croyant rem-
porter le trophée des trophées ».

Les débuts du mariage furent eux-mémes difficiles. Pour Bill Hegner,
« Grace pleurait beaucoup, passait des heures au téléphone avec ses
amis d'outre-Adantique et se plaignait de son mari, si dur, si diffi-
cile a vivre. Elle avait le mal du pays ». Méprisée par les domes-
tiques du prince et méme par sa dame de compagnie, Madge Tivey-
Faucon, Grace sombra vite dans la dépression. Le prince lui suggéra
alors de se consacrer a la rénovation et a la décoration du palais.
Elle n'y réussit guére, ses gotits américains correspondant peu avec
ceux d'une principauté baroque d'opérette. Elle retombe alors dans
un érat de tristesse qui est le lot de bien des tétes fortunées ou non
qui vivent en principauté de Monaco. Aprés plusieurs années, elle
avoua : « J'ai toujours su que ma vie avec Rainier ne ressemblerait
pas a un conte de fées ». Ecrasée par I'ennui, Grace s écroulait aussi
sous les poids des occupations vaines (inaugurations, soirées mon-
daines) qui incombaient a sa charge : « Quand elle ne trouvait rien
a faire pour se distraire, Grace se laissait facilement aller a 'ennui.
Elle commenga a passer la majeure partie de ses journées au lic. »
Au débur, écrit Tiv sa gouvernante, je pensais quelle érait malade,
pour se coucher ainsi au milieu de la journée. Mais bientot je m'y
suis habituée. Le prince aussi d'ailleurs. Le téléphone pouvait son-
ner, les visiteurs attendre. La princesse dormait et avait donné l'ordre
quon ne la réveille pas .... Grace Kelly, ou la belle au bois dor-
mant...

Le grand regret de Grace fut bien stir de ne plus pouvoir jouer et
sexprimer. Le prince Rainier déclarait lui-méme : « Il y a des

moments ol la princesse devient songeuse et mélancolique. Et je
le comprends. Quand on s'est exprimé dans un art, aussi brillam-
ment quelle 'a fait 3 une époque de sa vie, on doit souftrir de devoir
y renoncer totalement. Le plus dur pour elle, quand elle m'a épou-
s¢, a été d'abandonner son métier. Ce qui lui manque le plus dans
sa vie, cest de eréer quelque chose entierement par elle-méme. »
Or Rainier sopposa a ce quelle rejoue.

Vinrent les années; elle confia a2 William B. Arthur, du magazine
Look : « je ne supporte pas I'idée de vieillir. J’ai ressent cet anni-
versaire - le quarantieme - comme une grande secousse. C'est le
genre de réalité que I'on regoit en pleine figure, comme un coup
de poing... Pour une femme, larrivée de la quarantaine est une
véritable torture... »

Les dernieres années de la vie de Grace furent assombries par le
comportement de Caroline et de Stéphanie. Grace confiait : « Une
fille ne peut pas tout raconter a sa mere. Il est normal qua dix-sept
ans on ne puisse prendre pour confidente une femme de quaran-
te. » Parfois plus énervée, elle déclarait, toujours en parlant de Caro-
line : « J'ai parfois envie de I'étrangler... mais cette révolte érait néces-
saire. Moi-méme, a son age, je me suis rebellée contre ma famille
et je suis partie & New York pour vivre ma vie ». Convaincus que
leur fille Caroline allait vivre des jours malheureux avec Philippe
Junot, Grace et Rainier tenterent de retarder un mariage qu'ils ne
pouvaient empécher.

Un événement attristant vint lors des cérémonies organisées a Per-
sepolis par le shah d'Iran, elle éternua et tous les boutons de sa robe
souvrirent d'un seul coup dans son dos. Tandis que la dame de
compagnie assistait, horrifiée, a la scéne, la princesse éclata d'un
rire hystérique. Ainsi que le remarquait Robert Dornhelm, « les
gens ont tendance a grossir lorsqu'ils sont malheureux ». Gore Vidal
confia quant a lui : « Une de mes amies partit un jour avec la prin-
cesse. Un soir ol elle partageait sa chambre, elle vit, par hasard, le
soutien-gorge de Grace dans la salle de bain. Mon amie retint un
cri. Ce soutien-gorge ressemblait a ceux que portaient nos grands-
meres. Imaginez! Une sorte de corsé en toile ! Eh oui, Grace avait
tellement grossi, qu'elle devait se comprimer le buste avec cette hor-
rible chose..»

La princesse mourut le 13 septembre 1982 dans un accident de
voiture demeuré mystéricux. Elle avait déclaré a Pierre Salinger peu
de temps avant de mourir : « je voudrais laisser le souvenir d’un
étre humain qui s est bien conduit et qui a tenté daider les autres ».
La princesse de Monaco mourait malheureuse, accompagnée d'une
image de bonté et de générosité qui nallaient cesser d’amplifier le
souvenir de sa mémoire.
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Lincroyable Michael Jackson

ichael Jackson adore, outre son caisson a oxygene, les

petits enfants et les bandes dessinées, les animaux quiil

éleve dans le zoo de sa grande propriéeé en Califor-
nie. Décidé a transformer le monde ot il vit en parc d’attractions
Disney a usage animal et puéril, le chanteur célébre par exemple
le paon pour sa beauté. Oiseau du Dieu de la guerre en Inde, le
paon symbolise dans les traditions le pouvoir de la manifestation
universelle. Le chanteur avait d'ailleurs particulierement appré-
cié son séjour en Inde, eu égard au respect que ce pays montre a
I'endroit des vaches.
Quoi de plus normal pour une star vouée a la célébration plané- |
taire de son image planéraire et virtuelle ? Mais Jackson éleve

aussi des faons, des lamas, de grands rapaces, une girafe et un boa

constrictor. Il avait méme un tigre, a l'instar du Scarface de Brian

de Palma, dont il dut se débarrasser. Lors de ses moments d’an-
goisse, il leur rend visite et leur fait part de ses peurs comme s'ils
étaient susceptibles de comprendre I'étendue de ses malheurs
humains. La zoophilie spirituelle n'est-elle pas I'apanage d’un
grand nombre de saints ?

Plus étrange, son attachement pour les rats. Michael aime le para-
normal, I'étrange. Ne s'est-il pas pris pour E.'T. au point de san-
gloter durant toute la projection du film de Spielberg et de pré-
ter sa voix a |'étrange et gentil monstre venu de 'autre monde,
et dans lequel un psychanalyste suédois avait cru reconnaitre 'ani-
mation d’'une déjection d’enfant?

Jackson avait écrit en 1972 une chanson pour un film d’horreur
nommé Ben, dont le héros élevait des rats pour assouvir une ven-
geance personnelle et finissait par s'allier avec 'une de ses bes-
tioles particulierement intelligente. Le généticien Langa-

Michael Jackson et ses gentils «amisy.

ney n'a-t-il pas dit que 'Thomme n'était pas un loup, mais
un rat pour ['homme ? Toujours est-il que Jackson se mit
a collectionner les rats. Il déclare en 1970 : « J'adore les
rats. Je sens vraiment que j ai affaire 2 un ami quand je
joue avec I'un d'eux ». Il est vrai que le rat, ou la souris,
représente dans plusieurs traditions 'ime d’une maison,
en marge du détestable symbolisme qui lui est attaché. Le
rat est ainsi 'animal-véhicule du Dieu indien de la connais-
sance (2 téte d'éléphant) Ganesha.

Mais Michael a connu des problemes plus concrets dans
sa tendre passion pour les rats. A Beverley Hills, un ser-
pent manque de le mordre alors qu'il protege sa trentaine
d’amis a quatre pattes. Plus grave, il découvre que ces der-
niers s'entre-dévorent : « Le pere mangeait les bébés. Un
tel spectacle m'a donné mal au cceur et jai laissé leur cage
a l'extérieur. Je n'ai pas réalisé qu'il faisait froid et les rats
sont morts gelés... »

Michael Jackson a une vie mouvementée. Sa tragédie est
délicate a cerner. Elle vient de ce quelle a peut-étre trop
duré. Au bout de trente ans de show-bizz, la plus grande
star des années 80 ne parvient plus a gérer son image. Son
étrange désir de déteindre totalement en a fait un extra-
terrestre, comme cet E.'T. & qui il prétait sa voix dans le
film de Spielberg.

Michael Jackson a trente-sept ans, et sa carriére est aujour-
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d’hui crépusculaire. Les scan-
dales a répétition qui l'ont frap-
pé, le peu glorieux mariage avec
la fille Presley, les allusions a sa
vie privée, ses ventes de disques
en baisse ont fait chuter les
actions du chanteur, devenu le
sujet inépuisable des ragots
d’une presse a scandales gogue-
narde : Jacko et son impuissan-
ce, Jacko et sa rapacité, Jacko et
ses animausx, Jacko et son cais-
son a oxygene, Jacko et son ano-
rexie, Jacko et ses malaises, Jacko
et son mariage marketing... Il se
moque de ses ragots dans Moon-
wall King, mais il faut bien
admettre qu'ils ont la vie dure
et vont lui coller de plus en plus
a la peau dans les prochaines
années.

Lisa Marie Presley, qui inondait
le lit conjugal de parfum pour
faire croire a ses domestiques

1R

quelle y passait du temps, racon-

te ainsi son mariage avec

Bambi : « Il passait des heures a
arranger ses cheveux et son maquilla-
ge. J'avais parfois I'impression d’étre
I'époux d’une femme ! Il applique
des couches si épaisses de pommade
qu'il en reste toujours des traces sur
loreiller. Il ne pouvait supporter que
je le voie au naturel, et insistait pour
que les lumieres soient éteintes.
Sinon, il se cachait sous les couver-
tures ou se ruait dans la salle de
bains... La peur de son image, de sa
peau, de son apparence, semble étre
une obsession chez Jackson. Ses pro-
blemes relationnels avec les femmes
sont eux aussi légendaires : on ne lui
connait que quelques amourettes
antérieures, dont la fade enfant- star
Brooke Shields (qui exige aujour-
d’hui qu'Agassi s'épile complete-
ment...) aussi coincée que lui sur la
question sexuelle. Jackson avait au
moins I'excuse jadis de son apparte-
nance aux témoins de Jehovah.

Jackson tel quil serait sans les miracles

de la chirurgie esthétique.

Jackson tel qu'il est apres ses opérations.

Mais l'affaire Chandler, I'en-
fant-maitre-chanteur, a chan-
gé les données du probleme.
Avec Lisa Marie, Jackson
découvrit une autre phobie :
la cohabitation. La fille Pres-
ley, qui ne conteste pas avoir
eu des relations sexuelles avec
son fantomatique ¢époux,
avoue cependant qu'elle ne
tombait pas enceinte. Jackson
redoutait d'étre stérile, mais
refusait de se faire examiner
par un médecin.
Les choses se sont ensuite
encore plus gatées dans le
jeune couple : « Je m'efforcais
de paraitre sexy, mais il ne
remarquait rien. Je mendor-
mais le plus souvent seule, tan-
dis qu'il faisait des pas de
danse dans la chambre. Il
trouvait toujours de bonnes
excuses pour éviter de me tou-
cher. Ensuite est venu le
moment ol il a refusé que
j'entre dans sa chambre, affir-
mant qu'il lui érait impossible de
sendormir avec quelqu’un a ses
cOtés. »
La fille du King, dont le papa
avait aussi connu un certain
nombre de problemes en la
matiere, porte I'estocade : « Sans
se soucier de ce que je pouvais
ressentir, il m'a exclue de sa
propre vie. Le jour ot jai réali-
s¢ que je 'aurais plus intéressé si
j'avais été un gargon de dix ans,

jal craqué...»

Le plus dur dans cette affaire est
que Jackson n'aura pu acheter le
catalogue des droits de Presley
ainsi qu'il I'avait fait pour celui
des Beatles.
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Led Zeppelin
et le rock satanique

ne anecdote croustillante est venue renforcer I'ima-

ge sulfureuse des Led Zeppelin. Un soir de biture

a L. A., Richard Cole raméne une fille dans sa suite;
il lui vient I'idée de la faire baiser par un chien, un grand et
placide danois. La groupie se déshabille, Cole attrape le chien
pour établir un contact inter-espéce entre le canidé et I'Ho-
mo Sapiens. Mais I'animal trouve la fille insuffisamment agui-
cheuse. Une heure durant, les Led Zep tentent de motiver la
Belle et la Béte. Bonzo, le batteur du groupe, fait méme frire
quelques tranches de bacon pour les glisser dans l'orifice de
la fan interloquée mais toutefois soumise. Mais le chien n’a
pas faim. Les rockers ne sarrétent pas en si bon chemin. On
tartine la fille d’haricots a la tomate, d’aeufs et de champagne,
de choux a la créme. Ou bien, prévoyant la prochaine
adaptation cinématographique d’ Octopussy, un des Bond
les plus fameux, on plonge une autre belle dans la bai-
gnoire en compagnie de quatre poulpes qui venaient
glisser leurs tentacules entre les cuisses du cobaye humain.
Certe sceéne, qui aurait épouvanté le Victor Hugo des
Travailleurs de la mer, décrivant avec force qualificatifs
le monstre marin, amuse la gamine qui demande ot I'on
peut se procurer ces aphrodisiaques Octopussies...
Page et sa bande de mages noirs iront encore plus loin.
Logés a I'Edgewater Inn, hotel culte de Seattle, ils par-
tent a la chasse au requin et attrapent une roussette (le
plus petit requin, heureusement). Ils semparent ensui-
te d’une petite rousse (humaine) et la ligotent aux bar-
reaux du lit, essayant de tenter le pauvre poisson; le tout
filmé par la caméra du guitariste des Vanilla Fudge. Uhis-
toire fera le tour de 'Amérique. Led Zep ou le génie du
jacuzzi...
Au cours de I'un de ses séjours agités dans une suite
d’hérel, Jimmy Page, le guitariste sorcier des Led Zep-
pelin avait mis le feu a sa salle de bains, dans laquelle se
trouvait une petite mallette ott l'on dit que le maitre
enfermait ses accessoires de magie noire.
On sait de notoriété publique que Page voue un culte
a Aleister Crowley. Il collectionnair les objets et les

[1.R

manuscrits ayant appartenu au magicien dont nous
venons de parler. Mais il tenait 2 demeurer discret sur

ce point : « Je refuse d’en parler. Vous savez, je ne cherche
pas a imposer ma vision du monde, et en retour j'aimerais
qu'il ne m'impose pas les siennes. Oui, la magie m’intéresse.
Point. » Il érait normal que le chanteur tint a garder secrete
sa Weltanschauung, son inquiétante conception du monde...
Cela n'empécha pas le guitariste de composer la musique de
Lucifer rising et de visiter 'abbaye de Solesme, retraite ol
Aleister Crowley exerqait ses talents de mage sexuel. Etd’ou-
vrir a4 Londres une librairie de magie et d’occultisme.

Sean Manchester, un spécialiste des questions diaboliques,
précise : « Jimmy Page et les autres membres du groupe ont
acheté en Ecosse le manoir de Boleskine, qui avait apparte-

nu a Crowley. Cest la que Jimmy a réalisé le Grand Oeuvre

Peter Grant, l'homme qui “inventa” Led Zeppelin.
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magique et qu'il s'est payé le face a face monstrueux. Ici, beau-
coup de groupes de rock s'adonnent a la sorcellerie. »

Par un choc en retour fréquent dans les pratiques de magie
noire, un fan désaxé tenta un jour de poignarder Jimmy Page
a Miami en 1995. Page composa avec ses amis le célebre Stair-
way to Heaven, Escalier pour le ciel, ou certains ont cru voir
un manifeste de mysticisme luciférien. Page composa aussi
la musique d’un film de Kenneth Anger, auteur par ailleurs
d’un troublant ouvrage de révélations sur les milieux du ciné-
ma américain. Par ailleurs, dans un clip des Led Zep, Jimmy
Page apparait sous les traits de 'Ermite, la lame IX des Tarots.
Pour couronner cette étrange parcours, Page surgira a Dal-
las dans un concert en arborant la casquette d’un officier nazi.
Quand elles sont encore plus en forme, les stars détruisent
tout sur leur passage. Plusieurs raisons a cela : une image de
casseur rebelle a défendre, des abus d’alcool et de drogue, une
absence de scrupules égale a 'adoration que leur vouent leurs
fans. Tout cela leur donne l'illusion que tout leur est possible,
que tout leur est permis. Et la possibilité financiére aussi de
payer les pots de chambre cassés...

Déchainement dionysiaque, rage nihiliste, agressivité hysté-
rique se conjuguent pour faire des stars des bataillons de cas-
seurs, des entrepreneurs en démolition.

Lors de leur tournée de 1968 aux U.S.A., les barbares de Led
Zep dévastent les chambres ot ils passent. Le sommet sera
atteint quelques années plus tard au Japon lorsque nos artistes
détruisent leurs suites & coups de sabres de samourai. Au point
que le groupe est interdit de séjour a vie au Hilton de Tokyo
par le civil mais néanmoins ferme directeur. Point découra-
gés pour autant, les Zeppelin, dignes héritiers des dirigeables
de la premiére guerre mondiale, mettent encore  sac le Shin-
kansen, le T.G.V japonais, entre Tokyo et Osaka.

Autres destructeurs « conaniens », les Who. Le batteur Keith
Moon érait connu pour fracasser ce qui se trouvait sur son
passage. Ses singeries ahurissantes, ses farces et son habitude
de démolir les chambres d’hértel lui valurent d’ailleurs le sur-
nom de Moon the loon, Moon le dingue. Et le leader Pete
Townshend n’était pas en reste. Un soir qu'il jouait 2 Har-
row, Pete brisa accidentellement le manche de sa Ricken-
backer contre le plafond bas de la salle (le groupe n'en érait
qu’a ses débuts). Emporté par la rage, il se mit a massacrer
devant la foule en furie tout ce qui restait de son instrument.
Des années plus tard, au Rainbow Theater de Londres, au
cours d'un concert qui consacrait le retour sur scéne d’un
Clapton défoncé depuis des années a I'héroine, Townshend
allait montrer qu'il avait gardé toutes ses ressources. Le lea-
der révolutionnaire Abie Hofman monta en effet sur scene
pour haranguer la foule et lui demander son intervention
pour faire libérer le radical américain John Sinclair. Sans autre
forme de proces, le leader des Who lui fracassa sa guitare sur

le crane. La révolution serait pour plus tard, avec quelques
bosses de plus...

Comme nous I'avons vu, Jimmy Page était passionné de magie
noire et de Satanisme. Il acheta méme une libraire ésotérique
a Londres. Laura sulfureuse des Led Zeppelin, dont plusieurs
titres ont été perqus comme des hymnes a Satan, n'est pas
fortuite. Page, silencieux sur le sujet (ce qui démontre a contra-
rio son engagement dans la chose) collabora avec le cinéaste
luciférien Kenneth Anger, pour qui il composa plusieurs
bandes sonores. Il fur méme en contact avec un ancien
membre du gang de Manson, Robert Beausoleil, qui fit de
la prison pour avoir torturé et mis 3 mort le musicien Gary
Hinman. Le groupe engagea également un nouveau mana-
ger, Peter Grant, ancien catcheur, qui arriva avec son assis-
tant Richard Cole, ceinture noire de karaté et qui se faisaient
remarquer par leur violence.

Le choc en retour devait frapper les membres du dirigeable :
Bonham, alias Bonzo, mourut é¢toufté dans son vomi comme
Jimi Hendrix; Bonzo avait bu quarante brandies, qui avaient
fini par mal passer. Le fait est connu, mais il est n’est pas
isolé : en 1976 en effet, I'associé des Led Zep Keith Harwood
mourut dans des circonstances demeurées mystérieuses. Keith
Relf, ancien membre des Yardbirds, et qui avait fait partie du
noyau dur du groupe, se suicida. La femme du r0ad mana-
ger Richard Cole périt la méme année. En 1977, le chanteur
du groupe, Robert Plant, perdit son fils Karac. Lenfant, agé
de cinq ans, mourut d'une infection virale contre laquelle les
médecins ne purent rien. Quinze ans plus tard, Eric Clap-
ton, autre ancien des Yardbirds perdait son fils Conor, tombé
du quarante-neuvieme étage d’'un immeuble situé dans I'East
Side de New York...

En 1978, il ne se produisit rien de grave pour le groupe. Mais
le mauvais ceil veillait et 'année d’aprés vit la mort de Phi-
lip Hale, un photographe ami de Jimmy Page. Hale mourut
d’une intoxication consécutive a I'absorption excessive de
morphine, d'alcool et de cocaine. C'érait dans I" une des
demeures de Page. Cannée d’apres, Bonzo mourait a son tour.
Ce fut la fin du groupe. On évoqua a I'époque le rapport
entre les activités occultes de Page, la mort de Bonzo et la
disparition d'un groupe promis décidément a un mauvais
sort.
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Les stars et la mafia

eaucoup de gens du spec-

tacle ont été sous le char-

me ou méme la dépen-
dance des mafieux. Il est vrai que
I'univers du show-business a vite
fait de ressembler aux arcanes du
crime, du co6té de Las Vegas.
Coppola ne montre-t-il pas le
parrain Corleone 2 Cuba, repré-
sentant les milieux de I’ Enter-
tainment, 'industrie du divertis-
sement américaine. Plusieurs
acteurs ont été mélés a des gang-
sters. Alain Delon du temps de
I'affaire Markovic ou aujourd’hui
avec I'ancien lieutenant de Mes-
rine, Sinatra, proche de Lucky
Luciano pour qui il était un bon
petit gars. Il y eur aussi I'affaire

LLR

Johnny Stompanato qui relanga
la carriere de Lana Turner. Elvis
Presley fut quant a lui en liaison avec la mafia de Memphis,
qui montrait un vassal respect pour le King.

La mafia est 'économie de I'ombre, I'économie parallele. Elle
est aussi une économie du vice et du plaisir, comme le spec-
tacle. Beaucoup de gangsters sont devenus célebres comme s'ils
avaient été des vedettes : Al Capone, Bugsy Siegel, Franck Nitti
et bien d’autres sont des personnalités du show-biz a part entie-
re. De Niro, Pacino ou Brando se sont completement immer-
gés dans la culture mafieuse durant le tournage des trois Par-
rains. Quant a Mario Puzo, il a montré dans son livre les liens
spécifiques et parfois violents qui régissent les rapports du
show-bizz et de la mafia. Certains, a I'époque ot Coppola tour-
nait le Cotton Club, s éraient méme risqués a dire que I'argent
du film provenait d’une source impure. Force est d'admettre
que les deux mondes s'interpénétrent comme dans un livre de
Balzac, I'un réalisant les fantasmes de I'autre ou le contraire.
La dimension luciférienne de la Mafia, sa dimension initia-
tique aussi, ses origines exotiques (italienne, chinoise, irlan-
daise) la rendent proche du monde de I'image et du son. Sa

De droite & gauche, Al Pacino, Marlon Brando, James Caa et John Cazale dans le “Parrain’.

mégalothymie également. Chommage de Scorsese a la mafia
dans Casinoe en est la preuve, ainsi que les nombreux autres
films actuellement tournés a Las Vegas.

En janvier 1947, Frank Sinatra, le Johnny Fontane du Parrain
de Puzo-Coppola et le Johnny Favorite de Angel heart se rend
a Cuba. Il part avec Lucky Luciano. Il s'agit d’'une réunion des
patrons de la mafia venus de tous les Etats-Unis. A I'Hotel
Nacional de La Havane, trente-deux suites ont été retenues
pour les patrons de la famiglia. 1l y a Vito Genovese, Frank
Costello, Albert Anastasia surnommé |'exécuteur, Santo Tra-
ficante et bien d’autres.

Lorsque les Etats-Unis apprennent la présence de Luciano 2
Cuba, ils stoppent leurs livraisons d’armes et d’argent au rég;i-
me corrompu de la Havane. Sinatra rentre silencieusement
chez lui. Dans les années 50, lors de sa traversée du désert,
Sinatra est aidé par la Mafia, qui le fait passer dans ses casinos
a Las Vegas. Cest Joe Fischetti qui le promotionne sur place,
en échange de quelques menus services. La mafia se charge

aussi d’éliminer certains géneurs et de passer a tabac les jour-
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nalistes embarrassants. Frankie,
qui a beaucoup pratiqué la
boxe depuis son plus jeune ige,
aime a l'occasion donner le
coup de poing. Et frapper les
femmes.

Vers la fin des années soixante,
Sinatra connait de vrais ennuis.
Il est passé chez les républicains,
fréquente Spiro Agnew, le futur
vice-président américain. En
deux mots, il géne.

Une liste est publiée apres 'as-
sassinat de Robert Kennedy
(que Sinatra fournissait en
femmes), concernant les ami-
tiés suspectes de Frank. On y
trouve Luciano, Fischetti (qui
est un cousin d’Al Capone),
Sam Giancana.

Ce dernier est un des chefs du
syndicat du crime a Chicago.
En 1963, les autorités du
Nevada s'apercoivent que
Giancana vit dans un hotel
casino de Las Vegas qui appar-
tient en partie a Sinatra (dont
la fortune est énorme : il gagne
quatre millions de dollars par
an en seules royalties). Or
Giancana fait partie d’une liste
noire, celle des personnes qui
ne peuvent mettre les pieds dans les casinos du Nevada. Sina-
tra, mis devant le fait accompli, est obligé de vendre ses actions
dans I'hétel-casino.

En 1972, nouveaux ennuis : la commission d’enquéte de la
chambre des représentants accuse Sinatra d’étre mouillé dans
les paris clandestins des Courses. Il nie, mais on prouve qu'il
possede un champ de courses dans le Massachusetts. Il y est
associé a Raymond Patriarca et Tommy Lucchese, tous deux
parrains de la Cosa Nostra. Sinatra passe une nouvelle fois a
travers les mailles du filet. Un an plus tard, il est invité par
Spiro Agnew a la Maison Blanche et rencontre 'homme poli-
tique italien le plus important d'apres-guerre, Giulio Andreot-
ti, actuellement poursuivi par la justice italienne pour collu-
sion avec la Mafia. Nul doute qu'Andreotti s'en sortira aussi
bien que Sinatra...

Mais la saga italo-américaine mafia-spectacle devait prendre
une nouvelle dimension avec les prestations de Coppola, d’Al
Pacino et de De Niro. De Niro est le plus grand acteur du

Un Sinatra trés sombre arrive au restaurant Da Vinci.

monde depuis sa prestation
dans Raging Bull. Ce titre lui
est décerné sans contestation
possible par la critique inter-
nationale. De Niro offre en
effet toutes les garanties pos-
sibles. Protée du septieme art,
il peut se métamorphoser en
n'importe qui, modifier son
apparence, et sen tirer intact.
Ancien de U'Actor’s studio,
acteur préféré du cinéaste pré-
téré de la critique (Scorsese),
De Niro,

ayant au début incarné des

[talo-américain

malfrars italiens de New York,
ne cesse de fasciner son
monde.

[ est lui-méme captivé par le
demi-monde et par le mal;
Jake la Morta a interpréeé bien
des roles de gangsters tout au
long de sa carriere. Le dernier,
Casino, ne déroge pas a la
regle.

Mais De Niro a plus que le
choix pour jouer ce qu'il veut,
encore qu'il ne faille pas
oublier qu'il est 'un des
acteurs qui ont le plus fait

perdre d’argent aux studios -
avec Meryl Streep - dans les
années 80. Tres populaire en France, car célébré par la critique,
De Niro ne draine pas les foules outre-Atlantique. Robert
confesse étre fasciné par le mal et le monde des gangsters, des
Affranchis, comme titre un des meilleurs films de Scorsese.
Alors qu'il interprete le role de Al Capone dans Les Incorrup-
tibles de De Palma, De Niro avoue que sil n'avait pas été acteur,
il aurait été gangster ou assassin. Manso rappelle que, comme
Brando, de Niro était passionné par les gens du milieu et qu'il
se documentait beaucoup sur eux au moment du tournage du
Parrain, au besoin en fréquentant d’anciens affranchis. De
Niro a de nouveau - la liste est loin d’étre exhaustive, se conten-
tant d’énumérer ses roles les plus célebres, incarné des gang-
sters dans Mean Streets, Raging Bull (la Motta est autant un
voyou qu'un gangster), // était une fois en Amérique, Les Affran-
chis, Les Incorruptibles, Cape fear, Heat, son dernier film pro-
duit et réalisé par le concepteur de Miami Vice Michael Mann.
[l y campe un gangster maudit, serein et aristocratique, figu-
re digne d’'un Don Quichotte du mal. Balzac faisait de son
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Vautrin un personnage a facettes; Jacques Colin dit Trompe-
la-mort devient I'abbé Herrera dans Splendeurs et miseres des
courtisanes, ou un jovial fétard dans Le pére Goriot. Le Malin
est un acteur né; la séduction du mal est une séduction d’ac-
teur, comme l'avait vu Voltaire qui fait de son Don fuan I'hy-
pocrite (I'acteur en grec) par excellence. En incarnant le diable
dans Angel Heart de Parker, De Niro, effrayant dans le film,
manifeste sa pure nature dartifice. Lucifer s’y déguise en Louis
Cyphre, mage New Age et voyant qui envoie un homme a sa
propre poursuite. Le diable est beau joueur; et diabolique notre
grand acteur.

Scarface est le meilleur remake réalisé dans les années 80. Le
scénario d’Oliver Stone tient remarquablement la route et Al
Pacino efface la performance de Paul Muni. Spécialiste des
rdles de gangsters ou de policiers psychopathes, Pacino trou-

Brando dans “Le parrain”

ve la le role de sa vie. Montana représente un superbe concen-
tré de la mégalothymie de la star. Il veut, au-dela des filles et
de l'argent, quelque chose de plus, de violent, d’indéterminé.
[l veut tout, faisant sienne cette devise : the World is mine, le
monde est mien. Le gangster se confond remarquablement ici
avec I'acteur, avec la superstar. Le petit immigrant cubain,
voyou de son état, gravit vite les échelons du crime pour pou-
voir traiter avec les barons de la drogue boliviens. Il commence
par tuer un communiste dans un camp de réfugiés cubains,
cadeau du castrisme a 'Amérique : car, comme il le dit, chaque
fois que je tue un communiste, j'éclate de rire. Son ascension
est irrésistible jusqu’au jour ot Montana obtient tout ce qu'il
a recherché; il connait alors I'entropie des stars, marquée par
la consommation de drogue, les inévitables ennuis avec le fisc,
I'échec de son couple, I'ennui, la paranoia. Comme Elvis et les
stars de Beverley Hills, il se retranche
derrieres les murs et la vidéo surveillan-
ce de sa somprueuse propriété. Il va alors
sauto-détruire, ne pouvant que retour-
ner sa force devenue inutile contre lui-
méme. Comme d'autres conquérants
avant lui qui, ayant tout conquis, anéan-
tissent avec une folle logique ce que leur
ambition et leur génie luciférien a mis
souvent tant de peine a conquérir. Mon-
tana tue son meilleur ami, s'ali¢ne sa
sceur demi-folle, trahit ses fournisseurs
latino-américains pour une raison
d’ailleurs morale. Le chatiment est a la
hauteur de la faute et de I'ambition : lui
et sa troupe de gardes du corps sont mas-
sacrés apres un flamboyant combat.
Montana tombe dans la fontaine sur
laquelle trone sa devise préférée. Comme
beaucoup de stars, il n'a su que faire de
son succes, une fois ce dernier arrivé. Al
Pacino a connu peu de succes depuis ce
film et Brian de Palma n'a pu se ressai-
sir que dans Les incorruptibles (autre
remake) ol il célebre I'image d’Al Capo-
ne, avec Robert de Niro. On finirait par
croire, en pensant aux films de Coppola,
que le lien entre la Mafia et I'immigration
italienne aux Erats-Unis est fondé autant
dans les médias que dans la réalité.
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Jane Mansfiel au Pink Palace.
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Jane Mansfield

ans le contexte général de subversion, il était légitime

que vit le jour une bible inversée, une bible Satanique.

Elle fut le fait d’Anton Szandor Lavey, photographe
de police, d'origine hongroise. Lavey, mentor de Jane Mans-
field, créa en 1966 I'Eglise de Satan. Ses principes inspirés de
Goethe se résument a l'origine en une phrase : « J'existe, donc
je dois agir ». Goethe n'a-t-il pas écrit qu'au commencement
érait 'action ? Phrase qui devait devenir I'une des devises d’Hit-
ler, et dont Guénon a souligné le caractere luciférien. Laction
est en effet 'apanage des guerriers souvent en lutte contre la
domination, dans les sociétés traditionnelles, des prétres et des
brahmanes. Pour expliciter ses vues, Lavey publia sa Bible Sata-
nigue dont on peut extraire les lignes suivantes : « Soyez un
homme animal, nourrissez vos appétits, détestez vos ennemis
de tout votre ceeur et si quelqu'un vous frappe, écrasez-le! Bénis
soient les puissants et que disparaissent les faibles ! »
Les cérémonies de I'Eglise de Satan relevaient des coutumiéres
mises en scéne des lucifériens : incantations, breuvages magiques,
sacrifices d’animaux, scénes d’érotisme et tambour qui battait

a Hollywood. Mais sa beauté légendaire avait partie liée avec
des activités réellement sinistres.
Jane érait Sataniste. Véritable disciple d’Anton Lavey, dont
nous aurons I'occasion de parler. Sous la houlette du fonda-
teur de 'Eglise Sataniste américaine, Jane Mansfield organisait
dans sa fameuse villa rose d’étranges cérémonies, au cours des-
quelles on invoquait Satan, on crachait sur le crucifix avant de
sadonner a des orgies. Cest au cours d’'une de ces nuits de
alpurgis que Jane Mansfield aurait passé un pacte avec le
diable, comprenant deux volets : ne pas la laisser vieillir et faire
en sorte que personne ne puisse vieillir apres elle dans ce palais.
La belle Jane épouse pourtant Mickey Hargitay, dit Monsieur
muscle, du fait de sa beauté virile et sculpturale. Ledit M. Muscle
influence la belle qui déclare : « Je vais me convertir au catho-
licisme parce que cette religion condamne le divorce; je suis
également intéressée par la liturgie catholique. Mon mari m'a
appris des tas de choses tres intéressantes. Grace a lui, jai atteint
un état psychique intéressant ». Hargitay érait d’origine hon-
groise, proche d’Anton Lavey, expert lui aussi en états psy-

sourdement pendant que le grand prétre invo-
quait le Maitre de ce Monde. Au cours d’une
messe obscene, Lavey pronongait des impréca-
tions en anglais, en hébreu, dans un dialecte afri-
cain, le corps nu d’une femme faisant office d’au-
tel éclairé de neuf bougies.

Mais Lavey devait entrer dans le monde du ciné-
ma en devenant le conseiller technique de Polans-
ki lors du tournage du trop célebre Rosemarys
baby. 1] devait aussi inspirer la vie déviante d’une
des grandes stars du cinéma de I'époque, Jane
Mansfield.

Isadora Duncan, la célébre danseuse qui révolu-
tionna le monde de la chorégraphie, mourut en
1929 dans son automobile. Son écharpe tres
longue s'enroula autour du pneu avant droit de
la voiture, et I'étrangla. Duncan avait comme
passe-temps favori la strangulation des chatons.
Mais rien n'approche en drame la mort de Jane
Mansfield. Cette derniére, fameuse pour son tour
de poitrine, était justement surnommé le Buste

Le couple partageait le “Pink Palace” avec Powderpuff, un pékinois,

une armée de Chibuahuas et un ocelot.
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chiques intéressants... Les baignoires de Jane étaient en forme
de coeur, tout comme sa piscine, ses canapés et ses divans. Elle
dormait dans des draps de soie noire, avait treize salles de bains
et douze chiens.

Dans la nuit du 28 au 29 juin 1967, la Buick cabriolet de Mans-
field va s'encastrer sous un camion, alors que I'actrice se rend
comme Harry Angel a la Nouvelle Orléans. Sa téte va rouler
sur le bas-coté de la route. Jane venait d’avoir trente-quatre ans.
Elle n'aura pas le temps de vieillir. A sa maniere, le diable avait
rempli son contrat. Mais le pacte n'était pas fini pour autant :
qu’allait-il advenir de la villa rose du 10 100 Sunset Boulevard?
Quelques mois apres la mort de Jane, un couple fortuné ache-
te la villa rose. Le fils unique de la famille se tue quelques

T

La maison rose de Jane Mansfield.

semaines plus tard en voiture, alors qu'il vient de franchir la
grille du palais rose. Cest ensuite au tour de Mama Cass, la
chanteuse du groupe The Mamas and Papas d’ acheter la mai-
son. On la retrouve morte dans sa chambre d’hotel 2 Londres
le 31 janvier 1974. Selon l'autopsie, la chanteuse se serait étran-
glée en avalant un sandwich...

La troisieme propriétaire de la maison, agent immobilier, tente
de se suicider dans 'une des nombreuses salles de bains de la
villa. Elle échappe a la mort mais finira ses jours en asile psy-
chiatrique. Joyce Davies se prenait pour Jane Mansfield en per-
sonne... En 1984, Ringo Starr rachete la maison, sans doute
rassuré par I'un de ses gourous. Comme le rose lui déplait, il
tente de repeindre la maison en blanc. Mais a peine les ouvriers
ont-ils repeint les murs qu’ils redeviennent
roses. Sans demander son reste, |'ex-Beatle
revend les murs de la propriéeé.

Apreés lui, 'heureux élu s'appelle Bill April.
Clest un des rois texans du pétrole, a I'époque
ot le prix du baril senflamme. Il est assassi-
né trois molis jour pour jour apres I'achat de
la villa fatidique.

Lacheteur suivant s'appelle Engelbert Hum-
perdinck; cest le créateur de la Last waltz. Le
crooner installe dans I'entrée de la maison son
propre buste, réalisé par un sculpteur célebre.
A peine a-t-il le dos tourné que la téte de
marbre se sépare du buste, comme la téte de
Mansfield, et explose a terre. Le chanteur
revend vite la propriété.

Le scénariste Rupert Strawford-Lauton, qui
ne devait pas avoir vu La maison maudite de
Robert Wise, se porte acquéreur de la villa
rose en 1993. Le 15 juillet, il découvre des
taches sanglantes au pied de son lit. Quelque
temps plus tard, son fils pousse un cri d'épou-
vante : il a vu une femme sans téte faire ses
ablutions dans sa propre salle de bains. Une
femme vétue d’'une longue combinaison rose.
Strawford-Lauton se rend dans la salle de
bains : du sang coule du lavabo. Les analyses
de la police de Los Angeles seront formelles :
il s'agit bien de sang humain.

On évoquera la piste de promoteurs immo-
biliers, celle de sorciers proches de Jane Mans-
field; sans oublier le fantéme de la belle blon-
de qui serait revenue hanter ce palais auquel
elle érait si profondément attachée.
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Aupres de

es blondes sont devenues le fantasme collectif depuis

I'épopée des Jean Harlow, Mae West et autres Mari-

lyn. Elles sont celles que préferent les hommes, qui
les ont découvert a la lumiere de la crise de 29. Clest du reste
King Kong, ce symbole de 'homme moderne refoulé, qui
reste a ce jour le plus grand amateur de blondes (Fay Wray
en occurrence) de toute 'histoire. Mais, produits artificiels,
les étres vivants qui incarnaient le vice platiné devaient le
payer souvent cher. Les blondes hollywoodiennes de la gran-
de époque oxygénée sortaient d'un méme moule : Max Fac-
tor, maitre maquilleur et coiffeur de la Paramount, qui inven-
ta et fabriqua sur un mode artistique et standard la plupart
des grandes stars de la premiére moitié¢ du siecle. Admirateur
de Westmore, le grand maitre de la Max Factor, Blaise Cen-
drars écrivait a I'époque :
« Pas une débutante, pas une
starlette n'a de chance de
réussir au cinéma si West-
more ne lui fixe pas de prime
abord son genre puis son
style. » Westmore déclarait
quant a lui : « Il n'y pas de
véritable sex-appeal pour une
femme sans I'édifice, sans l'ar-
tifice de la coiffure, car tous
ses charmes ne seront bien
équilibrés que par la ligne de
ses cheveux. »
C’est ainsi que Westmore a
créé Jean Harlow, grande star
des années 30, née Harlean
Carpenter, et produite par
I'inévitable Howard Hughes.
Triomphante au cinéma,
(dans Hell's Angels, LEnnemi
public, La Belle de Saigon, La
Malle de Singapour), 1a mal-
heureuse star le fut moins
dans sa vie. Encombrée d'une

ma blonde

marie trois fois et cumule deux divorces et un suicide : Paul
Bern, qui la battait et qui se tua, nu devant sa glace, d’un
coup de revolver dans la téte. Ayant enfin trouvé son bon-
heur en la personne de I'acteur William Powell, qui lui offrit
une bague de vingt mille dollars qu’elle mettait sous son
oreiller pour dormir, Harlow meurt emportée d’une crise
d’urémie a I'age de vingt- six ans. Sa mere dilapidera la for-
tune de son « bébé » chéri...

Marilyn la copie

Marilyn devait étre la copie de Jean Harlow; ainsi en avait
décidé la vieille Grace qui s'occupait de I'enfant abandon-
née. Cette derniere emmenait la
fillette a I'institut de beauté qui
devait fabriquer I'image de ['en-
fant pour qu’elle correspondit
au sex-symbol de 'Amérique
d’alors. Eleanor Goddard disait :
« Avec les produits de beauté,
Grace ¢érait une sorciere. Elle
adorait nous noyer sous un flot
de maquillage. » Cette prépara-
tion, entreprise de si bonne
heure, cette exhortation a deve-
nir la copie d’une des plus
grandes vedettes du cinéma
d’alors ne pouvait que séduire
enfant dont l'identité érait déja
bien confuse, qui n’avait pas
connu de vie familiale normale,
et dont le but érait de plaire a la
pléiade de figures maternelles
qui I'avaient entourée. Norma
Jean Baker était faite depuis son
enfance pour devenir une com-
position modelée, le résultat

mere abusive et bigote, elle se

Marilyn, la copie.

supréme d’une culture de fan-
tasmes.
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Jane Russell note plus tard que I'angoisse de Mari- des particuliers et affiché sur le pas des portes,
lyn, a I'époque de Gentlemen préféranc les
blondes, venait de son désir désespéré de deve-
nir une star. Marilyn avait conscience de n’étre
qu'une tres jolie fille quand la célébrité lattei-
gnit.

Elle savait qu'il lui faudrait travailler jusqu’aux
limites d’elle-méme pour étre a la hauteur de son
destin de chanteuse, de danseuse et dactrice.
Marilyn a donc recherché et fui a la fois le stéréoty-
pe, I'icone dans lequel elle a été enfermée. « Un
sex-symbol, c’est une chose, et je déteste étre une
chose. On se glisse dans I'inconscient des gens.
C’est formidable de faire partie de leurs fan-
tasmes mais on veut aussi étre accepté pour

? ;

3 comme le “Bienvenue” inscrit sur les paillas-

sons. Certains ont voulu voir dans cette phra-

se le signe avant-coureur de la mort de Mari-
lyn qui en 1962 allait effectivement achever
son parcours de souffrances et d’honneurs
navrants. Linscription avait été gravée trente ans
avant son arrivée, lorsque la petite Norma Jean
Baker navait que six ans. Il est intéressant de noter
que la chanteuse irlandaise initiée Enya a mis en
musique cette formule dans une chanson
(album Wazermark). Lachat de la maison ayant
¢té conseillé par le psychanalyste de Mari-
lyn, Greenson, qui devait jouer un
role si négarif dans les derniéres
ce que 'on est. Tout ce que j'ai demandé années de l'actrice qu'on peut com-
prendre a quel point le destin de
Marilyn érait décidément écrit.

de la vie, c'est d’étre gentille avec les gens
et de faire en sorte qu'ils soient gentils avec
moi. Cest un échange équitable. »

Elle I'a payé au prix fort. Sa révolte tardive Marilyn
contre |'image superficielle de sex-symbol

que le monde lui collait a la peau la poussait et swedenborg
a rechercher le grand sommeil dans lequel elle

finit par s'endormir pour toujours. Il y avait la 4 Baudelaire voyait en Balzac, bien plus qu'un

comme un désir pascalien d’oublier I'étre de diver- réaliste, un véritable voyant. Balzac, comme

tissement qui avait dévoré son esprit, la Norma Jean ses héritiers spirituels de la cote ouest un
qui de toute maniere n'avait pu exister du temps de

son enfance. Toujours en retard sur les tournages

(retard qui pour les psychiatres exprime la peur d’étre
rejeté, de n'étre pas a la hauteur, délaissé), elle expli-
quait qu'elle aussi avait passé sa vie a attendre. Elle disait
encore : « Jamais personne ne m'a traité d’égal a égal. Jai
toujours eu le sentiment de n'étre rien; pour moi, la seule
fagon d’étre quelquun, c’érait d’étre quelqu’un d’autre.
C’est probablement pour cela que jai eu envie d’étre

siecle plus tard, percevait dans I'imagination
une possibilité de se détacher du réel. Il ten-
tait d’analyser la nature méme de la pensée
- et percer les mystéres de la communication
avec la mort et 'au-dela. Grand lecteur des
_‘_ o F illuministes, Balzac fut un admirateur du

philosophe inconnu saint Martin et du sué-
dois Swedenborg. Matérialiste pourtant, il
cherchait par ses lectures swedenborgiennes a
actrice. » Son nom était Personne. ¢rablir un lien entre son spiritualisme mystique
et un matérialisme concevant la pensée ; un flui-
de magnétique comparable i de I'électricité. Bal-
zac a dix-huit ans lorsque Mary Shelley publie son
Frankenstein mis depuis en images par Kenneth

Cursum perficio

Branagh et Coppola entre autres.

[1 se trouve que Marilyn Monroe a été malgré elle
projetée dans un univers similaire a la fin de sa vie.
Sur les conseils de son psychanalyste Greenson, elle
avait engagé une femme de 59 ans, Eunice Murray,
fille de témoins de Jehovah, et qui fur élevée dans
un college swedenborgien, a2 Urbana dans I'Ohio.

En janvier 1962, Marilyn achéte une villa de style
espagnol dans la banlieue de Los Angeles, a
Brentwood. Par un hasard étrange, la devise
latin écrite sur la porte d’entrée est Cursum
perficio. Une phrase signifiant : ] zi ache-
vé le parcours. Durant des siecles, cette
devise fut utilisée sur les portails en p ¥
Europe médiévale pour souhaiter la ’{,ﬁ‘-' FMRRES  Lcs quarante pensionnaires de ce college devaient
bienvenue aux voyageurs et aux : s'efforcer d'imiter le grand inspirateur de la secte.
pelerins. Elle fut ensuite reprise par Marilyn Elles devaient penser constamment a Dieu, au salut,
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et aux maladies spirituelles de 'homme. L’idéal a atteindre
¢rait le mariage qui érait censé durer pour I'éternité (comme
chez les Mormons). Eunice avait été mariée a un des prétres
de la secte, qui rompit ses voeux, et devint charpentier pour
s'inspirer du modele christique. Avec Marilyn, Eunice, qua-
lifiée par I'entourage de I'actrice comme une femme extré-
mement bizarre, ne cessait de fouiner dans les affaires de 'ac-
trice et de murmurer des formules incantatoires étranges.

Les poupées
barbituriques

La consommation de psychotropes et de calmants est un fait
marquant de notre époque. Il semble d’ailleurs que les médi-
caments, ces drogues Iégales (on peut faire le jeu de mots en
anglais sur “drugs”), aient joué un réle fondamental dans la
mort de beaucoup de stars; et que les médecins aient sou-
vent joué, sciemment ou inconsciemment, le role d’appren-
tis-sorciers et de tueurs de stars.

Elvis est mort de surmédicamentation, et d'un mélange pré-
judiciable de substances pathogenes. Le role noir du docteur
Nichopoulos qui lui prescrivait tout ce qu'il voulait ne doit
pas étre négligé; le King avala durant les derniers mois de sa
vie 8 000 pilules diverses ; des drogues légales et recomman-
dées par le médecin. Nichopoulos lui prescrivit de 'Amytal,
du Quaalude, de la Dexedrine, du Percodan, du Dilaudid a
la veille de chaque tournée. Un autre docteur d’Hollywood,
le chirurgien-dentiste toujours muni de sa mallette, Shapi-
ro, ¢tait surnommé le docteur Feelgood, le docteur qui per-
met de bien se sentir. Lui aussi prescrivait a tours de bras, en
fonction de I'intéré et du prestige de son client. Marilyn
Monroe a, selon Donald Spoto, été tuée par son médecin
psychanalyste le docteur Greenson beaucoup plus que par le
EB.L., la mafia, la C.I.A. ou les fréres Kennedy. Ici encore,
c’est un mauvais mélange de substances qui est a 'origine de
la fin de la star. Mauvais mélange que I'on retrouve a l'origi-
ne de la mort d’héroinomanes comme Hendrix ou Keith
Moon, qui mourut en absorbant des pilules anti-alcool...

Il y a au moins une différence avec la consommation de
drogue; dans les deux cas il s'agit d’une aliénation. Mais dans
celui des médicaments, il s'agit pour le consommateur de se
sentir moins mal alors que dans celui de la drogue, il s'agit
de se trouver mieux et de rechercher les états de voyance évo-
qués par les poetes cités plus hauts.Il y a au moins une expé-
rimentation dans le cas de la drogue, quand dans celui de la
surmédicamentation, il ne s'agit que d’éviter les états dépres-
sifs communs 4 bon nombre de nos contemporains.

R

A

“ adore étre trés habillée ou completement
dénudée. Je naime pas la solution intermédiaire”.
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Jim Morrison tel qu’il soubaitait étre immortalisé.




LE CRAPOUILLOT 57

Morrison
ou le mépris de soi-méme.

a star peut se permettre de tout mépriser. Le peuple,

les élites, I'Establishment; Dieu, I'Eglise, la morale; sa

famille, 'humanité, le monde; et ses fans pour finir.
Passé un certain temps, la star ne peut plus supporter un suc-
cés colossal qui est lié a quelques chansonnettes, a quelques
mélodies. La disproportion entre I'effort artistique et I'idola-
trie qui en résulte est trop importante. Le succes dans le cadre
de la société du spectacle est par nature immérité. La star le
sait. Elle s’effondre alors et rejette 'adoration de ses fans. Et
puis, pourquoi des fans? « La liberté, pourquoi faire? » se
demandait avec son cynisme de bolchevik Lénine... Les fans
pourquoi faire? Une religion, une révolution? Pour rien faire,
en fait. Un concert, puis un autre, un disque d’or puis un autre.
Lennui démobilisateur, le mal de vivre inhérents au destin de
la star se rappellent vite 4 sa mémoire. Incapable de répondre
aux aspirations brouillonnes d’une foule en délire et irrespon-
sable, la star renonce a sa gloire inutile.
Clest Jim Morrison qui est la premiere grande vedette 2 avoir
ouvertement repoussé ses adorateurs. Des 1968, ses biographes
notent que cela faisait des mois que Jim méprisait ses fans, qu'il
leur crachait dessus (ou sur I'image qu'ils se faisaient de lui) et
qu'il s’enivrait au point de mettre en danger ses concerts. En
1968, au début de I'été, son mépris devient évident, affiché,
comme pour refuser 'approbation imbécile qu'on lui portait.
Cest lors du concert de Miami que Morrison déclara ouver-
tement la guerre a son public et au Spectacle : « Vous étes une
bande de foutus idiots! » Et d’embrayer : « Vous étes tous des
esclaves! Qu'est-ce que vous allez faire? Qu'est-ce que vous
allez y faire? Tes jours de bal sont bien finis, bébé. Voici venir
la nuic. »
Le voyage au bout de la nuit allait bientét s'achever pour James
Douglas Morrison.
Dans ce contexte inquiétant, beaucoup d’observateurs ont célé-
bré les grandes messes noires du rock, ce nouveau culte inédit
qui rassemble et brasse des millions d'individus différents et
soudain vociférants.
Mais I'époque moderne est d’abord I'époque des masses, issues
des concentrations de population rendues possibles par I'exo-
de rural et le développement urbain. De nombreux penseurs
- de Le Bon 2 Moscovici en passant par Canetti - ont étudié ce

phénomene spécifique aux sociétés industrielles, et la psycho-
logie des foules qui en a découlé. Avec I'acuité intellectuelle qui
le caractérise, Jim Morrison affirmait au cours d'une de ses der-
niéres interviews que les concerts de rock sont une forme de
rassemblement humain exprimant I'angoisse de la surpopula-
tion, comme un rassemblement d’oiseaux, d'insectes ou de lem-
mings. Il estimait de méme que l'alcool est une maniere de
réagir i la vie dans un environnement surpeuplé, en méme
temps qu'un effet de 'ennui... phrases que Baudelaire ou Poe
semblent avoir inspirées.

C'est Hopper qui, dans Ramble Fish de Coppola, explique le
malaise de son fils - joué magistralement par Mickey Rourke
- par le fait que ce dernier manque d’espace vital...

Cet effet de masse est contradictoire dans son essence et explique
d’ailleurs l'attitude ultérieure de Morrison avec ses fans. Il est
d’une part mobilisateur : une masse est en effet susceptible de
faire changer, de faire bouger les choses, pour le meilleur comme
pour le pire; mais une foule, c'est aussi un groupe anonyme
d’individus qui aleerent leur volonté et leur conscience dans
un environnement naturellement niveleur. Le rock a pu étre
une tentative révolutionnaire, il est surtout devenue une ren-
table industrie créant une culture jeune artificiellement congue
pour marketer un certain produit en direction d'une certaine
cible. Cest cette cible qu'ont finalement choisi d’attaquer un
Morrison, un John Lennon, en se retirant du monde la gloi-
re et des paillettes anonymes.

Tenté par Céline, par Nietzsche et le « coté obscur de la force »,
Morrison avait déja échangé son sang avec Patricia Kennelly
lors de la cérémonie de son mariage sorcier. C'est avec une
autre groupie, une belle blonde suédoise nommé Ingrid - qui
évoque l'anecdote & un journaliste - qu'il allait sadonner a une
orgie de sexe, de sang et de cocaine. Il s'introduisit chez elle
en lui murmurant : « Je tai toujours aimée ». Erait-ce une allu-
sion a leurs incarnations précédentes ? Toujours est-il que cette
phrase - et sans doute son nom - avait suffi 4 lui ouvrir la porte
de la Belle. Apres avoir absorbé force verres de champagne, les
deux amants commencérent a couper et 2 sniffer de la cocai-
ne que le chanteur avait amenée dans une boite de film. Défon-
cée, Ingrid se mit a parler de son pays natal, des mystérieuses
personnes qu'elle y croisait, passionnées par les runes, I'alpha-
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bet magique scandinave et la magie noire. Elle informa Jim
qu'elle aimait boire du sang.

« - J'oubliais! Le marchand de sang nest pas venu » s'écria-t-
elle a une heure o1 par bonheur le marchand de sable érait déja
pass¢ pour d'autres.

Avec une lame de rasoir, elle commenga a se couper la paume
de la main a la jonction du pouce. Au bout de la cinquieme
fois, le sang jaillit et arrosa la chambre; elle le recueillit dans
sa coupe de champagne, geste digne d’'un conte arthurien ins-
piré de la quéte du saint Graal. Enfin, ils firent 'amour dans
leur sang et en dansant, tout en consacrant une nouvelle fois
cette bacchanale a Dionysos, le Dieu tutélaire de Jim, des musi-
ciens et des orgiaques. Le matin, Jim vit du sang sur tout le lit
et la phobie du sang et des objets coupants, qui s'était décla-
rée a 'occasion de son évanouissement lors du mariage WICCA,
refit surface.

Mother I want to fuck you

Jim Morrison est entré dans la légende pour avoir prolongé sa
chanson 7The End d’une maniére provocante et choquante qui
le fit expulser du club ot jouaient les Doors.

Apres avoir chanté qu'il voulait tuer son pére, Morrison
concluait en clamant qu'il voulait baiser sa mére. La référence
n'est pas freudienne, contrairement a ce qu'on aurait pu pen-
ser. Elle est cedipienne, et c’est 'interprétation qu’en fait
Nietzsche dans la Naissance de la tragédie qui doit ici nous ser-

Jim Morrison comparait @ Miami en Floride le 30 octobre 1970.

vir de référence. Pour Nietzsche, en effet, le personnage d’Oe-
dipe est profondément tragique. (Edipe est 'homme qui
découvre la vérité sur 'homme lorsqu'il répond a la fameuse
¢énigme du Sphinx (Quel est 'animal qui se déplace a quatre
pattes jeune, a deux pattes ensuite, a trois sur la fin de sa vie?)
en évoquant 'homme (qui marche a quatre pattes enfant,
debout sur ses deux jambes a I'age adulte, et s'aide d’une canne
a la fin de sa vie ).

(Edipe célebre 'homme face a 'ordre des Dieux; ce faisant,
explique Nietzsche, il se sépare de la nature et devient en
quelque sorte un monstre - une star.

Cette monstruosité se paie et se manifeste par I'inceste : Oedi-
pe tue son pere Laios et couche avec sa mere Jocaste.

C’est cet acte contre nature qui conditionne le génie spéci-
fique, la vocation de voyant d’Oedipe. Car Oedipe est consi-
déré comme un voyant par Tirésias en personne, 'aveugle
devin de Thebes.

Une anormalité qui ne pouvait que fasciner Morrison. 11 fit
sienne cette pensée et se I'assimile, en la célébrant dans son
chant. Morrison, surnommé a I'époque Dionysos par Albert
Goldman, ne pouvait que se reconnaitre dans le personnage
monstrueux (au sens étymologique de ce que 'on montre)
d’Oedipe. Ce conflit entre la civilisation et la nature dépasse
de trés loin le simple probleme de I'inconscient de James Dou-
glas Morrison, fils d'un amiral de I'U.S. Navy et de sa bonne
et douce épouse. Morrison a cessé tot de communiquer avec
ses parents, marquant la conscience de sa rupture culturelle
avec la sociéeé par la rupture culturelle avec sa famille. 11 fait
penser a ce champion de jetne
dépeint par Kafka, qui s'exerce a ne
pas manger pour devenir un maitre
en son art, et qui finalement meurt,
balay¢ par I'incompréhension de la
foule et le balai des nettoyeurs.
Magicien du rock, Rimbaud pronait
I'alchimie du verbe. Il y a aussi une
alchimie du rock, que 'on peut sur-
tout évoquer a propos de Jim Mor-
rison. Pour lui, son travail, ses spec-
tacles éraient des incitations a une
perpétuelle métamorphose, a une
constante transformation de soi-
méme. Hésitant entre bien et mal,
entre yin et yang, entre le solve et le
coagula des alchimistes, Morrison
notait que son art était comme un
rite de purification, au sens alchi-
mique du terme. D’abord, on a une
période de désastre, de chaos, le

retour au désastre primordial.
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Pour donner au lecteur une image musicale du propos de Mor-
rison, on pourra lui conseiller d’écouter ou de réécouter Echoes,
le dernier morceau du légendaire album Meddle des Pink Floyd.
Mais continuons : a partir de la, on purifie les éléments et on
obtient une nouvelle semence de vie, ce qui transforme vie,
matiére et personnalité jusqu'a finalement, il faut espérer,
pouvoir émerger et réconcilier tous ces contraires. Alors on ne
peut plus parler de bien et de mal mais d’une pureté, d'une
unite.

Sans le savoir peut-étre, Jim Morrison retrouve la formule
célebre de Maitre Eckhart - Union sans confusion - avec la divi-
nité s'entend. Maitre Eckhart, le pére rhénan de la théologie
négative était du reste lui aussi considéré comme un
hérétique en son temps. La dimension surnaturelle du
monde échappait déja aux dirigeants de I'appareil ecclé-
siastique.

Cette alternance entre ordre et chaos, entre pureté et
impureté, Morrison y tient fort : « Nos musiques et nos
personnalités, telles qu'on les voit dans nos spectacles
sont encore plongées dans le chaos, dans le désordre avec
peut-étre un élément de pureté naissant qui se met a
venir ». Et de nous expliquer définitivement I'alchimie
du rock : « Ces derniers temps, quand on est monté sur
sceéne, cela commengait a se fondre dans un ensemble.
La fusion du groupe est la condition nécessaire de son
devenir. »

Morrison aurait da devenir cinéaste. Etudiant 2
['U.C.L.A., Morrison réalisa un film expérimental qui
choqua profondément, suscitant une réaction des spec-
tateurs digne de celle du studio des Ursulines, en 1930,
lors de la projection de LAge 4'Or de Buiiuel (et au cours
de laquelle le poete René Char s'affaissa, victime d'un
coup de carafe réactionnaire). Morrison y évoquait ses
problemes intimes, sa relation 2 la masturbation, sur fond
de défilés nazis et d’images incompréhensibles.

Clest en septembre 1969 que Patricia Kennelly, jour-
naliste et critique new-yorkaise dans la revue Jazz/pop
commence a correspondre avec Jim Morrison et a I'in-
téresser. Elle avait signalé principalement I'intérét de sa
poésie, ce qui avait ému Morrison fatigué de n'étre recon-
nu par la majorité de ses fans que comme une béte de
scene.

Patricia était une initiée, une sorciere pratiquante, gran-
de prétresse d’une loge, ce qui fascinait Jim. Elle ren-
contra Morrison a Philadelphie, (en grec, la ville des
fréres amis, créée elle aussi par des initiés), ol se tenait
un concert des Doors et une réunion de sorciéres.
1970, nuic de la Saint-Jean. Lappartement gothique vic-
torien de Patricia est éclairé aux chandelles. On explique
aux deux amants la cérémonie de mariage. Les sorciéres

ne sont pas des Satanistes, elles adorent les anciennes forces
de la nature, la déesse triple, la grande Mére et son vis-a-vis
mile, le Seigneur, le Dieu Cornu. C'est une tradition religieuse
antérieure au christianisme.

Le mariage WICCA, explique Patricia a Jim abasourdi, est
une fusion des dmes sur le plan du karma et celui du cosmos
qui influence les futures incarnations des deux époux : la mort
ne les sépare jamais, et les voeux qu'ils échangent resteront a
jamais sous le regard de la déesse. D’apres la légende, dit-elle
a Jim, Henry VIII se serait marié en suivant ce rituel. Henry
VIII et ses six femmes s'apparente a bien des égards a Barbe
Bleue; il a aussi réalisé le réve de beaucoup de monarques du

Suivant les premiéres expériences de Jim Morrison, Jimmy McCulloch des

Wings sest fracturé le bras dans une baignoire a Parisen raison d une absor-
tion massive d héroine. En 1979, il suivait Morrison dans la tombe.
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Moyen Age et de la Renaissance ; rompre avec I'autorité spiri-
tuelle et imposer sa conception du christianisme, guidé par le
pouvoir temporel et des inspirations plus sombres (on peut
citer Gilles de Rais a ce propos).

Revenons a la cérémonie : une des amies de Patricia, la gran-
de prétresse d'une autre loge, préside la cérémonie, assistée
d’'un grand prétre. Ils guident Jim et Patricia le long d'une série
de prieres, d'invocations a la déesse, leur font deux petites
entailles sur le poignet et 'avant-bras afin de méler quelques
gouttes de leur sang dans une coupe de vin consacré. Puis ils
leur font enjamber un balai, échanger des serments, et invo-
quer la venue de la déesse. Morrison, enchanté par la cérémo-
nie, fit don a Patricia d'un Claddagh, anneau de mariage irlan-
dais. I'Officiante et Patricia, en tant que prétresse, leur
présenterent deux manuscrits, 'un en anglais, l'autre en alpha-
bet runique, que chacun dut signer de son sang. Morrison
s'évanouit 2 la vue de son sang.

Animal a sang chaud, Morrison partageait la passion de Mau-

rice Ronet ou Spielberg pour les Godzillas, les grands reptiles.
[l chante : Je suis le roi lézard/je peux tout faire. Le poeme ne
devient jamais chanson. Mais la métamorphose du chanteur
des Doors en lézard ne fut pas fortuite. Ualbum Waiting for
the Sun, en attendant le soleil, devait sappeler La célébration
du lézard a 'origine. Morrison voulait méme imposer une
pochette en imitation lézard.

[l expliquair ainsi se fascination pour les reptiles : « Il ne faut
pas oublier que lézard et serpent sont identifiés avec I'incons-
cient et avec les forces du mal. Il y a au fond de la mémoire
humaine quelque chose qui réagit violemment au serpent. je
crois que le serpent incarne tout ce dont on a peur. »

Pour Jim Morrison la mise en scéne du lézard érait secondai-
re : « Ce long poeme est une sorte d’invitation aux forces de
la nuit. Lidentification du théme de la nuit et du serpent est
une donnée traditionnelle : le serpent est le gardien des trésors

telluriques, il est aussi le souterrain, 'obscur. »

Patti Smith cherche Uinspiration sur la tombe de Jim Morrison & Paris.
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Le destin de Sissi

omy Schneider fut durant des années la plus grande

actrice frangaise. Mais elle fut toujours marquée par sa

premicre grande prestation dans Sissz, réalisée a partir
de 1957 par les freres Marischka. La douloureuse existence de
Pactrice allait refléter celle de 'impératrice de I'empire austro-
hongrois finissant des jours misérables sous les coups de poi-
gnard d'un anarchiste en 1898.
Romy Schneider a été toute sa vie victime de la cupidité mas-
culine. Elle renonce a un quatrieme Sissi pour lequel elle aurait
été payée un milliard de centimes. Elle romprt avec son beau-
pere Blatzheim qui lui a dérobé la plupart de ses gains antérieurs.
En 1964, elle rencontre Harry Meyen et I'épouse. Pour I'épou-
ser au plus vite, Romy paie le divorce du bellatre, ce qui lui
cotite un million et demi de francs. Meyen essaie de récupé-
rer la fortune de Romy encore aux mains de Blatzheim. Il ne
reste pas grand chose a la mort de ce dernier en 1968. Meyen
initie Romy Schneider a la consommation de somniferes et
d’antalgiques. Elle devient également dépendante de I'alcool.
Au moment du divorce, Meyen soumet 'actrice au chanta-
ge a 'enfant. Le prix de sa liberté cotitera @ Romy quatre mil-
lions de francs, la moitié¢ de sa fortune. Mais elle garde son
fils. Chomme de sa vie suivant est son secrétaire, Daniel Bia-
sini. Il exploite la situation et en 1979 I'actrice déclare : « Jai
décidé de mettre fin a exploitation morale et physique que
Daniel me faic subir. »
Le crépuscule de I'actrice se rapproche. Elle s'isole sur les pla-
teaux de tournage, choisit des roles de femme anéantie qui
lui évoquent sa propre vie; elle apprend le suicide d'Harry
Meyen. 1l s’est pendu avec une cravate de soie blanche, au-
dessus de photos éparpillées de son ancienne femme. Elle est
opérée du rein, entre en convalescence au moment ol son
fils David s'embroche sur la grille de la propriété de Biasini.
Le cimetiere est investi par des photographes et des indis-
crets, qui tentent de voler I'image de la douleur de la mere.
Elle continue de travailler, de boire et de prendre des barbi-
turiques. Avec Laurent Pécin, le dernier homme qui l'ait
aimée, elle vit de trop rares instants de bonheur. Et elle suc-
combe a un probleme cardiaque le 28 mai 1982. Romy meurt
sans un sou, le fisc étant passé par la entre-temps.
Les dernieres années de Romy Schneider sont pathétiques.

Elle tiendra un journal, d’ott sont extraits les phrases sui-
vantes : « Je ne crois pas en avoir fait trop, je ne crois pas que
je présume trop des gens, du public, en apparaissant si sou-
vent sur les écrans. ] ai plutot trop présumé de moi-méme. »
Victime désignée des presses allemande et frangaise, Romy
écrira : « Je suis plutor fatiguée de devoir me défendre contre
les innombrables ragots et calomnies que I'on répand quo-
tidiennement sur moi. Les articles les plus récents, notam-
ment, sont tous inventés. Bien sir, je voudrais un deuxi¢me
enfant le plus rapidement possible. Je vais avoir trente-sept
ans... » La hantise de I'age, Romy tente de I'exorciser dans
ces lignes : « Daniel est beau, intelligent, charmant. La dif-
férence d’age - neuf ans - ne me dérange pas. Au contraire,
je me sens a nouveau plus jeune a travers lui. » Elle ajoute
sur ce probleme de I'age : « En prenant de I'age j’ai appris a
apprécier chaque jour mon bonheur, a goarer les plus beaux
moments de la vie. »

Romy apprend également a lutter contre le poids : « Cette
cure, lutter contre tous ces kilos, all my really big efforts, est
tres dure et assez déprimante. Pour ce qui est du poids, je
nai pas encore obtenu le résultat escompté! Cest exaspérant ».
Téranisée par les hordes de journalistes et de paparazzi (I'un
d’entre eux se déguisera méme en infirmier pour photogra-
phier le cadavre de son fils David), Romy dénonce : « sata-
née presse de merde qui m'anéanti... Ecrivez les choses ainsi
que je le dis : je souhaite qu'en dehors du public absolument
personne ne s'intéresse plus 3 moi. Je souhaiterais que I'on
ne m'interviewe plus du tout, que 'on ne me regarde plus
bouche bée et que I'on ne me photographie plus. Ma vie
m’'appartient ».

La petite Sissi ajoute : « Ma vie m’appartient. Jadis jai été
trés contente d'étre la princesse. Je prends ma personne bien
moins au sérieux qu'on ne pense. 1978, 'année de mes qua-
rante ans, devra apporter quelque chose de totalement nou-
veau professionnellement ».

Lun des réles les plus importants de Romy Schneider fut La
mort en direct, tournée par Bertrand Tavernier. Elle note I'in-
teraction entre ce film et sa vie : « Je ne peux pas entrer dans
le role de Catherine Mortenhoe, dans La mort en direct, sans
en étre bouleversée. Vous savez a quel prix est négociée une
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photo relative & ma vie privée, comme apres une fausse couche.
N’importe ou... Je n'ai évidemment pas joué mon role dans
La mort en direct sans en étre bouleversée. Les trois quarts de
ce personnage ne sont pas sans rapport avec moi. Il est dif-
ficile, quand on est une star, d’échapper aux importuns. Je
n'aime pas le mot star, je veux seulement pouvoir bien tra-
vailler. »

Romy insiste sur ce point fondamental, qui 'a littéralement
détruite a la fin de sa vie avec I'impossibilité de trouver 'ame-
soeur et bien str la mort de son fils : « Il y a des intrusions
contre lesquelles je peux a peine me protéger. Je sais que des
photos relatives a David s'arrachent au prix fort. Je trouve ¢a
de treés mauvais golit. Je ne sais pas comment les autres se
défendent contre tout ¢a. Peut-étre certaines de mes collegues
sont-elles plus avisées. Ou plus menteuses. Mais cette femme
dans le film, qui se voit soudain jetée en pature au public,
elle est aussi sans défense. Et c'est bien sur ce point que je me
retrouve dans le personnage. »

La peur d’étre la proie des médias est aussi la peur d'une
mere : « Je ne supporterai plus I'insolence de la presse alle-
mande. Je répondrai a toutes les questions sur mon métier,
mais seulement sur mon métier. Mon fils David sait lire et
dévore tout ce qui est écrit sur moi. Pourquoi devrais-je le
traumatiser ? Ce qu'il y a entre mon mari et moi ne regarde
personne. Il est de mon devoir de protéger mes enfants. »
Le harcelement médiatique est tel que Romy ne veut pas se
rendre aux funérailles de sa grand-mére : « Je ne veux pas étre
le point de mire de ces funérailles auxquelles ma présence
ferait perdre leur véritable signification. Grand-méere n'a pas
vraiment mérité cela. Je viendrai quelques jours plus tard et
j’irai seule sur la tombe d'Oma. »

Romy a voulu s'arracher au mirage du réle de Sissi. « Je hais
cette image de Sissi. Quiai-je donné aux hommes en dehors
de Sissi ? Sissi? Il y a longtemps que je ne suis plus Sissi. Je
ne I'ai d’ailleurs jamais été. Je suis une femme de quarante-
deux ans et je m'appelle Romy Schneider. »

Poussée dans ses retranchements par le féroce journal Srern,
Romy Schneider se défend : « Je veux avoir la paix. Je hais le
tapage ct la publicité, tout ce show-business. Je ne suis pas
leur Sissi qu'ils peuvent caliner. D'ailleurs, je voulais chan-
ger de nom, jadis a Paris en Rosa Albach. Mais je ne I'ai jamais
osé, pour ne pas blesser ma mere. Victime de sa condition
de star, Romy avoue : « ma vie s'est confondu avec le ciné-
ma, et ¢ est pourquoi aujourd’hui tout va si mal. J'ai fait aussi
beaucoup trop de films. Mais j'ai deux enfants que jaime, et
qui ont besoin de moi. » Ruinée par sa famille et ses époux
successifs, elle déclare de méme : « Je n'ai jamais su manier
I'argent, je sais seulement que ce sont surtout les autres qui
y ont gagné, mais 'argent est parti. Et je n'ai pas été la seule
a le dépenser. » Elle espere pouvoir s'arréter de tourner, ce

quelle ne peut faire, faute d'argent : « il faut que je tourne,
j"ai besoin d’argent. Ensuite, je pourrai faire une pause. Il
faut que je m'arréte. Il faut que je me trouve enfin moi-
meme. »

Apres la mort de son enfant, Romy Schneider n'a pu s'arré-
ter de tourner : « il y a assurément des moments ot 'on a
envie de tirer le rideau et de n’avoir plus rien a faire avec la
profession. Mais j"ai des responsabilités. Je ne suis pas seule.
[ faut donc que la vie continue. Je continuerai a faire mon
travail aussi bien que possible. Il faut que ¢a continue, on ne
peut pas sarréter. On peut réfléchir un instant, mais ensui-
te il faut continuer. Il ne m'est pas possible de m’arréter. On
se révolte contre le malheur; cette révolte durera toute la vie.
Que le public fasse preuve d’une grande compassion ne dimi-
nue en rien ma douleur. »

La fragilit¢ psychologique de la star est une fragilité psycho-
logique féminine : « jai compris comme cela devait étre
pénible pour ces gens qui restent toujours dans 'ombre de
nous donner de I'assurance et d’étre exposés, ce faisant, a nos
sautes d’humeur. On n'a pas le droit d’exiger des personnes
qui nous sont tres proches qu'elles nous aident a porter notre
fardeau. J'ai conscience d’étre facilement irritable, insup-
portable. A présent, je respecte davantage les autres. »

Les dernieres phrases de Romy concernent I'age, la peur de
la vieillesse : « je n'ai pas peur de prendre de I'age. D ailleurs
la peur de vieillir n’est pas un probleme spécifiquement fémi-
nin.... jaccepte des roles de femmes plus agées. Oui. Pour
moi, ce qui compte avant tout, ¢'est le role. Méme celui d’une
vicille femme. » Incapable de s'arrérer de tourner, Romy
Schneider, peu de temps avant d’étre retrouvée morte, sécrie :
« Si c’en est fini du succes un jour, je connaitrai une solitu-
de incommensurable. »

A son frere Wolfdieter, elle se confie au téléphone, juste avant
de mourir : « je n'y arrive pas, je n'y arrive pas...»
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La malédiction des sex-symbols

haque époque a ses courtisanes, ses héraires, consa-

crant une image diabolique ou tentatrice de la

femme. La proximité de I'image de la prostituée et
de la sainte explique cette adoration de la femme putain, que
I'on retrouve dans beaucoup de traditions.
Notre temps en est plus friand qu'aucun autre, puis-
qu'il vit d'images vite épuisées, désespérément las-
santes. Le XX“*siecle a un besoin continuel de
renouveler son stock de femmes maudites. De
Joan Crawford (qui débura dans des films éro-
tico-sapphiques) a Sharon Stone, de Jean Har-
low 4 Jane Mansfield, de Carol Baker a Laura
Antonelli, de B.B. a Sylvia Krystel, la liste
est longue, voire infinie, de ces femmes qui
ont payé un tribut exorbitant a la tentation
et a la prostitution médiatique...
La jeune Jane Marsh qui débuta dans LAmant
de Jean-Jacques Annaud est condamnée depuis
a des roles de prostituée virtuelle,
comme dans Coelor of Night,
interprété aussi par Bruce
Willis. Entrée par la porte
dérobée, Marsh ne pourra
plus jouer d’autres roles, a
moins de montrer d'im-
pressionnantes  qualités
d’actrice.
Star des années 80, Valérie
Kaprisky a vu sa carriere inter-
rompue du jour ou elle n'a plus
voulu laisser tomber sa petite culot-
te. Breathless, La Femme Publique et LAn-
née des Méduses éraient passés par la, limi-
tant la jeune fille & des prestations déshabillées
et désabusées. Pas un producteur ne prendra le
risque de refaire La Gitane de Philippe de Broca, flop
financier et esthétique.
Il y a deux types de sex-symbols : celles qui ont véhi-

1R

culé des fantasmes et celles qui ont di les assouvir
(les sex-symbols de la révolution sexuelle des seven-

Sharon Stone

ties). Roman Polanski faisait remarquer qu'il n'y avait plus
eu de stars du jour o1 on avait commencé a déshabiller les
actrices. Le plus souvent, les roles de sex-symbol devinrent
uniques. Sharon Stone s'est déshabillée une fois - dans Basic
Instinct - et ne rebondit que quatre années plus tard grace au
role cadeau de Scorsese dans Casino... Carre Otis a fait
I'amour avec Mickey Rourke dans le film scandale de Sal-
man King - scénariste de Neuf semaines et demie - et n'a
plus eu de role notable depuis. Krystel et Maria Schnei-
der sont les femmes d’un réle unique également. 11 est
vraisemblable que Liz Berkley, I'actrice de Show girls, ou
Linda Fiorentino, celle de Jade connaitront le méme
infortuné destin. Comme le dit Raimu dans Marius,
I'honneur, c’est comme les allumerttes, ¢a ne sert
qu’une fois.
D’autres actrices ont plongé dans les roles désha-
billés a leur crépuscule : Carol Baker ou Ursula
Andress ont joué des roles déshabillés pour des
comédies italiennes stupides, a I'heure ot le glas
de leur carriére internationale avait sonné.
Lérotisme semble alors une malédiction
double : il clét ou il ouvre une carrie-
re, mais il ne lui permet jamais de
durer favorablement. Si scandaleu-
se que soit la prestation d’un jour,
elle ne permet pas de s'imposer
dans le mode prétendument libé-
ré du Spectacle. Il est vrai que ce
dernier, comme I'Ugolini de la
légende, dévore ses propres
enfants pour leur garder un pere.
Cas célebre entre tous, celui
d’Emmanuelle. Sylvia Krystel a
juste vingt ans lorsqu’elle est choi-
sie par le photographe de charme
Just Jackin pour interpréter le per-
sonnage célebre créé par Emma-
nuelle Arsan. Elle touche a peine dix-
huit mille francs pour sa prestation qui
va rendre heureux ses producteurs.
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Aucun autre film des années 70 n'a suscité plus d’engoue-
ment qu Emmanuelle. Quatre-vingt millions de personnes
ont acquitté un ticket pour voir le film. A Paris, il sera pro-
jeté sur les Champs-Elysées durant 552 semaines consécu-
tves. Il y aura officiellement 3 268 874 entrées sur Paris-Sur-
face. Si l'on ajoute les diffusions télé et les ventes de cassettes
vidéo, on atteint le chiffre exorbitant de 500 millions de spec-
tateurs a travers le monde. Seul James Bond a fait mieux chez
les hommes et £.7. chez les extra-terrestres...

Pourtant, s'il y a jamais eu un role maudit pour une actrice,
ce fut bien celui-la. Pire encore que Thierry la Fronde pour
Jean-Paul Drouot ou Elliott Ness pour Robert Stack, le role
d’Emmanuelle a phagocyté la vie de Sylvia Krystel. Elle tour-
ne une suite en Thailande qui va I'initier aux joies et aux
savantes techniques du massage thai; puis une troisieme par-
tie aux Seychelles, ot entre deux rochers, elle apprend aux
hommes ce qu'ils ont a faire. Par la suite, Krystel, qui n'est
pas une actrice plus mauvaise qu'une autre, ne peut méme
plus aller se rhabiller. Elle est condamnée a des réles de nus,
y compris dans le film qu'elle tourne avec Claude Chabrol.
Sa vie a été bouleversée tant sur le plan humain que profes-
sionnel. « J'étais devenue une déesse de 'amour, confesse-t-
elle avec timidité. Aussi les hommes nosaient-ils plus m’ap-
procher. J’étais frustrée et hystérique. Je voyais défiler les plus
beaux males, mais dés qu'ils me reconnaissaient, ils fuyaient ».
Elle n'en est qu'au début. Survient le cortege habituel de
drogues, de gigolos, de rapetous qui ruinent la pauvre actri-
ce : 'acteur de second rang Ian Mc Shane, 'homme d’affaires

Alan Turner, cocainomane notoire, le photographe Philippe
Blot qui achéve de la ruiner totalement sur un projet de film.
Ecceurée par les hommes, Krystel se tourne vers une femme,
une body-buildeuse américaine : « Cest quelque chose que
je m'ai jamais fait avant et que je n’ai jamais refait depuis.
Pourtant, j'éprouvais des sentiments trés forts pour elle. Elle
m'a finalement quittée pour retourner avec son petit ami. »
Sylvia Krystel ruinée et brisée vend sa propriété américaine,
sa maison 2 Ramatuelle, retourne chez sa mere 3 Utrecht et
se consacre 2 I'éducation de son fils unique.
Au final, la reine de la libération sexuelle des années 70, la
grande prétresse de 'amour - qui se flatte d’avoir libéré les
femmes plus encore que les hommes - avoue n'avoir connu
au sens biblique du terme qu’une cinquantaine d’hommes,
timidité et fidélité obligeant. La quarantaine bien tassée, elle
peut se retourner sur son passé et I'assumer avec lucidité et
finesse. « Tout ce qui est arrivé est de ma faute. Et je ne déses-
pere pas d’avoir une autre chance de refaire ma vie. Cette
fois-ci, je ne referai plus d’erreurs... »
Altruiste, elle a méme lancé un message de solidarité a Michel
Polnareft, autre star maudite des années 70...« Je sais que tu
vis reclus, personne ne sait oli tu es caché, au nom de notre
grande amitié et de toute la chaleur que tu m'as apportée
dans mes grands moments de détresse a Los Angeles, Michel,
je voudrai te voir. A bon entendeur... »
Le bilan de I'existence de Maria Schneider est encore plus
négatif que celui de Sylvia Krystel. Emmanuelle est un film
érotique, un porno soft, si I'on veut étre méchant. Mais Le
Dernier tango a Paris est beau-

Maria Schneider dans “Le dernier tango & Paris’.

coup plus noir. Ce troublant
chef-d'ceuvre est une descente
aux enfers, une psychanalyse des
profondeurs. Il a atteint Maria
Schneider dans sa chair et des
son plus jeune age (dix-huit
ans).

A la fin du tournage du film qui
en fait une star scandaleuse et
sulfureuse, la fille de Daniel
Gélin multiplie les déclarations
a 'emporte-piece et les provo-
cations : « Carlo Ponti est un
gangster... je sors aussi bien avec
des filles qu'avec des gargons.
Ce qui fait que j’'ai moins de
problémes que mon metteur en

scene Bertolucci. Brando a des
problemes au lit... Il n'ose pas
montrer son corps. Il a été un
peu mon fiancé. Je le conside-
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re comme mon pére maintenant. »

Maria se vante d’avoir eu soixante-dix
amants en un an, aussi bien garcons
que filles. Elle avoue pour faire enco-
re moins coincée fumer du haschisch
et de la marijuana. Mais elle ne peut
plus entrer dans un lieu public sans
quon la reconnaisse et quon la
montre du doigt. On fait des allusions
obscénes a la fameuse scéne du beur-
re dans le film. Elle est régulierement
insultée. Et elle commence a plonger.
Deux ans plus tard, elle est internée a
I'hopital psychiatrique de Rome, a sa
demande, pour d’urgents besoins de
santé. En 1977, elle tourne Profession :
reporter d’Antonioni, mais prend de
I'héroine. Elle s'enfonce dans la drogue
et mettra dix ans a remonter la pente.
Jouant des films marginaux, pour cas-

D.R.

ser cette image de sex-symbol qui lui
colle a la peau. « J'ai été victime non
seulement de cette histoire, mais aussi de cette époque,
explique-t-elle. J’ai cru en la drogue comme tous ceux de ma
génération... J'étais peut-étre trop idéaliste, trop de choses
me rendaient malheureuse, je ne croyais pas a 'amour. Pen-
dant sept ans, je suis restée dépendante de fagon suicidaire. »
Maria finit par s'en sortir : « Il y a douze ans que j’en suis
sortie. Je suis miraculée... mais depuis on ne vient plus m'in-
terviewer. Les gens du métier et les journalistes ont un plai-
sir morbide & vous voir vous détruire, ajoute-t-elle avec un
sourire. Tout au long de ma descente aux enfers, on s'est nour-
ri de mon histoire. Du jour ol1 j’avais ressuscité, j'avais perdu
tout intéret. »

Maria Schneider s'est convertie et voue un culte a la vierge :
« J’al toujours été tres croyante, et tres orientée vers Elle. Je
vais souvent a I'église, mais aux heures ot il n'y personne,
surtout a Notre-Dame des Victoires qui n’est consacrée qu'a
Elle. »

Sur son role infernal, qui lance sa carriére et brise son exis-
tence, elle a ces phrases définitives : « Ce role, je I'avais accep-
té parce que I'on érait en plein dans les années 70. ] érais
complétement hippie, je trouvais que la nudité érait belle,
que rien n’était sale (...). On a utilisé ma naiveté. Financie-
rement aussi, on m'a honteusement exploitée. Je n'ai méme
pas gagné d’argent avec ce film qui passe encore sur les
écrans ». Le role de sex-symbol n'est décidément pas ren-
table...

La légende dit que Sharon Stone, modéle Wasp par excel-
lence de I'Amérique profonde, est dotée d'un quotient intel-
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Sharon Stone

lectuel de 154, alors que la moyenne est d’environ cent. Sur-
douée, I'actrice érait diplomée des I'age de dix-neuf ans. En
cela, elle érait déja proche de son personnage sulfureux et
génial de Basic instinet, brillante psychologue et écrivain,
tuant pour le plaisir de ne pas se faire prendre.

Lactrice a débuté comme mannequin, en dépit de sa taille
relativement réduite, a la célebre agence Ellen Ford. Elle a
commencé par de petits roles, notamment de télévision, et
on la découvre dans un des meilleurs épisodes de Magnum,
Sister Sister, tourné en 1985. Le détective doit aider une jeune
héritiere tourmentée par son passé et sa sceur nymphomane
et demi-folle. Suivant I'usuel schéma hitchcockien, on
découvre que la sceur ange et la sceur putain ne sont qu'une
seule et méme personne frappée de schizophrénie. Magnum
tombe amoureux de la sainte mais il couche avec la mau-
vaise, tuée dans un accident de voiture et qui revient hanter
et habiter, tel un Poltergeist, les réves et la vie de sa sceur
innocente et fratricide. Ce qui est étrange dans cet épisode,
c’est qu'il annonce la carriere de Sharon : jouer la jeune
B.C.B.G. ou jouer la prostituée de Babylone, choix qu’elle
a finalement fait en posant pour Playboy et en interprétant
I'un des roles officiellement les plus osés du cinéma, dans
Basic instinct. Le choix de carriere de Sharon Stone érait ins-
crit dans sa carriere a ses débuts : la solitude, y compris sur
le plan sentimental.

Sharon Stone explique a ce propos : « Il n'est pas plus facile
de faire des rencontres depuis que j’al du succes. Clest plus
dur d’étre accepté pour ce que 'on a d’humain. Il n'est pas
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évident pour les autres d’exprimer leur vulnérabilité, parce
qu'ils ont 'impression de devoir se surpasser ».

Lhomme idéal de Sharon Stone, qui est passée d'une vedet-
te a un technicien de plateau, en essuyant les mémes échecs :
« C'est quelqu’un qui a le sens de son propre pouvoir, de son
intelligence, de son humour et de son humanité... quelqu'un
qui n'existe pas en somme ». [l manque a la star la possibili-
té de rencontrer le ou la bergere qui ignorera qu'il ou elle est
une princesse; la possibilité de vivre dans un conte de fées
en somme...

La vie de Lana Turner fut quant a elle un modele d’offenses
aux bonnes meeurs. Blonde hollywoodienne, nymphomane
avérée, Lana Turner eut jusqu’a trois cents amants déclarés.
Parmi ces amants, le célebre gangster italien Johnny Stom-
panato, que sa fille devait poignarder au cours d'une scéne
d’anthologie.

Lana Turner épousa en premieres noces Steve Crane, sur-
nommé Mister Gigolo en 1942. Comme le déclara alors une
de ses amies, « Lana avait

mois d’argent de poche. Il la trompa lorsque I'actrice érait
partie au Viet-nam pour remonter le moral des troupes. Lana
épousa enfin un huitiéme et dernier Barbe-Bleue, Ronald
Dante, hypnotiseur de son état. Lana s'en détourna finale-
ment.
Dégue comme on ne peut plus 'étre par les hommes, a défaut
de l'avoir été par les femmes (sa fille se réconcilia finalement
avec elle), Lana se tourna finalement vers Dieu, seul com-
pagnon susceptible de ne plus tromper une femme enfin
assagie et repue. Ancienne alcoolique, elle finit par succom-
ber d’un cancer de la gorge. Dans un concert de louanges,
la sex-rebelle avait libéré les femmes du vingtieme siecle de
'emprise d’hommes a qui elle avait tout donné : honneur,
argent, bonheur.
Last but not least, le cas de Cléopatre. Le 6 mai 1950, elle
épouse I'héritier Hilton, Nick, play-boy de vingt-trois ans,
dont elle divorce sept mois plus tard. Le 21 janvier 1952,
elle se marie avec Michael Wilding, acteur britannique trés
populaire. Il a dix-neuf ans

beaucoup d'intelligence, aucun
bon sens, et un golit atroce en
matiere masculine. » Pere de
sa fille Cheryl, Crane réépou-
sa Lana en secondes noces
pour éviter le scandale d'une
naissance hors mariage... Lana
¢échangea ensuite les alliances
avec un milliardaire, H.].
Opping, avec qui malheureu-
sement elle s'ennuya tres vite.
Le jour de ses trente-huit ans,
elle devint donc la maitresse
de Johnny Stompanato, qui
eut tot fait de la plumer et de
la bartre sans ménagements.
C’est pour lui éviter d’étre
vitriolée que sa fille Cheryl
Crane poignarda I'étalon ita-
lien le vendredi saint de 1958.
Cheryl finit dans des hopitaux
psychiatriques. Le cinquieme
mari de Lana, Lex Barker, vio-
lait régulierement la pauvre
Cheryl, jusqua ce que sa mere
décide d’en divorcer pour
cause de concupiscence... Le
septieme mari (on en oublie

au passage) de Lana fut Robert

Beaton, qui avait droit a deux

de plus qu’elle. Ils auront
deux enfants. La carri¢re de
Wilding périclite. Ils divor-
cent en novembre 1956.
Le 31 janvier 1957, elle
épouse en troisi¢mes noces
Mike Todd, producteur de
cinéma, dont elle a une fille.
Il meurt dans un krach
inexpliqué.

Son avion personnel s'ap-
pelait Lucky Liz, Liz la vei-
narde...

Le 12 mai 1959, elle épou-
se Eddie Fisher, chanteur de
trente-et-un ans. Elle se
convertit au judaisme.
Comme Marilyn, lorsqu’el-
le épouse Arthur Miller.
Divorce en mars 1964.

Le 15 mars 1964, elle épou-
se Richard Burton qui lui
offre un somptueux dia-
mant, le Taj Mahal. Ils
divorcent dix ans plus tard,
en juin 1974.

Le 10 octobre 1975, rebe-
lote avec Burton, dont elle
divorce trois mois plus tard.

A la demande de 'acteur,

mille cinq cents dollars par

Liz Taylor durant le tournage du film de “Cléopatre™ (1962).

qui aura dépensé trente mil-
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lions de dollars en cadeaux d’amour; et dénoncera son ventre
et ses seins tombants.

Le 4 décembre 1976, elle se marie au sénateur John
Warner, homme politique américain vivant en Vir-
ginie. Séparation en décembre 1981.

Le 14 février 1991, elle épouse un chauf-
feur routier, Larry Fortensky, rencontré aux
alcooliques anonymes; la méme aventu-
re est arrivée récemment a Anthony Hop-
kins, qui vient d’abandonner sa femme
apres vingt-cing ans de mariage pour
une ivrogne en cure de désintoxication.
Divorce en cours. Certains prétendent
que Michael Jackson voudrait I'épou-
ser, d’autres qu'il voudrait qu'elle
I'adopre...

Elle a été opérée une trentaine de fois :
d’un risque de cécité, quand elle avait
vingt et un ans, d’un kyste a I'ceil droit,
de l'oreille aussi; elle a une crise car-
diaque a vingt-sept ans, s'est brisé deux
vertebres a douze ans, a subi une césa-
rienne a vingt et un ans, s'est brisé le
coccyx a vingt-quatre, a été paralysée
d’une sciatique a quarante-quatre, s'est frac-
turé deux fois les jambes, a subi une biop-
sie des poumons, s'est fait opérer
de la hanche I'an dernier.

En cinq ans, ses médecins, aussi
prodigues que ceux d’Elvis ou
de Marilyn, lui ont prescrit sept
mille quatre cent soixante et
une pilules euphorisantes,
onze mille cent huit compri-
més calmants, quatre cent
quatres vingt douze piqfires
de somniferes et de mor-
phine. Elle a ingurgité
deux mille cinq cents
pilules en un trimestre,

en 1993.

Ce chef d'ceuvre en
péril nest pas une
femme; c'est Liz Tay-
lor.

Limmortelle.

Limmortelle Liz Taylor.
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Lune des cover-girls les plus payées au monde, Jerry Hall, nue, montre son amour pour Mick Jagger.
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Les magies des Rolling Stones

n grand groupe de rock,

une équipe de cinéma repo-

SC sur unc bonﬂtf enrente,
une synergie spécifique, une osmose
remarquable. Le tout doit y étre supé-
rieur a la somme de ses parties.
La réussite du film Le Cercle des poétes
disparus tient A cela : outre |'éloge
libertaire, il y a cette volonté de créer
un groupe d'initi¢s, d’hommes remar-
quables que I'art sépare du restant de
'humanité. Avec les risques de dérives
que cela entraine.
Le chanteur Bono des U2 en parle
« Quand on érait
gamins, on s était inventé tous ces
pseudonymes étranges pour canali-
ser notre créativité et aussi parce que,
avec le frere de The Edge (Nick
Evans) et Guggs qui sont aujourd’hui
membres des Virgin Prunes, nous fai-
sions partie d'une espece de société
secrete que nous avions créée de

avec vivacité :

=

toutes pieces, et qui se consacrait a
I'exploration systématique de I'étran-
ge et de I'occulte. » La tentation de
la société secrete débouche rapidement sur une vision plus

naissances et de

vicieuse qui n'est pas sans rappeler les jeunesses provocantes
des groupes des Sixties : « On se foutait de la gueule de tout
le monde et on faisait les quatre cents coups, par pure ner-
vosité et désir de combler le vide béant de nos vies et de nos
ames » ajoute Bono. Pour faire bonne mesure, il conclut avec
le recul du temps et de la maturité : « Depuis, j'ai compris
que toutes ces associations ot I'on se croit plus malins,
meilleurs que les autres, supérieurs, reproduisent les sché-
mas du nazisme. »

La violence des rockstars est une des données de leur carac-
tere. Elles peuvent se permettre plus de brutalité que les foules
en délire qui les acclament, leur mégalothymie est moins sous
contrdle que celle des populations modernes. Certaines jet-

Un présent de Noél et de Hanukkah des Rolling
Stones, le festival de Altamont marque une rup-
ture pour la “Love Génération”. avec 4 morts, 3

multiples accidents, le concert tourne au tragique.

tent des quartiers de viande a leurs
fans, d’autres en assomment. Mais
pour des ultra-violents comme Pete
Townshend, Lennon, Keith Moon
ou Jimmy Bonham, il y a aussi les
Paul mac Cartney plus sereins et
de respectables Léonard Cohen.

Mais la virulence est étroitement
liée a la mission, au métier de star.
Un soir de concert 2 Rome, Mick
Jagger rentre dans sa suite. C'était
I’époque ou les filles arrachaient
leur culotte pour les jeter sur scéne
ou s'allongeaient a moitié nues sur
le capot des limousines qui
menaient le groupe sur le lieu du
concert. Jagger entre donc, sans
parler a Marianne Faithfull, se diri-
ge vers elle et se met a la gifler, puis
a la battre, la poursuivant jusque

" dans la salle de bains.

Comme le note justement Faith-
full dans son autobiographie : « Il
érait comme s'il avait rapporté
I'énergie destructrice qui se déchai-
nait pendant son spectacle. Elle
allait dans les deux sens : de I'artiste au public puis du public
a lartiste, amplifiée. »

Cette crise sans raison, démoniaque et dionysiaque doit arri-
ver fréquemment aux rockstars lorsque chargées par leur
public, elles ont besoin de se défouler, par la violence, le sexe
ou quelques exces. Le secret de Jagger est d’avoir su canali-
ser, a I'anglaise, son énergie. N'a-t-il pas été quelque temps
moniteur d’éducation physique avant de devenir rock star?
En créant le Midnight Rambler, Lucifer, Jumpin)Jack Flash,
il a terrassé ses mauvaises lunes au lieu d’y céder.

La régression collective des fans est bien cernée par Marianne :
« Le public des Stones se situait 2 un autre niveau, plus
sombre, plus fanatique. Et vaguement inquiétant. On aurait
dit qu'une drogue étrange leur donnait la mesure... on obser-
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vait des actes d’hystérie collective dionysiaque. Mick savait
exactement localiser le coté africain dans les cranes d'ado-
lescents. Jérais au village des damnés, entourée de gamins
cannibales. »

Ces remarques donnent du grain a moudre a ceux qui voient
dans le rock une grande manifestation satanique. Mais on
pourrait évoquer a ce propos I'apparition en 1990 du pape
aux carmélites. Des milliers de bonnes sceurs rassemblées,
a leur tour hystériques, agitaient des mouchoirs, hurlaient,
pleuraient, s'évanouissaient. La psychologie des foules...
Jagger est devenu un personnage incontournable de la Jet
Set et des grands de ce monde. Ot en sommes-nous de la
révolte qui promettait tant au cours des roaring sixties?

Le chanteur des Stones reste pourtant conscient de la situa-
tion; il rappelle que pour Picasso les artistes devraient étre
des hommes politiques et réciproquement. Picasso repre-
nait la une citation d’André Breton, le leader des surréalistes
qui révait d'un gouvernement d’artistes.

La dimension de révolte véhiculée par les Stones n’échappe
pas a Mick. Les Rolling Stones se rebellaient contre I'ennui
et le conformisme mortels de I'Angleterre de I'apres-guer-
re. Et il est conscient, comme nous 'avons montré, que I'in-
soumission des stars a plus fait que quiconque pour la des-
truction de 'ancien modele social. Les Stones ont beaucoup
plus contribué a 'évolution des meceurs et des mentalités
que la majorité des marxistes et des leaders politiques. Cette
remarque a été confirmée par les érudes du sociologue et
philosophe Gilles [._ipu\’c[s]\'_\n

Aprés l'arrestation scandale de Redlands, Jagger avait décla-

Mike Jagger et Keith Richard aprés leur arrestation en 1967 pour trafic de drogue i Redland.

ré : « Les adolescents du monde entier sont menés par le
bout du nez par des abrutis de politiciens qui tentent de
controler leur mode de pensée et de leur imposer un code
d’expression. » C'érait I'époque de Streer Fighting Man,
lorsque Jagger avait largué tous les préjugés bourgeois et que
Marianne Faithfull I'imaginait en grand prétre du parti tra-
vailliste anglais.

A I'époque, Street Fighting Man tut interdit dans plusieurs
villes américaines. Les émeutes de Watts et de Chicago avaient
découragé les administrations locales américaines ; il est vrai
que les paroles suivantes n’engageaient guére aux marches
pacifiques type Luther King :

De tous les cotés jentends le son de
Pieds qui marchent et qui chargent
C'est que voici [été

Et cest le bon moment

Pour combattre dans la rue.

Sympathy for the devil est 'une des chansons les plus célebres
du monde, et a juste titre. Pourquoi les Stones et avec eux
les stars éprouvent une telle sympathie pour le diable?
Parce qu'il est, si 'on reprend les paroles de la chanson, A4
man of weath and taste, un homme de biens et de goiit. Le
diable est naturellement un partisan du changement :

« J'errais dans Saint Petersbourg/lorsque je pensais/que le
moment était venu d'un changement. »

Le diable, notons-le, est pour les Stones I'assassin du tzar et
de sa famille, créateur du bolchévisme qui allait tuer cin-
quante millions de personnes
pour finir pas dans un boum,
dans un murmure, sous Gor-
batchev.

La chanson avait été inspirée a
Jagger par le livre de I'écrivain
russe Mikhail Boulgakov, Le
maitre et la marguerite. Jagger
aurait lu ce livre en une nuit. Il
raconte, outre |'itinéraire de saint
Matthieu sur le chemin du cal-
vaire avec le Christ, la prépara-
tion d'un bal organisé par Satan
a Moscou. Jagger fut fasciné par
le personnage du diable, inou-
bliable de drélerie et de brio.
Jagger, et surtout Keith Richards,
furent régulierement accusés
d'étre des mages noirs. On les
accusa méme d’avoir jeté un sort
contre le pauvre Brian Jones.
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Richards, plus serein avec 'age, a déclaré qu’avec le
temps, on se lasse de tout, méme du diable. Ce véritable
mot d’auteur montre que méme I'exces de débauche ou
de magie finit par lasser. Et si tout n’érait qu'illusion,
diable compris? Apres tout, son nom (diabole) signifie
en grec calomnie. Et on ne peut calomnier ce qui n'exis-
te pas...

On a souvent dénoncé le Satanisme des groupes de hard-
rock. Leurs références sont en tout cas bien claires : les
initiales du groupe KISS (dont les deux S étaient tracés
comme les runes des SS) voulaient dire : Kids In Satan
Service, les gosses au service de Satan. D’autres noms de
groupes de Hard-rock évoquent les Iégions de I'enfer,
comme si des influences de sectes avaient prévalu a leur
formation : Satan Joker, Sepultura, Sortilege, Judas Priest,
Black sabbath, Vulcain, Baron Rouge, Motorhead, Iron
Maiden, Violent women, Vengeance, Blue Oyster cult,
Lilith Lucifer... L'énumération serait fastidieuse. Beau-
coup de fans de ces groupes se regroupent aux Erats-
Unis dans des sociétés secretes et se baptisent milice du
métal, armée des immortels, légion du venin ou gar-
diens de la flamme qui se coiffent d’un casque a téte de
mort, un badge d'Iron Maiden au col, un bouc aux yeux
rouges cousu dans le dos du blouson. Les paroles de cer-
tains de ces groupes ne sont pas non plus innocentes,
sans que l'on sache précisément qui les a dictées. Les
textes des groupes de Hard évoquent comme Iron le
role du démon, I'importance des Tarots, des runes, du
diable, de tout le bric-a-brac des voyants et des spiri-
tualités paralleles contemporaines.

Anita Pallenberg est une belle blonde allemande. Elle
est la femme de Keith Richards. Elle aussi s'adonne a la sor-
cellerie. Un soir de drogue, a Cinecitra, elle déclare étre per-
suadée d’étre la reine noire. Plusieurs heures plus tard, enco-
re plus droguée, elle insiste : « Je suis vraiment la reine noire!
Je suis la reine de tous ceux que je vois! Comme Lilith... »
« On se comportait comme toutes les filles. On s'embrassait,
on prenait des bains ensemble. »

En lisant La Déesse blanche avec Pallenberg, Marianne abor-
de des sujets comme les phases de la lune, le langage des dol-
mens, les poemes ésotériques de John Donne...

Mais Anita Pallenberg ira plus loin encore : elle pousse le
gotit de I'occulte jusqu'a la sorcellerie, surtout apres la mort
de Brian Jones qui la déséquilibra autant que Faithfull. Elle
subit alors I'influence de Kenneth Anger, venu de la Cote
Ouest trainer a Londres pour faire partager ses convictions
ambigués a la petite équipe de rockstars. On retrouvera un
ami de Keith Richards mort dans son lit 2 New York; le
jeune homme s'est suicidé d’une balle de .38 en pleine téte,
¢claboussant de sang le lit de la sorciere... Mick Jagger dans

Sis Vicious des Sex Pistols se piquait tellement que les veines de ses bras
ne pouvaient plus supporter laiguille. Il se l'enfongait alors aillewrs
sur le corps.

un moment de colére finira par jeter dans la cheminée tous
les livres de magie de la fine équipe. La sympathy for the devil
avait finalement elle aussi des limites...

["attirance des Stones pour le Mal et le diable n'est pas une
légende. C'est en compagnie de Mick Jagger et d’Allen Gins-
berg que Marianne Faithfull évoque le grand maitre : « Nous
avons discuté musique, marquis de Sade, La Philosophie dans
le boudoir, William Blake, Dante, drogue, Vietnam, conver-
gences mystiques, magie et politique. Les sujets de conver-
sation de I'époque. Il fut méme question un moment que
les Rolling Stones mettent en musique Le moine gris de
Blake. »

Mais Marianne va encore plus loin dans ses confessions
sombres : « Mon amie Andee est encore plongée dans toutes
ces bizarreries qui nous envottaient en ce temps-la : le Zohar,
Castaneda, Madame Blavatsky, Aleister Crowley, Charles
Fort, Escher, les druides, les OVNI, le Tantra. Tout le canon
hippie. »

Elle nous apprend aussi que Mick Jagger, magick Mick,
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Brian Jones, visiblement émue, accepte un baiser de Suki Potier, et
le support des Rolling Stones, Keith Richard et Mik Jagger. Brian

vient juste d étre pris en flagrant délit de possession de 144 grammes

de cannabis. Un an apreés, il érait mort.

érait un grand lecteur d’Eliphas Lévi, hermétiste frangais du
XIX siecle qui inspira beaucoup de poetes dont Arthur
Rimbaud. Brian Jones fut également attiré par la magie et
les monuments druidiques. On congoit que les influences
hermétistes pouvaient, par le biais de musiques écoutées
par des milliards d’adolescents dans le monde, exercer ainsi
une influence subtile et essentielle pour comprendre le com-
portement des jeunes en cette deuxieme partie de vingtie-
me siecle.

Kenneth Anger est un moment proche des Rolling Stones
et approche Marianne Faithfull 2 qui il demande de jouer
le role de Lilith. Pour Faithfull, Lilith est un de grands arché-
types féminins, une autre incarnation de la déesse mere
comme Ishtar, Astarté, Diane, Aphrodite et Déméter. Du
point de vue du patriarcat, évidemment, elle symbolise le
mal. Lilith n'ayant jamais go(ité le fruit de I'arbre de la
connaissance, elle n'a jamais pu faire la distinction entre le

bien et le mal...

Dans la tradition kabbalistique, Lilith est le nom de
la femme créée avant Eve, en méme temps qu'Adam,
mais pas de sa cote. Nous sommes tous les deux égaux,
disait-elle 2 Adam, puisque nous venons de la terre.
La-dessus, ils se disputérent et Lilith, qui érait en cole-
re, prononga le nom de Dieu et s'enfuit pour com-
mencer une carriere démoniaque. Lilith deviendra
I'ennemie d’Eve, instigatrice des amours illégitimes,

perturbatrice du lit conjugal. Elle a pu s'intégrer dans
les cadres de I'existence humaine, des relations inter-
personnelles; aussi est-elle rejetée dans I'abime, au
fond de I'océan ot elle ne cesse d’étre perturbée par
une perversion du désir. Elle est la faunesse nocturne
qui tentera de séduire Adam et engendrera des créa-
tures fantomatiques du désert, la nymphe vampirique
de la curiosité, qui a volonté met ou 6te ses yeux, et
qui donne aux hommes le lait vénéneux des songes.
Elle est comparée a la lune noire, a 'ombre de I'in-
conscient. Elle dévore les nouveau-nés, dévorée elle-
méme de jalousie. Lilith est la femme luciférienne, la
femme sombre. Elle annonce les reines noires du ciné-
ma et du rock n'roll.

Léquipe part en Egyp[e et on commence a tourner
pres du Sphinx de Gizeh. Faithfull sent le danger : «

Je savais que méme si Kenneth était un incapable, il
érait dangereux. Je me rendais compte qu'en partici-
pant au film, je m'impliquais dans une magie bien
plus puissante que son Satanisme de pacotille. »
Marianne se barbouille de sang, rampe dans un cime-
tiere arabe a cinq heures du matin au moment ou le
soleil se leve derriere les pyramides. Elle accepte d’ac-
complir les rituels macabres. La presse en fit ses choux
gras : « tout contribua a donner de moi une terrible image
d’adoratrice du diable. »

Marianne Faithfull, jamais a court d’idées, s'est intéressée a
un mystérieux club infernal, le Hellfire Club. Elle écrit :
« Dans mon réle de créature mystique, j’ai grossi 'affaire,
lui ai donné des résonances Sataniques, comme si on appar-
tenait au Hellfire club. Et allons-y! Sorcellerie! Magie noire!
Mais ce n'érait que le bric-a-brac hippie, décidément inépui-
sable et, comme les allumettes du feu de I'enfer, 4 ne pas
laisser entre toutes les mains ». Dans sa version moderne,
le Hellfire club peut étre identifié a I'univers contestataire
et subversif des rockstars.

La divination devait aussi jouer un réle dans la saga mau-
dite des Stones. Le Yi-King ou Livre des mutations est un
des plus anciens ouvrages de I'humanité. Basé sur huit tri-
grammes fondamentaux, qui donnent soixante-quatre hexa-
grammes par combinaison, c’est un livre de physique et de
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mystere, censé ouvrir les portes de la connaissance a des ini-
tiés. Il est également utilisé pour pratiquer la voyance, pra-
tiquée a I'aide de baguettes d’achillée ou de pitces creusées
en leur centre. Le philosophe et mathématicien Leibnitz
aurait, dit-on, découvert les principes du calcul infinitési-
mal grice au Yi-King, rapporté de Chine par des mission-
naires jésuites. C'est un missionnaire, Richard Wilhelm qui
le traduisit en allemand au début du siecle; Wilhelm érait
un ami du psychanalyste Carl-Gustav Jung qui s’intéressa
beaucoup plus que Freud a I'alchimie, au symbolisme et aux
rites initiatiques. Selon les spécialistes, la meilleure traduc-
tion qui en a été faite est celle d’un Frangais hélas mécon-
nu, Philastre, haut fonctionnaire installé en Indochine et
devenu féru de sinologie.

Le Yi-King a été I'une des bibles des hippies. L'écrivain mar-
ginal et psychédélique de science-fiction Philip K.
Dick a basé sur cet art divinatoire I'un de ses livres
les plus célebres, Le maitre du haut chiteau. 1.éonard
Cohen dans son livre The energy of slaves écrit un cha-
pitre intitulé How we used to approach the book of
changes (Comment nous utilisons le livre des mura-
tions) ; il y invoque d'une maniere taoiste 7he One
who does not manifest himself, I'Un qui ne se manifes-
te pas lui-méme.

Marianne Faithfull pratiquait aussi beaucoup le Yi-
King en compagnie de la reine noire Anita Pallen-
berg. « Je langais souvent les batonnets du Yi- King ».
De maniere moins anodine, elle décide avec Mick
Jagger de consulter le Yi- King a propos de Brian
Jones. Elle trouve comme résultat la mort par I'eau.
Laissons la conclure : « Deux semaines plus tard, jai
regu un coup de téléphone de Tom Keylock. Brian
s était noy¢ dans sa piscine a Cotchford ». Pour les
spécialistes, il s’agit vraisemblablement de I'hexa-
gramme quarante-sept, |'épuisement en frangais.
Lors de la mort de Brian Jones, Mick Jagger récita
deux couplets du poeme de 'auteur romantique
anglais Percy Bysshe Shelley (mort a trente ans), Ado-
nais. Brian Jones entrait dans la mythologie pop, deve-
nant une de ces divinités maudites et adorées, étres
elfiques trop fragiles et supérieurs pour se contenter
longtemps d'une simple enveloppe charnelle. Les
funérailles de Brian Jones se déroulérent a I'église ot
il avait été enfant de cheeur le dix juiller 1969. Brian
avait choisi comme épitaphe une modeste « Ne me
jugez pas trop durement».

Brian avait été hospitalisé. Comme le Pendu des
Tarots, il partageait ses dernieres années entre 'ho-
pital et les cours de justice pour usage de drogue.
Grand lecteur de Curzio Malaparte, I'auteur de Kapurt

" 4

et de La peau, Brian Jones confiait un jour a Jagger : Mal-
aparte affirme que les hommes deviendront de plus en plus
malfaisants, plus laches au fur et & mesure qu'ils s'affirme-
ront, perfectionneront la société humaine, qu'ils s'éloigne-
ront de 'immense monde magique.. Ce discours est digne
de Mircea Eliade et des penseurs dans le vent des années 60
critiquant la société de consommation et la technique comme
vision aliénante de 'homme.

A la veille de sa mort, Jones constate qu'aucune société ne
recrache le poison de la logique; personne ne conteste '’ho-
rizon démesuré de I'industrialisation. LOccident aux dents
pourries sert de modele... Ce type de discours pouvait sédui-
re des groupies férues de celtitudes et de sorcellerie, moins
un groupe en vogue et décidé a exploiter son succes plané-
taire. Brian fut maudit. Brian fut exclu et il mourut noyé

/é’;

Pour marquer la sortie de leur album, “Beggars Banquet”,

les Rolling Stones organisérent une «launchparty» avec tartes volantes

le 6 décembre 1968.
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dans sa piscine, comme le Yi- King I'avait dit 2 Marianne.
Il y a du reste une damnation des fondarteurs de groupes :
que I'on pense a Syd Barrett, créateur des Pink Floyd, a Brian
Wilson des Beach Boys...

Les Rolling Stones ont incarné la révolte des jeunes dans les
démocraties occidentales. Les classes dites moyennes, dont
ils éraient issus, sont pourtant étrangeres,  I'origine, au mou-
vement de contestation venu du rock n'roll. Les historiens
ont souvent insisté sur le fait que cette classe sociale avait
été le soutien des mouvements réactionnaires et fascistes issus
de la premiere guerre mondiale et de son cortege de désé-
quilibres et d'instabilité sociale. Mais cela ne signifie pas que
la classe moyenne soit demeurée étrangere au radicalisme
des sixties. Les critiques montrent que c’est en 1963 qu’elles
se font représenter dans le rock avec notamment des groupes
comme les Who et les Rolling Stones. Le rock dépassait alors
le stade de la simple contestation sociale pour devenir la cris-
tallisation de la contestation culturelle de I'Establishment et
du modele de démocratie autoritaire évoquée par Gilles Lipo-
vetsky dans L'Ere du vide.

Mick Jagger qui a décidément oubli¢ d’étre sot déclare dans
une interview : « Il est 2 mon avis plus naturel d’étre hosti-
le a ’Establishment quand on vient de la classe moyenne
que lorsqu’on est issu de la classe laborieuse. Dans celle-ci,
il existe une sorte d'intégrité familiale, et la vie est plus rude;
on y dépense plus completement son énergie. Les gens de
la classe moyenne tendent davantage a faire lire et étudier
leurs enfants, d’oli une insatisfaction grandissante 2 mesu-
re que les horizons s'élargissent. »

Clest ce gap, ce fossé entre les aspirations culturelles qui éle-
vent les enfants des classes moyennes au niveau des élites, et
leur fortune matérielle, leur place dans la société qui géne-
re ce malaise et confere aux classes moyennes ce potentiel
révolutionnaire. Alors que les ouvriers se contentent, en cette
fin de siecle de la télévision, du SMIC horaire et du bistrot,
les classes moyennes sont celles qui sont susceptibles de
contester |'ordre social. Un peu comme ces romantiques
d’origine bourgeoise qui ne supportaient pas le décalage entre
leurs aspirations royales et 'ennui généré par la société moder-
ne.

Les Stones ont été aussi des promoteurs du retour des cultes
paiens et celtisants. Le probleme celte est spécifiquement un
probleme anglo-saxon ; entendons qu’il préoccupe surtout
les pays anglo-saxons et leurs élites musicales et intellectuelles,
sil est réservé en France a une galerie d’ivrognes et de mar-
ginaux de tout poil. Les Celtes sont d’abord les grands ancétres
des habitants des régions pauvres des iles britanniques, qui
ont fourni le plus gros des contingents de rockstars; les Gal-
lois, les Ecossais et bien sir les Irlandais se plongent avec
délices dans leur langues et cultures ancestrales. Ils revendi-

quent leur différence politique d’avec les Anglo-saxons pro-
prement dits, en votant travailliste, jouant sous leur drapeau
au football ou au rugby, ruminant des haines inextinguibles
et parfois violentes.

Mais le réve celtique, qui fait de cette race un mystére en
soi, liée pour certains aux civilisations antédiluviennes de
I"Atlantide ou de I'Hyperborée est commun aux peuples
anglophones. Boadicée par exemple qui prit la téte de la
résistance des insulaires britanniques contre les Romains a
I'époque de la conquéte de la Grande-Bretagne inspire la
musique de I'étonnante Enya (dans son album 7he Celts)
ou Boy George pour un de ses accoutrements dont il a le
secret. Il note dans ses Mémoires : « J'arborais le costume de
Boadicée au Blitz avec son casque lamé argent et plumet blanc
». Marianne Faithfull évoque de méme la reine celte le jour
de son premier souvenir : « mon premier souvenir est un
réve oll ma mere m'apparaissait revétue d'une armure, une
couronne de serpents enroulés autour de la téte... ma mére
en déesse, comme jadis la reine Boadicée qui lutta contre
les Romains. »

« Les religions patriarcales ne sont pas mon truc. Il a fallu
que je me trouve un vrai dieu ou une vraie déesse, une digni-
t¢ a laquelle je puisse croire. Mon propre panthéon : La
Grande Déesse et le Grand Dieu Pan. J'implore sa protec-
tion » écrit Marianne Faithfull.

Pan est le joueur de la fltite, supréme musicien. Noceur invé-
téré, il court dans les bois a la recherche d’aventures avec les
nymphes. Il est représenté barbu avec des cornes, les pieds
fourchus, entité Satanique avant la lettre. Un des grands
écrivains occultistes de ce siecle, Arthur Machen, membre
de la Golden Dawn, a consacré un livre au Grand Dieu Pan.
Invocation aux forces paiennes sur fond de christianisme
moribond. Comme Yeats et Stoker, Machen invoque les
forces obscures, les forces telluriques. Le retour des grands
anciens dont parle Lovecraft, le retour de ces Dieux que tu
chéris toujours, invoqués par Gérard de Nerval, autre auteur
paien et initié.

[l y a un mystére de Pan : musicien, fétard et sombre, il
annonce bien des artistes musiciens de notre époque. Cest
Brian Jones qui prend la forme de Pan aux yeux de Faith-
full a l'issue d’un trip violent au L.S.D.

Brian apparaissait sous les traits de Pan, un satyre plein d'ur-
banité, vétu de velours. Avec des cornes et des pattes de
bouc... Mais Pan est essoufflé et cherche son inhalateur.

La dimension panique du rock, ses idoles, sa musique de
tous les diables, les nymphettes réincarnées en groupies, les
mysteres des stars conferent 4 histoire des rockstars une
dimension définitivement paienne. Loin d’étre une religion
pour homme des bois, le paganisme était une religion du
mystere et de I'initiation ; tout comme le christianisme pri-
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mitif ou templier.

Les déviances des Stones allaient aussi se marquer dans le
domaine sexuel. 'imagination sexuelle des stars est sans
limites, tout comme celle de leurs groupies. Ainsi, de retour
d’une tournée américaine, Mick Jagger suggere a sa girlfriend
Marianne Faithfull d'utiliser des canules vaginales au par-
fum de creme glacée. Consciente que ces pratiques éraient
d'importation américaine, via les groupies locales que Jag-
ger avait sautées, Faithfull refuse dans un premier temps
avant de se renseigner sur ces produits exotiques aux sorbets.
Mais elle va s'illustrer autrement au cours d’une soirée scan-
dale qui conduisit d’ailleurs les Stones en prison (mais pour
drogue, pas pour sexe). Clest a Redlands que I'affaire allait
éclater : Jagger déclarera au moment du proces « que les flics
m’ont surpris en train de lécher une barre de chocolat que
tu t étais enfoncée dans la charte »... Faithfull s'éléve contre
cette idée de vieux pervers qui a permis aux policiers de dia-
boliser un peu plus les Stones a I'époque. Mais elle ajoute
dans ses fabuleuses mémoires que beaucoup de rockstars
aiment s'adonner a des pratiques sexuelles diverses, notam-
ment avec des barres de chocolat glacé. Quand on aime, on
ne compte pas... Le magnétisme sexuel de Jagger allait se

manifester dans la danse, art sexuel entre tous. La danse de

Shiva figure la destruction des apparences. Shiva piétine un
nain dans un cercle de flammes. La danse indienne est toute
de symboles et de signes, chaque geste de la main - Hasta -
représentant une lettre et chaque mouvement contant une
phrase puis une histoire entiere. A I'époque de la mode indien-
ne dans les années soixante, voici comment Marianne Fai-
thfull, alors amoureuse de Mick Jagger, décrit I'étonnante
danse du chanteur des Rolling Stones : «Quand la flite a
commencé son trémolo, Mick s'est levé, encore lové en boule
comme un cobra qui sort de son panier. Et il s'est mis a dan-
ser....de la beauté pure, une véritable exaltation, un grand
danseur sur une grande danse.»

[I ne subsiste malheureusement pas d’image de la produc-
tion, de la performance du Dieu Jagger. Marianne poursuit
ainsi, comme hallucinée : «Mick avait I'air de se dérouler
comme une momie.... pour révéler un Dieu de la danse a
la téte bleue et aux bras innombrables... Il agitait les mains
dans un frémissement stroboscopique et elles se multipliaient,
se déployaient en se chevauchant les unes les autres. Il érait
devenu Shiva.»

« Je ne m'érais pas encore rendu compte que je vivais avec
un homme qui, de temps en temps, pouvait se transformer
en Dieu. »

Les connotations sexuelles sont largement fréquentes dans les concerts de Mike Jagger.
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Andy Warhol (premier plan) sourit de maniére angélique & Deborah Harry.
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Andy le radin

oute la démarche d’Andy Warhol s'explique par un

gout immodéré, avaricieux de l'argent. Le pop'art et

['art concepruel éraient les moyens les plus rapides
et astucieux que I'artiste ait pu inventer pour réaliser ses réves
sonnants et trébuchants. Lenfance pauvre d’Andy a peut étre
généré ce comportement. Notons que d’autres stars comme
Barbra Streisand sont aussi renommeées pour leur rapport
pathétique a 'argent, qui est a l'opposé des dépenses somp-
tuaires d'un Elvis Presley ou d’un Freddy Mercury.
Warhol, dans son journal, ne cesse de noter ses dépenses,
méme les plus minimes. Il prend un plaisir obsessionnel par
exemple a noter le prix de ses courses en taxi, lui cotitassent-
elles un dollar. Une des cruelles déceptions de Warhol fut de
ne pouvoir vendre a John Lennon et Yoko un portrait pour
la somme pourtant modeste de vingt-cing mille dollars. Il en
congut une véritable haine pour Yoko, pour une fois injus-
tement accusée.
Comme le note Ultra Violet (la confidente de la star du
pop’art) dans son livre sur Warhol, « la véritable obsession
d’Andy, c’est I'argent, pas le sexe. Ainsi son concept de sexe
par téléphone nest qu'un moyen de se faire du fric. » A
I'époque, Warhol avait pour-
tant eu une idée promise a un
riche avenir. Vérifier la solva-
bilité de la carte bancaire d'un
client, avant de laisser des
filles et des garcons fantasmer
sexuellement avec le deman-
deur. Warhol a inventé les
NUMETOS roses...
Mais le pape du pop’art avait
un rapport encore plus
comique au sexe. Il explique
a Ultra Violet qu'un jour, sa
mere 'avait surpris en train
de se toucher devant un des-
sin animé de Popeye. Il révait

D.R.

de faire l'amour avec des per-
sonnages de dessins animés,
Popeye donc ou Dick Tracy

Nico (it gauche) ; l'un des membres de Velver Underground,
et Andy Warhol..

(nul doute qu'il aurait aimé voir Warren Beatty, '’homme
aux 1297 femmes, incarner Dick Tracy au cinéma). Warhol
dessinait aussi des verges d’hommes, quand il ne les prenait
pas en photo. Il en fit méme un recueil. Il choisissait ses proies
dans la rue, de jeunes camés de préférence, qu'il payait en
dope. Warhol participait aussi aux partouzes organisées 2 la
Factory, mais en tant que voyeur seulement. Il fut exclu un
jour d'une de ces cérémonies. En 1964, Andy réalisa un film
explicitement nommé Zaylor Mead's Ass, le cul de Taylor Mead.
Ce film en noir et blanc n’est pas resté illustre pour son
intrigue. Pendant soixante-dix minutes, la caméra reste bra-
quée sur le postérieur de I'acteur, qui n'a pas le droit de bou-
ger, pendant que Warhol vaque 2 ses petites affaires dans la
Factory.

Trés visuel, Warhol érait aussi auditif. Ayant un rapport au
sexe essentiellement cérébral, il avouait aimer baiser par télé-
phone.

Il n'aimait décidément pas le contact, sursautant chaque fois
qu'on voulait lui prendre la main et révélant 4 Ultra Violet
que « le sexe c’est nul. La derniére fois que Truman - Capo-
te, comme son nom l'indique - a mis sa queue dans ma
bouche, je suis resté de
marbre ».

Sur la prostitution, Warhol
avait aussi des idées précises :
« Elles devraient payer pour
faire cela. ca les excite; a leur
regard, on voit qu’elles sont
chaudes ». Andy sera moins
chaud le jour oli un jeune
sadomasochiste décidera de
I'attacher 4 un chevalet, de le
dénuder, de I'enduire d'alcool
de bois et de lui faire subir
des avanies telles qu'il en
conclura sagement : « J’en ai
fini avec le sexe. Ils sont
L dingues, ces jeunes.

Je reste fidele 2 ma télé... »
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Bertolucci et Brando sur le tournage du “dernier tango & Paris’.

DR,

{

Costner avec Sean Connery et Brian De Palma sur le tournage du film “Les incorruptible”.
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Cinéastes maudits

itizen Kane est un des films les plus illustres de I'histoi-

re du cinéma, méme si bien des critiques, surtout aux

Etats-Unis, ont tenté de relativiser son importance.
Ce dernier est une réflexion biographique sur un magnat de la
presse d'alors, William Randolph Hearst, rendu célebre par ses
excentricités, sa maitresse, ses prises de position tour a tour ver-
tueuses ou suspectes sur le plan politique. Hearst est un milliar-
daire de naissance incapable de gérer sa fortune et qui tente vai-
nement de réaliser a I'aide de celleci ses réves d’enfant : créer un
journal d'importance, imposer son amie comme actrice et can-
tatrice, comprendre le sens final de son existence : il murmure
en mourant « Rosebud», le nom de son traineau d’enfant.
Orson Welles a lui-méme joué un rdle similaire a celui de Hearst
tout au long de sa vie : prises de position extrémistes (a gauche),
volonté de recréer sa Rita Hayworth contre celle qui avait été
imposée par Gilda, tentatives désespérées de confirmer son pre-
mier chef-d'ceuvre et de trouver des financements susceptibles
de produire des projets. Un des trois grands cinéastes de la pre-
miere moitié de ce siecle, avec Lang et Eisenstein, Welles est un
des mysteres du septieme art : celui qui avait eu a vingt-quatre
ans « le plus beau jouet dont un gosse ait jamais pu réver », a
Pinstar de Hearst, et qui, a I'instar de Hearst, n'a pu exploiter
jusquau bout le filon doré.

[ en est des cinéastes comme des acteurs. Ils peuvent étre mau-
dits, mais pour plus de raisons. Il y a les réalisateurs qui cotitent
cher mais qui ne rapportent pas : comme Erich Von Stroheim
dont le chef-d'aeuvre Les rapaces lui cofita sa carriere; ou Peter
Hyams, réalisateur de Krull en 1983 qui colita la bagatelle de
cinquante millions de dollars (quarante-trois milliards de cen-
times de I'époque) et en rapporta dix fois moins; il y a le célebre
cas de Cimino dans Les portes du Paradis, retiré de la projection
apres deux jours seulement, alors que sa production avait ruiné
I'United Artists. Et puis bien sir I'inoubliable Cléopatre qui
engloutit les réserves financiéres de la Fox a I'époque (1963).

Mais il y a d’autres maniéres pour un cinéaste de se perdre :
déplaire aux studios, comme Welles; déplaire aux politiciens
comme Fritz Lang qui s'enfuit de I'’Allemagne nazie; ou Eisen-
stein persécuté a la fin de sa vie par Staline qui n'avair pas trop
apprécié les allusions a sa mégalomanie dans fvan le terrible;

méme en démocratie, les cinéastes peuvent déplaire : Jules Das-
sin ou Joseph Losey n'ont pu tourner durant des années a Hol-
lywood du fait du lancement de la chasse aux sorcieres par le
célebre et alcoolique sénateur Jo mac Carthy. Lang déclara méme
a cette époque qu'il n'avait pas connu, guerre froide oblige, une
peur semblable depuis I'époque de Goebbels. Le célebre scéna-
riste Dalton Trumbo qui devait plus tard réaliser le tres beau
Johnny sen va-t-en guerre fut aussi exilé et interdit de scripts a
Hollywood.

Un cinéaste peut aussi étre damné par son film : John Landis fut
accusé d’homicide involontaire apres I'accident qui survient lors
du tournage d'un épisode de la série la quatrieme dimension.
Landis devait d'ailleurs acheter quelques années plus tard la villa
de Rock Hudson. Kenneth Anger, le réalisateur de Lucifer rising
fut aussi diabolisé de son vivant.

Le cinéaste peut étre frappé par son tournage qui prend alors
une ampleur catastrophique : Shining de Kubrick connur maints
avatars et accidents de tournage (le décor de I'hétel Overlook fut
détruit par le feu), portant le total de semaines de tournage a
quarante-huit. Apocalypse now a ainsi été décrit par Coppola,
cinéaste maudit durant toute la décennie qui suivit son chef-
d'ceuvre : « Nous avions trop d’argent, trop de moyens, et nous
sommes devenus fous ». Lacteur principal - et secondaire 2 la
fois - du film, Martin Sheen, fut foudroyé par une crise cardiaque
qui le rendit inapte durant des mois. Le tournage de Queimada
de Pontecorvo, avec Marlon Brando, fut aussi une suite de mésa-
ventures et de malédictions, avec une succession de caprices Bran-
doliens, de figvres jaunes et de dysenteries. Un des gros échecs
des studios, Le biicher des vanités, a également couté sa place de
grand réalisateur a Brian de Palma, habitué a gérer des budgets
plus modestes et a qui le succes des Incorruptibles érait quelque
peu mont¢é a la téte. Mais rien n'allait approcher le fantastique
flop de Waterworld.

Le plus récent flop financier d'importance, depuis Last Action
hero est Waterworld qui a fait boire un monumental bouillon a
Universal et fait de Kevin Costner, le plus grand acteur du début
des années 90 un quasi has been Costner voulait réaliser une gran-
de saga épique et apocalyptique au départ. A l'arrivée, Costner
a réalisé sa propre apocalypse. Avec un budget d'un milliard de
francs lourds (deux fois celui de Zérminator 11, réputé impre-
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nable), cinqg mois de
tournage, un metteur en
scene, Kevin Reynolds,
quittant le bateau en
cours de tournage, la
situation de Costner est
devenue semblable 2
celle du capitaine du
Titanic. Jim Wilson,
producteur associé du
projet, raconte avoir vu
Costner vers la fin du
tournage 5S¢ prendre
maintes fois la téte entre
ses mains et se deman-
der : « Pourquoi? Pour-
quoi? Pourquoi tout cela
marrive-t-il? »

Waterworld est 'oeuvre
d’une flopée de scéna-
ristes payés cent mille
dollars par semaine, fré-
quemment débarqués,
et qui réécrivaient des
scenes déja tournées. On
s'étonnera du fait qu'au-
cun des
rédacteurs n'ait pensé
qu'en cas de fonte des
glaces arctiques et
antarctiques, le niveau
des mers monterait tout
au plus de soixante
metres et non de six

ralentueux

mille, comme cela
semble étre le cas dans
le film.

Waterworld est aussi le

fait d'un réalisateur, le médiocre Kevin Reynolds, qui s'était déja,
disputé plusieurs fois avec Costner.

Il est aussi I'oeuvre d'irresponsables : le tournage eut lieu 8 Hawai
dans une baie surnommée par les indigénes (mais la production
ne fut pas méme capable d’interroger les Hawaiens a ce sujet)
“la baie des eaux furieuses”. Eaux furieuses qui détruisirent, a
coups de lames de fond, de courants marins et d’ouragans, 'atoll-
refuge du film, qui pesait plus de mille tonnes et sombra corps
et biens par trente meétres de fond. Privé de piste d’aéroport pour
avions-cargos, l'atoll voisin, naturel celui-13, au risque de bafouer
le message écologique du film, sen vit offrir une pour la modique
somme de six millions de dollars. Ce n'était pas tout : il fallut

Costner

méme faire venir un
cargo réservé aux
toilettes; car dans la
précipitation, on
avait omis de pen-
ser aux besoins
naturels de I'équipe
conséquente - plus
de 500 personnes -
prévues sur le lieu
du tournage....
Des soucis, Costner
allait en connaitre
d’autres : sa femme
Cynthia demandait
le divorce apres
quelques semaines,
la presse s’ emparait
de l'affaire, dénon-
cant le cotit exorbi-
tant du film, la
mégalomanie de
l'acteur-producteur,
la facture finale de
deux cents millions
de dollars.
Universal apparte-
nait a des Japonais
qui, comme les
Francais, aiment
perdre de I'argent
Hollywood. Sony
aurait ainsi perdu
3, 2 milliards de
dollars avec Colum-
bia Pictures en I'es-
pace de cinq ans. 1l
est vrai que le Cré-
dit Lyonnais avait racheté pour neuf milliards de francs la Fox,
somme depuis passée a la trappe, et bonne pour le contribuable
frangais. Avec I'usine a réves, on ne compte pas. Waterworld, qui
colitera en pertes seches dans les cent millions de dollars a ses
producteurs ne servira méme pas d’exemple a3 Hollywood. Seul
Costner, devenu acteur et cinéaste maudit, depuis I'échec aussi
de Whart Earp, risque de faire les frais de sa mégalomanie. Enco-
re qu'il suffirait d’'un succes pour relancer sa carriere vacillante
de superstar...
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Costner avec sa femme Cindy a la
soirée de remise des Oscars.
Arrivée sous les applandissements.
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George Harrison pose avec Shiva en 1971,
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Les stars et la religion

| ne faut pas négliger I'importance du christia-

nisme dans la gestation de l'art rock et de la

modernité. Apres rout, I'Eglise n'a-t-elle pas pro-
cédé lors de son fameux Concile de Vatican 11 a son
aggiornamento a la société du spectacle?
Innombrables sont les artistes américains qui firent
leurs débuts dans les cheeurs d’église : Marvin Gaye,
fils de pasteur, avec qui il entretient une relation tra-
gique qui finit dans le sang, Little Richard, qui devint
un fanatique de Jésus. Richard, rescapé d’un accident
de la route, s'auto-parodie dans un des meilleurs épi-
sodes des Deux flics a Miami : il préche la bonne paro-
le pendant I'arrestation d’un dealer en tentant lui aussi
comme dit Crockett d’écouler ses produits (des indul-
gences pour gagner plus siirement le paradis).
Jerry Lee Lewis fut aussi élevé dans une atmosphere
vieux sud tres religieuse. Et Elvis chanta avec des
cheeurs noirs de superbes Gospels.
Andy Warhol était un vrai fidele; d’origine catholique
et slovaque, il allait a la messe plusieurs fois par semai-
ne et ne manquait jamais un office a Saint-Patrick le
dimanche, pensant sous doute y rencontrer une personnali-
t¢ au moins aussi célebre qu'un Beatle. Sa mére Iavait édu-
qué ures religieusement, et la dimension esthétique de la messe
devait aussi le séduire. On sait d’autre part Eric Clapron trés
chrétien. Méme une apprentie sorciere comme Marianne Fai-
thfull confesse qu'elle était fascinée par la liturgie tradition-
nelle. Les rockstars ne manquerent jamais de s'en inspirer. Si
Jésus-Christ superstar manque de relief, le monument ecclé-
siastique, les fastes romains, anglicans ou protestants n'en
manquent pas. Fellini s'en souviendra dans ses défilés de
mode...

Entre tous les exces magico-religieux et les tentations orien-
tales, il y a le vieux bastion chrétien qui demeure la référen-
ce religieuse occidentale. Le succes de Forrest Gump s explique
aussi par ce retour des fils - dans le film, de la fille, jouée par
Robin Wright - prodigues au berceau natal. Le chéne amé-
ricain, la maison de bois, I'Eglise et la foi laborieuse et simple

d’un homme du sud, voila des références, plus présentes enco-

Jerry Lee Lewis jouait-il de la musique démoniaque ?

re en Amérique qu'en Europe. La valeur refuge de Forrest
Gump, simple d’esprit au sens évangélique du terme, évoque
une nostalgie d'un age d’or américain antérieur a la grande
bacchanale « Sex, drugs and rock’'n'Roll ». Robin Wright passe
a travers toutes les débauches des années 60 et 70, routes les
contestations, tous les échecs, avant de se rentrer mourir du
sida au bercail.

L Amérique est le bastion du puritanisme et surtout celui des
sectes protestantes. C'est aussi celui des rockstars militantes
et fanatiques sur le plan religieux. C'est a la messe que presque
toutes les stars blacks et bon nombre de stars blanches ont
appris a chanter et 2 entendre la voix de Dieu et de ses anges...
Little Richard est connu pour son christianisme militanc. 11
en a bien besoin, lui dont le pere fur abattu en 1952 par un
voisin irascible, qui fut drogué (marijuana, héroine, angel dust,
coke), homosexuel (avec son voisin, madame Oop, « qui s'était
tellement fait défoncer qu'on avait da lui poser un anus arti-
ficiel ») et miraculé de la route : son accident lui valut trente-
six broches a la jambe droite, un coté de la tére écrasé, un cure-
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tage de la vessie, une langue
coupée. Richard n'a cessé d’al-
ler et venir entre des retraites
spirituelles et les chemins de
la gloire... Il démarra en 1962
une tournée Gospel en Angle-
terre qui se transforma dés le
second concert en come-back
au rock n'roll. Naif au deuxie-
me degré, Little Richard se
pastiche dans un épisode de
Miami vice et il s'adresse a la
presse avec le ton empressé
d'un télévangéliste pressé d’en
finir.

Victime lui aussi d’un terrible
accident de moto, Bob Dylan
pour sa part est connu pour sa
conversion bruyante au culte
adventiste. Presley est demeu-
ré religieux tout au long de
son existence. Michael Jack-
son est un fervent témoin de
Jehovah, ce qui lui interdisait

toute relation sexuelle avant le
mariage (en tout cas avec des
femmes). Jerry Lee Lewis a été
un fougueux chanteur de
messes, Elvis un grand chan-
teur de Gospels.

Il n'est pas jusqu'a la Babylo-
ne hollywoodienne qui n'ait tourné son regard vers le Christ.
Lana Turner, apres Stompanato, I'alcool et ses trois cents
amants, s est tournée vers le seul susceptible ne pas la trom-
per : Dieu en personne. De méme Michael Landon, juif de
Brooklyn, converti au christianisme, s'est fait le bon apotre
médiatique des valeurs de I'’Amérique profonde, de La peti-
te maison dans la prairie aux Chemins du paradis. 1 est dit
que Dieu n'a pas totalement perdu la partie au pays de toutes
les corruptions. Et en Europe, Eric Clapton a composé une
chanson en 'honneur de la vierge Marie. Vierge Marie a
laquelle Maria Schneider, I'héroine diabolisée du Dernier
tango & Paris, voue maintenant un culte.

La mystique d’Eric Clapton

Le coup de blues désigne la tristesse, que nos ancétres connais-
saient au Moyen Age sous le nom d’acédia.
Comme le note Jean Frappier a propos de Galehot, un des

Eric Clapton masque avec des lunettes noires ses yeux détruits

par Uhéroine. Il ne parviendra i sen sortir que grdce i un trai-
tement d acupuncture pratiqué dans une clinique du Sussex.

chevaliers du cycle du Graal :
« [Jame enténébrée, le sei-
gneur des Lointaines Iles...
cede alors &4 un désenchan-
tement hautain, a un spleen
généreux - variéeé de cette
acédia, ce dégolit de vivre,
que le Moyen Age considé-
rait comme un
majeur ».

péché

Le blues est la musique du
diable et Eric Clapron lui a
payé un tribut plus que
lourd. De 'alcool a I'héro en
passant par la mort de son
fils Connor, chu du quaran-
te-neuvieme érage d'un
immeuble  new-yorkais,
Clapton a-t-il tout subi et
enduré de la vie?

[nterrogé sur le prix a payer
pour le blues, sa passion
ténébreuse, Eric sexplique :
« il est certain que cela rend
fataliste. Moi-méme au cours

de mon existence, j'ai pris de
telles doses d’héroine que
logiquement j'aurais da
mourir a plusieurs reprises.
Cela relativise sacrément les
choses. »

Clapton connait la vie de rockstar : « un musicien, un vrai,
doit puiser aux tréfonds de lui-méme pour y trouver la
musique, I'inspiration, et les choses qu'il remue ce faisant ne
sont pas toutes faciles ni agréables a contréler ». Conscient
du choc en retour inhérent a la vie de l'artiste, Clapton sait
que le tribut est lourd.

« Cela explique le fort taux de mortalité et de divorces dans
la profession. Cest a cause de la solitude définitive qui nous
entoure en permanence ». Et qui justifie pourquoi les stars
meurent seules, de Hendrix a Presley en passant par Mari-
lyn.

Lexpérience avec ce que Rilke nommait « I'espace intérieur
du monde », le Weltinnenraum, Clapton la décrit ainsi : « La
musique est le dernier langage métaphysique du monde occi-
dental... j"ai compris que si le blues me bouleversair ainsi,
c’est parce qu'il transcende le temps et I'espace... cest une
sensation mystique, qui me plonge au plus profond de moi,
et me révele qui je suis ».

Dans Hold me Lord, Clapton qui a aussi écrit une chanson
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sur la Vierge Marie prie Dieu en personne :

Retiens-moi, mon Dieu, retiens-moi mon Dieu,

Retiens-moi fort, je suis dans l'impasse,

Retiens-moi mon Dieu, retiens-moi, mon Dieu,

Retiens-moi fort, je ten supplie..

Comme d'autres, Clapton cede a une acrimonie dirigée contre
les ingrats temps présents : « aujourd hui, si le blues se meurt,
c’est parce que la profondeur n'intéresse plus personne. Pour-
tant, on ne progresse pas, On nNe survit pas, sans connaitre,
sans étudier, assimiler le passé ».

Pour se consoler de la mort atroce de son enfant, « God Slow-
hand Clapton» (le Dieu a la main lente) lui adresse une prie-
re déchirante :

Je sais que bientot

Jje serai au paradis.

Me tiendras-tu la main

Si je te retrouve au paradis?

Le Jah de Bob Marley

Descendant de la reine de Saba et du rot initié Salomon, Ras
Tafari Makonnen devint empereur d’Ethiopie et roi des rois
sous le nom d’Hailé Sélassié. Il passa devant le conclave de
la puissante église copte d’Ethiopie, étourdit les moines de
ses connaissances en leur déclarant que leur origine était divi-
ne, provenant de I'Arche
de Noé, dont le sanctuai-
re se trouvait dans le cathé-
drale d’Azun.

L'Abouna Kynic déclara a
Hailé Sélassié - le Dieu de
Bob Marley - en lui remet-
tant la couronne : « Dieu
doit faire en sorte que cette
couronne soit une cou-
ronne de sainteté et de
gloire. Par sa grace et sa
bénédiction, nous vous la
remettons, pour que vous
la conserviez avec une foi
inébranlable et un coeur
pur et la portiez éternelle-
ment. Ainsi soit-il...»
Renversé par un coup d’E-
tat en 1974 par la junte
militaire, Sélassié mourut
un an plus tard. Mais pour
les rastas de la Jamaique, il
n'était pas vraiment mort :

« Les gens qui doutent de Rastafari, parce que Sélassié est
mort, ¢'est parce qu'ils ne se rendent pas compte que je dis
qu'il est Dieu. Et si je dis qu'il est Dieu, comment peut-on
me dire que Dieu est mort? Je connais les mystéres et la mys-
tique que peut réaliser notre Dieu. Et Dieu ne se cache pas
de 'homme. Dieu est un homme qui peut disparaitre et
apparaitre. »

Marley arriva un jour du studio d’enregistrement. Sélassié
se mourait, il eut une “mystic revelation” et entonna des
chants sacrés devant les Wailers et le personnel médusé du
studio d’enregistrement : « Jah vit, Jah vit, mes enfants/Les
imbéciles croient vraiment que le rasta Dieu est mort/Mais
moi je sais que plus jamais/le dread sera toujours le dread! »
(Jah est le Jéhovah des rastafariens).

Marley déclarait encore, lui qui était connu pour ses pou-
voirs psychiques exceptionnels du temps de son enfance :
« Nous avons besoin de vibrations positives. Parce que tu ne
dois pas étre un ignorant, tu dois étre intelligent. Nous vou-
lons extirper le négatif, le faire sortir. Il faut étre positif. Cest
ce qui sort de ta bouche qui te maintient en vie. Et la vie,
c'est la plus grande de toutes les choses..»

Dans Natural mystic, Bob Marley chante encore avec convic-
tion et ferveur :

« Il y a une mystique naturelle dans I'air/Si tu I'écoutes avec
attention maintenant tu pourras 'entendre/cela pourrait étre
la premiere trompette/Ou bien cela pourrait étre la dernie-

Bob Marley, la premiére superstar du Tiers-monde, dédiait la majorité de ses concerts a Rastafa-
ra et au culte du dernier empereur d’Ethiopie Haile Selassie.
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re/beaucoup d’autres devront souffrir/Beaucoup d’autres
devront mourir...»

Il avait lui-méme choisi sa voie, sachant qu'il aurait un prix
a payer : « il y a deux chemins. L'un cest la vie, l'autre la
mort. Et si tu vis dans la mort, alors tu dois étre mort. Et si
tu vis dans la vie, tu dois vivre. Le chemin que la voix déci-
de fait que tu vis..»

La marijuana - autrement appelée ganja, hemp, kaya, reefer,
chit, pot - est considérée comme une herbe sacrée dans beau-
coup de pays du tiers-monde, demeurés plus proches d'une
vision spirituelle. Toutes les sociétés traditionnelles ont célé-
bré les plantes et la magie qui y est attachée. La secte des
assassins était connue du temps des croisades pour sa consom-
mation de haschisch, que les
musulmans utilisaient comme
[énifiant au moment d’opéra-
tions chirurgicales délicates. Les
écrivains ont aussi célébré les
plantes : Rabelais célebre quant
a lui le « Pantagruelion » dans
le Tiers-Livre, Mallarmé la ciga-
rette et son pouvoir de « résu-
mer » ou d’« abolir» I'ame. La
consommation d’une plante
permet d’atteindre des états
supérieurs, des extases chama-
nique.

Les rastafariens la proclamerent
“herbe de la sagesse” et la tres
influente Eglise copte du Zion
de I'Ethiopie I'institua comme
“herbe sacrée”. Les moines en
firent un rite sacré, sappuyant
sur la légende selon laquelle elle
aurait été découverte par le roi
Salomon lui-méme. s s'inspi-
rent de ce passage de 'ancien
testament : « Tu fais croitre
I'herbe pour le bérail et pour les
plantes a I'usage des humains,
pour qu’ils emportent désor-
mais leur nourriture pour I'au-
dela » (Psaumes, 104, 14).
Marley n'a cessé de précher
pour sa paroisse et pour son
herbe : au cours de I'un de ses
voyages a Babylone - le monde
occidental, il déclare : « Lher-
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be, c'est la santé de la nation. Ils
doivent accepter Ras Tafari.

Nous, nous acceptons I'herbe, I'herbe est plus importante
que les personnes qui la rejettent, parce que c'est une réali-
té. Cherbe a son propre sens, 'herbe est une plante, je veux
dire par la que c’est une plante qui est bonne pour tous. Lher-
be rend la vie meilleure, de sorte que je peux vivre mieux si
j'en use. »

Religion ou médecine, il est certain que I'herbe agit comme
un balsamique naturel pour toutes sortes de douleurs phy-
siques ou spirituelles. Les Jamaiquains I'appellent « 'ami du
pauvre ». Elle est liée aussi a une rébellion contre la société.
Comme le chante Peter Tosh : « Légalisez la marijuana/lci-
bas en douce Jamaique/Seule cure contre I'asthme et le glau-
come/]e suis le docteur de la forét ».

Marlon Brando, Pat Quin et Bob Dylan sur le tournage de “L'homme de la Sierra’
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Mel Gibson,
star nationaliste et intégriste.

| est des stars normales, et d’autres qui, a force de normali-

té, finissent par devenir anormales. Entendons par la que le

modele classique, bourgeois, a plus que fait son temps; et
que voir une star comme Mel Gibson défendre les valeurs tra-
ditionnelles a quelque chose d'intrigant. A propos des enfants,
Gibson déclare a un journaliste : « On m'a critiqué parce que
javais des tas de gosses (six exactement), mais les gens sont trop
politiquement corrects. Le taux de natalité est proche de zéro
dans notre pays, donc je ne vais pas m'excuser devant tous ces
crétins qui s imaginent qu'avoir deux gosses, ¢'est le maximum
¢cologique. »
Mel persiste et signe : « Je suis a certains égards réac... Je trouve
que la société va a vau-I'eau, moralement parlant. Les gens ne
croient plus a rien, cela se sent. Les gosses sont élevés sans res-
pect des valeurs, sans aucun modele et cela contribue a la dégra-
dation générale de la société. »
A quoi tient cette décadence? Le révérend répond : « A I'éclate-
ment de la famille... avant toute cette merde féminine, 'hom-
me et la femme connaissaient leur role dans le couple. Aujour-
d’hui, trop de femmes veulent porter la culotte. Chomme est
dominant, a beaucoup d’égards, et les femmes qui le refusent se
font beaucoup d'illusions. »
Apres le couplet antiféministe, Gibson, qui s'est juré de casser
la gueule a I'un de ses pervers biographes, confesse son papisme
invétéré : « J'essaye d'étre un bon catholique, jai été élevé la-
dedans et je pense que tout le monde a besoin de s'appuyer sur
quelque chose... je crois a la vie apres la mort, cela me permet
de penser que j'ai une mission a accomplir sur terre. »
Entre autre missions, Mel Gibson a réalisé Braveheart, célébra-
tion de la résistance celtique et écossaise a I'invasion britannique.
Gibson interprétait lui-méme le role du rebelle William Walla-
ce, cet Ecossais qui défendait des valeurs aujourd’hui en déclin
dans nos sociétés. Dieu, la patrie, la famille, la liberté et 'hon-
neur.
Mais étudions les origines de Mel Gibson, susceptibles de nous
éclairer sur ses positions tranchées et réactionnaires.
Gibson est d'origine irlandaise. Sa famille maternelle, les Reilly,
subissait, en Irlande au début du siecle, les horreurs de la loi
anglaise. Ce qui explique et éclaire a posteriori 'anglophobie de
Braveheart, qui a relancé le nationalisme écossais. Le grand vain-

queur des Oscars 96 est un hymne nationaliste a la résistance 2
l'occupant.

En 1916, I'Angleterre envoie les Black and Tans, soldats et sou-
dards censés mater brutalement la révolte irlandaise, au besoin
par le viol, d’ou I'allusion dans Braveheart au droit de cuissage
de l'occupant anglais sur toutes les femmes nouvellement mariées
en Ecosse. Ed Stinson, un ami de Gibson, explique : «ll existait
et il existe encore un grand ressentiment vis-a-vis des Anglais.
Les Black and Tans ont débarqué en Irlande lorsque la grand-
mére de Mel y vivait encore. Ces types se comportaient en gang-
sters, agressant toutes les femmes qu'ils croisaient. La mere de
Mel avait une dent particuliere contre les Anglais. Anne m'a un
jour avoué qu'un certain nombre des femmes de sa famille
s étaient fait violer par les Black and Tans.»

Ces récits se sont évidemment transmis de génération en géné-
ration. » Certains témoins prétendent que la grand-mere de Mel
Gibson subit elle-méme ces outrages. Mel, dans ses interviews,
a affiché clairement ses sentiments envers le Royaume-Uni et cri-
tiqué la maniere dont il continue de manipuler I'Australie : « Ces
deux pays existent pour les mémes raisons. ce sont des terres sur
lesquelles notre bonne mere I'Angleterre a envoyé tous les exclus,
tous les criminels et tous les autres personnages indésirables, choi-
sis parmi les Ecossais et les Irlandais. Les Américains ont trouvé
la force et le courage de dire : “Allez vous faire voir! Nous ne vou-
lons plus vous voir trainer chez nous. Nous nous débrouillons
trés bien sans vous. Vous en avez assez profité, laissez-nous tran-
quilles ”. Malheureusement, les Australiens n'ont jamais réussi a
réagir de cette fagon. Aujourd’hui encore, la famille Gibson rend
les Anglais responsables de I'étranglement des Irlandais.

Le pere de Mel Gibson, Hutton Gibson, est aussi un per-
sonnage haut en couleurs, dont nous allons reparler. Son fils,
Mel Gérard Columbcille Gibson, nait le 3 janvier 1956 en
I'église St Patrick de Verplanck. Columbcille est le nom du
diocese irlandais dans lequel sa mére est née. Columba of Tona
(haut lieu du druidisme dans 'antiquité auquel Jules Verne
rend un initiatique hommage dans Le Rayon vert) est 'un des
saints préférés des Irlandais; il descend de Niall, premier des
grands rois d'Irlande. Gérard est un hommage a saint Gérard,
saint iralien patron des femmes enceintes qu'Anne Gibson
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priait a chaque fois qu'elle désirait un nouvel enfant.
Hutton et Anne Gibson en eurent dix!

Chauffeur de locomotive, Hutton se blessa un jour et éleva ses
enfants dans la misere et dans le respect de la religion et des regles
morales. Cest I'assassinat des Kennedy, politiciens catholiques
de haut vol, qui le poussa a s'expatrier en Australie. Estimant
que sa patrie, 'Amérique, tombait en ruines, Hutton, tel un
vieux patriarche, décida de gagner cette terre promise ot I'on
cultivait encore ses valeurs. Arrivé en Australie, Hutton Gibson
se trouva une nouvelle activité : il entra en guerre avec /@il du
Vatican. En tant que catholique traditionaliste, son discours et
sa foi tranchaient avec le clergé catholique local nimbé des moder-
nisations de Vatican II. Hutton clamait haut et fort que la nou-
velle fagon de servir la messe se rapprochait de celle des néo-pro-
testants. 1l commenca a correspondre avec les traditionalistes du
monde entier et prit la téte d’une organisation pour défendre le
catholicisme de la vieille école. Moins de deux ans apres son arri-
vée en Australie, le pere de Mel Gibson érait secréraire de la Socié-
té pour la messe en latin. Cette association ne reconnaissait pas
le droit au pape Paul VI de changer un rite approuvé “a perpé-
tuité” au XVI siecle par le concile de Trente.

Extrémiste déclaré, Hutton Gibson soupgonna le Vatican déure
manipulé par un complot “communisto-magonnico-sioniste”.
Les opinions de Hutton a I'endroit des juifs et des communistes
sont elles aussi extrémistes et sinistres. Elles font souvent réfé-
rence a la filiére juive du Vatican, théorie fondée sur le fait qu'il
est arrivé au pape de se faire photographier entouré d'un éphod,
symbole de la plus haute distinction religieuse juive. Hutton fai-
sait référence a ces inquiétants clichés pour expliquer a ses enfants
qu'il détenait la preuve de I'alliance du Souverain Pontife avec
de dangereux juifs.

Mel Gibson, qui célebre Dieu et 'amour monogamique dans
tous ses films (Braveheart, Forever young, qui montrent que
I'amour est plus fort que la vieillesse et la mort), soppose-t-il
aux valeurs de son pere ? Rien n'est moins stir. Selon un émoin,
« Mel respectait énormément ses parents, surtout son pere. Il le
sentait habité par Dieu et 'admirait surtout pour ga. Il essayait
tellement de lui ressembler qu'il pouvait réciter des prieres enticres
en latin. Il approuvait les choix de son pere et lui souhaitait de
faire triompher sa cause ». Sur le probleme de Vatican II, Gib-
son devait un jour déclarer : « Les églises ont commencé a se
vider quand les changements de la liturgie sont intervenus. Vous
comprenez stirement ce que je veux dire quand je parle de I'écrou-
lement des valeurs? ». Mel Gibson, la star la mieux payée du
monde, 'homme le plus sexy de la planéte, soutient presque
ouvertement les discours fanatiques de son pere.

Hutton Gibson alla encore plus loin : persuadé qu'une conspi-
ration sioniste était en train de faire main basse sur I'église catho-
lique, Hutton rassemblait des icones, des cierges, des objets reli-
gieux “sauvés” des églises de Sydney occupées par des prétres

progressistes cherchant a s'en débarrasser. En 1975 finalement,
il rompir avec I'Eglise catholique en organisant des messes “hors
la loi” dans les endroits les plus divers, dont son propre salon. Il
offrait aux enfants et a ses adeptes des cassettes sur lesquelles
éraient enregistrées I'essentiel de son enseignement religieux. Il
déclarait se sentir « avec ses amis comme les chrétiens dans les
catacombes, en grande partie parce qu'ils voulaient célébrer la
messe en latin comme cela se fait depuis des temps immémo-
riaux ». Il créa ensuite 'Alliance australienne pour la tradition
catholique, qu'il avait imaginé pour dénoncer la destruction de
I'église catholique.

Gibson n'avait pas honte de ses parents. Un jour, un de ses amis
nommé Monroe Reimers discute avec son pere. « Je venais a
peine de faire allusion au probléeme de 'avortement qu'il m'est
tombé dessus et m'a jeté dehors en me langant des malédictions.
Mel se rallia a 'opinion de son pere : j'étais interdit de s¢jour. 11
ne fallait jamais étre en désaccord avec le pére de Mel. Son seul
sujet de conversation ¢tait “La gloire de Dieu”. »

Concernant le probléme homosexuel (le fils ' Edouard ler est
cruellement traité de sodomite dans Braveheart et caricaturé a
I'extréme, d’'une fagon provocatrice), Mel Gibson parle sans
ambages. Il déclara en 1991 a un journaliste espagnol : « Avec
mon physique, qui oserait prétendre que je suis gay? Il faudrait
étre timbré pour me prendre pour un homosexuel. Je n'en ai pas
I'aspect, je ne parle pas comme eux, je ne marche pas comme
eux. » A la fin de l'interview, Mel Gibson tourna autour du jour-
naliste en lui montrant ses fesses, et tint & préciser qu'il ne s'en
servait qu'au petit coin... Chebdomadaire 7he Advocate, spécia-
lisé dans la défense des droits des homosexuels et des lesbiennes,
I'élue Sissy de I'année, titre décerné a la personnalité la plus into-
lérante a I'égard de la communauté gay. La prestation de Mel
en coiffeur efféminé dans Bird on a wire ne fit rien pour calmer
la colere de ses adversaires. Un porte-parole du GLAAD (Gay
and Lesbian Alliance against Defamation), organisme visant a
faire respecter les droits de la communauté homosexuelle, fit la
déclaration suivante : « Mel prétend étre chrétien. Il devrait
apprendre la signification de ce terme et précher I'amour plu-
tot que la haine... M. Gibson cherche a véhiculer une image
caricaturale de 'homosexualité ». Au cours d’autres interviews,
Mel Gibson avait usé du terme de “tantes” pour parler de ses
ennemis, quand son frére Donal, acteur lui aussi, avait parlé de
“phoques”, confirmant la trés constante homophobie du clan
Gibson (dix enfants). Les homosexuels étant nombreux 2 Hol-
lywood, Gibson dut méme engager deux gardes du corps pour
éviter d’étre agressé par des militants de Queer Nation. En outre,
dans la méme interview, Gibson avait déclaré : « On a menti
aux catholiques. I'Eglise les a abandonnés ». Interrogé sur ses
positions extrémistes, I'acteur répondit naivement : « Si quel-
qu'un me demande mon opinion, je lui réponds honnétement.
Que devrais-je faire ? Mentir?» Sur les femmes, il a déclaré : « I
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y a plein de choses que je ne comprends pas chez les femmes.
Je les considere pourtant comme I'égal des hommes. Mais par
exemple, alors que les hommes font semblant d'étre amoureux
pour obtenir du sexe, elles jouent avec le sexe pour qu'on tombe
amoureux d’elles ». Et sur les enfant, il ajoute : « Dieu est le seul
a pouvoir décider combien d’enfants chacun de nous doit avoir.
I faut se préparer a les accueillir ». Concernant le mariage, les
idées de Gibson sont frappées du sceau de la tradition : « De
nos jours, le mariage n'est plus considéré comme devant ére
éternel. Pourtant, il y a trente ou quarante ans, les gens se
mariaient pour la vie. Maintenant, cest parfois pour un an ou
deux. Le mariage a perdu toute sa signification.» Il est vrai que
cet homme trés croyant ajoute sur I'avortement : « Lavortement
est inhumain car il tue. Qui peut dire quand commence la vie?
Ecoutez-moi : le feetus grandir, son ceeur bat. Quand vous allu-
mez une cigarette, une flamme jaillit. Ce n'est pas une illusion.
La vie, c'est la méme chose ». Tres pudique, Gibson, en dépit
de quelques affaires arrangées par la presse a sensations, est trés
fidéle. En tournage, sans sa femme Robyn et ses enfants, il sadon-
ne vite a la boisson. Et il avait mal supporté les conditions de
tournage du Bounty, devant se promener nu et tatoué en com-
pagnie d’une cohorte de vahinés excitées. Pour lui, « Nous
sommes sur terre pour étre jugés. Je sais, ce genre de discours
n'est pas tres a la mode. Les gens me critiquent en disant que je
suis un robot sans cervelle pour qui la religion est une béquille
lui permettant daffronter la vie. Je ne suis pas un robot sans cer-
velle, mais je me servirai de cette béquille toute ma vie.»

Sur la psychanalyse, il est encore plus clair : “ je ne marche pas
dans les trucs freudiens. Pour moi, ce n'est que de la merde .
Lors de la sortie de Mad Max qui devait faire du jeune acteur
australien une star planéuaire, le directeur de la Commission du
cinéma australien Phillip Adams accusa Mad Max de véhiculer
la méme idéologie que Mein Kampf et d'inciter a des compor-
tements d’ultra-violence. Il faut croire que ces remarques n'ont
pas géné la carriere ultérieure de la star.

Prenant tous les risques, 'acteur décida méme de soutenir I'épo-
pée politique d’'un politicien australien tres a droite, Robert Tay-
lor, dont le message était : « revenons aux valeurs tradition-
nelles ». Taylor protestait contre la bureaucratie, les impo6ts trop
élevés, et contre 'humanisme socialiste. Son programme érait
situé 2 la droite de celui de Ronald Reagan. Les médias austra-
liens se moquerent de Gibson en écrivant que “Mad Max avait
craqué pour un camionneur .

Taylor déclarait sous les applaudissements de Mel au cours de
ses meetings : « Notre pays ne respecte plus les enfants. La drogue,
le suicide, le sida en sont l'illustration parfaite. Notre pays s'ef-
fondre. Vous n'arrivez pas & comprendre comment nous en
sommes arrivés la, et c'est pourquoi vous étes présents ce soir...
l'avortement est un meurtre institutionnalis¢ 1» Gibson parta-
gea méme l'option de Taylor, selon qui il fallait intégrer les dix

commandements dans la constitution australienne. Taylor avait
contacté Mel dans sa ferme de Cogee, lorsque la star s'était pris
d’amour pour un retour a la petite maison dans la prairie. Il
déclara étre « ravi d’avoir a mes cotés une star d'une telle dimen-
sion ».

Concernant la peine de mort, les déclarations de Mel furent du
méme acabit : « je suis pour la peine capitale a 100% ». « Nous
vivons, explique-t-il, dans un monde violent, oli toute forme de
chatiment est exclu. Il faut pourtant en recréer un pour retrou-
ver le droit chemin.» Taylor réalisa le score de 9% aux élections.
[l soutint par la suite un autre candidat indépendant, Barry Tat-
tersall. Il ne put résister a la volonté d'afficher ses theses d'ex-
tréme droite. Il reprenait le flambeau que son pere avait brandi
toute sa vie. Décu finalement, Gibson déclara a propos des poli-
ticiens : « Soit ils sont aveugles, soit on les paie pour ¢a. Les indi-
vidus qui dirigent ce pays sont des irresponsables. Je ne suis pas
souvent chez moi, mais je vois bien que cette nation est en plei-
ne récession ». Clest surtout en Australie que Gibson, citoyen
américain, et inéligible au pays des kangourous, faisait valoir ses
options politiques. S'adressant au premier d’alors qui critiquait
son engagement politique extrémiste, il s emporta : « je ne peux
admettre que Bob Hawke me fasse comprendre que je doive
m'occuper de mes affaires. C'est une attitude de nature fasciste
que je ne saurais SUppOrter... »

Un autre exploit est venu ¢établir la réputation d’extrémiste de
Mel Gibson. Au cours d’un soir de biture avec deux anglais, lors
d’'un tournage, et alors qu'il parlait de sa ferme, de sa famille et
de ses enfants, un de ses compagnons de beuverie jura. Mel se
leva brutalement, regarda I'homme droit dans les yeux, tourna
les talons et sortit en claquant la porte si fort qu'elle sortit de ses
gonds. Puis il fit demi-tour, entra de nouveau dans le bar et se
dirigea droit sur le jureur, qu'il commenga a tabasser. II lui fit
jurer de ne plus jamais prononcer le moindre mot offensant a
['égard de Dieu.

Gibson devait encore s'illustrer; on lui proposa en 1990 le réle
d’un agent secret israélien. Il ne refusa pas directement le role,
mais demanda un cachet de vingt millions de dollars. Person-
ne ne comprit si sa décision tenait 2 ses convictions politico-reli-
gieuses ou a d’autres motivations moins suspectes.

Mais cest dans Braveheart que ce phénoméne a poussé le plus
loin la provocation, déclarant lors du préambule du film que ce
sont ceux qui pendent les héros qui écrivent I'histoire... Incroyable
mais vrai; la star mondiale numéro un est d’extréme -droite...
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82

Un choix de dessins polidques des débuts du septennat de Mitterrand
a travers la presse francaise et étranggre.

N° 68 La bataille de Paris
Depuis toujours le pouvoir a Paris donne des envies aux hommes
politiques avec des affrontements spectaculaires.

N° 69 Lécole en guerre

La grande bataille de 'enseignement privé face au pouvoir socialiste.
N° 70 Le pamphlet

Depuis des siecles, les grands textes
dans les grands moments de This-
toire. ..

N°72 Les super femmes
D'Yvette Roudy a Catherine
Deneuve. Les pétroleuses, les
fernmes a la page ; les femmes au
POUVOIL.

N° 74 Le choc Montand

Le cabor, le politque, le petit
«rital », le bateleur.

N°77 Les fascistes

N° 78 Sexe et magie

N° 80 Les juifs

Histoire des juifs en France. Les juifs et le pouvoir. Les juifs francais et
le sionisme. Histoire secréte de la naissance d'lsraél.

N° 82 Les travestis

IN° 83 La torture

Le Moyen Age. Linquisition. Les savants fous d'Hider. CAlgérie. Les
Khmers rouges.

N°84 Les photos insolites

Dans les archives d'une grande agence de photos, un choix sidérant,
dréle, extraordinaire, insolite.

N°85 Vrais mirades et faux prodiges

Le suaire de Turin. Les miracles dans lhistoire. [a miraculée de
Lourdes. Les secrets de Faima. La Vierge aux larmes de Syracuse.

N° 87 Le petit Barre illustré

Lenfant des iles. Capprentissage de meilleur économiste. Barre et les
russes, 'international selon Ray-
mond Barre.

IN° 88 Les Auvergnats

Les bougnars 4 la conquéte de Paris.
Les rois de la limonade. Les politi-
aens. Chumour auvergnat. La
noblesse d’Auvergne.

IN° 89 Lor

Histoire véridique et terrible du
métal jaune. De ceux quiil a enrichi
ou ruiné.

N° 90 Les beaux héritages

Gerty, Howard Hugues, I'héritage
Lambert de Le Pen, les Picasso,
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Maurice Ravel, Bonnard, Dassault, Seydoux. . .

N°91 Les coups d’état

Le 13 mai. Le coup de Prague. Le putch des généraux d’Alger.
Farouk-Nasser. Mossadegh, Boumedienne. Pinochet, Kadhafi.

N° 92 Les musulmans et nous

De Poiters a Evian. Le raz de marée islamique. Le terrorisme arabe.
Les émirs avenue Hoch. Les émigrés. Les Beurs.

IN° 93 Les bobards de la guerre d’Algérie

Les belles promesses. Les beaux discours. LO.A.S., la torture. Le
putsch. La faillite d'Evian. Les harkis.

N° 94 Les bretons

Histoire secréte des bretons. La flibuste. armée bretonne en 1870.
Breiz Atao sous 'occupation. Les bretons qui gagnent.

N° 95 La vie amoureuse des rois de France

Par André Castelot, Guy Breton, Jean des Cars, Jacques Levron, Jean
Prasteau.

IN° 96 Les antis

IN° 97 Les mysteres de Marseille

N° 99 Les héros

Tarzan. Zorro. Superman. Sherlock-Holmes. James Bond. Fantomas.
Black et Mortimer. Les Pieds Nickelés.

N° 100 Les corrompus de la V™€ république
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N° 101 11 était une fois la révolu-
tion

N° 102 Les collabos

IN° 103 Les nouveairx monstres
IN° 104 Qui est franc-magon ?
N° 105 Les fétichistes

IN° 106 Le secret des sectes

Hors série N° 3 Le sexe
Par Alphonse Boudard, Pierre Des-
proges, Genevieve Dormann,

Patrick Grainville, J-J. Pauvert, e

Louis Pauwels, San Antonio, Boris A“ ‘
Vian. .. &

Hors série N° 4 Les grandes gueules cassées : 105 caricatures poli-
tiques

Hors série N° 6 La petite histoire des maisons doses

Elles ont attiré les plus grands artistes. Elles occupent la litérature. Elles
ont joué un role historique et elles ont été fermeées.

Hors série N° 8 Les francs magons

Les différentes familles. Ses mystéres. Ses rites. Ses objectifs.

Chaque numéro : 36 francs port compris
Ci-joint un reglementde : ........ x 36 Frs
Retournez votre reglement a l'ordre du
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14-16 rue du Fbg Saint Honoré - 75008 PARIS
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deux romans d’aventures a lire cet été...

AVENTURES DE JOHN DAVYS 4’ Alexandre Dumas

Un destin brisé par le malheur, qui sonne comme une tra-
gédie antique... En Gréce au XIX‘siecle, 'aventurier John
Davys participe a la révolte des Hellenes contre I'oppres-
seur turc. Véritable fresque maritime, une ceuvre peu com-
mune et peu connue a découvrir.

256 pages. Ve J b

12 illustrations.

LENFANT A CHEVAL de Lincon steffens

Le Far West des années 1870 : chercheurs d’or, émigrants,
cow-boys, vachers et paysans chinois et, au milieu, un
enfant a cheval qui, sanglé sur sa selle, part a la décou-
verte du monde. Un authentique roman d’apprentissage
digne de ceux de Stevenson ou de Dickens.

176 pages. 70 F're

12 illustrations.

Claire Vigne Editrice

en vente dans toutes les librairies




Magazz'ne non confbrmz'ste

ABONNEZ-VOUS

Faites une économie de 180 Frs !
1 an = 11 numeéros + 4 hors série

B A CRAPOUI 'n’,ﬂ,.

Pour tout journal, 'abonné constitue un soutien privilégié.
Lorsqu'il rédige un cheque pour Le Crapouillot, il nous assure de sa fidélité pour une année entie-

Ce n'est pas rien, en cette période de crise de la presse, et compte tenu que Le Crapouillot ne peut
espérer bénéficier que d’appuis publicitaires modestes.

Le Crapouillot en effet, journal anticonformiste par essence, qui se situe dans la ligne de Jean Gal-
tier-Boisssiére, n'est pas un organe qu’on peut « acheter » (sauf dans les kiosques).

Il traite librement des sujets choisis par son comité de rédaction. Il n’est soumis 2 aucune pression
politique ou financiere. Il entend aborder librement tous les sujets d’enquéte. Pour se développer, Le
Crapouillot a donc besoin d’élargir son audience, et de compter sur des concours fideles.

L’ abonnement reste, dans ce domaine, 'apport le plus important pour nous permettre de main-
tenir et développer un titre, crée en 1915.

Alors, n’hésitez pas; Abonnez-vous! Faites abonner vos amis!

Bulletin d’abonnement

....................................................................................................................................

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Je désire m'abonner pour 11 numéros + 4 hors série
et joint mon reglement de 360 F par cheque bancaire 1 postal
LIBELLE A CORDRE DU CRAPOUILLOT
Date :
a renvoyer a I'adresse suivante : LE CRAPOUILLOT
14-16 rue du Fbg Saint Honoré - 75008 PARIS




N° 107 Le diable est de retour

Ses origines. Sa mise en valeur par la presse. Le satan business.
Portraits insolites contemporains. Confessions et confidences.
IN° 108 Les secrets des R. G.

Renseignement généraux : service public ou police de 'ombre.
N° 109 La guerre d’Algérie

Les coulisses d'une tragédie : les harkis, les porteurs de valise,
les complots, le sabotage de la paix, 'O.A.S., les barbouzes, la
rue dIsly.

N° 110 La gauche dans la collaboration (1940/1944) Le
rassemblement national populaire. Les syndicats. Les écrivains
et journalistes. Les pacifistes. Les francs-magons.

N° 111 La conspiration des sectes

Le New-Age. La synarchie. Les Rose Croix. La Guyana. La
Soka Gakkai. La Trilatérale. Sexe et
sectes. Les victimes des sectes.

N° 112 Drole de droite!

Chirac le caméléon. Barre, Babar.
VGE et Louis XV. Michel Noir.
Frangois Léotard. Charles Pasqua.
Balladur. Seguin.

N° 113 Lhistoire mutilée -
Secrets et trucages

Les désinformateurs a I'ceuvre; la
machine ultra, les mensonges
39/40, la révolution bolchevique, la
résistance allemande. ..

N° 114 Saint Tropez secret
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E [ n° 107 dn°110 dn°113 dIn°116
E 1 n°108 dn°111 dn°114 dn° 117
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L

La petite ville de la cote avec la vie de ses grandes vedettes.
N° 115 Photos chocs, photos chics

N° 116 Homos et pédophiles

Les affaires Doucé, Dugué, Garnier, Le Coral, Le Troquer.
N° 117 Mercenaires et volontaires

Bob Denard. Jean Kag,. Jean
Schramme. Des destins hors du
commun 2 travers le Congo, le
Katanga, la Rhodésie; les
Comores, la Croatie.

N° 118 Les morts mysté-
rieuses

Kennedy. Marilyn Monroe.
Maxwell. Boulin.

De Broglie. Lebovici. Bérégo-
voy...

N° 120 Mitterrand tres secret
Le dossier sur le passé de Frangois Mitterrand : sa jeunesse, sa
résistance, la Cagoule, Vichy, l'amitié avec Bousquet...

“YLES MORT!"“
MYSTE EUSES

Kennedf '

Marilyn Monrge,
Ma

Lebovici
Stirbois

L[ N° 123 Les animaux fantastiques

Le yéti. Les monstres marins. Le monstre du Loch Ness.
Hors série N° 9 La France insolite

Les extra-terrestre nous envahissent. Les nostalgiques de la
guillotine. Lénigme de Gisors. Le New-

Hors série N° 10 Mitterrand : le grand bétisier

Un choix de photos insolites de Frangois Mitterrand et de ses
‘ compagnons.
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Pour conserver vos numéros
du CRAPOUILLOT
[écrin reliure de bibliotheque

De nombreux lecteurs et abonnés nous ont récla-
mé ces ¢erins reliures qu'ils tiennent, a juste titre,
pour indispensables, ;1}”1 de conserver ces numé-
ros précieux 'J.LIXLlLlL‘I.‘\ le lecteur _smlciuux d’intor-
mations piquantes a besoin de faire appel.

Dans ce but, nous avons mis au point ces luxueux
écrins reliures out vous pourrez ranger vos exem-
plaires et les consulter aisément.

Ce sont des boites cartonnées, recouvertes d’ un
tres beau roilé de couleur bordeaux.

Chaque écrin peut contenir huit numéros.

Prix : 120 Francs (port compris).
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ENCORE DISPONIBLES

|

L& CRAPOUILL gy
VRAIE ET FAUSSE

Complétez
votre
collection

du CRAPOUILLOT

LES FEMMES FATALES,

VRAI ET FAUSSE NOBLESSE,

LES AFFAIRES SCANDALEUSES,

LES CORROMPUS DE LA Vi,

MITTERRAND : CETAT DE DISGRACE,

LES MYSTERES DE MARSEILLE, LES BRETONS,
LE PAMPHLET, LES ANIMAUX FANTASTIQUES, ETC

Liste complete et bon de commande a 'intérieur



