
  



 

Sédir 

 

La vie inconnue  
de Jésus-Christ 

 

Selon l’enseignement  
de Maître Philippe 

 

Précédée d’une biographie de Sédir  
par Philippe Collin 

 
Le Mercure Dauphinois 

  



 

 

 

 

 

 

 

Le Mercure Dauphinois 

© Éditions Le Mercure Dauphinois, 2003, 2008, 2012 

4, rue de Paris 38000 Grenoble Ŕ France 

Tel 04 76 96 80 51 
Fax 04 76 84 62 09 

 

E-mail : lemercuredauphinois@wanadoo.fr 
Site : lemercuredauphinois.fr 

 

ISBN : 978-2-913826-33-5 

 

  



 

 

Collection « Autour de Maître Philippe » 

Ŕ Claude Laurent, Mes Souvenirs Ŕ Guérisons et 

Enseignement de Maître Philippe, 2003 

Ŕ Auguste Jacquot, Auguste Philippe, Les Réponses de 

Maître Philippe suivies des enseignements recueillis par 
son frère Auguste, 2004 

Ŕ Phaneg, L’Esprit qui peut tout Ŕ L’action de l’esprit 
sur la matière selon l’Évangile et Maître Philippe de Lyon, 

2004 

Ŕ Philippe Collin, Monsieur Philippe de Lyon Ŕ Album 

Souvenir [1905-2005], 2005 

Ŕ Jean-Baptiste Ravier, Confirmation de l’Évangile par 

les actes et paroles de Maître Philippe de Lyon, 2005 

Ŕ Les Carnets de Victoire Philippe, 2006 

Ŕ Philippe Collin, Vie et Enseignement de Jean Chapas 
le disciple de Maître Philippe de Lyon, 2006 

Ŕ Marie Emmanuel Lalande, Lumière blanche, 2010 

Ŕ Christiane Jouffroy Grandjean, L’héritage spirituel 

de Jean Chapas Ŕ disciple de Maître Philippe de Lyon, 
2011 

Ŕ Jules-Antoine Ravier, Lueurs Spirituelles Ŕ Notes de 

Mystiques pratique, par un disciple de Maître Philippe de 
Lyon, T. I et II, 2015 

* 



Ŕ DVD Maître Philippe de Lyon, le chien du Berger, un 

film de Bernard Bonnamour. Durée 1 h 50. 

 

Chez le même éditeur 

Ŕ Docteur Fernand Rozier (élève de Papus), Cours de 

Haute-Magie Ŕ L’exploration du monde 
invisible. Introduction de Serge Caillet, 2001. Cet 

excellent livre décrit les différents mondes de l’au-delà et 
leurs habitants. 

Sédir 

(Yvon Le Loup) 

  



Table des matières 

 

Une biographie de Sédir 

En guise d’introduction 
La voix dans le désert 
La société des « Amitiés Spirituelles » 
Le groupe que nous ne devons pas nommer 
Le groupe des « Amis de Sédir » 
Le groupe des « Marthe et Marie » 
La médaille du Christ 
De quelques « Amis de Sédir » 
Sédir et Monsieur Philippe 
Avertissement à « La Vie inconnue de Jésus-Christ » 

Sédir : La vie inconnue de Jésus-Christ 

L’Incarnation du Verbe 
Bethléem 
Jésus enfant : La présentation, la fuite en Égypte 
Jésus et les Docteurs 
Voyages en Orient 
Voyages en Occident 
Préparation à la vie publique 
Les voyages inconnus du Christ dans l’invisible 
Christ dans l’Âme humaine 

Conclusion 

Bibliographie chronologique de l’œuvre de Sédir 

  



 

 

Une biographie de Sédir 

« Sédir, par et pour le Christ1 » 

En guise d’introduction2 

Nous ne prétendons pas rétablir la vérité à l’intention 
des amis et sympathisants de Sédir, mais il faut bien 

qu’au nom de cette vérité une voix se lève et raconte sa 
vie et son œuvre appuyés sur des faits historiquement 

contrôlables. Certes, il y eut le Sédir Mystique d’Émile 
Besson et Max Camis 3 , mais cette unique biographie 

parue dans les années 1980 se devait d’être complétée 

                                                         

1 C’est ainsi que se termine la biographie que Max Camis (1890-1985) a consacrée 
à Sédir, et c’est ainsi que nous souhaitons commencer cet essai. Il suffira de dire 
que cette expression, qui est le résumé de toute la vie de Sédir, apparaît pour la 
première fois dans une lettre de Sédir datée du 4 mars 1913. Nous y reviendrons. 

2 Annonçant le volume à paraître, nous reprenons ici, en les complétant, les 
articles « Sédir, par et pour le Christ », parus dans la revue L’Initiation, avec 
l’aimable autorisation de son rédacteur en chef, Yves-Fred Boisset. 

3 Émile Besson et Max Camis, Sédir Mystique, éd. Amitiés Spirituelles, Paris, 1981. 



par une étude objective, où les faits seraient documentés 

et analysés. C’est la raison pour laquelle nous nous 
sommes efforcés de rédiger cet essai, ayant comme 

seules ambitions de servir à de futurs historiens, et 
surtout de faire aimer Sédir. 

Il serait puéril de dire que l’histoire de Sédir se 
résume à son enfance, ses études, l’occultisme, la 

mystique. L’homme était grand, c’était un guide, une 
sentinelle. 

Nous allons brosser son portrait, ses déceptions 

comme ses victoires, et vous parler de la naissance des « 
Amitiés Spirituelles » : des « Amis du Vendredi » et des « 

Amis de Sédir » aux « Marthe et Marie », œuvres vivantes 
de son créateur, partie visible de l’iceberg.  

Mais nous envisagerons aussi de vous parler de la 
partie invisible. Le lecteur devinera ainsi son influence et 
celle de quelques-uns de ses « Amis » dans les milieux 

politiques, scientifiques, littéraires ou religieux. Nous 
parlerons enfin de ses liens avec son Maître le Christ et 

son humble serviteur, Monsieur Philippe. 

Je me fais une joie de partager enfin ce travail avec 

des amis. Je reste intimement persuadé comme Phaneg 
(1867-1945) « qu’un livre est un être vivant, et ceux qui 
doivent le lire sont, à leur insu, attirés vers lui. Il est 

d’avance écrit pour quelques êtres ; ses futurs lecteurs 
sont désignés et choisis dans l’Invisible avant même qu’il 

ne paraisse.  

Une communication mystérieuse s’est établie entre 

l’auteur et l’esprit des personnes auxquelles son œuvre 
est surtout destinée. Ceux qui me liront, c’est pour eux 
que j’ai écrit et, qui sait ? mon travail est peut-être 

l’aboutissement de leurs pensées et des miennes 



intimement mêlées ? Ils sauront distinguer dans ces 

pages ce que d’autres n’y verraient pas4. » 

Il est naturel de commencer cette étude par une lettre 

de celui qui fut un intime de Sédir durant près de 20 
ans. Je veux bien sûr parler de son ami Émile Besson 

(1885-1975). C’est une réponse au numéro spécial du 
Voile d’Isis consacré à Paul Sédir5, dans lequel des soi-

disant admirateurs apportent leurs témoignages. Paul 
Chacornac (1884-1964) avait sollicité un groupe 
d’occultistes à la mode mais « oublia » les plus proches 

collaborateurs de Sédir.  

Et ce qui surprend à la lecture de ce Voile d’Isis, ce 

sont les « J’ai bien mal connu Sédir » p. 241, « Il ne m’a 
pas été donné de fréquenter Sédir » p. 257, « Hélas, j’ai 

peu connu Sédir » p. 260. Leur témoignage, appuyé sur 
une méconnaissance évidente du personnage, est donc 
très fantaisiste et c’est ce que déplore Émile Besson, qui 

avait proposé son aide et celle de ses amis. Cette lettre 
est critique. Beaucoup d’erreurs ont été dites ou écrites. 

 

Monsieur Paul Chacornac 

Directeur du « Voile d’Isis6 » 

Paris le 15 Mai 1926 

                                                         

4 En Chemin, éd. Beaudelot, 1925, p. 11. 

5 Le Tombeau de Paul Sédir, Le Voile d’Isis, n° spécial, Paris, 1926. 

6 Organe du Groupe indépendant d’études ésotériques, Le Voile d’Isis parut de 
novembre 1890 à novembre 1898, de novembre 1905 à août 1914, puis fut repris 
par P. Chacornac de janvier 1920 à décembre 1935. Sédir y publie dans les deux 
premières périodes. 



Cher Monsieur 

 

Au retour d’un voyage assez long7 je trouve le numéro 

du « Voile d’Isis » consacré à Sédir et je tiens 
immédiatement à vous présenter quelques observations. 

Nous ne doutons pas du sentiment de piété dans lequel 
vous avez composé ce numéro spécial mais il renferme un 

certain nombre d’erreurs matérielles que nous 
considérons comme un devoir de vous signaler. 

Nous ne discuterons pas les appréciations de vos 
collaborateurs sur Sédir, toutes les opinions sont libres, 
nous voulons seulement rétablir la matérialité des faits. 

Nous ne relèverons pas les inexactitudes de détail 
renfermées dans l’article de Mr Paul Redonnel8. Il importe 

peu à la postérité de croire que personne ou presque 
personne n’a utilisé les voitures de deuil, alors que celles-

ci se sont trouvées insuffisantes pour transporter toutes 
les dames qui désiraient se rendre au cimetière et qu’il a 

fallu prendre en plus un certain nombre de taxis. Il lui 
importe également peu de croire, comme l’affirme Mr Ian 
Mongoï, que Sédir avait un caveau de famille au cimetière 

St Vincent, alors qu’il s’agit seulement d’une sépulture en 
pleine terre où sa femme repose auprès d’un vieil ami de 

la maison. Quant au décès de notre ami nous sommes 
très surpris que Mr Redonnel en ait été informé et nous 

                                                         

7 Émile Besson revenait d’un voyage en Pologne. 

8 Il édita avec F. Jollivet-Castelot (1874-1937) et P. Ferniot les fameuses Sciences 
Maudites, publiées par La Maison d’art, Paris, 1900. Sédir y propose « La 
Médecine Occulte », parue ensuite séparément chez Beaudelot. 



serions bien curieux de savoir comment et par qui il a pu 

en avoir connaissance. 

Vous insérez deux inédits de Sédir9, malheureusement 

pour vous le premier seul est de lui. Le second est d’un de 
nos amis encore vivant10 et dont Sédir s’est contenté de 

recopier l’article en en arrangeant quelques passages ; 
j’ai eu longtemps entre les mains l’original de l’article écrit 

par cet ami, je regrette de ne l’avoir pas conservé : je vous 
l’aurais envoyé. D’ailleurs jamais Sédir n’a signé quoi que 
ce soit Georges le Laboureur et pour cause11.  

Au reste ceux qui sont un peu familiarisés avec le style 
et la manière de Sédir verront immédiatement que ces 

pages ne sont pas de sa plume. 

Parmi les erreurs matérielles qui se trouvent dans votre 

numéro, nous relevons les suivantes : 

Il n’est pas exact d’opposer les anciens camarades de 

Sédir et les nouveaux. Un bon nombre de ses camarades 
d’aujourd’hui ont été pour lui des amis de la première 

                                                         

9 « Le Saint Jean-Baptiste du Vinci » et « Le Savoir et la Connaissance du Cœur » 
Le Tombeau de Paul Sédir, Le Voile d’Isis, numéro spécial, Paris, 1926, p. 228-235. 

10 Il s’agit de Georges Desauges (1864-1929). Il signait ses essais Georges Le 
Laboureur. Voir « Savoir et Connaître », revue Psyché, n° 23, décembre 1912 et « 
Le Chemin du Semeur », revue Psyché, n° 242, juin 1913. 

11 De son vrai nom Yvon Le Loup, Sédir usa de quelques pseudonymes. Les plus 
connus sont Y. L., S., Débéo. 



heure12  et il y en a parmi nous qui le connaissent depuis 

30 ans et plus13. 

Le nom de Sédir se trouve, non pas dans « l’Homme de 

Désir » comme le prétendent deux de vos collaborateurs et 
à leur suite Mr Ian Mongoï mais dans “le Crocodile” de 

Louis Claude de St Martin14. 

Il n’y a jamais eu de schisme Sédirien. Sédir n’a jamais 

voulu que conduire au Christ ses amis et ses lecteurs. S’il 
n’a pas fait figure de chef ce n’est nullement comme le 

déclare Mr V. E. Michelet qu’il n’en avait pas l’envergure, 
mais parce qu’il a toujours voulu s’effacer devant celui 

que sa seule ambition a été de servir. 

Quant à regretter, comme le fait Mr Oswald Wirth, que 
Sédir ne se soit pas inspiré uniquement de l’Évangile et à 

parler toujours comme Mr Oswald Wirth de son 
attachement au merveilleux ou à dire comme Mr René 

Guénon qu’il était soucieux de phénomènes, c’est montrer 
qu’on ne connaît pas du tout Sédir15, toute son œuvre est 

un commentaire de l’Évangile et il n’est pas d’ouvrage où 

                                                         

12 En effet, le premier groupe qui se constitua autour de Sédir n’était pas autre 
chose que les membres actifs de l’École Hermétique de Bordeaux, fondée par 
Papus. 

13 C’était le cas d’Odon Kopp, un ouvrier électricien, le plus ancien de ceux parmi 
lesquels ont été recrutés les membres des « Amitiés Spiri­tuelles ». Il connaissait 
Sédir depuis 1895. 

14 « C’est dans L’Initiation d’octobre 1891 que le nom de Sédir apparaît pour la 
première fois ; notre ami l’avait trouvé dans Le Crocodile, de Louis-Claude de 
Saint-Martin. » Sédir Mystique, A. S., Paris, 1981, p. 18. 

15 On ne lui en voudra pas ! Oswald Wirth (1860-1943) n’a rencontré Sédir 
qu’une seule fois, au château d’Alteville, en 1897, quelques mois avant la mort de 
Guaïta. Le Tombeau de Paul Sédir, Le Voile d’Isis, p. 257. 



il ne mette en garde avec insistance, contre l’attrait du 

merveilleux. T. Mercuranus a très bien souligné ce point à 
la fin de sa notice, de même il est à peine besoin de le 

relever, il n’a aucun rapport avec Bulwer Lytton dont 
l’inspiration est toute différente de la sienne16. 

Nous nous étonnons également que Mr Schuré qui ne 
cite de Sédir que son dernier ouvrage « Méditations pour 

chaque semaine » puisse parler de son « quiétisme ». Son 
enseignement et notamment dans ce petit livre, est 

l’antipode du quiétisme. 

Dans une lettre parue en 1910 17  dans « l’Écho du 
Merveilleux » et que vous-même mentionnez dans votre 

Bibliographie page 265, Sédir affirme avoir commencé en 
1887 ses études relatives à l’ésotérisme. Si Mr Ian Mongoï 

s’était renseigné avant d’écrire son article, il aurait évité 
d’adresser des paroles amères à Mr Borderieux coupable 

tout simplement d’avoir reproduit le propre témoignage 
écrit de Sédir. 

D’ailleurs, ce même Mr Ian Mongoï souligne les « 
inexactitudes » et les « imprécisions » qu’entasse la 

rumeur publique et qui prétend rétablir les faits à 
l’intention des « futurs historiographes de Sédir », s’il 
avait pris soin comme il le recommande à autrui, de se 

pourvoir aux sources et de s’inspirer des documents 
écrits, il aurait su que Sédir est mort au 33 et non au 31 

de la rue Henri Heine après une maladie de dix jours et 
non pas après une agonie de 24 heures. Celui qui signe 

                                                         

16 L’inspiration de Bulwer Lytton est d’origine spirite, comme chacun le sait, en 
opposition à l’inspiration évangélique de Sédir. 

17 Lettre datée du 15 octobre 1910. 



cette lettre peut le dire en connaissance de cause, 

puisqu’il est resté auprès de Sédir pendant tout le temps 
de sa maladie18. 

Et Mr Ian Mongoï paraît bien mal venu, lui qui n’a pas 
approché Sédir, d’affirmer que notre ami n’a point, du 

moins visiblement, conservé jusqu’à la fin son entière 
connaissance. 

Nous ne soulignerions pas ces déclarations si votre 
collaborateur se bornait à donner son sentiment ; mais 
comme il prétend rétablir la vérité à l’intention des futurs 

historiographes de Sédir, il faut bien qu’au nom de cette 
vérité nous disions qu’il se trompe. Je vous avais proposé 

de revoir avec vous les épreuves du numéro que vous 
vouliez consacrer à Sédir. Nous regrettons que vous 

n’avez pas cru devoir tenir compte de cette offre. Vous 
auriez ainsi évité d’insérer un certain nombre d’erreurs 
matérielles qui déparent ce numéro. Nous ne demandons 

aucune rectification, ce que nous nous permettons de vous 
dire est dicté par le seul souci de l’exactitude historique. 

Veuillez, etc. 

Émile Besson 

  

                                                         

18 Les amis qui le veillèrent sont le baron Robert de Graffenried (1889-1930), 
hôte de Sédir à son décès, Émile Besson (1885-1975) et François Durieux (1871-
1955). 



 

La voix dans le désert19 

 « À part quelques élus que cet Apôtre des derniers 
temps avait appelés à la Lumière, la plupart des 

jacasseurs d’Après-Guerre ignoraient qu’une des voix les 
plus émouvantes du siècle cessait de se faire entendre. 

Une voix de précurseur, une voix d’annonciateur clamant 
dans le désert des foules, une voix qui s’était consacrée 

depuis des années à la diffusion de l’Évangile et qui nous 
mettait en garde au seuil de l’abîme contre les 
prostitutions multipliées de la parole20. » 

 

La première piste biographique est donnée en 

décembre 1897 dans L’Hyperchimie21 où la revue décrit 
un jeune Sédir à la mode, idéaliste, mystique, très versé 

dans la littérature orientale, védique, bouddhique, 
judaïque, disciple de la tradition judéo-chrétienne 

(Kabbale) et celtique pure, qui manie le langage comme 

                                                         

19 Quelques lettres et une affection profonde de Pierre Caron (1893-1978), ami 
de Sédir de la 1re heure, m’ont permis de reconstituer ce qui va suivre. C’est 
allègrement que j’use de ses informations et de ses notes personnelles. 

20 « Un pur mystique breton : Sédir », Théophile Briant (1891-1956), Le Goëland, 
juin 1943. 

21  L’Hyperchimie, revue mensuelle d’alchimie et d’hermétisme de l’École 
hermétique, août 1896-1901, Douai. 



un tarot et qui cache sous des dehors un peu réservés 

une âme vibrante et un caractère calme. 

Yvon Le Loup, dit Sédir, est né « le deux janvier mil 

huit cent soixante et onze, à trois heures du soir, fils 
légitime de Hyppolite Le Loup, âgé de trente et un ans, 

valet de chambre, domicilié à Paris et absent, et de 
Séraphine Foller, âgée de trente-deux ans, femme de 

chambre, demeurant à Dinan rue Lainerie. La 
déclaration de naissance a été faite par Victor Barbé, 
docteur en médecine, qui a fait l’accouchement22 ». 

Nous remarquons au passage que sa naissance a lieu 
en pleine guerre de 70. Les privations consécutives à 

cette guerre et les difficultés ensuite de nourrir cet 
enfant eurent une répercussion sur sa santé. Il dut 

subir les effets d’une tuberculose osseuse appelée Mal 
de Pott. De plus, une cécité presque complète ajouta à 
son immobilisation. Il fallut soigner ses yeux et lorsqu’il 

put se lever, il fit une chute qui lui occasionna une 
fracture de la jambe. Toutes ces épreuves et la vie 

d’allongé amenèrent l’enfant à vivre intensément. La 
souffrance le fit mûrir vite, il devint un élève studieux et 

avide de savoir. 

Sa mère, d’origine Hessoise, lui apprit l’allemand qu’il 
parlera couramment23. Habitant Paris qu’il parcourait 

en boitillant, il rêvait d’être berger Ŕ en ce temps certains 
quartiers étaient encore à la campagne Ŕ malgré des 

dons évidents de calligraphe. Son entourage s’étonnait 

                                                         

22 Acte de naissance d’Yvon Le Loup, archives municipales de Dinan. 

23 C’est ainsi qu’à l’âge de quinze ans, il avait entrepris de traduire les mémoires 
de Goethe ! 



déjà de la jolie écriture et du style24. À neuf ans, il prit 

des leçons de violon et devint un assez bon musicien. Sa 
mère, très croyante, lui fit faire sa 1re communion en 

l’église Saint-Augustin. Puis, il entra à l’école des 
Jésuites de la rue des Francs-Bourgeois, école réputée 

où Yvon se distingua rapidement par une grande 
intelligence. 

Très observateur, il devint un fin dessinateur et aurait 
aimé faire de la peinture. Musique, dessin, littérature, 
extraordinairement adroit de ses mains, toutefois il dut 

céder aux exigences de ses examens. 

Son père, soldat de 70 imbu de discipline, comprenait 

mal l’affinement de cet enfant silencieux et aux 
aspirations élevées Ŕ les études demandaient aussi de 

gros sacrifices d’argent Ŕ et aussitôt passé le certificat 
d’études supérieures le 10 juillet 1883 et le baccalauréat 
de l’enseignement secondaire spécial en août 1888, il 

entra à la Banque de France à cinq francs par jour en 
octobre 1892 sur concours, il avait 19 ans 25 . Entré 

comme « agent auxiliaire » tout d’abord, il resta vingt 
années dans le même service des « dépôts de titres », 

sans jamais chercher à intriguer en vue d’un 
avancement quelconque. Son secteur d’affectation avait 
été aménagé en l’annexe Ventadour, proche de l’ancien 

hôtel de Toulouse. 

Un de ses chefs, répondant un jour à une demande de 

renseignements écrivit : 

                                                         

24 Témoignage de sa propre mère, rapporté par Max Camis. 

25 Sédir, mystique, éd. Amitiés Spirituelles, Paris, 1981, p. 14. 



« Agent rendant des services remarquables, expéditif et 

travailleur en dépit d’une santé délicate et de la gêne que 
lui cause une jambe qu’il doit tenir allongée sous son 

bureau. » 

Ses loisirs étaient employés à fureter dans les boîtes 

des bouquinistes sur les quais. Sa maman, toujours 
inquiète de sa santé, veillait sur lui. Très tôt aussi se 

révéla une intuition qui allait jusqu’à la voyance. Sa 
constante préoccupation était la recherche de l’Absolu, 
ce qui l’amena très vite à rechercher ceux qui pourraient 

satisfaire sa curiosité. 

 

* 
 

C’est en 188926 que son orientation se précise. Non 
loin de la Banque de France se trouvait la Librairie du 
Merveilleux. Cette librairie, dirigée habilement par son 

directeur Lucien Chamuel (1868-1936), était devenue la 
maison d’édition du Groupe Indépendant d’Études 

Ésotériques, fondé par le vulgarisateur des Sciences 
Occultes, Gérard Encausse Ŕ Papus (1865-1916). 

Le Groupe Indépendant d’Études Ésotériques fut créé 
à Paris en décembre 1889 par Papus, Barlet, Lejay et 
Chamuel. L’inauguration officielle eut lieu le 18 

décembre 1889 dans un local de la rue de Turbigo, mis 

                                                         

26 Sédir, mystique, éd. Amitiés Spirituelles, Paris, 1981, p. 15. 



à sa disposition par Chamuel. Ce fut Jules Lermina27 

qui ouvrit le Groupe par une conférence. Les séances 
suivantes eurent lieu dans les salons de la Bibliothèque 

internationale des œuvres des femmes, passage 
Saulnier, que la directrice A. de Wolska avait 

gracieusement mis à disposition du groupe. Le 1er mai 
1890, le quartier général du groupe était installé 29 rue 

de Trévise. Dans le même temps, Le Voile d’Isis, organe 
hebdomadaire du Groupe, était fondé et paraissait 
d’abord autographié. 

La librairie créée à côté du Groupe, prenait une rapide 
extension et tendait à devenir une maison d’édition. Ce 

succès permit un nouveau progrès, et le 12 novembre 
1890, le premier numéro du Voile d’Isis, imprimé 

typographiquement, voyait le jour.  

À partir de ce moment, le Groupe étant solidement 
constitué, les fraternités initiatiques d’Occident 

(Martinisme, Rose-Croix, H. B. of L., Gnose) se 
groupèrent autour du Quartier Général à titre de 

Sociétés adhérentes. Dans le même temps la Société 
Théosophique voyait sa propagation s’arrêter net en 

France28. 

Les opérations de la librairie avaient pour but de 
soutenir et de propager le Spiritualisme. Aucune 

cotisation et aucun droit d’entrée n’étaient demandés 
aux membres du Groupe Indépendant d’Études 

                                                         

27 Jules-Hyppolite Lermina, (1839-1915). Il fonda le Corsaire (1865) puis le Satan 
et publia soit sous son nom, soit sous des pseudonymes (William Cobb, Thomas 
Vireloque, etc.). 

28 L’Agenda magique, 1894. 



Ésotériques ; les ressources des fondateurs et les 

bénéfices de la Librairie étaient consacrés entièrement à 
la propagande et à l’extension des idées spiritualistes29. 

Dans l’arrière-salle du 29 rue de Trévise se trouvait 
une bibliothèque, une salle pour des conférences, et un 

local pour les tenues et les initiations martinistes. C’est 
ici et dans cette atmosphère d’idéalisme, que se présenta 

Sédir, un soir, pour étudier l’ésotérisme, selon sa propre 
expression.  

Il fit immédiatement la connaissance de Papus, qui 

venait de terminer son service militaire tout en 
préparant son doctorat de médecine. La collaboration de 

ces deux hommes très différents développa entre eux 
une grande amitié. Sédir remit d’abord de l’ordre dans la 

bibliothèque de Papus et celui-ci lui fit rencontrer de 
nombreuses personnalités du monde secret : Barlet, 
Gaboriau, Jules Lermina, Paul Adam, Émile Gary de 

Lacroze, Victor-Émile Michelet, Jollivet-Castelot 30 , 
Julien Lejay, Marc Haven. 

Sédir fut amené un soir 21, rue Pigalle chez Stanislas 
de Guaïta qui possédait la bibliothèque la plus complète 

qui exista. Guaïta avait imaginé une Fraternité 
Rosicrucienne composée de 6 membres inconnus que 
des moyens occultes pouvaient faire venir du monde des 

                                                         

29 Publicité de 1892. 

30 François Jollivet-Castelot (1868-1937), rénovateur de l’alchimie ; il a créé une 
science nouvelle, l’Hyperchimie, qui se veut une science médiane entre la chimie 
et la métaphysique, mais constitue en réalité une déformation scientiste de 
l’alchimie traditionnelle. Il a publié un roman autobiographique : Le Destin ou les 
fils d’Hermès ainsi que plusieurs ouvrages d’initiation tels que L’Âme et la vie de la 
matière, et Comment on devient alchimiste. 



esprits et de 6 autres frères qui se réunissaient chaque 

mois dans son intérieur luxueux. 

Papus avait créé le Martinisme et il demanda à Sédir 

de collaborer à ce groupement d’hommes qui reprenait 
les idées du rite cabalistique de Martinez de Pasqually et 

formait le premier échelon initiatique de la Fraternité 
Rosicrucienne de Guaïta. Celui-ci en avait jeté les bases 

et comme Vénérable du Suprême Conseil, lut le discours 
de réception de Sédir, laquelle, eut lieu en grande pompe 
chez lui, selon le rituel des anciennes Loges 

Maçonniques. 

Sédir fut chargé, peu de temps après leur première 

rencontre, de collaborer aux revues L’Initiation et Le 
Voile d’Isis31, et donner des conférences à l’École des 

Sciences hermétiques, revues et école fondées par 
Papus. Ce n’est qu’un mois après son entrée chez 
Chamuel qu’il fit ses débuts d’orateur sur « Les Sciences 

divinatoires et la Chiromancie. »  

La collaboration commencée en 1890 se poursuivit dix 

années consécutives. Sédir y traita des sujets les plus 
variés en rapport avec les sciences occultes, comme la 

Langue hébraïque avec Raoul Sainte-Marie, l’Alchimie 
avec Jollivet-Castelot, l’Hypnotisme avec Papus, le 
Magnétisme curatif avec Durville, les Arts divinatoires 

avec Barlet. À cela s’ajoutaient ses introductions à des 
livres d’hermétisme, des traductions et ses propres 

ouvrages traitant des mêmes questions. 

                                                         

31 Le 6 mai 1891, la revue Le Voile d’Isis avait annoncé sa collaboration. Son 
premier article : « Expérience d’occultisme pratique », est signé Le Loup. 



Chamuel quitta la rue de Trévise 32  pour le 70 

Faubourg Poissonnière. C’est lui qui, plus tard, lorsque 
sa maison d’édition fut transférée au 5 de la rue de 

Savoie, édita, de 1894 à 1898, les premiers articles et les 
tout premiers ouvrages de Sédir33. 

En 1895, Papus passe sa thèse de docteur en 
médecine et ouvre une maison de santé avec son père 

Louis Encausse, Sédir doit alors assumer la plus grosse 
tâche de la « Faculté des Sciences hermétiques » qui 
venait de s’installer 13, rue Séguier où chaque soir il 

donne des cours. 

Cette école existait depuis bien longtemps. Les 

personnes qui s’intéressaient à l’étude sérieuse et 
scientifique des arts et des faits occultes avaient besoin 

d’être guidées dans leurs recherches afin d’éviter de 
longues et inutiles lectures. D’autre part une grande 
partie de la tradition ne devant être transmise 

qu’oralement ou par manuscrits, l’enseignement oral 
était indispensable pour tout étudiant sérieux. Voilà 

pourquoi l’École supérieure libre des sciences 
hermétiques, formant le vestibule des sociétés 

initiatiques plus fermées, fut créée. 

                                                         

32 Dès 1901, Henri Chacornac acquiert le fonds d’ouvrages d’occultistes de 
Chamuel puis, plus tard, Pierre Dujols de Valois reprendra la Librairie du 
Merveilleux qui sera transférée au 72, rue de Rennes. 

33 En 1901, précisément. « En décembre, Chamuel avait vendu le fonds de la 
Librairie du Merveilleux à Henri Chacornac, le nouvel administrateur du Voile 
d’Isis et déménagé sa nouvelle Librairie d’Hermé­tisme du 5 au 3 de la rue de 
Savoie, laissé vacant par Deullin et Jacquot. » Marie-Sophie André et Christophe 
Beaufils, Papus, biographie, la Belle Époque de l’occultisme, Berg International, 
1995, p. 228. 



L’enseignement donné était réparti en trois années et 

le travail des élèves confirmé par des diplômes décernés 
après examen. La base de l’instruction était la 

mutualité, professeurs et élèves formant une famille de 
camarades. Les cours consistaient en l’étude de la 

langue hébraïque et sanscrite jusqu’à l’analyse la plus 
minutieuse des faits occultes les plus compliqués, basés 

sur la constitution de l’homme et de l’Univers et de leurs 
forces latentes. 

Pour réaliser un tel programme, il fallait de nombreux 

enseignants. Parmi les professeurs titulaires on trouvait 
Barlet, Papus, Julien Lejay, le Dr Rozier, Jollivet-

Castelot, Rosabis, Serge Basset… et Sédir, docteur en 
Kabbale et en Hermétisme. Le tout sous la direction 

générale de Sédir et Serge Basset au 3 rue de Savoie34. 

Pendant ce temps, rue de l’Ancienne Comédie, avaient 
lieu les réunions de la nouvelle Loge où Sédir connut de 

plus près Barlet, qui, par ses accointances anglaises, 
l’avait entraîné à faire partie de l’« Hermetic Brotherhood 

of Louxor35 ».  

                                                         

34  « L’École supérieure libre des sciences hermétiques », L’Initiation, novembre 
1899. 

35 Née (ou reconstituée) vers 1870, la H. B. of L. hérita d’une interprétation 
particulière du Rosicrucianisme, fondée sur les théories et les pratiques « 
tantriques » de P. B. Randolph, l’auteur bien connu de Magia sexualis. L’H. B. of 
L., dont le siège était à Boston, fut introduite en Europe par Max Théon, un 
mystérieux personnage soi-disant « adepte de l’ancien ordre de l’H. B. of L. » qui 
fut chargé de former des « cercles extérieurs » en Angleterre et en France (où le 
représentant officiel fut F. Ch. Barlet) aux enseignements desquels plusieurs 
mouvements occultistes entre XlXe et XXe siècle empruntèrent leurs doctrines. » 
H. B. of L. Textes et documents secrets de la Hermetic Brotherhood of Louxor. 



Sédir s’était aussi affilié à l’église gnostique, où, sous 

le nom de T. Paul, il avait été consacré du titre 
honorifique et sonore d’évêque de Concorezzo. 

En même temps, avec Marc Haven et Guaïta, il fit de 
dangereuses expériences de magie dans un petit cabinet 

installé rue de Savoie, dont il dira : « C’est ici-bas ce qui 
se paye le plus cher 36 . » C'est du résultat de ces 

expériences qu'il écrit, entre autre, sa Vénus Magique, 
parue en 1897. 

Il avait atteint les plus hauts sommets de la 
connaissance et des pouvoirs, mais il fut assez sage 
pour s’en détacher dès qu’il en comprit le peu de valeur 

et le danger. Dans la première partie de son œuvre, et 
tout en étudiant les sciences hermétiques Sédir avait 

déjà manifesté son attirance vers la mystique 
chrétienne37. 

Sédir ne perdait jamais de temps, toujours à la 
recherche des ouvrages pouvant l’aider, non sans 
participer par un mot bien placé à la gaieté générale. Il 

avait le don très particulier de pouvoir faire plusieurs 
choses à la fois et c’est ainsi qu’il était capable de faire 

des additions, 4 colonnes en même temps. Il jouait 
plusieurs parties d’échec à la fois sans voir les pièces38. 

                                                         

36 Lettre de 1893 citée par Marie-Sophie André et Christophe Beaufils, Papus, 
biographie, la Belle Époque de l’occultisme, Berg International, 1995, p. 67. 

37 Son « Cours de Mystique » date de 1896 et fut publié dans la revue L’Initiation 
en 1898. 

38 Encore un souvenir de cette époque. Sédir disait parfois : « J’ai appris à lire en 
diagonale. » Et nous avons souvent admiré la rapidité, la sûreté avec lesquelles il 
lisait des ouvrages très volumineux et très savants. Vers la fin de la guerre de 



Ses recherches alchimiques lui permirent de retrouver 

les bases de ce qui est appelé le Grand Œuvre. 

Ces détails de la vie secrète de Sédir montrent son 

grand souci de la vérité qui l’a toujours poussé à 
expérimenter une chose avant d’en parler. 

 

* 
 

En juillet 1897, Encausse lui dit qu’il peut avoir la 
chance de rencontrer un guérisseur hors du commun : 

Nizier Philippe (1849-1905) Ŕ dit « Monsieur Philippe » ou 
« Maître Philippe ». Cet homme suscita l’admiration et la 

dévotion des membres les plus importants de la scène 
ésotérique du début du XXe siècle, parmi lesquels le Dr 

Gérard Encausse (Papus) et le Dr Emmanuel Lalande (le 
Dr Marc Haven »), Georges Descormiers (Phaneg). Sédir 
fait sa connaissance à la gare de Lyon, à Paris, présenté 

par Madame Encausse39.  

L’aspect bon père de famille de Monsieur Philippe lui 

causa un grand trouble et en août, il partit à Lyon 
passer ses vacances et ce qui se passa alors reste secret. 

                                                                                                                                  

1914, nous lui avions offert les principales œuvres de Wronski – 6 grands volumes 
in-40 – dont de nombreuses pages ne contenaient pas de texte, mais seulement 
des tableaux. Sédir était encore mobilisé. Moins de trois semaines plus tard, il 
nous apporta une étude sur Wronski – une étude très technique qui se termine 
par un parallèle entre Wronski, le philosophe du Savoir et son compatriote 
Towianski, le philosophe de l’Action. (Rapporté par Émile Besson.) 

39 Voir les notes de Sédir en extrait dans le livre du Docteur Philippe Encausse : Le 
Maître Philippe de Lyon, Paris, Les Éditions Traditionnelles, 1966, p. 159-172. 



Plus tard, dans son ouvrage « Initiations », Sédir nous en 

donne une idée, mais sur le moment, il fut bouleversé et 
le Maître lui ayant conseillé de patienter avant 

d’abandonner toutes ses activités, il obéit et attendit 
l’ordre de sa mission. 

Subissant l’ascendant du guérisseur et s’extasiant sur 
ses enseignements si purs et si directs, Sédir et Marc 

Haven créèrent une nouvelle société rosicrucienne tout 
imprégnée de l’influence de Monsieur Philippe, la 
Fraternitas Thesauri Lucis ou FTL, destinée à rassembler 

« les plus hautes initiations et les transmettre aux 
meilleurs étudiants des autres organismes » qu’ils 

dirigeaient.  

L’initiation en était très pure et essentiellement 

christique, d’après Sédir qui en fut le principal 
animateur40. 

La mission de Sédir s’était affirmée, sa rencontre de 

Lyon avait changé son orientation. Quelques mois plus 
tard, il démissionnait de toutes les sociétés hermétiques 

(25 autant en France qu’à l’étranger) pour se consacrer 
uniquement à vivre et à diffuser l’Évangile41. 

Dorénavant, il ne fit plus à l’École hermétique que des 
cours sur l’Évangile. Et cela dura jusqu’en 1908. 

                                                         

40 Citée par Marie-Sophie André et Christophe Beaufils, Papus, biogra­phie, la 
Belle Époque de l’occultisme, Berg International, 1995, p. 156. 

41 Les Coups d’œil rétrospectifs, que Sédir jeta, encore à chaud, sur le mouvement 
occultiste de la Belle Époque, restent méconnus. Pourtant ils ont été publiés, en 
feuilletons, dans Le Voile d’Isis de 1908 dirigé par Papus. De même, « Le 
Mouvement Spiritualiste contemporain », publié en 1912 dans la revue Psyché, 
marque un tournant de sa carrière. 



Rappelons que Sédir avait connu Papus en 1889 et lui 

avait servi de collaborateur dans toutes ses formations 
jusqu’en 1898. Il s’était toujours montré pour lui un 

excellent ami jusqu’au jour où l’idée bizarre passa par la 
tête de Papus que Sédir cherchait à le démolir en 

passant chez les Théosophes, entre autres.  

Lorsqu’il s’aperçut de sa défiance grandissante, Sédir 

cessa alors ses travaux de secrétaire. Le malentendu 
causé par l’orientation de Sédir vers le seul mysticisme, 
et son rejet complet de l’occultisme sous toutes ses 

formes, dura longtemps. C’est dans les jardins du 71 de 
la rue de l’Assomption à Paris que, plus tard, les deux 

amis se réconcilièrent42. 

 

* 
 

Jusqu’alors, Sédir n’avait pas pensé à se marier, et 

c’est à Lyon que l’idée d’un foyer lui vint. Sa première 
compagne, Alice Perret-Gentil 43 , fut en tout point 

l’épouse exemplaire et la compagne partageant son idéal. 
Elle cousait et parfois travaillait à domicile. Le mariage 

eut lieu le 13 juin 1899, Sédir avait 28 ans 44 . Ils 
s’installèrent à Montmartre où ils vécurent 10 années 

                                                         

42 Clémentine Salignac, éd. Albert Legrand, 1936, p. 20. 

43 Sur la famille Perret-Gentil, voir le Fonds Perret-Gentil/Delachaux (Papiers 
personnels et correspondances) à La Chaux-de-Fonds : Musée d’Histoire et 
Médaillier, cote 727 à 1472. 

44 Les témoins au mariage étaient Pierre Bardy, ingénieur, Léon Champrenaud, 
libraire, Gérard Encausse, docteur en médecine et Raoul Sainte-Marie, journaliste. 



heureuses, Alice Le Loup vacant à ses devoirs 

domestiques, recopiant articles et manuscrits, visitant 
les malades et aidant les malheureux45. 

En mai 1905, Sédir passa encore ses vacances avec 
Alice son épouse auprès de celui qui était tout pour eux. 

C’est elle qui en avait exprimé le désir, sachant que le 
temps qui lui restait était compté, car la maladie dont 

elle était atteinte était incurable. Ce fut à Bourg-la-Reine 
que le jeune couple alla trouver calme et repos, dans un 
pavillon dénommé « La Solitude », non loin de la 

demeure de Médéric Beaudelot, l’éditeur de la revue 
Psyché46. 

La mort de son épouse, survenue le 23 avril 190947, 
précipita l’orientation de la vie d’apostolat de Sédir. À ce 

moment, gêné par les enseignements de magie, de 
suggestion, de divination qui se donnaient, et qu’en 
conscience il ne pouvait plus publiquement approuver, 

gêné également par l’étiquette d’occultiste que le public 
lui conservait, il quitta l’École hermétique, en expliquant 

                                                         

45 L’année qui précéda la mort de son épouse, Sédir lui dédia le second volume de 
ses conférences sur l’Évangile : « À ma femme bien-aimée, À ma silencieuse 
collaboratrice, Au grand cœur qui n’a jamais craint de prendre sur lui toute la 
souffrance pour que les paroles du Maître puissent revêtir ici une forme moins 
imparfaite, J’offre ce livre ; D’elle procède tout ce qu’il peut y avoir de force 
persuasive dans ces pages ; À moi en reviennent les faiblesses. » 

46 Ses premiers ouvrages mystiques parurent chez Beaudelot entre 1907 et 1911 
sous le titre Conférences sur l’Évangile (3 volumes). Ces conférences furent 
réimprimées par la suite en 5 volumes : L’Enfance du Christ, Le Sermon sur la 
Montagne, Les Guérisons du Christ, Le Royaume de Dieu, Le Couronnement de 
L’Œuvre. 

47 Elle fut enterrée au petit cimetière Saint-Vincent à Montmartre où Sédir vint la 
rejoindre plus tard. 



ses raisons à Papus. Certainement il en fut froissé. Sédir 

resta deux ans dans le silence ; et ce n’est qu’ensuite, à 
la demande expresse de quelques amis comme Georges 

Allié ou Émile Besson, qu’il organisa des séances « 
d’Amis48 ». 

 

* 
 

En 1910, le mouvement occultiste diminua d’intensité 
et descendit la pente aussi vite qu’il l’avait gravie. Un 

vent de tempête soufflait, jetant le désarroi dans les 
troupes séparées de leurs chefs : Papus était évincé par 

Téder, Marc Haven s’installa à Lyon près de Monsieur 
Philippe dont il devint le gendre. Sédir jeta l’éponge, 

écœuré par les rivalités surgies dans les différents 
groupes, lassé, usé par les recherches occultistes, il 
démissionna des dernières sociétés qu’il animait pour se 

consacrer à une voie plus mystique encore.  

Il accepta néanmoins la direction du Voile d’Isis que 

lui confia Papus en décembre 1909 et poursuivit ses 
conférences sur des sujets évangéliques. En 1912 ces 

conférences l’emmenèrent jusqu’à Varsovie49. 

En avril 1913 Sédir s’installa 31, rue de Seine. C’est 
l’apogée de sa carrière d’homme public. En même temps, 

                                                         

48 Lettre de Sédir du 28 décembre 1915. 

49 Lettre de Czinski datée du 16 juillet 1912, citée par Marie-Sophie André et 
Christophe Beaufils, Papus, biographie, la Belle Époque de l’occultisme, Berg 
International, 1995, p. 198. 



son attitude changea, sa personnalité s’affirma, le 

bohème devint un homme soigné, élégant même. Son 
corps se développa et l’athlète apparut bientôt. Il s’était 

adonné à la culture physique, s’était intéressé aux 
chiens, aux Briards en particulier sur lesquels il écrivit 

d’ailleurs un livre. 

À l’encontre de certains grands Maîtres, Sédir 

demeura toujours humble. Sa voix était en harmonie 
avec lui, il fut le Prince des orateurs, car cette simplicité, 
cette clarté, cette netteté dans l’élocution, sans aucun 

effet grandiloquent, cette voix était la voix de la Vérité. 

Pour satisfaire le public, pour pouvoir être introduit 

dans les milieux bourgeois, il soigna sa mise afin de ne 
pas choquer, ce qui ne l’empêchait pas de recueillir les 

confidences des ouvriers, des servants et de les 
conseiller ou de les réconforter et de les aider comme il 
le faisait pour les grands de ce Monde. 

Il visita les expositions, se tint au courant du monde, 
de sorte qu’il pouvait discuter de tout avec les gens les 

plus qualifiés en art, en architecture, en mécanique, en 
sciences, en mathématiques. 

Les fidèles suivirent ses conférences dans les 
différents lieux où il allait : chez Chamuel, rue du Bac, 
rue Cardinet, puis en l’Hôtel des Sociétés Savantes, puis 

devant Saint-Germain-des-Près, dans la grande salle 
pour l’Encouragement de l’Industrie Nationale, dans les 



Universités populaires, Boulevard Raspail, à l’Université 

Mercereau où il parla pour la dernière fois50. 

 

* 
 

Sédir devait se remarier, le 30 mai 1921, avec Jeanne 
Jacquemin (1863-1933). Cette femme, qu’il connaissait 

dès 1905, est mystérieuse. Il aura des propos très 
curieux à son sujet. La sachant malade, d’une maladie 
mystérieuse elle aussi, il exhorte pendant plus de dix 

ans ses « amis » à prier pour elle… « pour que Jeanne 
Jacq (sic) soit protégée de la maladie et de l’intrigue 

haineuse51 » : 

« Jeanne Jacquemin. Je vous ai demandé de prier pour 

que cette femme soit sauvée en ne souffrant pas et s’en 
aille comme elle le désirait. Vous n’avez été exaucés 

complètement ni dans un sens ni dans l’autre. Et 
cependant, la malade a ressenti l’effet de vos prières. 
Plusieurs jours, pendant que les médecins la 

considéraient comme morte, elle a senti autour de son lit 
les bruissements des ailes des anges, et l’action des 

auxiliaires commis à collaborer avec nous. 

Je vous dis quelques détails sur cette femme, d’autant 

plus que nous sommes ensemble maintenant, c’est un 

                                                         

50 Parmi les dernières conférences qui n’ont pu être éditées, il y a celles sur « La 
Vie Inconnue du Christ », une dizaine de conférences faites pendant l’hiver 1920-
21, que nous présentons dans ce livre. 

51 Lettre inédite du 27 octobre 1913. 



peu à elle que nous devons ce bonheur de travailler unis 

dans l’élan d’un effort commun. Dans le plan de la culture 
humaine ordinaire, elle dépasse les plus avancées ; elle a 

tout lu, et expérimenté tous les modes de la pensée 
humaine, de la physiologie jusqu’au mysticisme. Les 

écrivains les plus rares n’ont pas de nuances qu’elle ne 
saisisse. Elle a d’ailleurs traité ses lectures comme des 

expériences sur la table du laboratoire. Elle a fourni 
d’idées toute une génération d’intellectuelles et d’artistes 
et exercé sur certaines personnalités, même politiques, 

une influence décisive. Je ne parle pas de son rôle 
d’épouse et de mère, où elle a toujours accompli plus que 

son devoir. En un mot, j’ai toujours vu les caractères les 
plus nobles, les intelligences les plus belles, et les 

sensibilités les plus fines, s’incliner devant elle. Comme 
son caractère est entier, et qu’elle ne ménage pas ses 
opinions, elle a beaucoup d’ennemis parmi les femmes 

médiocres au moral, ou inintelligentes ou arrivistes. La 
calomnie et la médisance ont tout dit sur elle. 

Voici les racines de ce destin extraordinaire. Le monde 
moderne s’est lancé depuis quatre siècles à corps perdu 

dans l’intellectualité. Ce en quoi il a manqué de confiance 
en Dieu. Si Dieu n’était que juste, il l’aurait laissé aller 
jusqu’au bout de cette voie, trébuchant et subissant les 

vertiges de ces sommets désolés. Mais le Père est bon 
aussi, et sa bonté arrête souvent sa Justice. Il a donc 

envoyé pour épargner à cette civilisation cérébrale des 
souffrances trop désolantes, de temps à autre, des êtres 

extraordinairement doués d’intelligence, saturés d’Esprit, 
et en même temps pourvus de la plus grande pureté 

morale. Ce sont des étrangers à cette terre, des habitants 
de mondes où, telle forme de beauté, les couleurs, les 
sons, les idées purent vivre si puissamment, qu’elles y 



servent de langage. La Femme dont je vous parle Ŕ son 

esprit Ŕ vient d’une de ces planètes du Ciel. C’est 
pourquoi elle sert ici-bas de cible à toutes les envies, à 

toutes les mesquineries et à toutes les médiocrités ; et elle 
souffre couramment dans son corps et dans son interne, 

de toutes les maladies et de toutes les douleurs nées de 
l’excès de cérébralité ambiant. 

Vous voyez que la demande que je vous ai faite à son 
intention était légitime. 

Mais la continuation d’existence qui lui a été proposée 

sur son lit d’agonisante et qu’elle a acceptée pour la 
septième fois de sa vie, dégage pour nous, une leçon. 

Nous devons être attentifs à ce que les amis de Dieu 
souffrent pour nous ; vous dégagerez vous-mêmes les 

conclusions d’effort qui découlent de tout ceci. Je ne puis 
rien vous dire de plus des secrets qui ne sont pas les 
miens52. » 

Sédir devait élever les deux enfants de Madame 
Jacquemin, issus d’un précédent mariage. 

 

* 
 

En janvier 1926, Sédir se rendit à l’Arbresle sur 
l’invitation de Monsieur Chapas (1863-1932), qui 

continuait dans la plus profonde humilité l’œuvre de 
celui qu’ils appelaient leur Maître, Monsieur Philippe. 

                                                         

52 Lettre inédite du 4 mars 1913. 



Au reçu de cette invitation, Sédir ne devait manifester 

que peu d’enthousiasme à l’idée de ce déplacement. 
Émile Besson, lui ayant spontanément exprimé le plaisir 

qu’il aurait à s’y rendre en sa compagnie, Sédir, sur le 
champ lui dit : « Et bien, nous irons. » Le lendemain, ils 

prenaient le train pour Lyon. 

Au cours des instants passés en compagnie de 

Monsieur Chapas, Sédir, qui désirait posséder une 
photo de Monsieur Philippe, lui en fit la demande. Mais 
Monsieur Chapas était très avare de ces sortes de dons, 

et répondit : « Je n’en possède pas pour le moment. » 
Alors Sédir n’insista pas. 

Madame Chapas, surprise de cette réponse et 
profitant d’un moment d’absence de Sédir, demanda à 

son mari : « Pourquoi ne lui as-tu pas fait plaisir ? » 

Et Monsieur Chapas, énigmatique, de répondre : « 

C’est inutile… tu sauras bientôt pourquoi. » 

Émile Besson enregistra la curieuse réponse sans 
penser à en déduire quoi que ce soit, et Sédir 

réapparaissant, tout le monde alla se coucher. 

Assez las, Émile Besson s’endormit aussitôt, mais au 

matin, s’éveillant reposé, et se tournant vers le lit de 
Sédir, il vit ce dernier les yeux ouverts, les traits tirés, 

agité. 

Ŕ Déjà réveillé ? lui dit-il. 

Ŕ Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, lui répondit Sédir, 
tant j’ai eu froid dans ce lit. Pas possible de me 



réchauffer… Nous ne prolongerons pas notre séjour, et 

rentrerons à Paris aujourd’hui53. 

 

De retour à Paris, il demeura chez son ami Robert de 
Graffenried habitant un petit hôtel à Passy, 33 rue Henri 

Heine. Au deuxième étage lui avaient été réservés une 
chambre et un bureau où il n’avait de cesse de travailler 

aux trois conférences sur Le Sacrifice 54  qu’il avait 
annoncées pour février 1926. La mort l’empêcha de 

donner ces conférences, qui furent éditées par Albert 
Legrand. 

Une grande fatigue le marquait de plus en plus, 

quelques paroles de lassitude parfois lui échappaient. 

« Le 15 janvier 1926, sortant du local de la rue de 

Seine, nous fîmes encore à pied avec lui le chemin 
jusqu’à la place du Théâtre Français, où nous allâmes, 

tout en devisant, prendre des bocks. Sédir « se laissait 
plumer » tout en ayant plaisir à caresser sa chienne ou à 
lui donner à manger. Ce soir-là, des frissons l’obligèrent 

à prendre un taxi et à rentrer plus tôt que de coutume. 

Le lundi matin 25, Émile Besson frappa à la porte de 

Sédir et une voix lointaine l’invita à entrer. Pénétrant 
dans la chambre, il le trouva au lit, fiévreux, las, son 

chien proche du lit. Il ressentit que quelque chose 
d’insolite s’y était passé. Aucun objet n’avait été 
dérangé, mais une ambiance de drame y régnait. Le seul 

témoin de cette nuit, Guérotte, la chienne de Sédir, se 

                                                         

53 « Notes sur les derniers jours de Sédir », anonyme, Nice, 1974. 

54 Le Sacrifice, 1re éd. Rouen, 1926. 



jeta apeurée au-devant du visiteur, puis alla se coucher 

auprès du lit de son maître. Il l’interrogea. Sédir 
souffrait de violentes douleurs dans la tête, avec une 

forte fièvre. 

Ŕ ça ne va pas ? lui dit-il. 

Émile Besson, surpris et peu habitué à voir son ami 
alité, s’inquiéta et parla d’aller quérir un médecin. 

Ŕ À quoi bon, lui répliqua Sédir, crois-tu que ça 
changera quelque chose55 ? 

Insistant affectueusement, le 31 janvier au matin, le 
Docteur Gaston Sardou56, connu pour sa science, fut 
appelé à son chevet. Mais le Dr Sardou était à Nice, et ne 

pouvait, de loin, donner aucun conseil. Le soir même, il 
reçut une nouvelle communication téléphonique d’Émile 

Besson, lui disant que le malade était mourant. 

Tel, fut le prélude à la fin. Diagnostic : septicémie. 

« La porte du malade fut consignée, sauf pour trois 
amis qui régulièrement vinrent auprès de lui… Le train 
de vie de l’ami chez qui Sédir demeurait avait permis 

d’organiser tout de suite un roulement d’infirmières et, 
quand la typhoïde se déclara, car la deuxième prise de 

sang décela nettement la source du mal, le bureau 
attenant à la chambre se transforma rapidement en une 

salle de bains. 

                                                         

55 « Notes sur les derniers jours de Sédir. » 

56 Le Docteur Gaston Sardou, ancien interne des hôpitaux de Paris, auteur de 
nombreuses plaquettes, dont L’olivier, Le chêne et l’étoile, éd. A.-L. Legrand, 
Sotteville-lez-Rouen, 1920 ; Les taches solaires et la pathologie humaine, éd. 
Masson, Paris, 1927. 



De jour en jour le mal faisait son œuvre et le vendredi 

suivant, il était visible que le malade s’affaiblissait ; le 
cœur commençait à donner de sérieuses inquiétudes à 

la Faculté. Au début, alors que, sans en connaître la 
cause, on combattait la fièvre, l’aspect de Sédir était 

saisissant de désordre et d’agitation.  

Les yeux particulièrement impressionnaient, car si, en 

temps ordinaire, sa myopie les tenait presque mi-clos, 
alors, dans le délire, sans voir et largement ouverts à des 
images hallucinantes, ses énormes et sombres prunelles 

roulaient sans cesse dans des orbites creuses et bistrées 
; la barbe avait poussé, les lèvres sèches et entrouvertes 

sur un teint plus mat encore donnaient à cette face un 
air de supplicié. 

Succédant à cette fébrilité, l’agitation était extrême ; 
puis venait une période de prostration avec le retour 
d’une lucidité qu’il fallait ménager. Le dimanche, les 

bains, les antithermiques n’ayant pu réduire la marche 
de la température, le cœur lâchant devait être soutenu… 

Le lundi et le mardi passèrent, mais les poumons se 
prenaient aussi, l’oppression allait grandissant ; le 

mercredi, la force de résistance était épuisée, l’heure 
allait sonner ! Le matin avait donné quelques 
inquiétudes et le téléphone marchait sans cesse ; les 

hôtes et deux amis épiloguaient dans le salon, quand, 
vers 4 heures de l’après-midi, l’infirmière nous engagea 

à monter ; la fin approchait. 

La chambre, au second étage, était plus silencieuse 

que jamais ; il planait là une impression de présence, 
celle de la grande Messagère venant accomplir sa tâche. 
À moitié tirés, les rideaux laissaient passer un jour gris ; 

le malade, couché au milieu de la chambre, surélevé par 



des oreillers, dominait encore la situation. Nos quatre 

ombres craintives d’émotion s’étaient glissées dans la 
pièce ; Sédir, nous devinant plus qu’il ne nous voyait, 

eut un geste du bras gauche, côté de la fenêtre, comme 
pour nous attirer à lui.  

L’amie qui le recevait vint en larmes s’écrouler au pied 
du lit, alors que la longue main diaphane s’était mise à 

lui caresser affectueusement la tête ; puis, l’attirant 
doucement, il l’embrassa sur le front et son mari, qui la 
soutenait, tendit également le sien. Pas un mot ne fut 

prononcé, l’agonisant ne le pouvant, non plus que la 
gorge serrée des assistants. Seule la grande main parlait 

dans le silence. En un nouveau geste, elle invita les deux 
autres amis à venir eux aussi recevoir le baiser de paix… 

le dernier. L’image du Christ, qui était accrochée dans 
l’alcôve vide, lui fut présentée et, dans un long regard 
adorant, celui de toute sa vie, s’arrêta l’ultime effort… La 

tête, qui s’était soulevée, retomba, le souffle se 
ralentissant dura encore pour s’arrêter définitivement 

ici-bas à 18 h 45. 

Ce soir-là, trois amis veillèrent celui dont ils avaient 

reçu tant de joies profondes. Le lit avait été remis dans 
l’alcôve. Rasé, la toilette faite, Sédir avait presque repris 
son aspect normal. Cependant la mort avait comme 

buriné ses traits ; à la ligne très pure du front suivait 
celle d’un nez plus busqué qu’il n’était de son vivant. La 

bouche neutralisait un masque inattendu et fort, celui 
du corsaire dont une origine lointaine peut-être lui avait 

laissé quelques traces, reflet probable d’un des aspects 



du caractère rude et fier avec lequel il avait dû batailler 

toute son existence57… » 

Sa mort subite, le 3 février 1926, jeta la consternation 

chez ses amis. Prévisible pourtant quand on connaît 
l’homme : à la fin du mois d’octobre 1925, il confiait à 

certains amis : « J’ai tout dit, tout écrit, je n’ai plus rien à 
dire58. » 

 

Il y avait aussi la curieuse réponse de Monsieur 

Chapas qui savait cette fin proche, lors de la visite à 
l’Arbresle59… 

Le samedi 6 février, après un service religieux célébré 

à midi en l’église Notre-Dame de la Miséricorde, il fut 
conduit, depuis le fond d’Auteuil, jusqu’au petit 

cimetière situé derrière le Sacré Cœur à quelques pas de 
la rue Girardon, adresse de ses débuts.  

Le convoi, d’une classe exceptionnelle où Borniol avait 
déployé toutes ses pompes, précédait le long cortège, fait 
de taxis, de calèches et d’une foule immense d’amis, de 

sympathisants et d’inconnus. Au pas lent de quatre 
chevaux caparaçonnés, le corbillard argenté et emplumé 

gagna le petit cimetière Saint-Vincent. Pendant quelques 
heures, il barra même la place de l’Étoile, comme les 

                                                         

57 L’intégralité de cette touchante description de l’événement par Max Camis est 
donnée dans : Sédir, mystique, éd. Amitiés Spirituelles, Paris, 1981, p. 97-102 ; 
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58 « Extrait des mémoires d’Odette Sardou », hors commerce, 1966. 

59  « Notes sur les derniers jours de Sédir. » 



journaux le racontèrent. Au cimetière, la bière de bois 

précieux fut déposée à terre, le couvercle en fut dévissé ; 
les croque-morts en tirèrent un cercueil de volige, celui 

des misérables, qui fut descendu dans la fosse60. 

  

                                                         

60 Louis Pauwels, « Sédir » in Les Maîtres d’Occident, p. 55-58. 



 

 

La société des « Amitiés Spirituelles » 

 « Nous voulons être amis de tout le monde ; nous 
voulons offrir à tout le monde ce que nous possédons de 
plus précieux : un compagnonnage fraternel et une 

Lumière surnaturelle61… » 

 

Ses amis le pressaient de prendre la tête d’un 
mouvement spiritualiste. Mais Sédir n’était pas un 

constructeur. De même qu’on chercherait en vain dans 
son œuvre une doctrine, un enseignement systématique, 

de même il n’a jamais entendu organiser sa vie, son 
activité ; il n’a voulu qu’obéir aux circonstances, 
instruments de la volonté de Dieu. On lui a demandé de 

faire des conférences ; il en a fait. On lui a demandé 
d’éditer ses conférences ; il les a éditées. Puis on lui a 

demandé de grouper les bonnes volontés qui s’étaient 
réunies autour de lui ; il les a rassemblées dans 

l’association des Amitiés Spirituelles62. 
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62 Par la suite, il loua, proche d’une chambre qu’il habita rue de Beaune, puis rue 
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première demeure des « Amitiés Spirituelles ». 



Il faut tout de suite dire que la création de la Société 

des « Amitiés Spirituelles » en 1920 n’était que 
l’officialisation de l’existence d’une société qui 

fonctionnait déjà depuis plus de 12 ans. Sédir, l’homme, 
n’a rien fondé du tout ; ce sont ses amis qui se sont 

réunis autour de lui. Volontairement. Ce mouvement 
prit naissance dans l’ancienne rue des Brouillards, qui 

porte aujourd’hui le nom de rue Girardon, où certains 
vieux Amis de la première heure vinrent écouter 
l’étrange et généreux garçon, très humble, quoique déjà 

plein de connaissances, qui les entretenait d’idées 
christiques. 

Ce grand solitaire, ce timide, devait, par obéissance, 
entrer de plus en plus dans ce rôle que le Ciel lui 

réservait et devenir le chef du groupe, le conférencier, 
l’écrivain inspiré, le Sédir enfin que nous connaissons63. 

 

* 
 

C’est en 1919, et non en 1920, qu’a lieu la 1re 
assemblée générale des « Amis » qui se sont réunis 

autour de Sédir. Il y fait une déclaration, introuvable 
aujourd’hui 64 , et dans laquelle on ressent bien les 

                                                         

63 Max Camis, « Montmartre » in Bulletin des Amitiés Spirituelles, n° 20, juillet 
1933. 

64 Nous avons tenu à donner in extenso quelques-unes des déclarations de Sédir. 
Car rien ne donnera au lecteur une impression plus forte de la détermination 
volontaire de son animateur. 



prémices du mouvement de 1920. Sédir est plus clair 

que jamais et dispense les objectifs de cet appel65 : 

« Tout d’abord, on voudra bien nous permettre de dire 

ce que nous sommes. 

Nous avons acquis la certitude que la pureté originelle 

et la vertu intégrale de l’enseignement du Christ se sont 
transmises à travers les siècles, les bouleversements 

sociaux, les complications philosophiques et les 
développements théologiques, par le moyen d’une chaîne 
ininterrompue de disciples ignorés… 

Nous sommes indépendants de tout parti politique, de 
toute association religieuse ; personne dans la coulisse ne 

nous fait manœuvrer… 

Nous savons qu’il y a Dieu, et qu’il y a ses ministres. 

C’est pourquoi, lorsque nous parlons de la morale 
éternelle et de son maître notre Christ, les rationalistes ne 
doivent pas voir en nous des cléricaux ; et lorsque nous 

parlons des rapports directs qu’il est possible d’établir 
entre l’homme et Dieu, les personnes pieuses ne doivent 

pas nous croire hérétiques. 

Notre indépendance nous donne la hardiesse de parler 

de l’Évangile pour proposer toutes les solutions, et 
d’appeler le Christ pour offrir tous les réconforts… 

Pendant bien des années, selon la petite mesure de nos 

moyens individuels, mais avec une passion sincère, nous 
avons cherché le Vrai, le Bien, le Beau… 
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Nous croyons avoir trouvé une solution à tous les 

problèmes, une porte à toutes les prisons, un remède à 
tous les maux. Nous offrons notre découverte à qui veut 

en faire l’essai loyal, en respectant les conditions de 
l’expérience. Elle est vieille d’ailleurs, la trouvaille, mais, 

des remèdes oubliés ne guérissent-ils pas mieux, souvent, 
que les recettes les plus récentes ? 

Il s’agit de la doctrine du Christ contenue dans 
l’Évangile. La panacée universelle est, non pas dans la 
seule lecture de l’Évangile, mais dans sa pratique ; non 

pas dans les seules formes cultuelles du Christianisme, 
mais dans cette religion vivante de l’Acte qui exige, il est 

vrai, l’énergie la plus intense, mais qui procure en retour, 
les seules joies inattaquables que nous connaissions… 

Il nous semble donc, et dans notre petite sphère 
d’influence nous avons vérifié l’hypothèse, il nous semble 
que le progrès collectif dépend du progrès individuel… 

Pour que la criminalité, la tuberculose, le malthusia-
nisme diminuent, il faudrait, non pas des sermons, des 

impôts ou des primes, mais que chaque homme et que 
chaque femme prenne conscience de sa dignité pour 

s’ennoblir vis-à-vis de soi-même. 

Si le perfectionnement individuel est la clef de tous les 
autres, nous en voyons la méthode complète exposée 

dans l’Évangile. Au contraire de ce qu’en disent les 
rationalistes, cette doctrine donne le goût de la vie, le goût 

de l’action, le goût des joies saines… 

Dieu ne ressemble pas à l’Être que décrivent les 

apologistes ou les brochures de propagande. Il est 
vraiment notre Père. Il est tout près de nous. À ses yeux, 
l’âme du plus modeste ouvrier vaut celle du prince ; ce 

n’est pas la place sociale qui fait la valeur des hommes, 



mais la façon dont ils tiennent cette place. Ce n’est pas 

Dieu non plus qui fait la souffrance ; c’est nous, en nous 
débattant contre les lois naturelles ; nous ressemblons à 

des écoliers qui, au lieu d’apprendre leurs leçons, se 
jetteraient contre les murs pour sortir de leur classe : ils 

se meurtriraient, mais ce seraient leur faute ; ce serait la 
faute ni du maître, ni des parents… 

Nous déclarons avoir vérifié, chacun de nous dans sa 
propre existence, les promesses du Christ. Voilà tout notre 
secret ; et nous ne demandons qu’une chose, c’est que le 

plus grand nombre en bénéficie avec nous. Éprouvez-le. 
Essayez-le avec les soins patients que demande une 

expérience aussi grave : l’intelligence n’est qu’une partie 
de nous-mêmes et moins importante, moins profonde que 

le sentiment… 

Nous tous, qui avons constitué ces modestes Amitiés 
Spirituelles, cette marche a été la nôtre… 

Nous ne prétendons pas mettre Dieu en monopole ; 
nous sommes certains, au contraire, que, çà et là vivent 

en silence des serviteurs du Christ, qui sont avec nous en 
plein accord spirituel. Nous leur disons seulement que 

nous sommes là ; qu’ils viennent s’ils le jugent bon. Et 
aux autres chercheurs qui n’ont pas encore trouvé, nous 
disons aussi seulement que nous sommes là, à leur 

service… 

Nous voulons être amis de tout le monde ; nous voulons 

offrir à tout le monde ce que nous possédons de plus 
précieux : un compagnonnage fraternel et une Lumière 

surnaturelle… 

Si nos idées éveillent tant soit peu votre intérêt, nous 
sommes vôtres pour éclaircir vos premières obscurités et 

soutenir vos premiers pas… C’est de cet Homme-là que 



nous nous réclamons, de Lui seul, de Lui directement, 

parce que, seul dans toute l’histoire du Monde, il a donné 
l’exemple d’un précepte que, seul, il s’était acquis le droit 

de promulguer : “Comme je vous ai aimés, vous aussi 
aimez-vous les uns les autres.” Nous cherchons des 

cœurs, qui répondent à cet appel. » 

 

La Société des « Amitiés Spirituelles », animée par 
Sédir, a été déclarée au « Journal officiel » du 16 juillet 

1920, n° 159-364, et a pour objet : Association 
chrétienne libre et charitable. Émile Besson, qui connaît 
Sédir depuis 1906, déclare : 

« Il devient nécessaire de faire appel à la collaboration 
de tous ceux qui vivent de notre idéal, mais qui peut-être 

ignorent qu’il est en leur pouvoir Ŕ et pourrai-je ajouter : 
de leur devoir Ŕ de travailler à la diffusion de cette 

lumière dont notre humanité ne peut être privée sans voir 
se tarir une des sources de sa vie spirituelle. Le champ 
est vaste et nous avons besoin de beaucoup d’ouvriers… 

Notre groupement sera ce que seront ceux qui le 
composent : chacun est appelé à travailler dans le milieu 

où il a été placé, chacun doit faire briller la Lumière qu’il a 
reçue. Notre ferveur, notre activité, notre conviction seront 

la mesure de notre rayonnement et les moyens de notre 
succès66. » 
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Sur les brochures de propagande, ancienne et encore 

de nos jours (le manifeste reste inchangé), on découvre 
que : 

« Les “Amitiés Spirituelles” sont un groupement de 
personnes de bonne volonté qui reconnaissent le Christ 

comme seul Maître de la vie intérieure et l’Évangile 
comme la vraie loi des consciences et des peuples. 

Il ne s’agit ni de fonder une religion nouvelle, ni de 
créer une secte de plus. Les membres de ce groupe 
respectent toutes les formes sociales ou religieuses ; ils 

estiment que rien n’existe qui n’ait sa raison et son utilité 
; ils ne critiquent aucune opinion ; mais ils veulent ne 

dépendre que du seul Christ. Ils sont persuadés qu’une 
évolution collective réelle ne peut s’obtenir que par la 

réforme individuelle, et que toutes les difficultés terribles 
qui, aujourd’hui menacent le monde occidental, seraient 
vaincues si la majorité des individus, à tous les degrés de 

l’échelle sociale, accomplissaient tous leurs devoirs. 

En conséquence, les membres des “Amitiés 

Spirituelles” s’attachent à faire passer dans leurs actes 
les maximes de l’Évangile ; ouvriers, employés, patrons, 

époux, pères, citoyens, ils essaient d’accomplir ces 
diverses tâches avec une conscience intègre, et ils 
s’efforcent, chacun dans son cercle d’action, de soulager 

les souffrances environnantes. 

Leur objectif, c’est le relèvement spirituel et moral des 

individus, en leur facilitant, par l’exposé des doctrines de 
l’Évangile, une reprise de contact avec la pensée 

chrétienne, les traditions françaises et les sentiments de 
fraternité réelle qui doivent harmoniser réciproquement 
ces trois grands souffles de la civilisation occidentale. 



Profondément convaincus que rien n’arrive sans la 

permission de Dieu, ils ne font pas figure de réformateurs 
austères ; l’expérience leur a montré qu’un bon et 

fraternel coup d’épaule au malheureux embourbé l’aide et 
le réconforte mieux que des discours. Les rapports que 

l’homme peut établir avec Dieu sont, à leur avis, chose 
trop grave pour qu’ils s’immiscent jamais dans les 

consciences. 

Les Amitiés Spirituelles demandent à tous de tenter 
pour leur compte le même essai qu’ils ont tenté pour le 

leur. » 

Et Sédir continue le même jour : « Aujourd’hui la mode 

est à l’union. On la prêche entre les partis, les églises, les 
sectes et les écoles ; mais on ne la réalise pas, parce 

qu’on la veut fonder sur des éléments qui appartiennent 
au principe de la multiplicité, sur des éléments de 
désunion : sur le nombre d’adhérents, sur l’argent, sur la 

conformité des opinions mentales. On oublie que l’unité, 
dans l’homme et dans la nature, ne peut être qu’intérieure 

; les plantes ne sont unes que par une certaine flamme 
vitale commune à tous les organismes végétaux ; les 

hommes ne sont uns que par leur principe central, par 
leur conscience, de qui les mobiles impriment aux actes la 
qualité spirituelle correspondante. Toutes les formes de la 

vie ont droit à la vie ; nul mouvement social, nul système 
philosophique, nul élan religieux ne devrait être jugulé par 

la violence. Qu’on empêche un mal évident de nuire, c’est 
nécessaire ; mais qu’on tyrannise les consciences, 

personne n’en a le droit. Dieu même nous laisse libre, 
après nous avoir avertis. 

L’idéal pour lequel on vit communique aux œuvres sa 

lumière et sa vie propres. Si les intentions diffèrent, les 



actes diffèrent. Voici trois dames dans la rue qui, 

chacune, donnent une pièce de monnaie à un pauvre. Les 
trois gestes sont identiques. Mais la première donne parce 

qu’on la regarde ; la seconde donne par devoir ; la 
troisième donne parce que derrière cet infirme elle 

aperçoit Jésus. 

L’effluve du premier geste ira dans le royaume de 

l’amour-propre ; celui du second ira dans le royaume de 
la philanthropie ; celui du troisième ira seul au royaume 
éternel de l’Amour où habite Celui en l’honneur de qui il a 

été fait. 

Voilà notre but. Nous admirons les savants, les 

philosophes, les artistes, les chercheurs de mystères, les 
hommes d’action ; nous les respectons, nous nous 

instruisons de leurs recherches et de leurs exemples ; 
mais ce n’est pas la science, ce n’est pas la pensée, ce 
n’est pas l’esthétique ni la volonté ni les choses secrètes 

ni les rites qui rendent l’homme capable de rentrer dans 
l’éternel ; toutes ces choses sont relatives, elles ne 

peuvent pas ouvrir l’Absolu ; ce sont des chemins qui 
mènent à la Voie étroite, la seule où se tienne le Christ en 

personne. Partout ailleurs il n’y a que des images de Lui 
ou de Ses envoyés. 

Les chemins latéraux sont utiles ; le chemin étroit seul 

est nécessaire. Tout être, quelle que soit son intelligence, 
sa culture ou sa puissance, a besoin de mourir à la 

volonté propre pour renaître au Christ ; ou, en termes plus 
simples, le plus grand savant, le plus génial artiste, le 

meneur le plus fort doit, pour se sauver, aimer les autres 
comme lui-même et implorer le secours du Père. Et le plus 
fruste des hommes peut entrer au Ciel s’il aide ses 



compagnons de misère et s’il élève vers Dieu son pauvre 

cœur. 

Telle est notre foi. Nous sommes certains que le Christ 

seul peut faire passer les êtres du relatif dans l’Absolu. 
Qu’on veuille bien nous permettre de ne pas contracter 

alliance avec ceux qui ne croient pas comme nous. Nous 
ne pouvons pas nous dire d’accord avec ceux qui ne 

voient en Jésus qu’un symbole, un mythe ou un homme 
semblable à nous. Leurs efforts et nos efforts ne vont pas 
dans le même soleil. Séparés dans l’Invisible, pourquoi se 

réunir dans le Visible ? Et se sentir puissants parce qu’on 
est nombreux, ce ne serait pas du spiritualisme, ce serait 

du matérialisme. 

S’unir, n’est pas se décerner mutuellement des éloges ; 

c’est d’abord ne pas se croire plus intelligent que le 
voisin. S’unir, ce n’est pas s’entendre sur des 
terminologies, c’est reconnaître qu’on ne peut rien savoir 

que des apparences et des approximations. S’unir, n’est 
pas mettre des budgets en commun, c’est donner sans 

cesse, à mesure que l’argent rentre. S’unir, ce n’est pas 
suivre des rites à heures fixes, c’est vivre toutes les 

minutes pour le même idéal. S’unir, ce n’est pas soulager 
tel malheureux parce qu’il pense comme nous, c’est aider 
tous les malheureux parce que chacun représente l’une 

des innombrables douleurs de Jésus. 

Ainsi l’union vraie ne tend que vers Dieu manifesté en 

Jésus, Son Fils unique. Et, pour nous, le travail manuel, 
l’étude, la conduite des affaires, tout ne sera que par le 

Christ et pour le Christ. 

Les veilles du savant, les angoisses de l’artiste, les 

désespoirs du cœur trahi, les inquiétudes de tout le 
monde ne sont rien d’autre que les meurtrissures 



fatidiques des chaînes dont chacun se forge à chaque 

faute nouvelle et rive à ses chevilles un maillon nouveau. 
Le Christ en est l’unique briseur, parce que Lui seul 

possède le pouvoir d’illuminer notre conscience sans 
toucher à notre libre arbitre. 

Ce Dieu unique est notre seul Maître ; Lui seul nous 
apprend nos devoirs et nous confère nos privilèges ; Lui 

seul nous indique la méthode pour la conquête de nous-
mêmes et nous apprend ce qu’il faut dire aux affligés, ce 
qu’il faut faire aux malheureux. 

Ces préliminaires acceptés, je pense que vous 
accepterez aussi les buts de notre groupement. 

D’abord reconnaître et faire connaître le Christ Jésus, 
Fils unique de Dieu, Verbe éternel incarné, puis 

ressuscité, seul Maître et seul sauveur : ceci afin que les 
fruits de nos œuvres, transportés par les Anges jusque 
devant la face du Père, retombent ensuite sur ce monde 

comme les semences de Vie éternelle. 

Secondement, réveiller cette lumière dans les cœurs où 

la recouvrent les cendres des idolâtries, surtout en priant 
pour eux. 

Enfin montrer le Christ à tous : où Il se trouve dans les 
phénomènes ; où, dans la Beauté ; où, dans la Pensée ; 
où, parmi les peuples et les religions ; où, parmi les 

morales et parmi les œuvres. 

Et, pour tout dire en un mot, nous nous proposons de 

donner aux autres tout ce que nous avons reçu : nos 
forces physiques et morales, notre intelligence, notre 

pouvoir d’aimer, notre temps, notre argent et jusqu’à notre 
bonheur. Car nous savons que rien de ce qui paraît être à 
nous ne nous appartient ; nous avons reçu tout. 



Le serviteur du Christ, auquel nous essayons de 

ressembler, se charge de tous les devoirs et ne se 
reconnaît aucun droit : à la cité, il donne ses talents ; à sa 

famille, sa tendresse fidèle ; aux autres hommes, sa 
charité ; à Dieu, sa prière. 

À nos yeux, tout comporte du bien, tout est utile ; nous 
n’attaquerons donc ni les nouveautés, ni les audaces, ni 

les conservatismes, ni les timidités ; notre vœu ne va ni 
vers l’avenir ni vers le passé, mais se concentre sur la 
minute présente où brille, selon la parole du Christ, le feu 

éblouissant de l’Éternité. 

À une époque où les plus merveilleux triomphes sur la 

matière portent l’homme à s’asseoir parmi les dieux, il 
faut que quelques-uns proclament la souveraineté de 

l’Esprit. Notre maître nous a promis tout ce que nous Lui 
demanderions ; si nous sommes de vrais, de parfaits 
disciples, nous voilà tout-puissants. La méthode la plus 

sûre pour atteindre cet état, c’est de se sacrifier à autrui 
sans espoir de récompense. Tel est notre travail, tour à 

tour intérieur puis extérieur, tour à tour violent et doux, 
mais toujours le plus noble, le plus beau, le plus 

nécessaire. 

Voilà notre tâche. Elle est immense, elle est 
humainement impossible ; nous l’entreprendrons 

cependant, car notre Maître Se charge de l’impossible 
pourvu que, nous, nous fassions notre possible. » 

 

Et en dehors de tous ces discours, Sédir rappelle 

aussi sans cesse dans des circulaires inédites, qu’il est « 
heureux de pouvoir adresser à nos fidèles lecteurs, à nos 

abonnés dévoués, nos souhaits les plus cordiaux. Nous 
avons fait tout le possible pour vaincre les difficultés 



inhérentes à tout début ; nous avons été aidés par le zèle 

de tous : Nous remercions nos collaborateurs de tout 
ordre. Mais nous sommes importuns. Nous demandons à 

tous, lecteurs et abonnés, un nouvel et plus sérieux effort 
pour le mois qui vient. Pour pouvoir tenir et durer, il nous 

faut, non seulement que les 800 abonnés actuels 
demeurent, mais encore qu’ils nous en récoltent 500 

nouveaux. Ce résultat acquis nous permettrait de nous 
offrir une revue plus importante et plus complète : c’est 
donc pour vous-mêmes, en somme, que vous travaillerez. 

Pardonnez-nous notre insistance ; regardez autour de 
vous comme chacun s’active pour son parti ; ne faisons 

pas moins pour notre Idéal que ne font tant d’autres pour 
satisfaire de petites ambitions ou se procurer des joies 

bien vides. Notre ambition n’est-elle pas la plus haute ? Et 
les joies que nous espérons ne sont-elles pas les plus 
riches ? » 

 

Les « Amitiés Spirituelles » ainsi constituées, il devient 

nécessaire d’y donner un corps : ce sera les « Adhérents 
», un lien entre eux : ce sera un bulletin « Les Amitiés 

Spirituelles, Organe Mensuel des Conférences de Sédir. » 
Mais Sédir est prudent et, par expérience, il sait que son 

ambition (le Christ) ne peut être réalisée qu’en comité 
restreint. 

 

* 
 

Au décès de Sédir, Max Camis s’étonne dans la 
biographie qu’il a rédigée « de ne rien trouver dans ses 

papiers, aucune trace d’ordre ou de directives spéciales, 



aucun choix d’une tête de file pour le remplacer Ŕ qui 

aurait pu le remplacer du reste ? Ŕ aucune lettre aux 
directeurs qu’il avait choisi… » 

Le 18 février 1926, Oscar Leluin ouvre le débat : Doit-
on ou non continuer la revue, le bulletin ? 

Les avis sont très partagés : Max Camis, comme 
Albert Legrand, Fernand Avenel, Henri Derrey, Louis 

Stanislas Bercher, Robert de Graffenried, pensent que « 
la revue est un essai qui pourrait être cessé », « qu’il 
faudrait supprimer la revue, le bulletin, les M & M », mais 

qu’il serait peut-être bon « d’avoir un bulletin polycopié 
régional qui serait communiqué à tous et d’avoir un fondé 

de pouvoirs qui continuerait le travail ». 

Pour Louis Georges, la revue est « un lien entre nous 

tous mais elle vivait par Sédir. Vouloir la faire subsister 
serait maintenant artificiel ». « Pour la revue, les lecteurs 

attendent du Sédir ; nous ne pouvons pas leur donner du 
Sédir. C’est l’Évangile présenté sous un grand nombre 

d’aspects ; parmi nous Sédir seul pouvait le faire. » 

Pour Émile Besson « la revue ne peut continuer. Sédir 

en était l’âme, son article en était la pierre angulaire ; le 
reste était de la copie pour faire 32 pages. Personne ne 
peut écrire l’article de Sédir et on ne peut offrir à nos 

lecteurs uniquement le reste. Quant au Bulletin, personne 
ne voudrait en écrire après Sédir ». 

La deuxième question touchait le groupe des « Amitiés 
Spirituelles » lui-même. Unanimes cette fois, les 

responsables régionaux proposent que « le groupe des 
“Amitiés Spirituelles” devrait continuer sous la direction 

de certains amis ». « En tout cas il faut tenir les amis en 
mains. » Tous approuvent le fait qu’il faut désigner « un 

chef », « une tête », « un responsable » pour maintenir la 



cohésion, qu’il faut quelqu’un pour leurs rapports avec 

le dehors. Et c’est tout naturellement que les regards se 
tournent vers Émile Besson : « Émile pourrait prendre la 

tête du groupement », « Émile a été placé près de Sédir : 
c’est une indication. » Mais tous ne sont pas de cet avis. 

Pour Louis, « il n’y a eu qu’un Directeur, il ne peut y en 
avoir un second. Émile restera le secrétaire général du 

groupe ». Robert pense « qu’il faut continuer comme si 
Sédir était en voyage. Sédir ne se remplace pas. Sédir a 

tout dit. Chaque ami doit continuer son travail. Sédir seul 
pouvait porter les gens qui venaient à lui : il avait des 
ordres directs ; il a préparé ce groupe pour Quelqu’un. Il 

serait artificiel de vouloir copier ». 

De même l’intéressé, Émile Besson, pense que « 

personne ne peut remplacer Sédir. Sédir a reçu du Ciel de 
bouche à oreille une mission et tout le nécessaire pour 

l’accomplir. Il a nommé un certain nombre d’amis pour 
s’occuper du groupe ; ceux-ci continueront leur office et se 

communiqueront leurs impressions, leurs desiderata et 
leurs projets ». Il se propose de faire des tournées pour « 

ranimer la flamme ». « Le travail présent est d’éditer ce 
que Sédir a laissé et, pour nous personnellement, de nous 
nourrir de ses écrits, de nous inspirer de son exemple et 

de serrer les rangs. » 

En vertu du fait « qu’il ne faudrait pas entre eux de 

divergences », comme le rappelle sans cesse Max Camis, 
Émile Besson restera donc le Secrétaire général de 

l’Association. 

Les délibérations suspendues Ŕ suspendues car ils ont 

un devoir vis-à-vis des 1200 lecteurs de la revue qui 
attendent Ŕ, le Comité Directeur, dans sa Lettre « Aux 
Membres de la Société des Amitiés Spirituelles » parue en 



brochure séparée et datée de 1926, annonce aux 

lecteurs : 

« Notre revue vous a appris le départ soudain de notre 

cher Sédir… Il vous appartient donc de maintenir et de 
développer ce que Sédir a commencé. Jusqu’à présent, 

nous avions avec notre Ami un lien visible : notre revue… 
Ce lien visible n’existe plus. La revue ne vivait que par 

Sédir ; son article en était l’âme ; c’est dans un sentiment 
de respect qu’après avoir consacré à notre grand Ami le 
dernier numéro, nous avons posé la plume » 

Le lien disparaît mais l’adhésion reste, attendant en 
réalité le plein accord et l’union spirituelle de l’ensemble 

des membres constituant le Comité Directeur, car les 
avis sont partagés et quelques-uns attendent un signe 

du Ciel pour continuer l’œuvre, sans Sédir. Donc, 
jusqu’à l’unification complète des Amis, Émile Besson 
donne le ton et rappelle que « Sédir a désigné sept Amis 

et a réparti entre eux la tâche à accomplir » : Émile 
Besson (1885-1975), Oscar Leluin (1876-1955), Albert 

Legrand (1887-1950) de Bihorel, Louis Marchand (1881-
1965), Jean-Georges Orth (1886-1966), Max Camis 

(1895-1985) et Gabriel Guillabert (1868-1928). 

 

« Ces Amis seront heureux de répondre à vos 
préoccupations, de partager vos soucis, d’unir leurs 
prières aux vôtres. Nous vous supplions de maintenir le 

lien que Sédir a formé entre nous tous en restant en 
contact le plus étroit qu’il se peut avec ces Amis et avec 

nos correspondants régionaux dont les noms vous seront 
donnés si vous le désirez. 



De la sorte, lorsque tel de ces amis pourra organiser 

une causerie, il lui sera possible d’inviter ceux d’entre 
vous qui habitent la région où il ira. 

Vous et nous avons ainsi la responsabilité d’entretenir 
la flamme que Sédir a allumée en nos cœurs. Il nous a 

laissé un tel exemple que nous avons le devoir Ŕ et la 
possibilité Ŕ de continuer l’œuvre qu’il a commencée par 

et pour le Christ, certains qu’il demeure au milieu de 
nous67. » 

Ainsi le Comité Directeur a pris, seul, la décision de 
poursuivre son mouvement, avec la collaboration de ces 
sept « Amis ». 

En 1933, le Comité Directeur unifié cette fois Ŕ les 
membres non acquis à la poursuite du mouvement sans 

Sédir ont démissionné entre 1928 et 1932 Ŕ réaffirme sa 
décision : 

« À la reprise de nos réunions d’octobre, nous tenons à 
vous redire notre humble et sincère attachement à la 
Cause au nom de laquelle nous avons été réunis. 

Notre ambition suprême est d’affermir dans les cœurs 
la foi au Christ, la bonne volonté de Le servir, Lui, le 

Maître unique des individus et des collectivités. Nos 
publications, nos permanences, nos réunions n’ont pas 

d’autre objet. Aussi sommes-nous, comme par le passé, à 
votre disposition, heureux s’il nous est donné de répondre 
à vos préoccupations spirituelles. 

                                                         

67 Les Amitiés Spirituelles, 1926. 



De notre côté, nous comptons sur la sympathie que 

vous avez jusqu’à présent témoignée à nos efforts. Il nous 
en coûte beaucoup d’avoir à mentionner ici la question 

financière ; mais nous avons besoin de vos cotisations 
pour faire face à la partie matérielle de notre tâche. 

Toutefois, soyez persuadés que la vie de notre 
Association dépend surtout de vos prières et du 

rayonnement invisible mais vivant de vos actes de charité 
accomplis sous le seul regard de Dieu. 

Notre vœu le plus cher est que soit réalisée entre nous 

tous, l’unité mystique au travers des divergences de 
mentalité et de condition sociale et que l’amitié spirituelle 

qui nous lie soit pour Dieu, puisque c’est Lui qui nous l’a 
donnée. 

D’autre part, un grand nombre de membres de notre 
Société des « Amitiés Spirituelles » nous ont demandé, 
pour resserrer le lien qui nous unit, de leur faire un 

bulletin, une feuille périodique renfermant quelques 
pensées qui les reporteraient à nos origines spirituelles et 

leur donneraient un stimulant pour accomplir la tâche 
quotidienne dans l’esprit de l’Évangile. 

Parmi les lecteurs de notre modeste « Bulletin » nous 
adressons un appel à ceux qui aiment notre Œuvre. Vous 
connaissez nos principes et notre but : ils vous ont été 

souvent exposés ; vous les trouverez à nouveau résumés 
dans le Bulletin. Si notre travail mystique vous intéresse, 

nous vous demandons de vous joindre à nous. L’union 
fait la force ; et, même si nous ne nous connaissons pas 

tous de vue, nous pouvons être réellement unis, si nous 
nous vouons d’un même cœur à la même Cause. Nous 
faisons appel à votre collaboration et nous demandons au 

Ciel qu’il nous soit permis d’œuvrer en communion 



spirituelle les uns avec les autres, chacun dans le milieu 

où il a été placé, pour le Christ, avec les forces que le 
Christ accorde à toute créature “de bonne volonté”. 

Nous avons à méditer l’œuvre écrite de notre guide, où 
il a mis sa pensée, la lumière de son esprit et de son 

cœur. Nous avons à faire un effort nouveau et persévérant 
pour vivre, chacun, l’enseignement que nous avons reçu. 

La vie spirituelle de notre Association dépend de la vie 
spirituelle de chacun de ses membres68. » 

 

Cette fois, ce sont les membres du Comité Directeur 
qui se sont partagés eux-mêmes la tâche à accomplir. 

Restent Émile Besson, qui s’occupe également de 
l’administration générale de la Société, Max Camis et 

Albert Legrand. 

 

* 
 

Quatre-vingts ans après sa création, après avoir 
traversé les tempêtes de la guerre 1939-45, résisté à 
l’Occupation, aux tyrannies de l’Envahisseur et aux 

déménagements successifs, le mouvement vit toujours69. 

                                                         

68 « La vie de nos Amitiés Spirituelles », le Comité directeur, Bulletin des Amitiés 
Spirituelles, n° 21, octobre 1933. 

69 Les « Amitiés Spirituelles » ont eu trois périodes très liées à la parution du 
Bulletin. La 1re période du 25 février 1919 au 25 mars 1926 ; la 2e période du 25 
février 1928 à septembre 1939 et la 3

e
 période, de janvier 1950 à aujourd’hui ! 



Mais revenons un instant en arrière et essayons de 

bien comprendre qui constituait cette Société des « 
Amitiés Spirituelles ». 

Le Mouvement est hiérarchisé de naissance, bien au-
delà de sa conception même, car il réunit : 

Le cercle le plus intime des collaborateurs de Sédir, 
que nous ne devons pas nommer (son leitmotiv étant « la 

discrétion la plus absolue »), créé par la volonté de 
Monsieur Philippe en 1910. 

Les « Amis de Sédir » autour de Sédir en 1913. 

Les « Marthe et Marie » pour ce qui concernait la gente 
féminine, créé en 1920. 

Les adhérents et les membres sympathisants. 

  

                                                                                                                                  

Entre temps, beaucoup de doutes, d’interroga­tions et surtout beaucoup de 
démissions de membres éminents ! 



 

 

Le groupe que nous ne devons pas 
nommer 

 « Après avoir examiné pendant vingt ans, les besoins 
spirituels de notre époque ; après avoir constaté le succès 
des doctrines anti-christiques d’auto-déification, et le 

pullulement de fausses théories sur l’identité de Jésus 
notre Ami, je crois le moment venu de réunir Ses 

serviteurs véritables, ses disciples simples, ses humbles 
amis. Et comme, selon l’Évangile, le principe de tout corps 

collectif ne doit pas être terrestre, mais céleste, c’est à 
ceux-là qui sont déjà unis en Jésus par leurs désirs, leurs 
souffrances et leurs larmes, que j’offre de se grouper 

terrestrement. Ce groupe désigne les ouvriers du Ciel qui 
préparent le sol de l’esprit humain, individuel et collectif, 

qui le débarrassent des ronces et des pierrailles, le 
retournent, l’égalisent, le rendent capable en un mot, de 

recevoir la semence de la Vie éternelle. Ce groupe travaille 
non seulement notre esprit, mais les esprits de tous les 

hommes, de toute créature, de toute chose, de toutes les 
entités visibles et invisibles, intellectuelles, esthétiques et 
religieuses. Car tout est vivant. Ce travail prépare le 



grand œuvre, seul digne de l’excellence de l’être humain : 

la venue du Règne de Dieu sur la terre70. » 

Ainsi débute les recommandations que Sédir donne 

au cercle le plus intime de ses collaborateurs. Il y 
explique encore qu’un guide spécial leur est attaché. Il 

est chargé de leur approvisionnement spirituel, et que, 
par conséquent, ils ont tout en main pour bien 

travailler, mais ce privilège entraîne une sanction, 
quand il y a de leur part un manquement. Sédir dit que, 
s’étant engagés librement, ils n’ont pas d’indulgence à 

espérer. Ce guide les conduit aussi individuellement, et 
à leur mort, les fait diriger de suite sans secousse et 

sans souffrance en la personne du Maître. Ce qui 
constitue, rappelons-le, la promesse de Monsieur 

Philippe. 

En réalité, Sédir obéit à un ordre d’En-Haut. Pour s’en 
convaincre, il faut une fois de plus évoquer le souvenir 

de Phaneg, et montrer l’étonnant parallèle qui existe 
entre la mission des deux hommes. Comme nous l’avons 

écrit, Sédir débute son groupe vers 1910 ; Phaneg créait 
un groupe analogue en 1910 également. L’une des 

conditions nécessaires pour faire partie de l’un ou 
l’autre groupe, est « de n’appartenir à aucune autre 
société ». Puis Sédir s’entoure de ses plus intimes 

collaborateurs qu’il appelle ses « laboureurs » ; Phaneg 
les nomme ses « catalyseurs ». La mission des « 

laboureurs », survivant à son dirigeant prématurément 
disparu, s’arrête en 1933 après tumultes secrets 71 71, 

                                                         

70 Lettre du 5 septembre 1912, archives privées. 

71 « Quand Sédir a fondé les L., il en avait prévenu M. Chapas et lui avait 
demandé sa prière. Après la mort de Sédir, Émile était allé voir M. Chapas et lui 



« l’Entente » de Phaneg également72. Comme le hasard 

n’existe pas, c’est encore chez Sédir que nous trouvons 
la réponse : « Notre groupe n’est adversaire d’aucune 

religion, parce qu’il n’est pas une religion ; il est un 
mouvement de reprise du Christianisme primitif parallèle 

au Christianisme actuel ; c’est pourquoi il faut qu’il reste 
ignoré sans quoi il courrait le risque de se voir détourné 

de sa ligne directe. Nous tentons non pas de remplacer 
les cloîtres ou plutôt les moines, mais de remplir leurs 
fonctions plus réellement par un contact perpétuel avec la 

vie pratique dont nous ne nous évadons pas ; au 
contraire, nous cherchons à y plonger davantage. Je 

préférerais que tous les membres du groupe s’en tiennent 
qu’au Culte en esprit ; mais l’essentiel étant qu’ils 

possèdent l’esprit de prière, de sacrifice, de conversation 
divine ; ceux du groupe qui croient aux rites peuvent 
suivre le culte de leur Église73. » 

« Notre mission, c’est d’aider à l’établissement du Culte 
en esprit et en vérité. Hors cela nous n’avons pas de motif 

d’être. Réfléchissez à cela74. » 

                                                                                                                                  

avait rappelé sa promesse, vieille alors de près de 14 ans. Le Caporal l’avait 
renouvelée. Or sa mort nous prive du dernier Ami ayant vécu dans l’intimité du 
Maître et son autorité spirituelle était pour nous une aide précieuse entre 
toutes… C’est pourquoi les trois amis signataires de ces lignes, après avoir réfléchi 
et prié, proposent que le groupe des L. soit mis en sommeil dans le visible. » 
Suivent les signatures d’Émile Besson, Max Camis et Albert Legrand. Lettre du 20 
septembre 1933, archives privées. 

72 Voir « L’Entente amicale Évangélique de Phaneg », C. P., L’Initiation, n° 2, 2002 
et « Phaneg ou la reprise du christianisme primitif », C. Vorstelman et Ph. Collin, 
L’Initiation, n° 3, 2001. 

73 Lettre du 26 novembre 1913, archives privées. 

74 Lettre du 28 décembre 1913, archives privées. 



« Il existe au même niveau que nous d’autres groupes 

de travailleurs Christiques, mais leur œuvre est 
différente75. » 

L’œuvre est différente mais le but reste toujours le 
même : propager les enseignements du Christ par la 

parole et par la plume, guérir les malades. 

C’est un « laboureur » qui dirige les réunions des « 

Amis ». Les réunions comportent une courte causerie, 
des réponses à des questions, qu’il faut éviter de laisser 
dégénérer en discussions oiseuses (dixit Sédir), et 

ensuite une séance collective de soins 76 . Le terme « 
séance » et la manière dont cela se passait ne sont pas 

sans nous rappeler encore Monsieur Philippe… 

  

                                                         

75 Lettre du 18 décembre 1913, archives privées. 

76 Sédir a laissé un écrit inédit à ce sujet qui s’intitule « Consécration d’une salle 
de séances » et qui commence ainsi : « Il ne s’agit pas d’opéra­tion magique, ni de 
staturdence. je cherche, sans critiquer pour cela le rituel du catholicisme, à 
donner une méthode pure et spirituelle, pour appeler sur un local, la force divine, 
directement et immédiatement. Cela ne comporte donc ni rappel de l’Ancien 
Testament, ni invocations d’anges, ni de saints, ni d’objets consacrés (signes, eau, 
etc.). On emploiera que des rappels de la Vie de Jésus-Christ, analogues aux 
demandes ; on ne s’adressera qu’au Ciel. » 



 

 

Le groupe des « Amis de Sédir » 

Ce que sont les « Amis de Sédir » ? Rappelons que les « 
Amis de Sédir » ne constituent qu’un sous-groupe des « 
Amitiés Spirituelles ». Il est la partie invisible de 

l’iceberg. Il a été créé par les amis de Sédir qui lui 
restèrent fidèles après 1911, année de la démission de 

Sédir des différentes écoles ésotérico-magico-
bramahnique… Mais n’insistons pas trop. Ce qui est 

important de dire, car cela peut expliquer en partie les 
disputes entre Sédir et son ami Papus, c’est que le 
premier groupe qui se constitua autour de Sédir n’était 

pas autre chose à l’origine, que les membres actifs de 
l’École Hermétique de Bordeaux, fondée par Papus lui-

même qui abandonnait ainsi le maître en occultisme. 

La naissance officielle des « Amis de Sédir » est relatée 

dans une lettre de Sédir écrite de Cagnes le 5 avril 1913 
où les « Amis du Vendredi77 » deviennent les « Amis de 
Sédir », suite à la fondation du groupe de Bordeaux le 28 

mars 1913. Ces membres sont Paul Chemineau (1880-

                                                         

77 Les « Amis du Vendredi » suivaient Sédir et son enseignement depuis 1905, et 
assistaient aux séances et aux causeries que Sédir dispen­saient chez lui, les 
vendredis après-midi. 



1929), Léo Gaubert 78 , James Chauvet 79  (1880-1955), 

Charles Montaut, Georges Lajus (1873-1915), Eugène 
Laborde, Séma Brizard et Édouard Labadie. 

 

Les consignes sont très strictes : 

« Il faut amener parmi nous que des chercheurs déjà 
acquis à nos idées. Car c’est justement un de nos travaux 

que de convertir les égarés, par la parole, et surtout par 
l’exemple. Surtout ne pas devenir des prédicants. Le 
moyen d’action le plus fructueux et accessible à tous, 

c’est la prière pour les malades. Il faut d’abord entretenir 
l’existence de notre groupe dans l’invisible. Voici comment 

: 

Vouer le fruit spirituel de nos travaux et de nos 

sacrifices à l’intention de nos réunions. 

Cimenter notre union, par une sympathie mutuelle et 

une amitié vraie entre nous. 

S’abstenir rigoureusement de toute médisance même 
anodine, des uns envers les autres. 

Suivre les réunions scrupuleusement. 

Ne manquer sous aucun prétexte à prier pour ceux 

qu’on nous recommandera, directement ou par 
intermédiaire. Les noms de baptême suffisent80. » 

                                                         

78 Léo Gaubert, auteur de La Catalepsie chez les mystiques, thèse de médecine, 
Paris, 1903. 

79 James Chauvet, auteur de La Queste du Saint Graal : essai de dialectique 
majeure, rééd. 1988. 

80 Bulletin des Amis de Sédir, 2 mars 1913, p. 2. 



 

Et Sédir de souligner, en présidant la réunion, le 
caractère spontané et libre, qui est celui des groupes 

d’Amis : 

« Ce n’est pas moi qui vous associe, c’est vous qui vous 

êtes réunis autour de moi ; je suis en somme votre invité, 
et votre obligé. » Derey exprime l’opinion générale en 

protestant que Sédir est notre guide, et que nous 
l’écoutons avec déférence. « Bien, répond Sédir, je vous 

serai fidèle, et vous aurez toujours tous mes soins ; mais 
regardez la doctrine et non l’homme ; que ce soit l’idéal 
qui nous unisse et non moi ; nous serons d’autant plus 

solidement agrégés que nous le serons par les sommets 
de nos âmes81. » 

Être accepté comme « ami de Sédir » n’était pas chose 
aisée, le processus d’admission devant être réalisé pour 

tous les cas, conformément aux instructions de Sédir 
maintes fois répétées : « Nous veillerons à ce que le 

candidat ne soit pas instruit de l’existence du groupe des 
« Amis » avant que son admission soit décidée. Il est 
rappelé que le groupe des « Amitiés Spirituelles » est un 

échelon très commode qui permet au directeur de région 
de faire travailler le candidat aussi longtemps qu’il le juge 

nécessaire, de le voir à l’œuvre et de se faire sur ses 
sentiments christiques une opinion en toute connaissance 

de cause. » 

 

                                                         

81 Bulletin des Amis de Sédir, Lillebonne, 30 novembre 1913, p. 18. 



Évidemment, après la disparition prématurée de Sédir 

et suite au maintien du groupe, Émile Besson propose 
aux directeurs régionaux Ŕ dans une lettre datée du 18 

mars 1926 Ŕ de répondre à une nouvelle question : 
Envisageons-nous de recevoir de nouveaux amis ? 

« Pour le choix de nouveaux « Amis », Sédir s’en 
remettaient aux chefs de groupe. De plus les amis n’ont 

pas une fonction spéciale. Ils sont un moyen pour 
rapprocher les hommes au Christ. Au reste Sédir dit 
formellement dans son dernier Bulletin, aux amis 

polonais, qu’il pourra y avoir de nouvelles admissions 
d’amis. Ne plus admettre de nouveaux amis serait 

condamner le groupe à la stagnation et à l’extinction, 
sans parler du danger de la petite chapelle. Un élément 

nouveau surtout dans les groupes d’amis, peut redonner 
la vie. D’ailleurs Sédir avait fait faire des collections du 
Bulletin en vue de nouveaux amis. Mais il faudra se 

souvenir que plus une association est nombreuse, plus il 
lui est difficile de conserver l’intégrité de son esprit. » 

 

Le 15 avril 1926, l’unanimité est faite : « Il pourra être 

admis de nouveaux amis, mais avec prudence 
conformément aux instructions de Sédir. Une défaillance 

chez les amis reçus par nous serait plus fâcheuse que si 
elle venait d’un ami plus ancien. Il est entendu que les 

candidatures seront examinées d’abord par le directeur 
de la région qui les présentera sous sa responsabilité. » 

 

Émile Besson rappellera aux directeurs de région : « Il 

faut nous dire et nous redire que les “Amitiés Spirituelles” 
n’ont pas leur but en elles-mêmes. Sédir l’a dit et redit : il 
n’importe pas que nous grandissions ou que nous 



disparaissions ; ce qui importe, c’est que chacun de nous 

vive par et pour le Christ et que nous orientons vers le 
Christ ceux qui viennent à nous. » 

Le groupe d’« amis » conservera un lien : le Bulletin 
des Amis de Sédir, qui était en totale harmonie avec les 

enseignements de Monsieur Philippe jusqu’en 1926. Ce 
groupe, comme on l’a compris, a survécu au décès de 

son Directeur et le Bulletin a été remplacé par une feuille 
tapée à la machine recto verso. 

  



 

 

Le groupe des « Marthe et Marie » 

Les femmes d’Amis, offusquées de ce que Sédir 
n’admettait pas les réunions mixtes, s’en ouvrirent au 
Directeur, qui accepta de créer le pendant aux « Amis de 

Sédir », et accepta surtout de les instruire. 

 

« Plusieurs d’entre vous demandent des instructions 
plus précises et la désignation explicite des travaux de 

charité à entreprendre. Il m’est impossible de les 
satisfaire. Les “Marthe et Marie” ne sont pas un ordre 

religieux ; vous n’avez engagé votre obéissance qu’à Dieu 
seul et non à moi ; me l’offririez-vous, que je la refuserais. 

Je vous ai réunies en esprit, et en esprit seulement ; en 

vous enrôlant, vous avez adhéré à l’Évangile ; or, 
l’Évangile est un code d’action énergétique et réaliste, 

d’une part ; une colonne indicatrice, d’autre part, qui 
laisse totalement libres toutes les initiatives. Si vous vous 

incliniez devant mes volontés à moi, fussent-elles 
admirables, vous sortiriez de la liberté de l’Esprit, pour 
entrer dans un esclavage, parce que vous obéiriez à un 

homme. 

C’est vous-mêmes, et vous seules qui devez être vos 

propres autocrates. Vous seules devez vous imposer vos 
jeûnes spirituels, vos sacrifices, vos renoncements et vos 

activités de secours et de consolation. Tenez vos yeux 



bien ouverts : à chaque minute, passe devant vous 

l’occasion d’un travail réel, d’un effort précis. Vous seules 
devez saisir ces innombrables occasions82. » 

« Je vous exprime pour l’année 1921, mes vœux les 
plus sincères. Tout semble présager que le travail 

abondera : la nécessité s’impose donc de vous tenir 
étroitement attachées à la parole du Christ. Pour cela, 

affermissez vos âmes, ne laissez pas le trouble, le doute 
ni le découragement entrer en vous. Soyez certaines que 
cette succession d’épreuves, qui paraît ne jamais devoir 

finir, finira cependant, et que chacun de ses épisodes, 
chacun de ses détails est voulu et contrôlé par Dieu. Que 

cette certitude vous donne de la sécurité ; que cette 
sécurité vous donne la paix ; que cette paix vous permette 

de ne laisser voir autour de vous que tendresse, sourire et 
grâce. Voilà mes souhaits83. » 

« À Caen, à Amiens, à Mulhouse, j’ai eu la joie de 

recevoir de nouvelles “Marthe et Marie” ; leur venue porte 
à quatre-vingt-cinq le nombre des adhérentes ; je les prie 

instamment de remercier le Ciel, et, s’attachant à cet 
anonymat qui fait leur force, de n’attendre la vie et l’union 

du groupe tout entier que de la seule ferveur de ses 
membres84. » 

« La réunion des “Amitiés Spirituelles” a été une fête 
pour nos cœurs ; “Marthe et Marie” se trouvaient à la 
Conférence du 19 Septembre 1920. Leur ferveur a été 

récompensée ; tous les auditeurs ont senti la présence 

                                                         

82 « Travaux pratiques », Bulletin n° 11 de mai 1921. 

83 « Avis et Nouvelles », Bulletin n° 7 de janvier 1921. 

84 « Avis et Nouvelles », Bulletin n° 5, novembre 1920. 



spirituelle de Notre Maître et tous ont remporté de cette 

heure une lumière et une espérance. Remercions par un 
travail plus fidèle encore. 

Les “Amitiés Spirituelles” se sont constituées en 
association régulièrement déclarée ouverte à toute 

personne de bonne volonté qui croit au Christ et veut 
travailler pour Lui. À l’intérieur de ce cercle, les “Marthe et 

Marie” forment un groupe plus intime ; elles sont la cellule 
centrale des “Amitiés Spirituelles”. Elles en font partie de 
droit comme membres titulaires sans autre versement que 

leur cotisation de “Marthe et Marie”. Il leur est toutefois 
loisible de devenir membres honoraires des “Amitiés 

Spirituelles” moyennant le versement de cent francs par 
an prévu aux statuts ou membres fondatrices moyennant 

une cotisation annuelle de cinq cents francs. En tout cas 
elles sont priées de remplir la feuille d’adhésion à la 
nouvelle société. » 

 

Mais, après la parution de 14 numéros, et pour 

plusieurs motifs qu’il ne juge pas opportun de faire 
connaître, Sédir supprime provisoirement le Bulletin des 

“Marthe et Marie”. 

« Toutefois, comme l’esprit de l’apostolat christique 

demande qu’on ne néglige aucune possibilité de travail 
spirituel, qu’on ne laisse sans écho aucune bonne 
intention, vous recevrez en échange le Bulletin des 

“Amis”. 

Jusqu’à maintenant cette feuille s’adressait 

uniquement aux compagnons de Sédir ; désormais notre 
Directeur la rédigera de telle sorte que vous aussi, en 

même temps, vous y trouviez toutes les explications 
nécessaires à votre tâche spéciale de servantes du Christ. 



Dans la mesure où ce vous sera possible, nous vous 

demandons de nous continuer votre souscription. 

Sédir tient à ce que ce Bulletin ne sorte pas de vos 

mains ; ne le prêtez pas, n’en parlez sous aucun prétexte, 
sans demander auparavant l’autorisation expresse de 

notre Directeur ; le fait que Sédir vous a jugées aptes à 
recevoir le Bulletin des Amis nous donne au surplus toute 

confiance à votre discrétion85. » 

 

De 1922 à 1926 les « Marthe et Marie » restent en 
sommeil mais de la même façon que la Société elle-
même, en 1933, le Comité Directeur relance le groupe : 

« Des Dames, membres des « Amitiés Spirituelles », 
nous ont demandé comment elles pourraient mieux 

collaborer, avec plus de précisions et plus d’efficacité, à la 
réalisation des buts de notre groupement mystique. 

Nous croyons donc répondre pour le mieux à leur désir 
en reproduisant ci-après l’extrait d’un écrit de Sédir, 
spécialement destiné aux Femmes désireuses de servir le 

Christ. 

Servir le Christ, c’est ne plus vouloir que ce qu’Il veut, 

ne plus faire que ce qu’Il ordonne, ne plus aimer que ce 
qu’Il aime, ne plus rien voir qu’à travers Son auréole. 

Servir le Christ, quand on est une intellectuelle, c’est 
comprendre que tous ces chers et nobles livres ne doivent 

nous paraître précieux que s’ils nous rapprochent de Lui ; 

                                                         

85 Bulletin, n°14, octobre 1921. 



c’est savoir les quitter à l’instant pour peu que le devoir le 

plus prosaïque nous appelle, à la cuisine ou au ménage. 

Servir le Christ, quand on est une femme du monde, 

c’est continuer de se parer et d’orner sa maison, continuer 
de recevoir et de sourire, mais en gardant au fond de soi-

même le secret admirable de la divine intimité ; c’est 
poursuivre l’existence vide des représentations en la 

remplissant d’un silencieux et continuel entretien avec 
Celui qui possède toutes les magnificences ; c’est parler à 
tous et de tout, en remplaçant les railleries et les fadeurs 

par des paroles de bonté intelligente et judicieuse. 

Servir le Christ, quand un art remplit déjà vos journées, 

ce n’est pas peindre des images pieuses ou écrire des 
cantiques ; c’est nous hausser, par l’ascétisme moral le 

plus sévère, jusqu’à ces cimes supérieures où aboutissent 
les merveilles de l’ancien Orient, celles de la Grèce, du 
Moyen Âge et des temps modernes, où toutes les 

splendeurs picturales s’harmonisent, où tous les poètes 
s’entendent et toutes les musiques se réconcilient dans 

cette Beauté parfaite dont Se revêt le Christ comme d’un 
manteau lorsqu’Il Se montre aux créatures. 

Servir le Christ, quand on est une pauvre femme 
exténuée par la fatigue ou la maladie, c’est chérir cette 
longue misère quotidienne, ces corvées lassantes, ce mari 

mécontent, ces enfants peut-être ingrats ; c’est, tout au 
moins, supporter tout ceci, afin que d’autres femmes, vos 

sœurs inconnues, n’en soient point accablées ; parce que 
chacune de ces larmes engendre une graine immortelle 

qui fleurira plus tard pour la joie de tous ; parce que c’est 
autant de blessures dont le corps invisible du Christ 
toujours vivant ne saignera point. 



Servir le Christ, quand on se traîne dans l’insipide 

monotonie d’une médiocre condition, au milieu de 
compagnons apathiques et mesquins, c’est se soumettre 

de bon cœur à l’implacable tyrannie de la sottise 
ambiante, sans la mépriser, parce que Jésus Lui-même a 

vécu au milieu des médiocres, Lui, le plus puissant des 
volontaires, le plus subtil des artistes, le plus haut des 

penseurs, le plus tendre des amis. 

Servir le Christ, lorsqu’on est une âme inquiète, lorsque 
les deuils ou les trahisons vous déchirent, c’est se taire, 

c’est s’asseoir et attendre la fin du supplice, c’est 
s’interdire toute révolte et toute agitation, c’est se refuser 

tout soulagement qui n’est pas du Ciel ; c’est ne pas 
courir après le mystérieux, ne pas céder aux sollicitations 

de la curiosité ; c’est rester chez soi, demeurer en soi, 
frappant sans arrêt à cette Porte close, derrière laquelle 
attend Celui qui est la Voie, jusqu’à ce qu’Il ouvre ; c’est 

demander jour et nuit, avec calme, jusqu’à ce qu’Il 
réponde. 

Servir le Christ, enfin, lorsqu’on possède la jeunesse et 
la beauté, la richesse et l’amour humain, ah ! c’est là le 

plus terrible problème. S’arracher d’un seul coup à ces 
fastes, à ces triomphes, à ces ivresses, comme le font les 
saintes des monastères : une telle déchirure, ce n’est rien 

encore. La vraie servante du Christ demeurera parmi ces 
prestigieux enchantements pour s’en rendre maîtresse, 

dans le tréfonds de son âme, par des triomphes secrets 
perpétuellement renouvelés. Il ne s’agit point de fuir 

l’ennemi une fois pour toutes ; il s’agit de vivre avec lui, 
tranquillement, comme s’il était un ami ; il faut que cette 
privilégiée du Destin use de tous ces bonheurs sans se 

laisser enchaîner par eux ; il faut que chacune de ses 
joies de femme, elle les transforme en actions de grâce, en 



oblations très secrètes, en prières victorieuses. Oui, le 

bonheur terrestre, pour une véritable servante du Christ, 
est la plus dure des épreuves. 

Que ces courtes indications vous aident dans vos 
examens. Soyez sévères contre vous-mêmes, sinon vous 

dépenserez vos forces sans profit réel, et, au bout de 
quelques années, déçues de ne point obtenir la preuve 

des promesses évangéliques, vous vous découragerez, 
vous abandonnerez le sillon. Alors, plus tard, ici-même ou 
ailleurs, il vous faudra tout recommencer. 

Certes, la patience de Celui vers lequel nous marchons 
est plus longue encore que les plus longues durées ; mais 

c’est notre pauvre petite patience à nous, éphémères 
humains, qui trouvera ces recommencements insuppor-

tables. 

Certes, Dieu allonge la durée comme il Lui plaît, et Il 
peut aussi la raccourcir. Mais vous, nous tous, regardons-

nous, et mesurons combien de jours et d’ans, et d’efforts 
et de larmes nous coûte l’acquisition d’une habileté 

manuelle quelconque. Regardez les plus grands des 
artistes apprendre encore le métier de leur art jusqu’à 

l’extrême limite de leur vieillesse. C’est donc d’abord pour 
vous, pour que vous vous épargniez à vous-mêmes des 
fatigues, des amertumes désespérées, des aveuglements 

néfastes, que je vous exhorte à scruter vos cœurs, à juger, 
à purifier, à simplifier vos intentions. 

Tenez-vous en à Jésus ; ne pensez que d’après Ses 
maximes ; n’agissez qu’en vertu de Ses ordres ; n’aimez 

que par Son amour : alors, mais seulement alors, vous 



avancerez à grands pas vers la paix invincible et vers un 

bonheur toujours nouveau86. » 

En plus de suivre Sédir et son enseignement, toutes 

ces femmes étaient très actives ; exemple cette Mlle 
Monkowska qui tient un vestiaire de vivre et de 

vêtements, à Paris. 

« Pour répondre au désir de plusieurs personnes qui ne 

sont pas libres le troisième samedi, Mademoiselle 
Monkowska organisera à partir de février 1921, une 
seconde réunion de l’Ouvroir, le premier mercredi du 

mois, à 14 heures. Le Vestiaire est toujours ouvert le 
premier dimanche à partir de 14 heures87. » 

 

Aujourd’hui encore, les « Marthe et Marie » existent, 

survivent plutôt, en dépit de l’absence physique et 
vivante de leur Directeur. 
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La médaille du Christ 

La médaille du Christ trouvée par Monsieur Boyer 
d’Agen, un matin de mars 1897, à Rome, au Campo dei 
Fiori, s’imposa d’elle-même dans le groupe des « Amis de 

Sédir », comme le signe de leur ralliement, car elle 
correspondait, au dire de certains spécialistes, à une de 

ces « tessères » que les premiers chrétiens se passaient 
de main en main comme signe de reconnaissance88. 

L’avers de cette œuvre est à l’effigie de Jésus-Christ, 
dont les archéologues connaissent un autre exemplaire 
fameux, présenté en 1819, à l’Académie royale d’Irlande 

par le Révérend Dr Walsh, chapelain de l’ambassade 
britannique à Constantinople. Le visage que l’on peut 

voir correspond aussi à la description de Jésus faite par 
Publius Lentulus, gouverneur de Judée sous le règne de 

Tibère César, et aux visions d’Anne Catherine 
Emmerich. 

Cette médaille, de l’avis de certains savants, daterait 

de l’année même de la mort du Christ et aurait, 
conséquemment, quelque chance de donner de lui un 

                                                         

88 Au propre dire de Monsieur Philippe, « Le profil de la médaille de Boyer d’Agen 
est assez ressemblant. » (Notes relevées en cours de Séances, 35 rue Tête d’Or à 
Lyon, par Marie Glotin.) 



portrait ressemblant. Elle porte des caractères hébreux : 

à gauche le nom de Jésus ; à droite, la lettre aleph, la 
première de l’alphabet, qui serait employée ici comme 

chiffre et indiquerait la date de la médaille : la première 
année de la crucifixion. Sur son revers, on peut lire une 

inscription en caractères hébraïques sacrés : « Le Messie 
a régné. Il est venu dans la paix et devenu la Lumière de 

l’homme, il est vivant. » 

Sédir l’appelait la médaille Aïshi, et en avait proposé 
la traduction suivante : sur la face « Voici l’homme » et 

sur le revers « Le Messie a régné, Il vint avec la Paix, et 
Lumière de l’homme, Il vit89. » Seulement, un jour, il y eut 

la séparation de l’Église et de l’État. 

Toujours on a commémoré les grands événements de 

l’histoire de l’Église par la frappe de médaille. Les 
catholiques ont donc songé à reprendre cette tradition et 

à créer un souvenir numismatique de la séparation de 
l’Église et de l’État. Ce souvenir, c’est l’orfèvre Falize90 
qui le donna, sous la forme d’une médaille fort curieuse, 

dont le premier exemplaire, en argent et de grand 
module, fut offert au Pape Pie X. 

Monsieur Falize, pour donner à la médaille qu’il édita 
son caractère commémoratif (de la séparation de l’Église 

et de l’État), remplaça l’inscription hébraïque par un 
sujet symbolique où le mot Liberté, parmi des feuilles 
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d’oliviers, s’alliait aux trois symboles de la Foi, de 

l’Espérance et de la Charité : la croix, l’ancre et le 
cœur91. 

Devant ce galvaudage ignoré, Sédir prit la décision 
que la médaille qui leur servait de signe de ralliement, 

étant passée trop couramment dans l’usage public… ne 
serait plus utilisée92. 
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De quelques « Amis de Sédir » 

Au début de ce siècle, Sédir recevait régulièrement ses 
amis, le vendredi soir, dans son appartement du 14 rue 
Girardon, sur les hauteurs de Montmartre. La petite 

salle à manger était bondée d’une jeunesse enthousiaste 
et hétérogène qui parlait de tout ce qui pouvait 

l’intéresser. 

En 1914 il s’installa 31 rue de Seine, et là, c’est d’une 

affection spéciale et d’une sollicitude jamais lasse qu’il 
entoura ses amis d’autrefois, auxquels s’étaient joints 
des collaborateurs nouveaux. 

Mobilisé de 1915 à 1918 à l’École de Guerre, son 
appartement était, les soirs de semaine, le rendez-vous 

des permissionnaires de passage, l’oasis avant le retour 
aux tranchées. 

La guerre finie, il reprit son apostolat, ses réunions, 
ses conférences, ses voyages. C’est ainsi qu’a été fondée 
cette association des « Amitiés Spirituelles » dont il disait 

: « Ce n’est pas par la présentation de nos idées que 



nous voulons convaincre, c’est par le rayonnement de la 

flamme dont elles nous embrasent93. » 

 

* 
 

Des plus anciens amis, parmi ceux qui ont été les 
fondateurs avec Sédir des « Amitiés Spirituelles », il n’est 

possible de n’en nommer que quelques-uns, mais ils 
sont les soldats qui ont revêtu le même uniforme que les 
autres, et qui ont donné leur vie pour la même cause. 

 

Un ouvrier électricien, Odon Kopp (1870-1959), le 

plus ancien de ceux parmi lesquels ont été recrutés les 
membres des « Amitiés Spirituelles » ; il a vécu auprès de 

Sédir de 1895 à 1908. La guerre de 14 avait rendu la 
liberté à son pays et il venait souvent en France. Il 

travaillait à Paris chez Jacopotzi l’électricien qui a 
illuminé la Tour Eiffel. Pour donner une idée de son sens 
de la fraternité, un jour qu’il était à Paris, un tramway 

heurta la voiture d’un ami. Or, comme les 
administrations n’ont jamais tort, tous les frais étaient 

pour lui et il devait faire réparer tout de suite mais 
n’avait pas d’argent. Alors Odon Kopp vint vers son ami, 

lui tendit son portefeuille en lui disant : « Prends ce dont 

                                                         

93 Émile Besson, « Regard vers le passé », Bulletin des Amitiés Spirituelles, n° 19, 
avril 1933 ainsi que « Souvenirs », Bulletin des Amitiés Spirituelles, n° 84, octobre 
1970. 



tu as besoin. » Ce sont des gestes assez rares et c’était 

fait en toute simplicité. 

 

Un industriel parisien, Louis Marchand (1881-1965). 
Venu de l’occultisme mais plein d’humilité et de charité, 

il était un peu voyant et connaissait les tarots. Sédir 
l’aimait bien. Il avait une petite fabrique d’abat-jour. 

C’était un vrai mystique, ce qui expliquait qu’il acceptait 
toutes les épreuves avec le sourire et réconfortait les 
autres. 

 

Un agent consulaire qui a eu la mort d’un saint, Jules 

Mancini94 (1874-1912). Nous avons raconté son histoire 
dans de précédentes pages95. C’est de lui que l’on tient 

tout ce que l’histoire connaît de la présence de Monsieur 
Philippe en Russie. Il avait trouvé aux Affaires 

Étrangères, dans le cabinet de Maurice Paléologue, tous 
les dossiers de ces rapports. Qui s’en rappelle 
aujourd’hui ? 

Un électricien, Jérôme Erlich, qui fut le premier 
collaborateur de Sédir. Erlich présidait pendant les 

absences prolongées de Sédir à l’étranger96. 

Un ouvrier lithographe au grand cœur, Frédéric Hirtz 

(1874-1915). Max Camis nous apprend qu’il fut « un des 
amis et des véritables élèves de Sédir ». Comme Sédir, il 

                                                         

94 Auteur de Bolivar et l’émancipation des colonies espagnoles, des origines à 
1815, éd. Perrin, Paris, 1912. 

95 « Sédir et Monsieur Philippe », L’Initiation, n° 1, 2001. 

96 Bulletin des Amis de Sédir, Paris, 18 juillet 1913. 



voulut tout quitter pour suivre le Christ. Il poursuivit « 

une exaltante vie au service à rendre sous quelque forme 
que cela pouvait se présenter. Mais en 1914 il 

s’engageait comme brancardier et il fut presque tout de 
suite fait prisonnier, déporté en de longues marches vers 

un camp de Prusse orientale. Ayant donné là sa 
couverture, une tuberculose ancienne l’emporta 

rapidement97. » Cela situe le personnage ! 

Un paysan vendéen, Émile Artarit (1875-1916), 
engagé volontaire pour la guerre de 1914 où il fut tué. 

Un négociant qui fut un apôtre, Joseph Vallecalle 
(1873-1939). Il avait une exploitation de mines de cuivre 

en Amérique du Sud. Sédir a raconté une histoire sur 
lui. En Amérique du Sud, à l’époque, tout se passait 

encore à cheval, comme dans le Far-West et on avait le 
revolver facile. Joseph Vallecalle avait un concurrent qui 
avait une mine de cuivre lui aussi ; celui-ci, ne 

supportant pas la concurrence, lui avait dit qu’il le 
tuerait. Alors, un jour, il partit à cheval et après 

plusieurs jours, il arriva chez cet « ennemi ». Aussitôt en 
vue, il jeta ses armes à terre et cria : « Au nom du 

Christ, je viens faire la paix avec toi. » L’autre alors, 
s’avança, lui tendit les bras et ils firent la paix. Il fallait 
avoir la foi pour faire cela ! Il avait six enfants en France 

dont Sédir et sa seconde femme s’occupaient à Nice. 

Un ingénieur chimiste, Jan Bielecki 98  (1869-1926). 

Polonais, il étudia les sciences à Varsovie. Menacé 

                                                         

97 « Frédéric Hirtz », Max Camis, Bulletin des Amitiés Spirituelles, n° 137, janvier 
1984. 

98  « Jan Bielecki, prononcé Yam Bieletski », note inédite de Sédir. 



d’arrestation, il se réfugia à Zurich où il obtint un 

diplôme en chimie. Ingénieur chimiste en Angleterre, il 
revint ensuite à Genève où il passa son doctorat en 

189999. Il fut chercheur à l’université de Fribourg (1905), 
de nouveau à Genève (1909-1910), puis à l’Institut 

Pasteur à Paris et à la Sorbonne. Infirmier dans l’armée 
française pendant la guerre, il fut décoré de la Légion 

d’honneur. Il devint rédacteur du mensuel Chimie et 
industrie, créé à Paris en 1918, puis professeur à l’École 
polytechnique de Varsovie dès 1919. Ses recherches les 

plus importantes traitent des réactions des rayons 
ultraviolets sur les composés organiques ainsi que de 

synthèse organique100. 

Il se consacra au service des malades qui l’avaient 

surnommé « le saint ». À la Paix de 18, Bielecki assurait 
des permanences rue de Seine. Il y recevait beaucoup de 
malades certains jours et toujours gratuitement. Il 

donnait même les médicaments homéopathiques aux 
plus pauvres, se fâchant quand on voulait lui donner 

quelque chose. Un jour, une dame lui tend un petit objet 
enveloppé, il se dresse : « Je ne veux rien », et va se 

fâcher ; alors elle dit : « Mais, regardez », il ouvre le 
papier, c’était une médaille du Christ. Alors, confus, il 
dit : « Ah ! ça, je ne peux pas refuser », avec son accent 

qui ajoutait à la valeur de ses paroles. C’était un homme 
réellement exceptionnel, il croyait tout ce que disait 

                                                         

99 « Recherches sur une nouvelle synthèse des dérivés du biphényle », thèse 
présentée à la Faculté des Sciences de l’Université de Genève, imprimerie 
Zoellner, Genève, 1900. 

100 Polski Sllownik Biograficzny, 1936 ; Historia nauki polskiej, IV, 1987 ; Bielecki, 
Jan par Halina Florkowska-Francic. 



Sédir. Il avait le don de diagnostiquer par l’iridoscopie et 

il se basait aussi sur l’odeur de la sueur. Un jour, il 
entre dans la pièce où les Amis se réunissaient, c’était 

plein de fumée, alors il va ouvrir la fenêtre en disant : « 
Mais ça sent mauvais ! », à cause de la fumée. Prenant 

Sédir à témoin il dit : « Enfin, Sédir, le tabac est mauvais 
» et alors Sédir lui répond avec calme : « Qui sait si en 

fumant nous ne préparons pas une atmosphère seconde 
dans une autre planète ? » Paroles énigmatiques qui 
stupéfient Bielecki, et comme Sédir fumait la pipe, le 

lendemain il achetait une pipe. 

Il faut lire tout ce qui a été écrit sur lui101, c’est une 

douche pour notre orgueil102. 

 

Un inspecteur d’assurances, Henri Derrey (-1927) au 
Havre, que les « Amis » appelaient « papa ». Sous une 

apparence bourgeoise et de bon vivant, il cachait une 
haute élévation d’esprit, une grande énergie et une 
charité peu ordinaire. 

Il avait un ami qui, pour des raisons trop longues à 
développer, fut poursuivi par sa propriétaire pour avoir 

emporté une poêle et un fer à repasser ; la police l’arrêta 
à son travail à Paris et le transféra au Havre en prison. 

C’était terrible car il était invalide de guerre, gazé et 
tuberculeux. Les « Amis » parisiens ne purent obtenir sa 
libération malgré les interventions auprès des Mutilés et 

                                                         

101 Jan Bielecki, – L’homme et la vie, Joseph Beck, ancien sous-secrétaire d’État 
au ministère de l’intérieur de Pologne, éd. Amitiés Spirituelles. 

102 « Jan Bielecki », Bulletin des Amitiés Spirituelles, n° 23, Avril 1934. 



de la Ligue des Droits de l’Homme. Derrey, qui était sur 

place, paya un avocat et fit tout ce qu’il put pour celui 
qui souffrait en prison injustement. Il réussit à le faire 

libérer et l’aida à reprendre un travail à Paris. 

Derrey avait été docker au Havre et il était devenu un 

des principaux agents d’assurances de la région. Sa 
femme n’approuvait pas les idées de Sédir, aussi Derrey, 

tout en étant un très bon mari et un très bon père, 
restait un mystique au cœur plein de charité. C’était 
devenu un besoin pour lui, aussi, il avait, en plus de ses 

assurances, créé une affaire d’achat et de vente 
d’immeubles dont tous les bénéfices étaient destinés à 

secourir les pauvres, ainsi, il ne lésait pas sa famille. Sa 
femme n’était au courant de rien, elle ne l’apprit qu’au 

moment de sa mort, quand elle vit l’affluence de gens 
qui suivaient le convoi de son mari. Elle ne comprenait 
pas, et ce n’est que quand elle ouvrit les livres 

personnels de son mari qu’elle comprit son œuvre et ses 
idées. Elle en fut émue et continua à s’occuper des 

pauvres à qui il payait les loyers, le gaz, les vivres, etc. 

Un ingénieur devenu ambassadeur de Pologne, 

François Sokal (1881-1932), qui consultait régulière-
ment Monsieur Chapas à l’Arbresle. Très simple et 
fervent il fut ministre de Pologne 

Un ingénieur aux Chemins de Fer, Auguste Jacquot 
(1873-1937103), mort au Maroc. Il avait connu Monsieur 

Philippe et avait un rayonnement très important au 
Maroc. Les « Amis » que j’ai connus, se souvenaient qu’il 
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vint un jour à une réunion des « Amis » qui avait lieu 

chez Sédir dans son appartement de la rue de Seine et il 
leur fit à tous une très grande impression104. 

 

Le premier éditeur des « Amitiés Spirituelles » : Albert 

Legrand (1887-1950 105 ). Il était membre directeur de 
l’association avec Max Camis et Émile Besson. Il 

possédait, semble-t-il, beaucoup de « pouvoirs » et ses 
prières recevaient très souvent une réponse favorable du 
Ciel. C’est à l’école, en soulageant des camarades 

blessés, qu’il perçut son don de guérisseur 106 . 
Chercheur infatigable, il connaissait Papus et devint 

martiniste107. 

Puis il se tourna vers Sédir. Il tint des permanences 

très fréquentées à Lillebonne, Tours108, Le Mans, Angers 

                                                         

104 Libraire aussi dans sa jeunesse, il avait fondé avec Pierre Deullin, beau-frère 
de Papus, la Bibliothèque Lyonnaise Idéaliste. 

105 Émile Besson, « Souvenirs » in Bulletin des Amitiés Spirituelles, n° 84, 
d’octobre 1970. 

106 « Albert Legrand », souvenirs d’André Féray, Bulletin des Amitiés Spirituelles, 
n° 163, juillet 1990. 

107 Nous apprenons par la revue Mystéria que « le Comité directeur de la loge 
Vesta 315, désireux de participer aux essais déjà tentés par la loge Hermanubis de 
Paris, soumet aux Frères Martinistes le projet suivant : Le dimanche, de 2 à 3 
heures, et le jeudi, de 10 à 11 heures du soir, les Frères Martinistes, après avoir 
aimanté le plan supérieur par une ardente prière, sont invités à concentrer leur 
pensée illuminée par la force suprême l’Amour, en demandant à notre Maître Le 
Christ le soulagement ou la guérison des malades. Les F : de la Loge Vesta ou 
d’autres Loges pourront adresser le nom des malades ainsi que l’indication de leur 
maladie à l’adresse suivante : Legrand, 3, place de Marché, Lillebonne (Seine-
Infé­rieure) », Revue Mystéria, n° 4, avril 1913, p. 96. 

108 Bulletin des Amis de Sédir du 23 et 24 avril 1914. 



et Bihorel où il habitait, et donnait des causeries à 

Paris 109  et à Bastia 110 . Il recevait dans son bureau, 
écoutait puis disait : « Je vais penser à vous ou 

demander guérison ; la réponse viendra du Ciel car moi 
je ne suis rien. » Dormant peu, il priait la nuit pour les 

malades et les affligés. 

Des voisins l’accusèrent d’occultisme, disant entendre 

des coups répétés deux ou trois fois de suite. Or, il ne 
s’agissait que du bruit occasionné par les fumeurs de 
pipes, vidant la cendre en tapant contre les parois d’une 

bassine en cuivre disposée à cet effet. 

Albert Legrand, qui sous des dehors de bon vivant, 

cachait une âme de saint, semait le bien et l’union, si 
bien qu’il fut élu maire de son village, Bihorel-lez-Rouen. 

Village divisé, comme toute la France à cette époque, 
entre droite et gauche, curé et instituteur, gens « bien » 
et amis du « progrès ». Un jour, il invite à sa table les 

notables des deux bords, leur fait déguster ses meilleurs 
vins, ne parle surtout pas de politique, mais conclut la 

soirée en disant : « Nous avons bien ri et festoyé ; ne 
pourrions-nous pas rester amis, dans la cité ? » C’est 

ainsi que s’est fondé le mouvement « Les Amis dans la 
Cité », avec comme devise « Soyons amis quand même. » 

Éditeur, il consacra beaucoup de temps aux 

publications et à la vente des livres de Sédir et aux 
Bulletins des « Amitiés Spirituelles ». 
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Lors de la Libération, accusé de « collabo », il fut 

arrêté par des agents (auxquels il avait procuré un 
logement pour les protéger, ainsi que leur famille, des 

bombardements) et emmené à Rouen au Palais de 
justice, à pied, menottes derrière le dos, pour y être jugé. 

Il n’y resta que jusqu’au lendemain matin, libéré sur 
intervention du chef d’un réseau de Résistance. Il a 

déclaré être content de sa nuit dans les caves : « Cela 
m’a permis de prier parmi les autres. » Durant ses 
fonctions de maire, il fonda le « Comité d’Aide aux 

Prisonniers de Guerre ». II pensa aussi aux personnes 
âgées et créa le premier « Comité d’Entraide aux Anciens 

», qui fut ensuite institué dans de nombreuses 
communes111. 

 

Un ami inattendu fut Robert Buchère (1881-1918). 

Inattendu parce qu’auteur de l’Essai de géographie 
mystique 112 . Avocat de profession, Buchère était 
également « guérisseur » dans le groupe de Sédir. 

Son témoignage de juin 1914 est probant à ce sujet : « 
Malgré mon silence je n’ai cessé de travailler en étroite 

collaboration spirituelle avec vous tous ; le nombre de mes 
malades ne diminue pas. Je crois prier d’une manière 

meilleure, car je n’éprouve plus de chocs en retour, et les 
malades ressentent un soulagement presque immédiat. 

J’éprouve, à soigner, une joie calme et profonde inconnue 
jusqu’alors. À signaler : guérison d’une bronchite grave 
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« Lumière sur le sentier », Ian Mongoï, Le Voile d’Isis, n° 83, novembre 1926. 



chez une dame âgée ; une tumeur à la cheville chez un 

enfant qui devait subir de ce fait l’amputation : le médecin 
juge cette opération désormais inutile ; cicatrisation du 

pied d’un charretier pris sous son tombereau ; là encore 
on devait amputer. D’autre part, les orages ont dévasté le 

département, tandis que Toulon et sa banlieue ont été 
épargnés. » 

 

C’était une grande âme. 

Il disait : « Il ne faut pas semer le bien dans le temps 
pour en récolter toi-même la récompense dans le temps, 
mais il te faut semer le bien dans le temps pour que tes 

frères en aient la récolte dans l’éternité113. » 

Un écrivain de talent, Angelo Jorge (1881-1921), 

auteur de plusieurs ouvrages littéraires dont le 
retentissement a dépassé les frontières du Portugal. Il 

était le correspondant de Sédir à Porto. Sa résignation 
dans l’épreuve, sa constante abnégation et l’ardeur de 
son apostolat faisaient une profonde impression à tous 

ceux qui l’approchaient. Il laissa aux « Amis » qui l’ont 
connu l’exemple de ce qu’est un fidèle serviteur de l’idéal 

christique114. 

L’auteur des Lueurs Spirituelles, Jules Ravier (1873-

1920), était un vieil ami de Sédir, élevé à la même école, 
voué à une tâche semblable. Ses petits livres115, publiés 
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par les soins de sa veuve, renferment des causeries 

faites par l’auteur et des pensées qui lui ont été 
inspirées surtout par les événements de 1914 à 1920116. 

Uniquement préoccupé d’apaiser et de guérir les 
souffrances physiques et morales de ceux qui 

l’appelaient à leur aide, il s’empressait de donner sans 
compter son temps, les affectueux conseils que lui 

inspirait son inépuisable charité, et les lumières qu’il 
avait reçues et dont les caractéristiques avaient 
déterminé sa mission117. 

Deux frères inséparables et qui étaient tout à Sédir : 
Fernand et René Avenel (1892-1973) de Rouen. Ils 

avaient été effacés des listes des « Amis » à cause d’une 
regrettable erreur mais leur conduite a toujours été dans 

la ligne de Sédir. 

Fernand Avenel (1889-1979) rendait fréquemment 
visite au groupe de Paris 118 . Il souffrait d’une 

ostéomyélite119 que les rigueurs de la guerre de 1914 
avaient contribué à aggraver. Sa maladie s’était 

cependant améliorée 120 . Il dut toutefois sa guérison 
totale à un homme déjà connu des lecteurs puisqu’il 

s’agit de Monsieur Chapas. 
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C’était par un beau jour de 1924 à Nattages (Ain) où 

Monsieur Chapas venait pêcher dans le Rhône. À sa 
demande, Monsieur Chapas l’observa soigneusement en 

silence puis lui lança : « Venez donc avec nous à la pêche 
demain ! » 

Surprise d’Avenel qui s’attendait à autre chose de 
plus éclatant ! 

L’eau était peu profonde. Monsieur Chapas et 
François Galland (un autre « Ami » du groupe) montèrent 
dans la fragile embarcation, et Monsieur Chapas 

demanda à Avenel de tirer le bateau pour l’emmener 
dans une eau plus propice à la navigation ; ce qu’il fit 

sans rechigner compte tenu des fortes douleurs qu’il 
éprouvait. Au bout de quelques instants, le mal était 

passé et la guérison totale121 ! 

 

Du baron Robert de Graffenried (1889-1930) il faut 
parler un peu. Il avait une admiration et une dévotion 
pour Sédir. Issu d’une famille très riche alliée aux 

Pierpont Morgan, ceux-ci lui avaient coupé les vivres 
parce qu’il avait voulu faire de la peinture à Paris. Sédir 

l’avait aidé et empêché de mourir de faim jusqu’à ce qu’il 
rentre en grâce dans sa famille. Aussi, lorsqu’il sut Sédir 

malade, il le fit transporter chez lui, soigner par les plus 
grands médecins et lui fit des funérailles de roi. 

Quoique Sédir aurait été contre toute cette pompe, les 

« Amis » s’inclinèrent devant cet élan de tendresse. 
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Monsieur Chapas l’avait en affection et se déplaça à son 

enterrement en 1930. C’est tout dire122. 

Un éditeur et fondateur de la revue Psyché bien 

connu des milieux martinistes, Beaudelot (1854-1933), 
hé oui ! L’éditeur était des « Amis de Sédir » ! Son 

existence fut celle d’un moine laïque, faite de 
renoncements gaiement acceptés et de sacrifices de tous 

ordres, aux prises avec un destin accablant123. 

Débutant par l’étude du spiritisme 124 , il passa 
rapidement au spiritualisme général, d’abord, puis 

parvint au mysticisme chrétien ensuite. À partir du 
moment où il comprit le Christ, Beaudelot a su, avec 

une grande énergie, conformer sa vie à cette lumière. Il 
eut un jour le rare courage de supporter un soufflet en 

pleine rue, sans broncher125. 

Libraire également, il fut tout l’envers d’un 
commerçant126 ; son bonheur était de donner, de donner 

inlassablement, matériellement, moralement, usant son 
argent, son temps, ses forces, son cœur pour la cause 

qui lui était chère, la cause de l’Amour fraternel et de 
l’Esprit127 128. 
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Parmi les simples, il y avait André Cazé (1879-1942) 

que les « Amis » appelaient le cuistot parce qu’il l’était 
effectivement au front, en 1914. Le cuistot, au front, 

était un personnage important et André Cazé en a 
réconforté plus d’un par sa gentillesse et sa foi. Franc, 

simple, généreux, il avait une fabrique de confitures. 

Une fois où il servait le dîner des « Amis » dans la salle 

de la rue de Savoie, il a raconté qu’un jour, à Nice, il se 
promenait avec Sédir et lui racontait ses malheurs en 
s’étendant un peu trop sur lui, Sédir le ramena à zéro 

tout de suite. Ils croisèrent une très jolie fille et Sédir fit 
froidement : « Ah ! la belle bête ! », comme si les misères 

qu’il lui racontait manquaient d’intérêt et qu’il avait 
voulu changer de conversation. Sédir douchait par 

moment quand on cherchait à se rendre intéressant. 

                                                                                                                                  

128 Son annonce nécrologique parue à l’époque fut ainsi libellée : 

« À l’âge de 79 ans, après une vie où il s’est donné sans compter et où il a accepté 
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ceux qui l’ont aimé, notamment au deuil de la revue Psyché qu’il fonda il y a vingt-
cinq ans et dont il fut l’âme jusqu’à ces dernières années. Au début de la guerre, 
lorsque Sédir réunissait ses amis le dimanche après-midi dans le premier local que 
nous avons occupé rue de Seine, Beaudelot a assisté plusieurs fois à nos 
rencontres, s’associant avec ferveur à nos travaux. Nous n’oublierons jamais son 
dévouement, son affabilité, son énergie, sa constance. Et nous nous souviendrons 
en particulier, avec une profonde gratitude, que, lorsque Sédir commença son 
apostolat mystique, Beaudelot se mit tout entier à la disposition de son ami pour 
lui faciliter l’édition de ses premiers ouvrages sur l’Évangile. » 

Bulletin des Amitiés Spirituelles, n° 20, juillet 1933. 

 



Un agent des Postes, Joseph Lavenu (1883-1944). Il 

faisait de l’alchimie avec Baraduc129 et avait un poste 
important au Touring-Club. Cycliste fervent et grand 

voyageur, c’était un homme simple et bon. Un jour qu’il 
avait été délégué en Angleterre pour visiter l’usine 

Kodak, on lui donna une jeune fille pour lui servir de 
guide, elle était charmante, il la ramena en France et 

l’épousa ! 

Un chauffeur de maître, Marius Vibert (1882- ?) Il 
avait une Delage et il se louait avec sa voiture. Il avait 

une très belle clientèle et un jour, une riche Américaine 
le découvrit et ne voulut plus que lui comme chauffeur. 

Il était en même temps son secrétaire et voyageait avec 
elle dans toute l’Europe, descendait dans les mêmes 

hôtels, mangeait à sa table et avait le carnet de chèques. 
Il était marié et sa femme était très malade, 
tuberculeuse. 

Un jour qu’il était en Allemagne, sa patronne émue de 
sa situation lui dit : « Partez à Paris et amenez votre 

femme en Suisse dans un sanatorium et restez près 
d’elle tant que ce sera nécessaire, je m’arrangerai. » Cela 

vous donne une idée du personnage et du sentiment 
qu’il avait inspiré à l’Américaine qui était âgée et riche. 
Confiance, estime, affection, c’était d’ailleurs les 

sentiments qu’il inspirait à tout le monde autour de lui. 

Un comptable, Louis Stanislas Bercher (1876-1948130) 

que Sédir appelait le zouave parce qu’il avait fait son 

                                                         

129 Auteur de La Force Vitale, éd. de 1893, puis éd. du Cosmogone 1996. 

130  Sédir lui avait dessiné un ex-libris. Voir l’article d’Alain Mercier dans 
L’Initiation, n° 4, 1984. 



service dans les zouaves. Avec sa femme, ils avaient une 

affaire de vêtements pour bébés et quand il y avait une 
naissance chez les « Amis », ils envoyaient une layette. 

Il employait une partie de ses loisirs à faire des livres 
pour les aveugles, il avait un grand bon sens allié au 

sens de la charité qu’il exerçait avec discrétion, Sédir 
tenait compte de ses avis. Il s’était lié à lui bien avant la 

fondation du groupe des « Amis ». Ce silencieux était une 
colonne des « Amitiés Spirituelles » ; il était, comme l’a 
écrit son fils aîné, « l’inflexible gardien de l’enseignement 

de Sédir131 ». 

Un attaché ministériel mais aussi médecin, Maurice 

Vacher (1886-1950). Après avoir fait fortune, il la perdit 
mais se rétablit après bien des efforts. Il devint directeur 

de l’hôpital Rothschild à Paris ; ce fut la fin de ses 
misères jusqu’à la guerre où les Allemands envoyèrent le 
médecin chef et sa famille dans les chambres à gaz d’où 

il dut se sauver. Il était très instruit et très artiste. 

Il est arrivé à Maurice Vacher et à un « Ami », une 

aventure pas très ordinaire, un jour qu’il était venu 
dîner chez ce dernier. Ils avaient beaucoup parlé de 

Sédir et de Monsieur Philippe et à un moment, sa femme 
demanda : « Mais, qui est Monsieur Philippe ? » Alors, ils 
furent tout d’un coup, tous les trois ensembles, comme 

saisis de stupeur. Sa femme, d’une grande sensibilité, 
éclata en sanglots, saisie d’émotion comme sous le coup 

d’une révélation et tous les trois se virent comme 
entourés d’une grande lumière. Ils se regardèrent en se 

demandant ce qui leur arrivait. Ce sont de ces choses 

                                                         

131 Causerie d’Émile Besson du 31 octobre 1948 : 1re Réunion générale. 



impossibles à traduire ou à décrire évidemment. Cela 

dura environ une heure. Sur le chemin de retour à la 
gare, ils échangèrent leurs impressions, lesquelles 

étaient qu’ils se sentaient comme libérés, comme n’ayant 
plus de poids, baignés d’Amour. 

Un artiste décorateur qui était aussi antiquaire, Émile 
Bailly (1882-1959), à Asnières. Avant la guerre de 39, il 

soignait les gens par le magnétisme. Sédir lui avait dit 
qu’il pouvait continuer du moment qu’il priait. Il avait le 
don de dire le caractère par les formes des oreilles. 

C’était un mystique bon et fin. Il tenait parfois les 
permanences de la rue de Savoie. 

Un photographe, Georges Allié (1879-1961). Il a 
connu et fréquenté Sédir depuis ses premières 

conférences de mystique chrétienne en 1911, puis 
pendant les réunions amicales qui suivirent ; il a écrit 
ses souvenirs dans une lettre qu’il avait adressée à une 

amie en 1951132. 

Pendant la guerre de 14, il était des premiers « Amis 

de Sédir » et il était dans les idées jusqu’aux bouts des 
ongles. Ancien typographe, il devint photographe grâce à 

Papus qui lui acheta tout le matériel. Un peu musicien, 
il dessinait et faisait du pastel. Il était humble et simple 
comme un enfant mais pouvait être fougueux et 

inaltérable dans ses convictions. Il lui arrivait de remiser 
énergiquement ceux qui déformaient l’esprit de Sédir 

sans s’en rendre compte. 

                                                         

132 Reproduite dans « Un portrait de Sédir », Bulletin des Amitiés Spirituelles, n° 
153, janvier 1988. 



Un pilote de l’armée, Émile Faidit (1884-1972). Il avait 

entendu parler de Sédir par Beaudelot l’éditeur, et à 
l’armée, dans les tranchées, il en parlait à ses copains. Il 

était militaire de carrière, et fut l’un des premiers 
brevetés pilote militaires. Quand il eut fini son temps de 

sous-officier, on lui proposa de continuer comme officier 
vu ses capacités et sa conscience professionnelles rares. 

C’était un être d’exception, tendre, fraternel, charitable. 
Une simple anecdote nous le situera. Il avait été nommé 
commandant inspecteur en Indochine, et un jour qu’il 

avait sollicité une entrevue avec un haut dignitaire 
Indochinois pour obtenir un accord pour son service, il 

fut stupéfait de l’accueil qui lui fut fait. Tout lui fut 
accordé sans difficulté et il fut même reçu à la table de 

ce haut dignitaire avec tous les égards. 

Finalement, tellement étonné, il dit : « Mais pourquoi 
êtes-vous si aimable avec moi ? Je ne suis qu’un simple 

commandant », alors le haut dignitaire lui répondit : « 
Nous avons tous les égards que vous avez pour nos 

compatriotes les plus simples. Vous avez tenu 
dernièrement à conduire vous-même un ouvrier 

Indochinois de nos services à plus de 150 km de votre 
base sachant que sa femme devait accoucher. Et vous 
agissez de même avec tous les nôtres, ce sont des choses 

qui nous touchent beaucoup. » 

Sédir l’a reçu rue de Seine comme s’il avait toujours 

été un « Ami », et un jour qu’il était venu un vendredi 
sans décorations, Sédir lui dit qu’il devait les porter. 

C’était une preuve d’humilité et de reconnaissance 
envers ceux qui, comme lui, les avaient reçues et 
gagnées et un hommage à l’esprit de la France et à ceux 

qui la servaient. 



Un agent de banque, Émile Rémy (1878- ?). Il 

travaillait dans le même bureau que Sédir à la Banque 
de France et un jour qu’il avait été sollicité par les 

francs-maçons, il en parla à Sédir qui lui semblait tout 
connaître. Inutile de décrire la suite, ce fut un fidèle 

jusqu’au bout ! Au front de 1914, il était chef dans 
l’artillerie. Sa vie fut une suite d’épreuves : sa femme 

folle, lui atteint de furonculose généralisée. 

À la mort de Sédir, certaines raisons, qu’on ne peut 
citer, le contraignirent de démissionner. 

Un officier de marine, Gabriel Guillabert (1868-1928). 
Un jour de manœuvres, comme on déroulait une chaîne 

d’ancre énorme et suspecte, il fit évacuer le pont et tint à 
rester seul à assister à la manœuvre. La chaîne suspecte 

cassa et il la reçut sur une jambe qui se brisa, 
entraînant des complications qui l’accompagnèrent toute 
sa vie. Il racontait cette anecdote comme une histoire 

sans valeur, en souriant. Cela donne une idée de son 
dévouement. 

Ayant pris sa retraite, il rencontra une femme 
charmante qu’il épousa. Ce fut pour lui un immense 

bonheur. Mais, un jour qu’elle se lavait les cheveux à 
l’éther de pétrole, elle prit feu et il ne put la sauver, 
même au prix des nombreuses brûlures qu’il s’était 

faites en essayant de l’éteindre. Noyé alors dans ce 
terrible chagrin, sa vie se transforma peu à peu, vivant 

de rien, donnant tout aux pauvres. Il avait un sens 
extrême de l’humilité, il s’excusait parfois de donner ce 

qu’il donnait. 

Un imprimeur, Georges Desauges (1864-1929). C’était 
un artisan fin et habile, de cet artisanat qui a fait la 

richesse de Paris où artisan et artiste se confondent. Il 



était instruit comme tous ceux qui imprimaient des 

livres, 

Son physique, d’apparence faible, était compensé par 

une grande énergie et un grand sens mystique. Il disait : 
« Quand on n’est plus le plus fort, il faut être le plus 

malin. » 

Un pasteur, Émile Besson (1885-1976). Après des 

études de Lettres puis de Théologie à Genève133, il fit la 
connaissance de Sédir et de sa femme Alice. En 1919, il 
devint son plus proche collaborateur, après avoir 

travaillé à ses côtés pendant toute la guerre de 14-18, 
au service de renseignements sur les prisonniers. Alors 

que rien ne le préparait au métier de paysan, il avait 
quitté Paris en 1926 pour devenir cultivateur à 

l’Arbresle, dans les Monts du Lyonnais. Monsieur 
Chapas l’avait chargé d’être, semble-t-il, « le lien et le 
gardien134 135. 

Un écrivain, Émile Catzeflis (1883-1964 136 ). D’une 
famille grecque orthodoxe émigrée en Égypte, il fit toutes 

ses études à Alexandrie, au collège Saint-Marc tenu par 
les Frères des Écoles chrétiennes. Sans doute sous leur 

                                                         

133 Auteur d’une thèse de théologie : Introduction au prophète Sophonie, 
Fischbacher, Paris, 1910. 

134 Introduction à La Charité, Jacques Sardin, éd. Amitiés Spirituelles, 1987. 

135 Voir également « AGAIF », L’Initiation, n° 4, 1976 – Jean-Georges Cochet, « 
Rencontre avec Émile Besson » in L’Initiation, n° 4, 1961. 

136 Auteur de nombreuses plaquettes dont, entre autres, L’Apostolat, D. A. 
Legrand, 1931, Le Chemin de la foi, 1933, Les Disciples de l’Évangile, 1928, Le Salut 
pour tous, 1926. 



influence, il passa à l’Église catholique, à l’âge de 16 

ans. 

À l’École d’Agriculture de Beauvais, très renommée à 

l’époque, il obtint le diplôme d’Ingénieur agricole, avec 
un succès qui lui mérite le 1er prix. De retour en Égypte, 

sa valeur et sa probité le firent nommer expert aux 
Tribunaux mixtes. 

En 1917, il épousa Marguerite Sednaoui, d’une famille 
grecque catholique, dont il gérera les vastes terres. Ce 
ne fut assurément pas un mariage d’argent, mais bien 

de deux âmes totalement vouées à Dieu, l’une 
s’appliquant à Le servir par une piété exemplaire, l’autre 

constamment à la recherche de la Vérité. Ils eurent 4 
enfants. 

De ce fait, Émile Catzeflis se partageait entre ces 2 
pays, entre ses affaires et sa famille. En 1939, il ne 
rentra pas en Égypte, comme il avait coutume de le 

faire, pour ne pas se séparer de sa famille pendant la 
guerre, faisant confiance en son principal régisseur et en 

son beau-frère pour gérer les terres. Il reprit cette 
navette dès 1947, mais il dut l’interrompre en 1962 

quand le président Nasser séquestra tous ses biens en 
même temps que ceux d’un grand nombre de familles 
d’origine libanaise. 

Ami d’Albert Legrand, Émile Catzeflis a consacré les 
trente dernières années de sa vie au groupe « les Amis 

dans la Cité ». Et cela l’a apaisé, car auparavant, il avait 
beaucoup cherché, dans la Théosophie, chez les 

Rosicruciens, dans les mystiques hindoues. 

À Paris, il ne recevait pas des cohortes de pauvres, 
comme il le faisait à Alexandrie, mais sans doute il en 

visitait, armé d’une lampe de poche pour monter les 



escaliers sombres des immeubles à bas loyer. Il recevait 

beaucoup de lettres, des gens demandant conseil et 
réconfort. Il était très discret sur le bien qu’il faisait. 

Il aimait à marcher, d’un grand pas décidé. Il n’a 
jamais voulu avoir de voiture, prétextant qu’il ne voulait 

pas conduire. Son fils, à qui nous devons ces 
renseignements, soupçonne une autre raison : l’argent 

qu’aurait nécessité une voiture était mieux placé chez 
les pauvres, aux missions et autres œuvres. Parfois, il 
ralentissait un peu sa marche, ses mains s’écartaient 

légèrement, à peine, il levait une seconde la tête vers le 
ciel, puis reprenait sa marche habituelle. Son fils nous a 

dit le secret de ces petites pauses : Émile Catzeflis venait 
de faire une courte prière. 

Un peintre de talent, Max Camis (1890-1985137). Il fit 
la connaissance de Sédir à l’occasion des conférences 
que celui-ci donnait pendant les années qui précédèrent 

la guerre de 1914-18. La paix revenue, il participa à la 
fondation des « Amitiés Spirituelles » en 1920. 

Après la mort de Sédir, en 1926, il assura la direction 
du groupe à Paris, jusqu’à sa propre mort, tout en 

donnant des conférences à Paris et en Provence. D’une 
vaste culture générale, il en fit la richesse de ses articles 
publiés dans la revue Psyché. Peintre de talent, il aurait 

pu réaliser une belle carrière artistique. Mais, quand ses 
autres obligations qu’il avait choisies le lui en laissaient 

le temps, il dessinait et peignait de belles œuvres qu’il 
donnait dans son entourage. 

                                                         

137 Coauteur avec Émile Besson du Sédir : vie et œuvre, Amitiés Spirituelles, Paris, 
1981. 



Un publiciste hollandais, Carel Vorstelman (1905-

1986). Il a raconté comment il était venu à Sédir : « 
Simplement parce qu’une dame que je voulais visiter, à 

Paris, oublia de me téléphoner qu’elle ne pouvait pas me 
recevoir ce jour-là, parce qu’elle devait assister à une 

causerie sur des choses spirituelles. Quand je fus arrivé 
chez elle, elle me proposa de l’accompagner. Le 

conférencier était Phaneg qui avait connu Monsieur 
Philippe et Sédir. J’ai accepté, et cela a changé ma vie138. 
» Tous ces hommes faisaient partis du groupe des « Amis 

de Sédir » et étendaient ainsi son rayonnement dans les 
milieux politiques, scientifiques, littéraires et religieux. 

Nous parlons de ces « Amis » sans ordre. Tous, si 
différents, se rencontraient, s’écrivaient, se tutoyaient 

sans distinction de fortune, de rang social. Ils œuvraient 
tous, dans le sens de la parole du Christ que Sédir a 
enseigné par son œuvre, son exemple, avec pour seul 

lien, l’idéal de l’Évangile du Christ. 

On pourrait, évidemment, écrire sur beaucoup 

d’autres « Amis de Sédir 139  », mais il y a des 

                                                         

138 Bulletin des Amitiés Spirituelles, n° 143, juillet 1985, p. 11-13. Voir également 
C. Vorstelman et Ph. Collin, « Phaneg, ou la reprise du christianisme primitif » in 
L’Initiation. 

139 Il faudra un jour parler des écrivains Paul Dewailly (1884-1947) auteur du 
Raymond Lulle, Paris, D. Heugel, 1947 ; Léon Vallée (1881-1942), auteur des 
Vérités pratiques sur la vie humaine, 1933 ; O. Sporeys (1877-1962), traducteur 
des Trois livres de l’Imitation de Jésus-Christ, Paris, D. Sun, 1948 ; Antoine Ruffier 
(1879-1969), auteur entre autre De l’arbre de la connaissance à l’arbre de vie, 
résumé des connaissances préparatoires au mysticisme chrétien, Toulouse, Impr. 
Régionale, 1958 ; Raymond Aymé (1892-1975), frère de Marcel Aymé, le célèbre 
écrivain. 



rayonnements qui ne peuvent se décrire et s’écrire, il y a 

des choses irracontables. 

  



 

 

Sédir et Monsieur Philippe 

On a beaucoup écrit sur les rapports entre Papus et 
Monsieur Philippe ; il a même été fait état de manifesta-
tions et d’entretiens posthumes entre les deux hommes. 

En revanche, on n’a rien écrit, ou trop peu, sur les 
rencontres entre Sédir et l’Ami de Dieu140. 

En faisant des conférences, en éditant ensuite ses 
conférences puis en rassemblant quelques bonnes 

volontés dans l’association des « Amitiés Spirituelles », il 
n’a voulu obéir qu’aux circonstances. 

En signalant aux « Amis » l’étude fort intéressante de 

Marc Haven parue dans le numéro d’avril 1913 de 
Psyché sur l’utilité de l’association et des associations 

vraies, où l’auteur conclut au seul effort individuel et 
silencieux, Sédir réplique : « Marc Haven est mon premier 

camarade d’études mais mon opinion est différente ; car 
l’Association existe, c’est un être vivant ; le Père n’a créé 

aucun être inutile ; donc on a raison de faire vivre le 
Génie des Associations vraies. Ce sont celles-là seules 
dont le principe est dans le Ciel ; 

                                                         

140 Voir Serge Caillet : Monsieur Philippe, l’Ami de Dieu, Dervy, Paris, 2000. 



Mon Maître, MP disait141 : “Il faut se réunir ; c’est Dieu 

qui a créé la Société.” Nous sommes donc dans le vrai, à 
la condition que notre unité soit dans le Christ ; condition 

unique, nécessaire, indispensable142. » 

M. Philippe est la pierre angulaire sur laquelle se base 

l’édifice de l’œuvre de Sédir (son œuvre, c’est-à-dire ses 
ouvrages mais aussi les « Amitiés Spirituelles »), mais il 

en est l’initiateur. De même que pour Emmanuel 
Lalande (Marc Haven Ŕ 1896), Papus (1895) et Phaneg 
(1901), l’œuvre de Sédir subira l’influence de Monsieur 

Philippe. Ils s’émerveillent chacun de son enseignement 
et remettent rapidement en question la voie de 

l’hermétisme sur laquelle ils s’étaient jusqu’alors 
engagés pour s’orienter progressivement vers un 

mysticisme évangélique. 

Emmanuel Lalande écrit au fils de Papus le 10 
décembre 1925 que dans son ouvrage sur la Haute 

Magie, il a pris un personnage qui ressemblait à 
Monsieur Philippe, et c’est Cagliostro. 

Et le 20 décembre suivant, encore sur Monsieur 
Philippe : « Aimez Monsieur Philippe, prenez-le comme 

Maître et comme directeur de vos pensées, de jour et de 
nuit. Votre mère vous dira que ce n’est pas un homme 

mais le vrai Maître. Comme Notre Seigneur Jésus-Christ, 
il a vécu, souffert, ouvert les âmes, consolé, ressuscité les 

morts et il n’a rien écrit. Relisez mon “Maître Inconnu”, 
vous y trouverez beaucoup de traits de lui… » 

                                                         

141 Monsieur Philippe. 

142 Lettre inédite du 10 mai 1913. 



Déjà Papus, rendant compte du Maître Inconnu dans 

L’Initiation de 1912, lève le voile sans citer expressément 
Monsieur Philippe : 

« Lorsque Cagliostro, à Strasbourg, reçoit les malades 
dans une grande salle, qu’il leur parle individuellement 

en thaumaturge autant qu’en médecin, lorsqu’il leur dit, 
dans certains cas désespérés : “Il me plaît que la maladie 

disparaisse”, lorsqu’il annonce qu’il a le pouvoir de 
commander aux esprits dans tous les plans et qu’il 
prouve ce pouvoir par des faits, alors certains d’entre 

vous comprendront et seront délicieusement émus143. » 

 

Phaneg, en 1910, crée un cercle : « L’Entente Amicale 
Évangélique 144 . » Pendant près de vingt-cinq ans, il 

partage son temps entre des causeries et des séances 
consacrées à la guérison des malades qui ressemblent, à 

s’y méprendre, à celles de Monsieur Philippe, rue de la 
Tête d’Or à Lyon. 

Pour sauvegarder l’enseignement de son maître, il 
publie En Chemin en 1925, reprenant l’essentiel de ses 
conférences diffusées entre 1920 et 1923, Avis Spirituels 

en 1928, Porte du Ciel en 1933. 

Phaneg le dit lui-même, l’Entente Amicale Évangélique 

est composée de « personnes qui ont reçu ou recevront un 

                                                         

143 L’Initiation de mai 1912, pp. 110-111. 

144 L’Entente Amicale Évangélique, fondée officiellement en novembre 1926, « a 
pour but l’étude des paroles directes du Christ et leur réalisation dans la vie. Son 
siège était au 159, rue Lecourbe à Paris (XVe) », Le Voile d’Isis, n° 83, novembre 
1926, p. 60. 



signe particulier dont l’origine remonte au Maître Inconnu, 

Protecteur de notre élan vers le Ciel145 ». De même que 
pour ses camarades d’étude, les expériences de 

Monsieur Philippe produisent sur lui une impression 
définitive. Il acquiert rapidement la certitude que son 

nouveau Maître est l’un des aspects du Christ sur Terre, 
peut-être le Christ lui-même. Il commence à en parler 

autour de lui146 comme Papus et Zhora147 qui avaient 
déjà bavardé. 

Dès sa rencontre et jusqu’en 1911, Sédir réalise un 

programme de conférences qui se fait l’écho de 
l’enseignement de Monsieur Philippe. 

Nous pouvons tirer cet enseignement 148  de l’étude 
soigneusement effectuée de son Inconnu149, mais aussi 

du Bulletin des Amitiés Spirituelles de la période 1935-
36150, du Bulletin des Amis151 de la période 1913-14, 

                                                         

145 Voir les statuts de l’Association, citées dans C. P, « L’Entente amicale 
Évangélique de Phaneg » in L’Initiation n° 2, 2002. Également : C. Vorstelman et 
Ph. Collin, « Phaneg ou la reprise du christianisme primitif » in L’Initiation, n° 3, 
2001. 

146 « Les Amis de Dieu », L’Initiation, septembre 1903, p. 261-279. 

147 Une plaquette : Études tentatives, éd. de L’Initiation, 1903, réunissant une 
série d’articles parus dans L’Initiation entre 1900 et 1902. 

148 Voir « Sédir, par et pour le Christ », l’Initiation, n° 2, 2003. 

149 « Un Inconnu », in Quelques Amis de Dieu, 1923. 

150 Maximes & Enseignements de Sédir : n° 29, octobre 1935 ; n° 30, janvier 1936 
; n° 31, avril 1936 ; n° 32, juillet 1936. 

151 Bulletin des Amis de Sédir, nos entre 1913 et 1914 ; discrétion ensuite. 



beaucoup plus rare, beaucoup plus recherché, et du 

fameux Cahier Rouge152, introuvable. 

* 
Nous savons que Sédir rencontra Celui qui devait 

bouleverser sa vie et l’orienter définitivement 153  et de 

façon claire dans la Voie de l’Évangile un jour de 
1897154. Parmi les souvenirs qu’il consigna, nous lisons 
: « La première fois que j’entendis parler de lui, ce fut 

avant le mariage d’Encausse vers 1895. » 

La rencontre physique a lieu en 1897. « M. Philippe 

était venu à Paris avec son gendre le Dr Lalande, sa fille 
Victoire (toute nouvellement mariée155) et sa femme née 

Jeanne Landar. C’était un dimanche après-midi ; j’étais 
chez Chamuel. On reçoit un pneumatique de Gérard 

Encausse nous disant de venir tout de suite pour courir la 
chance de rencontrer M. Philippe… Nous arrivons à 
Auteuil… Les enfants nous disent qu’il était parti mais 

                                                         

152 En extraits dans Dr Philippe Encausse, Le Maître Philippe de Lyon, Paris, Les 
Éditions Traditionnelles, 11° édition, 1990, pp.159-173. 

153 Nous affirmons que Sédir n’a pas eu une période occultiste puis une période 
mystique. Nous invitons le lecteur à relire son « Cours de Mystique » qui date de 
1896 ! Sédir a suivi une voie toute tracée par le Maître dès le départ de sa 
carrière. Je rappelle à ce sujet la parole d’Émile Besson : « Il m’a été donné de 
savoir que ce n’est pas la première fois que Sédir réunit ses Amis. Il l’a déjà fait 
dans une période de l’histoire plus bouleversée, plus tragique encore que celle 
que nous vivons (1948). » L’homme était donc prédestiné. Nous aurons l’occasion 
de développer… 

154 Peut-être « Le 13 juillet 1897, Alice le vit à Auteuil chez le D
r 
Encausse. Je le 

rencontrai, le même jour, à la gare de Lyon (à moins que ce n’ait été le 8 9bre 
1897) ; il pleuvait ». 

155 Le mariage avait eu lieu le 19 décembre 1897 ! 



qu’il prenait le train de 7 h. du soir à la Gare de Lyon. 

Persuadés qu’on nous servait une défaite nous allons à la 
gare et nous le trouvons avec sa famille et les Encausse. » 

Puis il décrit l’homme : « Je vis un petit homme assez 
gros, le teint cuit, la moustache forte, vêtu proprement 

mais simplement. [...] Il fumait une scoufflaire ; il portait 
un sac noir pendu à l’épaule et une grosse canne 

commune. Il allait et venait sans hâte, causant comme un 
bon père de famille, mais aussi s’éloignant parfois de 
quelques pas pendant une demi-minute. Il était extrême-

ment poli, tirant son chapeau jusqu’aux porteurs de 
bagages. Mme Encausse me présenta, disant que les 

dispositions que je montrais éveilleraient certainement 
son intérêt. Il me tendit la main avec une grande 

cordialité, bien que son coup d’œil m’eût semblé signifier 
clairement : Il n’est pas si extraordinaire qu’on veut le 
dire… Et il répliqua tout haut à Mme Encausse : « Alors, 

vous voulez que l’on s’occupe de ce jeune homme ? » 

Lui qui a aiguisé sa prudence et sa défiance à tant de 

mages plus ou moins sincères, d’emblée, il appréhende 
l’envergure du personnage : 

« De cette première et superficielle rencontre, je ne me 
souviens plus que d’une sorte de frémissement électrique 
par tout le corps, d’une émotion physique comme d’effroi 

devant une force gigantesque et mystérieuse. Il me fit 
l’effet d’un personnage capital à qui arrivent sans cesse 

de tous les coins du monde des renseignements secrets, 



et qui répond aussi sans cesse par des ordres et des 

actes intérieurs156. » 

 

Mais sa nature et son expérience le poussent à l’étude 
comparative, on le sait. Dès lors, Sédir va s’astreindre à 

vérifier ce qu’on lui raconte et ce qu’il voit. De 1898157 à 
1903, il passera tous ses congés à Lyon158 où il note 

scrupuleusement les paroles de Monsieur Philippe et les 
confronte à la lumière des Évangiles. Nous conservons 

toujours ces notes. Elles consistent en une parole 
lapidaire entendue en séances, rue Tête d’Or, avec, entre 
parenthèses, la référence biblique retrouvée. 

Dans son « Inconnu », Sédir affirme qu’il a eu, « durant 
une longue période, le bonheur de voir vivre un homme 

qui, sans effort apparent, réalisait la perfection de 
l’Évangile ». Il « affirme que les promesses du Christ sont 

réelles parce qu’il en a vu et touché les preuves 
expérimentales. Ce Christ Notre Seigneur a dit un jour 

qu’Il donnerait à ses Amis le pouvoir d’accomplir des 
miracles plus grands que les Siens ; j’ai vu ces 
accomplissements. Le Christ dit encore à Ses Amis qu’Il 

demeurerait avec eux jusqu’à la fin ; j’ai vu cette présence 
cachée. La vie de mon Inconnu n’est qu’une suite de telles 

preuves ; par le peu que je peux vous en dire vous 
reconnaîtrez en lui, je l’espère, un de ces “frères” 

                                                         

156  Dr Philippe Encausse, Le Maître Philippe de Lyon, Paris, Les Éditions 
Traditionnelles, 11e édition, 1990, p. 163. 

157 En août 1898, il passe avec succès l’examen de l’École Secondaire de 
Magnétisme de Lyon « où on ne fit jamais de magnétisme ». 

158 En 1900, pas de voyage à cause de sa femme Alice, malade déjà. 



mystérieux du Seigneur, un des plus grands, le plus 

grand peut-être159 ». 

Des preuves, il en a été le témoin peut-être privilégié. 

Dans son livre Initiations160, Sédir a raconté sous une 
forme romancée l’histoire de sa rencontre avec Monsieur 

Philippe. Émile Besson certifiait qu’il n’y a pas un seul 
détail qui ne soit matériellement vrai. À une personne 

qui lui demandait de lui préciser, dans la forme qu’il a 
donnée à son livre, le caractère des personnages 
représentés, Sédir a répondu : « Théophane représente 

un aspect intérieur d’Andréas : la Lumière pure de l’âme 
éternelle, Andréas étant l’esprit immortel, et le docteur, la 

mentalité consciente ; Stella, l’intuition. Objectivement ces 
personnages représentent des grades ou des fonctions 

dans l’armée de la Lumière161. » 

Reprenant le dernier épisode du livre, comment ne 

pas imaginer, penser et ressentir que l’événement 
suivant n’a pas été vu et vécu par Sédir qui en fut le 
témoin, événement colossal, impensable, preuve tangible 

d’une présence divine perpétuelle sur Terre. 
Volontairement nous avons remplacé les noms, rendant 

au texte originel toute sa puissance : 

« C’était le ménage pauvre et touchant de l’employé, 

avec son décor banal de fausse aisance. La mère de la 
malade était là, sans plus de larmes, les traits figés dans 

                                                         

159 Quelques Amis de Dieu, 1923, pp. 114-115. 

160 « La Résurrection », in Initiations : Histoires pour les Petits Enfants, Rouen, 
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161 Lettre inédite d’Émile Besson, L’Arbresle, 14 décembre 1954. 



une sorte d’hébétude. Elle dit à son gendre, d’une voix 

absente : 

Ŕ Il est trop tard ; elle est morte. 

Je me penchai sur le lit de la malade. Aucun bruit du 
cœur, aucun souffle ; le nez délicat s’était déjà aminci ; le 

visage avait recouvré ce calme immobile qui ne trompe 
point, un peu de chaleur persistait seule au creux de 

l’estomac ; mais le pauvre corps, si terriblement décharné 
avec, aux articulations, de gros renflements, semblait 
supplier qu’on le laissât désormais tranquille dans la 

ténèbre paisible du cercueil. 

Ŕ Croyez-vous qu’elle soit morte ? dit tout à coup 

Monsieur Philippe. Et sa voix sonnait chantante dans le 
silence. 

Je fis un geste d’affirmation. 

Ŕ Vous l’aimez, n’est-ce pas ? vous avez des enfants ? 
demanda-t-il coup sur coup au mari. Et, sans attendre de 

réponse, il continua : Si donc elle revient à la vie, si on la 
réveille tout à l’heure d’entre les morts, vous vous 

montrerez reconnaissant envers le Ciel, et vous resterez 
avec elle, vous ne la quitterez pas, ni de cœur, ni de 

corps? 

Le pauvre homme, interloqué, n’osant comprendre, 
nous regardait sans pouvoir rien dire. 

Ŕ Soyez calme, lui dit M. Philippe, très doucement ; ne 
vous faites pas de chagrin, répondez-moi en conscience. 

Ŕ Est-ce possible ? balbutiait le mari. Mais il ne se peut 
pas que vous vous moquiez…, oui, si vous dites cela, elle 

peut revivre… je vous promets… Et il s’abattit, tout secoué 



de sanglots, tandis que la vieille mère, effondrée, 

embrassait éperdument le corps déjà froid de sa fille. 

Et M. Philippe, s’approchant du cadavre, en prit les 

deux mains dans sa main gauche et, soulevant la tête 
inerte dans sa main droite, il lui dit tendrement, tout bas, 

à l’oreille Ŕ mais nous entendîmes tous Ŕ : Mon enfant, ma 
fille, viens, reviens, cela te sera compté ; ils ont besoin de 

toi ! 

Et, sans que nous ayons eu de frisson Ŕ c’était tout 
naturel, la morte devait ressusciter Ŕ, la femme ouvrit les 

yeux, se redressa, regarda la chambre. 

Ŕ J’ai rêvé, soupira-t-elle. 

Sa mère et son mari à genoux lui embrassaient les 
mains ; et elle, blottie sur la poitrine de M. Philippe, se prit 

à pleurer silencieusement. 

Ŕ Allumez une seconde lampe, dit M. Philippe. 

La mère se releva, chancelante, et revint avec une 

lampe que l’on disposa pour bien éclairer la malade. 

Vous voyez, nous dit-il, elle reprend. Ŕ Et, en effet, au 

bout d’un quart d’heure, les chairs étaient un peu 
revenues autour des os ; la figure était plus pleine, plus 

colorée. Transporté de joie, le mari se jeta aux pieds de M. 
Philippe, mais celui-ci le releva comme j’aurais fait d’un 
enfant… 

Ŕ Non, non, lui dit-il, c’est le Ciel qu’il faut remercier. Et 
il ajouta, en faisant un pas en arrière : 

Ŕ Souvenez-vous de ce que vous avez promis. Il y a un 
livre où sont écrites des histoires de morts revenus à la 

vie ; faites ce qu’enseigne ce livre. Allons, au revoir ! Ŕ Et, 



tout rayonnant d’affectueuse bonhomie, il embrassa la 

femme, la mère et le mari, et sortit avec moi. » 

 

Monsieur Philippe ressuscite les morts comme il 
ressuscita Monsieur Chapas162 en son temps ! Mais ce 

n’est pas tout : la caractéristique principale de son mode 
d’agir est l’absence de temps et d’espace à son seul 

commandement. Et Sédir restera bouleversé par ces 
nouvelles expériences : 

« Au mois de mai 1903, au cours d’une conversation 
sur la politique européenne, je lui rends compte de ce que 
l’on disait de lui en Russie : qu’il était un médium, qu’il 

évoquait les esprits et les défunts avec le Tsar et la 
Tsarine, etc. Il répondit : 

“Pour un million, je ne voudrais pas que ces campagnes 
de presse et ces attaques n’aient pas eu lieu. D’ailleurs, 

je n’ai pas besoin de tant d’affaires pour que des 
phénomènes se produisent ; je peux te faire venir tout de 

suite, ici, le Tsar Alexandre et te reproduire l’empoison-
nement du Comte Mouraview ; je peux faire revenir non 
seulement l’esprit des gens, mais aussi leur corps.” Et 

soudain, l’aspect de la pièce changea, tout disparaît, et 
apparaît le cabinet du Ministre de l’Intérieur russe ; un 

domestique apporte le plateau à café ; un homme en 
uniforme entre, verse quelque chose dans les tasses et 

disparaît ; puis le Ministre entre, s’assoit, boit le café tout 
en écrivant, puis fait les gestes d’un homme empoisonné ; 
Je l’entends prononcer quelques paroles en russe, 
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essayer de se lever pour appeler, et retomber mort dans 

son fauteuil. 

J’avais vu déjà en 1902, les apôtres saint Pierre et 

saint Paul paraître une minute au commandement dans 
la cour de la maison de la rue Tête d’Or163 ! » 

 

Sédir vit désormais dans l’intimité de Monsieur 

Philippe et ces expériences produisent sur lui une 
impression définitive 164 . Le chercheur infatigable et 

rapide acquiert la certitude que son nouveau Maître est 
l’un des aspects du Christ sur Terre, peut-être le Christ 
lui-même. Il commence à en parler autour de lui 165 . 

Seulement Monsieur Philippe a choisi Sédir pour une 
tâche bien précise et lui intime l’ordre de garder le 

silence en janvier 1905. Mais le silence sur quoi au juste 
? À partir de février 1905 et jusqu’en 1909, Sédir réalise 

un programme de conférences qui se fait l’écho de 
l’enseignement de Monsieur Philippe. Donc l’ordre ne 
concerne pas l’enseignement. Il concerne bien la 

personnalité de Monsieur Philippe lui-même : 

« J’ai déclaré dans l’“Avant-Propos” de la première 

édition166 que les idées que j’exposais n’étaient pas de 

                                                         

163 Extrait inédit du Cahier Rouge de Sédir. 
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moi : “Celui qui me les a fournies, ajoutais-je, me 

pardonnera si j’ai involontairement déformé Sa Lumière ; 
les erreurs et les omissions, je les réclame ; qu’à Lui 

retourne tout le bien que Son enseignement m’a donné, et 
qu’Il pourra produire encore malgré la maladresse de 

l’interprète. » 

Je renouvelle cette déclaration, avec toute la force dont 

je suis capable : mais, pas plus qu’autrefois, je ne 
désignerai expressément Celui à qui je dois tout. On a pu 
croire et dire que mon mutisme était une ingratitude 

habile ; je suis heureux de cette méprise. Je continuerai à 
me taire, pour préserver un grand nombre de 

spiritualistes de ces médisances profondes dont les suites 
sont redoutables ; Ŕ pour éviter à l’œuvre de mon Maître 

une publicité prématurée ; Ŕ pour enfin ne pas Le rendre 
responsable de mes erreurs. 

Moi, donc, disciple, j’ai perçu, à la lecture de l’Évangile, 

aux paroles de mon Maître, les seules lueurs que j’ai été 
capable de saisir, celles qu’Il a jugé utile que je saisisse. 

Serai-je présomptueux ? Croirai-je L’avoir complètement 
compris, L’avoir même entendu correctement ? Aurai-je la 

vaine prétention de mettre le résultat de mes études sous 
l’ombre de Son Nom ? Lui, qui voit clair dans mon cœur, 
sait bien si j’essaye de me jucher sur un piédestal ; et Il 

saura bien aussi amener à Lui ceux qui auront lu mes 
commentaires particuliers à Sa parole universelle. 

Malgré que certains semblent vouloir m’obliger à des 
déclarations formelles, pour ces raisons et pour d’autres 

je me tairai donc encore. 

Le Précurseur se déclarait indigne de dénouer la 
chaussure du Christ ; que suis-je en face du plus grand 

parmi les enfants des hommes ? Que ceux qui veulent 



bien me lire gardent toute leur émotion et leur 

enthousiasme pour Celui-là seul qui est leur Maître depuis 
la naissance de leur âme, et qui demeurera leur Ami 

jusqu’aux éternités futures167. » 

Donc, Sédir, pour ne pas être mal compris, décide de 

garder le silence sur son Maître et déplore tout le tapage 
fait autour ; il réclame de ses Amis la discrétion la plus 

absolue et ne plaisante pas avec le sujet comme nous 
allons le voir. Il souhaite que ses Amis, en le suivant, ne 
suivent que le Christ et ne le confondent pas avec 

Monsieur Philippe, et cela, pour une raison toute simple 
: « Le public, en effet, manque de sens critique. Il lui est 

difficile de faire la part de l’équation personnelle ; il 
simplifie ; il commet des pétitions de principes et des 

fautes de logique. » 

 

La suite de notre récit va paraître floue peut-être, folle 
aussi, incroyable sûrement ; mais compte tenu de ce 

que nous voulons donner au lecteur, il faut écrire que 
Sédir a continué de voir Monsieur Philippe après que 
celui-ci ait quitté officiellement notre monde en août 

1905. Je développerai peu bien évidemment. Je laisse 
donc les chercheurs… chercher un peu. 

Dans une lettre d’août 1912, Sédir écrit qu’un « guide 
spécial est attaché à notre groupe [...] Ce guide nous 

conduit aussi individuellement, et à notre mort nous fait 
diriger de suite sans secousse et sans souffrance en la 

personne du Maître ». Concrétisant presque 
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immédiatement les faits de cette lettre, un ami de la 

première heure décède en décembre. Et Sédir d’écrire 
aux Amis : « J’ai eu la douleur de vous annoncer le départ 

de notre très cher ami Jules M. [Jules Mancini], décédé le 
vendredi 5 Décembre 1912, à 6 heures et demie du soir, 

des suites d’une appendicite [...] 

Le Ciel nous donne la consolation de savoir que Notre 

Maître est venu le prendre dans l’après-midi précédente. Ŕ 
Jules avait toute sa connaissance, à ce moment-là. Il a dit 

soudain : “Maître, qu’on est bien entre vos bras !” Peu 
après, il est tombé dans le coma. Il m’a été donné de 
vérifier une fois de plus, par moi-même, que Notre Maître 

tient sa promesse. Jules est le quatrième de mes amis à 
qui le Maître accorde sa visite physique à l’heure 

dernière. Ceci en exécution de la parole qu’Il me dit à 
Lyon en 1899 : “Pour tes amis, la mort ne sera qu’une 

formalité ; un ange viendra les conduire, et je serai à la 
porte.” 

Soyons donc rassurés sur le sort de Jules. Il vit et 

travaille, comme ici-bas, aux côtés du Maître. La jeune 
femme, et les deux petites filles qu’il laisse, nous aurons, 

le cas échéant, à travailler pour elles. » 

 

Mais il y a plus étonnant encore. Dans une autre 
lettre datée de février 1913, il raconte : « J’ai eu la joie de 

voir Jules : il est content ; il m’a confirmé que notre Maître 
MP était venu le chercher. 

Il nous voit, ne nous oublie pas ; et travaille ; il dit que 

si on savait ce qu’est le Ciel, rien ne nous coûterait ici-
bas. » 



Le 4 mars 1913, il exhorte de nouveau : « Être discret 

sur la personne de MP ; celui que Papus a décrit sous le 
nom de “Maître Spirituel”, il n’a jamais cherché à faire de 

la propagande ; bien au contraire, il préférait l’anonymat. 
On a trop parlé de lui, ce qui a fait beaucoup de mal. » 

En août 1920, il réaffirme cette discrétion à ses Amis, 
anciens et nouveaux membres de la société des « Amitiés 

Spirituelles » nouvellement constituée : « Toutes les fois 
que vous entendez parler de MP, qu’on vous demande 
votre avis, etc. dites : “Le moment n’est pas opportun pour 

parler de lui, ni pour se faire comprendre à son sujet ; ce 
n’était ni un spirite, ni un magnétiseur, ni un occultiste ; 

ceux qui le présentent comme tel montrent qu’ils n’ont rien 
compris à la doctrine de J. C. ; tout ce qui a été écrit sur le 

thaumaturge est faux dans le fond, et souvent très 
inexact dans la forme ; au surplus, c’est dans les 
ouvrages de Sédir qu’on peut trouver là-dessus des 

éclaircissements. » 

Mais les indiscrétions fusent, et en septembre 1923, 

dans une lettre sans équivoque il réaffirmera ses 
réticences définitives : 

« Mes très chers collaborateurs, 

Plusieurs d’entre vous sont déjà allés rendre un 
hommage de reconnaissance à Celui duquel vient notre 

fraternelle association, soit sur sa tombe, soit au seuil de 
sa chaumière natale. Je vous ai, à ce propos, 

recommandé quelque réserve, et, comme il semble que 
successivement vous irez tous accomplir le même geste 

pieux, je m’expliquerai sur ce sujet, de sorte qu’il ne vous 
semble plus que ma prudence exagère. 

Je ne tiens pas à rester le chef d’un groupe, comme je 
n’ai pas tenu à le devenir, comprenez-moi bien. Or, nous 



sommes tous encore sous l’influence de ce goût du 

merveilleux commun à tous les spiritualistes et de cette 
vanité incurable qui fait le fond de la nature humaine ; 

nous sommes accessibles aux racontars et aux potins, et 
nous avons tour à tour des méfiances injustifiées ou des 

candeurs peu judicieuses, ou des sensibleries. 

Quand on approche un Ami de Dieu, cela ne signifie 

pas que nous sommes meilleurs que les autres, mais bien 
plutôt que nous avons plus que les autres besoin du 
médecin. Que cet Ami de Dieu nous traite favorablement, 

qu’il nous donne quelque chose, ne serait-ce que le 
moindre objet, c’est un encouragement parce qu’il nous 

juge faibles, et non pas une récompense due à notre 
mérite. L’Ami de Dieu répète d’ailleurs sans cesse qu’il ne 

faut pas s’attacher à lui, mais à Dieu. 

Qu’on cherche auprès de lui des mystères, c’est de la 
curiosité, sans plus ; qu’on se renseigne sur lui auprès de 

ceux qui l’ont connu, on errera, parce que, à de très rares 
exceptions près, ces disciples n’ont aperçu qu’un de ses 

aspects, n’ont compris ses actes et ses paroles que selon 
leur propre mentalité et croient chacun, dur comme fer, 

l’avoir seul et parfaitement compris, tandis qu’il lui 
semble que les autres disciples sont dans l’erreur. Ainsi 
se fonde l’esprit de chapelle, l’attachement superstitieux à 

une manière d’être, à un mot, la manie formaliste ; de là 
vient la systématisation d’un enseignement que chaque 

disciple rapetisse à sa mesure, tout en s’imaginant avoir 
été seul à le saisir, et tout ce que nous reprochons aux 

Églises. On ne se rapproche pas de Dieu parce que l’on 
fume les mêmes pipes que son Ami, qu’on se coiffe de 
même ou qu’on porte les mêmes cols ou les mêmes 

chapeaux. 



Or, ceux de nos amis qui font la visite à laquelle je fais 

allusion partent dans les dispositions les plus pures ; 
mais le danger commence avec leurs rencontres possibles 

de disciples plus anciens qui se sont construits leur 
tradition ou qui sont mal entourés. Le plus autorisé de ces 

disciples, C. (Monsieur Chapas) est sincère, prudent et 
fidèle ; mais il a auprès de lui quelqu’un d’ambitieux dont 

il ne veut pas se défendre. Notre ami, G. (François 
Galland, de Nattages) qui lui a offert l’hospitalité, a une 

âme d’enfant ; il ne voit pas les intrigues. Un autre est en 
hostilité avec C. Un quatrième est superstitieux et tatillon : 
je l’ai vu ne pas faire une course avant que C. ne lui ait 

dit quelles rues il valait mieux prendre. 

Nos amis ne sont pas assez expérimentés pour garder 

leur indépendance dans un tel milieu. Voilà pourquoi, si je 
suis heureux de leur donner la consolation spirituelle du 

pèlerinage en question, je désire qu’ils n’entrent pas en 
contact avec d’autres hommes dont le tour d’esprit est 
tout à fait différent. Il faudrait des années et des heurts 

nombreux pour qu’ils se comprennent mutuellement. 
Tandis que si nos amis ne cherchent vraiment que la 

Lumière Ŕ et non pas les témoins plus ou moins intègres 
de cette Lumière, Ŕ l’entente se fera toute seule, par le 

haut, par le centre, et paisiblement. [...] 

Je vous embrasse chacun sous le regard de Celui qui a 
bien voulu nous réunir. » 

Comme nous le disions, Sédir souhaitait que ses 
Amis, en le suivant, ne suivent que le Christ. Il avait 

mesuré dès le début la confusion possible et le danger 
aussi de l’assimilation même plus que probable avec 

Monsieur Philippe.  



Car même si ce moyen peut ramener des athées 

incorrigibles, il peut aussi, soit maladroitement, soit 
sciemment, défigurer un visage qui souhaitait demeurer 

semblable aux autres, et lever un incognito dans lequel 
Celui dont nous parlons voulait rester. 

À une question qu’on lui posait, il répondit : « Je vous 
demande encore une fois et avec la plus vive insistance 

de confronter tout ce que je vous dis avec la parole du 
Christ, de ne suivre que le Christ, de ne me suivre que 
dans la mesure où vous êtes certains que je suis dans le 

Christ168. » 

Que penser évidemment de tout cela ? 

Rappelons-nous simplement que Sédir a vérifié 
expérimentalement les paroles du Maître : « Je serai avec 

vous jusqu’à la fin des temps », et comme lui, « Jetons-
nous dans l’Amour qui est aveugle. Comme le disait MP 

[...] Abîmons-nous dans le service du Père par le moyen 
du Fils, avec le secours du St Esprit169. » 
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Avertissement à « La Vie inconnue  

de Jésus-Christ » 

Parmi les dernières conférences qui n’ont pu être 
éditées, il y a celles sur « La Vie Inconnue du Christ », une 

dizaine de conférences faites pendant l’hiver 1920-21, à 
l’Hôtel de la Société pour l’Encouragement de l’Industrie 
Nationale à Paris, 44, rue de Rennes. Elles n’ont pas été 

éditées à l’époque par manque d’argent d’abord mais 
aussi parce qu’il a paru inutile à Sédir, semble-t-il, de 

divulguer trop tôt toutes ces choses cachées jusqu’alors 
au grand public. 

Comment Sédir a-t-il écrit sa « Vie inconnue » ? Très 
simplement en réalité. En de nombreux endroits du 
texte, comme Emmanuel Lalande utilise les événements 

de la vie de Cagliostro pour honorer la mémoire de son 
beau-père Monsieur Philippe, lorsque Sédir parle du 

Christ… le lecteur y ressent encore son parfum et son 
souvenir. 

Certaines phrases sont presque entièrement recopiées 
des cahiers de notes relevées aux Séances, 35 rue Tête 

d’Or à Lyon, ainsi que d’une série d’entretiens sur la vie 
du Christ que Monsieur Philippe a fait pour quelques 
intimes à l’Arbresle et que Monsieur Chapas a rédigés. 

Nous pouvons même parfois y apercevoir un parallèle 
presque historique : 



« Quand un véritable serviteur du Christ passe dans 

une forêt, s’il touche du pied un tronc mort, il reverdit ; 
quand il pose la main sur un homme ou un animal, ils 

guérissent170. » 

« L’attitude ordinaire du Christ était imposante à cause 

de la construction de son torse, particulièrement fort et 
élevé, et sa puissante musculature offrait des 

particularités propres à LUI. Ses os étaient plus durs que 
le diamant, c’est pour cela, qu’à son dernier supplice, les 
soldats ne purent pas les briser171. » 

« Par contre, sa chair était d’une sensibilité et d’une 
vulnérabilité plus grandes que les nôtres. Ses ongles 

étaient d’une sensibilité telle, qu’il souffrait, quand il les 
taillait. Ses côtes étaient plus épaisses qu’elles ne le sont 

ordinairement172. » 

                                                         

170 « J’ai longtemps vu un oranger placé dans une grande caisse en bois qui 
ornait la terrasse au clos Landar. Cet arbre naguère était mort et le fermier l’avait 
jeté dans un coin sur un tas de gravats et d’ordures. Il était resté là trois ans. Un 
jour M. Philippe l’a rappelé à la vie et il a recommencé à verdir et à fleurir. Il a 
repris sa place sur la terrasse où tous l’admiraient. M. Philippe m’a donné de ses 
feuilles pour en faire des infusions qui facilitent le sommeil. » Cité dans Alfred 
Haehl, Vie et Paroles, Derain, 1957. 

171 « J’ai les os durs comme du diamant », nous dit-il le 12 mai 1904. Un jour de 
sa jeunesse, quand il était garçon boucher, en descendant la Grande Côte à Lyon, 
par un verglas, avec 80 kilos de viande sur le dos, les deux pieds lui manquèrent à 
la fois et, tombant sur le coude, la manche, la chemise et les chairs furent 
arrachées mais l’humérus entra de trois centimètres dans le pavé. » (Note inédite 
de Sédir) 

172 « Couper ses ongles le faisait souffrir. » (Sédir) ; « La personne qui a enseveli 
Mr Philippe a dit qu’il n’avait pas de côtes, tout le corps était une cuirasse 
osseuse. » (Haehl, inédit). 



« Chaque fois qu’il touche une chose, il lui donne une 

vertu spéciale173. » 

Et parfois, les souvenirs sont totalement avoués : 

« Il m’est arrivé de me promener sur une place à Paris, 
en causant avec un certain homme, tandis que mes amis 

se trouvaient au même instant, avec le même homme, à 
Francfort, à Berlin et à Saint-Pétersbourg. » 

« Un autre homme déjeunait un jour à Nice, avec moi. 
Des amis m’ont affirmé l’avoir rencontré à la même heure 

dans un wagon-restaurant de l’Orient Express.  

De telles manifestations sont d’un ordre totalement 
différent, et semblent dépasser infiniment les apparitions 

psychiques174. » 

 

                                                         

173 « Le Maître fit remarquer qu’il y a trois sortes de menthe et choisit la menthe 
dite poivrée. « Mais comme nous n’avons pas de ce tonique sous la main, dit-il, 
nous allons en fabriquer, avec la permission de Dieu. » Il pria un assistant de 
rouler une feuille de papier en forme de cornet comme récipient, et de faire le 
geste d’en verser le contenu sur la tête du malade. « En cet instant, dit-il, en 
s’adressant à tous, vous devez ressentir un bien-être à l’estomac. » L’assistance 
répondit affirmativement. « Désor­mais, ajouta le Maître, il est donné à la menthe 
poivrée une nouvelle propriété en plus de celles qu’elle possède déjà. N’en 
abusez pas, mais chaque fois que vous prendrez de cette plante, vous éprouverez 
un bien-être de la tête aux pieds. » Cité dans Alfred Haehl, Vie et Paroles, Derain, 
1957. 

174 Cette dernière anecdote concerne Monsieur Jean Chapas, l’héritier spirituel 
de Monsieur Philippe, à qui il avait remis tout « pouvoir ». Tout « pouvoir », cela 
signifiait que seul Monsieur Chapas connaissait le travail qui restait à accomplir. 
C’est pour cette raison que Sédir lui avait demandé sa bénédiction sur les « 
Amitiés Spirituelles », et au décès de Sédir, Émile Besson s’en alla trouver 
Monsieur Chapas pour la même chose, bénédiction pour continuer l’œuvre sans 
son fondateur. 



En lisant « La Vie Inconnue du Christ », c’est donc bien 

encore l’enseignement de son Maître qu’il faut y voir. 

 

* 
 

On ne sait rien, ou presque, de la vie du Christ entre 
sa disparition de Palestine à 12 ans et son baptême 

dans le Jourdain par Jean le Baptiste à 30 ans. Il n’est 
d’ailleurs pas impossible qu’il y ait eu des écrits sur ce 
passage obscur de sa vie. On sait seulement que 64 ans 

après le Concile de Nicée, qui eut lieu en 325 de notre 
ère, les manuscrits de la Bibliothèque d’Alexandrie 

disparaissaient dans un gigantesque incendie, 
manuscrits en totale contradiction avec le Credo de 

Nicée, et qui renfermaient sans doute la doctrine 
originelle. Seules les légendes subsistèrent. 

Nikolaï Notovitch fut le premier à rapporter les 
légendes orientales concernant la vie inconnue de 
Jésus-Christ175. Convoqué par le Vatican, un cardinal 

au mieux avec le Saint Père répondit à Nikolaï Notovitch 
venu lui présenter son manuscrit : « À quoi bon faire 

imprimer cela, personne n’y attachera d’importance et 
vous vous créerez une foule d’ennemis. » 

                                                         

175 La Vie inconnue de Jésus-Christ, Ollendorff, Paris, 1894 ; réédité aux éditions 
du Basileus, 1991. 



Un autre philosophe lyonnais, Lucien Bercou, avait 

préparé une causerie sur le même sujet en 1955 et 
s’était vu répondre la même chose par ses amis176. 

Il n’est encore pas impossible que Sédir ait eu la 
même recommandation par le cardinal qui le reçut au 

Vatican, et par les deux autres prélats qui l’interrogèrent 
longuement à ce sujet… 

À Paris, les conférences 177  ont été ouvertes le 16 
novembre 1920 et se continuèrent jusqu’au mardi 1er 
février 1921. Sédir a commencé par exposer le côté 

inconnu de la vie connue du Christ : l’Incarnation du 
Verbe, l’Annonciation, la Nativité, l’Adoration des bergers 

et des mages, la Présentation au Temple, la Fuite en 
Égypte. Il aborda ensuite la vie tout à fait inconnue de 

Jésus : son existence à Nazareth jusqu’au premier 
voyage à Jérusalem, puis son histoire entre sa douzième 
et trentième année. 

Il nous montre le Christ parcourant tous les pays du 
Monde, défendant les opprimés, guérissant les malades, 

parfois jeté en prison ou prêchant partout l’Évangile. 
Ces conférences parlent en outre, d’une autre vie 

inconnue du Christ, de son influence, de son action 
rayonnante sur le Monde de la Matière, semant partout, 
dans tous les pays traversés et dans tout l’invisible, une 

vie nouvelle, régénérant tout ce qui était envahi de 
ténèbres, mettant partout de cette Lumière du Ciel qui 

                                                         

176 L. Bercou, Vie inconnue de Jésus, de 13 à 30 ans , impr. Bosc, Lyon, 1959. 

177 La tournée de ces conférences est annoncée dans le Bulletin des Amitiés 
Spirituelles du 25 janvier 1921. 



est tout Amour. Faisant que tout ce qui paraissait 

impossible avant devienne possible par la grâce de Dieu. 

 

C’est devant un auditoire nombreux et recueilli que 
Sédir a développé magistralement ces événements dont 

on ne peut comprendre l’esprit que par un travail 
profond et constant. 

 

Du vivant de Sédir, uniquement la deuxième de ces 

conférences « La vie du Christ dans l’âme humaine » sera 
insérée dans le bulletin des Amitiés Spirituelles du 25 

mars 1921. La publication ne reprendra qu’en 1936, soit 
dix ans après sa mort, et sous le titre « La vie inconnue 
de Jésus-Christ, fragment sténographique de conférences 

inédites178178 ». Mais le contenu en était très différent, car 
il n’avait pas été possible de reconstituer le texte précis 

des conférences faites par Sédir. C’était seulement des 
notes prises par un ou plusieurs auditeurs qui avaient 

été rassemblées, comme cela se faisait habituelle-
ment179. 

                                                         

178 1er fragment : n° 33, octobre 1936 ; 2e fragment : n° 34, janvier 1937 ; 3e 
fragment : n° 35, avril 1937 ; 4e fragment : n° 36, juillet 1937 ; 5e fragment : n° 37 
octobre-novembre 1937 ; 6e fragment : n° 38, janvier-février-mars 1938 ; 7e 
fragment titré celui-là « La Présentation au Temple » n° 40, juillet-août-septembre 
1938. 

179 C’est le cas, entre autres, des « Systèmes de philosophies bouddhistes » 
(Bulletin des Amitiés Spirituelles n° 131) et des « Sept Paroles de la Croix » qui sont 
des notes de son collaborateur et ami Émile Besson. Pour La vie inconnue de 
Jésus-Christ, une carte des voyages du Christ en Orient ainsi qu’en Occident avait 
même été réalisée, mais elle n’a pas été présentée dans cet ouvrage car elle n’est 
pas de Sédir lui-même. 



 

Le texte que nous nous proposons de donner au 
lecteur, avec l’aimable autorisation des « Amitiés 

Spirituelles », est l’original retrouvé des conférences de 
Sédir et non les « fragments sténographiques de 

conférences inédites ». 

  



 

  



 

  





  



 



  



  



 

 

Sédir : La vie inconnue de  

Jésus-Christ 

L’Incarnation du Verbe180 

Le Verbe – La vie secrète de Jésus – Curiosité actuelle et goût du 
factice – L'Incarnation – Les deux semences originelles – Forces 
occultes et forces mystiques – Lieu et peuple où le Verbe s’incarne 
– Le Verbe et la Vierge – La Vierge – Universalité de la naissance du 
verbe et de ses actes – Les ancêtres de Jésus – Melchissédech – Le 
sacerdoce juif – Les Esséniens – Mystère du sacrifice : les rites – 
Obéissance à la Loi – Comment il nous faut étudier les mystères de 
la vie du Christ 

 

Il y a dans l’un des quatre récits évangéliques, dans 
celui que les philosophes et les amateurs de merveilleux 

préfèrent, une phrase bien faite pour éveiller les 
curiosités. 

                                                         

180 Conférence prononcée le 16 novembre 1920. Un texte du même titre fut 
édité dans le Bulletin des Amitiés Spirituelles, n° 33, octobre 1936. 



Saint Jean, considéré comme le plus compréhensif, 

comme ayant pénétré le plus près les mystères du 
Christ, dit à la fin de son Évangile : « Il y a encore 

beaucoup d’autres choses que Jésus a faites : et si on les 
écrivait en détail, je ne pense pas que le monde entier put 

contenir les livres qu’on écrirait. » 

C’est de ces choses-là que je veux m’entretenir avec 

vous. C’est un sujet vaste et infini, dans son ensemble et 
dans les détails. 

Méthode suivie : Nous prendrons seulement les 

épisodes typiques et représentatifs de la vie du Christ. Si 
nous suivions l’ordre logique, il faudrait prendre le Verbe 

à l’origine des temps, le suivre dans sa descente 
immense à travers les mondes, à travers les nébuleuses, 

les planètes, voir ce qu’il a fait sur la terre pendant le 
temps où il disparut et où ses faits et gestes nous sont 
inconnus, remonter avec lui vers son Père lorsqu’il 

quitta la terre, voir les secrets de sa présence 
permanente et universelle et son opération mystérieuse 

dans le cœur de ceux qui sont élus à le recevoir. 

Une expérience aussi systématique risquerait de 

devenir ennuyeuse, des esprits même austères craignent 
ces études. 

Je préfère prendre une méthode moins stricte et 

suivre l’un après l’autre les épisodes connus, pour 
soulever ensemble le voile qui flotte sur ces mystères. 

Ce sera un enseignement plus vivant et plus conforme 
aux exigences de l’intelligence moderne, qui recherche 

l’action et la vie. 

 



* * * 
 

Comme chaque geste du Christ représente et féconde 

l’univers entier, nous aurons en étudiant le plus minime 
de ses gestes un modèle pour tous nos actes et pour 

toutes nos pensées. 

Aujourd’hui on parle du Christ. Les uns cherchent à 
retrouver ses traces en tentant des expériences avec la 

matière sociale ; les autres en se spécialisant dans la 
métaphysique ou les raffinements de l’esthétique. Mais 

le Verbe n’est pas « ici ou là », il est partout. Il offre dans 
chacune de ses manifestations une synthèse parfaite de 

toute beauté, de toute vérité, de toute bonté. Chacun de 
ses actes est un modèle pour nos sentiments, nos 
pensées et nos actes. Il reste toujours le type le plus 

idéal de tout ce que nous pouvons sentir, concevoir, 
élaborer ou réaliser. 

Jusqu’à présent, on a fait la géographie de l’Évangile. 
Nous allons essayer d’étudier les fondements de l’œuvre 

du Christ, de voir les côtés inconnus de sa physiologie 
profonde. 

 

* * * 
 

« Tout ce qui est extérieur vient de l’intérieur, 

tout ce qui est visible de l’invisible. » 

 



La vertu au moyen de laquelle les grands mystiques 

ont agi, et suscité d’autres vertus admirables, n’est que 
la fleur merveilleuse de racines lointaines et profondes, 

des efforts persévérants, des prières et des pénitences 
cachées de ces êtres supérieurs, de ces inconnus qui ont 

vécu dans l’obscurité et la pauvreté. 

L’enseignement du Christ est celui du labeur obscur 

auquel il s’est astreint pour pouvoir produire et rendre 
possible en nous la descente de la Lumière. 

Tout ce que dit le Verbe vient du Père : le plus 

mystérieux, le plus inconnaissable des êtres. 

Les miracles spirituels qui nous charment par leur 

simplicité, leur beauté familière, sont les fleurs jaillies de 
ses labeurs inconnus, les fruits pour lesquels il a tant 

travaillé, accepté tant de souffrances et d’esclavages, 
aussi bien dans les mondes antérieurs que dans les 
mondes ultérieurs. 

Quand nous étudions l’Évangile, nous ne pensons 
qu’à imiter la vie publique du Christ. C’est d’abord une 

présomption enfantine, nous devrions chercher à imiter 
les exemples, les leçons de sa vie cachée. Ce serait une 

tâche, un but plus modeste, mais plus fertile en 
résultats. 

Gardons notre bon sens ; la sainteté ne va pas sans 

l’équilibre moral ; le sens commun nous est utile quand 
nous abordons les mystères. Nous chercherons dans ces 

causeries à réagir contre la tendance contemporaine à 
rechercher l’effet, non le fond. 

 

* * * 



 

Les hommes ne paraissent plus convaincus de ce 
qu’ils enseignent. On ne fait plus le travail 

consciencieusement, à fond. On donne à la réclame plus 
de soins qu’au travail et l’on arrive au factice, au falsifié. 

Il faut réagir contre cette tendance générale, réveiller 
le goût du sincère, de l’authentique, du consciencieux et 

pour cela fixer nos regards non seulement sur les scènes 
touchantes de la vie religieuse mais sur le sol ingrat où 
ces merveilles ont trouvé leur primitive subsistance. 

Nous chercherons donc à saisir la vie cachée du Verbe 
avant, pendant et après l’Incarnation. Ce sera pour nous 

une école d’humilité, de renoncement. 

 

* * * 
 

L’Incarnation du Verbe est un drame cosmique, le 
drame par excellence. La scène remplit tout l’espace, 
toute la durée des temps. 

Tous ces personnages qui y participent, toute l’armée 
des créatures, tous deviennent à un moment des 

spectateurs. 

 

* * * 
 

Il faut se placer au moment initial, s’imaginer le Père 

semant une graine de Lumière dans un monde 



resplendissant Ŕ celui que le Christ appelle « le Royaume 

» Ŕ puis semant une autre graine, dans cette 
circonscription, prise sur le néant, qu’est la nature. 

Cette graine-ci à l’intersection de l’espace et du temps. 

Les deux graines croissent, mais en sens inverse : la 

première plonge ses racines en haut, dans le sol 
mystique que les sages ont appelé « la Vierge éternelle » ; 

l’autre plonge ses racines dans toutes les substructures 
inférieures du monde matériel. Toutes deux progressent 
à travers les siècles, tendant l’une vers l’autre, et finiront 

par se rencontrer ; sa fleur sera la Vierge, son fruit, la 
nativité dans toutes les créatures, et la possibilité du 

retour à la Patrie éternelle. Chacun de nous reviendra 
un jour dans cette Patrie vers laquelle quelque chose en 

nous se tend, comme l’enfant tend ses bras à sa mère, 
sachant qu’il trouvera en elle le refuge qu’il cherche. 

Mais pour que ce retour se réalise, il faut que toutes 

les créatures connaissent la vie inconnue du Christ, et 
qu’elles aient compris et réalisé profondément tout ce 

que cette vie inconnue a renfermé d’enseignements ; 
cette vie inconnue, c’est la lente croissance de l’arbre 

éternel ; cette évolution se perd à travers les créatures 
de la nature, à travers ce que les astronomes voient des 
mondes et ce que les métaphysiciens peuvent imaginer 

entre ces mondes. 

 

* * * 
 



Avant de poursuivre181, je veux attirer votre attention 

sur une distinction capitale. Je vais vous parler de 
choses merveilleuses. Mais il faut faire la différence 

entre l’occultisme et le christianisme ; ils ne se 
ressemblent pas, ils n’ont que certains traits en 

commun, des traits extérieurs. 

L’ésotérisme et l’occultisme sont l’étude des forces 

naturelles par des moyens naturels, par des méditations 
et des procédés tirés de l’arsenal de la nature. 

Le mysticisme n’est pas une étude, c’est un système 

de vie, il ne cherche pas la Connaissance mais l’Amour ; 
il ne convoite rien de la création, ne désire posséder rien 

que le surnaturel. 

Il y a un invisible surnaturel, comme dans l’occultis-

me, mais cet invisible est purement spirituel. Prenez les 
forces les plus subtiles que jamais adepte ait maniées : 
elles obéissent néanmoins à des lois, elles sont 

conditionnées, soumises à l’espace et au temps. Aussi 
renferment-elles toujours une proportion plus ou moins 

grande de matière. 

Les forces du mysticisme ne sont soumises à aucune 

loi. La physique, par exemple, a découvert que l’électrici-
té, les sons, la lumière, les fluides pèsent ; on verra 
bientôt que la pensée, la vitalité, l’âme pèsent aussi. 

Dans l’univers surnaturel, qui est du domaine du 
mystère, tout est libre ; il n’y a pas d’autre esclavage que 

celui qui est librement accepté. 

                                                         

181 Bulletin des Amitiés Spirituelles, n° 34, janvier 1937. 



L’occultisme étudie la sève de l’arbre. Le mysticisme 

n’a qu’un but, s’unir à la sève de l’arbre. 

La roche la plus dure est perméable à certaines 

influences fluidiques ; de même, pour les forces 
mystiques toute roche est perméable, rien ne leur est 

une barrière. 

Dans l’océan mystique, le Père veut, le Fils obéit et va 

accomplir la volonté du Père, l’Esprit est le lien qui les 
unit et l’artisan de leurs volitions. 

Selon l’occultisme, sans doute le Père crée, mais on ne 

trouve dans ces doctrines que l’image de la réalité, 
l’Esprit y est remplacé par les forces de la nature. 

C’est parce que l’univers mystique doit semer, 
répandre la lumière que le salut dépend entièrement de 

cet univers. 

 

* * * 
 

L’arbre éternel est dirigé vers la terre par un décret 

providentiel ; il est dirigé vers un certain lieu, un certain 
groupe, et à un certain moment de la durée. 

Quand un chimiste veut conserver un acide violent, il 
cherche un vase imperméable, afin que ses parois 
résistent à l’action corrosive. La Providence fait comme 

le chimiste. Elle a prévu que le monde, un jour, aurait 
besoin d’Elle, et a préparé sa venue, dans sa forme la 

plus visible ; Elle a prévu que le monde ne pourrait 
supporter cette incandescence venant sous la figure du 



Verbe. Elle a cherché sur la terre un « contenant », un 

vase éprouvé. 

Afin que ce feu dévorant puisse y subsister sans que 

les visages qui le regardent soient réduits en cendres, 
Elle a choisi le temps le plus critique, où régnaient le 

mensonge, la violence, l’intelligence perverse, où les 
faibles étaient parvenus à la limite de l’écrasement, le 

temps où aucun pas ne semblait plus pouvoir être fait 
par les humains sans tomber dans l’abîme Ŕ c’était bien 
comme ce que nous vivons actuellement. La Providence 

a pris dans ce siècle-là les hommes les plus méprisés, 
les épaves des civilisations les plus anciennes, mais qui 

portaient le plus grand acquis psychique. Elle a jugé 
qu’il constituait l’organe le plus propre à réaliser les 

desseins de Dieu, et que là pouvait descendre le feu de 
Dieu. 

Tels étaient les Hébreux, il y a 2000 ans. 

Quand Moïse les emmena d’Égypte, ces esclaves 
avaient dans les veines du sang noir des anciens 

Éthiopiens, du sang rouge des Atlantes et celui plus 
neuf des Celtes primitifs mais ils étaient les hommes les 

plus irréductibles alors existants. 

Moïse a mis tous ses soins de Théurge à rendre cette 
raideur encore plus imbrisable. De ce roc devait sortir la 

source de la vie éternelle, de cette race devait sortir le 
doux, le martyr volontaire et perpétuel. 

 

* * * 
 

 



Nous ne ferons pas d’ésotérisme, pourtant il est 

difficile de ne pas en faire un peu, et voilà pourquoi nous 
allons étudier ce qui s’est passé à l’intérieur de ce 

monde surnaturel qu’est le Verbe et qui est la 
corporisation de l’œuvre providentielle du Père. 

Le Père, un jour, a donné la Vie au monde, puis après 
que l’homme eut méconnu ses dons, il nous a donné le 

moyen de rentrer dans notre Patrie. Pour voir ce qui 
s’est passé à l’intérieur de l’arbre, et la descente 
prodigieuse, il est bien difficile de ne pas faire 

d’ésotérisme. L’Arbre éternel a passé par Israël avant de 
s’épanouir en une cime qui est le Christ. L’Arbre éternel 

a passé par le centre d’Israël. C’est pourquoi ce peuple, 
dans ses enseignements, a toujours été très près de la 

Vérité. Dans la Kabbale, on la retrouve avec le plus de 
pureté. Là se trouvent de nombreuses indications sur le 
Verbe et la Vierge Mère. 

Pour éviter de tomber absolument dans l’ésotérisme, 
questionnons le Christ lui-même, avec sincérité et 

ingénuité. Nous tacherons d’obtenir des réponses, 
quoiqu’elles ne soient pas très urgentes puisque ni les 

uns ni les autres n’avons encore pu réaliser ce que nous 
avons compris de Ses paroles. Espérons qu’au moins ces 
réponses nous donneront plus de zèle pour faire un pas 

en avant. 

Le plan de la création est en somme ceci : que nous 

sommes mis à l’école pour apprendre une leçon difficile, 
compliquée, ou si vous voulez, au désert pour défricher 

la terre inculte. 

Il y a un maître d’école pour nous venir en aide dès 
que nous reconnaissons que nous ne pouvons plus rien 

apprendre par nous-mêmes, et aussi un jardinier pour 



nous montrer comment travailler. Mais pour écouter et 

initier l’un ou l’autre, il faut que nous ayons des oreilles 
pour entendre et des mains pour travailler. Le Ciel nous 

donne des forces dans les deux cas, selon notre désir et 
la qualité de notre effort vers lui. 

 

* * * 
 

Pour opérer le salut de n’importe quel être, le Verbe 
descend d’abord jusqu’au centre de cet être. Il y réalise 

son opération divine par le ministère de l’esprit, et par 
l’Être encore inconnu qu’on nomme « la Vierge Éternelle 

». Elle était déjà dans l’éternité antérieure, Elle sera 
aussi dans l’avenir : « La Vierge Triomphante », cette « 

Atmosphère » du Royaume où les Élus sont assurés de 
trouver la Béatitude. Dans notre cœur enfin, il y a une 

Vierge, encore, et quand le Christ, le Verbe naît en nous, 
la Vierge est toujours là, qui préside à cette naissance 
(corps de gloire). 

 

* * * 
 

La naissance du Verbe n’a pas lieu à un certain 

moment en un certain lieu, mais partout à la fois. Ni les 
œuvres du Christ, ni les faits de l’Évangile, ne doivent 
être situés dans l’histoire. Si nous voulons en faire la 

nourriture de notre âme, nous devons nous souvenir 
que les vérités spirituelle sont toujours agissantes. Le 



Christ 182  n’est pas seulement né à Bethléem, mais 

partout où une étable veut bien le recevoir. 

Il n’a pas guéri tel ou tel individu, il y a 2000 ans, 

mais maintenant encore, cette action dure pourvu que le 
malade joigne le guérisseur dans son domaine, et le 

moyen de le joindre est cette puissance appelée la Foi. Il 
n’y a pas qu’un Bethléem, qu’un Thabor, qu’un Golgotha 

; il en existait déjà, avant ceux qui portent ces noms, et 
il y en aura encore, jusqu’à la fin. Il y en a aujourd’hui, 
et ces mêmes faits se déroulent plus encore peut-être 

dans la gloire, parce que plus cachés. 

Une tempête sur le Pacifique pourra être calmée parce 

que des vagues ont été apaisées, un certain jour sur le 
lac de Génésareth. Un criminel pourra trouver son 

pardon parce qu’un certain larron fut pardonné, il y a 
2000 ans sur le Golgotha. 

Les personnages qu’on trouve dans l’Évangile : la 

drachme, le figuier, le levain, les vierges folles, l’enfant 
prodigue… sont des êtres vivants, des vertus, dont notre 

être immortel peut se nourrir si nous le voulons bien. 
Vous me comprendrez si vous avez un peu ressenti la 

présence essentielle de ces choses dans votre vie secrète. 

 

* * * 
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D’abord les deux généalogies du Christ que nous 

trouvons dans Matthieu et dans Luc représentent les 
jonctions successives des deux arbres : chaque fois 

qu’un rameau descendant, céleste, rencontrait un 
rameau ascendant, terrestre, c’est un ancêtre du Christ 

qui naissait. Ces porteurs de flambeaux qui se 
transmettaient la lumière primitive furent les ancêtres 

de la Vierge et de Joseph, depuis les antédiluviens, 
jusqu’aux derniers. Ils représentent la bénédiction 
primitive et marquent l’intention divine du Salut, c’est-à-

dire le Fils. (Jésus = le Salut, en hébreux). Adam et Ève 
l’ont reçue d’abord, cette bénédiction, quand ils furent 

envoyés sur la terre… dans un endroit spécial, au pôle 
Nord qui, au jugement prochain, se trouvera au Centre 

de La France. 

Cette bénédiction fut donnée sous la forme de 
quelques épis de blé et de quelques grains de raisins. 

Ces végétaux destinés à la nourriture de l’homme et sur 
lesquels la bénédiction était déposée, furent précieuse-

ment conservés par la connaissance et les soins des 
justes, et la bonté des hommes justes. C’est ce qui a 

permis d’acclimater sur notre terre la substance 
radiante du Verbe et la personne humaine du Christ. 

Ce froment et cette vigne, on les retrouve dans 

l’histoire des anciennes religions, dans les traditions et 
les cultes les plus purs où le pain et le vin étaient 

révérés. 

 

* * * 
 



Melchissédech, cet homme si mystérieux, dont on a 

retrouvé nulle part les antécédents, fut le rénovateur de 
cette bénédiction, quand il offrit le premier sacrifice non 

sanglant. Moïse en rénova la forme dans l’Arche 
d’Alliance. 

Dans les temples, ce n’est pas la grande statue adorée 
en public qui renferme des vertus, mais la petite image 

dont le grand prêtre seul reconnaît la présence cachée. 

Le sacrifice de la messe n’est vraiment valable que s’il 
a lieu sur les images ou les reliques des saints ; en 

réalité le vrai support de l’énergie secrète d’un culte 
demeure toujours caché. 

L’Arche d’alliance, on la voyait ; mais dedans, à l’abri 
des regards était le calice de métal où étaient conservés 

les grains de froment et les grains de raisin primitifs. 
Sur eux reposait la force du culte de Jéhovah. Et quand 
les Israélites furent dispersés, ce calice et ces grains 

furent néanmoins conservés en Israël, par le clergé 
ordinaire et par le clergé secret. 

 

* * * 
 

Parmi les rabbins, les plus savants scrutaient le sens 
caché de la Torah, de la Kabbale, et expérimentaient 

leur science dans les collèges prophétiques. Il y avait 
aussi les juifs laïques : les Nazaréens, consacrés à Dieu 

pour une période déterminée, et qui menaient une vie 
d’ascétisme et de pénitence. Enfin, il y eut un troisième 

sacerdoce secret : celui des communautés esséniennes, 



qui descendaient des prêtres à qui Moïse avait confié 

l’Arche. 

 

* * * 
 

Après la dispersion d’Israël, les Esséniens se 
réunissaient au Carmel, à Saint-Jean d’Acre, sur 

l’Horeb. C’est là que fut gardé le calice en attendant que 
le règne de la rigueur fût remplacé par celui de la 
miséricorde en la personne du Messie. 

Voici la théorie en vertu de laquelle des Esséniens 
vivaient leur existence d’ascétisme. Dans une certaine 

forme de Séphiroth, Israël était la fleur de l’humanité qui 
devait recevoir la fleur humaine du Messie. Tous 

travaillaient à hâter cette éclosion. Les Esséniens 
pensaient qu’un moyen de raccourcir le règne de la 
rigueur était de s’en charger, de l’attirer sur eux-mêmes. 

Ils se condamnaient à l’ascétisme pour cela, ils 
s’offraient en sacrifice pour hâter la venue du Messie. 

Ainsi, dans le Lévitique, on voit que dans les sacrifices 
mosaïques, une part de l’offrande est mise de côté pour 

être offerte à l’Éternel dans l’intention de lui rappeler sa 
promesse de miséricorde. 

 

* * * 
 

Tous ces faits sont inconnus de l’homme ordinaire, et 
peu connus des contemplatifs. C’est un bien sans doute, 

car ces connaissances soulèvent de nombreux 



problèmes. Je vous les raconte, ces faits « légendaires » 

parce qu’en vous montrant ces choses capitales, vous 
comprendrez combien profond est le souci du Père de 

nous attirer vers lui ; vous saurez combien de planètes, 
de constellations, de nébuleuses, d’espaces, le Fils a 

traversés pour nous sauver et rendre possible notre 
béatitude future. Si nous nous mettions en face de cette 

marche, en face des efforts contenus dans la vie du 
Christ, notre zèle s’enflammerait réellement, nous 
aurions une vie toute en ferveur et de sacrifice. Nous 

verrions que le Verbe nous mène avec soins, avec 
inquiétude, avec sollicitude, et que les épreuves 

auxquelles nous sommes soumis sont des écoles. Nous 
verrions comment le genre humain est mené de l’externe 

vers l’interne. Nous verrions comment les sacrifices 
sanglants des anciens évoluèrent vers le sacrifice non 
sanglant qu’est la Cène du Christ, et comment cette 

Cène est l’aurore et le présage de ce « culte » en esprit et 
en vérité que le Christ a annoncé. 

 

* * * 
 

Jésus n’a pas condamné les rites puisqu’il les a tous 
accomplis fidèlement, lui-même, mais entre autres 

lumières, il a ravivé celle-ci : « Les rites ne sont rien, s’il 
n’y a pas dans le cœur du fidèle, la flamme dont ces rites 

sont la forme. » 

Si nous pouvions vitaliser cette obéissance à la loi 

civile, à ces choses que nous méprisons, notre 
obéissance aurait des résultats inattendus et immenses. 



Depuis toujours, on nous a dit d’être obéissants, mais 

nous ne tenons pas compte de ces avertissements ! 

 

* * * 
 

Mais si ces choses dont je veux vous entretenir ne 
semblent devoir être un aliment que pour votre 

curiosité, il faut réprimer l’appétit du merveilleux et vous 
tourner plutôt vers les œuvres substantielles du Christ. 

Les œuvres des hommes extraordinaires ne sont que 

des prestiges, qui s’effacent au bout de quelques années. 
Celles du Christ durent toujours et constituent les 

miracles de la réalité. Les hommes ne gardent leur 
puissance qu’un court espace de temps : le Verbe 

conserve toujours son même degré de puissance et 
d’actualité. Il est matériellement cet alpha et oméga dont 
parle saint Jean dans l’Apocalypse. 

Cette grandeur devrait nous inspirer l’humilité. Cette 
richesse, cette beauté perpétuelle, devrait nous 

apprendre l’amour. Car dans la mesure où nous 
réalisons sa parole, nous acquérons ces merveilles 

spirituelles. 

Et ces merveilles, ce sont celles que je voudrais vous 
faire comprendre. 

  



 

 

Bethléem183 

Le jour de Noël – Les bergers – Les Anges du Christ Apparition des 
Anges – Clairvoyance – Les Anges à Bethléem – Les Anges près de 
nous – La naissance du Christ en nous – Le Royaume – La bonté du 
Père – Répercussion de la naissance de Jésus – L’étoile des Mages 
– Les Rois Mages – Le Mazdéisme – L’unité religieuse – Apparition 
de l’étoile des Mages – La comète – Itinéraire des Mages – 
Offrande à l’enfant Jésus – Les justes qui attendaient la venue de 
Jésus – Les justes qui ne purent venir à Bethléem 

 

Si vous voulez, nous contemplerons l’Annonciation, 
ou plutôt la visite des Mages et des Bergers à Bethléem. 

 

* * * 
 

Il y a dans l’idée, qu’en général, on se fait des choses 

de Dieu une erreur qui paraîtra fondamentale quand 
nous aurons vu ces choses ensemble. 
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Pour presque tout le monde, le service de Dieu est 

une chose sévère, austère, dépourvue de toute joie et de 
toute allégresse. Au contraire, si l’on réalise dans sa 

plénitude le don de soi, tout ce qui concerne Dieu se 
transforme en allégresse, en joie et en pacification. 

Quand l’enfant divin naquit, la tradition, la légende, 
assure que toute la nature en ressentit une allégresse. 

Les animaux parurent joyeux, les fleurs en furent 
plus parfumées, les arbres eux-mêmes furent plus forts 
et plus féconds. 

Inversement, quand cet enfant, parvenu au terme de 
sa carrière, sera suspendu à cet arbre, qui sera un signe 

de ralliement pour l’humanité entière, les rochers 
trembleront, les monuments seront ébranlés et 

s’effondreront, les animaux s’enfuiront, et les plantes 
sécheront. 

Le sens intime du peuple a raison quand il pense que 

Noël est la fête joyeuse par excellence. Quand les forces 
du Ciel entrent en contact avec la terre, cela signifie un 

regain d’espoir et de vitalité. Les forces que la terre reçoit 
ne viennent pas que du Ciel ; il en vient d’ailleurs et 

celles-là ne sont pas parfaitement pures. D’ailleurs, elles 
ne parviennent pas à la terre, de suite, mais seulement 
après des réfractions assez fréquentes.  

Elles ne nous apportent pas des forces, des vertus 
régénératrices, tandis que les forces du Ciel viennent 

directement ici-bas ; rien ne peut leur faire obstacle et 
tout ce qu’elles touchent est revivifié. Quand un 

véritable serviteur du Christ passe dans une forêt, s’il 
touche du pied un tronc mort, il reverdit ; quand il pose 
la main sur un homme ou un animal, ils guérissent. 



Tout ce que le vrai serviteur touche, reçoit une vie 

nouvelle, c’est comme une renaissance. Le type de ce 
deuxième don de la vie Ŕ don que la vie fait aux êtres 

déjà vivants qu’elle touche à nouveau Ŕ c’est le fait de la 
régénération mystique. Nous verrons cela plus tard. 

Mais pour le moment, il importe de sentir que Dieu 
est l’harmonie de toutes les conciliations, la joie de 

toutes les accordailles, la splendeur de toutes les 
résurrections. 

Dieu ne fait jamais autre chose que nous envoyer 

l’espérance, qui paraît, comme une petite fille qui va à 
l’école, chante sur les sentiers de la terre, portant son 

petit panier et des fleurs à la main. 

Cette « petite vertu » dont on ne parle pas, qui est 

comme étouffée sous les vertus plus imposantes de la 
charité et de la foi, c’est elle qui nous fait vivre et qui est 
la vertu du Fils. 

À la minute où naquit l’enfant divin, il n’y eut pas que 
le voisinage immédiat qui ressentit l’événement, mais 

dans tous les mondes il fut aperçu ; dans le cœur de 
leur foyer central, ils eurent le sentiment que leur salut 

se déclenchait, et ils bondirent d’allégresse. 

Cette explosion de joie existera pour nous un jour, 
nous devons nous en souvenir, car nous recevons des 

forces constamment, de ce fait, pour plus tard, quand 
aura lieu la naissance du Verbe en nous. 

 

* * * 
 



Dans les récits évangéliques, au sujet des bergers, 

nous devons retenir les rapports familiers qui existent 
entre eux et les Anges. 

 

* * * 
 

Les rapports des humains avec les Anges ne sont pas 

rares, mais nous manquons d’yeux pour les apercevoir. 

Vous le savez, il y a deux invisibles en contact avec la 
terre : l’invisible de la Lumière et celui des Ténèbres. 

Autour de nous, il y a une multitude de génies mixtes 
où la lumière et les ténèbres se mélangent. Ils sont pour 

chaque homme les agents du destin.  

Mais cette armée d’auxiliaires donnée à tous les êtres 

et dont tous bénéficient, est remplacée pour le Saint, 
pour le véritable disciple, par une armée d’Anges qui 
dépasse en puissance et en splendeur toutes les autres, 

une armée d’Anges qui sont l’individualisation 
spontanée de la sollicitude du Père. 

Les voyants les ont aperçus sous la forme d’enfants 
ailés qui expriment la plastique, la promptitude, 

l’allégresse et l’obéissance parfaite : c’est là ce qui 
caractérise les Anges. 

Nous pensons que les individus sont des personnes 

mais que les milieux (l’air, l’eau, la terre) sont 
impersonnels. Cette opinion change totalement quand 

les choses sont considérées du point de vue de l’Absolu. 



Vu du royaume de Dieu, tout est un individu 

conscient, doué d’une certaine intelligence et d’une 
certaine liberté. 

Cet immense univers, cette colonne éblouissante de 
forces et de lumière qui depuis le Christ descendent du 

trône du Père dans le cœur de ceux qui veulent bien les 
accueillir, c’est le secours du Christ pour chacun de 

nous. Cette colonne est peuplée de forces, de splendeurs 
; c’est une multitude innombrable de serviteurs zélés, 
d’êtres spirituels, appelés « Anges », d’essence radicale-

ment différente de celle des autres êtres invisibles dont 
parlent les ésotérismes et les folklores. 

Les Anges du Christ sont, pour nous, tout ce que 
nous pouvons imaginer de plus spontané, de plus libre ; 

ils ne viennent que pour nous aider. 

Ils sont des multitudes, chacune des volontés du Père 
en vue du salut universel fut un ange et l’est encore. 

Pour les dénombrer il faudrait faire le compte de toutes 
les pensées, de toutes les volitions, de tout l’amour 

contenu dans tous les actes du Père, le compte de toutes 
les pensées, de tous les sacrifices, de tous les actes du 

Verbe depuis son départ du Ciel, de ceux qu’il accomplit 
pendant sa vie terrestre et qu’il accomplit encore. 

Il faudrait tenir compte de toutes les bénédictions, de 

tous les secours et de toutes les guérisons : chacune de 
ces choses est un Ange. 

Quand nous aurions fait ce compte impossible, nous 
aurions une petite idée de ce que les théologiens 

appellent « La Providence vivante ». 

Il s’en suit que si nous avons conscience de la 
multiplicité et de la réalité de ces « présences 



perpétuelles », une grande responsabilité pèse sur nous : 

une responsabilité d’avoir à utiliser ces secours, 
responsabilité de ne pas les oublier, quelles que soient 

pour nous les responsabilités, les difficultés de la vie. 

Nous avons le devoir de prendre conscience de tout 

cela pour faire appel, avec une importunité excessive, à 
ces secours, certains que plus nous demandons, plus 

nous recevons d’aide, plus il nous sera accordé, puisque 
ces aides viennent des ressources infinies de la bonté du 
Père. 

 

* * * 
 

Voilà l’idée générale qui peut présider à nos 

méditations sur l’adoration des bergers. Tout a été dit 
sur cette adoration des bergers : on a fait ressortir 
l’opposition entre l’ignorance de ces gens et la faveur 

immense qu’ils ont reçue d’avoir été tout proches, et les 
premiers à contempler Dieu revêtu de chair humaine. 

Cette apparition des Anges par lesquels ils furent 
informés est beaucoup plus fréquente qu’on ne le pense, 

mais nous n’avons pas encore les yeux pour les voir, des 
voyants ont pu les apercevoir aussi. 

 

* * * 
 

Il y a plusieurs sortes de clairvoyance. La première 
innée, naturelle, c’est une faculté involontaire. Certains 



l’ont de naissance. Elle leur permet de voir les choses 

(objets) à travers les voiles de la matière et malgré ces 
voiles. Qu’elles soient bonnes ou mauvaises, les 

possibilités de découvrir certaines choses de l’invisible 
demeurent néanmoins soumises à divers facteurs. Nous 

mentionnerons simplement leur existence. En deuxième 
lieu, il y a une clairvoyance artificielle que certains 

développent en eux par des moyens plus ou moins 
licites, plus ou moins savants, et par une connaissance 
plus ou moins complète des rapports de l’âme avec la 

matière.  

Ces enseignements, ces entraînements, ces procédés 

font partie de la pratique des sciences occultes. Chaque 
ésotérisme dit qu’il possède les moyens les plus 

efficaces. Nous savons que le simple fait de prendre une 
chose que la vie ne nous offre pas, n’est pas légitime. 

Donc en somme la clairvoyance naturelle n’est pas à 

l’abri des erreurs et la clairvoyance artificielle ne nous 
intéresse pas. 

Il y a une troisième clairvoyance, qui ne mérite pas ce 
nom, tellement il s’agit d’un monde totalement différent. 

Si le cœur d’un homme a tellement passé par toutes 
les souffrances, tous les laminages qui l’ont rendu 
ductile et renforcé à la fois, au point que rien ne peut 

l’atteindre, que nulle tempête ne peut le faire trembler, 
ce cœur alors a retrouvé, récupéré, sa splendeur 

primitive ; il est devenu capable d’être le tabernacle d’un 
des souffles de l’esprit. 

Dès ce moment, les voiles de la matière sont pour lui 
comme s’ils n’étaient pas. Il possède cette clairvoyance 
qui ne demande aucune étude et qui est la connaissance 

totale, infuse. 



Les clairvoyants sont souvent des déséquilibrés, ils 

sont en rapport avec l’invisible par suite d’un 
déséquilibre naturel ou artificiel. 

La clairvoyance spirituelle possède constamment la 
pleine connaissance, la pleine conscience de ce qui se 

passe sur le plan physique, mais cette conscience ne 
l’empêche pas de connaître ce qui se passe dans « 

certains autres espaces » (pour parler comme les savants 
modernes). 

Il y a la même différence entre les trois clairvoyances 

qu’entre les dons naturels ; les dons acquis 
artificiellement et les dons gratuits du Ciel. 

 

* * * 
 

Sur la grotte de Bethléem 184 , tous les Anges ont 
passé. Du fond des nébuleuses et des mondes, tous les 

Anges sont venus rendre hommage à Jésus. De même, 
cette manifestation miraculeuse n’est pas seulement un 

fait historique, local, elle est survenue une fois pour 
toutes. 

Ce qui caractérise l’Évangile, c’est sa perpétuelle 
actualité parce que c’est l’histoire de l’être éternel. 

Jésus a dit : « Qui me voit, voit le Père. » Dans le 

personnage du Christ s’ouvrent toutes les avenues, tous 
les points de vue nécessaires pour que nous puissions 
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nous faire une initiation du divin, de ce que sont la vie 

et les activités incessantes du Père. 

 

* * * 
 

Autour, il y a constamment des myriades d’esprits 
mixtes dont nous n’avons pas à nous occuper, et des 

myriades d’Anges qui se posent autour de nous, 
entourés d’un éclat proportionné à notre zèle et à nos 
renoncements. De cette notion, de ces collaborations 

perpétuelles ressort la preuve que le service de Dieu 
n’est ni pénible, ni austère, ni sévère. 

Le Christ nous le dit d’ailleurs : « Mon joug est facile et 
mon fardeau léger. » Seulement, nous nous y prenons 

mal pour le porter. 

Il vient, dans l’histoire de chaque âme, un jour où elle 

voit qu’elle s’est trompée, qu’elle a donné le trésor de son 
amour et de sa vie à des « idoles » qui ne la valent pas. 

Elle commence alors à changer de chemin, elle fait 

dans l’invisible ce que les théologiens appellent une « 
conversion ». 

 

* * * 
 

Cette conversion, parce que nous sommes faibles et 
craintifs, parce que nous sommes des enfants sans 

persévérance, n’est pas immédiate ni totale. Elle est 



entrecoupée de retours en arrière, de remords, de 

tergiversations. 

Nous nous figurons cependant que nous sommes déjà 

Dieu et que son service est dur. C’est que nous ne 
savons pas nous y donner assez complètement : nous 

compliquons notre travail. Si un homme a décidé une 
telle ligne de conduite et qu’il revienne en arrière, il ne 

fera rien de bon.  

C’est ainsi pour nous qui nous croyons chrétiens, si 
nous n’avons jamais osé faire le pas primitif pour nous 

placer résolument dans le camp de la Lumière en fuyant 
radicalement le camp des ténèbres. 

Si vous avez effectué ce pas, cette volte-face, en vérité 
vous aurez la vie renouvelée par le Christ, et la vie la 

plus douce. 

Je vous dis ces choses pour vous demander d’y 
donner votre attention, non avec ce sentimentalisme 

qu’on appelle à tort piété, mais avec le sentiment 
profond du sérieux de ces choses et de la gravité des 

décisions que vous pourrez prendre. 

Si vous faites cela dans la certitude que, si bas que 

nous soyons et si incapables d’un acte un peu noble, 
nous restons pourtant, par « quelque chose » au fond de 
nous, des créatures tellement uniques et singulières 

dans l’univers, que toutes les autres créatures attendent 
de nous le signal pour se mettre en route à notre suite 

dans la vie de gauche ou de droite. Si vous faites cela, 
vous comprendrez combien notre responsabilité est 

grande. 



Nous avons le devoir de rassembler nos forces pour 

accomplir notre effort jusqu’à la limite de notre 
puissance. 

 

* * * 
 

L’Univers sensible, nos savants disent que c’est le « 

résidu » de l’univers des forces. Les mystiques disent que 
ce dernier, lui-même, n’est que le voile souillé dérobant 
à nos yeux le monde de la Gloire. C’est le « Royaume », 

dont parle le Christ, et dont les architectures, les 
formes, les chemins, sont un seul chemin où Jésus 

passa toujours, et qui est Jésus lui-même. 

Ceux qui y passent après lui sont des parcelles, eux-

mêmes, de Jésus, c’est-à-dire la Vérité. 

Ce monde de la Gloire demeure à jamais 
inconnaissable à ceux qui ne sont pas avec le Christ. 

Même aux âmes les plus hautes de l’humanité, le 
Royaume ne peut encore apparaître que comme une 

nuit obscure, parce qu’il ne peut s’éclairer pour eux que 
par des lueurs fugitives. 

Le Christ donne la Lumière de l’Absolu à tous les 
êtres. Il est le monde de la gloire et il est la vie de ce 
monde. Il en est l’âme. Il en est la porte. Le Christ a dit : 

« Je suis la porte. » Il est la porte, sa propre porte, il est la 
porte, la limite, la vie, l’essence même de ce monde 

glorieux qui est gouverné avec une entière perfection par 
la « Providence » vivante et dans lequel tout est parfait, 

ordonné, dans lequel tous les travaux, toutes les 



victoires et les apparentes défaites se résolvent 

harmonieusement. 

 

* * * 
 

Tout est bien, essentiellement. C’est terrible pour 
nous de voir le mal triompher, mais ce n’est qu’une 

apparence de triomphe. Jésus pourrait de suite, en un 
instant, mettre fin à l’existence du mal. Il serait le Maître 
du monde en trois minutes, s’il voulait, mais il a décidé 

qu’il serait encore notre esclave et qu’il attendrait notre 
bon plaisir. 

Pour apercevoir ces choses autrement que par notre 
intelligence, c’est-à-dire, en vérité, il nous faut devenir 

aveugle aux autres lumières, enlever beaucoup de taies 
de nos yeux, les taies de l’égoïsme et de l’orgueil. Et il 
faut aussi que nos yeux, alors libérés, aient le temps de 

s’accoutumer à la Lumière. Le Ciel ne prend pas sa 
victoire de suite, il nous laisse le temps de la 

convalescence. 

 

* * * 
 

C’est à cela que mène la contemplation intérieure de 

la visite des bergers à Bethléem. 

La naissance du Christ est un fait qui a eu des 

répercussions non seulement dans le voisinage 
immédiat mais sur la terre entière. 



Partout, les anciens temples, les autels des augures, 

les centres religieux, quels qu’aient été leurs démons et 
leurs doctrines, les autres prophètes, furent renversés. 

Du Pérou au Mexique, du désert de Gobi à la Chine, 
du Japon au centre de l’Inde, à Gwallior, Mysore, dans 

le royaume d’Oud, en Égypte, en Grèce, en Thrace, dans 
la Celtide, sur le plateau de l’Iran, partout. 

À Rome, au pied du Janicule, au carrefour de la voie 
aurélienne et de la voie triomphale, s’élevait un temple à 
Jupiter. La tradition dit qu’il s’écroula, le sol s’entrouvrit 

et une fontaine jaillit à cet endroit. Plus tard sur cette 
fontaine, les chrétiens bâtirent une église qui est encore 

maintenant Sainte-Marie du Transtévère. 

 

* * * 
 

On voit se réaliser des phénomènes analogues dans le 

monde sidéral. Il y eut des comètes, des chutes ou des 
apparitions d’étoiles, des conjonctions extraordinaires. 

 

* * * 
 

Les mages furent avertis par un de ces phénomènes. 
À leur propos, la légende dit qu’ils étaient des rois 

chaldéens ; une autre dit qu’ils représentaient les trois 
races : noire, blanche et jaune. 

Ces deux légendes sont inexactes. 



L’un des mages était un Khan ou prince nomade qui 

vivait surtout entre la Caspienne et l’Oural. Les deux 
autres étaient aussi des princes pasteurs : le premier 

venait des environs des ruines de Babylone, le second, 
d’un plateau plus à l’Est. Ces trois rois n’étaient ni des 

astrologues ni des sages chaldéens. À ce moment, la 
religion de la Chaldée n’existait plus dans sa forme 

primitive. 

 

* * * 
 

Le mazdéisme, fondé il y avait longtemps par 

Zoroastre, avait été une religion fort pure dont la morale 
ressemblait beaucoup à celle des chrétiens. 

Pour le Mazdéen l’univers était le champ de bataille 
entre la lumière et les ténèbres. Tous deux se battent 
dans l’invisible en même temps que les saints, les 

génies, les démons de la corruption. Sur la terre, 
parallèlement, la bataille est menée par les bons et les 

méchants, le bien et le mal. 

Cette morale reconnaît les bonnes actions, la 

sincérité, la droiture, la vérité. 

Le culte aussi est simple : il consiste en offrandes 
d’une certaine liqueur sacrée. 

 

Les sacerdotes s’occupent : 

- De l’interprétation des songes. 

- De l’étude des astres. 



- De l’étude des cérémonies du culte. 

Autrefois, le mazdéisme avait été puissant. Il 
gouvernait ce qui est actuellement la Perse. Mais Cyrus 

réduisit beaucoup le nombre des fidèles et l’influence 
des prêtres. À l’époque de Jésus, il n’y avait plus que des 

groupes épars. 

 

* * * 
 

Une légende accréditée185 par les écrivains modernes 

est qu’il existait dans les temps anciens un immense 
ésotérisme unissant les centres mystiques de tous les 

pays et par les soins duquel les initiés de ces centres 
travaillaient d’une manière coordonnée. Cette idée, cette 

hypothèse a certainement été une réalité. L’unité a 
existé pendant un ou deux siècles quand l’Atlantide, par 
sa construction géographique, put centraliser les 

enseignements et coordonner les efforts religieux du 
monde connu. Après sa disparition, quelque éclairée que 

put être la colonie rouge sauvée de l’Atlantide, l’ancien 
organisme ne put subsister. 

Il y eut un désir analogue, au début du XVIIe siècle, 
dans les efforts des Rose + Croix pour restaurer cette 
unité. Ils ont continué de réaliser ce rêve, cet espoir de 

fonder un jour une monarchie universelle avec un seul 
monarque, un seul pontife. L’action de Richelieu par 

exemple est une tentative en ce sens. 
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Ils n’ont pas réussi, quoique leur action fût anonyme, 

et ils n’ont pas abandonné leur espoir humain. 

 

* * * 
 

Les Rois Mages, comme tous les princes pasteurs, 
voyageaient avec tous leurs troupeaux et leurs 

serviteurs qu’ils menaient çà et là selon les habitudes de 
la vie patriarcale. Ils furent prévenus de la venue du 
Christ par l’étoile surnaturelle au sujet de laquelle 

personne n’est d’accord. 

Je mentionnerai seulement que, tour à tour, on a cru 

qu’elle était l’étoile polaire, visible à ce moment-là dans 
la petite Ourse, ou bien l’une des étoiles du Baudrier 

d’Orion, appelée depuis l’étoile des trois Mages. 

Des hommes ont écrit que c’était une apparence 
formée par la conjonction de cinq planètes, qui fut 

observée alors, observation qu’on trouve relatée dans 
des documents en Chine, au Thibet, dans les collèges 

hindous, à Pékin où il y avait un observatoire très 
ancien, au temple de Kali près de Lhassa. Dans le 

royaume d’Oud, un document parle aussi de cette 
conjonction extraordinaire. 

On pourrait objecter que ces observations astrono-

miques prises en général sont faites comme si le milieu 
interplanétaire était homogène, comme si la lumière s’y 

propageait avec une vitesse égale et constante. Ce n’est 
qu’une hypothèse, les faits ne l’ont pas encore 

contredite. Pourtant, les physiciens modernes ont trouvé 
que les fluides, la lumière, le son, l’électricité ont un 



poids. Alors la vitesse de la lumière ne peut être égale ni 

constante. Si le milieu interplanétaire n’est pas 
homogène, l’astre n’ira pas en ligne droite. Où sera donc 

l’exactitude des calculs astronomiques ? 

Où sera la vérité objective de nos hypothèses ? Mais si 

la science mathématique la plus exacte en apparence 
laisse la place à l’hypothèse, pourtant les savants ne 

peuvent la rejeter. 

 

* * * 
 

Voici une théorie que je vous propose : la fameuse 

étoile était une comète. 

Les comètes sont des êtres extraordinaires. La plupart 

du temps, on sait de quelle région elles viennent et où 
elles vont et quand on est susceptible de les revoir. Mais 
pour d’autres, on ne connaît absolument rien. Les 

comètes sont encore des missionnées de « l’humanité 
des astres », des donneuses d’espérance, des porteuses 

de forces. Elles surgissent du fond de l’espace, 
accomplissent leur mission de régénération ou de 

médication pour un monde où la vie s’affaiblit, puis 
repartent dans l’espace d’où elles étaient venues. 

 

Ou encore, elles servent de char, de véhicule à un 
missionné. Les comètes, parce qu’on a remarqué leur 

apparition avant les catastrophes, les guerres, les 
épidémies, en ont gagné un sens néfaste. Mais tout 

remède énergique n’aboutit-il pas à l’expulsion des 
déchets organiques ? Si c’est là un remède pour un 



monde, c’est pour le débarrasser de ce qui ne lui est pas 

utile, et il est toujours un bienfait, d’ailleurs gardons la 
certitude que Dieu ne punit jamais. Nous nous attirons 

les punitions par le même mécanisme qui appelle 
l’indigestion sur l’estomac de l’enfant trop gourmand. 

 

* * * 
 

La comète guida les Rois d’abord pour les rassembler, 
du Nord et du Sud, vers la Mer morte, à travers le désert 

de Syrie. Ils arrivèrent alors à Jérusalem où leur venue 
suscita les soupçons d’Hérode.  

Ils se rendirent à la grotte de Bethléem, située en 
dehors de la ville, et s’approchèrent de l’enfant dans 

lequel leur foi leur avait fait voir « le Don de Dieu » à 
l’humanité. 

 

* * * 
 

Les offrandes qu’ils apportèrent, prirent leur 
signification du donateur et de la qualité de celui à qui 

elles étaient offertes. 

On nous dit que les Rois s’appelaient Gaspar, 
Melchior et Balthazar. L’Évangile ajoute que le premier 

offrit de l’or, le second de l’encens et le troisième de la 
myrrhe. 



Ces substances ne sont pas symboliques parce que 

dans l’absolu il n’y a pas de symboles, tout est en réalité 
vivant. 

L’or est dans le règne minéral ce qui est la vérité dans 
le règne de l’intelligence. 

L’encens est dans le règne physique ce qui correspond 
à l’art des anciens théurges. C’est le don le plus 

mystérieux. 

La myrrhe est du règne végétal et n’a pas de 
signification particulière. Mais les trois dons expriment 

ce qui les caractérise, leur type. 

Nos chimistes ont construit une science admirable, 

encore en progrès. Mais ce qui n’est pas encore fait, c’est 
« le pont » entre les règnes minéral, végétal, et animal. Il 

n’y a pas eu encore de génie assez puissant pour établir 
les liens qui unissent les trois mondes. 

L’or est le produit d’une force et l’un des foyers d’une 

ellipse dont l’autre est le sang. L’encens est la théurgie 
ancienne. La myrrhe est la substance végétale proche du 

règne animal… 

Suivez les religions anciennes, vous reconnaîtrez que 

les mages et les sacerdotes devaient comprendre la 
notion d’un Dieu unique et du Verbe rédempteur. Mais 
pour la plupart des gens, il y avait des êtres invisibles à 

se concilier : d’où le culte des dieux. 

Pour permettre aux invisibles de se manifester, les 

anciens créaient une atmosphère fluidique, factice, par 
différents moyens dont la fumée des parfums. Et les 

sacrificateurs de certains cultes ont trouvé que le 
parfum de l’encens était particulièrement efficace pour 
provoquer la descente des dieux les plus puissants. 



C’est à force de répéter les mêmes rites et les mêmes 

incantations, que l’essence, l’esprit même de l’encens est 
maintenant revêtu d’un pouvoir d’évocation tout spécial. 

 

* * * 
 

Je voudrais appeler votre attention sur l’aspect « 

intérieur » des choses. Le Père envoie les créatures dans 
les champs du néant, et peu à peu se développent toutes 
les formes de la vie naturelle. Mais si les hommes 

perdent les directives originelles, le Père doit alors 
envoyer un nouvel influx de vie pour réorganiser le 

domaine social et moral. 

À ce moment, tout s’effondre, les temples et les 

forteresses, il y a de terrifiants bouleversements, des 
avalanches effroyables. Cela a été ainsi pendant des 
siècles. Nous ne pouvons nous figurer ces dévastations. 

Parmi ce chaos, le Père ménage quelques justes isolés 
qui gardent perpétuellement dans leur cœur des 

lumières surnageant des civilisations antérieures. 

 

* * * 
 

Il n’y eut pas que ces trois Rois Mages de justes. Ils ne 

furent pas seuls à avoir senti et compris l’unité de Dieu, 
la possibilité et la proximité de la Rédemption. Eux, qui 

étaient riches, ont pu se déplacer et venir adorer le 
Verbe à Bethléem. 



Ces hommes que leurs richesses rendaient 

indépendants sont venus rendre hommage à l’enfant 
divin. D’autres justes ont aussi connu cette naissance 

du Verbe, mais ils vivaient dans une pauvreté qui ne 
leur permettait pas de voyager pour aller à Bethléem. 

Ceux-là, Jésus ira les voir dans ses voyages, réalisant 
ainsi cette parole « Si on vous dit que le Christ est ici où 

là, n’y allez pas », car le jour où il doit venir pour l’un de 
vous, le jour où nous devons Le rencontrer, il est sur 
notre chemin près de nous. 

Ainsi nous voyons la perpétuité des faits et des 
épisodes de l’Évangile. Nous la voyons, si nos 

formalismes ne nous aveuglent pas, si le monde matériel 
n’obscurcit pas notre vue. 

Si vous êtes pourvus d’intelligence et de forces, cela 
ne vous empêchera pas de reconnaître le Verbe quand 
vous serez en sa Présence, à la condition de ne pas 

élever d’autels à cette intelligence et à ces forces, à la 
condition de savoir qu’elles ne sont qu’un prêt, à la 

condition que nous soyons des pauvres en esprit. 

Si vous êtes ignorant et inculte, cela non plus ne vous 

empêchera pas de reconnaître le Verbe, si en votre for 
intérieur vous n’avez pas d’envie pour la richesse ou le 
savoir des autres. 

Tout réside dans le renoncement d’une part, et la foi 
de l’autre qui nous permettent de faire le pas définitif 

qui, seul, tout petit qu’il soit, nous mettra en face du 
Seigneur de l’univers. 

  



 

Jésus enfant : La présentation,  

la fuite en Égypte186 

Le Premier-Né – La Famille – Signification de l’Offrande – Le 
Sacrifice – Le Sacerdoce – La simplicité – Les formes religieuses – 
Les fêtes religieuses – Obéissance aux lois – Délivrance de l’homme 
par le Christ – La Présentation dans chacun de nous – La fuite en 
Égypte – L’Égypte – Le voyage – La mission de Jésus en Égypte – 
Miracles – Valeur de la vie quotidienne – Danger des « habitudes » 
(cristallisation) 

 

Vous savez que quarante jours après la Nativité, la 

Vierge et l’enfant se présentèrent au Temple pour 
accomplir les formalités de la loi mosaïque : la 

Purification et la Présentation. 

Vous trouverez, si vous êtes curieux d’herméneutique, 
dans le Lévitique, la Kabbale, une énorme quantité de 

ces rites d’un symbolisme plus ou moins profond, mais 
nous laisserons de côté cette érudition, cet ésotérisme 

des symboles, ces mystères : l’extérieur, en somme. 
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Nous découvrirons plutôt dans le fait même de la 

Présentation que le Christ s’est toute sa vie soumis aux 
lois et aux coutumes de son pays. 

 

* * * 
 

D’abord, il y a dans la Présentation une application 

des édits de Moïse. 

Tous les premiers-nés d’Israël devaient être consacrés 
au Seigneur. Moïse savait que dans la famille, le 

premier-né était l’entrée d’un élément nouveau dans son 
sein. Les familles sont des organismes complets par eux-

mêmes ; elles existent de l’autre côté du voile, avant de 
pouvoir exister ici. 

 

* * * 
 

Le groupe des parents, enfants, collatéraux, 
ascendants, descendants, et toutes les naissances, tout 

cela n’est pas dû au hasard, pour telle ou telle famille, 
mais parce que tous ces êtres ont l’un envers l’autre des 

devoirs à remplir ou une école à suivre. 

Il y a un état civil ici, mais il y en a un aussi de l’autre 
côté. En vertu de ce grand livre invisible, s’opèrent les 

mouvements que nous nous croyons libres de réaliser : 
les mariages, les naissances. 

Une famille, c’est un groupe désigné pour travailler 
ensemble, pendant un certain temps. Le chemin que ce 



groupe suit dans l’invisible s’exprime de notre côté sur 

la terre par tous les phénomènes biologiques ou sociaux 
qui constituent la vie de famille. 

Dans une équipe d’ouvriers, il est utile de temps en 
temps que les vieux ouvriers soient remplacés par des 

jeunes, apportant plus d’entrain et des méthodes 
nouvelles. Dans les familles, le premier-né, c’est le 

nouveau venu envoyé pour apporter des éléments 
nouveaux dans un groupe déjà ancien. 

Tout est perpétuellement transformé et réformé dans 

le monde. Ce que nous voyons dans le petit noyau 
organique de la famille, se retrouve dans la vie des 

peuples, des races, des mondes. 

Moïse sachant que l’aîné est un signe providentiel, a 

trouvé de toute justice que les parents offrent quelque 
chose au Seigneur en retour de cette faveur, de ce don, 
et cela sous une forme rituelle. 

 

* * * 
 

L’offrande, désignée par la loi mosaïque en l’honneur 

du premier-né, est un agneau pour les riches et deux 
colombes pour les pauvres. Ces deux animaux étaient le 
hiéroglyphe matériel, corporel, de certaines puissances 

de l’invisible, les figures du verbe et de l’esprit. 

La famille de Jésus était pauvre et ne put offrir que 

des colombes. 

 



* * * 
 

Dans cette scène de la Présentation, si nous essayons 

de nous l’imaginer, nous voyons un homme et une 
femme, fort modestes, un enfant, des prêtres, parmi eux 

Shiméon et sa femme la prophétesse Anna, le personnel 
subalterne du Temple, les lévites, des femmes attachées 
au Temple qui ont connu la Vierge ; enfant, elle-même 

était attachée au service du temple. 

Remarquons que dans cette assistance, se trouvent 

représentées les deux faces de cette mosaïque. Dans 
tout organisme terrestre, qu’il soit politique, social ou 

religieux, il y a deux faces également ; une organisation 
que tous voient, qui gouverne en fait, au vu et au su de 
tout le monde, qui récolte les honneurs, les 

reconnaissances et aussi les ingratitudes. Mais dans les 
coulisses, il y a un autre organisme de l’existence 

duquel on n’est jamais bien sûr parce qu’il n’est 
mentionné nulle part d’une façon bien probante, mais 

qui a pourtant un certain rôle du fait qu’il existe (rien 
n’existe en effet sans la permission de Dieu). 

Les rares documents qu’on peut consulter donnent à 

cet organisme une importance remarquable, parce que 
ses membres agissent comme le conseil des premiers. 

 

Cette dualité qui existe dans le sacerdoce antique, 

existe aussi dans le sacerdoce juif. À côté des sacerdoces 
officiels, il y a ceux qui d’un vœu libre servent le 

Seigneur par des méthodes spéciales et qui s’occupent 
de rechercher dans le texte de la Torah, des sens 



inconnus du peuple, des lumières dont il ne paraîtrait 

pas pouvoir supporter l’éclat. 

Ces recherches ont été appelées d’un nom inexact : la 

Kabbale. Il s’en suit qu’on s’est fait une fausse idée de 
l’ancienne Kabbale juive. 

Dans les ouvrages de Salomon Reinach, d’Adolphe 
Franck, de Clarke, etc. vous trouverez une erreur totale 

au sujet de la Kabbale. Ils la donnent comme un 
ensemble de superstitions, un système ayant pour but 
de nous mettre en rapport avec le monde de la magie. 

La plupart des chercheurs qui étudient ces choses 
sans recourir aux sources véritables, n’ont rien aperçu. 

La vraie Kabbale, même les théologiens les plus 
graves en sont loin, même le dictionnaire catholique qui 

pourtant fait la loi ; tous se contentent de reproduire les 
déclarations foncièrement erronées de Reinach et de 
Franck. 

La vraie tradition secrète des Hébreux, c’est la 
tradition d’un Rédempteur et d’une Vierge Mère future 

de ce Rédempteur. 

Cette tradition enveloppée, par les vieux rabbins, de 

Josuah jusqu’à Jésus, de voiles compliqués, est devenue 
inintelligible et imperceptible pour quiconque est 
démuni de la clef qui découvre ces mystères. 

À la Présentation, il y a le sacerdoce officiel, mais 
l’autre est représenté par Shiméon, de condition 

subalterne il est vrai, mais qui possédait des lumières 
spéciales (du fait de sa foi).  

Ces lumières apparaissent dans son cantique. Vous y 
verrez résumés les enseignements spirituels des 



Kabbalistes et la tradition qui a nourri l’espoir d’Israël, 

de Moïse au Christ. 

 

* * * 
 

Le second caractère de cette cérémonie, c’est la 
simplicité. Si vous le remarquez, pour nous, chrétiens, 

la Présentation est extraordinaire, mais c’est une 
apparence ; nous désirons que les choses graves soient 
extraordinaires. Nous regardons la vie avec ce préjugé 

que les choses extraordinaires doivent forcément être 
profondes et belles. Ce n’est pas toujours exact. Si pour 

regarder, vous vous mettez sur une pierre, au-dessus du 
torrent, pour voir plus loin de l’autre côté, vous verrez 

que le plus grand miracle est cette vie quotidienne qui 
semble toujours plus plate, si « quotidienne ». Ce qui 
nous paraît prodigieux, bien souvent, ce sont des choses 

moins extraordinaires. 

Voyez, ici, vous êtes 300, dénombrez les mobiles, les 

forces, les conditions qui ont dû concorder pour que 
vous veniez tous ici. Au dire de ceux qui peuvent faire 

des miracles, une guérison donne moins de mal que de 
réunir toutes les conditions de nos venues ici. Il en est 
ainsi tout le long de notre vie, mais nous n’y prêtons pas 

attention. Dans notre vie, tout est infiniment riche de 
choses précieuses, mais nous laissons échapper les 

leçons nourricières.  

Parce que nous sommes compliqués, nous ne voyons 

que les complications, parce que nous sommes tortueux, 
nous ne pouvons étreindre la vérité, et nous sommes 
formels parce que les formes nous séduisent. Cependant 



les formes sont des choses formelles, profondes et graves 

; elles ont un sens pour les yeux qui savent regarder. 

 

* * * 
 

Il y eut un temps aux premiers âges du monde où 
tout était distribué selon le plan providentiel, où les 

formes visibles correspondaient aux formes de l’esprit 
qui les faisait mouvoir. Maintenant, il n’en est plus de 
même. Il faut que les formes répondent aux mouvements 

secrets de l’esprit qui les meut. C’est parce que le Verbe 
a voulu se soumettre à la forme, que les formes ont pu 

se trouver capables de fournir de la nourriture aux 
cerveaux pas assez simples pour saisir l’esprit qui est la 

véritable nourriture. 

En prenant la forme humaine, le Verbe a obéi à la Loi. 
Il s’est fait notre esclave, pour nous donner l’exemple de 

cette obéissance pratique, et afin qu’elle ne nous 
devienne pas lourde à pratiquer. 

Une mère, un fils ordinaire auraient retiré un bénéfice 
de cette cérémonie, de ces psalmodies, etc. Mais cette 

mère-là et ce fils-là, de par leur propre splendeur 
n’avaient pas besoin de cette cérémonie. Ils sont venus 
la subir pour parachever la vie de ces rites, et les rendre 

capables d’enfanter une nouvelle liturgie, une nouvelle 
religion. Bien des choses peuvent nous sembler inutiles, 

mais en réalité, il n’y a pas d’inutilité dans le monde ; si 
telle chose existe, c’est qu’elle a son utilité même si nous 

ne la voyons pas. Le Père nous donne toutes choses avec 
surabondance, mais jamais avec inutilité. 



Ce qui nous paraît inutile, c’est encore ce qui nous 

paraît injuste. Ce sont des choses que la faiblesse de 
notre regard ne voit pas comme utilisables, et dont 

l’insuffisance de notre morale ne voit pas la justice. 

 

* * * 
 

Cette Présentation est remémorée chez nous à la fête 
de la Chandeleur, fête païenne transposée en mode 
chrétien. 

Ces fêtes chrétiennes ne sont pas des fêtes païennes 
simplement changées de nom, mais l’essence de la fête 

ancienne a reçu une vertu nouvelle. 

La Présentation à laquelle la Vierge et Jésus se 

soumirent, nous montre le germe de la transformation 
du mosaïsme en christianisme. Aux liturgies et aux rites 
de cet organisme il substituera un culte qui fut un 

moyen par lequel l’aspect de Dieu que le peuple peut 
apercevoir, se met à sa portée. Par-là, on peut prendre 

les désirs, les aspirations, les supplications de ce 
peuple, et les porter jusqu’à cet aspect de Dieu que le 

culte donne au peuple. Cette « Ascension » constante 
vers Dieu est une des formes de sa vie. 

Les cultes ont comme toutes choses leur commence-

ment, puis ils mûrissent, arrivent à leur apogée, et enfin 
déclinent. Jésus arrive dès que les rites anciens sont 

devenus tellement obscurs que l’esprit en est absent. Il 
en était ainsi pour le culte juif : à cette époque, il 

déclinait. 



L’enfant conscient et omnipotent est venu rendre la 

vie à ce qui périclitait et s’affaiblissait. Plus tard il dira « 
qu’il ne faut pas laisser éteindre le lumignon qui brûle 

encore, ni rompre le roseau tant qu’il n’est pas 
entièrement brisé. » 

 

* * * 
 

Ceci nous montre que les lois auxquelles nous 

sommes tenus d’obéir, sociales, politiques ou 
religieuses, ne possèdent leurs vertus impérissables que 
parce qu’un être complètement innocent et libre leur a 

obéi totalement. Aucun de nous n’est complètement 
innocent, le seul qui peut prendre ces tyrannies sur lui 

parce qu’il est libre et innocent, c’est le Christ. C’est 
aussi pourquoi il s’est soumis à tous les rites en usage 

dans ce temps-là. Il a planté l’arbre qui finit au calvaire, 
un arbre dont les graines devaient ensemencer la 
chrétienté entière et faire jaillir d’autres plantes de 

sacrifice. Ce seront plus tard les véritables disciples. 

 

* * * 
 

En accomplissant ces esclavages, Jésus nous a sortis 
de l’exil et rendu possible notre retour au jardin originel. 

Au commencement du monde, il y avait dans l’Éden 

deux arbres : l’Arbre de la Vie et l’Arbre de la science du 
Bien et du Mal. 



Celui de la Vie croit dans l’Éternité ; celui de la 

science du Bien et du Mal, croît dans le temps. Or, la 
substance même de l’Éternité est l’Atmosphère du 

Monde de la Gloire qui est aussi La Vierge Éternelle. 

Lorsque la Vierge terrestre, Marie, vint sur la terre, 

elle reçut dans le fond de son être une délégation de la 
Toute-Puissance de cette Vierge Éternelle, et quand elle 

assuma l’esclavage de la femme et de la mère ordinaire, 
elle fit descendre jusque dans le domaine de l’arbre de la 
science du Bien et du Mal, la quintessence de l’arbre de 

la Vie. 

La Présentation est le premier coup de cognée donné à 

l’arbre de la science du Bien et du Mal, le premier coup 
de lime donné aux chaînes qui entravaient l’humanité. 

Quand l’enfant divin fut « présenté », tout Israélite « 
juste » a senti descendre dans son cœur la certitude des 
espérances nourries par eux depuis Josuah. 

Comme nous l’avons vu pour les Mages, il y avait des 
hommes dont les âmes étaient éclairées par la lumière 

primitive, qui savaient, qui espéraient, et qui se 
consumaient pour la venue future d’un Rédempteur 

humain. 

Que les Israélites prédestinés à cette délivrance par le 
Messie n’aient pas compris, pas répondu à l’appel du 

Maître, que les Gentils, au contraire aient suivi le Christ, 
aient entendu son Appel, qu’ils aient répondu, Dieu le 

savait. Mais cela n’a pesé en rien sur le libre arbitre des 
uns et des autres, car Dieu savait dans quelle mesure ils 

pourraient supporter la lumière, combien il pouvait 
mettre sur leur chemin de ces lumières fragmentaires. 
Et il savait aussi d’avance quels seraient ceux qui leur 



tourneraient le dos. Sa prescience ne change jamais 

notre libre arbitre. 

 

* * * 
 

Il y a un autre aspect de la Présentation : l’aspect 
intérieur. 

Nous sommes tous, en tant que chrétiens, des 
Temples de Dieu ; non seulement notre esprit, mais 
notre être tout entier. Dans tous les cas, nous y sommes 

destinés, et nous devrions l’être déjà. 

Chacun de nous qui sait, de science infuse, et avec 

une complète certitude, que Jésus est Le Fils de Dieu, 
sait qu’un jour, autrefois, il fut mis corporellement 

devant Jésus et reconnut alors son identité. 

C’est le commencement de la régénération mystique 
en nous, c’est l’éclair en nous de la flamme qui couve et 

que les cendres des paresses et des erreurs ont 
longtemps recouverte. Mais la minute initiale de notre 

régénération n’en est pas la minute finale, tant s’en faut. 
Il ne suffit pas de voir le Christ pour être sauvé à jamais. 

Il faut que cette étincelle de lumière envahisse toutes 
nos facultés, celles de l’esprit, du corps, du mental, de 
tout ce qui dépend de nous. Nous devons travailler à 

former notre âme éternelle, une âme qui deviendra plus 
élevée que les Anges, en dignité. 

Chacun de nous est un monde, pour des myriades de 
créatures. Notre complexité montre pourquoi la moindre 

faute est grave et ses conséquences difficiles à éteindre. 
Chaque épisode de l’Évangile a sa reproduction dans le 



travail intérieur qui constitue le développement du 

Christ en nous. Entre la naissance du Verbe en nous et 
son ascension (c’est-à-dire, quand nous serons prêts à 

recevoir le baptême de l’esprit, et à entrer dans la 
maison du Père) Ŕ notre « moi » aura subi la 

correspondance de toutes les souffrances, de tous les 
travaux, et les labeurs, que le Christ a subis pendant sa 

vie historique. 

Comprenons que l’épisode de la naissance de l’enfant 
divin se passe aussi dans notre cœur, à un certain 

moment. 

 

Je crois que tous les phénomènes de cette naissance 
touchent de très près à notre liberté, et que parler du 

libre arbitre est parfois dangereux. Quand vous serez 
témoins de ces miracles intérieurs, vous comprendrez 

ma discrétion. 

Je ne fais que signaler les correspondances 
intérieures de ces événements extérieurs évangéliques. 

 

* * * 
 

Après la Présentation, la Sainte Famille se réfugia en 

Égypte, à cause d’Hérode. 

 

* * * 
 



Pourquoi en Égypte ? Parce que, d’abord, ce pays 

n’était pas très loin, puis, que la Syrie trop proche n’était 
pas très sûre, se trouvant entièrement sous la 

domination romaine. 

En Égypte, Rome avait trouvé une population si 

docile, qu’il n’y avait pour gouverner qu’un chevalier 
romain, à Héliopolis. 

En outre, il convenait que celui qui allait être la 
couronne d’Israël revienne au plus tôt à son berceau, 
après cet éloignement momentané. Or, pour les juifs, 

l’Égypte d’où ils étaient sortis, était le pays de 
l’abomination. Les Égyptiens avaient des images taillées 

de leurs dieux. Et puis, ils étaient polythéistes, figés 
dans leurs rites. 

Il était nécessaire, pour que l’introduction aux juifs 
fût possible que le Messie aille au plus tôt porter le 
germe de la loi nouvelle dans la Thébaïde qui verra 

fleurir deux ou trois siècles plus tard tout ce que l’esprit 
religieux peut avoir de plus ardent et de plus contraire à 

l’idée égyptienne. 

 

* * * 
 

Ils allèrent en Égypte par le plus court : par l’ouest du 

Jourdain ; ils évitèrent les déserts, et rejoignirent la mer 
à Péluse, ville qui n’existe plus, étant aujourd’hui tout 

ensablée. 

De là, plus au Sud, à Héliopolis, où la tradition 

montre à deux lieues de la ville un sycomore dans le 
tronc duquel la sainte famille s’abrita une nuit. 



Héliopolis avait été une ville fastueuse, mais était déjà 

en ruines. C’est dans ces ruines que saint Joseph trouva 
à s’installer, à s’abriter. Et ils vécurent là du produit de 

leurs travaux manuels, de menuiserie et de vannerie. 

Les habitants leur firent peu à peu mille tracasseries 

parce qu’ils n’avaient pas le même culte qu’eux, et au 
bout d’un an, ils quittèrent Héliopolis pour aller à 

Memphis. 

C’était également une ville remplie de prêtres. Ils n’y 
séjournèrent pas, et remontèrent jusqu’à une bourgade 

disparue depuis, car le Nil a changé l’aspect de cette 
région et dispersé les pauvres cabanes en torchis. 

Là, ils demeurèrent trois ou quatre ans. 

La leçon qui peut se dégager de tout ceci, c’est l’enfant 

divin qui la donnera : elle est simple et applicable à 
beaucoup de circonstances. 

Pourquoi, la mission du Christ, commença-t-elle si 

tôt? 

 

* * * 
 

Parce que Jésus était plus qu’un homme. On ne se 
représente jamais assez que tout ce qui plaît à Dieu, il 
pourrait le réaliser instantanément. Contrairement à ce 

que beaucoup de chercheurs prétendent, un enfant qui, 
de naissance possédait l’omniscience et l’omnipotence 

était « double » (comme dit l’Église). 

En lui, il y avait la perfection de la nature humaine, il 

y avait un homme naturel construit de tout ce que le 



genre humain peut fournir de plus subtil, de plus 

intelligent, et son corps était d’un dynamisme 
rayonnant. Cette nature humaine devait être à sa 

disposition à cause des durs travaux auxquels il était 
appelé. 

Sa nature divine aurait pu agir seule, elle n’a pris la 
forme humaine que pour donner aux autres hommes la 

possibilité de mettre leurs pieds dans les traces qu’il a 
laissées derrière lui. 

 

* * * 
 

Quand les légendes nous disent les miracles que 
l’enfant Jésus, à deux ou trois ans, put accomplir, ce ne 

sont pas des légendes. Pour moi, ce sont des histoires 
vraies. 

Pendant ses longs voyages, la Sainte Famille vit 

souvent les arbres s’incliner d’eux-mêmes pour mettre 
leurs fruits mieux à sa portée, les rochers s’ouvrir pour 

laisser jaillir des sources neuves, en vue de la désaltérer, 
les fauves du désert marcher devant l’enfant et ses 

parents pour leur montrer le chemin, les conduire à des 
abris. 

Ce ne sont pas là des contes, mais des réalités. 

Je le crois, parce que j’ai été témoin de semblables 
faits. Ils ne se sont pas seulement reproduits dans la vie 

des saints, tels que celui de l’ermite nourri dans le 
désert, et ceux qu’on nous rapporte de François 

d’Assise. 



Des faits analogues se sont passés à notre époque. 

Cela semble incroyable, nous ne sommes pas assez 
simples. Nous ne croyons pas possible les choses dont 

nous ne comprenons pas le mécanisme. Il ne faut pas 
croire « parce que » nous ne comprenons pas, mais non 

plus rejeter les faits mystérieux, du fait de leur mystère. 

Dans les livres spéciaux, on trouve des recettes qui 

permettent aux adeptes initiés de se faire servir par les 
animaux. Cette espèce de servitude est limitée à la force 
de l’homme qui a pu dominer les forces de la nature. S’il 

est moins fort qu’elles, il n’est pas obéi. 

Puis il faut remarquer que l’adepte ne leur demande 

pas, mais leur commande. Et la question se pose de la 
légitimité du droit de commander aux êtres. 

Tandis que le Christ, qu’il soit l’enfant ou l’Homme-
Dieu, ne commande à personne. Ceux de ses disciples 
qui ont renouvelé ses miracles, se gardent bien de 

commander. Ils ne demandent même qu’au Père, parce 
que du Père tout leur est accordé, tout leur vient. Et 

encore, ne lui demandent-ils que dans les cas extrêmes, 
d’extrêmes besoins. Et quand un homme arrive à ce 

renoncement, à ce sacrifice constant qui « l’accole » à la 
divinité vivante, il a des serviteurs à sa disposition. 
Inutile de demander, on lui apporte ce dont il a besoin, 

pour ses besoins corporels et spirituels. 

Ces choses ne sont pas impossibles, mais nous avons 

perdu de nos sens : les animaux ont une sensibilité que 
nous n’avons pas, parce que nous nous enorgueillissons 

de notre raison et qu’elle paralyse notre foi. Il faut 
mettre l’intelligence et la raison à leur place, mais la foi 
aussi a sa place. 



Si vous ne vous croyez pas des dieux, si vous ouvrez 

votre cœur aux forces surnaturelles, il y a des êtres qui 
vous mettront en rapport avec les forces de la vie 

universelle. 

Les bêtes, les plantes, les pierres sentent bien 

l’approche d’un invisible mixte, d’un homme de volonté 
surhumaine, ils ont peur de lui. Mais cette peur s’efface 

devant un disciple véritable qui a restitué en lui 
l’innocence de l’enfant. Il est devenu incapable de penser 
à lui, il porte une lumière que toute la nature voit, et à 

laquelle elle obéit. 

Quand un tel homme passe dans la campagne, les 

oiseaux volent devant lui pour lui montrer le chemin, 
l’araignée tisse sa toile devant lui pour protéger sa 

retraite, les serpents lui sont inoffensifs, les fauves le 
laissent tranquilles, parce qu’ils sentent que cet homme 
est incapable de leur nuire. Quant à savoir la technique 

de ces miracles, c’est difficile à expliquer ; notre langue 
est si pauvre pour expliquer les mouvements de la vie 

spirituelle ! Je ne suis pas assez expert pour vous 
montrer comment on pénètre dans ce royaume. 

Je voudrais vous montrer le chemin qui vous 
permette de rencontrer le rayon qui vous conduira à ce 
pays de fraîcheur et d’innocence où tout ce qui rayonne 

autour du Christ est allégresse, aisance et joie limpide. 
Mais nous sommes intoxiqués par la matière. C’est en 

partie excusable, mais ce qui est inexcusable c’est de ne 
pas regarder la puissance de l’esprit et sa réalité. Toute 

bonté nous serait possible si nous entrions dans le 
monde de l’amour. Les créatures ne nous craindraient 
plus parce que nous vivrions dans la certitude et la 

confiance. Si nous essayions d’expérimenter notre 



dignité personnelle, nous verrions que les êtres 

intérieurs la reconnaîtraient et nous serviraient. 

 

* * * 
 

Quant à l’enfant divin, son genre de vie en Égypte est 
une vraie leçon pour nous. Nous le voyons vivre comme 

un enfant ordinaire, ne se singularisant en rien. Il joue 
comme les autres petits enfants. Il porte les outils de 
son père, il fait les commissions de sa mère, va chercher 

de l’eau au puits dès qu’il devient assez fort pour ce 
travail. Il joue avec ses petits camarades, et s’essaie à 

lire les feuillets de la Torah. 

Ce que le Christ nous enseigne, c’est bien en effet que 

dans la vie quotidienne et ses humbles tâches, se 
trouvent la leçon et les occasions les meilleures pour 
développer notre équilibre intérieur. Les choses devant 

lesquelles nous « passons » comme étant sans intérêt 
sont les plus importantes. Quand nous regardons et 

admirons un édifice, nous ne pensons pas aux dalles qui 
supportent toute cette splendeur architecturale, elle 

seule retient toute notre attention. Dans notre vie il en 
est de même : les petits soins attentifs, les menus 
efforts, les disciplines, sont les dalles, les fondations qui 

nous permettent d’édifier le temple magnifique. 

Quand l’enfant, en Égypte, se comporte avec cette 

sagesse et cette modération, il nous montre que tout est 
digne de nos soins, que tout ce que nous touchons 

ressent notre influence. 



La physique microscopique a démontré que la 

substance la plus dure se modifie profondément quand 
elle est soumise à des forces pourtant subtiles. Nous ne 

pouvons toucher un objet, un meuble, un animal, sans 
qu’il s’imprègne de nos fluides magnétiques, et surtout 

du sentiment qui vivait en nous, quand nous l’avons 
touché. Il est comme empoisonné par le mouvement de 

colère de notre bras qui l'a bousculé, et plus tard, cet 
effet nous le retrouverons. Inversement, l’écuelle d’un 
saint retient quelque chose de la vertu de son 

propriétaire. C’est là l’origine du culte des reliques qui 
repose sur une vérité d’ordre physique. Mais il ne faut 

pas mettre un formalisme aveugle à la place de cette 
libre compréhension. Il ne faut pas tellement accumuler 

et vénérer les reliques, qu’on oublie celui qui nous a 
laissé sa vertu ni surtout Celui qui lui avait donné sa 
sainteté. 

Une épingle, un verre, n’importe quoi, nous ne 
pensons jamais aux fatigues qu’ils ont occasionnées. Les 

verriers meurent souvent de leur dur travail qui leur 
déchire la poitrine. Les ouvrières du sucre ont les doigts 

blessés à jamais, à le manipuler, et nous dilapidons 
toutes choses comme si elles n’avaient rien coûté. 

Il faut penser, à l’occasion de tout ce qui se présente à 

nous, à Celui qui a donné l’ingéniosité aux hommes. 

 

* * * 
 

Le parfait équilibre de l’enfant Jésus donne une autre 
leçon encore, c’est que nous ne devons pas devenir 
esclaves de ce que nous croyons être des vertus. Il y a en 



nous une tendance à faire de nos manies, des vertus. 

Celui qui est ordonné ne pense pas, par exemple, que 
des enfants ont besoin de remuer, de ne pas être soumis 

à une crainte, qu’il importe peu qu’ils soulèvent de la 
poussière et dérangent les meubles. Il doit un peu les 

laisser faire. Celui qui est économe doit appliquer son 
instinct d’économie à lui seul, mais pas à ses aumônes. 

Celui qui est méticuleux, il ne faut pas que son scrupule 
de bien faire lui enlève de l’aisance et le fasse gêner ceux 
avec lesquels il vit. 

Il faut nous dire tous les jours, que peut-être ce que 
nous croyons bien, ne l’est pas du tout. Nous devons 

reprendre notre indépendance en face de nous-mêmes et 
de nos manies. L’homme est un animal à habitudes, 

mais il faut réagir : nous ne devons pas vivre selon telle 
ou telle règle immuable, et devenir des automates. Il faut 
que nous nous assouplissions jusqu’à vivre avec la 

même perfection une vie ordinaire et plate, qu’une vie 
exceptionnelle : il faut avoir la sagesse de vivre 

pareillement avec n’importe qui, il faut avoir cette 
loyauté qui s’acquiert par le renoncement. 

C’est là, la leçon que le petit enfant nous donne, une 
leçon de simplicité qui nous permettra ensuite 
d’envisager les grands horizons en face desquels la vie 

publique de Jésus nous mettra. 

  



 

Jésus et les Docteurs187 

Le problème de la connaissance 

 

Vous savez que les parents de Jésus, Joseph et Marie, 
étaient de scrupuleux observateurs de la Loi. Vous savez 

aussi combien, pour tout Israélite zélé, la religion se 
mêle intimement à tous les incidents de la vie 

quotidienne. 

Il n’y a pas un moment, pour l’Israélite, depuis 
l’instant où il se lève le matin Ŕ et même dans la nuit Ŕ 

jusqu’au soir, il n’y a pas de geste qui, selon sa 
connaissance de la Torah, ne soit un appel d’une 

manifestation intérieure à Dieu, ou un appel pour 
l’accomplissement de la parole des Prophètes, surtout de 

la prophétie centrale : l’espérance de la venue du Messie. 

À peine rentrés dans la bourgade natale, les parents 
de Jésus l’ont pourvu de tout ce qui devait en faire un 

Israélite parfait , par exemple de ce fameux habit à 
franges, marque caractéristique de la vie religieuse. 

C’était une simple robe blanche avec dans le bas une 
frange blanche et rouge, représentant par le nombre des 

fils ou la façon dont ils sont tressés, les 613 préceptes 

                                                         

187 Conférence prononcée le 11 décembre 1920. 



qui, d’après la tradition, constituent l’ensemble de la Loi, 

les 248 préceptes positifs ou d’action et les 365 
préceptes négatifs ou d’abstention. 

Autre détail caractéristique : chaque Israélite 
suspendait au-dessus de sa porte une boîte de métal 

contenant un parchemin sur lequel étaient inscrits des 
versets pris dans le Deutéronome et les Nombres Ŕ appel 

aux protections divines. 

Il est dans la tradition que chaque matin, le prince 
des démons envoie un de ses serviteurs, un démon, 

devant la porte de chaque Israélite de façon que quand il 
sort de sa maison, il tombe sur lui et arrive à lui faire 

transgresser dans la journée, tel ou tel précepte de la 
Loi. Les rabbins ont recherché les versets les plus 

puissants et chaque Israélite les inscrit sur un 
parchemin qu’il place dans cette boîte (la Mesousa), au-
dessus de sa porte. 

S’il entre ou sort de chez lui, il porte la main sur la 
boîte pour avoir la protection de l’Adonaï. Ce démon 

préposé à sa chute devenait préposé à sa garde. 

L’Israélite était constamment maintenu par des 

préceptes et des observances, tous les actes de sa vie : 
aller chercher de l’eau à la fontaine, conduire l’âne à 
l’étable… tout était pourvu d’un sens de relation 

prodigieuse avec l’égrégore du collectif universel. 

L’enfant Jésus les apprit de son père, qui les 

connaissait par ses études et par le soin qu’il mettait 
dans les observations de la Loi. 

Il va de soi qu’à douze ans Ŕ qu’on appelle l’âge du 
précepte Ŕ le premier soin des parents fut de conduire 
Jésus à Jérusalem pour y faire sa première Pâque. 



Après ces fêtes, les récits de l’Évangile nous le disent, 

l’enfant resta en arrière, dans le Temple, à discuter avec 
les docteurs. 

Les parents affolés ne le retrouvèrent que trois jours 
après. 

Remarquez le rôle prédominant du chiffre 3 dans la 
vie du Christ. 

Vous Le voyez naître à la 6e heure (2 x 3). Il demeure 
en Égypte 3 ans, en Judée 6 ans. Le premier acte de sa 
vie publique est à 12 ans (4 x 3). Il disparut pendant 3 

jours dans le royaume de la mort à 21 ans (7 x 3). Il 
accomplit un rôle d’une activité inconnue pendant 18 

ans (6 x 3). À 30 ans (10 x 3) il commence sa vie 
publique, et meurt à 33 ans (11 x 3). 

Que signifie le nombre « trois » ? Pourquoi est-il 
attaché à la personne du Verbe, et quel enseignement 
pouvons-nous en tirer ? 

Une fois pour toutes, je me permets de vous dire que 
l’étude des nombres est superflue et impossible. 

Ceux qui ont acquis déjà certaines connaissances 
ésotériques savent qu’il y a des centaines de volumes 

sur les symboles des nombres. Ces volumes pourtant, 
ne contiennent pas la centième partie de ce qui est à 
savoir sur les nombres. 

Nous nous croyons aptes à beaucoup d’enquêtes 
intellectuelles parce que jusqu’ici les résultats obtenus 

nous ont paru satisfaisants. 

En réalité, il y a un nombre immense d’objets dont 

l’éloignement spirituel est tel, que l’intelligence la plus 



avertie ne peut les apercevoir, que de si loin, que cette 

perception est réduite à de purs concepts de l’esprit. 

Notre époque croit tout savoir par l’intelligence. Certes 

l’intelligence n’est pas une mauvaise chose en soi, mais 
notre tort est de l’appliquer à des objets trop éloignés de 

nous, et pour lesquels notre vue est trop courte, trop 
faible. 

Il se passe pour la race blanche, depuis des siècles, 
qu’une série de fausses conceptions sur le savoir se 
répandent, et sur lesquelles il est utile d’attirer votre 

attention. 

En voici un exemple concret. 

À notre époque, on parle beaucoup de développement 
physique et d’athlétisme. Il y a environ 50 ans qu’on s’en 

occupe. On a commencé par l’ancienne gymnastique, les 
poids, les agrès, les haltères. On s’est figuré qu’avec des 
muscles saillants, on est un athlète. On n’a pas pensé 

que les muscles ne sont qu’une enveloppe. 

Dans le développement du corps, ce qui est impor-

tant, ce n’est pas de créer des muscles particulièrement 
forts, mais de leur assurer un fonctionnement parfait, 

ainsi qu’à tous les organes. 

On a donc formé des athlètes, qui souvent mourraient 
à 40 ans parce qu’ils n’avaient pas développé leurs 

poumons pour oxygéner leurs puissants muscles. 
Beaucoup de jeunes gens, dont on avait voulu faire des 

athlètes, arrivaient au conseil de révision, à 21 ans, avec 
un cœur démoli, parce qu’ils avaient exercé une seule 

partie de leur corps. 

Il en est de même pour la culture intellectuelle. Nous, 
civilisés, croyons qu’en développant l’un de nos 



appareils psychiques, nous parvenons à la perfection. 

C’est une erreur. Ce développement à l’extrême aura 
certains résultats : on obtiendra des médiums, des 

clairvoyants, etc. Mais si vous avez connu des personnes 
douées de ces dons artificiellement acquis, vous avez pu 

observer que leurs facultés se sont trouvées 
contrebalancées par des lacunes déplorables. 

On a développé l’intelligence seule, les hommes sont 
devenus des êtres où l’intelligence prime tout, où tout 
est métaphysique. Par ce décentrement de l’être, ils 

deviennent vulnérables aux poussées des forces 
invisibles, et ils se déséquilibrent. 

Prenez un jeune garçon, demandez-lui un effort 
purement physique : il deviendra un athlète, mais 

incapable de comprendre les beautés de la nature, de 
l’art et de la pensée. 

Le développement de l’être humain ne doit pas être 

seulement le développement du corps, ou du système 
nerveux, ou du mental ou du psychisme. 

Nous devons comprendre que nous n’arriverons pas à 
un équilibre réel si nous ne donnons pas de la vigueur à 

nos muscles, de la souplesse à notre « estomac » 
spirituel, de la force à nos poumons spirituels. Et nous 
n’atteindrons pas cela si nous ne pensons qu’aux 

développements locaux. 

Pour le développement de l’harmonie de l’être, il faut 

avant tout posséder le contrôle du centre psychique qui 
est le cœur, la volonté, le caractère. Cela nous met 

devant un problème que nous pose la présence de Jésus 
devant les docteurs. 



Comment cet enfant a-t-il pu répondre à ces vieillards 

blanchis dans leurs études approfondies, et répondre 
victorieusement ? 

D’abord quelle est l’origine de son savoir, et quel en 
fut la période ? 

Les penseurs ont édifié beaucoup de systèmes et de 
méthodes pour acquérir la connaissance. Les passer en 

revue serait fastidieux, si je vous les disais toutes. Et si 
nous n’en voyons que quelques-unes, ce serait 
insuffisant et incomplet. 

Nous essaierons de voir la question d’un autre point 
de vue que la philosophie, d’un point de vue plus 

original et plus réaliste. 

N’oublions pas que l’homme est triple. Il y a en lui 

- un homme mortel : le corps, 
- un homme immortel : l’esprit, 
- et un homme éternel : l’âme. 

Au moment où le Père décida que l’un de nous devait 
être envoyé dans le monde pour y accomplir un temps 

d’expérience, celui-là était à l’origine un atome de cet 
univers inconnu dont nous ne portons en nous qu’un 

souvenir effacé, cependant tenace, un atome du 
Royaume de Dieu où tout est splendeur, lumière et 
innocence. 

En faisant passer cet atome du Royaume de Dieu, 
dans le royaume du temps et les champs de l’espace, le 

Père l’a muni d’une étincelle de la lumière divine. Mais il 
lui a donné une autre lumière : la lumière noire. Cette 

lumière devait, par son action propre, réagir sur la 
première et permettre un antagonisme, qui est le tissu, 



la raison d’être de nos existences antérieures et de nos 

vies successives. 

Notre corps physique et spirituel, que ce soit le corps 

revêtu par l’âme au moment de venir sur la terre, ou 
tout autre pour se rendre dans n’importe quel lieu du 

monde, notre corps est le champ de bataille de ces deux 
lumières. 

Le foyer de la lumière noire est notre « moi », notre 
volonté propre. Le foyer de la lumière blanche est l’âme 
dans le sein de laquelle s’engendrent les élans vers 

l’amour et le sacrifice. 

Dans le premier foyer, c’est l’égoïsme et le 

développement de soi par soi. Dans le second, c’est par 
la force adventice que cette lumière arrive dans l’âme 

d’une planète ou d’un homme, on l’appelle conscience. 
C’est le sentiment intérieur par lequel on peut se dire : « 
Je suis moi, et différent de tous les autres individus. » 

Cette conscience est le centre de notre être naturel, sur 
elle porte le poids des travaux de l’existence et aussi 

leurs fruits. 

La conscience, d’abord rudimentaire, grandit, soit en 

s’éclairant, soit en s’obscurcissant. Elle se sustente par 
des aliments venant du monde sensible, et aussi par 
d’autres aliments. Ce sont toujours des perceptions 

telles qu’elles peuvent passer par notre plan mental et 
deviennent une sensation ou une idée, ou une 

inspiration. 

Il y a en nous toutes sortes de perceptions : 

spirituelles, fluidiques, mentales, qui dépassent cette « 
lentille » du mental dont nous ignorons l’existence. 



Pour nous, notre façon de connaître ordinaire est 

toujours limitée, parce que la lentille du mental où tout 
se réfracte, n’est jamais pure, à cause de notre 

personnalité, de nos erreurs, de nos défauts, du legs de 
nos ancêtres. 

Elle ne peut jamais refléter, qu’une petite partie de 
l’univers, notre savoir reste pour cela toujours 

fragmentaire et souvent inexact. Pour le rectifier, il faut 
que les perceptions qui nous viennent, se reflètent dans 
un miroir pur. Et pour nettoyer le miroir mental, il faut 

essentiellement qu’on n’agisse pas sur le mental lui-
même, mais sur son foyer intérieur, qui est la 

conscience. 

La meilleure méthode pour acquérir la connaissance, 

c’est de développer une conscience haute, parfaite et 
pure, ce n’est pas tant perfectionner notre intelligence, 
que d’enlever dans la personnalité tout ce qui peut 

l’obscurcir : notre égoïsme, notre orgueil, les influences 
du milieu… 

Si donc, maintenant, nous mettons en face de nous 
un être idéal qui, à force d’abnégation, ait perfectionné 

jusqu’aux limites extrêmes son pouvoir de réceptivité et 
de rayonnement, il aura en lui la connaissance infuse 
parfaite, que possèdent les régénérés. 

Nous voyons, même chez les savants et les 
philosophes contemporains, l’idée se faire jour, qu’en 

nous, le travail de la pensée n’est jamais basé que sur 
quelque chose de supérieur à la pensée. Quelques-uns 

ont démontré que tout l’édifice des sciences, mêmes les 
plus précises, est basé sur deux ou trois axiomes. Les 
axiomes sont en sorte des intuitions indémontrables 

scientifiquement, des « hypothèses ». Pour le mystique, 



elles sont des préhensions par notre esprit 

supraconscient des choses supraterrestres. Et le savant 
ou le philosophe vit sur dix ou douze de ces vérités 

appelés axiomes. 

Pour le mystique, tous les faits imaginables de 

l’univers sont de ces préhensions spirituelles. 

Pour mieux comprendre ce que peuvent devenir ces 

vues de l’esprit, imaginez un être incapable de nuire, à 
force d’amour ; incapable de juger, à force de bonté ; 
incapable de craindre, à force de confiance en Dieu ; 

incapable de convoitises, à force d’humilité. Il pourra 
aller partout dans ce monde ; personne ne le craindra, 

aucun homme ne le jalousera, les fauves ne le fuiront 
pas, les gardiens invisibles des domaines fermés de la 

nature lui ouvriront les portes qu’ils gardent, puisqu’il 
ne peut faire mauvais usage d’aucune connaissance. 

S’il interroge une plante, elle lui dira le secret de ses 

vertus. S’il demande à une pierre, elle lui dira la carrière 
d’où elle vient, le nom de l’ouvrier qui l’a extraite ou 

façonnée. S’il entend un mot ignoré, l’objet qu’il signifie 
apparaîtra devant ses yeux. S’il va dans un pays 

inconnu, il lui révélera ses richesses, ses ressources, ses 
contours. S’il rencontre un cœur obscurci mais où une 
lumière cachée vit encore, si faible soit-elle, il saura lui 

rendre la vie et sa splendeur. S’il doit parler devant une 
assemblée de gens de diverses nationalités, il pourra 

parler dans sa langue et pourtant chacun le comprendra 
comme s’il parlait dans son idiome à lui. Cette espèce de 

vie extraordinaire, cette sensibilité et ce rayonnement, 
qui semble être à l’intérieur de toutes les espèces de 
sensibilités et de rayonnements, c’est là, cette science 



infuse qui est essentiellement la connaissance du 

Christ. 

Les choses que je vous présente ainsi peuvent vous 

sembler incroyables, elles ne sont cependant pas 
surprenantes pour qui connaît un peu la vie du disciple 

du Christ. On les trouve relatées dans la vie des saints. 
Mais pour parvenir à cet état de connaissance, il faut 

longuement assouplir notre vie, et cela demande de 
longues années, et même de nombreuses existences. 

Pour le véritable soldat du Christ, il faudra des 

années. Mais pour le Christ, dès son enfance, il ne fallut 
pas même un instant, puisqu’il possède toujours 

l’omniscience. 

Je voudrais vous faire savoir comment dans son corps 

a toujours existé la plénitude de la divinité. Elle ne 
planait pas seulement sur lui, et ne lui envoyait pas 
seulement des « émanations », comme disent certains 

philosophes ou théosophes. La Divinité réside en lui de 
façon continue. 

Depuis l’origine de l’espace, toutes les décisions du 
Père, descendantes, et les aspirations des créatures, 

ascendantes, convergeaient vers l’enfant d’un pauvre 
charpentier. Dieu n’est pas descendu en lui un certain 
jour ; Dieu était en lui, dès le sein de sa mère. Toutefois, 

ce corps du Christ, quoique parfait, il a eu à l’adapter à 
la terre, et cette adaptation était terminée quand il eut 

atteint l’âge de 12 ans. 

La compréhension du Christ et de sa Mère restera à 

jamais fermée pour nous, c’est-à-dire jusqu’au jour où 
nous entrerons dans le « toujours ». 



Nous avons maintenant une compréhension nuageuse 

du Christ en tant que Dieu. 

Ses labeurs et ses souffrances formèrent un total 

effroyable de douleurs. 

Il n’est pas un « évolué » comme certains sages le 

furent. Il est un « involué » et le seul involué. Il sait tout 
sans études. Il peut tout sans efforts. Sa mission n’a pas 

été d’apprendre, mais de se donner à tous. 

L’Homme-Dieu est le frère aîné de l’humanité entière. 
Mais il est aussi le Fils Unique. Et le Père lui donne 

instantanément ce qu’il demande, et cet échange 
constant entre eux, c’est l’Esprit. 

Si vous voyez tout cela, c’est parce que le Christ vous 
le montre, et il vous le montre encore, sous bien des 

voiles, afin de ménager votre vue et de ne pas 
effaroucher votre libre arbitre. 

Voyez la courbe de cette vie miraculeuse. 

Né là où il doit mourir, il se rend de suite dans le pays 
où, dès sa mort, se réalisera ce que sa vie aura donné de 

plus pur : à l’ermitage de la Thébaïde. 

Il essaie d’éclairer Israël, de lui faire voir l’avènement 

du Messie, dont les prophéties et la Kabbale lui ont 
donné l’espérance. Et si Israël avait accepté cette 
lumière qui lui était offerte, Ce fait aurait changé 

l’histoire du monde. 

Nous verrons Jésus parcourir la terre entière, dans 

certains buts que je lui demanderai de nous laisser 
apercevoir. 

Il revient ensuite dans sa patrie pour y ouvrir une voie 
nouvelle, pour donner une nouvelle vie au flambeau 



presque éteint de la foi, et pour ne pas faire mentir les 

prophètes. 

Comme nous voyons venir les comètes du fond des 

Zodiaques, et repartir d’où elles viennent, nous voyons 
Jésus, « Notre Comète Perpétuelle », type éternel des 

comètes, tombée sur la terre, dans une chute causée par 
son amour pour toutes les créatures, ensuite repartir 

vers le lieu de son origine. 

Il est tombé de la cime de l’éternité, et de même que 
physiquement nous ne nous apercevons pas quand une 

comète touche la terre, de même quand le Christ est 
tombé sur notre terre, nous ne l’avons pas vu, nous ne 

l’avons pas su, nous n’avons pas compris la grâce 
ineffable qui nous était faite. 

Nous ne l’avons su qu’après, parce que des témoins 
ont écrit leur témoignage. 

J’insiste pour que vous preniez tout ceci en 

considération, tout le temps que dureront nos 
entretiens, car ces vues générales vous permettront de 

mieux comprendre. 

Les controverses de Christ-enfant avec les docteurs 

dans le Temple durèrent 3 jours. Il y avait dans le 
Temple 3 écoles, ouvertes à tout venant et aux 
étudiants, où telles ou telles branches des 

connaissances humaines étaient enseignées. 

La première école ressemblait au catéchisme, elle se 

tenait dans le parvis sud. 

La seconde école comprenait les sciences, la 

médecine, la cosmogonie, la géographie, l’histoire, elle 
était située dans la cour des Gentils. 



La troisième, la plus célèbre, professait la théologie, 

elle se tenait dans la salle près du sanctuaire, entre la 
salle des boiseries et celle de la source. 

Ses professeurs étaient deux maîtres célèbres : le 
rabbin Schanai et Hillel l’Ancien. 

Le premier, d’un caractère particulièrement positif, 
sorte d’Abbé Loisy de ce temps-là, exégète célèbre 

d’alors, s’attachait à l’étude des textes de la Torah : 
aussi, son enseignement était-il très prisé. Il fut, de 
suite, l’adversaire féroce de Jésus. 

Quant à Hillel, il était alors président du Sanhédrin. 
On lui doit la compilation de la Michna et il fut plutôt 

sympathique à la personne de Jésus. C’est de son école 
que surgit, une vingtaine d’années après, Gamaliel, l’ami 

de Lazare et maître de Saül (saint Paul). 

Remarquez que dans ses controverses avec les 
docteurs, Jésus tente de ramener l’attention 

intellectuelle d’Israël vers la notion messianique, vers 
l’essentiel de leur religion, la venue de l’enfant-Dieu et 

sa naissance corporelle. 

Tous les disciples de Moïse et d’Aaron avaient 

d’ailleurs enseigné ces choses en secret, mais la plupart 
des docteurs repoussèrent Jésus. 

Aujourd’hui, les « vrais » savants sont tolérants. Ils 

admettent que la science d’aujourd’hui peut être 
différente de celle de demain, qu’un ignorant peut leur 

donner une idée, qu’un inconnu peut toujours détruire 
une hypothèse. On ne poursuit plus, on ne supplicie 

plus le novateur, l’inventeur d’une idée nouvelle ou 
d’une découverte qui bouleverserait les opinions 
admises. Cette tolérance actuelle, ce fut pendant ces 3 



jours où le Christ à Jérusalem eut à lutter contre la 

rigueur et l’étroitesse de vue des docteurs, qu’elle fut 
instituée, que les premiers jalons en furent jetés. 

Après ce voyage à Jérusalem, Jésus resta à Nazareth, 
non pas pendant les 18 ans qui le séparaient de sa vie 

publique, mais seulement deux ou trois ans. Nous 
verrons ce qu’il fit ensuite. 

Luc dit : « Il vint en Nazareth avec ses parents, et leur 
était soumis. Il croissait en sagesse, en stature, et en 
grâce devant Dieu, et devant les hommes. » 

Ceci paraît en contradiction avec le fait que, comme 
enfant, le Christ avait déjà tous les pouvoirs, toutes les 

prérogatives. 

Physiquement, il avait vite paru plus développé que 

son âge : à 7 ans, il en paraissait 12. 

Malgré Ŕ ou peut-être même à cause de Ŕ sa vie 
frugale et simple, il était déjà alors très vigoureux, d’une 

solide constitution. Il devint d’une stature athlétique, et 
n’eut jamais l’aspect épuisé, émacié, du crucifié tel que 

les peintres l’ont presque toujours représenté. 

Il était grand, plus grand que la moyenne, fortement 

bâti, excessivement vigoureux, marcheur extraordinaire. 
Nous le verrons parcourir la terre entière, à pieds, et 
accomplir les travaux les plus pénibles. 

Comprenons que, pour que la plénitude de la 
présence divine puisse se réaliser sur la terre entière, il 

fallait qu’elle fût renfermée dans un organisme 
imperméable à la fatigue et à l’épuisement. 

Il n’était pas blond, mais châtain. Ses yeux brun doré 
avaient le même reflet doré que ses cheveux qui 



tombaient en boucles, mais pas plus bas que la 

naissance des épaules. 

Son attitude ordinaire était imposante à cause de la 

construction de son torse, particulièrement fort et élevé, 
et sa puissante musculature offrait des particularités 

propres à lui. Ses os étaient plus durs que le diamant, 
c’est pour cela, qu’à son dernier supplice, les soldats ne 

purent les briser. 

Par contre, sa chair était d’une sensibilité et d’une 
vulnérabilité plus grandes que les nôtres. Ses ongles 

étaient d’une sensibilité telle, qu’il souffrait quand il les 
taillait. Ses côtes étaient plus épaisses qu’elles ne le sont 

ordinairement. Le calcanéum, os du talon qui soutient le 
corps, avait une forme particulière s’adaptant 

spécialement à de longues marches. 

La nourriture, la boisson, le sommeil, lui étaient 
indifférents. Au cours de sa vie, quand il buvait, 

mangeait ou dormait, c’était dans la mesure où il devait 
le faire pour ne pas trahir son incognito. 

Chaque fois qu’il touchait une chose, il lui donnait 
une vertu spéciale. 

Parce que le pain ou un simple verre d’eau lui ont 
suffi pour se nourrir un jour, ce peu là lui fournit tout ce 
dont il a besoin, et nous-mêmes, nous pourrons nous en 

nourrir. 

C’est à notre intention qu’il s’est nourri, qu’il s’est 

reposé. C’est pour que nous trouvions un sommeil plus 
réparateur, et des aliments plus fortifiants, qu’il a 

accompli, pour nous, les gestes que ses contemporains 
ont cru être une nécessité pour lui comme pour eux. 



Il était (est) le Maître de toute chose ; tout lui devait 

(lui doit) obéissance, tout arbre devait (doit) lui donner 
son fruit. S’il traversait (traverse) un pays où rien ne 

poussait (pousse), où aucun arbre ne pouvait (ne peut) 
pencher ses fruits vers lui et qu’il demande alors à son 

Père de se nourrir, du fond des espaces seraient 
(tomberaient) à ses pieds tous les fruits ou autres 

aliments dont il aurait (a) pu avoir besoin. 

Autour de lui il y avait de nombreux Anges, qui 
formaient la colonne de lumière qui l’unit au Père et qui 

est le Saint-Esprit. 

Tous ses besoins étaient satisfaits avant qu’il eût à le 

demander, à moins qu’il ne le refuse. 

Nous participons tous à ce privilège : le serviteur de 

Dieu n’a aucun souci à avoir pour sa nourriture ou ses 
vêtements. Tout lui sera donné le jour où il aura appris 
à se dépouiller entièrement pour les autres. 

Pour nous acclimater à ces idées, il faudrait nous 
répéter et toujours, que tout est dans tout, partout. Il 

faudrait souvent penser à cette réalité invisible, qui est 
la réalité absolue. Il faudrait souvent nous dire que le 

ciel est là, si nos cœurs vont vers lui, que Jésus en 
personne est là et que pour voir toutes ces splendeurs, 
toutes ces béatitudes, il suffit de lever le voile. 

Il y a un état d’être où le Royaume de Dieu se trouve 
en même temps sur la terre et dans le Ciel. 

Il y a un état d’être où même la personne physique du 
disciple véritable, sa personnalité, s’évade des bornes du 

temps et de l’espace. 

Et combien plus, en est-il ainsi pour le Christ ! En 
voici un exemple. 



Une mère a son fils en Amérique. Pour avoir de ses 

nouvelles, elle peut lui écrire, ou lui câbler, ou prendre 
elle-même le bateau : mais ce sont là des procédés 

incomplets, lents et coûteux. Si elle l’aime vraiment, elle 
est unie vraiment à lui, si elle le demande à Dieu, elle 

sera transportée au-delà des mers, et ils pourront 
s’embrasser, pendant un dédoublement conscient ou 

inconscient. 

De même l’homme ordinaire a besoin d’aliments, mais 
l’homme qui voue sa vie à l’ascétisme peut voir diminuer 

de plus en plus la quantité de substance nécessaire à sa 
vie. En Orient, il y a des hommes qui demeurent des 

semaines sans manger, qui se contentent de ce qui 
serait notoirement insuffisant pour nous. Telle aussi 

sainte Rose de Lima, à laquelle un pépin d’orange suffit 
par jour (et tant d’autres). 

Il y a des êtres, sur la terre, au moins « un » par 

siècle, tellement morts à eux-mêmes, vivant tellement en 
Dieu, qu’ils sont devenus comme des temples de 

l’Éternel. Ils sont toujours prêts à de tels sacrifices, à de 
tels dons d’eux-mêmes, que tous les aliments, besoins, 

secours matériels, leur sont devenus inutiles et ils vivent 
quand même, tellement « faire la Volonté de Dieu » est 
devenu pour eux une nourriture. 

Le Christ le dit : « Ma nourriture, c’est de faire la 
volonté de mon Père. » 

Chaque fois que l’un de ceux qui appartiennent à la 
phalange de lumière fait mal, le Christ en est 

malheureux ! Chaque fois que l’un de ceux-là fait le 
bien, cela le réconforte et le fait revivre. Ce qui se passe 
pour le Soldat du Christ et pour une partie de 



l’humanité, se passe dans une plénitude totale pour le 

Verbe de Dieu. 

Pour tous les humains et pour tous les mondes de 

l’univers, chaque fois qu’il se commet quelque part un 
crime, c’est dans cette physique immatérielle, qui est la 

vraie physique, une blessure qui atteint le Verbe, et 
chaque fois que c’est un acte bon qui se réalise, c’est un 

agrandissement de la force et de la puissance du Verbe. 

Par conséquent, si vous apercevez la vie qui est 
autour du Christ Ŕ c’est la vie qui a été, est, et sera 

toujours Ŕ vous réaliserez que c’est un torrent de 
secours et de lumière, pour toute l’humanité. 

Il faut comprendre que par là encore « Il croît en force 
et en grâce ». 

Chaque fois que le disciple se donne, le Père lui donne 
à son tour, au centuple. Au contraire de ceux de la terre, 
les trésors du Ciel augmentent au fur et à mesure qu’ils 

sont distribués. Aux noces de Cana, le Christ nous 
montrera cette chose déraisonnable, que le vin qu’il 

procure à l’hôte est meilleur que celui offert aux invités. 

Ainsi, chaque fois que nous donnons ce que l’on nous 

a donné, nous recevons quelque chose de plus. 

La vie du Christ se passe dans une donation 
perpétuelle de grâces, de sagesse et de lumières. 

La dernière leçon à tirer de l’enfance du Christ est de 
comprendre la dignité du travail manuel. La Tradition 

nous montre que Jésus aide son Père, balayant l’atelier, 
réparant le puits. Mais elle ne dit pas que toute sa vie, il 

a travaillé chaque jour pour gagner son pain. 



Il nous donne une idée singulière de la dignité du 

travail. L’ouvrier n’a pas compris cela ou rarement 
puisqu’il envie les hommes « aux mains blanches » 

(comme il dit). 

Un philosophe ne saura jamais conduire une charrue, 

pas plus qu’un paysan ne pourra faire un cours de 
philosophie. Chacun a sa tâche et son utilité, et il n’est 

pas besoin de se mépriser. Mais le travail manuel 
possède une dignité spéciale. La terre, la matière 
terrestre a besoin de l’homme, elle soupire après la main 

de l’homme. C’est grâce à son travail, grâce au labour, 
aux fatigues de l’ouvrier, qu’elle peut s’ouvrir à la 

spiritualité et qu’elle participe à la qualité spéciale de 
cette vitalisation. 

Si alors un bon travailleur est chrétien, et qu’à son 
tour il ajoute sa lumière personnelle à celle qui émane 
de son travail, il donne à la matière un chemin 

insoupçonné vers la lumière. 

Le Christ nous a montré que rien de ce que nous 

faisons n’est perdu. si minime que ce soit. Si c’est fait 
avec amour, cela pourra produire quelque chose de bon, 

au point de vue spirituel et même matériel. 

Quand l’enfant divin balaie l’atelier paternel ou répare 
la margelle du puits, ou porte des planches, ses actes 

ont un effet, non seulement sur le sol, sur les pierres, 
sur les planches, mais cet effet se représente sur toutes 

les espèces de pierres et d’arbres pendant des siècles et 
jusqu’aux confins du temps. 

Cet immense rayonnement, ce pouvoir terrible, nous 
le possédons aussi, car il nous est possible, à chacun de 
nous d’y arriver, le Christ nous le donne. Nous lui 

devons de nous en souvenir. 



Je ne vous parle pas de tout cela pour vous montrer 

les choses extraordinaires dont il a fait les choses les 
plus simples. 

Nous devons admirer tout ce qu’il a fait, l’admiration 
est le commencement de l’amour. Par-là, nous 

apprenons à remercier d’avoir mis à notre portée le 
moyen de le connaître, de l’aimer et de le rejoindre. 

  



 

Voyages en Orient188 

Nous entrons dans la période véritablement inconnue 
du Christ. 

La question se pose de savoir si, comme le laisse 
supposer le récit évangélique, il est resté 18 ans dans sa 

bourgade natale de Nazareth, ou si, comme le prétend 
certaine tradition orale, il a employé ces 18 ans à 

parcourir tous les points de la surface entière de la terre 
pour y semer telle graine et y préparer telle œuvre future 
nécessaire au salut du monde. 

Aucun document n’est venu au jour racontant les 
travaux accomplis par le Christ durant ces 18 ans. Il ne 

nous reste que quelques légendes mentionnant ses 
voyages et parlant de son passage en deux ou trois 

endroits de l’Europe Occidentale ; mais ce ne sont que 
des légendes. 

Je ne vous demande pas d’admettre ma thèse, je vous 

demande de l’entendre. Au pis-aller, vous pourrez en 
tirer des enseignements pratiques pour votre vie 

quotidienne. 

Nous pouvons inférer de ces récits, plus ou moins 

fabuleux en apparence pour les rationalistes, la 

                                                         

188 Conférence prononcée le 21 décembre 1920. 



probabilité que sa vie de labeurs précis s’est bien 

réalisée telle que je vous en offre le récit, qu’il n’y a rien 
là d’invraisemblable. 

Je sais, qu’au point de vue rationaliste, ce qui milite 
en faveur de ces voyages est de convenance purement 

morale, et que pour certains, la question n’en demeurera 
pas moins problématique. 

Quand le Ciel décide d’envoyer une lumière nouvelle, 
il ne délègue sa place à personne, et fait cet ensemen-
cement lui-même. Tout ensemencement du Verbe est 

une Incarnation différente dans sa force, mais identique 
réellement dans son essence. Il y a des panthéistes qui 

prétendent que Dieu aurait pu sauver le monde en 
restant dans sa gloire et en envoyant des courants de 

forces rédemptrices qui auraient aussi bien accompli le 
travail (que le Christ). Mais cette façon-là d’agir sur la 
masse, sur tous, simultanément, ne concorde pas avec 

l’idée de justice qu’il y a toujours dans les activités de 
l’Absolu. 

Si le Ciel avait envoyé simplement des courants de 
forces quelconques, toutes les créatures, quelle que soit 

leur élévation, auraient subi ces courants, sans même 
que leur conscience les perçoive. 

Dans l’Œuvre du Salut ainsi compris, notre libre 

arbitre aurait été atteint. 

Tandis que le Ciel, son procédé est d’agir lui-même, 

d’effectuer le salut de tous, en offrant à chacun en 
particulier, les possibilités de sa Rédemption, qui pourra 

se réaliser individuellement, jusqu’aux limites du 
monde. 



Pour faire cette œuvre, qu’il se recouvre de voiles 

nécessaires pour ne pas offusquer : d’accord. Il 
s’arrange, avant tout, pour sauvegarder, d’une part, 

notre liberté de créatures, et d’autre part, pour se 
montrer d’une façon assez visible pour allumer notre 

désir de lumière et notre soif de lui. 

Les créatures doivent rester libres d’accepter la 

lumière ou la refuser. Et quand je dis « créatures » c’est 
non seulement des hommes que je parle, mais bien de 
toutes les créatures. Saint Irénée dit une phrase qui fut 

assez vite critiquée, où il laisse supposer que la matière 
entière est capable de salut. C’était une vérité qui lui 

avait été donnée d’apercevoir car, en effet, chaque 
molécule créée est capable de salut, non pas du même 

salut que les hommes, mais elle est vouée à une 
transmutation qui la fera parvenir avec tous, un jour, 
dans le royaume de la Gloire. 

Pour le Verbe, le salut de la matière est aussi 
important que celui de l’humanité. Pour procurer le 

salut à toutes les créatures, il fallait une « venue », un 
acte surnaturel, qui touche cette matière profondément 

et « fore » dans son sein toutes sortes de canaux, 
d’avenues, par où le surnaturel puisse entrer en elle. 

Quand le Père, le Fils et l’Esprit agissent, chacun 

n’est pas autonome, mais uni aux autres personnes 
divines. Ils sont l’Être en soi, existant par soi-même. Ce 

caractère d’être leur donne leur unité. Pour eux, toutes 
les actions, ils les accomplissent jusqu’au bout, alors 

que pour nous, au contraire, tout est toujours limité. 

Prenez le conquérant, le génie, au bout de quelques 
siècles leur action aussi brillante qu’elle ait été décroît et 

s’éteint. Quant à l’activité du Ciel, plus elle rayonne, 



plus elle s’affirme ; tout ce qu’elle décrète dans le 

royaume surnaturel, ne peut pas ne pas s’accomplir 
dans la matière la plus physique. 

Ainsi pour déposer partout ces étincelles d’amour, 
l’existence à Nazareth était pour Jésus un théâtre trop 

étroit : il n’offrait pas au Verbe les facilités naturelles 
selon lesquelles nous voyons que toujours il agit… 

Il suffit d’un mauvais écolier pour désorganiser toute 
une classe. De même si une planète se révolte, elle crée 
du désordre dans tout le monde cosmique. 

Voyez un roi qui lance un ordre, il se réalisera 
jusqu’au bout de son royaume. Le Ciel fait de même. La 

réalisation du décret providentiel sera complète, mais il 
y a une réalisation progressive sur la terre et ailleurs. 

Quand le Père s’est incarné sur terre sous la figure du 
Fils, du Verbe, il y agit d’une façon, Ŕ avec les gestes 
appropriés à notre petit monde Ŕ qui retentira jusqu’à la 

limite des mondes pour revenir se répercuter sur la 
terre, des siècles après, sous une forme assimilable pour 

cette terre. 

Ces deux raisons ne peuvent nous rendre que 

vraisemblables ces activités du Christ. Il n’importe, pour 
moi, j’en suis convaincu. J’en ai la certitude. Elles ont eu 
lieu. 

Les itinéraires étaient déterminés par les besoins de la 
planète. Il le dira lui-même : « Là où il y a un homme 

malade, là le médecin est nécessaire. » Là où le Christ se 
sentira nécessaire, c’est là où il se rendra. 

Nous le voyons partout où l’on souffre, où l’on 
désespère. Partout où l’on se lamente, le Christ s’y 

trouve. 



Si nous regardons les civilisations et les religions, 

nous apercevons la physiologie de la terre sous un jour 
inconnu. 

On dirait qu’il y a un pôle du monde civilisé qui se 
déplace selon un certain mode. 

On ne sait pas que ce déplacement progresse selon 
une trajectoire découvrable. Depuis 2000 ans, nous 

voyons se déplacer le pôle religieux sur une bande 
limitée au nord par une ligne qui irait à Jérusalem, à 
Lourdes, et à Philadelphie ; au sud, allant du Nil à 

Rome, à Paris et au Mexique. 

Les actions politiques, économiques, spirituelles de la 

planète, ont aussi une trajectoire qu’on peut arriver à 
fixer, mais seulement à grand renfort de statistiques, de 

calculs et de trigonométrie. 

J’attire votre attention sur cette idée que le Christ, en 
parcourant la terre, s’arrête aux lieux où se créèrent 

plus tard des centres de son œuvre future. Quelques 
précisions géographiques, ethnographiques, seront 

utiles. 

Imaginez un spectateur regardant la terre de très 

haut. Il aperçoit une double chaîne de montagnes 
formée par l’Himalaya, le Pamir, l’Oural, etc., allant du 
sud-ouest au nord-est, et d’autre part allant du nord-

ouest au sud-est. 

Les directions des deux chaînes se croisent : d’en 

haut elles donnent l’aspect d’une pyramide quadrangu-
laire vue de sa pointe. 

Les très anciens savaient que la terre est ronde, mais 
cette notion s’était perdue. Et par la suite les anciens 
sages parlèrent des quatre coins de la terre : c’est une 



allusion à ce partage en quatre parties formées par ces 

chaînes de montagnes. 

Ces arêtes, ces lignes de forces sont remarquables 

parce qu’elles sont chacune la limite de partage de 
certains foyers. On avait par exemple : 

1) le foyer du Nil, où il y eut une initiation. 

2) Celui du Mexique, où l’on a découvert les ruines 

d’une civilisation majestueuse, et les traces d’une 
religion ressemblant beaucoup à la civilisation et à la 
religion égyptienne. 

Les chaînes qui les entourent formaient une vaste 
ellipse, dont le centre se trouvait dans l’Océan, sur le 

continent disparu de l’Atlantide qui resurgira. 

Remarquez que dans chacune de ces contrées, il y a 

comme un centre vital, qui serait tel son estomac, ses 
poumons et son cœur spirituels. 

Chacune possède du point de vue religieux un centre 

sur une montagne sacrée, ou près d’un fleuve ou d’un 
lac. Le Christ s’est arrêté spécialement dans les endroits 

de cette sorte. 

Il y a en dessous de notre plan d’existence, des êtres 

infra-humains, dont l’effort constant est de monter sur 
notre plan. D’un autre côté, il y a des êtres supra-
humains dont l’effort constant est de descendre vers 

nous. 

Ce sont des peuples et des mondes entiers, dont le 

Christ eut aussi à s’occuper, afin qu’ils prennent contact 
avec nous. Car il doit s’occuper de la régénération totale 

de la vie terrestre. 



De même qu’à 21 ans, son 13e disciple le quittera au 

moment où il fit un voyage au royaume de la mort. De 
même il quittera ses parents, abandonnant le vieux 

Joseph et la douloureuse Marie, comme si leur double 
douleur devait concorder, servir de base toujours à ce 

concert de douleurs personnelles qu’il devait affronter 
pendant ses voyages. Nous trouvons là une leçon 

pratique : dans la mesure où ses disciples l’imitent, 
s’attachent à leur Maître, ils participent à ses travaux et 
y collaborent. C’est la plus glorieuse des tâches. S’il en 

considérait davantage la majesté, le disciple n’hésiterait 
pas une seconde à se jeter entièrement dans son service 

et aucun effort ne lui coûterait. 

Dans son premier voyage, ce furent l’Orient et 

l’Extrême-Orient que le Christ visita. 

Il partit en même temps qu’une caravane, se dirigea 
vers le pays des Rois Mages, faisant le même trajet que 

ces premiers fidèles suivirent pour venir le saluer à 
Bethléem. Ils étaient morts depuis, et leurs disciples 

déjà retournés au simple culte des astres. 

Puis, il arriva à Edesse en Mésopotamie, où le roi 

Abgar posséda ensuite un portrait authentique peint par 
saint Luc. 

Quand le Christ arriva dans ces pays, quelques 

peuples s’écroulèrent subitement, sans motif apparent. 
Les prêtres eurent bien l’intuition que cette ruine avait 

un rapport avec la présence de ce jeune homme, mais ils 
étouffèrent leur intuition de sorte que plus tard le 

passage et l’apostolat de Jean et de Thomas, dans cette 
même région, n’y portèrent aucun fruit. Plus tard 
encore, c’est là que les doctrines évangéliques se 

déformèrent en gnosticisme, en nestorianisme, en 



magies et en superstitions, jusqu’à ce que l’islam 

s’impose. 

En dépassant la Mésopotamie, le Christ arriva à 

Chiraz, à Persépolis, traversa le Bélouchistan, atteignit 
l’Inde par le sud, et descendit ensuite la côte jusqu’à 

Goa puis Cochin. 

Quatorze siècles après, une mission portugaise et 

quelques disciples retrouvèrent dans ce pays les 
semences jetées par le voyageur. 

Puis Jésus s’embarqua pour Ceylan, où il rencontra 

dans les montagnes quelques familles celtes vivant là 
depuis l’émigration préhistorique (racontée par le 

Ramayana). 

Remontant les terres de l’Inde, à travers les jungles, il 

arriva à Bénarès où il passa inaperçu. 

À travers l’Himalaya, jusqu’à la source du 
Bramapoutre, il atteignit la capitale du Lamaïsme, com-

mençant à Lhassa. La seule chose que Jésus put y faire, 
fut d’y semer les germes d’une doctrine grâce à laquelle 

certains disciples purent garder la Vérité. Il revint par le 
Pendjab, l’Afghanistan, par la passe encore utilisée 

aujourd’hui, retraversa le Pamir jusqu’à l’oasis de 
Meyroub, au bord du désert de sable, alors l’une des 
villes les plus florissantes, et la capitale du Turquestan. 

C’était là le nœud des relations pour toute l’Asie 
centrale. 

Il remonta alors vers la mer Caspienne, à la source de 
l’Ozus, traversa le Caucase, passa entre les lacs de Van 

et d’Ourmah, région dont la merveilleuse végétation et le 
climat idéal ont fait dire que là devait se trouver le 
Paradis terrestre. 



Et il revint à sa bourgade natale par la Mésopotamie. 

Ce long voyage dura trois ans. 

Ici, plusieurs questions se posent. 

Vous avez entendu dire que certains chercheurs 
prétendent que Jésus reçut ses connaissances et ses 

pouvoirs des disciples mystérieux inconnus, de la 
mystérieuse communauté fondée par Hénoch, et qui 

avait son centre au pied de la grande pyramide. 

Les gnostiques disent que le Christ fut initié par un 
ermite essénien. 

Les hindous disent qu’il fut initié au centre du Thibet, 
dans les collèges lamaïques. 

Toutes ces thèses tendent à faire passer Jésus pour 
un homme extraordinaire certes, possédant les qualités 

qui font l’adepte, mais seulement pour un homme, 
missionné par une certaine fraternité mystique qui 
subsisterait depuis le commencement de la terre, et dont 

le but serait de faire progresser l’humanité ou son élite 
en envoyant des initiés de temps à autre. 

Pour que nous croyions profondément, pour que nous 
sachions, non d’une science analytique, mais d’une 

science infuse et certaine, que le Christ n’a reçu aucune 
initiation, il faut que nous ayons reçu cette 
compréhension du Ciel. C’est la Foi. 

Toute opinion est vaine qui ne Le tient pas pour 
omniscient et omnipotent. 

La foi est le seul germe d’un salut éternel pour nous. 
Toute autre opinion peut préconiser tels ou tels paradis 

temporaires, mais seule la foi en Jésus, Fils de Dieu, 



peut procurer à l’homme la possibilité d’entrer dans le 

Royaume de l’Absolu. 

Une autre question est celle de savoir pourquoi les 

pérégrinations de Jésus sont restées inconnues. 

Il y a une raison à cela. D’abord le respect infrangible 

avec lequel le Ciel sauvegarde notre libre arbitre. Notre 
liberté est une chose tellement précieuse, qu’aucune 

expérience, si douloureuse fut-elle, ne la paiera jamais 
trop. 

Pour nous sauver, il faut que le Verbe nous prenne 

par la main, car entre le temporel et l’éternel, il y a un 
abîme tellement profond, que nulle créature ne pourrait 

jamais le franchir seule. Il faut que celui qui est venu de 
l’absolu pour sauver les créatures, les prenne par la 

main, et leur fasse littéralement passer cet abîme. 

Tout en faisant cela, il ne veut pas nous forcer à le 
suivre, il ne veut pas exercer la moindre pression sur 

nos décisions. C’est pour cela qu’il se voile, soit pour 
cacher sa véritable identité aux orgueilleux dont 

l’obstination à demeurer aveugles aurait alors des 
résultats irrémédiables et compromettrait tout leur 

avancement, soit pour mieux montrer aux simples que 
les vérités du cœur importent seules, non leurs forces 
diverses. 

Il est nécessaire aussi de déjouer certaines ruses de 
l’Adversaire, pour cela Dieu garde l’incognito dès le 

début. 

Ceux qui ont déjà fait certaines études ésotériques 

savent que les procédés conduisant à l’adeptat, sont en 
résumé une culture intense de la personnalité. Tous ces 



entraînements se réduisent à des transformations de la 

volonté propre. 

C’est une sublimation de l’orgueil qui passe des lieux 

matériels à des lieux de plus en plus intérieurs et 
spirituels. 

Les règles et les régimes d’ascétisme que suivent les 
candidats à l’adeptat les conduisent au dénuement 

matériel et mental en vue duquel ils s’entraînent. Ces 
états d’excitation de la volonté que vous pouvez étudier 
dans Jamblique, Lao Tse, Appolonius de Thyane, etc. 

ont le même but. 

Vous n’y verrez pas autre chose qu’une méthode, 

parfois efficace pour former des « surhommes ». 

Si vous regardez les privilèges qu’ils arrivent à obtenir, 

par exemple celui de prolonger de plusieurs siècles leur 
existence physique, il est bon de savoir que ce privilège 
ne s’obtient qu’en prenant la vie à plusieurs autres 

êtres. 

Or, sur la terre, tout est compté : il y a juste le 

nombre d’êtres qui sont inscrits sur « Le Livre de la vie ». 
Si je ne meurs pas à l’heure fixée par mon destin, il faut 

qu’un autre meure à ma place, c’est un dol causé à une 
autre créature. Ces méthodes, comparables à des « 
trusts » de vie qui préconisent la centralisation des 

forces volitives pour le bénéfice d’un seul individu, sont 
aussi nocives que les méthodes de trust des rois du 

pétrole, de l’acier, du sucre, et plus nocives encore parce 
qu’elles s’adressent à des forces naturelles plus subtiles 

et plus précieuses. 

À force de regarder la figure des dieux puissants, les 
adeptes ne peuvent plus regarder le Dieu d’amour. 



Voilà pourquoi Jésus veut rester caché un certain 

temps et souffrir avec les malheureux. 

Il ne force pas les sages à le reconnaître, car, si alors 

ils le reniaient, leur avenir spirituel serait perdu ou 
compromis pour longtemps. 

En se faisant reconnaître à ceux qui ne le compren-
draient pas il altérerait leur salut, leur aveuglement leur 

attirant une trop forte responsabilité. 

Dans ses voyages en Orient, le Christ ne se laisse pas 
deviner, les peuples ne le comprendraient pas non plus. 

Il ne parle qu’à leurs dieux. 

Raconter ces conversations serait impossible, mais 

nous pouvons nous en représenter les traits principaux. 
N’importe où, vous vous renseignerez, que ce soit à 

Meknès ou aux pyramides, à Bénarès ou à Anoya ou à 
Médine, vous verrez que les principes ésotériques sont, à 
peu près, partout les mêmes. 

Si nous nous plaçons à l’intérieur de l’espace où 
travaille le véritable disciple, nous pourrons joindre la 

conscience physique au monde psychique et invisible, et 
là, nous aurons des échos de ces conversations. 

Imaginons le jeune voyageur, traversant la jungle, 
dans toute la maîtrise de son corps et la liberté de son 
esprit très pur lui, le Seigneur, va à la rencontre de ces 

puissances qui se croient libres.  

Le long de sa marche se produisent et se propagent 

des frémissements intérieurs, qui ne peuvent prévenir 
les ascètes, ni être perçus par les puissances humaines, 

mais qui avertissent les dieux de l’atmosphère seconde : 
ainsi Anubis sur le Nil, Shiva sur le Gange, Wsog au 
Thibet, ressentirent et perçurent la présence d’un Dieu 



Supérieur. On peut s’imaginer la forme onduleuse de ce 

dieu Shiva, tremblant devant la figure du Christ ; cet 
être effrayant à force d’insensibilité, les prunelles 

révulsées à force d’extases indicibles, agitant des bras 
multiples, signes nombreux par lesquels s’exprime sa 

profonde émotion. 

Comme il arrive toujours dans ces rencontres, l’ombre 

frémit devant la Lumière, qu’elle sait devoir la vaincre un 
jour. 

Quelles qu’en aient été les conséquences, certains ont 

toujours vu que ces êtres, qui font fonction d’adversaires 
du Christ, se sont toujours débattus dans l’angoisse 

devant lui, tandis que lui, toujours, les a regardés avec 
bonté, en les bénissant. 

S’il nous est superflu de savoir quels actes précis 
Jésus accomplit dans ces centres où le mal spirituel de 
ce monde s’accomplit, nous pouvons supposer qu’il a 

aussi visité les centres où le bien habite. 

Imaginez un continent, au-delà de l’Indus, de Dehli, 

au bout de la route sans fin qui court de Calcutta aux 
solitudes Thibétaines ; dans ce continent entouré de 

déserts et de neiges éternelles, s’élève une montagne189 
irréelle que les voyants n’ont jamais aperçue. 

Les êtres qui y vivent attendent Le Voyageur Inconnu, 

Jésus. C’est par eux que le Christ opère, prévoit, 
surveille tout : ils sont les veilleurs dont les yeux jamais 

ne se ferment. Par eux, il rassemble toutes les lumières, 

                                                         

189 Lire la description de la Montagne Sacrée in Sédir, Sermon sur la Montagne, 
éd. Les Amitiés Spirituelles, 1921, p. 25 à 32. 



et pourtant, il est seul. Son anonymat constitue son 

mystère, sa défense et sa toute puissance. Son 
inconcevable ubiquité lui permet d’aller partout. Et il 

poursuit son œuvre en tout lieu, et s’il ordonnait notre 
salut immédiat, l’Adversaire s’effondrerait dans le néant. 

Tel est un des aspects du Christ. 

Nous dégagerons de ces récits quelque chose pour 

consolider l’armature de notre vie quotidienne. 

On n’a retenu de sa figure divine que sa passivité. On 
a confondu la non réception du mal qui nous attaque, et 

la non résistance au mal qu’il nous plaît de faire. Le vrai 
sens religieux s’émousse en nous. Il faudrait laisser agir 

sa tendresse et la toute-puissance de sa force. Car il est 
l’Athlète qui a dompté tous les Serpents cosmiques, et 

qui précipite à tout instant l’Adversaire rebelle. 

Nous pouvons être assurés que pour voir accourir au 
bercail toutes ses brebis, Jésus peinera toujours, 

partout et tout le temps. Il choisira toujours les chemins 
étroits et les solutions les plus pénibles. 

Il faut apprendre à veiller, nous qui aspirons à son 
amitié. Sachons affronter l’avenir, sans regrets du passé 

et sans nous enfermer dans la tour d’ivoire, refuge de 
notre pusillanimité. 

Les concerts des Anges sont des actes et des 

harmonies. Tout est mouvement et vie. Sur les grèves de 
cette terre, les êtres, nos frères qui vivent avec nous sont 

de petites « vagues » de l’océan universel. Pour qu’ils 
voient la bonté du Père, le disciple de Jésus doit être un 

porte-étendard. 

Le peu que nous savons, réalisons-le de suite, attirons 
la Lumière vers nous, élevons le peu que nous avons en 



nous, jusqu’au Père qui nous appelle à des œuvres plus 

profondes. 

  



 

Voyages en Occident190 

Si vous voulez bien, nous passerons un peu vite, pour 
que vous ayez une idée générale de ces questions. Nous 

ne sommes, d’ailleurs, pas tant destinés à être des 
savants, des érudits, qu’à apprendre des vues 

d’ensemble pour en faire chacun, des applications 
personnelles. 

 

Nous arrivons, aujourd’hui, au deuxième voyage du 

Christ ; il a d’abord été fait dans le bassin méditer-
ranéen. 

Il se rendit en Lydie, en Thrace, c’est-à-dire dans le 

pays dont la capitale Thessalonique est tristement 
célèbre de nos jours ; dans les pays de la péninsule des 

Balkans : Byzance, la Dacée, la Moésie, la Panonie, 
l’Illyrie ; puis dans le pays des Roumains, des Hongrois, 

des Autrichiens, des Tchèques, des Slovènes, des 
Slovaques ; il poussa jusque dans les vastes forêts des 
Sarmantes, des Vendes (qui formèrent la Pologne et la 

Russie). 

                                                         

190 Conférence prononcée le 28 décembre 1920. 



Il redescendit ensuite en Germanie, dans la Gaule ; en 

Hérie (Espagne), en Italie, au pays des Maures, à 
Carthage, et revint dans son pays. 

Une autre fois, il alla en Cornouailles (Angleterre), au 
pays des Cimbes, du Danemark en Amérique. 

Il suivait les grandes voies romaines qui mettaient en 
contact, en rapport, tous les centres existants alors. 

Nous pouvons ainsi le retrouver dans les grandes 
villes de cette époque : à Smyrne, Athènes, Rome, dans 
l’ancienne Salonique, sur la Drave en Autriche, Vienne, 

Ratisbonne, à Trêves, Cologne, Mayence, à Lyon, 
Bordeaux, Saintes et Lutèce (Paris), Marseille, à 

Bragance (Portugal), Cadix, Carthagène, Torente, 
Syracuse, Messine. 

Il faut remarquer que dans toutes ces stations, 
l’Œuvre du Christ continue à n’être pas exclusivement 
religieuse. C’est cet œuvre-là qui nous intéresse surtout, 

parce que nous ne connaissons de sa vie que les trois 
années de sa vie publique entièrement vouées aux 

choses religieuses. 

Mais dans ses travaux inconnus, il a prouvé que tous 

les travaux du monde terrestre, et des activités 
humaines, sont importants pour lui. Partout il a semé 
des graines de lumière, tant dans l’ordre politique, que 

dans l’ordre social et religieux. Pour cela, il suit la 
méthode divine, qui agit à l’inverse des méthodes 

humaines. 

Les hommes ont un but, et y visent directement. Les 

médecins, par exemple, s’ils portent un diagnostic de 
fièvre, leur premier soin est d’agir contre cette fièvre. 



La méthode divine est tout autre. Comme le Christ est 

capable de percevoir au premier coup d’œil la cause du 
trouble de santé dont nous voyons seulement l’effet, le 

Ciel, ou son envoyé tâche d’agir sur la cause centrale, de 
rectifier le rouage essentiel, alors, les rouages 

secondaires se rectifient automatiquement ensuite. Le 
libre arbitre des êtres est respecté, cela reste conforme à 

la loi organique du monde. 

Le souci du Ciel, dans le cas des personnalités 
sociales, comme des individus, est toujours de respecter 

leur libre arbitre. Ensuite de ne pas aller à l’encontre 
des lois naturelles, quoiqu’elles fussent édictées par lui 

et qu’il en est le Maître ; mais il a néanmoins le soin 
constant de les respecter afin de ne pas éblouir la vue 

trop faible des gens et de les laisser dans la ligne où leur 
destin les conduit. 

Le Christ vient, non pour détruire, mais pour mettre 

de nouvelles lois sur la terre, pour redonner une force 
nouvelle ou ancienne, et faire que le plan providentiel 

soit accompli. 

De même que nous le verrons agir en thérapeute, 

nous le verrons agir dans le plan religieux et social, 
d’après la même méthode : guérir le Cœur, soigner 
l’interne. Il faut en excepter des cas exceptionnels 

comme celui où le thérapeute guérit l’aveugle-né en 
appliquant un peu de boue sur la cavité vide de l’œil 

(construisant ainsi de toutes pièces l’organe qui 
n’existait pas). Sauf pour quelques cas, donc, le Ciel agit 

du dedans vers le dehors. 

Quand le disciple agit, c’est d’une manière semblable : 
il essaie, comme il peut, d’agir sur la cause du mal, mais 

la transmission de l’action curative est plus ou moins 



lente, suivant la perfection du disciple, l’intensité de son 

amour et son intimité avec le Maître. 

Quand il agit lui qui n’est qu’esprit pur et force 

absolue, la transmission de ses ordres du centre à la 
circonférence est instantanée. 

Au point de vue social, il essaiera d’appeler en lui le 
mal contre lequel il veut agir. À la faveur de cette 

hospitalité temporaire qu’il lui donne, il essaie d’éclairer 
cette ténèbre et d’amortir la nocivité de cette forme du 
mal. 

Quelles qu’aient été les oppressions, les duretés des 
lois, quelles qu’abusives ou trop strictes les forces 

municipales contre certains citoyens, le Christ se place 
lui-même sous ces lois, sous ces règlements. 

Nous devrions savoir que rien n’est trop dur ou 
injuste, même les lois les plus arbitraires. Ces lois, ces 
constructions ont une justice en elles. L’absolu du mal 

ne peut exister, pas plus que l’absolu du bien. 

Si nous jugeons les lois mauvaises, c’est surtout 

parce qu’elles nous gênent. 

Or, aucun de nous ne peut entrer derrière la loi 

incriminée ni atteindre sa racine spirituelle et connaître 
sa réelle identité. 

Nous ne sommes pas capables de regarder en nous 

avec assez d’acuité, dans quels replis de notre cœur les 
semences du mal se cachent en nous, et quels sont les 

germes des fautes futures avec lesquels nous sommes 
destinés à entrer en lutte. Aussi, nous ne pouvons 

savoir si une loi est injuste. 



Mais pour lui, qui est tout amour et sacrifice, toute loi 

est injuste, ou plutôt « non juste ». Quand il se met sous 
l’empire d’une loi, il est vraiment innocent, et l’esprit de 

cette loi devra se « rédimer », reprendre une direction 
vers le mieux. 

Il faut se dire que les légistes ne sont pas souvent des 
amis de Dieu. Ils sont portés au sommet de ces 

fonctions qu’ils occupent, par les suffrages de gens qui 
ne voient, la plupart du temps, dans ces nominations, 
que des intérêts personnels. Ou bien, ils y arrivent par 

une certaine chance, et leur ambition, leur désir de 
gloire et de fortune, leur donne l’ascendant qui fait 

triompher. 

Ces deux moyens d’arriver vicient leur pouvoir. 

Dans une société où pas un ne considère les autres 
comme ses frères, cette société devient une forme 
d’égoïsmes agglomérés, elle est conduite par les 

égoïsmes les plus forts, elle est une vaste entreprise de 
domination égoïste qui prend possession des cœurs 

humains, tout préparés à recevoir cette contagion 
néfaste par le succès habituel de tous les arrivistes. 

Revenons aux voyages du Christ et aux conditions 
dans lesquelles il voyageait. Imaginons-le, passant par 
Lyon. 

C’était un voyageur pauvre, sans argent, aux 
vêtements modestes, sans recommandations, sans 

autorité, totalement inconnu. Cette sorte de vagabond 
appartenait à un peuple des plus honnis, les juifs. 

Imaginons-le, s’arrêtant devant un esclave battu à 
mort par un chef, devant un enfant qu’on ravissait à ses 
parents, devant des prisonniers que des fauves allaient 



dévorer dans un cirque, et délivrant l’esclave des mains 

cruelles de son maître, arrachant l’enfant à ses 
ravisseurs, faisant rentrer les fauves dans leur cage et 

libérant les prisonniers. On peut se figurer que le 
patricien privé de la torture de son esclave, le ravisseur 

privé de la proie convoitée et ce peuple du spectacle qu’il 
préfère, prendront parti contre l’audacieux voyageur. 

Aussi, à maintes reprises, a-t-il subi la prison et les 
mauvais traitements, parce qu’il s’était mis en travers 
des actions cruelles. Il s’est attiré la colère des riches et 

des foules : aussi, ses voyages furent-ils pour lui, une 
succession de supplices physiques en plus de la douleur 

morale qu’il éprouvait devant toute cette perversité. 

On peut dire que son sang a fécondé toute la surface 

de la terre, et surtout dans les endroits où devait naître, 
plus tard, un essaim de disciples fidèles. 

Ces souffrances physiques ne furent pourtant pas les 

plus douloureuses pour lui. 

Jésus est tout amour. Imaginez, une mère qui aime 

profondément son enfant, mais cet enfant a mauvais 
cœur, il est vicieux, il manque gravement à sa mère ou 

même la frappe. Ce ne sont pas des coups dont elle 
souffrira le plus, mais de voir toute sa tendresse, tout 
son dévouement et son amour repoussés par l’enfant 

qu’elle aime. Décuplez, centuplez cette souffrance et 
vous aurez une idée des déchirements constants du 

cœur de Jésus, parce que chaque cruauté commise, 
chaque hypocrisie est une profonde et douloureuse 

blessure pour lui. 

Il nous apparaît donc comme une victime sociale, non 
seulement une victime des séides du mal, mais une 



victime directe de leur chef, que les théologiens 

appellent le Prince de ce monde. 

Celui-ci a deux tactiques : il choisit les plus forts par 

des appâts, les attire dans sa ligne. Avec un peu 
d’orgueil, d’égoïsme, de cruauté, de dispositions 

vindicatives qu’il y avait d’avance en eux, il les rend 
avares, orgueilleux, égoïstes, cruels, vindicatifs si 

possible jusqu’à l’extrême limite. Puis Satan y trouve 
son compte, car à leur tour, ces hommes pèsent de toute 
leur énergie sur les foules candides ou trompées, et les 

poussent à travers toutes les violences, jusqu’au 
désespoir. Aussi, à force d’être pressurées de toutes 

parts, elles arrivent à la négation de Dieu, ce qui est la 
grande ambition du Prince de ce monde. 

C’est pourquoi, Jésus s’offre à tous les déséquilibrés 
sociaux, afin que la lumière, que les uns et les autres 
portent en eux, puisse pénétrer les forces du mal, les 

rédimer et les amener à la Lumière. Plus tard, les 
serviteurs du Christ suivront cette même marche, qu’ils 

connaissent dans l’extase intérieure. 

Cela est si vrai que si nous cherchions dans l’histoire 

pour savoir quels sont les hommes qui l’ont suivi le 
mieux, pas à pas, nous apercevrions que les hommes 
qui furent les plus persécutés, honnis, calomniés, soit 

dans l’ordre des faits, soit dans l’ordre de la pensée et de 
la science, étaient de vrais humbles, des pauvres en 

esprit, qui abandonnèrent aux autres les profits de leurs 
travaux, et qu’il y a beaucoup de chances pour que ces 

méconnus soient de véritables disciples du Christ. 

Ce serait une belle tâche que d’essayer de remettre en 
lumière ces martyrs, mais il vaut peut-être mieux que 

leur obscurité, leur solitude reste ce qu’elle a été jusqu’à 



ce jour et que leur influence se répande toujours de 

façon inconnue sur les générations, que le mépris qui 
les accabla toute leur vie, les accable encore après leur 

mort, pour qu’au jour du jugement ils apparaissent 
entourés d’une lumière plus resplendissante encore aux 

côtés de leur Maître, en ce jour de juste réparation. 

L’activité religieuse du Christ a été non publique et 

non visible, en ces temps-là. 

Les lieux où le voyageur souffrit le plus injustement 
pour des motifs religieux, c’est là que se lèvera, un jour 

avec le plus de force la multitude de ses disciples futurs 
: à Rome, Pérouse, Milan, à Lyon, Marseille, à Vienne, à 

Tours, dans la Galicie (à Castellon), dans la Vallée du 
Rhin, du Neckar, en Amérique, dans les Îles 

Britanniques, le Pays de Galles, etc. 

Il y a des choses dans l’être humain qui ne semblent 
pas répondre à des conditions physiques et ne 

s’expriment pas par elles, mais n’en existent pas moins. 
Dans la biologie de l’âme de la terre, il y a aussi des faits 

inconnus, qui existent pourtant. 

Dans l’être humain, nous voyons qu’il lui est 

impossible de voir avec les oreilles, d’entendre avec les 
yeux, etc. Dans son cerveau, la perception des 
mathématiques est localisée à une place spéciale, dans 

certaines cellules, la linguistique dans une autre, etc. 
Sur la terre, il en est de même pour chaque science, 

chaque art. Toutes les facultés psychiques, spirituelles, 
fluidiques, constituant l’Âme de notre planète, sont ainsi 

« localisées ». La plupart du temps, les hommes 
l’ignorent. Il serait remarquable, par exemple, d’étudier 
dans l’ordre militaire, où s’est développée telle ou telle 

bataille. On pourrait aussi calculer les éléments 



géodésiques unissant les divers centres religieux, et l’on 

trouverait une triangulation, dont les propriétés sont des 
lois mathématiques immuables. Dans les anciennes 

religions, ces « générations spontanées » du sens 
religieux avaient déjà lieu, et les anciens le savaient. Il y 

a des raisons pour que telle montagne, telle source, tel 
lac, soient un centre religieux. Tout n’est pas 

superstitions, dans la plupart des cas, elles 
correspondent à des réalités. 

Saint-Antoine-de-Padoue, Saint-Jacques-de-Compo-

stelle, Notre-Dame-de-la-Salette, Lourdes, Christanova 
en Pologne, ces lieux sont des plexus de l’âme religieuse 

de la terre. 

Les anciens Grecs, les Romains, les Druides 

connaissaient déjà cette loi et ces faits. Ils 
s’assemblaient déjà en ces lieux, parce que ces 
populations possédaient tout de même un sens, oblitéré 

chez nous : le sens de la vie. 

Donc, ainsi, dans le sens religieux, l’action du Christ 

fut non un bouleversement des lois anciennes, mais une 
régénération. Il greffa une lumière nouvelle sur 

l’ancienne. Il a réanimé « le lumignon » qui fumait 
encore… Il a pris sur lui la corruption des centres qu’il 
visita. Le paganisme n’était pas tout entier une erreur. 

Si nous regardons l’ensemble des religions actuellement 
existantes : celle des peuplades du centre africain, des 

Fuégiens, des îles Fidji, etc. nous trouvons avec surprise 
que, quels que soient le nimbe et les différences de 

concepts, leur croyance est semblable à la nôtre sur 
quatre points : 



1) Même les plus anciens de ces peuples croient en un 

être supérieur inconnaissable, tellement supérieur qu’ils 
n’osent pas s’occuper de lui. 

2) Ces peuples croient à une hiérarchie, une suite de 
dieux, de génies, d’êtres subalternes, répartis entre eux, 

les êtres faibles, et l’être suprême. 

3) Ils croient qu’il y a à se concilier leur protection au 

moyen d’actes spéciaux, c’est-à-dire de rites. Toutes les 
religions ont suivi cette même idée, et créé aussi leurs 
rites. 

4) Ils croient aussi que quand on meurt, on n’est pas 
mort tout entier, mais que « quelque chose » subsiste. 

Les uns voient dans ce « quelque chose » le « double », 
d’autres y voient l’esprit du défunt, etc. 

 

C’est assez piquant, si l’on examine les religions 

grecques et romaines, dont nous sommes si fiers d’être 
les élèves, de voir que ces peuples, que nous plaçons au 
pinacle, croient les mêmes choses que ces peuples dont 

nous venons de parler. 

Le Christ a donc pris successivement ces quatre 

points et a voulu mettre, déposer en eux, le germe d’une 
rectification et d’une lumière. 

Il est bien exact que l’âme subsiste après la mort ; 
mais nous ajoutons trop de notre désir personnel quand 
nous croyons que les morts peuvent quelque chose pour 

nous. Cela est une erreur. Ce n’est pas parce qu’une 
conscience se dépouille de son enveloppe physique, 

qu’elle devient omnisciente et omnipotente, subitement. 
La nature ne procède pas par sauts. 



Le Christ agit contre ce préjugé de sentimentalisme 

humain, quand il dit : « Il faut laisser les morts ensevelir 
les morts », ce qui signifie pour nous, de laisser nos 

morts tranquilles. 

Quant aux génies, aux dieux, aux élémentaires, ils 

sont bien proches de la matière et par suite plus proches 
de nos différents égoïsmes. En général, nous voulons les 

intéresser à nos affaires, nous implorons l’assistance de 
l’invisible pour que nos recettes, nos échéances, nos 
succès soient satisfaisants, pour conquérir des 

sympathies, réussir dans nos projets. Au fond, ce ne 
sont que des égoïsmes assez étroits. Et même si, nous, 

chrétiens, nous regardions avec un peu plus de sévérité, 
les prières que nous adressons au Ciel, nous verrions 

que nous ne prions pas d’une façon plus noble. Nous 
demandons pour nos satisfactions, nos petites 
commodités, et non pour dire : « Que Ta Volonté soit 

faite. » Le culte des intermédiaires ne faisait, dans 
l’ancienne humanité polythéiste, que renforcer les 

égoïsmes. 

Le Christ, en y mettant la notion d’un Être Suprême 

qui s’intéresse à la vie universelle et à la vie de chacun 
en particulier, sut mettre en même temps à leur place 
les collaborations de tous ces intermédiaires. 

Cet Être Suprême que les Romains nommaient Fatum, 
ils en révéraient les décrets : le Christ nous a révélé que 

cet Être est le Père par excellence. le Père auquel on 
peut aller en toute confiance comme des enfants, parce 

qu’il est omniscient et omnipotent. À cause de cela les 
besoins du plus petit d’entre les hommes, rien 

n’échappe à sa tendresse. À cause même de sa tendresse 
et de son amour, cet Être est inconcevable. Mais il n’y a 



pas de dieux, de génies, plus proches de l’humanité que 

cet Être immense. Voilà ce que Jésus a mis dans 
l’atmosphère de la terre. 

De cela dépend directement l’institution des rites. Tel 
dieu, disent les anciens, est préposé à telle ou telle 

fonction. Ainsi les Nymphes, les Sylphes, les Korrigans, 
les Kobolds, les Gnomes, etc. sont préposés aux 

fontaines, aux forêts, aux rochers, etc. Même chez les 
Romains, il y avait un dieu pour chaque objet du foyer 
domestique, de la cuisine. Par conséquence logique, 

l’aide de tous ces collaborateurs ne pouvait s’obtenir que 
par des sacrifices, des rites minutieux. Il ne fallait pas se 

tromper d’un mot dans les invocations. 

Le Christ nous a appris au contraire que le Dieu 

suprême vers lequel il élève nos regards, n’attache pas 
d’importance aux formes. Les sacrifices sur les autels lui 
sont indifférents. Il n’admet pas la suppression d’une 

vie, si petite qu’elle soit. Mais ce qu’il demande, c’est la 
restriction de notre moi. Le seul sacrifice qui nous aide à 

monter et à nous rapprocher de lui, c’est le sacrifice de 
nous-mêmes. 

Il nous donne cette grande leçon : l’acceptation de 
notre destin, et le recours à celui qui en est l’arbitre et 
peut toujours le changer, si telle est sa volonté. 

En visitant ces cryptes, ces fontaines, ces bois, ces 
rochers habités par tous ces êtres, il y déposa des 

graines qui levèrent ensuite entre le Ve et VIIe siècle de 
notre ère. 

Mais les anciens dieux n’étaient pas morts pour cela. 
Le Christ n’en a tué, ni exilé aucun. Il y en a toujours, 
qui s’occupent de la pluie, des fontaines, des bosquets, 

des récoltes, etc. seulement, pour nous cette notion ne 



doit pas être un motif pour admirer la richesse du plan 

du Ciel. 

Par notre sollicitude, nous devons offrir à ces êtres 

nos connaissances, nos lumières. Nous devons les 
respecter comme en ayant la gestion à notre insu. 

Il y en a parmi ces invisibles, qui ont des proportions 
gigantesques, par rapport à nous, par leur intelligence, 

leur force, et nous pourrions les craindre si nous étions 
des païens. Étant ce que nous sommes, nous devons 
comprendre que nous sommes leurs sauveurs, puisque 

nous avons en nous la lumière divine. 

Ils sont incapables d’apercevoir les choses de 

l’éternité. Ils ne peuvent arriver à les voir que par 
l’homme et à travers l’homme. De même que nos actes, 

par l’exemple qu’ils donnent sollicitent nos frères à 
l’action, il faudrait que la ferveur de nos prières, la 
maîtrise de nous-mêmes, notre humilité radicale, soient 

pour ces invisibles des nourritures et des remèdes. Notre 
patience invisible sera leur boisson, notre prière leur 

apportera le pain spirituel. Il faudrait que notre humilité 
soit le miroir où ils pourront voir Dieu. 

Telle est la leçon que le Christ nous donne en ce qui 
concerne les invisibles, les êtres inférieurs qui attendent 
de nous la lumière. Cette leçon est, en plus, la 

condamnation de toute magie et de toute pratique 
superstitieuse. 

Il n’est donc pas étonnant que Jésus ait été condamné 
comme novateur qui heurtait les habitudes et les 

préjugés, comme magicien, socialement, car on 
n’imaginait pas qu’il puisse agir dans l’invisible 
autrement qu’on en avait l’habitude. Lui, il essaya de 

mettre la lumière dans l’abîme de l’ancien polythéisme. 



Quant aux progrès dans le monde des sciences, il ne 

paraît pas s’y être intéressé. Pourtant, notre puissance 
de pensée, de méditation, nos facultés d’étude et de 

recherche, notre habileté sur la matière, le travail de 
notre intelligence et ses résultats, tout cela vient de 

Dieu, mais l’usage qu’on en fait n’est pas vivant. Toutes 
nos conquêtes sur la matière sont des maîtrises 

éphémères, par lesquelles nous domptons les forces 
aveugles des éléments, mais elles n’ont servi qu’à créer 
des moyens de s’entretuer plus férocement, à nous 

rendre plus égoïstes et plus difficiles à vivre. 

Par conséquent, si nos ancêtres, Ŕ et ceci, je le crois 

absolument Ŕ si nous-mêmes avions suivi les conseils de 
Jésus, si nous avions cherché uniquement le Royaume 

de Dieu, tant dans la famille que dans la société, la 
nature ne se serait pas montrée récalcitrante, elle lui 
aurait livré sans réserves ses mystères et ses richesses, 

et même les sciences appliquées eussent non seulement 
atteint leur développement actuel mais réalisé des 

progrès infiniment plus grands. 

Il y a autre chose dont le Christ semble également 

s’être désintéressé, c’est l’art. Mais c’est une impression 
fausse parce que nous nous faisons une idée fausse de 
l’art. 

Les Grecs, nos maîtres en art, et les Hindous, maîtres 
des Grecs, s’occupaient de la beauté et la considéraient 

comme une entité métaphysique. 

Les philosophes s’aperçurent à un moment donné que 

les notions esthétiques étaient un jugement qui met en 
œuvre nos facultés psychiques, et qu’elles appartenaient 
plus aux choses psychiques qu’aux choses métaphy-

siques. 



Ensuite, ils comprirent quant à l’esthétique, qu’il n’y a 

pas de notion de la beauté sans la « sensation ». La 
beauté, après un ou deux siècles, est devenue 

psychophysiologique : on a étudié les sensations 
artistiques avec méthode. Vous connaissez les 

esthétiomètres de Charles Henry, cet homme génial, qui 
a mis en formule et en équation l’esthétique de Vinci. 

Vous voyez donc un phénomène curieux, en ce qui 
concerne l’esthétique, c’est que les philosophes partis 
d’abstractions métaphysiques, sont arrivés à 

l’abstraction psychophysiologique Ŕ l’une et l’autre 
étaient demeurées aussi inconnues. Ils semblent avoir 

fait de tout ce concept, mais sans l’avoir pénétré : ces 
philosophes ont oublié d’être des artistes. 

Ce dont il faut s’apercevoir avant tout, c’est que rien 
n’est véritable œuvre d’art qui ne parle pas à l’âme, ne 
provoque pas l’admiration ou une émotion. Il y a 

diverses choses dans la beauté, la couleur, la forme, la 
richesse des harmonies, etc. Ceci n’est que le « corps » 

de la beauté. Nous trouvons dans l’histoire de l’art, 
qu’aucun artiste n’est arrivé à produire un chef-d’œuvre 

rien qu’en se servant des moyens techniques ; au centre, 
il a fallu que se manifeste le sentiment appelé ferveur. 

Tout ce qui a rapport à la beauté participe à encore 

plus que ce qui est bien ou vrai. Dans toute chose belle, 
il y a quelque chose qui atteint en nous une lumière ; 

cette lumière qui nous fait hommes. Nous pouvons nous 
imaginer les souffrances qui déchirent la personnalité de 

l’artiste, son cœur, toute sa vie intérieure et profonde, 
quand nous comprenons l’œuvre de Bach, de 
Baudelaire, de Vinci, de Michel-Ange… 



Croyez-vous que 30 ans suffisent pour accumuler tant 

de richesses dans un être, et que lui-même peut mettre 
tant de force initiatique pour ses œuvres si ce don ne se 

préparait pas en lui depuis des générations. 

Il y a dans les vrais artistes une immense part de 

souffrances, et tout un martyr. Leur vie est une montée 
au calvaire, et ce calvaire deviendra un Thabor mais en 

attendant, c’est tout de même un calvaire. 

C’est ce caractère passionnel, cardiaque, qui nous 
montre dans la personne du Christ l’artiste parfait. Il n’a 

pas eu besoin d’apprendre l’art parce qu’il est l’artiste et 
l’art essentiels. 

Par son propre sang, il a créé des chefs-d’œuvres. 
Avec son cœur, il a bâti des temples magnifiques. Avec 

ses paroles et ses miracles, il a composé des 
orchestrations. Il nous a montré cet invisible qui nous 
pénètre de partout, et cet ineffable qu’aucune oreille 

humaine n’avait encore entendu. 

C’est la beauté morale qui engendre la beauté 

corporelle, tandis que la beauté corporelle ne produira et 
n’atteindra jamais la beauté morale. 

Quand nous pouvons concevoir ces choses, nous 
pouvons nous tourner vers lui, faire un pas vers lui, 
comme des disciples. 

Il a encore fait d’autres voyages. Dans le nouveau 
continent, il visita le Saint-Laurent, la Pennsylvanie, le 

Mexique, le Pérou (Lima), etc. Nous n’imaginons pas 
comment il a pu se rendre dans ces pays lointains. 

De son temps, il aurait très bien pu avoir des 
barcasses carthaginoises ou scandinaves qui se seraient 



échouées sur une plage du nouveau monde, mais il 

n’employa pas ce procédé. 

Je vais essayer de vous expliquer ce qui s’est passé, 

pour vous montrer un autre pouvoir de l’esprit sur la 
matière. La vie des Saints renferme des traits 

d’apparition de certains hommes d’une façon toute 
matérielle en tel ou tel endroit. Ainsi saint Scolastique, 

saint Antoine de Padoue, saint François Xavier, qui 
apparut aux Indes où il n’est jamais allé. 

Actuellement, au-delà des monts Alpins, est un moine 

franciscain qui porte des stigmates. Il a été vu dans son 
village natal, célébrant la messe devant tous ceux qui le 

connaissent, pendant que ses supérieurs (qui le veillent 
jalousement à cause de ses stigmates) l’enfermaient, 

gardé à vue dans la cellule de son couvent à 20 ou 30 
lieues de là. 

La Société Américaine pour les Recherches 

Psychiques a enregistré de nombreux phénomènes 
analogues, de télépathie, de bilocation, etc. Je ne dis pas 

que les apparitions des Saints, et les apparitions sont 
des phénomènes provoqués par les mêmes forces. Leurs 

origines diffèrent absolument, mais elles ont ce caractère 
commun qu’elles ne comprennent que certaines 
propriétés des corps. Elles ne peuvent remuer un objet. 

Les apparitions psychiques n’ont pas la réalité d’un 
corps physique, tandis que les apparitions du Christ 

sont essentiellement différentes : elles sont de véritables 
réalités. S’il rencontre des disciples à Emmaüs et 

disparaît ensuite, s’il entre dans le cénacle toutes portes 
fermées, ou dans la chambre haute pour convaincre 
Thomas, c’est un corps réel qui apparaît. 



Il m’est arrivé de me promener sur une place à Paris, 

en causant avec un certain homme, tandis que mes 
amis se trouvaient au même instant, avec le même 

homme, à Francfort, à Berlin et à Saint-Pétersbourg. Un 
autre homme déjeunait un jour à Nice, avec moi. Des 

amis m’ont affirmé l’avoir rencontré à la même heure 
dans un wagon-restaurant de l’Orient-Express. De telles 

manifestations sont d’un ordre totalement différent, et 
semblent dépasser infiniment les apparitions 
psychiques. 

La création d’un deuxième, d’un troisième ou d’un 
quatrième corps physique, c’est non seulement un 

phénomène de bilocation ou de trilocation, mais une 
création, qui se rapproche du don d’ubiquité 

ultérieurement réservé à ceux qui ont atteint la 
régénération. 

C’est ainsi que le Christ a été en Amérique. Lui, le 

Maître absolu de la matière, il n’avait qu’un ordre à 
donner pour que des Anges lui construisent un corps, 

tangible, pondérable, pour aller où il voulait. Les séjours 
dans le nouveau continent n’ont pas laissé de traces 

dans la mémoire des peuples de là-bas, ni dans les 
archives que la Terre porte en ses flancs. Mais dans 
cette portion très centrale, où se réfracte la gloire divine, 

la terre se souvient de la venue du Christ. Il était utile 
de savoir cela, nous avons besoin de réaliser 

physiquement ces choses ! Cela nous soutiendra car 
nous ne sommes pas mûrs encore pour le culte en esprit 

que Jésus annonce. 

En France, nous pouvons être certains des quelques 
endroits où il s’est rendu. 



Ainsi, au-dessus de Monte-Carlo, dans un endroit 

nommé « La Justice » il fut emprisonné une nuit. 

À la Turbie construite sur l’emplacement d’une tour 

datant de Philippe Auguste. 

À Cimiez, derrière Nice, il y a un monastère où 

conduit une voie romaine qu’il utilisa. 

À Arles, il passa par l’allée des Aliscamps. 

À Lyon sur le chemin de la côte de la Croix Rousse qui 
est aussi une ancienne voie romaine, Ŕ sur 
l’emplacement de l’ancienne église des Fourrières, Ŕ 

dans le quartier des Brotteaux le long d’une rue dont j’ai 
oublié le nom (mais qui est facile à retrouver : il y a là 

un temple maçonnique). 

À Paris, il passa à la Bourse, à l’entrée de la rue 

Réaumur. Il remonta plus haut vers Montmartre, par la 
rue Pigalle (ainsi nommée depuis). Il alla sur 
l’emplacement de la vieille église Saint-Pierre, construite 

sur un ancien temple de Mercure, il prit pour s’y rendre 
un sentier qui est devenu la rue Lepic : il s’assit et pria 

en haut de la côte, là où tombèrent les têtes de Denis et 
ses diacres. 

Il se rendit encore à Rouen dont il parcourut les quais 
de la Seine. Il suivit la route de Bihorel où quatorze 
siècles plus tard, Jeanne d’Arc devait passer, allant au 

martyre. 

Dans beaucoup d’autres lieux encore, en Savoie, près 

du lac du Bourget, etc. 

Partout il a semé des étincelles de lumière : mais peu 

d’hommes les sentirent, encore moins les reçurent en 



eux, et les vivifièrent. Il y a beaucoup de disciples de 

nom, peu de cœur, encore moins de fait. 

Pourtant le Christ ne nous demande que d’agir. 

Malgré notre tiédeur désolante, si parmi les millions de 
disciples il y en a un seul qui lui ait appartenu corps et 

âme, tous les autres en auront le bénéfice. C’est une 
obligation pour nous de reprendre courage, de nous 

mettre à l’œuvre, de nous relever 77 fois si nous 
tombons en route. Or il y a eu plusieurs disciples fidèles 
en chaque lieu que le Christ a visité. 

Ces considérations, que je viens de vous dire, 
paraîtront hypothétiques aux rationalistes. Pourtant les 

savants disent eux-mêmes qu’il ne faut pas toujours être 
rationalistes, que nous avons reçu une imagination dont 

il faut nous servir. Pour utiliser ces faits, nouveaux sans 
doute pour vous, il faut accepter, se mettre au-dessus 
des critiques de ceux qui se croient trop bien informés. Il 

faut se dire qu’il y a vraiment des gens à qui le bonheur 
et le malheur sont indifférents : ils sont déconcertants 

parce que nous les jugeons du point de vue terrestre. Ils 
savent qu’on ne peut grandir à la fois dans le Ciel et sur 

la terre, que grandir d’un côté c’est diminuer de l’autre. 
Quand ils ne sont pas frappés par une épreuve 
quelconque, ils croient que le Ciel les abandonne 

puisque l’épreuve est l’outil de leur avancement. 

Quand ils souffrent, leur patience grandit. Et comme 

l’albatros qu’un long vol épuise, vient s’abattre sur le 
pont d’un bateau où des matelots s’acharneront sur 

l’oiseau blessé, comme l’albatros, ils restent silencieux et 
attendent. 

S’il s’en trouve un parmi vous auquel il est donné de 

sentir, de percevoir la vérité de ces choses, il sent mieux 



que moi, que c’est dans la souffrance qu’est la seule 

recette pour avoir la paix définitive, pour comprendre et 
posséder la lumière. Il sait celui-là que le Christ reste 

l’unique modèle pour tout soldat dans cette bataille où le 
vainqueur prend toujours figure de vaincu. 

Il ne nous a été permis de soulever qu’un ou deux 
voiles de la vie de Jésus. 

Je ne suis pas autorisé à vous en dire davantage. 

Il faut s’en contenter, car chaque connaissance de 
plus entraîne une responsabilité nouvelle, et nos 

épaules sont encore trop débiles ! 

  



 

Préparation à la vie publique 

Le Baptême – Le Jeune – La Tentation sur la montagne – Voyages 
dans les enfers et au séjour des morts 

 

Je crois que pendant les deux dernières semaines, 
nous avons dit l’essentiel sur les voyages inconnus du 

Christ. 

Pendant ces 18 années de pérégrinations, il était 

revenu quatre ou cinq fois dans sa patrie. Comme le 
plus simple des mortels, il portait dans son cœur une 

tendresse spéciale pour les lieux de sa naissance. 

S’il a accepté de s’exiler ainsi, c’était aussi pour 
rendre l’exil moins dur aux hommes, et rendre plus 

intime et plus profond l’amour que les hommes ont le 
devoir de porter au sol qui les a vus naître. 

Son dernier retour eut lieu un peu avant la 30e année. 

Pendant les quelques mois où il resta chez lui à se 

reposer avant d’entreprendre sa mission publique, il alla 
çà et là rejoindre ceux des disciples de Jean Baptiste qui 
se trouvaient dans la contrée. Il guérissait quelques 

malades, disait quelques paroles de consolation ou 
d’encouragement et préparait secrètement son ministère 

public en prenant la précaution de ne pas éveiller les 
susceptibilités des grands. Ceux-ci voyaient d’un 

mauvais œil ce fils de charpentier venu on ne sait d’où 



qui prétendait en savoir plus que les rabbins, les 

docteurs. 

Sa réputation commençait pourtant à se répandre 

dans le peuple, juste quand Jean Baptiste revint des 
pays lointains qu’il avait aussi parcourus. 

Il est à remarquer que la vie de ces deux enfants, 
Jean et Jésus, nés presque en même temps près de 

Jérusalem, se déroula parallèlement, mais en sens 
inverse. 

Le petit Jean précéda Jésus. Le Précurseur était déjà 

dans le désert au sud de la Palestine, quand Jésus alla 
en Égypte. 

Quinze ans plus tard, quand il partait de Nazareth, 
Jean Baptiste à son tour s’enfonça dans le désert. 

Tandis que Jésus allait vers l’est, Jean partait vers le 
nord-est et d’année en année s’enfonçait toujours plus 
vers la solitude qui s’étend du mont Palat jusqu’à l’Iran. 

Le Précurseur alla vers le nord-est jusqu’à Arakardi et le 
Kurdistan et jusqu’à cette montagne mystérieuse dont je 

vous ai parlé il y a quinze jours. 

Quand le moment du retour du Christ approcha, Jean 

Baptiste descendit des montagnes où il se trouvait vers 
sa 30e année, et vint sur les bords du Jourdain. Là il 
créa un centre d’action par la repentance et le baptême. 

Ce centre est situé un peu au nord de l’endroit où le 
Jourdain se jette dans la Mer Morte. Il y a là un gué qui 

servit seize siècles auparavant à laisser passer les 
Hébreux dans la terre promise. 

De même que nous voyons ce peuple entrer dans la 
terre promise que le Ciel destinait, nous voyons dans un 



autre plan les disciples de Jean entrer spirituellement 

dans le Royaume que le Ciel leur a préparé. 

Les détails de la préparation du Christ à sa vie 

publique sont compris dans : 

1° Le baptême. 

2° Le jeûne sur la montagne. 

 

Nous pouvons ici, a priori, tirer une leçon d’ordre 
général en voyant le Christ se plier à tous les gestes de 

l’esclavage ou du service et demeurer dans son rôle 
caché avant qu’il ne commence son action de splendeur 
et de rayonnement. Nous devrions utiliser pratiquement 

cet enseignement. 

Dès que la publicité, la célébrité, la gloire, touchent 

un homme, l’effort qu’il doit faire alors pour conserver 
son intégrité intérieure se trouve décuplé. 

Il en est de même pour le bonheur : rien n’est plus 
difficile à supporter. 

Le bonheur temporel et la gloire sont les dissolvants 

les plus puissants pour notre vie intérieure. 

Non seulement les deux gestes du Christ : le baptême 

et le jeûne, sont des avertissements pour nous, mais la 
vie du Précurseur est un avertissement aussi. 

Sa vie était terrestre et extra-terrestre en même 
temps, comme pour les hommes parvenus à la pleine 
possession d’eux-mêmes 

Le Christ le nomme : « Le plus grand parmi les enfants 
de la femme. » 



Ces hommes ont le privilège de savoir qu’aucun de 

leurs gestes, de leurs actes tangibles, ne se réalise sans 
que ces actes se reproduisent sur un autre plan d’une 

façon plus dynamique. 

S’il fallait nous comporter dans la vie, nous, avec cette 

connaissance des conséquences que nos actes peuvent 
avoir dans l’invisible, nous ne pourrions vivre, notre tête 

se briserait. 

Le Baptiste devait mettre en état le chemin par où le 
Christ passerait. 

C’est notre tâche aussi. Il y a en effet chez le chrétien 
une idée un peu hâtive de l’application à nous-mêmes 

de la vie évangélique. Nous croyons parce que le Christ a 
fait telles choses, que nous sommes autorisés à les 

accomplir aussi. 

Le Christ a chassé les marchands du temple : cela ne 
doit pas nous faire croire que quand nous sommes 

témoins d’une injustice, nous pouvons prendre le fouet 
symbolique et chasser à notre tour les marchands de tel 

ou tel temple. Nous oublions que pour se permettre ce 
geste réprobateur, le Christ en avait le droit de 

naissance. Il s’en était acquis le droit par sa maîtrise 
doctrinale et thaumaturgique. 

La vie du Christ et ses actes constituent bien un idéal 

pour nous, mais c’est un autre mode de vie trop haut 
pour que nous puissions l’imiter littéralement. Nous ne 

pouvons imiter que le Précurseur. 

L’effort le plus gigantesque qu’il soit donné à la 

volonté humaine d’exécuter, c’est non pas de parler et de 
se comporter au nom d’une mission suprême (qu’elle n’a 
peut-être pas reçue d’ailleurs !) mais de creuser en soi-



même par le renoncement, par le sacrifice constant pour 

les misères qui nous entourent, un « moule » : celui de la 
statue de l’être que nous serons un jour, et quand ce 

moule sera bien sculpté en profondeur, alors l’étincelle 
du Verbe descendra dans cette matrice et l’animera. 

Quand il sera descendu en nous, alors nous pourrons 
exercer le ministère du laboureur ou du soldat. 

La vie du Précurseur peut plus facilement nous être 
un modèle, quand il nous donne l’exemple du 
renoncement que nous devons arriver à réaliser et de 

l’amour qui nous est demandé. 

Son travail est d’aplanir les chemins pour la venue du 

Christ. Nous aussi, dans chaque petit sentier qui 
constitue notre petite existence personnelle, nous 

devons aplanir le sol, enlever les mauvaises herbes, les 
cailloux et les ronces, afin que le Christ puisse y passer 
librement au dernier jour. Ce travail vicinal, cet 

émondement, est compris dans le geste de pénitence 
intérieure et de repentir. 

En venant vers Jean pour être baptisé, le Maître aura 
transmué le travail de son serviteur. En se soumettant à 

ce baptême, superflu pour lui, il revêtira les âmes d’une 
robe nuptiale. Il se servira de sa soumission à la volonté 
divine pour affronter toute la variété des souffrances, 

des humiliations, des tentations qui l’attendaient. 
S’étant mis au rang des esclaves, il pourra vaincre les 

ténèbres de l’orgueil, en recevant le même baptême qui 
purifie les autres. Il pourra vaincre les impuretés, les 

ennuis qui viendront l’affronter sur la montagne. 

Ces balancements alternés de l’œuvre messianique 
entre la matière et l’esprit, ces vibrations, ces 

harmonies, sont pour nous la méthode par excellence 



applicable à notre vie si prosaïque, tant intérieure 

qu’extérieure. 

Voici maintenant quelques détails sur le baptême et la 

tentation de Jésus. 

Le baptême eut lieu à l’endroit même où les Hébreux 

passèrent le Jourdain pour entrer dans la terre promise. 

À cet endroit, traversa l’Arche sainte accompagnée du 

peuple élu préposé à sa garde. Elle contenait en effet la 
promesse antédiluvienne de la Rédemption et du salut 
du monde. Et cette promesse vint se placer en chair, en 

la personne du Christ, à cet endroit même, pour y 
donner la leçon suprême de l’obéissance. 

Là encore, se trouvaient présents tous les disciples de 
Jean, et deux autres êtres, qui assistaient l’un dans 

l’invisible lumineux, l’autre dans l’invisible ténébreux. 

Ici, on se demande quel est le rôle de l’Adversaire 
dans le plan providentiel de la construction du monde. 

C’est difficile à résoudre et je ne prétends pas l’avoir fait 
: je veux vous dire mon idée, vous indiquer par les 

allégories comment je crois que les choses se passèrent. 

Si nous nous plaçons en pensée dans ce monde où les 

êtres ne vivent que de l’accomplissement de la volonté de 
Dieu et se développent dans l’harmonie et le 
dévouement, nous aurons une image de la façon dont 

les choses se passaient avant que le Père eût lancé sa 
création et les termes des êtres dans le monde. 

Ces êtres dans l’éternité antérieure jouissaient de 
l’immortalité, ils ne jouissaient encore que de la paix et 

de la sérénité. 



Mais le Père a désiré les rendre capables d’une 

béatitude plus intense, d’une connaissance plus 
profonde de son propre mystère, d’une union plus 

intime avec lui-même. 

 

Pour cela, il faut que ces êtres, jusque-là tranquilles, 
soient sortis de ce calme, de cette inertie, pour être 

placés dans des conditions d’existence telles que la 
discorde vienne en eux, et moyennant ces luttes, ces 
batailles qu’ils auront à soutenir, ces êtres Ŕ qui sont « 

nous » Ŕ sortiront un jour du champ terrestre. 

Ils doivent être attirés vers le néant pour devenir 

capables de monter vers les cimes où le Père désire les 
voir arriver. 

Donc une condition fatale de la création est qu’il y ait 
à sa base un pôle adverse, et c’est là le rôle de Satan, du 

diable. 

En réalité, Satan ne doit pas être pris en défaveur, 
nous devons le considérer comme une aide pour nous. 

Quand un athlète veut développer ses muscles il leur 
oppose l’effort, la résistance, au moyen d’haltères, les 

muscles se tendent, et quand la limite de sa force est 
atteinte, l’homme éprouve une sorte de bien-être, que les 

docteurs appellent : euphorie. 

Le même bien-être spirituel existe en nous quand les 
séides de Satan nous forcent à bander nos énergies 

intérieures, Ŕ car si nous accomplissons un effort de 
conduite spirituelle dans de justes limites, cette énergie 

vivante nous donne la paix, cette paix dont le Christ est 
le Prince. 



Les enfers ne sont pas situés dans notre espace à 

trois dimensions. Le mot « enfer » ne signifie pas « lieu 
inférieur » par rapport au sol, mais lieu inférieur par 

rapport à l’état céleste. 

Tout est mêlé à tout : les Anges, les hommes, les 

génies, les dieux, se coudoient, se pressent plus 
intensément que nos grandes foules Ŕ Seulement ces 

êtres sont aveuglés les uns pour les autres ! ils sont 
aveuglés par l’égoïsme, par le souci d’eux-mêmes. 

Bien des gens essaient de voir ces invisibles, mais le 

meilleur moyen d’arriver à cette clairvoyance, c’est de ne 
suivre aucun entraînement, c’est d’abattre le mur de nos 

égoïsmes seulement. Ainsi nous déchirerons le rideau 
opaque qui se trouve devant nos regards intérieurs. 

 

Au baptême du Christ assistaient tous les futurs 

disciples. 

Nous, devant une situation quelconque, ne voyons 
qu’une chose : nos gestes sont unilatéraux, nous avons 

des œillères, nous ne pouvons solutionner qu’une seule 
situation à la fois. 

Le Christ lui, n’a pas d’œillères, son regard embrasse 
l’universalité des causes et des effets, et en même temps, 

voit tous les spectateurs. 

Étant tenu de répondre pour chaque geste, chaque 
parole des créatures, par un mot, un geste, une pensée, 

qui ne soient une réponse aux besoins collectifs de 
toutes les créatures mais encore aux besoins individuels 

de milliers d’êtres : la force de ses actes et de ses paroles 
est inconcevable. 



Parce que les raisons nous en échappent, sa conduite 

nous paraît souvent paradoxale, nous le jugeons au 
point de vue de la sagesse humaine au lieu de nous 

placer au point de vue de la sagesse éternelle. 

Le désir du Père est que le Fils se montre à tous les 

individus, à tous les peuples, non seulement au peuple 
élu dès le commencement. À celui-là, 40 siècles de 

préparations, d’instructions, de manifestations par les 
prophètes furent accordés, puis il reçut le Précurseur, et 
enfin le Christ, Verbe incarné. 

Vis-à-vis des autres peuples que saint Paul appelle les 
« gentils », le Verbe se tait pendant 40 siècles. 

Cette différence dans la manifestation de la sollicitude 
vient de ce que le peuple élu a refusé de recevoir la 

lumière, n’a pas voulu croire au Messie qui n’était pas le 
Messie militaire et puissant qu’il attendait. Il a rejeté ce 
Messie qui parlait d’un royaume surnaturel. Mais le Père 

respecte toujours le libre arbitre de ses enfants. 

Pour le vrai disciple, il n’y a pas à s’inquiéter 

profondément du moment qu’il reconnaît le Christ pour 
le seul chef. Son triomphe selon l’esprit, est assuré. 

 

L’homme capable d’un geste de pénitence et de 

repentir peut escompter son triomphe spirituel dans un 
temps plus ou moins court selon l’ardeur de son 
repentir. 

Pour Jean Baptiste, le Christ a vivifié tous les 
baptêmes que les diverses religions ont ensuite 

institués. Par son jeûne, il a déposé le germe d’une 
victoire sur les besoins corporels. Il a acclimaté sur la 

terre une certaine manne pour les soldats et les 



laboureurs : quand la nourriture matérielle leur 

manque, ils trouveront toujours à se nourrir avec cette 
manne. 

Il y a deux sortes de baptêmes : celui du Précurseur, 
baptême de repentance et de pénitence et un autre 

baptême qu’on pourrait appeler de « couronnement ». 

Le premier est un lavage des taches de notre corps ou 

des taches extérieures de notre être psychique. 

Le deuxième est le lavage purificateur, plus central, 
qui atteint ce que les catholiques nomment la « tache 

originelle ». 

C’est là essentiellement la libération des chaînes que 

nous portons dès le commencement. 

Le premier délivre l’être qui, après s’être de plus en 

plus éloigné de la loi, a peur et revient sur son chemin 
avec un pressentiment de sa patrie primitive. 

Le deuxième, c’est quand on a parcouru tout le 

chemin du retour et qu’on est parvenu au seuil de 
l’éternité, il ne manque plus alors que le dernier secours 

du Ciel pour franchir l’abîme qui (sans ce secours) 
sépare toujours les créatures de l’absolu. 

Le premier donne la force pour aller vers le deuxième. 

Le deuxième baptême rend totalement libre. 

Il est peut-être téméraire de parler de certaines choses 

mais c’est un réconfort de savoir que le Christ nous 
délivrera un jour lui-même ce baptême de l’esprit. 

Aussi bien qu’il est dans l’histoire du monde le 
premier être crée et le dernier qui subsistera, la fin de 

toutes choses : l’alpha et l’oméga, Ŕ le Verbe est 



également dans l’histoire de notre âme l’alpha et 

l’oméga. 

Seul dans l’univers, l’homme cherche particulière-

ment à grouper les faits, pour suppléer à l’infirmité de 
son intelligence. Notre compréhension est donc limitée. 

C’est pour cela qu’il y a deux baptêmes. En réalité il 
n’y en a qu’un, mais ses modes sont innombrables. 

Baptême veut dire purification. 

Dans notre vie intérieure ce n’est pas la forme de nos 
actes qui « vaut », mais l’intention. Chaque fois qu’un de 

nos actes est engendré par une intention pure c’est pour 
nous un baptême. 

Aussi, tout le long du chemin que notre âme parcourt 
avant de rentrer dans sa patrie originelle, nous recevons 

des baptêmes partiels. Tout le long du chemin il y a des 
Anges, des êtres de lumière dont la seule fonction est de 
nous tenir, de nous aider à franchir les passes difficiles. 

Il y en a un enfin, qui est le seul véritable. Chacun de 
ces baptêmes est une espèce d’arrachement de nos 

forces au sol de l’enfer et une transplantation dans la 
lumière. 

Chaque fois que nous avons affaire au démon, ce ne 
sont en réalité que des suggestions du mal. Ceux-là 
seuls ont affaire à Satan en personne Ŕ qui sont déjà 

très forts ! 

Nous, nous n’avons encore à combattre que les forces 

du mal développés antérieurement en nous. 

Quant au Prince de ce monde, aucun ne s’est encore 

trouvé en face de lui, sauf le Christ. Nous ne pouvons 



pas imaginer la force d’une créature qui concentre en 

elle tout le mal du monde entier. 

Il nous est arrivé de nous trouver devant un Saint, cet 

allégement, cette paix, cette sérénité, que vous avez 
ressentis sans causes apparentes, c’était la petite 

lumière en vous qui se fondait en la lumière qui « 
illuminait » le Saint. 

 

Si par extraordinaire le Prince de ce monde se trouvait 
à dix lieues seulement de nous, on s’enfuirait de terreur 

tant il dégage de mystérieuses perversités. 

Mais la bonté du Père nous épargne les travaux trop 

durs. 

Le Christ, en se faisant baptiser, nous apprend 

comment on devient maître de soi et, en luttant contre 
Satan, il a élevé une barrière entre nous et lui (et tous 

les êtres néfastes qui nous guettent). 

Si notre esprit était ouvert au monde invisible, notre 
vie serait effroyable. 

Le mal rôde autour de nous, mais il ne peut pas 
entrer. En affrontant les enfers, le Christ n’a pas détruit 

l’œuvre du diable, mais il y a mis le germe de sa 
transmutation future. 

La montagne où Jésus a subi son jeûne n’est pas près 
de Jéricho comme certains le croient, mais de l’autre 
côté du Mont Galaad. Il y avait sur cette montagne un 

pic élevé, et sur ce sommet, trois grottes superposées. 
C’est dans la plus élevée que le Christ resta 40 jours. Il 

eut à subir, dès qu’il y eut mis le pied, l’épouvante la 
plus extrême et toutes les différentes sortes de douleurs. 



Il y eut à ce moment-là une séparation en lui. Les mots 

ne sont jamais exacts et sont toujours trop pauvres pour 
décrire ces phénomènes Ŕ une séparation soudaine entre 

Dieu et l’homme : ce fut comme un mur qui se dresse 
entre ses deux natures, pourtant indivisiblement unies. 

Ce fut l’homme qui subit seul les souffrances corporelles 
du jeûne et la lutte du corps contre le démon. Toutes les 

luttes qu’on peut imaginer sur la terre furent ainsi 
vécues, souffertes par le Christ. 

L’Évangile ne parle que des trois derniers jours de 

cette vie au désert, mais pendant les 40 jours le Christ a 
subi toutes les tentations, toutes les mauvaises pensées 

que nous pouvons affronter depuis. Aucun Saint n’a été 
en butte à des représentations de l’enfer, à des 

sollicitations perverses que le Christ n’ait eu à subir. Les 
plus misérables des hommes, les plus bas tombés, si au 
fond du cœur subsiste une lueur imperceptible Ŕ la 

notion d’un recours possible au Christ Ŕ, l’esprit 
trouvera la force que Jésus a laissée sur cette montagne 

et vaincra à son tour. 

Si cela peut nous réconforter, nous pouvons savoir 

que pendant ces crises, les disciples, quoiqu’ils 
n’eussent pas encore été rassemblés Ŕ ils ne le furent 
que plus tard Ŕ les disciples futurs subirent pendant ce 

même temps des attaques proportionnées à leur force. 
Et pendant ces 40 jours, les Anges apportèrent aux 

disciples éprouvés des bénédictions et du réconfort. 

Il y a encore un autre ministère ignoré du Christ, que 

les voyants n’ont pas aperçu. Ce fut d’aller aussi dans 
d’autres mondes. Le Christ se rendit de l’autre côté du 
voile, derrière le « rideau » des enfers, dans le royaume 

de la mort et de la vie sous-terrestre. 



Je voudrais essayer de vous rendre compte de ce 

voyage-là. 

Vous avez bien entendu parler d’hommes dont la force 

d’attention est assez grande pour vaquer à plusieurs 
occupations à la fois. Ainsi Napoléon dictait plusieurs 

lettres à la fois, des joueurs d’échecs mènent plusieurs 
parties en même temps, certains élèves des brahmanes 

s’entraînent à cela également, on peut conduire à la fois 
une conversation, des calculs différents, une discussion 
métaphysique, etc. Ce sont là des exercices mentaux 

réalisables. 

Mais on peut s’apercevoir que pas plus Napoléon que 

le joueur d’échecs ou le Brahmane ne font deux actions 
différentes à la même fraction de seconde. Il s’agit 

d’actes successifs si minimes que soit l’espace de temps 
qui les sépare. Quand nous essayons de dicter à deux 
dactylos, il faut toujours un certain temps pour 

rattraper notre pensée, pour « sauter » de la dictée de la 
dactylo n° 1 à celle de la dactylo n° 2. Le travail de la 

reconstruction de la pensée demande inévitablement un 
certain temps. 

Pour les hommes doués d’une force d’attention plus 
grande que la nôtre, cette période de temps, même 
infinitésimale, s’est tout de même écoulée, elle n’est pas 

nulle. 

Chez le Christ, elle est absolument annulée : il a le 

pouvoir de diviser une seconde en autant de milliers de 
parties qu’il veut. Dans le même millième de seconde, il 

pouvait parler à tel auditeur, faire le geste de guérir un 
malade, accomplir tel autre acte nécessaire pour 
arranger la situation d’un pays, pour faire descendre 



une idée nouvelle ou pour déposer dans le sol de telle 

terre le germe d’une plante nouvelle. 

Il peut tout dans une simultanéité complète parce 

qu’il est Maître lui-même. Nous, quand nous pensons à 
quelque chose, notre activité intellectuelle, si intense 

soit-elle, a des bornes. Remarquons que si nous ne 
savons pas faire deux choses à la fois, nous ne savons 

pas davantage n’en faire qu’une seule : voyez si vous 
pouvez seulement nouer le lacet de votre chaussure en 
ne pensant à aucune autre chose qu’à cela. 

Cette incapacité provient de ce que notre fonction 
cérébrale est encore à l’état embryonnaire et nos 

activités cérébrales débordent les unes sur les autres. 
Les capacités du cerveau sont localisées dit-on dans tel 

ou tel lobe, et si nous faisons agir celui-ci ou celui-là, il 
y a diffusion : les psychologues nomment cela « 
l’association des idées ». Mais non, ce n’est pas la 

véritable cause : l’association des idées se fait malgré 
nous, c’est un débordement de nos activités mentales. 

Quand le vrai disciple arrive à un état où il connaît ce 
qu’est une pensée, d’où elle vient, cette pensée qui plane 

d’abord sur sa tête, descend ensuite sur le petit coin du 
cerveau où elle est en rapport d’espèce avec les cellules 
matérielles. Quand il sait comment elle devient 

consciente en lui, et qu’il peut la contrôler : alors 
seulement cet homme peut faire plusieurs choses à la 

fois. C’est ce que le Christ faisait. 

Le Christ n’avait pas besoin non plus de nourriture. Il 

était maître de ses facultés supraconscientes, mais il 
l’était également des besoins de son corps.  

Chez nous, l’exercice de la digestion, de l’assimilation 

est involontaire. Beaucoup de phénomènes sont 



inconscients. Ainsi les guérisseurs, les thaumaturges, si 

humbles et sincères qu’ils soient, avouent qu’ils voient 
bien le résultat obtenu sur le malade qu’ils ont soigné, 

mais qu’ils ne peuvent dire nettement, clairement par 
quel processus le mal a guéri. Les facteurs psychiques 

qui contribuent à une guérison ou à tel autre miracle 
sont encore loin d’être sous le contrôle de notre volonté. 

Chez le Christ, tout est complètement et constamment 
sous son contrôle. En lui, l’être humain et l’être divin se 
conjuguent pour former un être unique, singulier, 

revêtant toutes les formes, ayant comme pouvoir 
essentiel de redonner à tout, sur la terre, une vie 

nouvelle. Sa puissance, visible ou secrète, a pour but de 
recréer l’univers. 

Tout, en lui, a reçu la visite de l’enfer pendant cette 
initiation. Puis, quand après sa vie publique il y est 
encore descendu trois jours, quand il y retourne entre sa 

mort sur la croix et sa résurrection, ce fut cette fois en 
triomphateur, en rédempteur. 

Il a aussi visité le monde des morts, des êtres qui 
avaient entendu sa voix avant qu’il ne vienne sur terre. 

Le Royaume du Père était jusque-là fermé aux 
créatures. Tous les justes de l’ancienne loi, ceux du 
temps de Moïse et les autres, tous soupiraient après le 

Christ. 

Chaque fois que l’Évangile dit « qu’il s’est retiré sur la 

montagne pour prier » ce n’était pas pour des 
supplications particulières, ses prières étaient toujours 

exaucées avant d’être formulées, et dans le plan du Père, 
elles n’étaient que des gestes de commandement, des « 

constructions ». Ces nuits sans nombre, passées à 



inspecter l’envers du monde, il les a utilisées pour ses 

voyages et ses réorganisations dans l’invisible. 

Les morts ont ainsi reçu sa visite, ils ont eu leur 

séjour ouvert : ils ont pu, guidés par ses Anges, monter 
au seuil de sa gloire. Les plus puissants s’y sont arrêtés, 

ils ont demandé au Père de pouvoir redescendre sur la 
terre pour revoir celui qu’ils avaient tant attendu. 

Il y en eut qui avaient été des vivants, qui s’étaient 
révoltés, et avaient perdu la vie Ŕ créatures humaines ou 
non qui avaient par leur désobéissance provoqué le 

dernier déluge. Ceux-là furent enfermés dans un autre 
séjour qui constitue la réalisation de leur idéal, c’est-à-

dire de ce qui est encore aujourd’hui l’idéal de 
beaucoup. 

L’antique séducteur ne change pas par ses 
séductions, il a des tentations pour les uns et pour les 
autres, pour les hommes grossiers comme pour les 

philosophes et les spiritualistes. 

Qu’est ce qui, devant le penseur, affole le plus son 

orgueil, quelle est la plus dure épreuve, si ce n’est que 
lui, un être pensant est néanmoins soumis à tous les 

heurts de l’existence. Le plus grand, le plus secret désir 
des penseurs tels que Lao Tse, Marc Aurèle, etc. est 
d’atteindre l’impassibilité, l’impavidité. 

Les hommes, à force de tendre vers les principes de 
l’immobilité, de l’inertie, ont fini par trouver les 

méthodes qui mènent à l’initiation, à la maîtrise de soi, 
au contrôle de nombreuses énergies. Les efforts de ces 

chercheurs ne seront pas perdus, ils serviront plus tard. 
Mais en réalité, ces efforts ne sont que le désir véhément 
d’échapper à la douleur, aux générations, et au 

désespoir de celui qui ne peut rien pour personne ni 



pour lui-même. Et ces trois aboutissent à l’idée de 

l’immobilité. 

Il y a des êtres dont la volonté est assez trempée, le 

caractère assez tenace, pour poursuivre le même but 
après leur mort, pendant des siècles et des siècles, et 

pendant des existences physiques nombreuses où par 
des purgations ils arrivent enfin, à force d’entêtement, 

dans ce lieu immobile où rien ne bouge plus. Ce lieu est 
situé au pôle de la terre. Quand on y est enfermé, ce lieu 
devient le pire des supplices. 

Nul homme ne peut tuer la vie en lui : il peut 
l’enchaîner, la brider, pour un temps, mais la vie brise 

ses chaînes à un moment donné, infailliblement. 

Pour ces dévoyés, ces révoltés, quand pendant des 

siècles ils ont éprouvé les jouissances de leur idéal, la 
vie bout de nouveau en eux, et ce « Nirvana » devient le 
plus atroce des enfers. Le Christ ouvrit leur séjour. Il 

leur donna leur pardon en leur permettant de se jeter à 
nouveau dans le torrent des générations. 

Ce lieu et ces tourments, c’est ce qu’on appelle la « 
seconde mort ». 

Il est à craindre que beaucoup d’hommes de notre 
génération aient à passer par ces douloureuses 
expériences ! 

  



 

Les voyages inconnus du Christ  

dans l’invisible191 

Le Christ au Mont Thabor et à Cana 

 

Conformément à ma promesse faite la dernière fois, je 

commencerai notre causerie aujourd’hui en vous disant 
quelle fut la dernière série des voyages inconnus du 
Christ. Vous vous rappelez de ce que furent ses 

premières activités. Il avait visité d’abord les hommes 
sur la terre, puis les défunts et les habitants des enfers. 

Aujourd’hui je veux essayer de vous faire voir quelles 
autres races de créatures il a encore visitées, à la limite 

du plan physique et du plan fluidique, et sur des plans 
immatériels. Cela vous semblera toujours des histoires 
incroyables, mais nous y trouverons des enseignements 

utiles. 

Le Christ a visité des races qui vivent à nos côtés, 

autres que les défunts et les démons. Il existe en effet 
des êtres mixtes, créés bien après l’homme mais venus 

sur terre par une sorte de passage à travers le genre 
humain. Les hommes ont pour tâche de les entraîner à 

                                                         

191 Conférence prononcée le 18 janvier 1921. 



leur suite selon la méthode du Christ, qui nous a 

d’abord envoyés sur la terre, mais qui, lui, est ensuite 
venu, pour se mettre au dernier rang, afin qu’en 

traversant toutes les hiérarchies il nous entraîne avec 
lui dans son ascension. 

Ces êtres mixtes ont une vie qui affleure la nôtre et 
apparaît parfois comme la vie de créatures qui ne sont 

pas humaines. C’est pourquoi, autour de nous, dans 
l’histoire, nous voyons des apparitions d’êtres à figures 
d’hommes qui sont des explorateurs accidentels venant 

d’une autre race que les hommes. 

L’écorce de la terre n’est pas imperméable pour 

certains êtres, de même qu’il en existe pour qui 
l’atmosphère (à travers laquelle nous, nous voyons les 

autres) est fermée, opaque, solide, véritable ténèbre Ŕ 
c’est une question de sens différents de la vue. Il y a par 
contre des êtres pour qui l’écorce terrestre est 

translucide : ils la traversent, leurs yeux voient les 
astres à travers, comme à travers notre atmosphère, 

nous les voyons également. Et comme nous le voyons 
faire aux peuples arriérés, qui adorent le soleil : eux 

aussi adorent. Ces êtres sont moins avancés que nous 
sous le rapport des sciences, mais ils sont plus pieux, 
moins turbulents. 

Notre existence, qui nous paraît si vulgaire, leur 
semble un paradis. Leur désir est d’arriver à devenir des 

hommes et à vivre comme nous dans cet espace qui leur 
paraît inconcevable, comme pour nous est la vie sur « le 

plan du salut ». 

Il en existe beaucoup de races différentes : il y en a de 
très grands, qui ont deux ou trois mètres de haut et 

vivent deux ou trois siècles. Ceux-là Ŕ je me souviens de 



l’avoir dit en parlant des diverses localisations de l’âme 

de la terre Ŕ vivent dans la partie de la terre fluidique qui 
correspond aux régions froides, au sous-sol sibérien, 

l’Oural, les monts boréaux. Ils ont la notion d’un Dieu, 
malgré leur vie végétative. Il leur serait impossible d’être 

transportés à la surface de la terre, car ils ne pourraient 
y vivre. 

Il y en a d’autres (plus au nord encore), qui vivent 
dans l’épaisseur des banquises, au pôle. Ceux-là se 
groupent entre eux, formant une civilisation comme les 

Fuégiens et les Tasmaniens (leurs proches voisins, 
géographiquement parlant) au pôle Sud. 

D’autres habitent le sous-sol boréal, dans des 
cavernes à 250 ou 300 mètres de profondeur, sous le 

Groenland, le Spitzberg, la terre de Baffin, les îles Parry. 
Ils ont une forme analogue à celle de l’homme, mais sont 
pourvus d’ailes membraneuses. Ces êtres sont destinés, 

dans une époque encore lointaine, après le prochain 
déluge, à venir sur la terre. 

Il y a aussi des races dont la mythologie et les 
folklores des divers pays nous ont transmis l’existence : 

les Faunes, les Sylvains, les Korrigans, les Kobolds, les 
Gnomes, les Lutins, les Hamadryades… qui deviennent 
visibles à nos yeux selon certaines conditions de 

l’atmosphère seconde et certaines influences de la Lune. 
Sur terre actuellement, il y a toujours des somnambules 

et des clairvoyants qui aperçoivent ces êtres, en Écosse, 
aux Indes, etc. 

Les êtres mixtes désirent de toutes leurs forces une 
existence terrestre semblable à la nôtre. Ils croient 
qu’elle leur conférerait l’immortalité et une science plus 

grande. Ceci est indiqué dans les légendes où l’on voit 



l’effort tenté par les fées ou d’autres êtres pour acquérir 

cette existence physique, par exemple par l’amour des 
hommes, comme nous le racontent des histoires 

d’ondines, de salamandres de sirènes. 

Il y a encore d’autres races, demi-matérielles, dont les 

représentants surgissent dans les déserts d’Afrique, 
dans le désert de Gobi. Ce sont des Pygmées, dont 

quelques individus apparaissent de temps à autre et 
disparaissent. 

En Afrique Centrale, il y a même certains êtres plus 

petits que les Noirs, ayant une vie semi-physique, semi-
fluidique. 

En Amérique, dans la Sierra Madre, et ailleurs, il y a 
des géants qui ont le même genre d’existence, et 

quelques rares exemplaires d’êtres extraordinaires 
produits par les pratiques perverses et illicites de 
l’Antiquité. 

Il y a aussi des sur-animaux, qu’on trouve au Congo. 

Toutes ces races, le Christ les a visitées, il leur a 

apporté la lumière qu’ils pouvaient recevoir. Il leur a 
montré un chemin nouveau selon leurs moyens de le 

comprendre. 

Il a délivré les captifs anciens. 

Dans toutes ces activités du Christ, si diverses 

qu’elles soient, il y a cependant un caractère général 
commun : c’est que le Christ a parlé à tout le monde. 

Cela nous mène à nous demander quel est ce mystère 
de la « parole » qui permet aux êtres de se comprendre. 

Les plus grands mystères résident dans les faits les 
plus familiers. Quelle est donc la vertu incluse dans la 



pensée « parlée », qui aboutit à la pensée écrite qui 

permet de transmettre nos idées aux générations 
futures. 

C’est sur la terre que la puissance manifestée de Dieu 
s’est appelée le « Verbe ». Comprenons-le bien la faculté 

de la parole est redoutable, et aussi le pouvoir de nos 
paroles une fois semées. C’est pourquoi faisons attention 

à tous les préceptes qui s’y rapportent, gardons-nous de 
les prononcer à la légère : songeons à leur utilité, à leur 
opportunité. 

Dans l’univers, toutes les créatures pensent et 
agissent. C’est sur la terre que le moyen de 

connaissance est la parole. Il y a des mondes où les 
êtres communiquent par des gestes. D’autres, où c’est 

par la pensée. Ailleurs c’est par des manifestations 
lumineuses, ou par des parfums, ailleurs encore par des 
mélodies, des sons qui vibrent en deçà et au-delà de 

notre acoustique. Puis, il y a des mondes où la pensée 
des autres se « forme » simplement devant les 

interlocuteurs. Sur la terre, nous parlons.  

Remarquons que chaque œuvre du Christ est un 

discours en même temps qu’une œuvre réalisée. 

Si nous étudions les Évangiles avec cette double clef, 
nous y verrons des horizons insoupçonnés. Par exemple 

il y a un certain rythme à travers tout l’Évangile : les 33 
miracles principaux, les 33 paraboles où le Christ 

exprime sa pensée, cela concorde avec les 33 années de 
sa vie historique et prouve la personnalité complète 

totale du Christ qui est comme la colonne vertébrale 
transmettant l’influence providentielle sur l’univers. De 
cette « personne historique » sont parties à toutes les 



secondes des bénédictions, des grâces et des pardons, 

vers toute la terre. 

Vers cette « personne historique » arrivent tous les 

élans, toutes les prières, toutes les angoisses de toutes 
les créatures. 

Il faut comprendre que pour réaliser une mise en 
valeur parfaite de l’œuvre du Christ, il faut ainsi 

apercevoir sa volonté universelle et continue. 

Le point de vue sous lequel nous devons regarder 
l’Évangile est donc celui-ci : être convaincu qu’il n’est 

pas un ensemble de symboles et de rêveries, mais qu’il 
renferme les choses les plus solides et les plus réelles. 

Depuis que l’homme est venu sur la terre, combien y 
en a-t-il eu qui ont regardé bouillir de l’eau, avant qu’un 

seul ne se doute de la force qu’il y a dans la vapeur et 
sache intelligemment l’utiliser (Denis Papin). Tous les 
hommes depuis les commencements ont su qu’une roue 

roule mieux quand elle a une section étroite et qu’elle 
roule sur un chemin uni : il a fallu 40 siècles pour « 

trouver » le rail, que les anciens Égyptiens ont pourtant 
connu. 

Cette espèce d’intelligence « en état de réceptivité » à 
l’égard des phénomènes de la vie, c’est une deuxième 
attitude dans laquelle nous devons nous tenir quand 

nous étudions l’Évangile : quand nous admettons Dieu, 
rien ne nous paraît impossible, tout ce qui vient est réel 

et substantiel. Nous devons aborder tous les sentiers, 
tous les chemins de la destinée, avec la même foi 

puissante avec laquelle les catholiques croient à la 
transsubstantiation ! 



Pour bien comprendre l’Évangile, il faut encore une 

troisième attitude : le disciple doit comprendre que tous 
les actes du Christ ont des répercussions jusqu’au bout 

de l’univers. Ses paroles, des échos répétés jusqu’aux 
confins du monde. Devant lui, le passé et le futur sont 

comme le présent. 

Les sermons, les préceptes, les paraboles, sont des 

créations d’un univers nouveau, ou un renouvellement 
des choses anciennes par la vertu de son sacrifice. 

Dans tout lieu où le Verbe s’incarne, il y a un germe 

du Royaume de Dieu, qui, pour le spectateur, devient 
une énergie de croissance et de fructification. Dans les 

paraboles, vous apercevrez toujours les trois personnes 
divines. Toute parabole est un ensemencement, et peut 

devenir si nous acceptons la loi du Christ, la graine d’où 
une force inconnue, ou une science disparue, ou une 
science qui n’a pas encore habité la terre, ou une voie 

nouvelle par où passera un ambassadeur de l’éternelle 
lumière. 

Ainsi les contrées où la mémoire des actes du Christ a 
subsisté sont devenues le théâtre d’une transmutation 

intérieure. Le Christ n’a pas pu poser le pied sur un 
rocher, un chemin, dans une ville, sans que les bases 
souterraines de leurs principes spirituels n’aient été 

transplantées dans « une terre » inédite. 

Toute montagne où le Christ s’est dressé doit devenir 

pour nous, l’intuition d’un chef-d’œuvre et d’une 
méthode pour la reproduire. 

Toute rivière près de laquelle il s’est arrêté, ou près de 
laquelle il a parlé, deviendra le symbole d’un enseigne-
ment d’une nouvelle façon de répandre notre propre 

lumière. 



Sur chaque chemin qu’il a parcouru, peut surgir pour 

nous la possibilité d’une direction nouvelle de l’esprit. 

Toute ville où il s’est tenu doit renfermer pour nous le 

modèle de nos actes civiques et de notre rayonnement 
social. 

Il y a trois sortes de faits Ŕ en dehors des faits connus 
Ŕ qui nous montrent la véritable identité du Christ, et sa 

façon essentielle d’agir : ces faits se sont passés sur trois 
montagnes : sur le Mont Galaad où il vécut ses 40 jours 
de jeûne, sur le Thabor, et sur le Calvaire. 

Sur le Galaad le Christ affronta les ténèbres. Lors de 
sa tentation, il les a affrontées avec sa volonté humaine, 

et sur le Calvaire il s’est offert à leurs ravages de toute la 
force de son amour pour nous. 

Sur le Thabor, au contraire, il a été passif, l’objet 
d’une manifestation du Ciel. 

Sur le Mont Galaad, il a vaincu Satan au moyen de la 

volonté. Ceci doit être pour nous un enseignement : il 
n’y eut là de sa part aucun entraînement, aucun appel à 

des « médiums », ce fut un refus tout simple, tout nu et 
silencieux. Voilà d'où vient la force essentielle de ses 

actes volontaires. 

Le jour, lointain peut-être, où nous devrons lutter 
contre un représentant de l’Adversaire, nous ne 

vaincrons pas par des entraînements, ou par la force de 
notre pensée, car nous sommes en réalité très faibles 

(même les plus forts). Ce sera en disant devant la 
tentation, tout bas, simplement : « Non. » 

Lorsque le Christ fut immolé sur le Golgotha, Satan 
était là aussi, lui et toutes les ténèbres de l’humanité 
passée, de l’humanité présente et future. Le Christ l’a 



vaincu alors en laissant entrer en lui toutes ces 

ténèbres, toutes ces souffrances. La croix, l’abri de 
l’amour, fut plantée « sur le crâne d’Adam », c’est-à-dire 

sur l’intelligence morte ! Ainsi l’œuvre du Christ est-elle 
incompréhensible pour toute philosophie. On ne 

comprend pas la vie par l’analyse, on peut la « sentir » et 
en recevoir les effluves ou les splendeurs, mais si on 

essaie de l’analyser, la vie s’enfuit… 

Entre le jeûne du Christ et le calvaire, entre le 
sacrifice et le sacrifice extérieur, l’un voulu et l’autre 

subi, se dresse la théophanie du Thabor. 

Il y eut là, présents dans cette scène de la 

Transfiguration, cinq acteurs venus de la terre : Moïse, 
Élie, Pierre, Jacques et Jean. Au-dessus d’eux, Le Père. 

Au centre, le Christ, comme le bien perpétuel au moyen 
duquel le Verbe descend sur la terre et par lequel 
l’humanité peut monter vers Dieu. 

Pierre est le seul qui ose parler, parce qu’il sera le 
prince des Apôtres, et qu’il devra lui, subir un martyr 

inversement semblable à celui de son Seigneur. 

Jacques et Jean, surnommés « les fils du tonnerre » 

signifient (par leur présence) une mission également 
séculaire Ŕ mais secrète Ŕ dans la chrétienté. 

Pendant trois heures, le sommet du Thabor fut 

comme le résumé de toutes les lumières et de toutes les 
béatitudes. Ce fut le premier des « canaux » par où 

l’Esprit fit descendre sur la terre les bénédictions 
infinies du trésor du Père, canaux ensuite plus 

nombreux à mesure que l’Esprit y passait. 



Moïse était là pour rendre hommage à celui en vue 

duquel il subit les fatigues et les tortures de ses longs et 
persévérants travaux. 

Élie était aussi là, pour prendre conscience de ce « 
Messie » qu’il avait annoncé dans l’ignorance de sa foi. 

Le résultat le plus profond de la Transfiguration fut le 
dépôt, dans une terre nourricière, des deux organes 

externes et internes qui devront plus tard garder 
l’arcane essentiel : celui de la divinité du Christ. 

Il y a un autre exemple dans l’Évangile, d’une 

circonstance où le Père se manifesta pour rendre 
témoignage à son Fils : c’est lors du baptême de Jésus. 

Au Thabor, c’était la seconde fois et sous la même forme 
que le Père se manifestait. 

« Celui-ci est mon Fils bien aimé en qui j’ai mis toute 
mon affection. » (Matth. III.17) « Celui-ci est mon Fils bien 
aimé en qui j’ai mis toute mon affection. » (Matth. XVII.5). 

Ce sont les mêmes paroles. 

 

Cana 

 

Voici une autre analogie : le Christ assista, dit 
l’Évangile, aux noces de Cana et à la dernière Cène, 

deux festins qui représentent le type spirituel des 
miracles du Christ. 

Les hommes ont toujours éprouvé le besoin de 
s’associer pour se réjouir ensemble ou pour pleurer. Ces 
réunions n’étaient à l’origine que matérielles ou 

intellectuelles ; après la venue du Christ, elles devinrent 
plus spirituelles, communions d’âme à âme. Par là il 



nous est montré que la vie proposée à nos efforts est une 

réalité concrète, une source de béatitudes plus réelles et 
plus sublimes que nos bonheurs les plus inespérés. 

Si nous laissons là la « courbe » des événements 
historiques de la vie du Christ, pour essayer d’apercevoir 

la courbe plus intérieure de son âme, nous verrons que 
cette âme est indéchiffrable. Pourtant çà et là nous en 

recevons de brefs rayons de lumière. 

Le Christ agit parfois comme Dieu, parfois comme l’un 
de nous, souvent d’un geste, d’une pensée il bouleverse 

l’ordre de la nature, alors que d’autres fois il laisse le 
miracle se développer, comme à son insu. 

Le miracle des noces de Cana est le type du miracle 
qui vient sans aucune demande, aucun désir, aucune 

parole du Fils, rien que pour la joie des hommes. 

Celui de la Cène au contraire eut lieu pour que se 
réalise sa promesse d’être avec ses disciples, « au milieu 

d’eux » afin qu’ils puissent se nourrir de sa propre vie et 
que cette nourriture leur devienne quotidienne jusqu’à 

la fin des temps. Et pour cela il a fallu toutes les 
énergies de l’homme Jésus, toutes les douleurs du Fils 

de l’homme et tout l’amour du Fils de Dieu. 

Ces deux miracles sont bien les types antipodiques 
des activités du Christ. 

Nous ne sommes jamais seuls dans la vie, nous 
sommes « entourés » de contacts constants. Il n’y a pas 

d’orphelin, de vagabond, de prisonnier qui soit seul. 
Mais les sociétés qui entourent les êtres sont différentes 

selon les dieux que ces êtres adorent. 

En général ceux qui restent isolés dans la vie sont 
très « entourés » dans l’invisible, tandis que les êtres 



entourés sur la terre restent seuls dans l’invisible. Cela 

dépend du chemin que parcourt l’esprit et des amis, des 
compagnons ou des adversaires qu’il y rencontre. 

Il y a des chemins fréquentés, des routes larges, 
commodes où passent les foules. 

Il y a des chemins écartés, qui mènent à d’antiques 
ruines, à des forêts abandonnées. Ils sont déjà plus 

rares ceux qui les explorent, mais ils nous donnent la 
leçon que leur aventure est une faute à ne pas 
commettre, car les résultats obtenus doivent nous 

mettre en garde contre la curiosité. 

Enfin, il y a des sentiers de traverse, que les monta-

gnards nomment des « coursières », sentiers qui montent 
tout droit au flanc de la montagne de lumière, à travers 

les rochers, les ronces, les cailloux qui blessent, vers les 
sommets où brille une splendeur inconnue. Les 
voyageurs qui parcourent ces chemins-là sont très rares. 

Ceux de la grand-route au contraire, c’est la grande 
majorité des hommes qui désirent uniquement asservir 

les puissances temporelles et ne se soucient pas des 
réalités invisibles. Ils n’arrivent qu’à tromper leurs 

frères. 

Les chemins des ruines et des forêts abandonnées 
mènent à la connaissance des mystères, des arcanes, à 

la recherche de ce qui n’est pas encore révélé ou des 
sciences disparues. Ceux qui les parcourent sont des 

génies, des flambeaux, des penseurs extraordinaires, 
mais en général ils méprisent la foule (qui le leur rend 

bien, d’ailleurs). 

Les uns comme les autres ne servent pas Dieu : ils ne 
cherchent que les « dieux ». 



Quant à nos montagnards, ceux qui ne craignent pas 

d’aborder les sentiers abrupts, ils sont seuls en leur 
chemin. Celui qui marche là, cherche uniquement Dieu, 

ne se réfère qu’à Dieu, ne commande à personne, et ne 
méprise pas ceux qui se trompent. Il est méprisé par les 

hommes et par les génies, mais les Anges 
l’accompagnent, et plus il parvient haut plus ces Anges 

sont nombreux. Dans ces sentiers on ne voit passer 
qu’un ou deux voyageurs par siècle. Il existe même un 
sentier abrupt où, depuis 2000 ans, un seul a passé, 

avec un tel cortège d’Anges que les derniers de leurs 
cohortes sont encore parmi nous ! 

Malgré ce caractère de difficulté, nous sommes tout de 
même dans la possibilité de prendre l’un de ces sentiers 

directs et c’est la voie étroite. 

Tout ceci n’est pas symbolique. Ces routes ont une 
réalité, une solidité plus réelle que celle de nos 

boulevards puisque nous ignorons si dans deux siècles 
ils seront encore où ils sont maintenant. 

Toutes ces choses nous montrent que l’œuvre du 
Christ comprend en réalité la rénovation morale du 

monde, la réforme sociale, l’institution d’une religion 
nouvelle et d’une théologie inconnue. 

En tout, il est venu mettre un mystère intérieur ou un 

procédé thaumaturgique. Toutes ses activités ne sont 
jamais que l’ensemencement d’une graine du Royaume 

de Dieu dans un des champs de la vie terrestre, graine 
déposée dans les individus ou dans les collectivités. 

Voilà le but des activités du Christ, et pourquoi depuis 
nous pouvons aller droit vers Dieu à cause de Jésus. 

La plus humble créature de la plus humble tribu peut 

se diriger d’un seul mouvement vers le Ciel. 



Nous ne sommes pas assez « simples » pour recevoir 

entièrement ce germe de béatitude. Nous avons toujours 
installé des intermédiaires entre notre cœur et le Père, 

des intermédiaires qui captivent notre intérêt : le 
socialisme, les groupements religieux, politiques, 

financiers, militaires. 

Si le groupe social pouvait, au milieu du pire désarroi, 

se tourner simplement et avec confiance vers Dieu et si 
cette collectivité Ŕ qui est un individu comme chaque 
individu est une collectivité Ŕ pouvait se donner à Dieu 

sans intermédiaires, que de problèmes angoissants 
seraient instantanément résolus. Nous pouvons être 

sûrs que Jésus s’incarnerait plutôt de nouveau, afin de 
ne pas laisser les collectivités dans le carnage de la 

détresse ; quelles que soient les crises, les violences 
peut-être, qu’elles auront à subir, nous pouvons être 
certains que la paix sera possible par cet 

ensemencement des gestes du Christ qui forment le côté 
invisible de sa vie inconnue. 

Quand le Christ guérit un malade, la puissance divine 
éclate dans ce geste, et on l’admet, mais quand elle 

n’apparaît pas, c’est là qu’elle est le plus intense. 

Il demande à la tempête de cesser, au paralytique de 
se lever, au lépreux d’être net… 

Bien que nous soyons des « civilisés », et que 
beaucoup de voiles couvrent nos yeux, il y a en nous des 

lueurs secrètes sur la vie qui nous laissent deviner qu’il 
y a des moyens d’arrêter la tempête, de guérir un 

paralytique ou un lépreux. Mais quand nous voyons le 
Christ rendre la vie à qui l’avait totalement perdue, sa 
puissance nous apparaît, dans son essence, différente 

de n’importe quelle autre puissance. 



S’il a été un « homme » parfait, il a été aussi le « 

parfait » dans tout. 

S’il commande à l’un de ses serviteurs d’accomplir 

telle ou telle mission, il lui donne la facilité de la 
conduire à bonne fin, par les paroles même de ce 

commandement. En disant quelques mots au cerveau de 
l’homme il peut faire un artiste, un génie, un conducteur 

d’hommes. 

Il peut donner une vertu guérissante à la plante afin 
qu’elle puisse être bienfaisante. Quand nous jugeons les 

êtres et les choses, si notre jugement n’était pas 
toujours une condamnation ou un mépris, si nous 

étions « innocents » nous verrions que tels grands 
hommes admirables ont été grands par des dons fortuits 

du Ciel, bien qu’ils aient cru à leur intelligence ou à leur 
propre énergie. 

La réalité essentielle est que ces hommes sont les 

instruments inconnus des desseins providentiels. Le Ciel 
ne nous juge pas sur nos dons mais sur l’usage que 

nous faisons de ces dons, et l’abnégation avec laquelle 
nous les employons. 

Quand le Christ guérit le paralytique, il ne chasse pas 
la paralysie, mais il donne au malade un regain de force 
pour la supporter et en triompher. 

Quand il dit que le Royaume des Cieux est comme un 
champ dans lequel un trésor est enfoui, il y dépose 

réellement ce trésor et il donne à ses disciples la force de 
tout entreprendre pour acquérir le trésor inestimable. 

Quand il compare le Royaume des Cieux au levain 
qu’une femme ajoute aux trois mesures de farine, 
jusqu’à ce que toute la pâte soit levée, il dépose en effet 

dans le cœur de chacun de ceux qui l’écoutent, ainsi 



que dans l’âme des sociétés futures, un germe qui les 

transformera en sociétés bienfaisantes. 

Les paraboles évangéliques expriment des faits, des 

réalités vivantes. Les visions des saints, leurs extases, 
ces phénomènes subjectifs, ne sont pas des états d’âme, 

des rêveries, ce sont des faits réels. Les pouvoirs de 
l’âme sont des choses concrètes. Quand un saint voit 

dans une vision que le Christ lui passe un anneau au 
doigt, ce n’est pas seulement là un geste symbolique 
signifiant qu’il lui est attaché. Mais il y a une union 

substantielle de l’âme de ce saint avec l’âme éternelle du 
Christ. 

Les choses mêmes qu’un missionné touche acquièrent 
une vertu nouvelle. 

En vous disant tout cela, je dois y insister, ce n’est 
pas de l’occultisme que relèvent ces idées mais d’un 
ordre essentiellement différent. 

Ces considérations, ces dons, que le Christ a semés 
innombrables dans la vie de la terre, ne sont vrais et 

légitimes que si ils viennent directement de Dieu ou d’un 
de ses serviteurs rencontré en chair et en os. Personne, 

même le plus grand prodige de science ou de volonté, ne 
peut conférer une propriété spirituelle à une forme 
matérielle. 

Quand un magnétiseur, dans un but humanitaire et 
sans savoir peut-être ce qu’il fait, donne un verre d’eau 

à un malade après avoir décrété que cette eau guérira, Ŕ 
bien que son intention fût bonne Ŕ il déclenche sur la 

tête du malade autant que sur la sienne, une série de 
graves conséquences car des pouvoirs spirituels ont été 
usurpés. 



Nous sommes encore trop faibles pour comprendre le 

mystère des choses. 

Il y en a parmi vous, ou il y en aura sûrement, qui se 

presseront autour de ceux qui portent le titre de « 
Maîtres ». Faites attention ! 

Méfiez-vous plus encore des manifestations 
psychiques. Si même vous aviez des visions où le Christ 

vous apparaîtrait, ne croyez pas à ces visions pour 
plusieurs motifs : personne ne se connaît, ni ne sait 
dans quelle mesure il est dans la vérité. 

Qui se ressemble, s’assemble. 

Celui qui vit dans l’erreur, attire l’erreur. 

Comme celui qui vit dans la vérité attire la vérité. 

On est impur dans la mesure où l’on se croit pur. 

Tout est dans l’Évangile… 

Certes, le Christ vient, mais il se donne la peine de 
venir afin que vous l’attendiez dans l’état de veille avec 

votre sens critique et votre sensibilité consciente. 

Il ne faut pas se fier aux visions, ni surtout à celles 

qui sont provoquées. 

Il n’y a qu’un seul travail qui nous soit demandé : 

vaincre nos défauts, accomplir nos travaux quotidiens, 
et ne pas nous évader des réalités journalières. Chaque 
fois que nous voulons les fuir, c’est pour tomber 

fatalement dans des manquements à nos devoirs, et au 
fond de situations d’où ensuite nous avons de la peine à 

sortir. Tel est l’enseignement austère de l’Évangile, qui 
est le « tuteur » auquel s’enroulent les vrilles de notre 

vigne intérieure. 



La partie inconnue de la vie du Christ qui n’est écrite 

nulle part, c’est toutes nos ingratitudes, nos oublis, nos 
défections en face de toutes ses sollicitudes, ses élans, et 

ses bénédictions envers nous. 

Le Christ est inimitable. Son Précurseur, même par 

ses pénitences, n’a fait que nous donner l’image de ce 
que devait être la vie secrète de son Maître. 

 

Dans cette immense forêt lumineuse qu’est l’Évangile, 
il ne faut pas chercher à s’y reconnaître en étudiant les 

questions. Le Christ a tout fait, tout dit. Tous ensembles 
les faits et les paroles nous semblent mêlés, en désordre, 

parce que la lumière en nous ne reconnaît pas l’ordre 
particulier de la lumière de l’Évangile. 

Nous devrions être devant le Christ comme il est 
devant son Père : leurs relations consistent en ceci que 

le Fils accomplit immédiatement la volonté du Père ; 
nous y arriverons plus tard ; nous nous maîtriserons si 
totalement, nous deviendrons si maîtres de nous-mêmes 

que nous aurons à toute seconde réalisé ce que le Christ 
nous dit de faire. 

Alors, nous serons vraiment ses disciples et ses amis. 

Il suffit pour cela que nous entrions dans sa barque, 

ou dans ses champs de labour. 

Beaucoup pensent que c’est là un travail surhumain, 
un effort ingrat, un supplice. 

C’est une erreur : nous n’avons qu’à prononcer tout 
bas notre acquiescement, dans l’aveu de notre faiblesse, 

ce « Oui » tout bref dont l’écho remplit les espaces. 

  



 

Christ dans l’Âme humaine192 

Nous allons nous entretenir ce soir de la Vie inconnue 
de Jésus dans l’âme humaine. 

Il y a trois grandes Incarnations du Verbe : 

1° Ŕ Quand le Père forma le monde par la « Parole », ce 

fut la première Incarnation : en tant que Créateur. 

2° Ŕ Quand il sauve le monde par la miséricorde, c’est 

la seconde Incarnation : en tant que Sauveur. 

3° Ŕ Quand il nous sauve chacun individuellement, 
c’est la troisième Incarnation : en tant qu’Illuminateur. 

Quand le Père nous a semés dans les champs du 
monde, il a mis deux « cœurs » dans notre cœur, un 

cœur de lumière et un cœur de ténèbres. 

D’abord, en nous le cœur de ténèbres prend le 

gouvernail, il nous mène sur la route descendante et 
fleurie jusqu’au bord de l’abîme, aussi près du gouffre 
que notre force et notre personnalité nous permettent 

d’approcher. 

Une fois devant ce précipice, annonciateur de cent 

autres gouffres spirituels, notre esprit s’effare, se 

                                                         

192 Conférence prononcée le 1er février 1921. 



trouble, commence à soupçonner qu’il n’a pas pris la 

bonne route. 

Cette angoisse, cet effroi, ce dégoût, qui jaillit en 

nous, sont une intuition que la miséricorde divine met 
en nous. Il y a là une purification, une renaissance, un 

travail de repentir que Jean Baptiste a vécu, défia pour 
nous, objectivement. 

La repentance est un sentiment complexe, qui 
commence par un regret, comme une peine imprécise 
d’abord d’avoir accompli tel ou tel acte, et la crainte de 

leurs suites. 

Mais ce regret, cette crainte, à force d’agir l’un sur 

l’autre, finissent par engendrer un sentiment plus 
énergique : le remords qui est une espèce de morsure de 

la conscience sur elle-même. La lumière qui s’approche 
alors de nous, c’est le scalpel qui fouille dans nos 
difformités psychiques et dans nos tumeurs spirituelles. 

Les effets de ce remords varient suivant les motifs qui 
l’ont engendré. 

On a des remords parce qu’on craint de s’être fait 
mépriser par ses semblables, ou par un sentiment un 

peu plus noble parce qu’on est honteux d’avoir fait une 
chose pour un motif laid, ou encore parce qu’on a peur 
d’une punition temporelle (les gendarmes) ou spirituelle 

(les conséquences de nos actes dans l’au-delà). 

Ces divers remords, c’est ce que l’église catholique 

appelle la contrition imparfaite ou « attrition ». 

La contrition parfaite est plus dépouillée. On est dans 

la douleur et la désolation d’avoir désobéi aux ordres de 
Dieu, d’avoir peiné le Christ au cœur duquel nos méfaits 



se répercutent infailliblement et éternellement. On se 

repent d’avoir lésé un « Frère » tout amour. 

Quand cette contrition parfaite atteint une certaine 

solidité, elle finit par engendrer en nous une résolution 
énergique de ne plus recommencer ce qui a été mal, et 

de réparer la faute commise. Cet acte de la volonté par 
lequel nous décidons de réparer le mal, c’est l’aurore du 

pardon en nous, il constitue le régime psychique de la 
pénitence. 

La volonté convertie joue dans l’Israël intérieur le rôle 

de Jean Baptiste, et appelle la foule de nos énergies 
diverses au baptême des larmes. 

Il y a en nous un Jean Baptiste qui appelle au 
repentir l’ensemble de nos forces. Toute contrition, en 

réalité, quand elle atteint sa plénitude et sa puissance, 
est un broiement des murs qui forment notre cœur. Ce 
broiement fait jaillir l’humilité, les larmes du repentir, 

qui seules atteignent jusqu’à Dieu, et qui seules nous 
permettent d’amoindrir les rigueurs du destin. Nous 

n’allons guère jusque-là : ce repentir est pour une 
minorité, en général, nous savons que nous faisons mal, 

mais nous n’avons pas le courage d’abandonner la voie 
où nous nous sommes engagés. 

C’est pourquoi la contrition ne suffit pas. Quand elle 

nous déchire c’est déjà un don du Ciel, pour que le cœur 
le reçoive il faut qu’il ait déjà certaines lueurs, car si l’on 

accueille le destin tel que le Ciel nous l’envoie on peut 
espérer son pardon. C’est cela que l’Église nomme la « 

grâce », la vertu qui travaille dans notre cœur, puis, plus 
limpide et plus forte dans notre conscience. 

Tout enfants, Jean Baptiste et Jésus s’aperçurent de 

temps à autre dans les déserts. En nous aussi, dans le 



désert qui est nous-même, tant que le Verbe n’y est pas 

encore né, la lumière du Verbe et l’esprit de repentance 
du Baptiste conversent parfois en éclairs fugitifs. 

Le commencement de cette rénovation, de cette vie 
spirituelle a son premier battement dans la 

reconnaissance par notre conscience de cette vérité que 
le Christ est le Fils unique de Dieu.  

Cette reconnaissance est aussi un don, nous ne 
pouvons rien faire pour le conquérir. Tâchons seulement 
d’être moins indignes de recevoir ce premier don de 

l’esprit, qui est aussi le premier pas sur la voie étroite. 

Cette foi en la divinité unique du Christ, que la 

majorité des chrétiens prend pour la régénération même 
n’en est que le premier acte, le premier acte d’un drame 

très long, qui peut prendre une existence entière et 
souvent même occuper le théâtre de l’âme après la mort 
pendant si longtemps que ces perspectives nous 

effareraient si nous les connaissions. 

Il faut remarquer comment cette merveilleuse 

croissance en nous suit le développement de la vie 
historique du Christ. Il naît dans l’étable de notre 

conscience, dans la crèche de notre cœur, entre la 
Vierge, notre âme, Joseph notre moi devenu silencieux 
et patient, le bœuf et l’âne instinctifs, les bergers de 

l’intuition et les Mages de l’intellect illuminé. 

De même qu’il a été en Égypte, la lumière en nous, 

après avoir jeté son premier éclat, va se retirer dans 
l’Égypte de notre inconscient. 

Comme il a été chez les docteurs, pour les éclairer, il 
va dans notre intellect pour l’illuminer, pour 
reconstruire notre édifice mental. Puis cette lumière 



disparaît pendant une longue période de labeurs 

prosaïques, comme ceux de l’enfant divin à Nazareth 
croissant devant Dieu silencieusement, en force et en 

profondeur, tout en étant soumise aux facultés 
normales de notre conscience ordinaire comme Jésus 

était soumis à ses parents. 

Tous les labeurs secrets de la vie du Christ, dans sa 

maison de Nazareth, entre douze et trente ans, il les 
accomplit aussi en nous mystérieusement. 

Quand il atteint sa trentième année symbolique, c’est 

une plénitude intérieure, mais qui reste soumise et 
mesurée à la force qui est en nous. Ce terme est marqué 

par deux gestes : l’un de soumission « superflue » aux 
lois, c’est le baptême, l’autre est l’affirmation de sa 

puissance en face des ténèbres, c’est la tentation. 

Mais ce travail en nous est différent pour chacun : 
nous ne sommes pas identiques. Dieu ne se « verse » en 

nous que selon nos capacités de le recevoir. 

Le premier acte du verbe intérieur, parvenu à sa 

stature « normale » est de se soumettre aux lois 
extérieures, comme le Christ nous l’a montré par son 

baptême dans le Jourdain. Le second est d’affirmer sa 
puissance sur l’Adversaire par la tentation. Nous 
devons, comme lui, faire nos preuves, vaincre nos 

instincts comme il l’a fait durant son jeûne, et remporter 
la victoire sur notre volonté comme il a triomphé des 

démons. 

Le Verbe ne commence l’accomplissement de sa 

mission dans toute sa plénitude et son rayonnement 
(comme il en a été pour Jésus sur la terre) que lorsqu’il 
aura réalisé en nous le double baptême de l’eau et de 

l’Esprit (comme le Christ le fit). 



La lumière choisit aussi en nous ses douze apôtres : 

elle reprend sur de nouvelles bases l’édifice psychique de 
l’homme recréé, régénère, transmue telle ou telle façon 

d’être et en fait des vertus que vous ne connaissez pas. 

Il y a en nous un « Pierre » mystique qui est la foi : il 

reconnaît, le premier, son Maître comme Dieu, puis il le 
renie ; un « Jacques » mystique qui est l’espérance ; un « 

Jean » qui est la charité ; un « Judas » qui est l’orgueil 
spirituel et immortel qui disparaît seulement lorsque 
l’œuvre de régénération est en nous complète ; alors 

seulement notre cœur est lavé de sa dernière tache : 
l’orgueil spirituel. 

À ce moment-là, après l’élection de ses douze apôtres, 
le Verbe intérieur transmue au spirituel les douze 

facultés maîtresses de l’homme naturel. Chaque apôtre 
est subjectivement une énergie de l’homme spirituel 
régénéré. 

le Verbe agit en nous comme il le fit en Judée. Il 
circule dans tout notre être, le réorganise, le purifie, et 

en fait progressivement passer les facultés de toutes 
sortes Ŕ y compris les corporelles Ŕ à un stade de vie 

surhumaine ou plutôt surnaturelle. 

De même que nous voyons Jésus révéler des 
mystères, guérir des incurables, enlever les cœurs 

jusque dans l’absolu, et tout réinstaller sur un monde 
nouveau, sa lumière vivante agissant en nous, opère 

dans notre être une transsubstantiation ascendante 
aussi tangible que la transsubstantiation descendante 

devant laquelle se prosternent les catholiques. 

Je voudrais vous donner des détails plus 
circonstanciés sur la vie inconnue du Verbe en nous. Le 

temps me manque, et aussi le vocabulaire approprié. Il y 



a eu trop peu d’observations faites sur ces phénomènes, 

trop peu de compte rendu de ces manifestations 
intérieures. Et je m’en réjouis, car l’imprécision où nous 

restons préserve ces mystères contre les profanations. 

La vie mystique, étant spirituelle, demeure 

imprévisible, elle ne se raconte pas. Ceux qui la vivent, 
se taisent. Nous n’en donnons pas d’exactes 

descriptions, mais plutôt des images, de simples 
allusions. Je vous ai montré le chemin de ce sanctuaire, 
nul que vous-mêmes ne pouvez vous y engager. 

L’esprit, ayant la liberté, rompt toutes les barrières, 
toutes les chaînes. Essayer de faire tenir ses explosions 

et ses envols dans le cadre rigide d’un système serait le 
dénaturer sûrement, et fausser l’intelligence que nous 

pourrions en acquérir. 

Aucune des activités de l’esprit dans l’univers, ou 
dans le cœur du dernier des hommes, qui ne défie 

l’analyse. La vie mystique ne se raconte pas. Ceux qui en 
ont expérimenté les merveilles et les réconforts en 

taisent les détails. 

Je vous donne plutôt des ouvertures dans ces 

ténèbres, pour vous exhorter à aller y voir vous-mêmes 
en somme. 

Le chemin de tel serviteur du Christ ne ressemble en 

rien à celui de tel autre. Je voudrais vous donner le 
désir, au profond de vos âmes, de vous mettre en route à 

votre tour, et de faire le geste définitif. 

Les disciples, quels que soient leurs chemins, ont des 

travaux particuliers à faire accomplir (c’est difficile à 
expliquer en langage « raisonnable »). 



Les uns sont des « agriculteurs », les autres des « 

soldats », des « ouvriers », quelques-uns, des « pécheurs » 
d’âmes. 

Ils portent tous un signe sur le front. D’ailleurs tout 
serviteur porte le signe du roi dont il dépend, mais nos 

yeux ne le voient pas encore. Tout au plus, nous 
pouvons apercevoir dans le regard de certains êtres une 

clarté spéciale, mais nous ne pouvons pas scruter si elle 
vient des ténèbres ou de la lumière. Par conséquent, il 
faut nous en tenir au Christ, à la seule parole certaine. 

Les hommes supérieurs que vous pourrez rencontrer 
seront souvent prestigieux. Mais, de deux choses l’une 

(quoiqu’ils semblent toujours appartenir à un monde 
supérieur au nôtre) : ou ils appartiennent aux ténèbres 

par les organes de la volonté ou par l’insensibilité 
intellectuelle, ou ils appartiennent à la lumière. Mais 
nous sommes nous-mêmes aux trois-quarts enfermés 

dans le mal. Alors, comment pourrions-nous les 
analyser ? 

Il y en a qui savent combien certains hommes sont 
enfoncés dans le mal et qui, néanmoins, demeurent avec 

eux. Ils ne réalisent pas combien ils risquent d’être 
trompés, même s’ils prétendent ne pas les suivre, 
prendre ce qu’ils ont de bon en eux. Là, ce n’est que la 

curiosité, non un élan vers la vérité. 

S’ils appartenaient vraiment à la lumière, ces hommes 

supérieurs mettraient tout leur soin à vous mener à 
Dieu, ou vers le Christ et sa Mère et non à eux. 

Écoutez-moi. 

Apprenez à voir le Christ en tout. C’est à vous de le 
trouver dans vos larmes comme dans vos joies, dans la 



sécheresse comme dans l’enthousiasme, dans vos 

compassions comme dans la dureté. 

Quand vous vous sentez dans une nuit trop noire, 

quand le fardeau semble trop lourd à vos épaules (ce qui 
n’est pas vrai en réalité car nous ne recevons jamais de 

souffrances plus lourdes que nous n’en pouvons porter). 
Quand nos douleurs paraissent insupportables et que le 

Christ fait la sourde oreille à nos demandes, c’est parce 
qu’elles sont prématurées, et qu’en réalité nous sommes 
de pauvres choses. Alors, demandons à sa Mère, parce 

qu’elle lui transmettra notre demande et qu’à elle, il ne 
refuse jamais ! Ces défaillances, ces hésitations, 

appartiennent encore à « l’enfance » du Christ intérieur. 

Quand l’étincelle en nous, a pris tout son dévelop-

pement et que la lueur pénètre jusque dans les replis les 
plus cachés de notre cœur, alors nous avons compris la 
nature des travaux des pêcheurs d’hommes, des 

laboureurs, des soldats ; nous avons compris que nous 
sommes attachés à l’œuvre de Dieu ; nous savons alors 

d’une science infuse et certaine qu’il n’y a rien d’autre à 
faire que de conduire la charrue, de manier la faux, de 

se cuirasser de patience, de sarcler et de saisir le glaive 
de l’amour. Je dis « nous » mais je ne parle pas de vous, 
ni de moi, ni des foules ; ce que je vous dis est pour une 

minorité. Mais ne vous inquiétez pas, les minorités l’ont 
toujours emporté sur les majorités. Celle qui est 

attachée au Christ est la plus misérable, elle remportera 
donc la victoire la plus triomphante. 

Mais ces serviteurs secrets, en qui l’âme est assez 
mûrie pour donner naissance au « fruit » éternel, restent 
perdus dans la masse, comme une pincée de levain 

déposée dans une pâte (la pâte des foules). Ils y 



évertueront et y feront lever une force alimentaire qui la 

régénérera. 

La plupart de ces disciples n’ont pas atteint leur 

développement, cette période préparatoire correspond 
aux trente premières années du Christ. Et ceux qui ont 

atteint la « trentaine » ce sont les officiers, les chefs, les 
patrons, les fermiers suivant la nature de leur mission. 

Ils forment l’église intérieure. Ce n’est pas là une 
appellation antithétique à celle de l’église extérieure : ces 
deux églises sont les deux faces d’un même être, comme 

en nous il y a le conscient et l’inconscient, l’une et 
l’autre sont utiles et voulues par le Christ. 

Dans l’église visible, c’est l’assemblée des corps, la 
collection des actes liturgiques et sacramentels, 

l’ensemble des rouages administratifs au moyen 
desquels elle communique avec la foule. Dans l’église 
intérieure, c’est simplement l’assemblée des cœurs 

attachés au Christ, des volontés ancrées sur sa volonté, 
la communion des Saints, les morts et les vivants. Les 

différences de doctrines théologiques restent secondaires 
pourvu que subsiste la foi en Jésus-Christ, Fils unique 

de Dieu. 

Quelle que soit la fonction de ces serviteurs, leur 
dignité spirituelle est proportionnée à leurs renonce-

ments. 

Ceux qui sont « dans le vestibule du temple » sont 

ceux qui peuvent encore se distraire aux joies du 
dehors. Ceux-là travaillent à leur salut, mais leurs 

travaux sont encore des égoïsmes. 

Les chrétiens fidèles observent l’Évangile sans 
inquiétude pour l’avenir, se fiant à Dieu pour tout, sans 

nonchalance, ils ignorent le doute sauf quand ils doivent 



faire un pas en avant. Leur guide alors les met un peu 

dans le doute, pour tonifier leur foi et rassembler leurs 
forces. 

On dit que l’homme est fils de ses œuvres, c’est le 
contraire, les œuvres sont filles de l’homme. Aussi n’ont-

elles de valeur que si aucun orgueil ne les accompagne, 
ce grand obstacle à notre purification. Trop souvent ces 

serviteurs confondent le bien dans leurs œuvres avec 
leur volonté propre. À force de se dévouer à ces œuvres 
bonnes, ils se mettent à les chérir, à s’y attacher, à les 

vouloir telles que leur jugement humain les leur montre. 

Et cet attachement les empêche de monter dans le 

groupe des « Amis de Dieu ». Ceux-ci n’ont plus de 
volonté. Seuls, ils sont humbles, et se laissent mouvoir 

en tous sens, selon les événements ou l’agrément des 
autres, auxquels ils se sacrifient. Parce qu’ils ne sont 
plus attachés à rien, ils jouissent d’une stabilité parfaite, 

parce qu’ils se savent maladroits et ignorants, ils voient 
les vertus et les vices des créatures, les misères 

intérieures et les possibilités futures. Ils peuvent 
consoler, enseigner, prévoir, guérir, déchiffrer les 

consciences. L’esprit leur communique ses dons, mais 
ils ont encore une « richesse » qui les attire en bas : ils 
savent qu’ils ont ces dons, ils croient que la forme sous 

laquelle ils en jouissent est indispensable à leur 
avancement, ils restent encore « particularistes ». Si ces 

dons leur étaient retirés, ils seraient dans le désespoir. 
Ils ne sont pas tout à fait nus encore, ni pauvres. Le 

judas psychique respire encore en eux, tout au fond. 

Le 4e degré des disciples est dans le Saint des Saints. 
Ce sont des parfaits, ils ont un oubli complet d’eux-



mêmes : ils sont infaillibles, ils peuvent dire : « Si je vis, 

ce n’est plus moi qui vis, mais le Christ qui vit en moi. » 

 

Ils sont devenus des frères cadets du Christ, du 
moins, ils nous paraissent tels parce que nous les 

regardons en dehors, nous, les débutants. 

Partout où ils vont, tout leur est égal, que ce soit le 

Ciel, l’enfer et même les limbes : le Christ est avec eux 
dans les tempêtes comme dans les beaux jours, dans le 
mépris, l’échec ou la victoire, parce que partout ils 

passent, identifiés à la volonté du Père. 

Ils ne sont pas impassibles, ce qui supposerait une 

certaine dureté, mais il y a une flamme en eux tellement 
égale qu’ils paraissent insensibles, et que nous n’en 

mesurons plus l’incandescence. Ils ont gravi leur 
calvaire et sont prêts à monter au Ciel, comme aussi à 

redescendre sur la terre, comme le Christ, pour 
abandonner à leurs frères souffrants les joyaux qu’ils 
ont conquis à travers des siècles de labeur, et la 

béatitude qui aurait pu être leur lot. Ce sont des « 
hommes libres ». 

Cette énumération qui paraît comme un hors-d’œuvre 
est une promenade à travers des paysages intérieurs de 

l’âme où le Verbe mystique reproduit les gestes 
historiques du Christ. 

Tous les progrès qui s’accomplissent en nous par la 

lumière, c’est le Christ qui les fait éclore. 

Il va et vient dans notre esprit, comme jadis dans la 

Judée, la Samarie, etc., il console, donne la lumière et 
les forces dont nous avons besoin. 



Je vous dis ces choses, afin que s’il en est parmi vous 

que le Ciel appelle un jour à le servir d’une façon « 
quotidienne » Ŕ et je désire de tout mon cœur qu’ils 

soient nombreux Ŕ je vous dis ces choses afin qu’ils 
aient un guide et qu’ils reconnaissent ce guide. 

Quand la lumière éternelle en nous se développe 
vraiment, cette lumière finit par envahir le champ de 

notre conscience, et l’Évangile se développe dans ce 
champ par les versets, les paraboles, et les multiples 
épisodes de la vie du Christ. 

La présence divine s’édifie complètement, peu à peu. Il 
y a une Samaritaine psychique en nous. Il y a des 

scribes qui sont les « scribes » de notre intellect, des 
infirmes qui sont nos infirmités psychiques, Jésus les 

guérit. Il triomphe. Il subit une passion secrète par la 
vertu de laquelle il conquiert une royauté définitive sur 
toute notre personne. Il exalte notre cœur dans la gloire 

et nous délivre à jamais. Nous avons donc aussi un 
Golgotha, jusqu’à ce que nous soyons libérés de tous les 

fardeaux. 

Je vous indique seulement des chemins, des étapes ; 

à vous de les suivre, non pas seulement par la 
méditation, mais d’une façon plus pratique, plus 
sensible, en « brassant » la vie. 

Nos volontés ont besoin de contacts perpétuels avec la 
matière, nous avons besoin d’expériences pour recevoir 

les perspectives et les lumières qui nous attendent, 
encore plus incroyables que vous ne pouvez l’imaginer. 

Pour parler vraiment de la vie inconnue du Christ, il 
faudrait des volumes. 



Je veux vous le présenter encore sous le dernier de 

ses aspects, par où il nous offrira des perspectives 
encore plus déconcertantes. 

Vous avez lu des ouvrages de piété, vous avez lu les 
œuvres des contemplatifs, admiré la ferveur des âmes 

saintes et l’ardeur de leurs désirs. 

Ces splendeurs, ces clartés, aucune d’elles n’approche 

des splendeurs et des clartés de l’âme du Baptême, et de 
l’ardeur de ses vœux vers le Christ. 

Or, ce Jean Baptiste qui a vécu en même temps que 

lui, le Christ, ne l’a, dans sa vie, regardé que trois fois : 

La première, dans les bras de sa Mère, au moment de 

sa fuite en Égypte, il l’a regardé du haut d’une colline. 

La deuxième fois, lors de son baptême, au Jourdain. 

Et la troisième fois, à Machéronte (avant sa mort), 
encore des collines de Judée. 

 

Plus encore, ce Christ, dont la grandeur humaine 
était si vaste et la sublime divinité si inconnue à travers 

l’insoutenable éclat du Verbe, et qui fut mis plusieurs 
fois devant la splendeur de son Père, ne l’a regardé 

qu’une fois au Thabor, ne s’est permis qu’une seule fois 
de lever les yeux vers Dieu. 

Par contre, nous, dont les œuvres sont fades et 
inconsistantes, nous qui n’avons aucun droit, nous qui 
n’avons pas ce respect de la Divinité, nous questionnons 

Dieu, si quelque chose ne va pas à notre gré ! Nous lui 
demandons des comptes ! Nous sommes ridicules, 

pitoyables. 



Ce langage que nous entendons et blâmons autour de 

nous, c’est le nôtre aussi. C’est le nôtre, esprits fiers, 
épris d’indépendance, qui cherchons la vérité dans des 

systèmes et dont le cerveau n’accepte pas qu’il puisse 
exister des phénomènes trop complexes pour sa 

faiblesse actuelle, des causes trop profondes, des faits 
non perceptibles. Nous forgeons une barrière qui nous 

sépare de la vérité ; nous l’entretenons nous-mêmes. 
C’est la bonne opinion que nous avons de notre 
intelligence. Dieu ne rend pas de comptes. Nous sommes 

là pour obéir. Notre intelligence n’est pas sa propre fin : 
elle n’est qu’une faculté, elle nous est donnée en 

passant, elle n’est pas notre être essentiel. 

Ces deux humilités vertigineuses (celles de Jean et du 

Christ) pour être comprise, doivent être vécues, 
ressenties en nous. 

Dans l’Évangile il nous est raconté comment après sa 

mort, le Christ s’est manifesté à ses disciples, selon les 
capacités de chacun : à Marie, à Thomas, à Pierre, à 

Jean, aux disciples d’Emmaüs, car chaque être n’est 
sensible et ne voit se soulever le voile que pour les 

splendeurs dont il porte en lui une reproduction. Nous 
n’avons pas à analyser les « comment » de ces 
apparitions, mais elles sont entourées de tous les 

caractères de réalité qui assoit dans l’esprit des disciples 
la plus complète certitude de la résurrection. 

 

Nous, hommes du XXe siècle, on nous demande de 

faire quelques pas vers le soleil de l’impossible. Rien 
n’empêche le Christ de refaire sur terre ce qu’il y a fait 

déjà. Ne nous dit-il pas « Je suis avec vous jusqu’à la fin 
du monde », paroles formidables et déconcertantes dans 



les voies qu’elles ouvrent à notre esprit. Il en est ainsi 

depuis sa venue en Judée. Le Christ est la pierre 
angulaire de la vie universelle tout entière, et non 

seulement d’une Église. Il est présent, vivant, il ne peut 
pas ne pas être mis devant nous, mais il y a des formes 

différentes de sa présence. 

La première forme de cette présence est un « contact » 

universel, en esprit, que nous ne pouvons pas percevoir. 

C’est dans l’Eucharistie qu’elle nous est le plus 
préhensible (par la foi) : c’est la présence sacramentelle. 

Par exception, le Christ apparaît aux Saints dans 
leurs extases, aux contemplatifs. 

Il y a aussi une sorte de présence « par procuration ». 
Quand le besoin s’en fait sentir quelque part, un Ange 

est envoyé qui se comporte comme le Christ le ferait, 
parce qu’il est la volonté du Christ rendue formelle. 

Il y a aussi en cinquième lieu une présence « par 

représentation ». Quand il faut un contact plus intense 
de la lumière avec la matière, il lui est présenté un ami, 

sur lequel la lumière du Christ est répandue (qui 
l’adombre) celui-là parle comme le Christ eût fait. 

Puis il ne peut pas ne pas exister une présence en 
chair et en os, mais cette présence est rare. 

Et enfin, une présence universelle, dans la Gloire, le 

jour du dernier jugement (dont l’Apocalypse nous 
entretient). 

Il apparaît selon les besoins des hommes et du 
monde, et selon l’humanité de cœur qui le reçoit. Il faut 

exercer à l’extrême son sens critique, quand on se croit 
favorisé par une de ces présences. 



Le Christ est toujours prêt pour l’homme, au contraire 

celui-ci doit travailler, se préparer, élaborer en lui tout 
ce qui est la condition de sa vie éternelle. Si le Christ 

faisait cela à sa place, l’homme avancerait mais n’aurait 
pas l’occasion de développer ses possibilités, qui 

resteraient en friche, ou alors le Christ n’eut pas été 
écouté, et la situation eut été cent fois pire ! 

Il a laissé à chacun, qui a les épaules solides, une 
étincelle de sa lumière, ayant en elle une énergie 
suffisante pour nous faire travailler. Elle nous inspire le 

désir de Dieu, nous donne la force de le rejoindre et 
nous projette vers lui, dans la mesure où notre désir est 

pur, humble, et persévérant. 

Tous ces secours que nous recevons sont gradués. 

Au dernier jour, le Christ-Roi apparaîtra quand les 
hommes seront devenus tous des frères cadets, par la 
parole, et de fait. 

Il n’y aura plus d’intermédiaires entre nous et Dieu, 
plus d’intermédiaires entre les groupes sociaux et le ciel. 

Il n’y aura plus alors qu’un seul troupeau, qu’un seul 
pâturage, qu’une source où s’abreuver : la source 

éternelle. Les disciples, les serviteurs, les régénérés 
seront des fils de Dieu, frères cadets du Christ. 

Quand ces choses auront-elles lieu ? Nous ne le 

savons pas. 

Jésus a dit « Je viendrai comme un voleur. » Si les 

actes de Dieu n’étaient pas imprévisibles, ils ne seraient 
pas divins. Il est inutile de prévoir comme il est inutile 

de chercher à rencontrer le Christ. Il dit « Si on vous dit 
que le Christ est ici bas, n’y allez pas. » Le conseil est 

formel. 



Aussi devons-nous consacrer nos forces à une seule 

chose : obéir. Sinon, dans nos hasardeuses recherches, 
nous brûlerons nos ailes à trop de lampes fumeuses. 

Si je savais où est le Christ, j’aurais tort de vous en 
prévenir, strictement, je n’en aurais pas le droit. 

Il nous dit : « Là où vous serez réunis deux ou trois en 
mon nom, là je serai aussi parmi vous. » 

Nous voici déjà renseignés. Si donc des époux, des 
parents, des camarades, sont arrivés à vivre l’un pour 
l’autre, à sacrifier l’un pour l’autre leurs goûts, leurs 

commodités, ils peuvent être certains que le Christ est 
parmi eux. 

Il dit encore : « Aimez-vous comme je vous ai aimés. » 

« Je suis le cep dont vous êtes les sarments. » 

« Vous, que j’ai choisis. » 

Il s’exprime ici dans un mode plus grave car dès que 
nous nous sommes déclarés disciples du Christ nous 

sommes tenus en conscience de le suivre, et cela dépend 
davantage de notre volonté, de notre énergie, que de sa 

volonté, à lui. 

« Je serai avec vous jusqu’à la fin du monde. » C’est la 

promesse la plus mystérieuse. Depuis son ascension, il 
s’est manifesté plusieurs fois sur la terre. Des hommes 

ont entendu sa voix, et vu son visage. Mais nous ne 
pouvons ni scruter ces choses, ni rien en dire. 

Depuis 60 ans, des hommes, dont l’esprit est des plus 

vastes, mais qui n’appartiennent pas au Christ, ont fait 
beaucoup de bruit au sujet du retour du Christ sur la 

terre. Ils affirment que dans un certain lieu, un homme 
se prépare à devenir une nouvelle Incarnation du Christ, 



et qu’il ramènera sur la terre le règne de la paix et du 

bonheur. C’est deux fois erroné ! 

D’abord, le Christ n’a pas besoin de vivre dans une 

retraite avant de se produire. 

Ensuite, il ne viendra jamais pour prendre figure de 

Maître, ou d’Empereur, ou de chef politique. 

Les sociétés, les collectivités, les groupes sociaux ne 

connaîtront la paix que le jour où ils auront écouté et 
suivi les lois de la paix du Christ Ŕ le jour où ils auront 
fait un pacte avec lui. 

Quoi qu’il en soit, si la dernière des créatures était sur 
le point de se perdre à jamais, si les Anges étaient 

impuissants à la sauver, le Christ se réincarnerait plutôt 
pour la sauver lui-même. 

Il l’a dit aussi, son retour corporel est possible. Mais, 
si le Christ est parfois revenu sur la terre pendant 20 
siècles, s’il reviendra avant la fin du monde, cela, 

personne ne le sait. Et c’est bien ainsi. 

Si on savait par exemple que tel homme est le Christ, 

ou les foules le suivraient (mais elles ne sont pas encore 
prêtes à le suivre, puisque personne n’est prêt), ou elles 

l’attaqueraient, pour leur plus grand malheur (et sa plus 
grande gloire). 

Si un homme, sur une de nos places publiques, se 

mettait à faire des miracles, ou faisait la leçon aux 
pouvoirs publics il serait vite arrêté comme fauteur de 

trouble et de désordre, et l’on inaugurerait pour lui un 
supplice aussi ingénieux que la croix. 

Il nous suffit de savoir qu’il peut tout, sur la vie et sur 
la mort, et que nous sommes indignes de recevoir son 



mystère et ses secrets. Pour en devenir dignes, il nous 

faudrait sortir du domaine du Prince de ce monde et 
donner au Ciel des preuves de notre foi. 

Trois preuves sont demandées au disciple : 

1° Ŕ Le Christ dit : « Celui qui aime son père et sa mère 

plus que moi n’est pas digne de moi. » 

2° Ŕ « Vendez ce que vous possédez, et donnez-le. » 

3° Ŕ « Il n’y a pas de plus grand amour que de mourir 
pour ses amis. » 

Ces trois renoncements qui, pour nous, sont trois 
baptêmes, et trois guérisons dans nos trois centres, 
construisent, élaborent la foi dans ces trois centres. 

Le premier crée en nous un état de vie nouvelle. Et 
cette foi qui nous rendra un jour fils de Dieu, c’est elle 

qui mène à l’amour. Je voudrais vous diriger vers la foi, 
mais je ne voudrais pas priver votre zèle de sa fleur, je 

ne voudrais pas vous dire que si vous suivez ce chemin, 
vous aurez des gloires et de la joie au-delà de ce que 
vous pouvez imaginer ou concevoir. 

Je préfère vous répéter que le Christ vous aime tous, 
et chacun en particulier, de tout l’infini de son amour, 

et, parce qu’il est Dieu, tout l’infini du Ciel peut se 
développer sans que les capacités de sacrifice du Christ 

soient amoindries. 

Chacun de nous est veillé, soigné, protégé par lui. 

Chacune de nos larmes répandues pour une juste 

cause, devient, aux mains des Anges, les germes d’une 
étoile future. Chacun de nos sacrifices veut le salut 

d’une âme retardataire. 



Vous tous qui souffrez dans vos corps ou vos âmes, 

vous que le souci du pain quotidien ronge, vous qui 
dans le confort souffrez des amertumes ou des traîtrises, 

vous surtout qui oubliez vos peines pour vous pencher 
sur celles des autres, il faut penser à ce Jésus qui 

souffre avec vous, pour vous, comme il pleure avec 
toutes les créatures. 

Je souhaite que par votre forte et fidèle patience, vous 
deveniez la consolation et la joie de Celui qui nous aime 
tant. 

  



 

Conclusion 

Après bien des soirs passés ensemble ici, je vais 
prendre congé de vous, en vous remerciant d’être venus 

si régulièrement. 

Pour les personnes venues ce soir pour la première 

fois, je veux résumer nos entretiens. 

J’ai voulu, pendant ces quelques jours, rendre justice 

à toutes les sincérités et les convictions franches, j’ai 
voulu vous montrer, dans des directives un peu 
spéciales, que le Christ est toujours et partout le centre 

de tout. 

Avant notre naissance à chacun ici-bas, avant que le 

nouveau-né jette son premier cri, depuis des années 
déjà tout est préparé devant lui. 

Les choses les plus simples de sa vie sont déjà 
organisées. Devant lui viennent à sa rencontre les 
aliments, les idées, les parents, les passants qu’il 

rencontrera. 

Ses directives fatidiques sont déjà lancées dans 

l’atmosphère seconde. Tout est prévu. 

L’emploi aussi que nous ferons de tous ces serviteurs 

(nourritures, lumières, êtres humains), est prévu par 
Dieu. Mais il n’est pas fixe, il dépend de notre libre 
arbitre, de nos décisions personnelles. 



Nous sommes des points d’arrivée, comme des 

antennes télégraphiques. Par ces antennes, se 
matérialisent les émotions, les pensées, les intuitions… 

Le plus petit comme le plus grand d’entre nous est un 
semblable point d’arrivée des forces en marche vers lui, 

depuis le commencement des temps. 

Notre esprit est un vaste caravansérail : il y arrive des 

passants innombrables, des milliers de voyageurs 
amenant leurs marchandises avec eux, et qu’ils 
remportent quand ils partent. À toute seconde, des 

choses arrivent de tous les coins au monde. Il faut un 
maître dans cette auberge, qui sache organiser toutes 

ces arrivées, tous ces départs, régler ces immigrations, 
un maître qui décide, et transmette ces décisions. 

C’est là l’affaire de notre conscience, de notre libre 
arbitre. Il faut Ŕ c’est là notre œuvre personnelle Ŕ que 
les fils de ces transmissions soient bien « accrochés ». Il 

faut que ces fils répondent à un centre de force et de 
lumière. 

Tout ce qui arrive et part en nous, il faut tout 
accrocher au pylône central : le Christ. 

Laissons de côté les questions sociales. Nous ne 
pouvons les résoudre que si, individuellement, nous 
participons à former une société parfaite. 

Pour cela, nous devons attacher les fils par la prière 
en haut, par l’amour en bas dans le milieu spécial où 

nous vivons, et qui est disposé pour nous. 

Ce qui vient à nous doit être, par nous, rattaché au 

Christ. Ce sont les lumières et les forces que l’univers 
nous envoie, qui laissent une empreinte en chaque ride 
et chaque ligne de notre visage. Ce sont les apports de 



tous les êtres avec lesquels, spirituellement, nous 

pouvons parler, et que par suite nous pouvons éclairer, 
dont nous pouvons éclairer, dont nous pouvons 

améliorer le sort. 

Nous en sommes responsables, chacun de nous 

personnellement. Là où nous sommes, notre tâche 
particulière peut se réaliser, c’est pour nous une grâce, 

un don magnifique mais redoutable : nous pouvons et 
devons rattacher au Christ éternel tout ce que notre 
main touche, car nos gestes quotidiens, même les 

instruments de notre labeur les plus modestes, tout 
peut devenir un réceptacle de la lumière divine. C’est là 

un inimaginable privilège et la source de grandes 
bénédictions en même temps que de bonheurs 

nombreux pour nous et notre famille spirituelle. 

Nos ancêtres, jusqu’au premier Père, et nos 
descendants, jusqu’à la fin du monde, sont avec nous 

des collectivités qui se tiennent ensemble solidement 
agrégées, et dont les individus réagissent l’un sur l’autre 

avec une souplesse, une sensibilité dont nous n’avons 
pas idée. 

La moindre de nos volontés peut donner une 
impulsion sécrète à d’importants événements. 

Nous sommes tristes et surpris quand nous souffrons, 

mais nous oublions que le moindre mal que nous 
faisons, la plus petite méchanceté a des répercussions 

énormes. 

Si nous critiquons un être ou une chose, trois ou 

quatre personnes au moins l’entendent. Elles le répètent 
à leur tour, des existences peut-être vont en être 
modifiées. Nous en sommes responsables. 



La terre est un mode d’élection pour le mal : il s’y 

propage plus vite que le bien. 

Que nous souffrions tant, cela nous paraît 

extraordinaire, alors que nous nous croyons si peu 
coupables ! C’est que nous sommes reliés à d’autres 

êtres, et que tous ensemble trop souvent nous oublions 
le Ciel (nous payons les répercussions de nos fautes). 

Il faudrait à toute minute orienter nos désirs, nos 
mobiles vers le Ciel, les rattacher au Christ, il faudrait 
que la pensée de Dieu soit en nous, constante, alors 

tous ceux avec qui nous sommes en rapport iraient 
aussi vers le Ciel. 

En nous attachant nous-mêmes constamment au 
Christ, nous serions le centre d’un univers si vaste que 

nous deviendrions le « père » et le « chef » d’une 
innombrable génération. 

Comment nous fixer à Dieu ? 

En y pensant. 

Voyez combien nous pensons facilement aux choses 

de notre corps : notre main remonte sans peine pour 
arranger notre col, nos cheveux, une dentelle si c’est 

une dame ! Si notre vanité, si le souci de l’importance 
illusoire de ces choses est si fort, pourquoi n’essayons-
nous pas d’ancrer le souci du divin en nous de la même 

façon constante et presque inconsciente. 

Pourquoi surtout ne pas ramener notre cœur sur 

l’intervention toujours possible de la volonté divine ? 

Cherchons à nous regarder au miroir paisible de notre 

conscience, qui seule peut reproduire les nuances de la 
lumière divine, au lieu de nous faire souffrir nous-



mêmes et de faire souffrir les autres, en nous occupant 

de choses futiles. 

Jésus a dit : « Ceux qui me servent, ceux-là sont mes 

frères et mes sœurs. » Si nous avions le souci constant 
de servir le Christ, de penser aux vérités éternelles. nous 

rayonnerions, les bienfaits couleraient à flots de nos 
mains ! 

Voilà la leçon essentielle de la vie inconnue du Christ. 
Le modèle que je vous propose, c’est le Christ de cette 
vie inconnue et secrète. 

Mais gardons notre anonymat. Voyez les hommes 
dont la célébrité est pure, ils n’ont pas voulu devenir 

célèbres. Voyez les Saints qui sont appelés à un 
ministère public, ils s’en défendent parce qu’ils savent le 

danger de vivre sur une plate-forme, et d’avoir à prendre 
en mains d’autres âmes pour les guider. 

Ils savent que la lumière véritable descend d’abord 

dans les ténèbres, et ils essaient de rester dans ces 
ténèbres, dans l’humilité, dans l’incognito, pour recevoir 

la lumière qui leur est destinée. 

Voilà pourquoi la vie cachée du Christ nous est un 

exemple plus pratique et plus utile que sa vie connue. 
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1981 

Bourciez, Jean 

« Sédir », L’Initiation, n° 1, janvier 1963 

Briand, Théophile 

« Sur un pur mystique breton contemporain : Paul 
Sédir », Le Goëland, juin 1943 

Bru, Jean-Louis 
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de Dinan, tome III, 1983 

Hutin, Serge 

« Paul Sédir », L’Initiation, n° 3, 1977 

L’Initiation 

« Paul Sédir », n° 1, janvier 1969 

« Paul Sédir, une pensée et un portrait », n° 4, octobre 
1980 

« Portraits et écrits de Paul Sédir », par la rédaction, 
n° 4, octobre 1984 

Mercier, Alain 

« Paul Sédir dessinateur, d’après un ex-libris », 
L’Initiation, n° 4, octobre 1984 



Michelet, Victor-Émile 

« Paul Sédir », dans Les Compagnons de la 
Hiérophanie, Dorbon, 1938, pp. 95-97 
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« Les Amitiés Spirituelles et Sédir », dans Au pays de 

l’occultisme, éd. Beauchesne, 1925, pp. 168-201 

Sardin, Jacques 

« Rencontres », Bulletin des Amitiés Spirituelles, n° 
143, juillet 1985 
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Quatrième de couverture 

 

Comment Sédir a-t-il pu avoir accès à la vie inconnue de Jésus-Christ 
peut-on légitimement se demander ? 

Comme un petit nombre de privilégiés, il a eu le bonheur de 
connaître un être exceptionnel, Maître Philippe, qui représentait, 
pour eux, la figure du disciple parfait du Christ dans ses paroles et 
dans ses actes. 

Aux séances que ce dernier animait à Lyon, 35 rue Tête d'Or, il 
révélait parfois des aspects inconnus de la vie de Jésus, que des 
disciples transcrivaient méticuleusement. 

Dans sa demeure de l'Arbresle, près de Lyon, sur le même sujet, il 
parlait à quelques intimes, et Jean Chapas, le disciple bien-aimé, eut 
la bonté de consigner ces entretiens. 

C'est ainsi que l'on peut dire que ce texte des conférences de Sédir 
est fidèle à la parole du Maître. 
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