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Israël et judaïsme 
Depuis la fin de la guerre des Six Jours, voici plus de vingt ans, 

la voix prophétique de Yeshayahou Leibowitz ne cesse d'interpel
ler la mauvaise conscience de la société israélienne. Sans répit, cet 
intellectuel et scientifique de premier plan réclame avec une 
violence passionnée le retrait d'Israël des territoires occupés et 
l'incite à séparer clairement État et judaïsme. Mémoire du sio
nisme et de la tradition juive issue d'Europe orientale, il n'hésite 
pas à bousculer les tabous et à briser les vérités toutes faites. 
Interrogée ici par le journaliste Michaël Shashar, cette haute 
figure israélienne livre pour la première fois au public français ses 
convictions profondes sur le devenir du judaïsme et d'Israël, et 

donc, plus largement, sur celui de l'humanité. 

Né à Riga (Lettonie) en 1903, Yeshayahou LEIBOWITZ est l'un des intellec
ruds les plus marquants de la société israélienne. Après des études de chimie, 
médecine, philosophie et théologie, il a occupé différentes chaires à l'Univer
sité hébraïque de Jérusalem et joué un rôle clé dans la direction de l'Encyclo
pédie hébraïque. 
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A la mémoire lill mon pèu, 
Dr Shimon SHe&ESHEVSKY1 
qui guérit les malades et soutint/es ftJib/es, 
homme de cœur et de charité qui poursui· 
vit la paix, et mourut le 5 Sh'1111t .5747, pen· 
dant la rédaction de ce livre. 

A�ec grand amour, doul�:11r el nostt!igie. 

Michaël SHASHA.R 



Il y a beautottp de tnwaux que deux per. 
sonnes ensemble mètuntli bien, et qu'un 
homme seul ne commetlceraù mêtliè pa.r. 

ll<CIIl, ror Ecdésiasce 4, 9 



Nore préliminaire 

Apr� avoir relu la version définitive de cette traduction, Y es
hayaou kibowit� a souha.ité que plusieurs mots hébwquc:s du 
texte original soiem conservés et expliqués dans une note intro
ductive. 

- Torah: stn&to smsu, le Pentateuque. Dans la Jinérature 
juive, ce terme possède un sens plus large qui englobe la Bible 
hébraïque (Tan11Ch ï. le Talmud, ainsi que leurs commenr::U. 
res autorisés au premier rang ceux qui concernent la halacha. 

- Halacha: corpus formel et global des règles er préceptes 
(milzuol) du judaïsme. Les deux ouvrages les plus .importants 
de la littérature halachique post-talmudique, som le Michne 
Torah de Maimonide Cl le Shoul'hrme Aro11kh de Joseph Caro. 

Mitzva: traduiç généralement par Commandement. 

Les notes du uaducteur (NdT) utilisent à plusieurs reprises 
le gloss:Ure de l'édition hébraïque établi par M. Shashar. 

Les notes précédées de la mention T.B. renvoient au Talmud 
de Babylone. 

Les citations bibliques ont été reprises à la uaduction de la 
Bible du Rabbinat français (uad. Zadoc Kahn). 

Il a fallu se résoudre 3. réduire légèrement l'ouvrage. Plutôt 
que de sacrifier des fragmems du corps du texte, on a préféré 
alléger l'mrroduction et retirer la postface de l'édition hrow
que - toures deux de M Shashar - qui s' adress:Uenr au 
pubhc maéhen 
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Je dois des remerciementS thaleureux_àJacqudine Bigeargeal 
qui :a. relu l'ensemble de cet re tr:a.ducuon. . Ce livre ayant été écrit vot ci plusieurs années, cen�s

. 
de ses 

p�es peuvent apparaltrc p:ufots décalés par rappon �-1 actua
lité. L'ensemble du texte n'en reproduit pas moms enueremenc 
la pensée de l'auteur face à la situation présente de l'État 
d'!snël. 

G. H. 
Préface 

Yeshayahou Leibowitz, un Prophète? 

par Gérard Haddad 

k monde jutf conn ait l'ivresse des f�tux optimismes. Depuis 
un demi-siècle, il multiplie les succès aux allures de miracle. 
Création d'un état reconnu par la communauté des nations, 
fon d'une année réputée parmi les meilleures du monde. 
Renaissance de la vieille langue anceStrale. De nombreux intel
lectuels retrouvent le chemin des textes et des coutumes tradi
tionnels, interviennent �s-qualité dans les débats confus de 
notre temps. Lenremcnt, le terrible chagrin laissé par la guerre 
est peu à pèu surmonté. 

Et voici que de Jérusalem, un cri nous parvient pourram: 
«Tous ces triomphes ne som qu'illusion ou masque. Le 
judaïsme traverse la crise la plus grave de son histoire. Existe
t-il même encore? • 

Depuis juin 1967, dès le lendemain même du triomphe de 
la guerre des Six jours. quand une vague d'enthousiasme natio
nal soulevait les tréfonds du peuple juif, sioniste ou pas, cette 
voix parcourt s:ul$ trêve les rues des villes d'l.sraël. 11 s'est trouvé 
en effet , ce jour-li!, un homme. un seul, sioniste convaincu de 
surcroît, pour faire, tel Jonas. ce diagnostic surprenant: Celle 
�iclo�re est un der plus grands déJaslres de notre histoire. Quit
tom sur le-champ. 14ns attendre une JOurnEe. &li temioires qui 
causeront notrt• rume. 

Ce ralnt-joie, cet emp&:heur d'exaltation nationale, s'appelle 
Y eshayahou Leibowitz, vtetllard ou éternel jeune homme. Avec 
l' muoyable énergie de ses quatrc·vtOgt-dix années, jour après 

Il 



jour, dans les bourrasques du climat er de la po.lirique, il mani· 
feste dans )(s rues ou sur les tribunes. pour qu'advienne enfin 
c e  partage libérat(UC ct, avet lui, la paix. Peu à peu, juifs (t 
Arabes se mettent à �couret cerre grande conscience qui assure 
déjà que le pire� n'est pas certain. • Ce sang d'enfants arabes 
tués dans J'Intifada •· me dit-il aV(C doul(ur au cours d( note( 
premi(r entretien, • est une tache sur notre histoire qui ne 
s'effacera jamais. • n en avan manifestement pudu le somm(il. 

Mais qui est Y (Shayahou ùibowiu? Sans doute, le plus 
grand penseur acruel du ju<Wsme. Celui qui pose avec le tran
chant le plus vif cette question -essentielle pour quelques mil· 
lions d'hommes, mais qui concerne peut-être l'humanir� 
entière-: qu'en est-il aujourd'hui du judaïsme? Qu(lle signi
fication, qui ne serait ni creuse ni bavarde, conserve le signi
fiant ;utf? ùibowitz serait donc un théologien, un philosophe? 
C'est 1� que la difficulté commence. S'il fallait se risquer, avan
çons qu'il s'agit d'un nouveau Docteur FaustuS. Mais un Faust 
qui aurait gardé la foi et nous livrerait cet ultime message: le 
service du Dieu d'Israël est le seul objectif digne d'occuper 
l'unique cxmence que chaque homme possède. 

Cette: foi ne: clôture pas. Elle ouvre. Et d'abord les portes du 
savoir. Car Leibowitz est un des ran:s esprits véricablernem ency
clopédiques de ce siècle, capable de débatue de physique quan
tique, de m:lltriser les derni�res découvertes de la physiologie 
du cerveau, de fredonner de mémoire toute la 3' Symphonie 
de Beethoven ou Tristan et üeult de Wagner, d'analyser les 
péripéties de l'histoire d'Athènes. et d'arpenter les dédales de 
la littérature rabbinique. Il a été successivemem, ti tu laue de 
la chaire de biochimie, puis de neurophysiologie i l'Université 
de Jérusalem. Esprit encyclopédique au pied de la  leme, il a 
dirigé d'une poigne de fer, vingt ans durant. la composition 
de la grande Encyclopédt6 hébraïque. La retraite venue, il se 
consacre, toujours à la m�me Université, à l'enseignement de 
la philosophie et de la théologie qu'il marque d'une empreinte 
décisive. e n  un effort dont Je peuple juif avait perdu le souve
nir depuis le grand Maünonide, référence ct modèle omnipré· 
sem. En contrepoint, durant toutes ces ann�es, il oe faut pas 
oublier son action politique concrète et constante. Cet immense 
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sa\'Oif, �et irnpressionnanr appareil conceptuel, uibowirz J'a mis au .scrv•ce. de la grande question de son existence: q11 'est il a':"�é 1111 ;udailme 1 Commem la fièvre nationaliste a-c-elle pu arns1 le gangrener? Quelles sont ses chances de survie? 
La. renomn:'ée de Leibowitz ne parvient que tardivement au p�bh� frança1s. Comme si un barr-Jge avait été drcss� contre la diffu�1on de sa pensée. A commencer par les cercles mtelkctu� JUifs français, tradi�ionnels aussi bien que laïcs, qu ·un [Cl �veilleur prend à conuepted On a lu avec peine, dans un récent ouvrage. les propos de �inas, en çoo�esc: ns total, sur ce poinr. Ce rcrar? a aussi des r:usons plus obJectives. ùur analyse permet de � ! r  ce�ms gr�ds .axes de cette pensée complexe. La prem1ere ratson. leibowitz nous la donne lui-même dans cet ouv�ge . Des intérêtS trop multiples, une pensée protéirorm.� s étendant sur un spectre de disciplines proprement IOOui, om paradoxalement drc·ssé un sérieux obstacle: à la productton sous fo;me cohérente de la grande œuvre qu'il porte en lu1 er dont li faut retrouver les fragments éclatés. Il n'est pas de ces penseurs qui, leur vie durant, vont er reviennent en un �êm� sillon, avec pour secret désir de se forger un nom_ dém qUJ compte sans doute parmi les vanités énumérées par 1 'Ecclésiascc:. 

, la SC\·onde raiso� qui explique la difficulté d'approche de 1 œuvre h?rs d: lsraël. so� concexre d'origine. rejoint la précédente. k1bowiu appartt�nt à cette lignée de penseurs, de S�ate il. Lacan, sans oublter la totalité des Maîtres du Talmud qu�, dans leu� enseignement, privilégient la parole, l'interpcl: lauon ct le dmlogue à l'écrit. En apparence ses ouvrages sont nombre�x .. Cependant, l'examen montre qu'il s'agit souvent de publtcauons ayant fait suite à des conférences. des séminaift'S, des causeries radiophoniques d'ampleur inhabituelle (citons le rem�r9uable texte 1.4 Fot de Maimonide, publié en fran�ais aux éditiOn� d� Ce�. complément indispensable du présent ouvrage), d arucles d1vers. La préférence donnée à un tel mode d'exp�essi?n exige une grande clané qui, parfois. habille mal une refl �x•on complexe er dialectique parce qu ·elle y taille des raccourciS surprenants. Elle donne du m�mc coup 1 la peosée 
13 



de Leibowitz, ptofondémenr cohérente! un aspect de_ �erm�
nent paradoxe. Leibowitz n'a pas �rod�tt un de ces �tes �ht
losophiques qui, malgré leur ar1d1te, permettent . a qUI le 
souhaite de mieux saisit les acciculations d'une domme. Nous 
voilà donc condamnés à une course essoufflée après des déve-
loppements qui semblent sans cesse échapper. , Troisième diffirulté, cene même pensée semble mar�uee, 
irrémédiablement, de particularisme c.onfessionnel. Elle Inter
roge, en effet - ce qui semb�ait jus��e-12 _réservé aux cercles 
rabbiniques- le corpus des ntes rehgteux JUtfs, la ha/4cha. Il 
faut du temps et un sérieux _ effort au lec�eur t�norant c�s- arca
nes pour découv<it la  fon cuon de c� potm d appui,. v_entable 
base de départ pour de fulgurantes mrerrogauons spmcuelles. 
Ces pensées concernent, bien c;nrendu, l'état acruel du 
judaïsme, mais aussi bien celui du monde Ct ses problè�es. 

Une réflexion actuelle sur le judaïsme ne peur, après Leibo
witz faire l'économie ni de Duns Scott ni de Kant ni de Hegel. 
Que

' 
nous sommes loin, avec lui, de l'esthétisme frivole d'un 

grand nombre de nos imdlecruels. 
Comme aux remps talmudiques, ou ceux de Cordoue, le par

ticulacism'c juif redevient avide de dialo�1e avsc les discours du 
temps, quand ceux-ci se montrem également, chacun à leur 
manière, en quête de vérité. 

Le quatri�me obstacle à l'abord de Leibowitz tient à son style 
«radical •· pour reprendre l'expression de Shashar, c'est·à-dire 
sa parole d'une violence inouïe, dont nous n'avons pas courume 
en nos régions. Le lecteur est vire frappé par la vé_hémenc� lei� bowitzienne, par l'emploi fréquent du mot • hrune • qUI a Sl 
mauvaise presse en Occident. Comme si ignorer, refouler c: 
sentiment le plus violent qui habite les hommes, le re_ndan 
moins ravageur <jue son clair aveu. Sans doute, cel ut qu1 con
na1t l'homme Leibowitz se demande si pour lui ce mot a le sens 
couramment admis. E,n rout cas, LI suffit de noter que ce • sen
timent • ne vise jamais des individus sin-guliers, mais des doc: trines. Le combat pour la vérité requiert de la pensée l'emplot 
de toutes ses armes, à la condition expresse de les déposer dès 
que l'on s' adre$Se à la personne qui porte cette pensée. _ 

Deux exemples sufflront. Le premier concerne Kant. Leib o
witz considère le kantisme- ambition proclamée d'édifier une 
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éthique faisant l'économie de toute transcendance - comme le système philosophique le plus red.outable rencontré par l'homme de foi. On notera avec surprise au temps suivant, l'admiration, l'estime même, que Leibowitz porte à cer adversaire, et la véritable intimiré inœllecruelle qu'il en�,retiént avec lui. 
Il faut replacer dans ce wmexte - et nullement pour l' atté· nuer- la • haine • que Leibowitz proclame sans cesse à l'égard du christianisme. Mais jamais à celui des chrétiens! Il a pour vieux complice à la chaire de philosophie de Jérusalem, un dominicain, le père Marcel Dubois. On ne compte plus les débats publics qui les onr opposés-réunis. Par un curieux retournemem, Leibowitz est sans doute aujourd'hui Je penseur juif qtû intéresse le plus vivement les théologiens allemand� ou hollàndais. 
Mais, plus étrange encore - ct peut-être plus éclairant -est l'admiration que Leibowitz porte au théologien majeur de 

ce siècle, Karl Barth. Pour deux raisons, nous dit-il. D'abord ... par.ce que Barth • haïssait» le judaiSme, cette • synagogue de la mort •· Mais aussi parce que, simultanément, Barth s'est posé en défenseur intraitable des juifs contre les nazis. Et d'une manière si rigoureuse qu'il refus à, après la guerre, de retoruuer dans son pays, l'Allemagne. Paradoxe? Non. «Nous ne naissons ni dans le judaïsme ni dans le christianisme, ni dans l'Islam, nous naissons dans l'humanité! �a dit un jour Leibowitz. Christianisme et judaïsme sont définitivement irréductibles à ses yeux, ce qui ne retire rien à la fraternité entre juifs et chrétiens. En ces temps de montée des haines, la leçon -en sa difficile saisie- revêt une portée considérable. Elle est la seule issue au piège psychologique du racisme 1. Au vrai, la violence leibowitûenne n'épargne personne. Elle prend pour première cible son propre camp. Ce sioniste de la première heure, et sans se démentir jamais. a osé proférer devant les siens, rescaj)és de la Shoah, les  cruelles expressions de « judéo-fascisme •, de • judéo-nazisme •, à l'encontre de cerrains courants politiqu.es israéliens. 0 n'a pas hésité à corn-
L Sur ce point, n m'a fallu réviser d"urgen<c l'analyse faite co moo ouvr:lge l-es Biblio&kJ.Ues (Paris, GrasS<:t, 1991). 



parer la situation dans les terriçoires de Cisjordanie à celle de 
la Tchécoslovaquie (mais pas de la Pologne) après l'invasion 
nazie. il a osé comme le chirurgien ose le scalpel. Avec cene 
conviction tragique que son prestige moral, unanimement 
rewnnu, l'y aurorise. La violence du verbe aurait-elle une vertu 
pédagogique, thérapeutique, prophétique? ll faut l'admettre, 
Lui-même n'hésite pas à évoquer Amos qui prophéùsa, le cceur 
bri!;é, la desuuction de Jéru�alem, la cité tant aimée. Leibowitz, 
le lecteur actcntif ne manque pas de le noter, manifeste fierté 
et amour pour sa nation et ses céalisa1.ions. 11 proteste conne 
les journalistes qui naitem l'État d'Israël de fasciste. Mals 
jamais, au grand jamais, il ne considère cet amour. senciment 
naturel voire tendance biologique, en une valetJr qui transfor
merait le semimem national en naùonalisme,, ce plus court che· 
min vers la bestialité. Cet amour-là, donc, il faut lui tenir la 

bride coune. 
Mais continuons dans cene elCploration de la violence leibo· 

witzienne. Juif onhodoxe, il:! osé contre la communauté ortho
doxe les critiques qu ·aucun laïc ne se serait perQlis: 
dégénérescence, trahison, putréfaction. Comme homme, il 
porte contré le gente masçulin les atraques que peu de fémÎ· 
aisees ont proférées. Le statut de la femme, depuis l'origine et 
y compris dans le judaïsme. est une des causes du malheur 
humain. La révolution féminine esc la plus grande révolution 
de rous les temps. Voilà qui cadre mal avec le profil supposé 
du juif traditionaliste! 

Devant cette phrase. sans cesse martelée : <Je me déclare trai· 
tre à toutes les valeurs que partage cette société •· le lecteur 
penserait que leibowitz est un marginal de la société, comme 
le fut Sartre juché sur l'historique tonneau de Billancourt, ou 
Thomas Bernhard hwlam à la mort, à la fin de sa vit, s-a haine 
de 1' Autriche. 

Erreur, Nous couchons là à ce qu'il faut bien appeler le 
mystère Leibowitz, sa tentralité. Leibowitz participe activement, 
aujourd'hui encore, à la vie intellenu«lle et médiatique, donne 
des causeries � la télévision ou à la radio - en particulier celle 
de l'armée -, intervient dans la presse. On notera son témoi
gnage: dans les plus sombres momems du nationalisme uiom· 
phant, quand lui-même, quasi seul, ap.pelait carrément à la 
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�
évol�e .. à la désertion, il n'essuya jamais de menace, ne fut 
Jamats importuné. Pourtant, chacun peut le croiser quotidien· 
nemem dans les rues de Jérusalem, son adresse est connue de 
tous qui �euvenr sonner à son rez-de-chaussée. Mais le respect 
qu'tl suscite e�t rel �ue l'on s'écarte devanL lui, on se presse 
en stlcnce, qu on sou de gauche ou de droite, à ses conféren
ces, on demand� son avis dans les plus hautes sphères politi· 
ques. Cela ne fatt de doute pour personne: ce rte voix ne jaillit 
que de l'intétieu� d'une société dont elle est partie intégrante. 

Plus en�ore. L'Israélien est convaincu, dans le secret de son 
cceur, qu'tl retrouve véritablement en Leibowitz cet homme 
d'u.ne, trem�e disparue q�i obsède sa mémoire: le Proph�te. �� 1 e�énen�e prophéuqu� a-t-elle ja�a!s déserté le peuple 
JUif. Maïmomde n en a-t-tl pas défiruuvement éclairé la 
nature ? Non pas, une ir�prion de �:?jeu 

.
dans le quotidien des 

hommes, mats 1 ascensiOn de cc rra ms erres d'exception à la 
connaissance divine ? 

Voilà que soudain l'image se renverse. Cet homme qui sem· 
ble s'opf?oser à tou

�
e� les _com�osanres du monde juif, cer appa

rent divtseur, se revele Je pomt de rencontre entee droite et gauche, .entre pratiquants et !aïcs. Au-delà, n'est-il pas uo pont 
entre JUifS et Arabes, emre JUifs et chrétit'lls? Et si LeibowitZ 
rencontre chez ceux qui le connaissent une affectueuse indul
gence pour les écla� �e .son verbe, c'.est parce que la rigueur 
�e la pensée .et d� 1 .ethique, Letbowttz les applique d'abord 
a sa propre v1e. L Cl!IStence de cet homme, qui connut par sa 
natssance le confort er l'aisance, se conforme à un ascétisme làic 
et discr�t où la place du sommeil et du repos sont réduits à leur 
plus stncte expressJon. Sa générosité a parfois, dans le secret, 
des gestes bouleversants. Il a enfin traversé le deuil de deux de 
ses fils, espoirs de la science israélienne, avec la dignité des Mai
tres du Porcique. 

Tel est l'homme que Michael Shashar, ancien secrétaire de 
!'1oshé �ayan, anci�n Consul d'Israël à New York, aujourd'hui 
JOllrnaltste e� ess�ytste, cur l'idée d'interviewer en 1986. Pen
dàm un .an. 1l l� a posé _cout<:_s les qu�stions qui tourmentaient 
s?n espm et qut, au-dela, preoccupaient toute la société israé
lienne. li en a tiré ce livre qui connur en Israël un immense 
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succès, livre qui constitue probablement, dans sa �orm� s�· 
pie eL directe, la meilleure irmoduction à l'uruvers letbowJtzten. 

Gérard HAooAD 

Notrce biogrgph;qtu 

Ycshayahou Leibowitz est né à R.ÎJ!a (Leu.onié) e� l$>03. �1 �t s�s 
<'rudes supéri�ures en Allemag�e (paroellement en Sutssc) où� etudia 
la cb.imie la médecine, la phtlosoplue et la théologtc. Aptes avo)f 
épousé G�ete .Winter, docteu! eo physi<_�ue, il.s'in,stall� �o 193� en 
PalesÙJlc, oiltl occupem dtfferentcs chatres à 1 Umvcmte hé_bratque 
de jérusalem. Il a participé au combat de la communauté _Jw�e pour 
son irtdépeodance. Après la guerre des �ix_ Jours (19�7), tl �e dtcsse 
contre la politique d'annexion des tcrmoues de C!sJ�tda_me · . 

JI est le frère de Nehama Leibowitz, professeur a l,Untv�rs!té de 
Tel Aviv c�lèbrc pour son érudition et ses commcotatres btbhqucs. ' ' 
De brtLyantes polémiques les ont opposes. . . 

Outre son o::uvre scientifique, et son rôle dans la dtrecnon de 
J'Encyclopldie hébratque (en hébreu), il :1 publi� de nombreux ouvra· 
ges, encore inédits en français. 

Introduction 

par Michaël Shashar 

Yeshayahou 1 Leibowitz! Nombreuses de  ses opinions peu 
banales - souvent provocatrices - sont largement connues du 
publlc israélien. On sait peu de chose, cependant, de sa per· 
sonnalité, de son enfance, de son acrioo passée er préseore. Ce 
sont elles (mais pas seulement) que j'ai souhaité révéler dans 
ce livre. 

Cet ouvrage est le fruit de dizaines d'heur�s de conversation 
à deux (parfois à trois, quand son épouse se joignait à nous) 
qui se déroulèrent en 1986-1987. Elles poHaient sur tour sujet 
possible et im�ginable. On peut dire, sans exagérer, que pen· 
dant ces nombreux mois j'ai vécu très intensivement avec Lei· 
bowitz. Que je marche, eo me couchant ou en me lellallt, 
surgissaient en mon esprit des questions, des ptobl�mès variés, 
et immédiatement je m'interrogeais: qu'en penserait I.dbo
witz? Je rédigeais ces questions, et quand il s'en accumulait 
vingt ou uente (concernant rous les domaines de la vie, que 
ce soit celui des relations de la religion avec l'État, les problè
mes passés et présents du peuple juif, les problèmes médicaux, 
cinématographiques, littéraires ou scientifiques, 1' é'Vocation 
d'individus ou de  sujers personnels, je demandais à le rencon
trer . 

Mes rencontres avec Leibowitz se déroulai�nt dans sou 
modeste appanemoor de Jérusalem, dans son bureau envahi de 

1. Yeshayaou : Isaïe en françai,. 
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livres sur le judaïsme cc la philosophie. ou dan� �n ubinet de 
travail à l'Universite h�br:üque, dans le bàcimem de la Facuhé 
des sciences de la nature, rempli lui au�i de livres de sciences 
exactes. (Rappelons-le. Leibowitz esc professeur de thimic:). Elles 
duraient deux� crois heures. Elles furent cncièremenc enregis· 
crées saf!S que cela ne nous ail dérangés, commè cela se pro
duit parfois. Après avoir cranscric l'enregistrement, je soumenais 
le manuscrit à l'accord de leibowitz ... Le travail d'édition cc 
de relecture: fut accompli par Avi Katzmann - er c'est ici 
l'occasion de IU1cemo1gnc:r mes rc:merciemems pour cette col
laboration. 

Dans leur forme actuelle er malgré les suppre�ions, peu 
nombreuses, la vigueur des pro_pQS n'a été :menuéc: en aucune 
manière. Ils ne peuvent ecre plus leibowitziens, comme Je lcc· 
teur s'en rendm compte dès la première page. 

Les choses dites id som dures, parfois mêmes t�s dures. Elles 
furent pour moi, dures et douloureuses. Mais je n'ai rien 
changé er rien auénué, ni à lcur forme: ni i leur contenu, pour 
mieux rransmetrre l'atmosphère de ces rencontres, et sunour 
le: message d'un des rares hommes de: notre: SOCiété qui protesrc 
sur la phtce publique, sans fard ni déguisement. sans crainte 
ct sans panialiré. Ces paroles, malgré leur violence, furent dites 
dans le jaillissement du ca:ur, un ca:ur plein d'inquiétudes, et 
j' espèr e  qu'elles atteindront le cœur du lecteur de La même 
manière, qu'elles dérangeront, flle-ce partiellement, cette tran
quillité er cette insouciance qui nous atteint rous. Il serait très 
facile d'écatter ce discours d'un revers de main, comme s'il 
s'agissait de quelque chose de démoniaque, sinon par �n 
contenu, du moins par �n style violem. leibowitzien. Mais 
celui qui agirait ainsi �chc:rait d'abord envers lui-même. JI 
ferait bien mieux d'y réfléchir sérieusement, c:ommc le fair, cba
que jour sans exception, celui qui a prononc� ces paroles. 

Que cela provoque colère, rancune, tristesse profonde. LI faur 
bien reconnaître que leibowitz, au cours de dizaines d'années, 
a marqué de son empreinte profonde notre société. Certains 
l'admettront ouvertement, d'autres le nieront, mais eux
mêmes, sans le reconnaître, en ont été influencés. 

Parce que, plus qu'aucun au cre de nos penseurs, il a stimulé 
une incessante réflex.ion sur les principes Ct les fondements 
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de no�e vic. La conséquence en fut, il n'est pas cngéré de le 
�utcmr, que. beaucoup de nos dirigeants, même quand Lis ne 
le rccoonaJ.S5aJ�nt pas publiquement, modifièrent leur position. 
Cette affirma�r�o v:�.ut patticulièremem dans les domaines de la pensée rel1greusc; et de la pensee politique. Quel autre 
bom�e en norre SOCiété peut sc targuer d'une pareillle réussi re? 

Ceo. encore. L:ibowirz, selon moi, est tout simplement inca
�a?lc: de haïr �n prochain, même quand il est en rotalc oppo· 
stuon de pen� avec lui. (Ce qui est le cas de la majorité des �noes _qu :•l. a rcoconuécs.) Maigri l'impression qu'il donne 
d eue un md1vrdu querelleur, voire amer, c'est un homme bon 
au sens simple er premier de cc moL Nos conversations furent fré���mme�t d�r��écs ?ar des appels téléphoniques de gens 
qu! 1 m�ulra1cnt, 1 IDJUrtaJent cr le haïssaient, eux, vr.ümem de 
hame VIolente. Mais lui s'entretenait avec chacun d'emre eux 
comm� u� homme doit parler à son prochain, er prenait e� 
�o�srde�au?n lcurs �rgumcnts, bien que, selon moi, ils en 
et:ucor md

_rgnes. Ma1s Leibowitz vir dans le monde de l a  pen
�e ct des

,
•dées a�cc une rare incensicf. que peu de gens parvlcnncm a conna1�rc:. Dans ce. monde·li, il déploie, ouuc la 

&o1de ana.lyse logcque, de: pw�ants sentiments de haine cr 
d'amour. 

Rien d'autre ne compte que sa propre vérité. De la même 
façon,_ 

aujou�d'hui er;Jcore, ayant aqcint depuis longtemps l'âge 
canontque, 11 n'hésite pas à s'exposer en public, et à manifes
ter avec des étudiants arabes et des gens de l'extrême gauche 
contre le meunre d'enfants arabes dans les territoires. De telles �f�s t�tions exigent, dans l'armosphère qui règne dans le publ1c JUtf, un courage que peu d'entre nous possèdent. 

. S a  panicipation à la vie publique, pas seulement à la vie 
tmellectuelle cr universitaire, est connue. Aucun autre intel· 
lc:cruel d� notre société, scmblc·t·il, ne peut lui être comparé 
sur ce

_ 
porn� .. on se demande souvent : • Mais d'où vitnncm 

do?c. a ce v1e�l homme la  force et le  remps de participer à des 
acuvués a�ss1 nombreuses, "perites" ou "grandes"? • 

_ � maxcme héb raïque qui dit que • l'homme adonné à la 
vemé a du lemps l1bre pour chaque chose, tandis que l'homme 
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qu i s'occupe de route chose. n'a de temps pour aucune • sem
ble avoir éré • cousue • aux mesures de Lc:ibowilz. Il veil le à 
son emploi du temps qui débute, aux premi�res heures du 
matin, par la prière en commun à la synagogue, er se termine 
tard le soir sans aucun repos l'après-midi. Quoiqu'aujourd'hui 
très 5gé, J'homme continue de jouir de l a  même vigueur men
tale er de la forme physique exceprionnclles. JI lui semble donc 
naturel de continuer à enseigner à l'Université, bien que, for
mellement, il soit à la retraite depuis longtemps. Il aime par
ticulièrement ense igner l'épistémologit et les relations emre 
sciences de la nature et de l'esprit. Les érudianu, aujourd'hui 
comme autrefois, affluent par centaines à ses merveilleuses con
férences. Il donne co outre de nombreuses conférences hors de 
l'Université et répond presque toujours posi tivement à toute 
invitauon d' ensctgner la Torah, fût-cc aux enrémit6 du pays. 

Lorsque j'ai rapporté il un importam professeur de l'Univer
sité q,ue j'étais occupé par la redaction de ce li vre, tl me dit: 
' Leibowitz is th� mostlôgical but a/so the most unrea.ronable 
perlon 1 ever mel • (leibowitz est la personne la plus logique 
mais aussi la plus déraisonnable que j'aie jamais rencontré), Je 
suis teoré de partager quelque peu cene opinion. Néanmoins. 
ou à cause de cela. c'est une personnalité incomparablement 
fascinante. ] 'ai eu la charu:e. au cours de mes années de tra
vail, de passer de nombreuses heures parmi des personnalités 
et des éruditS, et de m'entretenir �vec eux. Comptaient parmi 
eux, David Ben Gourion, Moshé Sharert. Nahum Goldman, 
Mosh€ Da)'an, Zalmman Shazar, Gershom Sholem, le rabbi de 
loubavitch et le rabbi Yosscf Dov Solovctcbik. Aucun ne m'a 
autant saisi par ses paroles si érud ÎlCS, si logiques. et à la forme 
simple, dai re et vive, comme Y. Lc:ibowitz. Chaque conversa
tion avec lui fut une grande expérience. Je ressentais à chaque 
fois, après coup. que j'avais, à cause de ses dures paroles accru 
aussi bien mon savoir que ma douleur. Vous eres asSIS devam 
luj comme l'élève devam son mattre, sans ressentir pourtant 
quelque sentiment d'infériomé. Sa simpltcité, soo humilité, sa 
relation simple ct chaltureuse envers tout homme, lui som aussi 
très parcicultère s, et je ne connais aucune aurec gfllnde persoo
na.lité se comporram envers cour homme avec une telle vérita· 
ble modestte. 
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.Je n'ai pas d e  mots pour remercier le Pr Y eshayahou Leibo
�·ttz _!>Our sa di

_
sponibilité sincère et entière, dans sa collabora

non a la rédaction de ce livre, le Dr Crete Leibowitz, sa femme 
pour la grand� hospitalité qu'elle m'a témoignée. Que Die� 
prol?,

ngc leurs JOUrs en bonne santé et qu'il leur accorde sa vive 
lum1ere ... 

Michaël SHASliAR 
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Sionisme et Etat d'Israël 

• Il ut •fftoyable f{lte ki >nie r;J/eMr f{Mt nt>tu uJt6 
>OIJ ulle du to11p tle poing juif • 



Le septième jour 

Proftueur Letbowilr, quel est 110tre progi'Ylmme politique? 

)e rejette totalement le programme d'au1:onomie 1 car j'y vois 
une manœuvre méprisable et hypocrite pour maintenir la domi
nation violcme du pouvoir juif sur le peuple palestinien. Par 
conséquent, je préconise Je partage du pays emre les deux 
peuples. 

Selon ler/rontièm de 1967 { 
Sur les détails, on peur discuter. On peut discuter de tOur, 

sauf du principe que nous reconnaissons au peuple p�lcstinlen 
le droit � son indépèndance politique. Ce qui implique, évi
dmmumt. que lui aussi nou� reconnaisse. Telle est la signifi
cation de la proposition de panage de cene terre emre les deux 
peu pies : J'Etat d 'lsral:l aux côtés de l'état de Palestine. 

EJ si lu Ar11bes n 'll11ient Plll préJS ii celle reconnairsance? 

Alors. il ne resterait plus d'autres choix que la prolongation 
de la situation actuelle. Ce qui signifierait la guerre à ouuance 
l.'ntre nous et le monde arobe. Il n'y a cependam, actudlement, 
aucune ruson de supposer que les Asabcs ne sont pas disposés 
à cet accord. Quant à nous, le fait csr que nous n'y sommes p:�s prêts 1 L'Éw d'Israël ne voulm pas, et ne veut toujou.rs pas 
la paix Il ''eut des conquêtes. 

1, P� a ur P>l�unotn) par ks accords d< Csmp David {SdT). 
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Ne pensez-vous pas qu'il e113'ste un danger, celui de 11oir les 
Arabes de Glllill t eux·mimes, demander leur rattfUhemenl à 
I'Éiat plllestinien, si celui·ci finalemenl se crée ?  

Tout Arabe vivant dans l'État d'lsra�l voudra évidemment 
y �re rattaché 1 Ma.is nous parlons de cette situation où les deux 
panics auront plcincmenc accepté le pa�agc. De noue côté! 
nous nous serons résignés i cc que nt S1chcm (Na�lou�) ru 
Hcbron ni Jericho n'apj»!ticnn�m à noue souvetasnctc. � 
leur, ils devront prcndsc leur paru de ce que la Galilée oc �eve 
pas de leur souveraineté. Sinon il ?'Y aura pas de soluuoo. 
Nous irons alors ensemble tout dron vers une t-atasuophe. 

Ben Gourion - mlllgré toul ce que 110us dius de lui1 - a 
déclaré pl111 d'une fois qu 'il110yi1Ît dans les Jr<?ntières de 1?§7, 
les frontières définitives (• pour cent am •, drJaet-il), de l Etlll 
d'lsrall. Vous ne pou11ez pas non plus souten ir que durant les 
&inqUI1nte dernières année! tl n'a pas existé, du côté juif, 11!! 
tentllfives de dillloguer et de s'entendre 1111et les Ambes. Il n est 
pas vrai que notrt e11mp soit « tout noir • et l'llutre tllmP « tout 
blanc •· 

Ai-je dit un seul mot des Arabes? Vous m 'attribuez ce juge
ment selon lequel nous serions « noirs • et les auues « blancs •· 
Pure im:tgination de votre pan ! Mes pasolcs se rapponent à la 
péciocle qul commence à pastir de 1967. T..ll guerre des Stx}ourr 
11 été une clltaJJrophc historique pour. I'É1111 d'!.rrllël. 
Aujourd'hui encore, nous rcfusqns ?� négoc1e� avec .le pcupl

.
e 

palestinien. Qui repoussa la propos1uon de p�x_ �u� fit expl•· 
citemem Sadate ? Moshl! Dayan, la persqnnaltce JUlve alors la 
plus éminente cr ia plus représe�tative de n?tte Etat, qui pré
féra c Sharm·cl-Sheik3 sans patx à la pasx sans Sharm-d· 
Sheik ! • Voil� l'aveu explicite que l'État d'Israël n'est pas int�
ressé par la paix, mais par les conquêtes. Sada�c proposa la patx 
s:�.ns même exiger que nous quuuons le Smat - seulement la 

2 y. Lebo»1U �.., un :utide uh criiÏq>K -sur Ben Gourion d= 
un suPf>l�mcnt de l' &çycloplâte htbt#iqru. provoquant la col� de nom· 
brewc> penon�>« . . 

} Valle strau!g1que du S.na�. qu1 penne< de eontr61cr une parm du rra· 
fK ma.uume tur la mer Rou&< 
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rive du Canal de Suez ! Et c'est notre obstination, et elle seule, 
qui nous a conduitS à la guerre de Kippour. 

Dans ces co1tditiom, qu� dem'onr-nous faire llujourtl'iJui, 
selon vouJ ? 

Proposer. comme pour le Sm:ii, une négociation dont l'objet 
serait : Iscai'l veut la paix su� 1� base d'un pastage du pays entre 
les deux peuples. Mais l'Etat d'lscai'l, aujourd'hui, est pas 
�nee l'appareil oppressif du pouvoir juif sur un autre peu
ple. On ne mobilise: pas un jeune homme de dix-huit ans dans 
l'armée iscaélicnnc pour défendre: le pays, mais pour imposer 
la terreur aux populations des villes et villages arabes. Les meil
leurs d'encre eux le ressentent d'ailleurs ainsi. Je suis submergé 
de visites de soldats Cl de jeunes officiers qui mc disent ne plus 
pouvotr supporter cette situation. 

VouJ a�ez tléfim fq guerre tlu Six jours comme une cata
strophe. Quand élu 110uJ parvenu po�<r 111 première fou à cette 
condMJton ? 

Le septième jour. Le lendemain de la guerre de Six Jours. lmmédiatc:rncnt. De nqmbreuses personnes me rappc:llem aujourd'hui cc que je dtclacais alors, à savoir que les services d'espionnage et de sécuriLI!:, la police sectère deviendraient les institutions centrales de l'ttal d'Israël. Pour que le système d'oppression de l'tltat juif sur un amre peuple foncrionne, vous devez faire du Sht'n-Bet4 le cenrre de la réalitt politique. 
VouJ disiez alors que la conquête - ou la libération - fie 

jérusalem était riche de signifitalion pour l'histoire d'Israël. 
D'un point de vue sentimental. Mais je ne pense pas qu'die 

ait une véritable portée au regard de nos valeurs. Que voulez
vous! l'�tre humain a aussi des sentiments et n'est pas qu'une 
machine à penser. 

A.vez·toous vuitt' Hebron, Bet·Lehetn, jericho? 
Oui, b1cn sOr. 

DanJ un grand mouvement Jenh'mental? 

4 Shm·B<t; scrv1cd de sécuriu! •ntfneure (NdT). 
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Er pourquoi la visite de ces villes ne m'aurait-elle pas 
intéressé ' 

Et qu 'avez-vous ressenti ? 

Rien du tOut. 
Coflsme 1m voyage à Honolulu ? 

Non. Cela nous touche beaucoup. C'est dair. Ni vous, ni 
moi n'avons J'intention de jouer aux naïfs. Mais je suis eoos
cienr de 1" impossibilité d' ;lflnexer à notre souveraineté les vil
les de nos Patriarches. 

Vous rendez-11ous parfois au Mttr? 

Le Mur occidemal', td qu'il se presente aujourd'hui. me fair 
boueur. 

Voulez-11ous dire que vous r�foJez 1/olotJttJire.,ent d'aller au 
Mur ? 

Je me rends de remps en temps à la vieille ville eL je vois le 
Mur de lom. Mais ce qui s'y passe mc donne la nausée. 

A11ant la c réation de l'État, tJviez-pous l'h11bitude de 11011s 

rendre ap Mur ? 

Oui. Mais il y avait aloJ;S un véritable et pur rappon émo
donnel au Mur, sans rien qui le disqualifie. 

Vous appeliez déjà Ben Gourion, Jéroboam fils de Nabat6 ? 

Je n'ai jamais utilisé ce surno� à propos de Be� G�urion. 
Mais puisque quelqu'un m'a arwbué cett� e�press10n, Je 

_
po

s_
e 

la question : Jéroboam fils de Nabat ne _faJt-11 pas pante mre
grante de 1' histoire du peuple juif? L'Etat d' I�raël perd pro
gressivement de sa signification . p_our ce 9-uJ 

.�
oncerne les 

problèmes existentiels du peuple JUif et du JU�aJsme. Il cesse 
en fait d'être l'État du peuple juif pour devenu l'appare1l de 

�- Mur occidental appdé Mur de. lamentations (NdD. . 
6. Jéroboam, fils de Nabat : premier roi d'Israël aptès le sclusn\e du 

royaume de Salomon. Il inst,.ura le culte du Veau d'or dans le. VJUes de Dan 
<t de Bethd (NdT). 
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l'oppression juive sur un autre peuple. Aucun des problèmes 
actuels du peuple juif ne peur être traité qans le cadre de l'État 
d'IsraëL Ce traitement se fait peut-eue à Brooklyn 7, d'une 
manière, cenes, qui ne me sacisfait pas. Mais là-bas, du moins, 
on y pose des problèmes. Ici, il faut consacrer tou tes les éner
gies - non seulement matérielles, mais aussi morales - pour 
maintenir notre pouvoir sur Jcnine et Jéricho. L'État d'Israël. 
n'est pas du toUl un Érat qui possède une armée mais une 
armée qui possède un État. 

Aujourd'hui les rapportS empreinrs de respect et d'admira
tion, voire de sincère sympathie, tels qu'ils existaient vis-à-vis 
de l'État d'Israël au cours des premières années de son existence 
ont cessé. Sunout, l'État devient peu à peu étranger à de nom
breux juifs, pas vraiment aulC pires, du fait que le peuple juif 
ne retire aucun titre d'honneur de l'el!iscence de cet État. Voyez 
un peu ce que nous avons fait quand après deux miUe ans d'exil 
nous sommes revenus et avons obtenu l'indépendance 
nàtionàk ! 

)'ai reçu. il y a peu de temps, la visite d'uo jeune officier, 
grandi dans le giron de l'éducation kibbourzique humaniste, 
dont il avait véritablement fait siens et parfaitement assimilé 
les principes. Il m'a raconté s'être engagé d;tns 1' armée avec tout 
son cœur, et même avoir suivi des cours d'officier pour servir 
le peuple de toutes .ses forces. Er voilà qu'il s'est retrouvé dans 
une ville de Cisjordanie avec quélques-uns de ses camarp.des. 
Leur tâche c!'tait de pauouiller chaque marin dans les eues de 
Ramallah, les armes américaines les plus perfectionnées à la 
main. « Nous resseot�ons véritablement, disait-il, tant J'basci
lité avec laquelle les habitants nous regardaien�. que leur peur 
panique. Nous nous demandions : Que faisons-nous ici ? Quel 
est noue but ? • Jusqu'au jour où se produisit une manifesta
tion - bien entendu illégale, car dans la démocracie israélienne 
il est interdir aux Palestiniens de manifester. Ce même officier 
et ses camarades furent chargés de disperser la manifestation. 
Bien entendu, il falla,.ît éviter de verser le sang, mais les mani-

7. Lieu de résidence d t� dirigcams de quelques-unes des sccrc:s ulcro
onhodoxes, des Loubavitth en particulier (NdT). 
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fescams refusèrent de se disper.ser. L'un d'entre eux brandit 
même le drapeau palestinien. On donna 3lors l'ordre de cirer 
en l'air et tour le monde s'enfuit. Mais un enfant rc;sta à terre. 
blessé. Cenes, il fuL immédiatemem rranspocré à l'hôpi tal. Mais 
l'officier eut le cœur brisé. Il se rendir soudain compte que 
]!éducation qu'il avait reçue, lc;s slogans qu'il a��it e?tcnd�s, 
cout étau mensonge ! f;:t il vcnaJt me demander s tl agmut bren 
en quinant le pays à la fUl de son service. 

• Si tu tiens à l'indépendance nationale du peuple juif, lui 
répondis-je, alors, resœ er essaye d'organiser une révolte con· 
tre le régime en place. Tu ne pourras rien fairoeul. •Il déclara 
qu'ils éraient nom breux à ressentir les choses de la même façon. 
• Si cu n'adhères pas à 1 ' idée de cette indépendance ou si tu 
ne uouves pas en roi la forte et J 'énergie- pour faire quelque 
chose sur place, alors je ne saura� avancer aucun argument cou
tre ·con imemion de quitter le pays. • 

Que lui est-il am'vé? 

Je ne sais pas, Je suppose qu'il est resté. Il m'avait fait sa 
déclaration dw$ ll11 l)loment d'émoûon et de tempête affec
tive. Nous savons aujourd'hui que nombreux �om les enfants 
des kibboutzim et des mocbavim 8, même des kibboutzim reli· 
gieU)(, qui qwrtcnt le -pays. Je suppose que vous avez lu ces art i· 
des à propos d'officiers à la retraite, colonels et généraux, qui 
se promènent aujourd'hui de par le monde et trempent dans 
les affaires les plus sordides. Parmi eux, il y en a qui ont servi 
dans l'armée vingt ans et plus ! 

Triste ! 

Mais compréhensible si nous n'avons plus pour route valeur 
que k coup de poing juif! 

Elt·CtJ que 11ous ne vous trompez pas par excès d'ideâl? 
Mêrne du temps du Pa/mach 9, il n·'y avait pas que des }us les 1 

8. KibboutZ et mochàv som deux Connes (le coop�radves agricoles carac· 
riri..<iques de l'esprit pionnier des premières ann!es du sionisme (Nd1'}. 

9. P:>,lmach: groupes de comiY•tt•ncs juifs � l'époqué du mand'at britan· 
nique et au momeot de Ja guern: d'indépendance de 1948 (NciT). 
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De grands Justes, non, mais cout de même c'était un autre 
monde. 

Vrt�ùnenl un tlutre monde ? 

O�i. Je n'idéalise en aucun cas les dix-neuf premi�res années 
de l'Etat d'Israël. Mais il y aVlÜt alors des possibilités, des oppor· 
runités. Israël était potentiellement l'État du peuple j1.1if. On 
pouvait supposer qu'il serait le lieu des luttes significatives du 
judaïsme. Mais à partir de 1967, on décida que l'État d'Israël 
serait une arène de violence. 

Peut-être celte situation découle-t-eUe tk la cotnposition eth· 
m'que de la populfltÙm ? Aujourd'hui la répartition est suffi· 
sam ment clt�ire; ii droite l es juifs originaires des pays art�beJ, 
les sé/t�ratks, qui soutiennent le Likoud: à gauche pnncipale· 
ment les arhkénazes qui soutiennent les travaillistes. 

Vous rêvez. Les organisations Etsel et Lehi1q étaienr compo· 
sées de purs ashkénazes. 

Certu. Mais l'influence de ces dissidents élt�it alors margi· 
nale, parce rue la majorité des juifs du pt�ys était ashkénaze' 

Elle n'était pas du tout marginale, et, après 1967, leur idéo
logie fut en fait acceptée par toute la population. 

Parce qu 't�ujourd'hui lt1 popult�tion, démographiquement, est devenue majoritairenumt séfartlde. 

Non. Parce que l'État d'Israël est devenu un appareil de vio· 
lence ! Qui a fait nâttre cette siruation en proclamant qu' il n'y 
a pas de peuple palestinien ? Golda Me1r, l'ashkénaze des ash
kénazes .. Est-ce notre affaire, est-il de notre ·Compétence de déci· 
der si le peuple palestinien existait autrefois où s'il existe 
�ujourd'hui? Bien des historiens, des sociologues, des intellec
tuels du monde encicr (et mêmes juifs !), nient tout auram 
l'existence même d'un peuple juif! De route façon nous savons 
ce que signifie le slogan « il n'existe pas de peuple palesti· 
nien • :  un génocide! Non dans le sens d'une élimination 

10. Groupes terroristes juifs au mom�m de h guetté d'inMpendance 
(NdT). 



physique, mais dans celui de l'élimination de l'entité nationale 
et/ou politique. Lorsque cette orientation a été fixée, elle ne 
le fur ni par des séfarades, ni par des Y �mt'nites, ni par des 
Marocains, mais par les nationalistes ashkénazes ! Druckman ct 
W;tldman 11 appartiennent-ils aux communautés origin:J.ires des 
pays arabes ? Le Goush E!mounim se rattache·t·ll à ces mêmes 
communautés ? 

Cu ashklmnes sont les glnlraux qut san.J kJ troupe 
n 'aur11Ï4nt pas conquis le pouvoir. 

Mais cc som ces généraux qui om éduqué ce peuple et ont 
conduit ces foules dans la voie du nationalisme. Pouvez-vous 
un instant imaginer que les juifs marocains, kurdes ct yémé· 
nites. se seraieut enthousiasmés pour la conquête de Jeoine et 
de Ramallah, ou que l'idée du Grand IsraC:I préexistait en leur 
esprit? Affirmer que l'idée du Grand lsrai!l constitu

.
e l'essence 

même du sionisme est un total mensonge 1 La rel atton avec la 
Terre d 'lsrai;l au sens traditionnel elCÎste chez les Netourei 
Karla 11• Ce som eux les nationalistes au sens traditionnel. 

JI me semble que c'ut aussi la posilion du Religieux 
Nationaux 13• 

Non. Il s'agit là d'un nationalisme qui se drape d'un voile 
de sainteté. De fait, le concept même de c National Religieux • 
est une abomination ! 

Quelle fut, autrefois. votre position ii l'lgartl de la proposi
tion de Magnès 14 el Buber d'un État bmatton11/J 

J�: l'ai totalement repoussée. Que signifierait pour nous un 
État binational ? 

tl. Dirigeants du mouvement ulm-nation•lme ft réligieu• du Goush 
Emounirn (Nd'f). 

12. Netourei Kana ou • g•rdiens de 1• cité • :  set te ultt•·orthodoxc reje
tant violemmcm sionisme et �tat d'lsra�l (NdT). 

l}. Parti N2tion>l Rchg•eu•: pani politique siontStc membre de toutes 
l<i coalitions gouvrrncmcntalcs depuis la crf•uon de l'ttat (NdT). 

14 M2gnh · Premior rttttur de I'Uni•·enué �btaique de Jfrusalem 
(i'<dT). 
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Pour les mêmes ra11ons q11'aujo11rd'huc: crainte de l'émer
gence d'une ma,oritl arabe en lsraël? 

Non. Qui aurait alors rêvé que nous aurions un jour le pou
voir ? Il appartenait aux Britanniques. 

ljs n'envisagerûent tout dt même pas, en rrvançanl celle idle 
d'Etal bin11Jionlll, un proteclorlll britannique ? 

Ils parlaient de quelque chose rcsscmblanc à un dominion 
britannique. Qui aurait alors pu concevoir l'idée même de sou
veraineté, qu• aurait imaginé que les Britanniques partiraient 
d'ici, que l'Empire britannique sc déferau? 

Avez-vous jamais rencontrl des Arabes des territoires? 

Non. J'ai par contre �té invité un jour par les services sco
laires d'Oum-eJ.J'ahem 15 pour diswter du problème judéo
arabe. Ùl discussion se déroula en hébreu et je fus stupéfait par 
la quaJiré de l'hébreu qu'ils parlaienr. 

U esl sûrement meilleur que l'arabe que nous parlons. 

Sur cc point, je suis vraiment désolé. Pourquoi n'ai-je pas 
appris l'arabe quand je me suis installé ici, il y a environ cin· 
quante ans? J'ai parlé avec eux en toute franchise. Je leur ai 
dit que je comprenais fort bien leur problème, en tant que res
sorr!ssan,�s d'un .Scat, Isra�l .  qui oie au peuple P.alesrinien son 
dr01t à 1 �ndc!pendance. C est une s1ruanon ternble. D'un côté 
ils sont citoyens israéliens, de l'autre, bien entendu. ils appar· 
tiennent au peuple paJestioien. Mais Hl aussi, la solution réside 
dans le partage du pays. Oo pourrait imaginer en théorie qu'il 
existerait dans l'État palestinien la ville juive de JGryar Arba 
sous législation palestinienne, de meme qu'Oum-ei-Fahem 
existe comme ville arabe sous législation israélienne. 

ltshak Rabin lui-même a dit une fois dans un éclair de luci
dité: • Serait-ce si catastrophique de sc rendre il Goush Erzion 16 

!5. Une des plus importantes agglomér.uions à t' .. bcs en territoire d'llraël 
dans SèS frontières de 1967 (NdT). 

16. Goush Ettion - rtgioo à proximitf de Jirusalem Tombc!e eoue les 
m2iru de la Joohnic, elJe fut r«onquÏ$< en 1967. Oc oombreuscs colonies 
cl u"" grande «ole talmudique (Y&Iun) y JOnt implanrécs (NdT). 



avec un visa jordanien? • Si on part1lge le pays., les habit�ts 
de Goush Etzion resteront en place avec leur grande Yesh1va 
ct il y aura là-bas des villages juif$ comme il existe des villages 
arabes dans l'État d'Israël. 

Peut-on en déduire que vous 11'êtes pas hostile, par principe, 

aux implantations jr tives dan.r le1 territoires? 

Dans le contexte acwel. je m'y oppose, bien s(lr, car ces 
implantations cmpêcheol le partage. C'est la raison de lêur 
création. Mais si le partage s'effectue et qu? s'instaure �n� sirua
tion de coexistence enue les deux états, JC tonço1s 1 existence 
de villages �jfs de l'autre côté de la .frontière. Je pens� m.ê�c 
que y am.it 1 aurait pu continuer d' eJOSter en tant que vtlle JUIVe 
sous gouvernement égyptien, et j'ignore qui ou quo1 a �cndu 
cette situation impQssible. Qui de nous ou de Sadate ne 1 a pas 
voulu? 

Si vous étiez ministre des Affaires étrangères, pr6neriez·vou1 

une politique étrangère neutraliste ? 

Nahum Goldman.avail avancé cette idée. Aujourd'hui, il est 
trop tard. 

En aviez-vous discuté avea lui? 

Ou.i. 0 m'avait dit sur un ton exuêmemen� grave qu'au 
moment de la création de l'État, le jour même, où l' Assem?léc 
du peuple vota les deux lois - celle créant l'�tat et la Lo1 du 
Retour - nous aurions dû en ajouter une tro1s1ème. Elle .aurrut 
déclaté que l'État d'Israël resterait neutre et. ne prendrait par� 
à aucun conflit international. Cette lot aurrut vratmem donne 
au nouveau pays son caractère d'tltat du peuple juif éparpillé 
dans le monde entier. En effet, un juif, rànr qu'il ne s'installe 
p� en Israël, oil qu'il soit.' est un ci�oyen fidèk � son pays : 
le juif amécicain à l' Aménque et le JUtf françats a la France. 
En même temps, pour que notre pays so.it celui du peuple juif 
tout entier sans contredire le principe précédent il doit s'engager 
à oe prendre parr à aucun conflit international. 

l7, Y ami< : ville créée dons le Sinal par les Jsra�liens « qui fur ra.êe avanr 

la restitution du territoire à I'Égyp« (NdT). 
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je pense que le monde entier aurait compris et accepté cette 
neutralité liée à la situation particulière du peuple juif. Elle 
nous aurait valu un respect particulier. C'est une supposition 
- elle aurait rendu plus fal;ile le compromis avec le monde 
arabe. Un véritable neutralisme où nous o 'aurions soutenu ni 
l'impérialisme occidental ni l'irnpé'rialisme communiste aurait 
facilité la solution du problème. On ne peut l'affirmer avec cer
titude, mais dans un rel cas de figure, n_otre position dans le 
monde serait, sans aucun doute, différente et l'État d'lsraël ins
pirerait le respect ! 

Prenons le èas de la Suisse. Elle ne fait pas partie de 1' ONU, 
même si chacun sait quel est son camp. Ca1 au Conseil de .$écu
cité il faut parfois voter PQUC un camp contre l'autre, et la Suisse 
s'abstient. Elle est membre de l'UNEsco et d'autres institu
tions. Telle aurait dû êue la position de l'État d'Israel si nous 
n'étions p� devenus un satellite des USA. 

Nos liens avec l'URSS auraient été probablement tout diffé
rents. Après tout, nous devons aussi, pour une large pan, notre 
indépendance à l'URSS. C'est S�alinc qu.i ordonna à Gromyko 
de voter pour la création de l'Etat. Ce qui aurait Ru faciliter 
en outre l'immigrai.Îoo massive des juifs de là-bas 8• Mais les 
erreurs que nous avons commises sont absolumem indescrip
tibles. David Ha cohen, noue ambassadeur en Birmanie, raconte 
comment les Chinois, dans les années 50, voulurent établir des 
liens avec nous. Mais les Américains s'y opposèrent er l'affaire 
tou ma cou.rt. Imaginez la siruation si nous avions entretenu de 
bonnes relations avec la Chin e !  Et puisque vous évoquez 
N. Goldman, je vous rappellerai encore ceci : en 1970 déjà, 
Sadate nous proposa la paix er Goldman était prêt à se rendre 
en Égypte pour obtenir des précisions, mais Golda Meïr refusa. 
EUe est coupable de la guerre de Kippour. 

Avez.,ous souvent rencontré Nahum Goldman? 

Dans les dernièœs années de sa vie uniquement, Il avait 
encore l'esprit uès vif. C'érajt un juif nès intelligent et une 

18. û:s propos, rappelons-1<, ont !té tonus avant qu< Gorbatchev n'auto· 
rise )' émigraùon masSÎ\'c des juifs soviéûquc-s, et a fortiorl avant 1 'dfondn:· 
ment de I'UI\SS et des blocs (NdT). 



�rsonnalité rrà antipathique. Mais il avait compris bien des 
choses. 

Que pensez-vous tk MoshE Dayan, qui fut le p�re de la poli· 
tique ùrae1ienne dans le.r territoirts? 

Voilà une belle figure, bien caractéristique de notre réalité 
socio-historique ! Un homme dénué de toute valcui humaine, 
au comportement immoral et marqué par Je vol de biens 
publics. Je ne connais même pas une quelconque prouesse mili· 
tain� à son actif. 

A plusieurs reprises pourtant, tl manifesta son senh"ment il 
l'occasion d'inJUSit&es commises envers les Arabes. Il a même 
critiqué les services de slcurité. je peux en témoigner direc· 
tement. 

11 fut la figure représentative du �upie jwf de l'État d'Israel 
duranr une période de vingt ans! li est vrai, ce�ndant. qu'à 
la fin de sa vie son prestige ct son imponancc déclinèrem. Pos
sible aussi qu'il ait éprouvé des regrets, donnant ainsi l'impres· 
sion de se rendre compte qu'il avait choisi une voie erronée. 
Je n'en suis pas certain car je ne l'ai jamais rencontré. Je parle 
de l'impression <tu'il m'a faite, en tant que phénomène socio
historique. N'est-il pas angoissant de constater que, durant une 
demi généralion, notre figure emblématique fut justement cet 
homme ? c· est symptomatique de toute notre situation. 

Puisque, COf71me vous le savez, l'idù d'un retrait unilatéral 
des temtotres est ini1Ueptable pour le gouvememen! actuel, 
queUes sont 110s pritJisions concernant /'avm ir tk /'&at ? 

Si nou$ continuons dans cene voie. ce sera la desuuetion de 
J'État d'israël dans un délai, non de quelques générations, mais 
de quelques années. Intérieurement, cc sera Je régime de 
Kahana-Sharon·Raphaël Eytan-Druckman t?. avec des camps de 
concentration pour les gens comme moi. A l'extérieur, Israël 
s'embourbera dans une guerre à outrance contre l'eruemblt du 
monde arabe, du Kowcit au Maroc. Telle est la �rs�ve pour 

19. Noms ck1 pnncopaut dirig<211os ultro-nauooalim·s (NdT) 
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un avenir proche. La seule et unique soluùon esr le panage du 
pays enuc .les deux �uples. Cc qui ne signifie pas du tout que 
]es choses ICOOI forcément bien. Il n'y a jamais de garanùe. A 
partJt des leçons du passé on ne �ut rien prévoir concernant 
le futur: c'est l' essence m�me de l'Histoire. Mais, en ce 
moment, nous ne di�utons pas de ce futur mais du présent. 
Le panage donne une chance à l'avenir. Tant que J'État 
�'Israël, dans son. abyssale bêtise, sera persuadé que l'aide amé
ncasnc se poursuavra éternellement, il ne sera pas int&essé par 
la p�. Aussi connaîua-t-il le son du Sud Vi�t-Nam qui, lui 
ausst. crut que l'Amérique le soutiendrait ad aelt:rn111'1J. 

Tout cela à cause des tem'toires et des relations avec lu 
Arabes ? 

Oui. Le hooligarlisme national suscite une atmosphère de vio· 
lence égalem�r.ll dirigée vers l'intérieur. Je crains beaucoup que 
�e. se créent KI des camps de concentration pour les • rcafues • 
J �ifs ct q�c des J>C?groms ne se l?roduisent contre les juifs reli
gieux qut ne seraient pas c nauonaux •. 

Mm.s avant 1967 déjà, des membres de I'Hachomer flgfZ11ï?0 
avaient plnétré dans Afea Shearim avec des matraques pour 
molester les ultra-orthodoxes qui habitent ce quartier! 

Le scntimcm n�tional n'avait pas encore, à l'époque, ce sta· 
rut de Valeur qu'al a actuellement. )'exige aujourd'hui de toute 
personne honnête qu'elle se proclame, avec moi, traître. 

A quoi? 

Traîtr e aux valeurs considérées comme sacrées dans notre 
pays ! 

Pas seulement re/UJer d'être soldat au Liban ? 

La guerre du Liban est la c�nséquencc obligée de ce qui a 
précédé. Nous entrerons auss1 en guerre conne la Syrie. 

Vous avez des petits-enfants dans l'armée. J/s occupent même 
des postes importants. En discutez-vous avec eux? 

20. H>ehom<r Httuor ou JruM Gor& mouvcmtnr dr jrun«>r 
d' cxubnr puc:ht (NdT). 
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Oui. 
Et que 110111 duent-ils ?  

Ils re�ntent � peu près ce que que je ressens. �s sont �ar
venus progressivement aux mêmes conclusions. C e�t. préc�é
mem au cours des dernières années que leur poSition s est 
presque identifiée à la mienne. 

Et 11vee votre sœur Nehamt�? Vous 11vez eu de rudes discus
sions, tout au long des années. 

Oui. Sur toutes sortes de sujets. Elle considère l'État d'Israël 
comme une donnée précieuse du point de vue du judaïsme. 

Pnuque • le dlbut de la Rédemption • ? 

Non. Elle est assez lucide pour que ce genre de choses n:ait 
pas prise sur elle. Sur ce point �ous n'avons. Pa;> �u de vénta
bles conflits, mais plutôt des divergences d 0p1mons. 

Le danger narionaJiste 

Vou.s rendez-vous ii la synagogue pour la ;m'ère solennelle du 
jour anniversaire de l'Indépendance ? 

Mais je vais à la �ynagogue chaque jour, pour accomplir la 
mitzva de la prière. Par ailleurs, je ne connais pas, je ne com
prends pas cene idée de c prière solennelle •· 

Vo� n 'aJJribuez aucu11e Itgnification rtltgieuu à la crEation 
de l'Etat d'lsmël. Or des pn?res spéciaJu ont été composées 
pour le jour de l'lndipentlance. Vous ne les récitez ptJS? 

Les cinq chapitres du livre des psaumes qu'on appelle le 
Halei (louange) peuvent être lus chaque jour. 

Voilà une réponse purement formelle 1 
Ce qui éveille en moi un sentiment proche du dtgoOr, c'est 

d'entendre non seulement le jour de l'Indépendance, mais cha
que Shabbar, la prière pour le salut de l'Etat - dom on dit 
qu'il est c le début de notre rédemption •· Cet �tat n'a été crf.é 
ni à cause du judai'sme, ni sous la pression du judaïsme, ni dans 
l'intérêt du juda't'sme. Il est le cadre de l 'indépendance natio
nale du peuple juif. De là à en faire « le début de mme 
rédemption •. c'est profaner le concept de rédemption. 

Vou.r avez cOIIIIIme d'affirmer que le contenu de la prière, 
us mots, importe peu. Pourquoi IIOUJ montrez-rous si réticent 
JUStement ii l'égard de celle pn?re '  
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O:tte priè� c'est nous qui l'avons ioveottt. Elle n'appani�nl 

pas au service divin, mais nous l'avons créée pour les besotns 
de la cause, pour l'intéret qui nous lie au pays . Vous ne po�· 
vez pas dire qu'en priant pour le salut de l'État, nous prati
quons la miJzva de la prière. · 

La motivation de celui qui écrivait une prière au Moyen Age, 
voire à l'époque dt la Grande Auemblée 1, élait la 1Jiê"u que 
chez ceux qui oftt (crit la pmre pour ü salut de l'Etat. Pour
quoi suspeeterions-fiQUI d'honftêtes gens ? 

�rce que, je le répète, la prjèJe de nos ancêtres éwt un pur 
ane religieux. ce qui n'est pas le cas de cette prière pour le salut 
de l'État. 

Save;ç-11ous qu'on attribue sa rédaçlion à S. Y. Ag,onl ? Le 

rtupecteriez·vous d'avoir agi tontrc ses principe.r ? 

C'est fort probable. Agnon étrut crès cynique. Aurrut-il ima· 
giné de lui-meme une pnère pour le salut de l'Étal ? U est pos

sible qu'on le lui ait demandé et qu'il ait al�rs rtpondu.: 
c Vous voulez une prière ? Bien, je vous la rédtge. • Je suLS 

même sOr que les thoscs se sont passées :tinsi Et si c'est vrru
ment l'œuvre d'Agnon, elle n'est pas réussie pour autant. On 
pouvait trouver un rexte plus beau, mais cela ne change rien 
au fond de cette affaire, pour moi sans importance. 

Faites-vous tm repas de fote pour le jour dfJ /'J,dépendance ? 

Ce jour-là, il faut hts.ser le drapeau. C'est un acte.appropri� 
et juste. Nous disposons d'une indépendance nanooale qut 
s'exprime dans le drapea�. �la n'a au�u� rappon avec le 
judaïsme. Sur ce plan-là, il n y a pas de dtffcrence emre Shu
lamit Aloni 3 ct moi. 

Il y a quelques années, j'ai eu une longue et intéressante 
coovetsation avec un journaliste anglais du Tit11es. Nous avons 

1. Gr.tod( Assemblée : époque du second 1 emple. Collccùf de 'Sages qui 

dirigèrem le juda'isme oprès Etra (NdT). 
2. Agnon Somuel Josc;>h ( 1888-1 ?79)· I.e plus �and 6:rivain btbraïque 

des temp$ mod<rne•. Pnx Nobel de Linérocure (NdT). 
3. Sbulamu Alono: député. chef du pani ck gauche Merea. Acwelle

mcoc ministre cie l' �!ducat ion o:uionale Figure d( pmue de b lakité (NdT). 
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commen�é, bien entendu. par aborder des problèmes politi· 
ques. Pws oous en vînmes à des questions théoriques : c Quelle 
est la sigoi.ficarioo du sionisme ? • me demanda-t-il. n avajt déjà 
posé la question i d'autres personnes, minimes députés et 
joumal�stes, et me fit pan de leurs rtponses po�r la plupart 
tdéolog1qucs. (Il y aurau un livre à écrire 1�-dessus !) Pour l'un, 
par exemple, le but du sionisme était de créer une société 
humrune exemplaire. Là dessus ce journiliste non juif me dit: 
Pourquoi _faut·il être juif pour cela ? Et pourquoi la créer jus
cement ICI, avec la nécessité de conquérir cette terre ? D'autres 
�l�t d'aliénation, concept sociologique très à la mode, qui 
decnran préc•sémenr le destm du peuple juif en exil. Les juifs 
n'appartenant pas au monde dans lequel ils vivent, s'y sentent 
étranger� . er le monde qui les entoure les considère en tant que 
tels. Votlà une réalité humrune anonnale. Aussi, afin de nous 
désali.éner, nous aurions besoin de l'indépendance nationale. 
Mon mterlocuteur se montra toujours aussi sceptique- et la 
réalité d'aujourd'buj lw donne raison. Les crois ministres juifs 
de Margaret Thatcher oc se sentent pas des étraogecs. Ct: som 
des hommes politiques britanniques comme les auues. les 
Anglais ne les considèrent pas non plus comme éuangers à leur 
�onde, m�mc si, dans les canversations de • pub • il est pos
stble que certains les urutent dt c sales juifs •· Pure banalité de 
langage. Il est fort possible aussi que Nixon ah dit à sa femme 
après avoir choisi son secrétaire d'État et conseiller à la Sécu: 
rité oational.e :  • J'ai nommé cc sale juif de Kis.singec. minis
cre des Affaues étrangères. • Je n'y vois pas de comraruction. 

-
o·�utre$ affirmè�c�t que le sioniçme se justifie par les per

secunons contre les )u.i& dans le monde entier Mon journaliste 
�e de�and,a �ors=.« Où donc uouve-r-on des juifs persécu
tes auJourd hu1 ? S• nous 10voquons l'Histoire. le sionisme 
2.urajt dO débuter à l'époque des Croisades. • D'autres décla
�èrem que le sionisme réalise les plus grandes valeurs du 
Judaïsme. Je pense que les expressions qu'ils utilisèrent vous 
sonr connues : c vision prophétique •, • rédemption messiani
que •, et�. Ma réaction fut un mot anglais que je préfère ne 
pas rraduue. 

Je lui décla:'-i alors ceci: c Vous parlez à quelqu'un qui esr 
stomste depuiS son enfance. C'est pour celte raison que je suis 
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venu en Israël. il y a plus de cinquante ans. )'ai panicipé, avec 
mes faibles forces, aux diverses formes d' acùoo publique ct 
militaire. Je ne faisais pas panic d'une organisation terro.ristc, 
mais de ta "Hagana", comme la plu pan de ceux qut ont 
contribué, en fin de compte, à la c.réation de l'litat d'Jsraël. 
Je définis le sionisme de cette manière: le peuple juif en a 
marre d'être gouverné par les goyim - we are fod up with 
being r��led by goyim. Il existe sûrement de uès bons gouvcr· 
nants goys (demandez aux juifs américains ce qu'ils en pen· 
sent). Mais il y a des juifs qui en ont assez d'être gouvernés par 
les goyim. C'est l'csseoce du sionisme. 

Et quelle a lié sa réaction? 

Peu de temps apr�s cette conversation, j'ai rencontré par 
hasard un dépuu� de mes vieux amis. Le même journaliste 
anglais lui avait confié que, de toutes les définitions du sio· 
oisme, la seule qu'il avait vraiment comprise était celle du 
Pr Leibowitt. L'indépendance ne résout évidemment aucun �es 
problèmes du peuple juif, puisque nous sommes sur le pomt 
de nous effriter dans le ctdre de cene indépendance. Il ne res
tera bicnt6t plus que nos tanks comme seul endroit où les juifs 
pourront se rassembler! L'unité d� peuple, oui, �.un �u· 
ple selon Mussolini qui le définissaa comme une dtvtSton blan· 
dée. Ainsi, les él�es du Rav Kook• se joindront à Rafaël Eytan5 
ct à Arik Sharon. 

Vous êtes opposl aux membres du Goush Emounim (Bloc 
de la foi) et on pe11t le comprendre. Mais VOliS tenez sur eux 
deJ propos ltranges. Pour 110us, ils risquent, au moment où 
édatera leur c b111/e messianique •, de devemr chrétiens. Com· 
ment ert·ce poJJible ? 

la c  bulle messianique • éclatera, c'est évident. Vous Je savez 
comme moi. Mais la question qui se pose aujourd'hui est de 

4. Rav Kook: Premier Cr.nd !Ubbin de la commun�utt ju.i•e de Pales· 
tine. U développa une th�ologic nationale. d'inspiration hbba listique. Ses 
disciples, après la &ucrr. des �ix )ours. � ri renr �· r�cc du �.uvem":nc Coush 
Emounim, prbnanr la coloOJSllttOn et l'a�neXJ� de la CiSJO�<hnoe (NdT). 

). Rafai!l Erttn ancien chd" d'�tat maJOr de 1 um« uraibmoe pendant 
la BU<rtt du Liban. Donccaor de droite. 
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savoir qui som les gens du Goush Ils pensent avec StOCériu' que 
le sens de la foa réside darLS le nationalisme, et ils croient vr;u. mem en la sainteté de l'armée. Mais. vous le savez, l'homme 
qui dit : • l'armée est une chose sainte •. n'a pas un esprit reJi. gicux. Je redoute la siru:uion qui sera créée quand cerre • bulle 
messi;mique • édatca:a. leur juda'isme, qu'ils ne conçoivent que con:'me ex�ressio� de c la gra�deur. de la puissance, de la glotre, de 1 automé er de la maJcstë • de l'Etat d'lsraël, disparaîtra. Ces attributs, contenus dans la prière du roi David, 
som celles de Dieu. Le Goush Emounim les applique à l'État d'Israël, ce qut ot une claire manifestanon d'idolâuie. lorsqu'il s'avérera que l'État n'a ni grandeur, ni puissance, ni gloire, ni 
autorité, ni majesté, tour explosera. C'est exacrcmeor ce qui 
arriva à la fin aux disciples de Sabbataï Tsvi7• De même, les gens du Goush Emounim oc savent pas non plus ce qu'est un juda:tsme simple, sans magnificence messianique Il est intües· $lill de signaler que, aujousd'hui déjà, ils se rapprochent des chrétiens fondamentalistes. 

On consithre glnéralement que la base tdéologÙflle t/11 
Goush Er!l()untrn st lrouvt tians /g ptnsée du Rav Hook. Sdon 
vous, ce demter étaif·rl conscren1 des d4ngers liés iJ une telle 
mterprétation de son enseignement ? 

N�n. Ce danger ne s'est révélé qu'au moment de la création 
de l'Etat. Si celui·ci est « le début de notre Rédempcion •, alors 
rour e�t permis. On a écrit des arridcs à propos d'un pogrom• 
commts dans cc pays contre des juifs, mais nous oublions que 
nous avons commis des pogroms comre les Arabes! Des mcm· 
bres du Goush Emounim ont perpétré dans les quartiers ara· 
bes de Hebron ct de Daharyié un pogrom dom on n'a presque 
pas parlé! 

Permettez.moi de mc cirer. Il y a des années déjà, j'ai dit: 
M on !:tisse les gens commettre des pogroms contre les Arabes, 

6. Chroniques l, 29·ll (NdT). 
7 Sabbacal Tsvi · "" d�clor.t Messit l Smyrne au XVJI' siècle. Apri:s son kbec. lut cc <es doscoplts ><: com·cnircnt i l'islam (NdT). 8 lncendoc de la synagogue de Td·Avov et pro(anacion de livres .saines co 1986 



on ne pourra pas empêcher que se produisent €g2lemenr des 
pogroms conue les juifs. C'est pourquoi tout ce qui sc: passe 
chez nous enue religieux et laïcs nt me surprend pas du tour. 
Je peux à p�nt ré�ter, en pesant mes mors, l'expression 

4 judto-nazi ... La politique de conquhe est une politique 
nazie ! N'oubliez p2S que les nazis ne s'en sont p2S pris qu'aux 
juifs. mais aussi a leurs compauiotes allemands. Dur2m les pre
miers u�mps d'Hitler, j'en ai €té le t€moin direct. il n'y avait 
que quelques juifs - communistes - en camp de concentra· 
don. Par contre, ils étaient remplis d'allemands purs aryens, 
les opposants du gouvernemenr. Ce qui peut se produire: dans 
un proche avenir chez nous aussi. Ne parlons pas du fait que 
l'homme qui a été Premier minisrre9 €tait, d�ns les années 40 
(enctemem la même année où Waldheim s'esc tristement illus
tr€ il. Salonique !) un des chefs de l'organisation nationale juive 
qui proposa ses seiVices à Hitler!  

J'ai tout de même entendu dire - sans en être cerrain -
que Shamir n'avait rien à voir dans ceue affaire qut ér:ur $Uf· 
tOUt l'iniriarive personnelle de Y aïr Stem. Mais le fair esc là, 
iJ faisait partie de la direction de cette meme organisation qui 
dépêcha des émissaires à Ankaa pour prendre: contact avec 
l'ambassadeur d'Allemagne ! L'instigateur de ceue mission fut 
le h€ros national de l'é�oque, le martyr- le judto-nazi, oui 
- Y air Stern. Le Le hi 11 s'engageait � aider Rommel dans sa 
luue contre Montgomery, à la condiùon qu'Hitler promette la 
cr€ation d'un État juif après la conquête du Moyen.Orienr ! Le 
diplomate allemand d'Ankara fit son rapport à Seclin. Il ajouta 
que les émissaires juifs lw avaient dit explicitement se sentir 
proches du national-socialisme et des id€es d'!-litlcr. Mais Hitler 
ne voulut pas en entendre parler. Sa haine des juifs était vrai
ment sincère. Même en temps de guerre il refusa leur aide 
contre les Anglais. Ces faits ont été publiés ct personne n'ose 
les démenùr. Je ne comprends p2S que chez nous on passe sous 
silence cette réalité! 

Comment l'expliquez-11ous ? 

C). luh�k Shamir. JO. Lehi : groupe nationaliste juif luttant par 1< terrori�me comre les bri· 
tanniqu<s. Dirig� par Yiir Stern et 1. Sh�mir (NdT). 
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Dès l'iost20t où le sentiment natiotUl devicm la valeur 
suprême, alors, tout est permis, meme d'lue hitlérien. Le Rav 
Kook a la lourde respoosabitit€ d'avoir divinisé le patriotisme 
juif. En fair, lorsque lui parlan de peuple juif, il ne pensait p2S 
aux dix à douze mjiJions de jutfs. Il pensan à 4 l'âme de la 
nation •, hre réd, poUIVu d'une dimension mé�physique 
sa.ime, idenùfiable au concept midracbique-allégorique 
d'• Assemblée d'Isra�l •, qui est la Shekhina, elle-même 
dixième sefira de la Kabbale, celle de Malkhout1 1 • En d''<�urres 
termes, les événements que conna1t aujourd'hui le peuple 
d'lsra�l reflètent des processus qui sc déroulent dans Je divin 
et non dans l'histoire humaine. Les disciples de Rav Kook, soit 
ne connaissent pas ces données, soit s'en désintéressent, car elles 
ne sont pas compatibles avec leur vision du monde. Ils feignent 
de croire que lorsqu'il parle du peuple d'Isr2ël il pense à vous. 
à moi. et à douze millions de juifs, :ûors qu'il entend bien 
Shdthina (immanence divine) ! 

La deuxième catastrophe théorique survenue au cours de la 
génér2rion précédente ce fut Jaborinski qui fir du narion:ûisme 
la valeur suprême de l'homme laïc éclairé. Jaboùnski était uo 
athée militant. JI était très au fait de la culture du monde occi
dental er de ses valeurs qu'il partageait. Arik Sharon ou Rafael 
Eytan, qui ont reçu de Jabotinski le nationalisme sans la cul
turc, en som la caricature contemporaine. De meme, les rab
bins Druckman, Waldman et le Goush Emounim som les 
caricatures du Rav Kook. Bien sClJ, Jaborinski n'était pas un fas· 
ciste, mais il était fatal qu'un nationalisme fasciste, voire nazi, 
voie le joue à partir de son syst�me de penste. De même. à 
l'tvidence. le Rav Kook n'était pas fasciste. Mais il était tout 
aussi faral que sa pensée engendre une forme de fascisme ou 
de nazisme religieux. 

Dans un sens historique plus large, on peut dire la même 
chose de Ben Gourion. Quelles qu'aient été ses intentions, un 

Il. Shekhina : concept de 1 'i!lot!rismc juif lmm>n<nc;c divine ltibowit� 
reproche ici aux éiM. du Rav Kook d'avoir pris l'cnscagnemem de leur rrutl
t« au pied de la leme, et non dans son Stns symbolique originalre. Maik· 
ho111 est, dans la Kabbale, une des tm•nations de Jo dovinité (Ndi). 
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Meïr Kahana 11 dcvau jatllir, meme conrrt" son gré, de son 
sy5t�me de pensée Che:t Ben Gourion, ce n'est pas la :-.lation 
qw prédomine. mais la sou�er;uncté politique. Élever cette sou
veraineté, dans la consctcnce nationale, au rang de valeur 
suprême donnera naissance à un Kaha.na. 

Ben Gourion s'est mis très en colère quand je lui ai dit: 
« Votre étatisme national conduira obligatoirement au fas
cisme. • Je crois qu'il n'avait tout simplement pas wmpris que 
d'élever la souveratneté politique au rang de valeur suprême 
menait en fait, SJnon à Hitler, du moins à Mussolint Un peu
ple défini pat son État ne peut l'être que dans le sens musso
linicm, c'est-à-dire un régiment de personnes guerroyant 
ensemble. Pour moi, l'État procède du peuple ct non l'inverse. 
Quand un peuple est défini selon des valeurs nationales pro
pres il peut alors se donner un cadre politique. Mais pour Ben 
Gourion c'est l'État qui fait un peuple. 

Que pensez-110us de Ben Gourion en tant qu'homme d'Étal? 

Nous connaissons son rôle historique. On peut, par pur exer
cice intellectuel, se demander s1 l'Etat se ser:ut créé sans Ben 
Gourion. Sans rien enlever a l'imponance de son rôle, je dirus: 
oui, J'État se serait de toute façon créé, précisément à ce 
moment-là. D'une part, tous les empires coloniaux s'effritaient. 
D'auue part, les non-juifs était sous le coup direct de la Shoah. 
Mais il n'y a aucun doute que l'État se créa grice aux actions 
dont Ben Gourion fut le principal instigateur. 

Considérez·tJOIIJ comme un hasard que ce soli JUStement du 
temps de Menahem Begin que nous soyons am'vti à un accord 
de patx 1111ec /'�gypie? 

Les Américain$ nous y one forcés. 

Il me semble que vous simplifiez let choses. 

Quelqu'un qui se trotlvait à Camp David m'a rapporté ceci. 
Carter a dit à Begin: « Ou vous acceptez le traité ct tout ica 

12. Kahana: rabbtn am�r.ra1n: inscall€ en lsra<l dans les tnnffi 80, il 
fOnde le panÎ o21Îorull$t< Cl r.I<ISl< Kxb. Il es< �né i New York co 1989 
(NdT). 
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bien. A la condition de vous rcrirer de tous les territoires égyp· 
tiens occupés. vous obtenez la paix avec le plus grand ec le plus 
important des pays arabes. Ou vous refusez le traité. et alors 
vous vous débrouillez seuls. (Y ou will have to go il a/one.) • 
A l'époque, Begin avait encore tous ses esprits. Mais notre poli
tique nous a conduits � nous ôter route possibilité de nous 
• débrouiller tout seuls >. 

Vous savez comme moi que les discum(ms de Camp David 
étaient sur le point d'.uhopper sur la queslton de jérusalem. 

je crois Jincèremenl que Jl/1' ce point Begin n'aurait pas fait de 
concestiom. 

Parce que Carter ne l'a pas imposé. Mais il lui ordonna d' éva
cuer le Sîna1 jusqu'au dernier centimètre. Vous vous souvenez 
cenaincmem que Begin, co sa période de gloire, avait coutume 
de dire qu'il l'&ge de soixante-dix ans, il quitterait la vie poli
tique et s'installerait � Neot Sina'i pour y écrire ses mémoires. 
Neot SînaY repr6entait pour lui ce que Sde Boker était pour 
Ben Gourion. Pense:t·vous qu'il aurait soudain changé d'avis 
et renoncé de son propre gré 2 tour le Sinaï ? 

La personnalité de w homme oc m'�t pas tout à fait claire. 
Mais je reconnais qu'il y avait en lui plus de droiture qu'en la 
plupart de nos hommes politiques. 

Ben Goun(m inclus ? 

Évidemment. Ben Gourion n'était pas un homme de vérité, 
alors que Begin, semble-t-il, croyait vraiment en tout ce qu'il 
rusait. 

Même /onqu 'il parkJiJ sur les places publtques? 

Oui Cc qui c:n faisait un homme dangereux. Nous ne savon$ 
toujours pas ce qui s'est passé à la fin de sa carrière, même s'il 
existe une multitude d'explications, sans qu'on sache laquelle 
est la vraie. Démissionna-t-il ou non de sa propre volonté, la 
question reste posée. 

A�>ez-vous de l'estime pour lui? 

En tam qu'homme pous qui la Nation est la valeur suprême, 
selon la docrrine deJahotinski, j'ai du ma.! à m'y intéresser, au 
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propre comme au figuré. Je ne peux pas considerer serieusement 
que le nationalisme soit la valeur supr�me. 

D'un poinJ de vue inlelkctuel, conJt'Hrez 110111 COtn11U! infé
neur, le • camp nalional • en Israël? 

Il semble bien que la majorité des écrivains appa.nienne 2 ce 
qu'on appelle c le camp de gauche •-

N'en 11a-J-tÏ pas 11insi dans d'autres pays? 

C'est vrai, dans une certaine mesure. 

Y a J-i/ une explication ? 

Peut-�tre que le conservatisme signifie aussi limiration com
cientc et dirigée des forces de l'esprit ct de la réflexion. Mais 
c'est un fait qui esr uès marqué co lsrael. Je ne sais pas dans 
quelle mesure nous pouvons parler. chez nous, de grands phi
losophes. Mais il y a évidemment des gens si rieux, aussi bien 

co littérature qu'en philosophie, et on peut duc qu'aucun 
o'appaniem au c camp de la droite •· 

Avez-vous connu Aba Ahimeïru ? 

Je ne l'ai connu que dans les dernières années de sa vie. Nous 
avons travaillé ensemble à 1 'Encyclopédie hébraïque. Il était, 
à ce moment-là, plus aigri et déprimé que jamais à propos du 
sionisme et de l'Étal d'Israël, ct surtout déçu pat ses amis 
d'aman. JI méprisait Begin, à ses yeux un démagogue (feux. 
JI me fit, ainsi qu'à tous, l'impression d'un homme sensible, 
différent de cc:lui qui écrivait des articles virulents et brutaux. 
avant l'assassinat d' Arlozorov. Il semble que la flamme natio
naliste. qui coulait même dans les veines des meilleurs esprits, 
lui ait, i l'époque, perrurbé l'esprit MaiS im�iblc d'ima
giner qu'il ait parùcipé rn quoi que ce soit au meunre. 

ÉIÏ4Z·IIous dijiJ instaUé ici, qua"d l'aJsassmat eu/ lieu14 ? 

13. A ba Ahundr: imeUectud ay.tnt apparcenu au courant de Jabouoski. 
Meu� du meunre du dirigeant sioniste so..ialilt< Arlmorov. il bénéficia d'un 

non heu. L'affatre n'a jamais ét� éluridée (NdT). 
14. Arlo%orov fur >SS>ssiné trl 19H. 

Non, jr suis arrivé au moment du procès, au comble de la 
tcm�te. 

A11ez-•ous une connm.ssance particulière du faits? 

Je sais cc qui a écé publié. )'ai aussi emendu des choses graves 
de la bouche de gens qui en connaissaient sans doute plus er 
qui ne sont plus aujourd'hui de ce monde. Mais je ne vois 
aucune raison de rapporter ces témoignages indirects. En tout 
cas. le traumatisme que cet assassinat infligea au monde juif 
fuc sans doute la.raison de l'ééhec des révisionnistes13 (force 
montante à l'étranger) à s'emparer du pouvoir au sein de 
l'Organisation sioniste. 

1 ), R�i�ionnisoes: partisans de Jabooinski qui prônait la révision du pro· 
gramme sioniste de B�e (Nd'J'). 



De Ben Gourion à Cha.ïm Weizman : 
portraits de dirigeantS 

Combten tle fou avt%·110111 rencontré Ben Gounon? 

A quatre ou cinq reprises. Quelquefois chez lui, à Tel-Aviv, 
d'autres fois dans son bureau, à Jérusalem. Notre dernière 
conversation se déroula à Sdc Baker, deux ans avant sa mon. 
Je ne suis pas sûr que son esprit conservait toute sa vigueur, bien 
que peodam la conversation il fut rout à fait éveillé. 

était· il toujours l'init iateur de ces rencontres ? 

Non. Je le sollichais, ou bien c'est lui qui m'invitait. Du 
temps oil j'étais à l'tmiversit6 de Beer Sheva, il m'arrivait de 
lui téléphoner pour le renconrrcr. Durant nos conversations, au 
temps de sa grandeur, �a parole était comme une source inra
rissable. Il est intéressant que ce soit justement lui qui ait lancé 
notre discussion sur la séparation de la religion et de J'étar. 

Était-il alors Premier minirtre ? 

Oui. Une discussion eut heu à la suite d'une série d'articles 
que j'av:�.is publiés sur ce sujet, au début des années 50, dans 
les journaux Beterem et Haarel%. • Je vous comprends crès bien. 
mc dit-il. A votre avis, la religion juive doir êrrc un facteur 
indépendant avec lequel tOUt pouvoir politique en Israël aurait 
à se confronter, comme cc fur le cas dans toute l'histoire du 
peuple juif P:u deux fots dans le passé le peuple juif eut un 
.Etat, et toute l'histoire de cet ttat fur une lune inccss:mte cnue 
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la religion d'lsrai!l et le pouvoir politique. L'essence du 
judal'sme est de ne jamais s'intégrer au systC,mc politique. • 

Je lui répondis que sa grandeur fut d'avoir toujours nié à 
l'État le statut de valeur supr�me, et au pouvoir politique Je 
rang d'autorité absolue. Ccncs, le juda1smc ne prône pas l'anar
chic (bien que cenains le conçoivent ainsi), ct il rccoruuît assu
rément le besoin ct la nécessité d'une autorité, d'une 
administration ct de focccs de police. Mais de mème que la reli· 
gion édicte des lois concernant le pur ct l'impur- que ce soit 
à propos de l'amnios er du placenta, du sang ct des règles, de 
l'impureté de la femme ou du cadavre -elle régit égalemem 
ses rapportS à l'État, dans la mesure où celui-ci est un élément 
incontournable de la réalité humaine. Il n'est pounaot investi 
d'aucune valeur éthique. Ce qui signifie que la religion d'lstaël 
veille à sa position de permanente critique envers cet État. 
Ainsi, un prophète d'Israël devra s'exclamer, quand cela 
s'impose : • Certes, les regards du Seigneur Dieu som fiXés sur 
ce roraume coupable, je l'extermine de dessus la face de la 
terre . • 

li n'est pas sûr que Ben Gourion ait vraiment saisi le foncl 
de ma pens�e. mais il comprit plus ou moins mon discours. 
Pour moi, la religion d'Israël devait constituer un facteur indé
pendant, de sorte que, dans le futur, une confromation cons· 
tante oppose la position de la foi et de la religion aux intérêts 
po]jtico-gouvememcntaux. C'est là la réalité humaine ! Et si la 
religion ne sc pose pas ainsi, elle n'a aucune valeur. Mais Ben 
Gourion soutint précisément le co or raire : • Je n'accepterai 
jamais la séparat.ion de la religion et de l'État. Je veux que l'État 
ait la haute main sur la religion. • Ses paroles de l'époque sont 
la r�alit� d'aujourd'hui. Ce qui se donne comme religion offi. 
delle en Israël et dans le monde juif (je ne padc pas de la réa· 
lité de ces foules de juifs religieux qui ne reconnaissent 
absolument pas ce judai'sme officiel) n'est rien d'autre qu'une 
sone de maltresse emrctcnuc par le pouvoir lai'c. L'appareil rdi· 
gicux - je ne crains pas de le dire - est le souteneur de cene 
prostituée ! Er c'est cc qu'a voulu Ben Gourion. 

1. Amo. lX-8, tr2d. Z Kthn 



Sur quot portèrent fJOI autres enlrehens ? 

Us ttaiem politiques. U voulait que j'ad�re au parti uavail
listc (Map:u""). J'ai refusé. J'y avais mis deux conditions : l'adop
tion d'un syst�me d'élections directes ct la stparation de la 
rdigion ct de l'État. Je lui ai dit de peser de tout son poids, 
qu'il en fasse la condition de son maintien au poste de Premier 
ministre, afin que soit adopté, avec toute la cruauté qu'il com
porte, le m�me système élcctotal qu'en Angleterre oil un parti 
qui ne réussir pas à obtenir la majorité dans un endroit donné 
ne peut être représenté au Parlement. Je serais prêt alors à 
rejoindre son parti et à Je soutenir. La deulCième condition était 
donc la séparation de la religion ct de l'État. 

El &ommenJ a-1-lÏ réagi? 

A propos de la première revendication. il dit que j'avais tota
lement raison, qu'il était d'accord avec moi de tout ca:ur, mais 

que la chose était irréalisable, une guerre de Don Quichotte 
contre des moulins à vent. Il critiqua venemem la corruption 
politique qui régnait chez nous. ks affairistes des différentS 
panis. y compris du sien, n' a.cccptcl1licm jamais cette réforme. 
C'�tait ainsi. Nécessaire et irréalisable. 

Ben Gounott avait-il de /'eSJime pour les intellectuels ? 

Je oc sais pas dans quelle mesure. Sa pensée manquait de 
profondeur dans tous les domaines, y compris dans celui du 
pa mousme. 

Mon père2 possède une lettre JièJ mélancolique de &n Gou
rion, dans laquelle il lui écri� : • j'avaiJ ITOIJ :mis: luhak &n 
z,n ... Shmouel Yarmeelis �� Berl Kal7.nelson , et mainten11n1 
q11'tls ont disparM, je reste Jelll . .. • 

2. Or Shimon SMr<>M•'Sky. 
�- 18 juin 1963. 
4. Ben Zvr Isaac (1883-1964): d<'Uxitme pré>Jdtnt de l'ttat d'lsra<l. 
) Yavndi Samud : dirige3nt m.vailliste (NdT). 
6. Kmndson lkrl ( 1887 -L944) : pnncipal d11igean1, avec Ben Gourion. 

du mouvc:mt"nc ouvrier is�ilien. Fonda en outre la maison d'éditio.n Am 
Oved (NdT). 

Saehez que Berl estimait �norm�mem Ben Gourion. c'est 
�tonnant. 

En quoi l'estimail-i/? 

En tant que dici�t. C'était bien avant la cr�tion de l'État. 
Ben Gourion était alors secrétaise de la H.istadrout, membre de 
la direction de l'Agence juive, eL, bien entendu, la personna· 
lit� dirigeante. Berl l'appréciait beaucoup. Il y eur une céré
monie à l'Université, à l'occasion du transfert des cendres de 
Pinsker 7 au mont Scopus, dans la groue de Nicanor. Je me sou· 
viens encore de la salle où eUe eut lieu. Ben Gourion fit un dis
cours dont je ne me �uviens plus. bien qu'il ait probablement 
pronond de très belles paroles.)' étais, par hasard, assis à côté 
de Berl ct il me dit: • Tu vois, il a une �me de poète. • Quel
que chose dans ce style. 

Je l'ai entendu, en plusieurs occasions, faire l'éloge de Ben 
Gourion. Bien entendu, nous ne savions pas, à l'époque, qu'il 
y �urait un peu plus tard un t.at juif, qu'il en serait k pre
mrcr chef de gouvernement, cr la place qu'il occuperait dans 
l'Histoire. Mais il eo paslait toujours de manière très élogieuse. 

je pmse que cela était rFoproqut 

Oui. Je veux vous racomer une anecdote très intéressante. 
Lorsque cette même cérémonie s'acheva, nous descendîmes vers 
la grorte. Berl ct moi discutions tout en marchant . Arrivés à 
l'entcée de la grotte. Berl s'arrêta. Je lui demandai : • Ne viens
tu pas avec nous ? •· Il répondit : c Non, je suis un Cohen 8 !  • 
Pourc2m, comme vous le savez, il était loin d\t monde de la 
Torah er de ses rnitzvot. Remez 9, un des dirigeants rravaillis
tcs que j'estimais beaucoup. surtout d'un point de vue humain, 
Cl dom il faut regreucr la dispariuon prémaruréc, me 111.conra 
par la suiœ que Berl recommanda � sc' amis de ne pas oublier 
d'inscrire sur sa combe : Berl... Cohen. Ainsi fut fait 10• 

7 Puuktr: un de$ pmnîcu chlonuens. an�n Herz.l, du sionîSIII<". Autrur 
dt I'AIIIfM1tut11up11tion (NdT). 

8. Cohen : les lois sur la purcti incerdrsrm au.r Cohen, dcscendant.s des 
prêtres du Temple de Jérusalem. de .1e rendre au cimedècc (NdT). 

9. David Re mel: minmrc: des Tran>i)Or<S du prcm10r gouvecoemeru 
Î5ra�lien. 

10 Au nmetihe cle Ti !>triade. 



A t16Z·tiOUJ lu le livre d'Anita Shapira sur Berl? 

Je l'ai lu. Les faits sont vrais. mais die ignorait be2ucoup de 
choses. P:u exemple, cette anecdote que je lui racomai ap� 
avon lu son livre. Elle me dit regreuer n'en avoir pas eu 
connaissance. 

Quand �Zt�e%·1101/.J ftlit la comutissllnce de Berl? 
Au cours des dernières années de sa vie. Nous discutions 

beaucoup. Malade du ca:ur et des reins, il savait ses jours comp· 
té.�. JI avait coutume de prendre un ou deux jours de repos pout 
sc rendre à Jérusalem. En cc temps-là, tout )e parti travailliste 
ct toute la Hlstadrout reposaient sur lui. Sans compter le 
Comité Exécutif, le journal Dat�(lr, la maison d'édition Am 
Oved, Ct meme la Hagana 11• Officiellement. il n'a_vait rien à 
voir avec la Hag:ma, mais rien ne s'y faisait s2.!ls lu1. Pendant 
ces congés. il se rendait chez Daniel Goldschmm, à Jérusalem. 
11 m'appelait alors souVt'Ot ct m'invitait, le Shabbat, à converser 
avec lui. 

Vous discutiez rie sujets • JUifs • 1 
�normémem. • Il ne fait pas de doute. disait-il. que no� 

n'avons pas trouvé (il pensait à son milieu). le rapport qu1 
convient avec le juda:lsme. • Mais il n'envisageait pas de se met· 
tre soudain a pratiquer la Torah el ses mitzvot. 

Est-ce qu 'tÏ eut. plus que tl' (lu tres, tin Jentations en ce 
tlom(line ? 

Oui. Il y pensa. Duranr 1!0� conversatio.ns_. lkr! me dir so�: 
frir de ce que le paru travaillme ne se SOit 1ama•s confronte a 
la question du rapport au juda:lsme. Non pas pour se p_lacer sur 
les positions du judaisme, mais �ur _se pos<;r a� moms cette 
question pourtant cemrale: que s1gnifie le JUdai'sme pour le 
mouvement travailliste ?  On aurait même pu admeme que le 
mouvement travailliste œjetît totalement le juda:lsme pour choi· 
sir le canaanisme12. Mais le mouvement travailliste ne s'inté· 
ressa même pas à la question. 

11. ltagana : unie� dl' défense. noyau de la fucure �rn� d:lsroël (NdT). 
12. C•naanisme: mouvement tulcurel quo prônaot 1 �loognemenL du 

judaTsme c�i1ique, afin de rccrouver sc:s radner locales (NdT). 

P�ul·on d11e qu'au sem du Parti Jral!flilltste Berl é111il 
1'1 lomme avec un gr,;,d fi? 

Qui y avait· il d'autre à pan lui ? 

De quoi d',;uJre IZfle:t:·f)()/JS discuté? 

De tout et de rien. Ce n'était pas un érudit. rna!S un homme 
qui avait réfléchi. Duram les demi�res années de sa vie, il douta 
beaucoup du socialisme, justement à propos d'Hitler. le mou· 
vemem socialiSte international, considéré comme une entreprise 
giganresque, se révéla impuissant duram la période hitlérienne. 
Qui s'opposa à Hider? L'ariswcralie anglaise ! C'csr le perit· 
fils du duc de Malborough qui, de fait. sauva le monde. Pas 
la classe ouvrière! La Russie soviétique signa un uairé d'alliance 
avec Hitler, mais Churchill et les Lords. les généraux ariStocra
tes, à qui Hitler avait proposé la paix, rejetèrem, eux, cette pro
position ! Ils mirem en péril l'Angleterre, obligée de faire face 
coute seule, en déclar:mt: • On ne crane pas avec Hitler ! � lkrl 
ava11 cene vision très profonde. Il me dit une fois : c Les Bri
lanniques onr ainsi racheté leurs trois centS ans de péchés impé· 
riahstes, durant lesquels ils conquirent la moitié du monde et 
l' exploithent tour entier. 

Vous tlvex égalemenl connu Ch(ll'm W eizman ? 

J'ai également connu Weizman 13 pendant les deroieres 
années de sa vie. Il était déjà vieux. malade, presque aveugle. 
aigri. Je fus invite.' chez lui pour la première fois, à Rehovot e11 
1946, avant la création de I'.IÎtat. C'était un déjeuner auqud 
était également convié le gouverneur Cunningam. En cette 
occasion. je remarquai que Weixman et sa femme Vera par· 
la•cm russe entre eux, parce que, semble-t-il, elle ne savait que 
1rès peu d'hébreu ou de yiddish Elle était n�c à Rostov, capi· 
1ale du pays cosaque, région la plus éloignée du monde juif 
russe que l'on puisse imaginer. Ce qui explique son peu de 
wnnaissances en matihe de judaïsme. Ma seconde visite eut· 
lieu en 1949. après la création de l'État. ]'étais parmi les res-

13 Weitman Chaim (1874·19S2): premier pr�>idtm de l'�tat d'lscai'1 
U!l�bre homme de stiencc (:-l'dT) 
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poosables de l' Encyclopltlie hlbrai'que qui se rendirent d:lcz lui 
pour lui en présenter le premier tome. Durant les années 50 
et 51,  il m'invita d:lcz lui pour plusieurs entretiens privés. Lors 
de la première rencontre, il parla hébreu, puis, pendant l'enrre
lien, il me demanda soudain si je parlais yiddish. Comme je 
répondi5 oui, il pa55a au yiddi5h et nom: conver5ation se pour
suivit ainsi. 

Pourriez-11o11r décrire r11 penonna/iJI? 

Elle ne ressemble pas vraiment il ia descripùon qu'en a don
née Js:iiah Betlin 14. Berlin aurait été sClrement surpris si je lui 
avais rapporté que Weizman préfér.Ut parler yiddish, même s'il 
�tait notoire que ses discours en yiddish fussent merveilleux. 
Le rapport de Weizman aux non-juifs était paniculi�rement 
int�ressam. Je riens cela de la bouche d'un ami, membre du 
kibboutz Kiriat Anavim. Weizman était, comme on sair, le 
principal témoin devanr la Commission anglo-américaine de 
douze membres, venue en Israël en 1946. Cette Commission 
n'avait pas 2 décider du partage du pays, mais de l'arrribucion 
de v1sas d'entrée 2 100 000 juifs. Comme les Arabes s'oppo· 
sèrent à cette recommandation, Bevin 11 refusa. A la suite de 
quoi l'Angleterre renonça i son mandat sur la Palestine, et 
1' arbitrage fut confié aux Na Lions Unies. Ces derni�res envoy�
rcm en 1947 une commission de onze membres celle-là, devam 
laquelle Weizman déposa à nouveau. Ce qui fit pencher la 
balance en faveur du partage. A cette époque, Weizman était 
d�j� malade et affaibli, er après sa déposition. qui dura plu
sieurs heures, on le mena sc reposer il Kiriat Anavim. Une pro
fonde amitié s'était nouée entre lui et les membres de ce 
kibboutz. Ceux-ci appanenaient llU courant c Jeune rravaiUeur • 
dom l'esprit lui éttit beaucoup plus proche que celui de 
l'c Union travailli.sre •. dom Ben Gourion �tan membre. Enue 
Ben Gounon ct Weizman eXIstait un violent antagonisme. 
A pres lui avoir servi un café, ses amis lui demandèrem si La 
commission des Nations Unies avait été plus favorable amr juifs 
que la commission anglo-américaine. Il répondit en yiddish : 

t4. Dans son livre lmpresriont PerJonntllls. 1. Berlin. iuif d'origine let· 
ume (1909). Politologue, professeur de philosophie il Oxford. 

besser (meilleure). On lui demanda en quoi, et il répondit: 
• Elle compte un goy de moins • (tin Goy 11einiger). Je ne suis 
pas sûr que Ber lin aurait vraiment compris cette réponse, bien 
que lui-même était parfaiu:ment conscient de 5a judéité, et 
l'affirmait en public. 

Au cours d'un entretien, Weizman parla du sionisme et mc 
dit que l'assimilation des juifs dans le monde non juif érait 
impossible. Il reprenait en fait les arguments de la vieille idéo
logie sioniste - de Pinsker à t-ler2l et Nordau - qui justifiait 
la nécessaire création d'un État juif. (Nous savons aujourd'hui 
que l'argument est faux.) Je ne pus m'empêcher de lui expri
mer ma surprise. • Votre personne ct votre façon de vivre sont 
connues de tous. Vous n'avez pas �eulement écrit un chapitre 
de l'histoire du peuple juif, mais aus�i de celle de l'humanité. 
Si vous l'aviez voulu, vous siégeriez aujourd'hui à la Chambre 
des Lords, comme Herben Samuel 15, avec Je titre de Lord 
Weizman ofjezreel. Peur-êue même auriez-vous été ministre 
en Grande:-Brc.ragne. To�11 le �onde connaît vore rang dans Je 
monde uruversmure et artStocrattque anglais. Comment pouvez
vous affirmer que l' 255imilarion des juifs est impossible? Vous 
n'avez pas voulu vous assimiler, prtféram devenir noue diri
geant. •Il sourit et dit : «  Croyez-moi, l' assimilation des juifs 
au sein des non-juifs est impossible. Un juif reste étranger 
parmi eux. • Je ne suis pas sClr que cc soit aussi le sentiment 
des t.rois anciens ministres juifs de Margaret Thatcher. Les non
juifs l'acceptaient comme un des leurs. C'est lui quj ne se con
sidérait pas imérieurement comme l'un d'emre eux. 

15. Samuel Hcrben (!870·t963): homme politique anglaos. Premoer gou
verneur de la Pale�me sous m�ndao briw>noque. Siéger> plus tard à la 
Chombre des Lord> av«! le 1i1re c Lord Samuel of Lhc Carmel • (NdT). 



L'avenir du kibboutz 

Que pouvez-vous dire de cette création sociologique israé
lienne qu·'est Je kibboutz ? 

On peut cUre qu'aujou(d'hui elle n'a de signification que 
pour les membres du kibboutz eux-mêmes, puisqu'elle cons
ricue leur mode de vie. D'un poim de vue politique, social ou 
culrurel, en cç qui cqnççrnç 1<: peuple juif ct la réalité $ocialc 
du pays, le kibbout:t n'a aujourd'hui aucun sens. 

A votre avi.r, eJt-il destiné à di.rparatire ? 

Je crains que oui. Le 11ombre des jeunes qui quittent le kib
boutz est très important, et si le processus se poursuit, le kib
boutz disparaîtra alors de lui-même, d'ici deux à trois 
g€nérations. 

On accueille pourtant aussi de nouveaux am·vants au 
kibboutz . . .  

Presque pas. 

Même dans la période gloneuse du mouvement kibboutzi
que, des gens quittaient le kibboutz. On idéalise un peu en 
affirmant que par le pa.rsé tout fe monde restait au kibboutz. 

Personne ne dit cel;�. et ce n'est pas une. question d' idéalisa
tion! Par le passé, le kibboutz remplissait une fonction très 
importante. C'est le moyen par lequel nous avons conquis le 
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pays duram la période rutque et celle du mandat britannique 
s.ans avoir recours à la guerre. U se peur que nQus-mêmes 
n'ayons pas alors compris cela. 

C'est donc Utlè création politique et non pas sociale ? 

Bien sûr. Tabenkin er Lavi l'om compris différemment. 
Comme moi aussi, d'ailleurs, à l'époque. Mais aujourd'hui, 
avec le cecul de l'histoire, nous saisissons mieux que le kibboutz 
n'a pas du tom ioflue�;�cé la structure de la société israélienne. 
en dehors du kibboutz lui-même ! 

On y voyait un symbole . . .  

Qu'est-ce qu'un symbole � Je pose la question : dans les faits, 
le kibboutz a-r· il influencé quoi que ce soit? La téponse est : 
rien du tout! Pas même, fait intéressant, la polil'ique du mou
vement s.ionisre, bien que les membres des kibbourz aient 
dirigé ce mouvement. Mais le kibboutz fut un factellc déter
minant dans la conquête du pays, au sens propre comme au 
figuré. Le phénomène ressemble à la colonisa rion romaine de 
l'Italie à la grande époque de la Upublique. 

Les valeurs de ce mouvetqent n'ont donc exèrcé auct�ne 
itrjl11ence ? 

Les membres du kibboutz se sont trU un mode de vie qu'ils 
considèrent comme une valeur. En cela, ils ont parfaitement 
ré4ssi - en tout cas pendant deux générations. Mais vous pou
vez aussi dire que les " co!Jels 1 • de Mea Shearim se sont créés 
un mode de vic convenant à leurs élèves, mais gui n'a pas 
d'influence sur l'ensemble du peuple juif. ni sur l'État d'Israël. 
De ce point de vue, les collels sont analogues aux kibboutz. 

Pourtant vous prédisez à ces colle/s, envers lesquel.! vous êtes 
réticent, une durée de vie beaucoup plu.r longue 1 

U sc peur qu'ils répondent à une vitalité plu$ grande que 
celle des kibboutz, mais ils ne représentent pas le peuple juif. 

l. Collcl : colleccivité rdigicusc qui « consacre à l'!tude de la Torah. ct 
vir des dons •en.3rt< de communautés juives de la diaspora (NdT). 
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Lortque l'on parle des kibboutz on pose paifou la question 
des manages mixtes, qui y est peut-être plus importame. 
L 'interdiction des rn.ariagei mixtes n'a·t-e/le qu'une justificil· 
tion religiouse ? 

Bien entendu. De la même manière que l'apostasie. A mes 
yeux ua mariage mme équivaut à une apostasie. 

lin y a peut-être pas chez tJOus le nique d'apostasie dans 
la mesure où les conjoints non juifs sont absorbé! au sein du 
peuple juif. 

Je oe fais pas de différence enue telle ou telle apostasie. L'État d'Israël lui-même ne constitue pas une nouvelle réalité pour le peuple juif. Un juif qui prend pour femme une nonjuive, Ça équivaut à une apostasie. Mais la signification des mariages mixtes esc probablement différente pour ceux qui om rejeté le joug de la Torah et des mitzvot. 
Même dans les kibboutz laies on retrcontre des réactions n égatives à propos des mariages mixtes. Est-ce parce que eux aussi • te noum�sent encore des restes tombés de la table de /' hf.ltoire juive ' pour reprendre vos parole! ? 

· 
Parfois, cette éventualité éveille aussi chez eux des débats et des discussions. Je le sais parce que j'ai beaucoup d'amis et de connaissances dans les kibbourz. ]'en connais un oil plusieurs mariages mil<Tes eurent lieu. Le conjoint ou la conjointe, bien que convertis foonellemem au judaïsme, ont demandé à fêter Noël, ce qu'ils avaienr courume de faire depuis leur jeunesse. Grande tempête ! fi n'est pas possible, one dit la plu pan des membres du kibboutz, que nous fêtions la naissance de Jésus dans notre réfectoire. 

je peiiX Ùf111giner qu 'aujourd'huz; partni les jeunes, une telle 
fite ne su.rc iterai t  p(ls la même agitation. Cette réaction est encore un héntage de l'• exil • en Europe. La preuve e11 esl 
qu'aux États· Unis on fête ense11tblé Hanno.uca et Noël. 

C'est possible. 
Avez-votts jamais pensé vivre au kibboutz ? 

62 

Non, jamais. 
Pourquoi PfiJ? Quand vous êtes- am'vé ici, n ''(h'ez- ito�s pas 

proche des ge.ns du mouvement « kibboutz reltgzeux • . 
En quoi ? 
N'étiez-vous pas proche d'eux idéologiquement ? 

Ce n'était pas à cause de leur apparrenance au kib�outz. �ur 
univers de pensée allait bien au-delà de cerre quesuoo �u �b· 
boutz. Mai.s, dites-moi, si quelqu'un �e _trouv? aucll? totetê

; â cette forme de vic collective, pourquot vtvra�t-il au ktbbo�cz
En revanche, si un nombre imponanr de personnes - �lusJeurs 
milliers el parmi eux des religieux - voient �ans le kibboutz 
la forme la plus appropriée pour réaliser leur ext.stence_ humaJn�, 
il n'y a évidemment rien de blâmable à cela. M�s !Dot, Je 
n'attache à cette foone de vie aucune valeur morale, OJ même 
de valeur sociale particulière. 

Le travail, n'est-il pas une valeur? 

Bien sûr que n.on. Le travail est un� nécessit�, ct, ;;tnt qu� cem néeessit€ exJSter�. nul homm'è o :1Je � rott de l unpqscr 
à d'autres. C'csr, d'après moi, la base théorique de la mor.ale 
socialiste. 

Se peut-il que., .avec le développement feèhnologique, nor
�

s 
arrivions li une situation où non seulement la valeur du traj)a�l, 
flHJis le travail lui-même devienne un phénomène secondam1 
au sein de l'hum(lnité? 

Je ne peux imaginer une .si�uacion où _le rravail devi�drait 
secondaire dans la société. Mais d'un pom� de. �e théonque, 
il est envisageable que la nécessité du travail durunue progt�s
sivemeot, grftce aux progrès phéno�énaux de la technoiogJe · 
j'ignore à quoi ressemblera l'humanité et quelle �era sa for"?e 
d'existence quand les· hommes n'auront plus besom �e uavail
ler. Mais cela ne me semble pas absurde, au vu du developpe
menr possible de la technologie. 

Cofltment voyez-vous le développement du mottdll, du po int 
de vue du progrès scienhjique? 
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Popper a. dn �e c�o� importante : il est a priori impossi
bft' de savo1r auJourd hUJ ce que l'on saura plus tard. Sinon 
nous le saunons aujourd'hui déjà. Nous ignowns quel sera 
l'état des savoirs dans cinquante ans. Ces prévisions n • ont donc 
aucun intbêt. Cc qui t"5l: sOr c' �t que nous progr=rom dans 
la conn:ussance. 

A vu des rmpl�atroriS pratiques ? 

C'est possible. Nous avons aujourd'hui une véritable connais
sance, même si elle est encore faible, de la structure du cos
mos. Sans aucune app!Jcauon. C'est de la rhlorie pure Mais 
Rutherford, quand il découvrit l'énergie atomique. av:ur lu•
�eme déclaré qu'il qualiiia.it de doux rêveur quiconque ima
gmeraü une 3pplication pra1iquc future li sa découverte 1 C'est 
pou�quoi je dis: on ne peur jamais savoir ce que l'on pourra 
savotr. 

Pouvez f/QUS ulimer les dangeT1 elles qv,;ntages d'un n1onde 
oii l'homme serail beaucoup plus libre parr;e que la n111chine 
prendrati peu ii peu sa place ? 

Toute déco!-'vene comme le moyen d'agir qui en découle, 
�uvenr consutuec auss1 bten une bénédiction qu'une maJ�ic
n�n. Cc moyen est neutre en soi. qu'il s'agisse de la hache de 
p1erre de l'homme paléolithique ou d'une bombe atomique, 

Sauf pour une minont6 intellectuelle, les loùir.r se rtf1Jèlent 
non pas Ufl bùn, mais plutôt un malheur pour la plus grande 
pame de l'humanité. .. 

. Sans doute, daos notre syStème de valeurs à vous cr à moi, 
il n'est pas bon que la télévision, les loisirs et la luxure devicn
ne

_
m les él�ments essentiels de la vie des hommes qui ne rca

v:ullero?t plus qu'� temps 
�
éduir. Mais dès à présent, de quoi 

leur uruvcrs est-li fait ? Au mrcux de football. au pire de débau
che. perversion sexuelle, drogue, cre. Et les homm� y uouvem 
du pla.isir. Pour moi. ces occupations sont indignes, mais pour 
1� autres c'est peut-être très bien. C'est leur jouissance à eux. 
Ouvrez un quotidien, la moitié du journal traite de football 
ou de specracle, des chanteurs de rock. de pop, de striptease 
et de discothèques, etc. 
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c L'homme 11 'a 11ucune supériorité sur l'animal. • 
Mais cette tendance-là est typiquement humaine et nulle

ment animale. 

S'il en va 11insi, la seule �Jaleur tJéritable iJ la disposition de 
l'homme, d'après vous, c'est le de110 ir du culte de son 
Cré11teur? 

Oui. Si l'on s'en rient vraiment à l'analyse théorique du 
terme wleur, alors c'est la Valeut. 

El n'y 11-t-i/ rien en dehors de Lui? 
Mais, en fin de compte, l'existence de l'humanité est vanité! 

Si la 1Jie esl selon vous, vanité et sam signification, pour-
' ' 

quoi J'homme a t-il élé e1u pour pratiquer les mllzvol et «cep-

ter le joug du royaume des ûe11x? 
n est tcrit : c Malgré toi tu fus cré€, malgré �oi. LU es ?é· mal

gré toi tu vis et malgré toi tu mourras. • �'!'sr vo�a1e�t nos 

Sages. Quam à votre question. c' es1 une déciSion. q�1 r:leve d
_
e 

la foi. Quelqu'un vous dira: • Je consacre ma vre a decouvm 

la vécitl scientifique. Cettes, du poinr de vue de la nacure, nous 

vivons malgré nous, ma.is je donne une signtficauon valable à 

ma vic en �yant d'atteindre cene vérité. • Quelqu'un d'autre 

affirmera : c J'introduis dans ma vie quelque chose de valable 

en me consacrant à la création artistique, le chant ou _le des

sin. • Un troisième proclamera: c Je consacre ma vte à la 

p:urie. • Un Japonais soutiendr2 sîlremenr que la vale�r de la 

vie, c'�t de mourir pour l'Empereur ou pour la nauon. Le 
choix de la foi, c'est que la vie n'a de valt'ur er de sens que 

dans Je cul tc divin. 

Mais en outre, chacun pourra donner ii son t:hoix une juJii

fication ratronntlle. 

Non. Le choix d'une valeur n'a jamais de justifiauion 

rationnelle. 



II 
Le peuple juif 

• L'Éial d'Jmtli ,•a rien J IH1Îr el n'a 
alltlltte 11111orité pour lrllittr de 14 queJtron: 
"Qui eJI JUif>" • 



Existe-t-il un « génie juif » ?  

A votre avis, existe-t-il rm • génie juif • ? 

Je ne sais pas ce que c'est. 

Les juifs excellent en de nombreux domaines, el ce bien lltl· 
de/ii de leur importatJce démographique. 

Le pourcentage de juifs est rrès élevé dans la strate démogra
phique instruite et cultivée. Dans la population mondiale, il 
est très faible et on s'étonne, par conséquent, de voir un grand 
nombre d'entre eux occuper les premiers rangs de la culture. 
Mais retirons de cette population mondiale 1,1  milliards de 
Chinois, 800 millions d'Indiens er Pakistanais, 500 millions de 
Noirs, etc., qui n'om intégré la civilisation occidentale moderne 
qu'au xx· siècle. Et, dans ce monde occidental lui-même, vous 
pouvez faire abstraction des dizaines de millions de gens qui 
vivent dans des villages et n'ont pas été marqués par la culture 
moderne. Mais parmi les imellectuels porteurs de la culture 
moderne, le pourcentage de juifs est grand. Quand on parle 
du « génie juif • on pense à la créativité des juifs dans la culture 
occidentale. Cette créativité ne provient pas de leur judaïs me, 
mais de Jeur appartenance à la culture occidentale. Le judaïsme 
n'a contribué en rien, ni à. leur personnalité ni à leur œuvre. 
A propos d'Einstein, considé(é généralement comme le plus 
grand savant qu'a connu l'humanité après Newton, on peut 
dire qu'il est le don de la science mondiale au peuple juif. Il 
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sc sentait, ccncs, profondément et spiritudlement juif. mais 
cet attachement n'a aucun rapport avec le judaïsme. Son �Xre 
ttait d�jl complèrement assimilé. Mais pour lui, d'une manière 
avouée et explicite, le fait d'êue juif était riche de significa
tion. De Il sa haine violente, non seulement d'Hitler et du 
nazisme, mais du peuple allemand lui-même. On a retrouvé 
une lettre écrite l Max Born, un des grands physiciens de notre 
temps, juif lui aussi, mais qui se convenir et s'enfuit aux USA 

dans les années 30. Apr�s la guerre il se réinstalla en Allema
gne, où il fut reçu avec beaucoup d'honneurs. EinSLein le cri
tiqua violemment pour êue revenu • en cette terre des 
meurtriers des enfants de notre peuple •· On ne peut en 
conclure qu'il fut nourri de tr.1dition juive. On peut même dire 
que celle-ci n'eut aucune influence sur lui. D'une manière 
générale, l'importance des juifs dans les sciences, en biologie 
comme en physique, est étonnante:. Mais c'est un problème 
sociologique, qui n'a rien à voir avec un quelconque • gtnie 
juif •· Aucun de ces savants ne s'rn nourri du jud:üsme, de ses 
idées, de son histoire, de son mode d'éducation. 

Vous vene z de Jouligner que le pourcenlage des juifs dans 
la saence esl slupljianJ. U semble qu'm Israël nous soyons piUI 
limiléf. 

Que signifie « limités •? D'un point de vue scientifique, la 
recherche dans nos ùniversirés et instituts se situe à un niveau 
convenable. 

N'occepte%·1/0UJ p111 l'argument selon lequel/a concenlration 
de juifs 1111 même endroit conduira à l'aflaJblissemenl de la 
contribution des juifs à la culture humaine générait ? 

C'est quelque chose de tout à fait difUrent. D:lns noue adre 
rotreint, il �t impossible d'atteindre des ttsultatS comparabl� 
à ceux obtenus aux USA, mais ce n'est pas forcé. 

Dans la pensée théorique, de toute façon, il n'y a aucun obs
tacle à cc que nous y parvenions. On racomc que Mme Ein
stein (sa seconde épouse) fit une visite à Palomar où se trouve 
le grand télescope de cinq mètres, réalisation sans équivalent, 
meme a l'échelle des USA. Au cours de la visite elle demanda: 
• Que faites-vous ici? • te guide qui l'accompagnait lui répon-
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dit : « Nous étudions la structure de l'univers. • Mme Einstein 
dit alors : • Mon mari fait la m�me chose sur une enveloppe 
avec un crayon ... • Seuls les USA som apables de coosuuire un 
rd télescope qui coûre des centaines de millions de dollars. Avec 
l'URSS (qui en a construit un encore plus grand, de �5 mètres). 
De même, eux seuls peuvent expérimenter de nouveaux médi
caments sur des centaines de milliers d'animaux. Malgré tout, 
notre niveau scienùfique est d'un bon Standard à l'écheUe mon
diale. Rien de spécifiquement juif à cela. Il s'agit au contraire 
d'un phénomène cosmopolite, au sens propre. 

Prenons, par exemple, le !tuf &Ill de Moto/, une bourgade 
d'Europe orientale. d'où sonl issUI de grands hommes iJ 
/'8chel/e universelle, comme Chaim We izmann ou Saül Liber
mon. N'y ouroiJ-illà rien qui p/oiderail en faveur d'un • génie 

juif • ?  

Ils ont vécu dans le grand univers du judaïsme, et peu 
impone le lieu géographique où ils ont grandi et qui les a nour
ris. Ce qui compte, c'est 1 'environnement géant du judaïsme. 
Mais ceci n'implique pas l'existence d'un • génie juif •· 

Toul de même, comment expliquer, par exemple, l'énorme 
pourcmlage de joueurs d'échécs ;uifi, qui foit de ce jeu prati
quement un jeu ju1j? On o /'imprnJion ici d'un phénom.ène 
d( qualilé et non de quonttitf. 

Un grand phénomène historique est l'entrée des juifs, au 
cours des ccnr cinquante dernières �nnées, dans la civilisation 
occidentale moderne. Il n'y a pas d'autre exemple, dans le 
domaine de la culture, d'un groupe humain déjà intellectuel
lement formé qui soit enué de plain-pied dans la civilisation 
moderne. Cene civilisation s'était développée lentement parmi 
des peuples dont la majoritt, voue la totalité, étaient au dépan 
analphabhes. Noue peuple, lui - une collectivité de plusieurs 
millions de petsOnnes -, se uouvait déjà, d'un point de vue 
culturel, à un niveau particulièrement élevé 1• Le développe
ment intellectuel n'était pas l'affa.ire de quelques individuali-

1 , R•ppdous que la lecture ct 1 'étude des texte$ sacrés est. dans le 
JUdaïsme. un commandcmcm reiÎJlÎCux (NdT). 

?1 



tés, mais, pour ainsi dire, celui de la collecLivité enti�re. Et 
celle-ci acctda en masse, er d'un seul coup, à la culture 
moderne. laquelle était, bien sûr, tout à fait différente de la 
Sienne propre. 

Lorsqu'on évoque l'entrée du judaïsme dans la ci vilisatioo 
occidentale, on pense généralemem à Moses Mendelssohn, un 
juif qui s'imposa tout d'un coup comme un auteur allemand. 
Mais qua était Mendelssohn ? Un pauvre jeune homme. parti 
de Dessau pour Berlin. à ceci prh que, dès sa jeunesse, il avait 
étudié le Talmud er les décisionnaires. En revanche, le fils d'un 
quelconque colporteur allemand de la même Dessau, r.rans· 
planté l Berlin aurait pu devenir au mieux portier dans quel· 
que maison, ou balayeur de rues. Le pauvre Moses, lui, amvait 
avec un �eux bagage intellectuel. Bien que dans son enfance 
Ll n'ait pas étudié Ja littérllture et la poésie, il pouvait néan
moins étudier la philosophie allemande, lire immédiaremem 
Leibniz et le comprendre, puisque depuis son enfance il 
connaissait le Guide des Égarés. Comparel·le au fils du colpor· 
teur qui savait à peine lire et éctire. 

On admet que Mom Mendelssohn fot le premier ii trpiter du 
prob{b,u JUif dam le cadre du rationaliJme moderne et iJ re 
'onfronter à lui. (C'ut ainsj que jacob Kalz J'emmage dans IOn 
livre La sortie du ghetto.) Partagez·vous celte manière de 11oir? 

Mendelssohn ne voyait pas les choses ainsi. Pour lui, le 
judaJsme était cdui de la halacha. dont il ne Mvia pas, au sens 
propre du terme. Il voulait au contraire que la singularité juive 
persiste, ct il pensait que c'était possible dans le cadre étran· 
ger du monde des Lumières, si celui-ci voulait bien reconnaî
tre son droit à une existence particulière. Il ne pensait pas à un 
pluralisme juif, mais à un pluralisme du monde cultivé euro· 
péen dans lequel le judaïsme, tel qu'il est, pourrait vivre: aussi. 

Lo question du rationalisme moderne re posa tout de 1n�me 
il lui en contradiction avec le judaiime qui ne se fonde PM 
néteuairemenl sur le rationalùme. 

Que vienr faire le rationalisme ici ? 

fi tenta dç fonrlcr le jttdaïsmt sur le r111ionalùme. 

En ce cas. co quoi sc disringuc·t·il d'aurrts raùonali5tes du 
monde juif? Il pratiquait toutes les "Jitzvot. 

AfatJ tl eswJa de leur donner une expHcatton rationaliste 

C'est tout à fait :tnalogue au tr.l\'ail de Maimonide. Certes, 
Maïmonide établit, en fin de compte, la règle suivante: la véri
table er exclusive signification des mitzvot est lelle du culte de 
Dieu2• Mais il y a avant cela, dans le Guide der Égarés, vingt· 
cinq chapitres de rationalisation des mitzvot Par conséquent, 
Maimonide précéda Mendelssohn de six centS llOS et on ne peut 
plus dire que ce dernier fut le premier en cc domaine. 

Peut on foire une différence entre les étudu du judaïsme 
dans notre pays et /a • menu du JUdaisme3 • telle qu'elle se 
prattqualf en Europe, el spécialement tm Allemagne? 

Gershom Sholem �tablit une distinction radicale. Mais à mon 
avis, son JUgement sur la • science du judaïsme • était erroné. 
Il souligne tous � défaurs et sa tendance apologétique domJ· 
name, afin de brouiller un peu la vérité en notre faveur. En 
cela il avait, dans une certaine mesure, raison. Mais en même 
temps la « science du judaïsme • présentait une certaine gran· 
deur. Prenons un exemple concret. )'ai beaucoup de comacrs 
avec des jeunes immigrants d'URS:., non par suite d'une affi. 
nité d'tdées, mais pour le simple fatt qu' avec moi ils peuvent 
parler russe. J'ai reçu la visite d'un étudiant qui s'inréressc: 
beaucoup. et avec une grande sincérité, au judaïsme et à l' his· 
Loire juive. Nous avons parlé de sa vie. IJ me raconta que son 
pèœ, déjl totalement assimilé, avait pris soin que son fils ignore 
tout du juda'isme. Sa mère étaie aussi très éloignée de tout inté· 
rêt juif. Il savait seulement qu'il était • Yevreï • (un des cent 
peuples de l'uRSS), parce que c'était écrit sur son passeport 
Chez nous on considère cene mention comme de l'antisémi-

2. Le Guide des {gr;rés (Il, 51. 
3 Science du judaïsme : WirJUJ<ehgft des}u.dentllm. Mouvomem intel 

lc:ctuel,. appa� en A!l<magoo au dlbuo du XJX• si&le. Son �rogramme : la 
promouon d érudcs JUovct reposam sur les mithodcs scienùfiques moder· 
nes. U compta des hommes c:<mincnn comme J'histonen Gr1eu. Leopold Zunz. En Fr1nce, signalons lo grande figure du méruéviSte Salomon Munk 
(NdT). 



tisme, en dépit du fait que les noms de rous les peuples sont 
consignés sur le passepon. Mais c'est quoi, Yevreï? Un quel
conque peuple avec une lointaine existence historique, et dont 
ooue étudiant ne savait à peu pr� rien. U me raconta que dans 
son enfance il n'entendit jamais parler d'Abraham, notre 
Patnarche, car il ne fréquentait que des russophoncs. Il gran
dit ainsi, d:ans le giron de la culture et de l'histoire russe. Mais 
un jour, dans la bibliothèque de son père, il trouva qudques 
tomes de l' HùJoire juive de Graetz en traduction russe (je me 
souviens encore, dans mon enfance, il y a de cela plus de 
soixante-dix ans, avoir lu cet ouvrage trois fois : dans l'original 
allemand, en traduction hébrâique et m�me en traduction 
russe). Le jeune homme fut frappé de stupeur. Graetz lui 
apprenait que le peuple juif- dom lui-meme était considéré, 
même de manière formelle, comme un des fils - avait cons
titué un grand peuple et non pas une quelconque secte reli
gieuse surannée, comme on le lui avait appris à l'école russe. 
Il devint clair pour lui qu'il s'agissait d'un peuple a�nt une 
grande htstoire, qui combattit pour son essence nationale. Il 
comprit, ii partir de Graetz, que ce patrioti�me ne s'était pas 
sculcmem incarné dans les Ha�monécns et les Zél.otes. mais 
aussi dans des communautés médiévales qui ne disposaient ni 
de Koutouzov ni de Souvo rov. Son rappon au peuple juif com· 
mença ainsi à se modifier. Finalement il quiua la Russie et s'ins
talla ici. 

Chez nous on considère que Graetz, l'homme de la« science 
du judaïsme •. était fort éloigné de tout sentiment national et 
de ce qui devint plus tard le sionisme. Pourtant voyez quelle 
impression cc jeune homme en reçut ! On peut en déduire: que 
la • science du juda'isme •, du moins telle que Graecz la repré
sentait, contenait une duige patriotique énorme. Soit dit en 
passant, cc que ce jeune homme ne perçut peut-être pas, ce fut 
à quel point Graeu déteStait le cbrisùani�me. Cc n'était pas 
un juif croyant et prariquam comme vous ct mot, mais. pour 
étudier le phénomène de la foi, il ne s'intéressa qu'à la foi juive 
- qu'il ne panageait même pas! li abominait le christianisme, 
même s'il lui était impossible d'exprimer explicitement cette 
hostilité dans ses livres. En ce sens. Sholem se trompa. On ne 
peut pas dire que la « scJence du Juda'isme • :dt brouillé 
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l'essence du judaïsme historique, ou qu'elle eut peur de la pré
senter telle qu'elle t:tait. 

La • science du judaïsme • avait toutefois des carences. On 
essa� de dissimuler des faits c désagréables •. comme le com
merce d'esclaves qui était une activité répandue chez les juifs. 
Ici, en Israël, et c'est notre avantage. nous pouvons être beau
coup plus sincères, comme le sont lsaa.c Baer ou Chaün Hillel 
Ben Sasson. Ils n'amoindrissent pas et ne craignent pas de prt
senrer l'histoire juive telle qu'ils la connaissent, ce qui repré
sente bien sûr un progrès par rapport à l'Exil. Mais je pense 
qu'il est injuste de dire que toute la • science du judaïsme • 
fut uoe tentative d'enterrer le juda'ismc da os un disposiùf 
d'études historiques. Graetz. comme Zunz. se senrait très pro
fondément juif. A ce propos, j'ai été frappt' par ce que ma sœur 
Nehama m'a rapporté au sujet de Zunz qui dans sa vieillesse 
revint à l'observance des rites, du Shabbat et des règles alimen· 
ta.ires. Ccnes, Zunz ne voyait pas ce qu'il y avait d'héroïque 
à exister en tam que juif, alors que Gt:�et:t resseotit bien cette 
dimension dans la vie quotidienne de ces pauvres communautés 
juives. n est faux de prftendrc que le travail des hommes de 
la • science du judaïsme • consista en une sone d'effacement 
de l'histoire de notre peuple. 

Je coosidère donc que la différence entre le juda'ismc tel qu'il 
s' érudie da os nos universîtés ct la • science du judaïsme • du 
XIX• si�cle ne tient pas à leur na tu re, mais à l' élargissemeot de 
leur horizon. Ils essayèrent de réduire là où nous élargissons. 
Comme nous sommes plus 1 i bres, nous essayons aussi d • être 
plus objectifs, même si, vous ne l'ignorez pas, on n'atteint 
jamais à l'objectivité complète en histoire. Chez eux, il ptéexis
tait toujours cette imerrogation : c Qu'en diront les goyim ? •· 
tandis que Gershom Sholem, Isaac Baer, et d'autres, ne s'en 
ptéoccupcm gu�re. Et aujourd'hui même, Baron, qui réside 
pounam en Amérique, se soucie comme d'une guigne du 
c qu'en dirom les goyim •- Un progr�s. je le reconnais. mais 
ce n'est pas la révolution qu'a décrite Sholem. 

Comment IIPPréciez-vous l'œuvr6 de Sholem? 

Je vais vous raconter une anecdote. Gcrshom Sholem me dit 
un jour : « Tu crois en la Torah mais tu ne crois pas en Dieu. • 



Je lui ai rtpondu: « Toi, tu ne crois ni en la Torah ni en Dieu. 
Mais, on ne sait pourquoi, ru crois à la �ngulariu! du peuple 
juif. • 

Vous le rattacheriez ii jabotinski. Appartiendrait-il iJ celte 
Ç(lt(gorie de genf qut: comme jabotinski, e1evèrent le sentiment 
ttlllional juif au niveau de valèur suprême ? 

Non ct non. k patriotisme deJabocinski ct celui de Sholem 
001 des significations tout à fait dissemblables. Sans même tenir 
compte des différentes de niveau intellecwel, il n'y a aucune 
analogie entre les deux hommes sur le plan des id«s. Pour 
Jabotinski, le patriotisme était, en lui-même, la valeur suprême, 
sur un mode désintéressé. li s'efforça de créer un nouveau 
patriotisme hébraïque, en imitant l'héroïsme romantique des 
mouvements de renaissance et d'indépendance nationale des 
peuples d'Europe au XIX' si�dc, en particulier le mouvement 
italien. Mais ces mouvementS s'abreuvaient aux trésors des créa· 
tions cultwelles historiques. Ils puishent donc aux sources de 
ces cultures. Mais pour Jabotinski, toutes les traditions cultu· 
relies du peuple juif et tous les acquis de ceue culture histori
que lui étaient totalement étrangets. Dans son p:uriotisme juif, 
il n'y avait pas uace de juda1sme. Aussi, deJabotinski, allait, 
à la génération suivante, germer cc qui deva.it en germer: tout 
patriotisme qui sc pose comme fin en soi se termine dans le 
crime Quelque chose d'analogue à ce qui arriva au patriotisme 
rctouvcn d'une enveloppe de sainteté religieuse dans le style 
du R2v Kook. 

k pamotisme de Gershom Sholem était, par contre, une 
sone de foi mystique.- dans des valeurs cachées, secrètes, que ren
fermerait le peuple d'Israël et qui sc manifestent de temps en 
temps. M>US des formes diverses. 11 était en cela proche du Rav 
Kook précisément. bien qu'il existât entre les deux hommes, 
du point de vue des idées, une distance insurmontable. la posi
tion de Sholem concernant le sionisme découlait de cette foi : 
ces forces enfouies au sein du peuple d'Israël ja.illironr icl, dans 
le cadre de: l'indépendance nationale retrouvée, soÎl par un 
retour de l'ancien, soit qu'une nouvelle créarion voie le jour. 
k sionisme n'était donc pas pour lui un simple programme 
politique, envers lequel ri éprouvait quelque doute, mais il 
revetait une.- valeur, une s•gnificaûon très profonde.- whurelle, 
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spirirucUc ct m�me religteusc (la religton telle qu'il la com
prenait). 

En ce qui concerne les recherches de Gershom Sholc.-m sur 
la Kabbale, je pense qu'il se trompa gravement sur la valeur 
de ses contenus idéiques, ainsi que sur sa place et sa s.ignifica
tion dans le judal'sme. L'origine de l'erreur se trouve dans le 
grand intérêt qu'un tel rationaliste extr�miste éprouva préci
sément pour les élémentS irrationnels de la culture humaine 
(pas spécifiquement du jud:üsme) Cl de la conSI.ience. Bien que 
Sholcm ait soumts Jo élémentS irrationnels, voire magiques, qui 
existent dans le judaïsme historique à une analyse scientifique 
(historique et philologique) rigoureuse. il éprouva une affec
tion excessive pour cet objet. Malgré cela, j'ai pu constater, au 
couts de nos conversations, qu'il ne comprenait pas vraiment 
la signification de la Torah, ct particuli�rcment son étude, dans 
l'univers du judaïsme historique. 

Ne pourrait on pas dire qu'il croyait, d'une certaine manière, 
en fa riiurreclion de la J(gbbale ? 

Je ne sais pas. Mais il pensait que quelque chose germerait 
de l'État d'Israël et du sionisme. En cela, tl croyait vraimem. 

Est-&e en cela que &royait a11ssi Marttn Buber? 

En m'exprimam de manière brutale, je dirûs que Buber fut 
un théologien juif pour les çoyirn. Non que ce fût son imen· 
tÎc;>n. mais c'est ce qui de fait arriva. les non-juif� voient en sa 
doctrine une théologie juive. Mais en fait cette dcx:uine ne se 
préoccupe pas du jud:üsme historique - qui éta.it un univers 
de Torah ct de mil%1101 - et par conséquent elle n'est pas une 
théologie juive. 

Et en ce qui concerne ses Ecnis sur le hasstdi11ne ? 

Je peux ici mc référer à Gershom Sholem. Quand on lit cc 
qu'a écrit Buber sur le hassidisme, quand un lecteur étranger 
lit ce� textes à fond, il n'apprend pas que les hassidim étaient 
les stricts observants des mitzvot, eux qui, bien au conuaire, 
ont même rigidifié les préceptes du Shoulkhan Aroukh4• Rien 

4. Shoulkhan Aroultb code rabbiruqur &nt l Safcd •u xv� si<ck pu 
R. J-pb Caro Pi«c: maiu� de la haûcha (NdT). 
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de cela ne se perçoit dans ses récitS hassidiques, une produc
tion « kitch • et volontairement contrefaite. Il voulut mettre à 
jour un judaïsme qui n'a jamais existt. Mais il faur ajouter que 
Buber crut présenter sinc�remenr une penste juive. li n'était 
mû ni par une tendance i\ l'apologie, ni par le souci de justi
fier le judaïsme devant le monde non juif. En fin de compte, 
il créa une espèce de judaïsme qui plut au.x non-juifs, mais qul 
n'est pas Je judaïsme historique. 

Sur� p htlosop h ie du • je el Tu • Ben Goun'on écri�it ceci: 
c Le 'Je el le Tu" de Buber ou de Rosmzweig n'est nen 
ri'11111re, en fin de compte, que le dédoublement du "je" de 
Bt�ber. Il discute avec lui même el crée dans ton imagination 
un interlocuteur . . .  C'est sans doute 11gréable, mais celte réa
lité n'tsf rien d'autre qu'une autosuperr; hent5• • Comment 
jtlgez-W>us sa p hilosop hie ? 

Je dirais qu'il fm a ladm' p hilosop her6, et je dis explicite
ment c philosophe pour ladies • et non pour femmes, parce 
qu'une philosophie qul est une bonne philosophie convient au 
même titre au.x hommes et aux femmes. Mais il y a une esp�cc 
de gens qu'on appelle ladtes. Si on pense vraiment philosophie. 
on ne peut pas sérieusement prendre en considération sa phi
losophie. � n'était pas un vrai philosophe et je ne peux le 
prendre au sérieux, sous q uclque aspect que ce soit. 

Même pas sur li! plan t héologique? 

Non. D'un point de vue théologique on peut se poser la 
question - tour en étant incapable de formuler celle-ci sous 
une forme précise, et moins encore de lui apporter une 
réponse : était-il un homme croyallt? Il est difficile de formu
ler la question. car le critère pour distinguer un croyant n'est 
pas simple. Le Rosenzwcig de la fin éra.it, semble-r-il, croyant, 
mais je ne suis pas sûr qu'on puisse en dire autant de Buber. 
l'univers de Rosenzweig lui-m�me était très éloigné de l'uni· 
vers du judaïsme historique, le judaïsme de la h11�c ha. Mais 

5. lettre au philosophe lkrgman du 111011960. 
6. En :anjtl.U dans le texte Cc- qu'on pourrlll uadwa: par • philooophit 

de salon • (Ndn 
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c'était tout de même un univers de foi juive que l'on ne peut 
imaginer hors du cadre du judaïsme. Pour Buber, je n'en s:tis 
rien. Je le dis avec un point d'interrogation. sans affirmer que 
c'était ainsi que je le décris. Toute sa doctrine me fait mau· 
vaise imprtsSion et, à mes yeux, toute sa théologie n'est rien 
de plw qu'un jeu intellectuel. 

Avez-vous discuté avec lui? 

Très peu. Saos doute n'avais-je pas très envie de lui parler, 
bien que now nous soyons rencooués à l'Université et dans 
diverses institu!Îons culturelles. 

CommenJ expliquez-vous l11 no1on·éJé énorme a&quise par ses 
écrit!, 11imi que sa grande i?tf/Pence sur le judaïsme 11llemand? 

Son influence fut limitée à un cercle, très restreint. d'intel· 
l«ruels. 

Ayant eu la chance d'entendre de vive /lOIX son enseignemenl 
111r la Bible, il 1ne semble qu 'il avait, à l'égard de sa lfJngut, 
une grande sensibtlité. 

J'aurais tendance à vow dot111er raison, mais c'est précis€mem 
en ce domaine qu'il ne fit pas gtandc impr<:»ion. nt dans le 
monde ni meme parmi les juifs. 

Sa traduction de la Bible en allem11nri a pourtant e11 de 
l'influence ? 

Presque pas chez les juifS, ni même chez les non-juifS, et c'est 
regrettable. C'est une o�uvre gtande et importante. Son appro
che de la Bible était très sérieuse et, bien sûr, juive et non chré
tienne. ]'ignore comment franz .Rosenzwei1: ct lui se répartirent 
la t�he. Mais, comme je l'ai dit, je ne peux accorder aucune 
importance i sa pensée théologique, philosophique et politi
que. li connut une gtande renommée un peu panout, dépas
sant de loin sa vériuble valeur. 1J est rrès célèbre dans le monde 
de la penste non juive qui voir en lui la grande figure de la 
pensée juive de la précédente gtnération. Je pense que ce n'est 
en rien jusLifié. 

Que pense:-vouJ de l'am• de Buber, Hugo Bergman ? 
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Humainement, il était de beaucoup supérieur à Buber. Il 
avait une vraie ferveur pour le judaïsme é.t le prouva en acte 
quand il fut confronté à l'épreuve de sc convertir au christia
nisme, Son maître en phjlosophie, Franz Brentano, l'implora 
d'accepter Je baptême afin de œcevoir un posr.e universitaire. 
Mais il refusa et, en certe époque-là, c'était un g_este empreint 
de grandeur, même si nous pensons qu'il t'rait insignifianc. 

On peul er� dire aullml pour Buber. 

Buber ne fut pas confronté à cette épreuve. Sa carrière dans 
le monde intellectuel ne dépendait pas de cda. lJ se presen
tait, en cout lieu, précisément comme juif. Mais en cette épo
que, quand personne n'aurait pu, pas même en rêve, imaginer 
l'effondrement de J'Empire autrichien, la carrière universitaire 
de Bergman dépendait de son acceptation du baprême. Et il 
ùnt bon. Il ne commit pas cet acte. t\ mon avis. le juda:isme 
de Bergman était plus profond que celui de Buber. Il y avait 
en lw le désir sincère de le comprendre et de l'approfondir.Je 
dis cela malgré la distance qui me sépare de sa conception du 
judaïsme, 

On m'a dit que Bergman demanda à Ernest Simon de lui 
apprendre ii ttJettre les phylactères 7 ?  

Je l'ignorais, mais cel� ne me surprend pas. Il n'y a aucun 
doute que cet homme avait une réflexion philosophique 
sérieuse. Il n'y a pas d'originalité en sa pensée, et j'ignore s'il 
apporta quelque chose de oeuf dans le: champ pililosophique. 
Mais l'unique livre sur Kant, écrit en hébreu, le fur par lui. 
Je ne sais pas s'il résume Kam, mais c'est un livre que seul un 
vrai philosophe peut écri re. L'homme Bergman étair d'une véri
table modestie, celle prescrite par nos livres de morale, et c'est 
uès méritoire. C'était une personnalité de grande valeur 
humaine. 

7. Phylmères ou te/Jilin: pccirs boîtiers de cuir renfermant de pecits 
manuSClits, entre auue celui du Shema, credo du judaJ;mc. On les attache, 
par des lanièces de cuit. au br-•s ga1,1Che et <tu-de$SUS du fronr. Mcttre quo
tidiennement ses teffilitl est l'one ptewr p:u- excellence (NdT). 
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Judaïsme et littérature 

Dam le même esprit que votre appréciation concernar�t 
Buber, lignon a cité ii son sujet ce propos biblique : « Un 
envoyé parmi lu Gentils. • JIn 'a PIZJ voulu lui,appliquer le ver· 
set bien plus connu : • je t'ai nomm� prophète pour les Gen
tils • car il ne voulut pas l'élever ii un tel niveau. 

Agnon était un homme trÇs diffid1e à saisir, t:r je ne suis pas 
sûr d'avoir vraiment pénétré les profondeurs de sa personna
lité. Je l'ai pourtant assez bien connu. Il vint même chez nous 
â quelques reprises. Il m'a toujours surpris. Il me donnait par· 
fois l' impression d' êuè un parfait cynique ct nihiliste, et par
fois, au contraire, on trouvait en lui une sotte de foi profonde 
- peur-être n'existe-t-il aucune mnrradiction cotre ces deux 
aspects. Une chose esc sûre : il réfléchissait beaucoup aux pro
blèmes du judaïsme. Un jour, il me po$a cerce question : 
• Qu'est-ce qui brisa la fo rce que la Torah a vair dans Je peu
ple juif? > C'est en vérité une question centrale. On ne peut 
PliS comprendre et expliquer comment soixante-dix générations 
de jujfs organisèrem leur vie selon la halacha - aussi bien pour 
leur nourriture que pour leur boisson, pour leur vie se>.-uellc 
comme pour leur activité professionnelle - et ont vraiment 
accepté le joug de la Torah et de ses mitzvot. Il ne s'agit pas, 
en la matière, de rhétorique, mais d ·un joug pesant, et ce sans 
aucune organisation coercitive, mais uniquemem grâce à l'aurn
rité de la Torah. Et voici que dans le peuple juif, au lUX· siè-
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de, cette force-là s'est bri�e. Je pense: que cene question lui 
rongeait l'esprit en permanence. Tous ses écrits, qu'tls uaitcm 
de la foi, ou qu'ils soient des rtcits érotiques, sont en fait 
l'expression de son hésitation autour de cette question. 

Que lui avez-vouJ re'j)ondu ? 

• Cc qui a caus€ la destruction du judaïsme fut la professio
n:ùisation de l'étude de la Torah. • Ccci n'est pas tour à fa.it 
exact du point de vue historique. le phénomène ayant com
mencé avant la grande crise du XIX• siècle. Mais la chose est 
sunout évidente aujourd'hut. Lorsque l'on dit d'un Juif que 
c'est c un homme de la Torah •, on entend par là qu'il sc 
consacre à l'étude des textes de la Torah en tant qu'occupation 
professionneUe. On n'entend pas, par cette expression, qu'il 
s'agit d'un programme existentiel. Même si cette occuparion 
existait avant le XIX• siècle, la Torah se concrétisait par un 
mode de vie spécifique, ce qui n'est pas Je cas aujourd'hui. Cc 
fut Cbaïm Hillel Ben Sasson. il mc semble, qui mit le doigt 
sur ce fait: il n'y eut jamais, dans toute l'histoire jusve, un 
nombre aussi élevé d'étudiants en yéchiv111 que de nos joUJS. 
Mais le fait est patent : ils n'ont aucune influence sur la physio
nomie du peuple juif, sur son essence, sur ses caractéristiques. 
Auparavant, par contre, la force et l'influence de la Torah 
étaiem fantastiques, en dépit de la faible proportion de pro
fessionnels qui sc livraient à son étude_ La masse des juifs res
pectant ses préceptes ct il existait aussi, parmi eux, des 
érudits - éwenr des commerçants et des arûsans, non des pro· 
fessionnels de l' érude de la Torah. 

Je dois dire que ceue question rongeait aussi l'esprit de 
Bialik. bien que sa relation à la Torah était différente de celle 
d'Agnon. Cette question est une esp«e de fil qui traverse tome 
la pen�e de Bialik. Tous deux. bien sûr. connurent le judaïsme 

non comme bien des personnes d'aujourd'hui - et ils 
savaient ce qu'est la Torah et sa place dans l'univers du 
judaïsme histOrique. 

1 Y6.hin: écolo talmudoqu< On y (tudoe <OU\'<nosa ,.,. durant. lasub
•L!lantt <tant ».<Urie por cks doos. cks roUettes ou des sub,"tnrinn< de l"ttat 
(t\dT). 
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De toute façon Agnon fut une personnaliu� exuêmement 
intéressante, et son cas oc l'est pas moins. Où a-t-il grandi? 
A Buczacz, en V.Wcie, et il semble qu'il ne reçut jamais d'ins
truction générale. Son aUemand, il l'appcit peut-être dans une 
école de Galicie autrichienne. bien que j'ignore s'il fut scola
risé là-bas. De sa jeunesse je ne sais absolument rien. 

Pouv�z-vou.r 11pprlâer ses œuvres d'un point de vue liiiEraire 
et les ccmp��rer 11ux grandJ écrivainJ européenJ de 10n temps ? 

la critique littéraire est poUJ moi un domaine difficile à abor
der. Non que je n'y comprenne rien, mais je ne sais pas expri
mer ma compréhension en termes littéraires. Il en va de même 
pour la grande littét:i-ture mondiale. Les outils pour m'expri
mer à ce su jet me manquent. 

Agnon écrivait il un haut niveau. Même si on le compare aux 
grands &:rivains. Il a des récits - paniculièremem ceux qui som 
courts - qui sont merveilleux. Je vous en rappellerai un. 
auquel celui qui ne connaît pas le monde juif ne peut rien corn· 
prendre. Je veux parler du récit Deux sages de notre vilie. Dans 
ce récit, on dC-ttle du point de vue psychologique, des profon
deurs dostoie\ISiuenncs. Lt plupa.n de $èS <ruvrcs Ile pouvaient 
être écrites que de la main d'un créa[t:ur, u�s grand par sa com
préhension de l'�me humaine. 

Qutmd on publie tm nouve(fu livre d'Agnon, le lisez-vous ? 

Plus aujourd'hui.Je pense qu'il vaudrait mieux ne pas édi
ter ses livres posthumes. Agnon lui-m�me, semble-t-il, ne le 
voulait pas. 

On retrouve 1101re 11nmyu concernant le peuple juif chez 
&ruch Kurzweil, ii propos deJ œuvres d'Agnon. Il so11ligne 
ceci: pour JatJir /a probllmatique du peuple juif au cours des 
demièreJ glnlratiom, il Ju/fil de commencer par lire Le dais 
nuptial (oiJ l'univers juif est encore comél'!lé), de passer à Un 
invité pour la nuit (cet Ut1ivers commence iJ s 'effiiter), puis de 
fin ir par Hier, avant hier, où l'écn·vain JraiJe des difficulté! de 
/11 11ie renaiuante en terre d'lmü/, el ceci ri!COUIIrir(fil en fait 
toute 110/re théorie, celle de Kurzweil, el ûidemtnent celle 
d'Agnon. 
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Kurzweil2 émit un homme étranse. mais ooe personnalité 
particulièremem intéressante. 11 y avait en lui, sans aucun 
doute, des étincelles de génie qui ne se sont pas développées. 
Il était doté d'une intelligence pénétrante et sa critique de Ger
shom Sholem renferme une grande �cité. Je l'appréciais énor
mément. Dommage qu'iJ soit mort prématurément. 

Avez-vou.r connu Bialik3l 
On ne peur pa$ dire que je l'ai connu. Nous nous sommes 

rencontrés à quelques reprises, dans des r�ceptions publiques, 
mais pas au point de nouer des contacts personnels. Je me sou· 
viens d'une parole prononcée par Bia.lik qui sans avoir une 
importance concepruelle profonde n'en est pas moins bien inté
ressante. Je l'ai emeodu dire ceci : • Je suis capable d'imiter 
tous les styles d'écriture que connut l'hiswire de la langue 
hébraïque, à commencer par Isaïe Ben Amots (il n'a pas dit, 
J?:U respect, à partir de Moi'se) pour finir par Abraham Shlonski 
(qui symbolisait alors le summum de la modernité), ii l'excep· 
tion d'un seul scy le: celui de M:ümonide. Pour écrire dans le 
style de M:ümonidc:, il faut être Maimonide. • n pensait bien 
stl.r au Miclmé Torah dom l'héb(cu est mecveilleux. 

Avez-vous été influencé par l'œuvre de Bialik ?  

Je ne peux elire d'aucune œuvre littéraire ou poétique, 
qu'elle ait été essentielle pour moi, même quand elle m'a for· 
tement intéressé ; que ce soit la tragédie grecque, Shakespeace 
ou la poésie lyrique de Pouchkine. qui sont véritablement les 
plus grandes créations de l'esprit humain. Je comprends en quoi 
consiste leur grandeur, mais je ne puis dire qu'ils onr Çté ceo
rraux pour moi. De la même façon, je stns bien que ce trains 
poèmes de Bialik appartiennent à la grande poésie universelle. 
Je m'en souviens, même si je ne les connais pas par cœur. Par 
cœur, je oe me souviens que de choses apprises au lycée, Pouch
kine par exemple. Notons avec intérêt que les jeunes arrivant 
aujourd'hui d'URSS, et qui onr étudié soixante-dix ans après 

2. Kuttweil B:uuch (1907·1972): ccitiquc litt�rairc. Protesscur do lirté· 
rature à l'université Bat lla.n. Il s'est suicidé on 1972 (Ncl'f). 

3. Bialik. Chaïm Nachman (187 3-1934): grand !X'è•e héhrâiquo (NciT). 
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moi (moi, Je pro.gramme de littérarure ru.o;se des écoles tsatis· 
res, et eux., celui des écoles soviétiques) connaissent par cœur 
les mêmes poèmes que moi. Ce qui prouve qu'en Russie on 
trouve une continuité absolue jusqu'à nos jours, au contraire 
de ce qui se passe chez nou$. Chez nous on constate une déchi
rure absolue. En fait, toute la tradition juive jusqu'au XJX· siè
cle est àbsoluf1)ent étrangère aux persor�oes formées par notre 
éducation. En Russie, par conrre. malgré la Révolution, existe 
une continuité - y compris daos la manière de considérer l'his. 
toire. Lts Russes ne ressentent pas du tout que la gra�;�dc révo· 
lution d'Octobre çonstitue une quelconque déchiru�e dans 
l'histoire de leur peuple. C'est toujours l'histoire russe. qu'elle 
soit tsariste ou communiste. En fait, le peuple russe est un 
étrange phénomène dans l'histoire du genre humain. A peu 
près jusqu'à nos jours, la majorité du peuple étair plongée dans 
une complète barbarie, et malgré cela, de son sein onr jailli des 
créateurs et des œuvres qui comptent parmi les plus sublimes 
de l'hjsroire humaine. 

Paf'(TJi les philosophes juifs de notre lemps, lesquels !ont 
importants à vos yeux ? 

Dans le champ de la philosophie générale, en nos:re géné· 
ration, Emmanuel Levinas est l'homme dom le judaïsme mar. 
que la pensée. Ses Quatre lectures taimudiqrm· comptent parmi 
les meilleurs textes écrits en notre génération. Je ne pense pas 
seulement à ses écrits sur le jud:üsme, mais aussi à sa philoso
phie générale qui, même quand elle n'est pas religieuse, se 
nourrit de judaïsme. On ne voit aucun autre philosophe juif, 
en notre génération, dom la pensée a surgi de l'univers du 
judaïsme. 

Un penseur quelque peu oublié au cours des dernières années 
/uJ Ezechiel Kau/fltlln, auteur de Histoire de la foi juive et 
L'exil er l'étranger. 

Il est imponant, à mes yeux, par sa critique des conceptions 
si répandues chez la majorité des chercheurs bibliques 
d'aujourd'hui, ainsi que celle de l'interprétation admise de 
l'histoire du peuple juif au cours des âges, Kaufman critique 
les conclusions de la critique bibjjque scientifique, considérées 
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comme: v€rirés définitives dans une large part du public insmtiL 
Mais, J' appréci:nion de son appon positif, de sa conception du 
peuple d'Israël durant l'époque biblique, reste problématique. 
Je ne puis admettre k fondement de son enseignement, à savoir 
que la croyance en un dieu unique est ancrée dans le peuple 
juif de par sa« nature • même, qu'il oc s'en est jamaÎ$ vérira
blemem &an€ ct n'a jamais €té proprement idolâtre. même 
si on trouve quelques indices de présence d' rdoles. Il me parait 
que le t�te de la Torah et des Prophètes rapporte le combat 
grandiose emre foi monothéiste et idolâtrie. Toute l'histoire 
racontée dans les textes bibliques est le processus par lequel on 
surmonte la tendance naturelle !à l'idolâtrie, qui était enraci
née - Cl elle l'est toujours - dans le peuple d'Israël, tout 
comme dans l'humanité en général. (Le fait que, 2 000-2 500 
ans plus tard le Shoulkhane Aroukh s'ouvre par cene exigence 
• d'un suprême effort pour le service de Dieu • a ici une Corte 
valeur symbolique.) Telle est la grandeur de la Bible. Kaufma.n 
ne ressent pas qu'il la diminue en voulant prouver que le 
monothéisme est c enraciné • dans le peuple juif pa� nature. 

Comme philosophe de l'hisroirc. Kaufman a reconnu cette 
grande vérité : les conditions er les circonstances historiques (le 
« de�"tin juif •) n'ont pas produit le judaïsme. Au cormaire, le 
judalsmc (la religion d'Israël) a façonn� le peuple juif et déter
miné son destin historique. 

Y a-l-il aujourd'hui, dans le monde orthodoxe de la Torah, 
quelque perronnalité (llleç un rayonnement tel qu'elle peut Jer· 
v ir d'exemple ? 

Je l'ignore. On �voque parfois 1«.> Rav Soloveïcchik, le diri· 
geant spirituel-religieux de la néo-orthodoxie aux États-Unis. 
Mais je dois dire que je n'ai pas vrairnenç approfondi sa 
pensée4• Je l'ai rencontré deux fols, à �ton et à New York, 
er je n'ai pas réussi à le comprendre. Aussi aurais-je du mal à 
en dire quelque cnose. j'ai cu l'impression, en ce qui concerne 

4 Propos cenus en 1986 DcpUi>, en 1991, LdbowJt7 1.ons�cra un �érni
nair� •u ma!ut ouvrage du R.-· Sol.we•t<luk /. ho,.,,e J, f.t hal1cbJ, où il 
reod homrn•g< A ce pt•IS<Uf (Ndl) 
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les problèmes de J'État d · Isra�l. qu'ji €tait très proche de rna 
position. Quant à ses conceptions théoriques et id€ologiques, 
sa conception de la foi, ce sont ces points que je n'ai pas sai
sis. Ce n'csr pas un homme de combat, je le regrette, mais per
sonne n'y peut rîen. 



Le courant orthodoxe de Francfort 

On dit parfois du Rav Solovei1chik qu 'il est le continuatear 

de la dotttitte • Torah et Javoir-vivre • dont le berçeau est 

Francfort. Que pouvez-vous dire de ce phénomène du judaïsme 

orthodoxe de Francfort ? 

Je n'ai pour ainsi dire pas connu Francfort. Parmi les co�· 

munautés orthodol!es d'Allemagne. j'ai connu celle de Ber ho 
et de Cologne. Mais je suis renseigné à propos du phénomène 

Breuer le Vieux er isaac Breuer qui fut un des personnages le
_
s 

plus intéressants de la dernière gé��ratioll:. Donll!'age qu'tl 
mourût prématurément. Je pense qu il aurait rem ph une fonc· 

lion très importante chez o()uS. 

Quelle signification domter aujourd'hui ii ce mode de vie juif 
particulier ? 

L'orthodoxie allemande a été une donnée très particulière de 
l'histoire du peuple juif que Gershom Sholem, me semble· 
t-il, ignora totalement. 

Car elle se situe très loin de la mystique el' de la Kabbale. ·· 

Pas seulement pour cela. Dans k débat sur ce que l'on 

appelle « la symbiose culturelle j�déo-allemande. •: on �e �eut 

ignorer l'existence de cc mervetUcux groupe JUif qu� vecut 

depuis le milieu du Xtx· siècle, jusqu'à 1� demuwon. du 

judaïsme allemand par Hitler. Quelques rmlhers de farnJlles 
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o.rganisées en communautés (er reconnues comme inscimlions 
publiques par les aucorirés) ont fair exister en leur sein un style 
de vie aussi bien privé que public. fondé sur la stricte obser
vance des règles de htJia�ha: respect du shabbat à la maison 
comme dans les affaires, nourritures rituelles, règles de vie fan1i· 
liales, uo p�u d'étude de la Torah . . .  En somme, un style de 
vic complètem.enr différent de celui de leur environnement. On 
compta parmi eux des universitaires, des avocats, des médecins, 
des hommes d'affaires, des commetç.anrs. des épiciers, des.fonc· 
tionnaires, des employés. et !JO petit nombre de rabbins er 
d'érudits se consacrant excl\tsivemem à l'étude. Ils semblaient 
rous intégrés à la population allemande er à sà c11lture, qu'ils 
avaient absorbée - en même temps qu'un sincère patriotisme 
germanique - au cours de leurs érudes, sans ressentir de 
contradictions entre les deux univers. Soulignons que- leurs 
enfanŒ, qui étudièrent tn majorité à l'Université, restèrent fidè· 
les à la tradition et au. sryle de vie de leurs parents. 

Mordckhaï Breuer 1 me raconta que son père, Isaac Breuer, 
avait disposé sur son bureau deux phorogrnphies : celle de Sam· 
son Raphaël Hûsh2, beau-père de son père, et celle de l'athée, 
un brifl ail.tisêmite, Kant ! Ces deux grandes fig\Hes éLaicnt pla
cées ensemble sur la (able de travail d'un penseur juif ortho
doxe ! Ainsi, dans ce groupe, faible par le nombre mais grand 
par la q,ualité, onr véritablement coexisté un juda:i$ffie sincère 
er le germanisme. Cette orrh()doxie juive, Gershom Sholem nê 
l'a pas vraimenr connue. 

Tf 11 dû pounant à un 77t01?Jent de StJ vie être très proche de 
ces gemi 

Sholem provient de cercles juifs à peu près assimilés au 
monde non juif. Dans son enfance, il n'a rien connu du 
judaïsme. Au début de son cheminement vers le judaïsme, il 
eut comme maître R. Bleïchrode, un rabbin orthodoxe de 1� 
communauté berlinoise (qui émigra plus tard en Israël et mou
rut à Jüusalem). Sholem avait beaucoup de respect pour son 

l. P rofesseur d'bisroire à J'université Bar lian. 
2. Samson Rafa�l Hirscb ( 1808·1888), Fooda<cur de la néo-onhodoxic 

allemande (NdT). 
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vieWI ma1ue, mais il ne pur voie en lui l'autorité à même de 
le conduire dans sa quête du judaïsme. Cette communauté 
juive onhodoxe parriculière, par son contenu spirituel et 
psychologique, lui resta étrangère. 

On a l'1mpremon que celle symbtose n'étai/ pas naturelle, 
bien q11'elk ail existE. et que tout cet eflorl pour articuler deuJC 
cultures était condamné à l'échec dès l'onp,ine. 

Elle n'était pas narurelle. Voici quelques années, j'ai cu une 
conversation avec un philosophe allemand en visite en lsra�l. 
Il s'était beaucoup intéressé à Hermann Cohen, pas seulement 
par rapport au judalsme, maJS comme à l'un des �res du n* 
kantisme. Il m'a demandé : «  Commem comprendre que Her
mann Cohen se soir emparé de Kant de mu1 son co:ur, de toute 
son âme et de tout son pouvoir, jusqu'i cette absurdité d'iden
riller Kant au judai'sme? • Alors que Kant était, comme je l'ai 
dit, non seulement un athée, mais un antisémite indubitable. 
Ce n'est pas qu'il détestait les juifs - il avait au comraire de 
très bonnes relations avec de nombreux juifs - mais il pon:m 
une haine implacable au judaïSme. Voici l'explication que je 
lui ai donnée. Hermann Cohen était d'abord juif, par toutes 
les fibres de son âme, et peu importe s'il n'eut pas la foi durant 
la majeure panic de sa vie. Dans ses dernihes ann�s. on peut 
déceler un véritable rapprochement avec la foi juive. Son grand 
livre posthume La religton de la raison d'aprb les Jollf'Ces jui
lles contient des chapitres qu'un juif croyant aurait pu écrire. 
Son attachement au judaïsme était sans llmilc ni mesure. De 
m�me que son a.nachement au germanisme. D'oil un conflit 
insoluble. puisqu'il est impossible de comprendre le germa
nisme sans le christianisme. La nacion allemande - comme 
toutes les nations d'Europe - a été formée par le christianisme, 
er il importe peu que de nombreux penseurs, dont Goethe et 
Kant lui-mente. aient rejeté la foi chrécienne. Or il n'existe pas 
de juif ayant éprouvé haine plus énorme a l'égard du christia
nisme que Hermann Cohen. (Sur ce point, au passage, je me 
sens proche de lui.) Pourquoi donc était-il lié à Kant ? Parce 
que Kant n'était pas chrérien. On ne uouve pas un grain de 
christianisme chez Kant. Ainsi est-il prouvé que l'on peut �ue 

allemand, er. pas . un simple Allemand, mais l'incarnation 
suprême de 1 espm allemand, sans être chrétien. 

Pe�t-on parler d'un lien entre Je ' mouvement moral • de Rabbt lrraël Salan/er et la morale kanJienne ? 
k � mouveme.nc moral • (le muSJar) a cherché à oriemer la 

C;On�tence hu�ame vers la pureté de l'intention lors de la réa
!Js:mon des mtlzvol. Il s'agir donc d'intérioriser ces pratiques. En faJ

_
t nous sommes ��� proches de la tentative de l'auteur des J?evom du cœ11rJ, �oici plus de 900 ans. }'ignore si l'on peut '?cl�e �e oncnra_noo dans_ le concept d'• éthique •. puisqu'il s agu d approfondir là prattque religieuse - N celle-ci n • est pas un concept éthique. 

S'il en eJJ ainsi, il n 'exiJteratl donc auwne relation enlre la 
morale tlu • mouvement moral • et la morale humaniste ? 

, 
A n;'Oil avis non. 

,
car la sig ni fi cation en est d ifféremc. Le cri· tete o est pas que 1 une et l'�uue disent 1� même chose à propos_ du c?mpone.ment �umaJn dans une Sl!uation particulihe, mats la s•gmficauon qut en est donnée, et celle-ci appara1t djf. fértme dans les dtux cas. 

? 'un point d� "':e psychologique, n 'exùte-1-i/ pas tout de 
meme une proxtmtté? 

.
C'est u�e qu�stion inrérc�ante, mais la réponse ne m'appafa!t pas ues clauement. Je ne sais si l'on peut appeler la doc

t�}lc
_
de R. Israël SaJanter c éthique •. au sens oil l'on parle: dt 1 ethtque de Kant. 

, 
3. Rahya Ibn P�q,�l�. thcol.ogo<n )Uof mido6-al. us i/,.,,, i/11 cu.,, tr••l or . A Cbour•quo, Paru, Dcsclc'c: d< IJrouw�r. 1'1)0 (NdT). 
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Christianisme et judaïsme, 

deux religions incompatibles ? 

Vou..r savez, évidemment, que l'on vous dit ùJfluencé par 

Karl Barth. 
C'est une sorne ne ! 
Alors, pourquoi dit-on cela? 

Est-ce.que je suis responsable de la bêtise d'auuui ? 1� a suffi 

que des scribouillards de chez nous :uem entendu d•�e �ue 

Barth était un chrétien croyant, révolté contre la théol�g•e hbé

rale qui domine le protestantisme moderne, �our que 1 on p�le 

d'une telle influence. Comme je �u� 
_
mo•-.même co�1�eré 

comme croyant.. ils. ont pos.é 1' équauon. sttri�!Js�e : un rehg•e"?' 

équivaut à u.n autre religieux, ct en ont de?mt u�c ana�0�1e 
Barth er moi-même. Barth a soul•gné 1 oppos1tton emre h . .  . N J chré extrême qui existe emre judaïsme er c rJStta�lSine. u • 

tien de noue temps n'a écrit des choses
_ 

auss• dure� contre �e 
· d "s ne pre' cisément à partir de sa profonde consnence chrcJU at 1 , • • J' . -tienne et non en partant d'une position anusém1te. ru essaye 

de présenœ.r e� d'expliquer cette qucstJon dans un arucle que 

j'ai consacré à Ka.rl Barth 1. 

Par exemple � 

1 .  y. Leibowitz, • l'béritoge cOJnmuo j�déo·chrétie,n. in]lldâim1Q, Pet/.· 
pie juif. É141 d'fJraël, op. cil. (non tradUit en fr.nç�JS), 
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Il écrivait que la poursuite de l'existence du judaïsme est une 
pl�je sur Je corps de Jésus. LI n'est pas possib)e selqn lui 
qu'après)ésus continue d'exister légiçimemenr un judaïsme qui 
ne soit pas chrétien. Une reJie chose ne peut pas être. Mais co 
même temps. il n'y eut pas d'opposant plus virulent que lui 
au nazisme. A tel point qu'après la guerre il préféra l' Allema
gne de l'Est à celle de l'Ouest, parce que en RFA. du cemps 
d'Adenauer, avait débuté uoe sone d'accommodement avec Je 
nazisme. Ce qui est vrai. Dans sa relation aux juifs, il disait que 
nous étions tous - juifs et non-juifs - des êtres humains. Mais 
sa relation au judaïsme. dont il considérait J'existence comme 
« un blasphème �. était épouvantable. On ignore chez nous le 
christianisme, et plus encore ce que le théologien chrétien le 
plus importam du xx· siècle pensait du judaïsme. Commem 
un homme qui compte parmi les plus grands penseurs chré
tiens, dont on ne peut dire de lui qu'il était antis.émire - sous 
aucun aspect et d'aucune manière -. considète-r-il le 
juda'îsme ! Le fair m�me que le juda1sme existe comme religion 
vivame est la preuve gue Je christianisme esr mensonge. Par 
conséquent, le christianisme ne peut reconna1tre l'e-Jelstencc per
sistante du judaïsme comme religion vivante, sinon IUJ n'est 
qu'une espèce de monstre. Mais il faut disunguer cette concep
tion théologiq uc de sa relaùoo aux juifs. Ces deux choses som 
différentes. 

En fin de co1npte, cc serait aussi la raison pour laquelle le 
Vatican ne reconnaît pas l'État d'Israël? 

C'est possible. Je n'ai pas lu, bien sûr, tous le$ é�rits de Karl 
Barth (il s'agir de quarocze volumes). Mais j'ai relevé quelques 
textes qui traitent du judaïsme. Tenez, par exemple : • La syna
gogue est le temple de la mort. • Et: « D'un point de vue 
omologique, la poursuüe de l'existence du judaïsme aux côtés 
du christianisme est impossible. • En d'autres termes, il est 
impossible que tous deux, judaïsme et christianisme, coexistent. 
En cela Barrh s'opposait à Buber er Rosenzweig. Ceux-ci pen
saient qu'il existait un double chemin et deux types de foi 
conduisant à la. connaissance de Dieu. Selon Barth, le chrétien 
ne peut supporter l'existence du judaisme, et je pense qu'il a 
raison. Du point de vue judaïque, aussi, on ne peut admettre 



deux chemins vers la v�ritt, ni reconnafue l'existence de deux 
voies vers Dieu. Un livre traite des relations du christianisme 
au judaïsme. u phlnomène du judaisme dam la théologie 
ch ré/lenne - ùraël dam la pensée de Karl &mh. du th€olo
gien protestant contemporain, Merkwan. Ce livre est paru en 
1967 et il est crès inu!ressant. A propos de l'énoncé de Barth : 
• Nous sommes tous des pécheurs, mais les véritables pécheurs. 
avec toutes les conséquences qut en découlent, ne som que ceux 
pour qui la volonté divine était claire et connue d'eux •, Merk
W11rt remarque: • On reconnait Ji un lien secret cotre le pau
linisme et Auschwitz. • C'est une constatation sortie de la 
bouche d'un théologien germano-protestant conre�porain. 
L'existence même du judaïsme est un problème .te�n�le pour 
Je christianisme. Au contraire, pour nous, le chnruamsme ne 
nous touche pas du tOUt. Selon Barth, le judaïsme n'est pas sus
ceptible de s'amender puisque l'Évangile lui a été ?onné et 
qu'il l':� repoussé. C'est une chose que nous avons toUJOUrs t�n
dance à oublier : Jésus était juif et il s'adressait aux jutfs . 
Puisqu'ils l'ont rejer�. ils sont désormais incorrigibles . . 

Quelqu'un dt uès intéressant l'a tr�s b•�n co�pns, un 
françaist, Aimé Palli�re. Tout au long de sa v•e tl n a  ccs�é �e 
sc rapprocher du judaïsme, jusqu'à se demander s'tl ?evan s y 
convenir. Un des événements dércrmmant pour lut fut une 
visite, le jour de Kippour, dans une synagogue o� il demeura 
de l'office de l'après-midi jusqu'à celui de la nun. Alors, en 
un éclair, surgit dans sa conscience, cette idée q�e si Jésus 
n'avait pas existé, cela n'aurait rien �h.angé au Kippour des 
juifs. Et c'est vrai ! D'une part. l'appar.tuon deJ.ésus est !e plus 
grand événemem de l'histoire humame - 1 mc�auon �c 
Dieu en un homme - ct cee événement se produtstt au sem 
du peuple juif, dans uoe référence explicite au judaïsme, à la 
Torah et aux Prophètes. D'autre pan, pour le judaïsme réel, 
c'est-à-dire pour ces juifs qui se réunissent dans une synago· 
gue le jour de Kippour. tour se passe comme Sl çet év�nc�ent 
ne s'était pas produit. On ne troUve m�me pas dans le JUdatsme 

2. Cf. Ai mi Pallière. u Srme111a.re inconnll, Paris. F.d. de Minuit,
, 
1948. 

Cf awsi moo aruclc c Aimé Palli�rt n la ..-air religion •, Revu< 11 HJJio,e, 
n' }. PatÎ$, Hachette, 1982 {NdT) 

une quelconque négation du christianisme. Tout simplement 
il n'existe pas, ct c'est évidemment e�cr ct prodigieux. Si Jésus 
n'avait pas existé, le livre de pri�re de Kippour serait exacte
ment le même livre. sans changement d'une seule lettre Bien 
entendu, le destin du peuple juif aurait été différent si le 
monde n'avait pas été chrétien, mais pas celui du judaïsme. 

If est intéressant de no/er que ]ésut n'ut presque pas ba
quE dant nos textes canoniques. 

Da.ns l'univers talmudique, on trouve une association très étroite entre Balaam et Jésus. Parfois Balaam est vraimem identifié à Jésus, ct parfois cela semble plus douteux. Par exemple, il esc dit à la fin du Traité des Pères: c Qu'y a-t-il de commun entre les disciples de notre patriarche Abraham et les disciples de Salaam l'impie3 ?  • Comme si Bal�atn, à l'instar d' Abraham, avait fondé quelque institution qui aurait perduré après lui, bien que le Pentateuque n'y fasse nullement allusion. Quels seraient donc ces disciples de Salaam ? Cen:uns, Cetger par exemple, ont soutenu qu'il s'agit là d'une allusio11 à Jésus, mais cela n'est pas Vt'llistmblable, car dans ce texte on parle de • gens sanguinaires er fourbes •· Cela ne correspond pas au temps de Jésus et des premiers chr€ciens, mais à une plriode plus tardive, après Constanrin. Ce point ne semble pas encore bien éclairci. A propos des disciples de Salaam, la Michna nous apprend, dans ce passage, qu'ils hérjreront de la géhenne, :ünsi qu'il est dit: • Et roi, Dieu, fais descendre en un puits profond, ces gens sanguinaues ct fourbes, qu'ils ne dépassent pas la moitié de leur existence, et moi je place ma confiance en tot • (Psaumes, LV, 24). 
L'énoncé: • Et moi, je place en toi ma confiance •. stgnifie : 

• en roi. Dieu • et pas en un autre Qésus peur-être). Mais le plus important c'est le début du verset : • Qu'ils ne dépassem pas la moitié de leurs jours. • Or, Jésus n'a pas atteint la moiti� de sa vie, puisque mon à 33 ans {ct n'a pas aneim l'âge de 35 ans). 
Dans le Tr.Nté Sanhedn·n, chapitre • Heleq •. la chose devient né:lnmoins tout à fait claire 4• On y lit : c Un héréci-

3. Truité deJ �res V, l4. 
4 $g,IJEdri,, 106-b (trad. 1. Salur). 



que a dtr à R. Hanna ; "SaiS· tU quel ige avait Salaam à sa 
mon ?" li lui répondit: "Le texte ne le dit pas, mais puisqu'il 
est dit · Les gens sanguinaires tt fourbes ne dépassent pas la 
moiué de leurs jours, on en déduit qu'il avair trente-trois ou 
ueme-quaue ans, puisqu'il n'a pas atteint, bien évidemment, 
la moitié d'une vie normale d'homme qui est de soixantt·dix 
ans." L'hétéuque rétorqua: "Tu as bien parlé. j'ai moi-même 

lu le livre de Salaam ct il y est écri t :  Balaam le boiteux était 
igé de trente-trois ans quand PinchM lista' (Piochas le ravis· 
seur) le wa." ,. L'expression Pinchar Lirta est assez étrange. Er 

qu'es•·ce que cc livre tle Ba/aam ? Sur ces questions Gc•gcr 
répond - c'est très surprenam, mais très convaincan• -_ que 
Piochas Li.ml doit êlre compris comme désignant Ponce Pt lare, 
et Je livre de Salaam comme l'Évangile, et dès lors tout 
s'éclaue ! Se pose à présent la question à laquelle je ne saurais 
répondre: Jésus fut-il considéré par les maîcres du Talmud 
comme le prophète des Gentils? 

Comme B.:tlaam ? 

Oui. A propos de Salaam les texres disent; « Il n'y eut plus 
en Israël de ptOphète comme Moïse. • Plus en Israël, mais il 
y en eut dans les autres nations. Et qui était-il ? Salaam t'. Est· 

ce que ces propos signifient que Salaam (c'est-à-dire Jésus) 
même pour les maîtres du Talmud fm le prophète des Gen· 
tils? Plus tard (Ocorc:, dans le Midrach Ra:bba. Rabbi Hanin 
énonre: • Dans l'avenir, lsrllël n'aura pas besoin de J'enseigne· 
ment du Messie, comme il est dit : «  De lui les Gentils appreo· 
dron1. Pas d'Israël. • Ce qui sous-emend que les Gentils 
recevront bien une doctrine du Messie. et je pense que là aussi 
il s'agit de Jésus. 

Mais dans les propo� des Maîtres. on peut Mceler une autre 
orientation, opposée à la prétédente, où Salaam, le prophète 
des Gentils, met en garde comre Jésus. Par exemple, commen· 

� Pu�h:u, nom du prêtre qm ma Zunu cr b prùxe�o« m•di211irc Coz bi 
s'adono1anc au culte orgia<riquc de llooi-Pcor. Cf Nombres 2�. L'lp�tht<c 
de lùtll (ravi5.,ur) qui lui csr ici amM<, apparait tomme une absurcl11é ou 
comme un m«-•ge cod� (1\dT). 

6 Sofro sur Dt''""" (Dcurtronome) 
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tant le verset c Dieu n'est pas uo homme pour tromper7 •. le 
MidrJ.ch dit: « Selon cc qu'a prévu Salaam l'impie, un joue, 
viendra un homme pour tromper le monde et dire : "Je suis 
Dieu.'' Aussi poussa-t-il ce cri : ''Dieu n ·est pas un homme 
pour cromper." 11 n'y a pas d'homme qui puisse se diviniser8. • 
il est absolument clair que J'intention vise ici jésus, Ct selon 
le Mid rach, c' esc Salaam qui le dit. Il met en garde le monde 
contre Jésus. A ce titre, il est le prophète des Genois. En 
d'autres termes, il voulut prC'Cisémem éviter aux Gentils de 
croire en Jésus. De la m&ne façon, à propos du verset énigma
tique : « Hélas! qui peut vivre quand ce n'est pas Dieu qui l'a 
mis en place� •, dom nous ne comprenons absolument pas le 
sens immédiat; l'interpretation du Talmud c Malheur à celui 
qui pretend vivre en se servant du nom de Dieu 10 •. il est clair 
comme le soleil qu'elle vise Jésus. Ici, à nouveau, Balaam met· 
crait en garde conue Jésus. En définitive, dans nos textes, 
Balaam est parfois le cache-nom de Jésus, parfois il met en 
garde comte lui. Mais il existe toujours un lien entre eux. 

Dt chtUIIfl de ros propos se dégage une grande haine d11 
chri.rtianismt. 

Oui, très, très profonde. 

Pourquoi? Pour f1110ir mallrflité les ;uift ? 

Non. On ne peut pas fonder un jugement sur les mauvais 
uaitemems que les hommes s'iniligent les uns aux autres. Ils 
ne prouvent rien en la matière. M;Us le christiani�me consurue 
l'abus conceptuel et spirituel infligé au judaïsme par le monde 
idolitre. 

Vous v�ez la croyance tm la Trinité? 

Non. Je vise l'abolition de la Torah et de ses mitzvot, faite 
pretendument au nom du judai:sme. û que l'islam n'a pas fait. 
L'islam n'accepte évidcmmenl pas la Tornh. Mais il ne prétend 

7. Bamidbar (Nombr<s) 23. 19. 
8. llamidbar Rabba XXlll-8. 
9 Bamidbar XXIV-23. Tracl. 1. Salw, in 7' 8. SaniJI'drin. 

10 r 8 SmtiJI'dnw, 106-b. 
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pas. comme le christianisme, que, du point de vue juif, Torah 
ct mil%1101 soient abolis. Pourquoi je hais le christiarüsrnc ? Pa.tee 
que les chrétiens osent dire que le Tanach,. 1 est un livre 
chrttien. 

La position de Maimonide sur cene question est très intéres
sante bkn qu'ambivalente. Je pense qu'il faut la comprendre 
d'un point de vue psychologique plutôt qu'idéologique. D'une 
pm, M:ümonide pose comme règle que le christianisme est une 
idolârrie. (Il est à peu pr�s le seul des dtcisionnaires juifs à 
émettre cette idée. La majorité d'entre eux ne considère pas le 
christianisme comme une véritable idolârrie, et certains pen
sem m�me que c'est une foi monothéiste, la Trinité chrétienne 
ne signifiant pas croyance en trois dieux. Mais Maïmonide est 
formel : le christianisme est idolâuc.) Par opposition, l'islam 
était pour lui un pur monothéisme. Mais en même temps, il 
détestait infmimem les musulmans, plus que les chrétiens, 
n'ayant pas connu personnellement le monde chrétien. Il vécut. 
me semble-t-il, avèc le scndmenr que les juifs vivaient mieux 
dans le monde chrétien que dans le monde musulman. Cette 
opinion transparalt dans sa correspondance avec les rabbins de 
Provence. Il avait, bien silr, entendu parler des persécutions 
dans le monde chrétien, mais il ne les avait pas connues per
sonnellement. Par conrre. tl ressemit dans sa chair les persécu
tions musulmanes, en particulier dans sa jeunesse, quand les 
Almoh,des se dtchaînèrent contre les jujfs (y compris comre 
sa propre famille). Ce qui obligea les juifs à qumcr l'Espagne 
pour sauver leur vtc. Telle est aussi la logique de l'affaire qui 
cotoure L 'Épître aux juifs du Yémen. Par la suite, sa situa rion 
en Égypte fut excellente. Tout en reconnaissant l'islam comme 
pur monothéisme, il disait du bien des chrétiens qui, malgré 
leur idolâtrie, reconnaissent la Bible comme texte sacré, alors 
que les musulmans soutiennent que notre Torah est un livre 
falsifié. 

Je relève un point singulier à propos duquel nos islamistes 
n'ont pu me fournir de réponses claires, n'étant pas moi-même 

1 L Tanoc:h'. oom fréquemment donné 1 la Bible SUIUnt lennon rab
blJiique. Acrostiche de Torah·Ncv•m·Kcrouv•m (Pentatcuque-Prophètes
fbits) (Nd'r). 
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ex�rr en ce domaine. Dans l'Épître au Yémen, M:ümonide 
tcm que Jésus n'eut jamais l'intention de fonder une nouvelle 
religion. Il J'innocente roralement de cette accusation et affirme 
qu'�l était 

.
un ra�bin récalcitrant �t un faux p�ophèr�. C'm à 

cc utre q� d fut J�g� par les Anctens. n ne fan pas Intervertir 
les_ Romams, se dtmnguam par là de certains juifs modernes 
qut se conf�ndent .r:n excuses : ce n'est pas nous qui avons cru
cifié le Chnst, ma1s les Romains . . .  Les propos de Maïmouide 
som parfaitement clain : nous avons éliminé cet homme ; de 
ce fait. pour nous, l' af!�re érait classée. �cs générations plus 
tard, une nouvelle rehgton apparut parnu les Romains et ils 
do';lfl��ent à c�tte foi Je nom de Jésus!  Quelle conception de 
l'hm�tr� � f:usatt M:ümonide ? )'ai l'impression que pour lui 
le c�nsuantsme n'app�r qu'à l'époque de l'empereur Cons
tan�n. Q_uant aux ';fOIS cents ans qui séparent Jésus de Cons
tanan, SOit M:ümomde ne veut rien en savoir, soit il n'en �vait 
v��nr r�e�. C'est t;è� érrange. J'ai Interrogé les spécialistes : 
auran-tl cxtsœ une opuuon analogue dans Je monde islamique ? 
Nul n'a pu me donner une information claire. Maïmonide ne 
conna!ssait �bsolumem pas Je christianisme (il ne savatt ni le 
grec m l_e laun). Cette conception histOrique serait bien ttrange, 
�ème SI elle ne concerne évidemment pas l' essemid de sa posi
uon à l'égard du christianisme. 

Et concernant l'islam ? 

Maïmonide, bien sûr, connaissait l'islam, ct le considérait 
comme une foi monothéiste. De ce point de vue, il n'y a pas 
de différence emre juifs et musulmans. lis om une seule Torah. 
C'est précisément sur ce poim que Mohamed était un faux 
proph�tc. 

S'il en est ain1i, le conflit ÎJraélo-arabe n'a pas de dimen
sion relig ieuse bi'en profonde. 

Les musulmans ont toujoucs considéré les juifs comme non 
cro�a?u et les. ont �iolemment persécutés dans les pays arabes. 
Ma1s tl est vr:u auss1 que dans le monde islamique les persécu
uons - même quand elles étaient otiemées exprès ct directe· 
ment conue les juifs et.lc judaïsme - om tté plus épisodiques 
que dans les pays chréuens. Cela se comprend. Le christianisme 



ne peut accepter le fair même de l'existence du judaïsme, alors 
que pour l'islam celle-ci est sans importance. l'islam sait qu'il 
n'eS! pas pan'COU à dominer 12 totalitf du monde. qu'une part 
imponantc appan ient aux non-croyants détestés - et les juifs 
appartiennent à cette catégorie. Mais tant que le judaïsme exis
tera, le chrétien, lui, est conti".Ùnt � doute! du christianisme 
comme d'un possible mensonge, er •l ne peut vivre en paix avec 
cette iMe. 

us religions dl' I'Exlrême-On'enl, 1JOIIJ inlérnsmt-elles ? 

Pour le peu que j'en sais, uniquement à titre de curiosité. 

Pas comme Ben Gouriott ? 

Ben Gourion lui-même ne s'y est pas intéressé. Sa réflexion 
sur des sujets abstraies était d'une superficialité stupéfiante. 
M�me quand il se passionnait vraiment pour un sujet, c'était 
d'une manière superficielle. 

Trouvez·110us pertir�ente l'qffirmaJion selon laquelle il exis
/er(Jif Nne proximiJé enlre la pensée de Niemche et le 
judaïsme? 

Nietzsche était une personnalité captivante. les nazis ont 
tocakment altéré sa doctrine. En aucune manière on ne peut 
voir en lui un ptt'curseu.r du nazisme. Son lien au judaïsme est 
à la fois compliqué cc complexé. U faut tenir compte, en ouuc:, 
du fait qu'il perdit la raison et que des signes de folie sc mani
festèrem chct lui, semble-t-il, dans ses dernières ann�es. Mais 
ce qu'il y a de plus 2nirant chez Nieusche, c'est qu 'il consi· 
dèce le nationalisme comme la pulsion humaine la plus basse 
ct la f:lus méprisable. Combien de fois ai-je ripété au Dr 
Eldad 2 :  c Vous avez étudié Nietzsche pendam dix ans. Vous 
y avez. investi le meilleur de vos forces et de vos possibilités. 
Vous avez contribué ilia cultme hébra.ïque (Nietzsehe fait pa.nie 
de la culture européenne tt c'est une bonne chose qu'on puisse 

12. lsrad Eldad: n� en 1910 llcmain et cssay�<te; Il a oraduit Niemche 
en htbrcu, Il fut, �u moment de la guerre d'tndépcnd•ll«:, un del duignnu 
du uiJi. atwpc nationaiÎ$te e•tr�minc auquel appudnt éxalcmcnt 1. Sha 
mir (NdT). 
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le lire �n hébreu grâce à votre traduction) Et 110us n'avez pas 
compns ça? • 

Que tJOUJ fl·l il répondu ? 

• Meme les très grands hommes peuvent se tromper ... • 

Que pensez-1Jous de Soren KierkegtJ4rd? 
�� ne 1� connais pour ainsi dire pas. )' ai commenc� à le lire et � a1 �rœté. Ses maux de ventre chrétiens ne m' intércs.scnc pas et Je n y trouve aucune saveur. 

On dit qu'il y a des analogtes entre vos deux discours suries problèmes rtligieux . 
. li,

Y a donc des gens qui le pensent, mais je ne le ressens pas 
:uns1. 

Parmi lu théologiens chrétiens ou musulmans, exirte·t-ilune 
personnflltil" dont les opinions 110us serat'ent proçhes? 

.11 n'y. a pas d� paraJJélisme possible avec le judaïsme. Noue 
fo1 coosme en 1 acceptation du joug de la Torah ct de ses com
mandements. 

Il y a bien cinq CDmmllndemenls &lans l'islam. 
le problèm.

e n'est pas quantitatif. C'est une question de pro
graty� me de. vte ! Je

,
pcnse .que, dans le christianisme, celui qui 

dcv1en� mo mc ;- s il est Sincère - le fait pan:e qu ·il a saisi que 
le servcce de Dteu est le seul sens possible il donner 1 une txis· 
t�nce. Il !'

,
exprime d'une certaine manc(re l'ascé'rismc:. Je ne: 

rue pas.q� tl se uouve des croyants noo juifs qui pamaent mtc: 
même tdee selon laquelle le culte divin est la seule valeur qui 
peut remplir une vie. 

JOI 



Qui donc est juif? 

Si Ben Gounon IIOUJ avmi demandE, comme iJ d'rmlru 111ges, 
• qui ut JUif? •, que lui aun'tz-vous répondu ? 

Je lui aurais ri!pondu que ni lui ni I'"Ëtat d'Israël n'éta�c:nt 
concern és et n'avaient autorité pour s'occuper de cette quesoon. 

C'est une répon.re formelle 1 Sur le fond, que lui auriez-vous 
répondu ? 

Mais c' eH une réponse �ur le fond ! 

CerltJines per.ronnes se réclarmmt d'une dljùlition plut6t sub· 
jective: est juif celui qui veut l'être. P.ttu-vous d'accord avec 
cette dlfinilion ? Un hom11te m-il juif par sa seule volonté de 
/'itre ? 

C'est quelque chose de totalement différent 1 Le mot utilisé 
ne signifie rien. • li • veut être juif. c'est-à-dire qu'il s'enthou
siasme peut-être parce que onze voyous de chez. �ous tape_o� 
dans un ballon mieux que onze voyous brés1hens. VoJ!a 
l'elCpression de sa jud€ité 1 

Que pensez-vous de cer groupes nombreux du judaïsme 
orthodo:a qur se définistent par l'oburvance stiÛte du 
judaïsme ? 

La réalité de cene population ne recouvre pas la réalité du 
peuple juif d'aujourd'hw Ce groupe est contr:unt de poser la 
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question inconnue du peuple juif jusqu'au XIX· siècle : quelle 
réglementation religieuse (halacha) s'applique au peuple juif 
qui n'est plus le peuple de la Torah ? C'est le problème de la 
meta-halacha, que bien des gens n'arrivent même pas à se 
poser. Ils pensent qu'il s'agit là d'une question d'adaptation 
des lois de la Torah � la réalité d'aujourd'hui. Mais là n'est pas 
la question. Elle en de savoir si le peuple juif, sdon la hala
cht�, ClCÎSte toujours. Les Netourei Karta' disent qu'ils sont les 
seuls à être juifs. Affirmer que les autres qui ne w:onnaissent 
pas la halacha sont également juifs entraîne des conséquences 
très Importantes pour la halacha. la communauté religieuse 
juive, dans son incapaciu! ct son impuissance. veut ignorer cc 
fait que je persiste à ri!affirmer: le peuple, pour lequel elle 
entend fixer des lo1s, des normes et des décretS n'est pas le peu
ple juif dont parle la halacha. 

Celle situat ion n'a-t elle débuté qu'au XIX· Ji'ècle ? 

Oui. Elle n'a jamais ClCisté auparavant dans l'histOire du peu
ple juif. 

Quelle en tst la raison ? 

tl fau1 se poser la question à l'envers. Non pas: comment 
s'est effondré le judaïsme dutaot ces dernières génération� ? 
Mais: comment a-t-il subsist� pendant quaue-vingts généra
tions ? Voilà le grand rnystère ! C'est un phénomène histonquc 
sans pareil. Comment le peuple juif a-t-il accepté le fardeau 
de la Torah ct de ses 111itzvo1 sans qu'aucun pouvoir. aucune 
force ou cadre politique ne l'y oblige ? 

On pourrait dire la même chose, danr une certaine mesure, 
du monde chrélren. Peut 0'1 y voir une analog ie ?  

Aucune analogie possible. La religion chrétienne -n'est pas 
un programme de vie !  Le christianisme ne s'occupe ni d� la 
cuisine ni de la table. On n'y ttouve pas de lois sur l'impureté 
de la femme e1 sa purification, lois qui impriment leur sceau 
sur la vic de l'homme et de la femme pendant le tiers de 

1. Nttourc• Kana, tf no•< p. }4 
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ch�que mois. Enfin l'essentiel : i 1 n'y a p� de Shabba t d�ns 
le christiwisme. 

Tout de tltême, dan1 les deux r�ligiom, on retrouve celle 
concepJion fondamentale selon laquelle le facteur religieux est 
déterminant? 

Mais dans le christianisme, le f�teur rdigicuJC appanient à 
1.1nc tout autre: c�tégoric que dans le judaïsme. Le: fait que vous 
désigniez du même mot de • religion • le christianisme ne veut 
rien dire. JI n'y a �  de: congruence encre • religion • et Tow 
et mitzvol. Les cultes de: Baal et d' Astané étaient aussi dc:s reli
gions. Les adorateurs de Baal sc: lacéraient la peau jusqu'au 
sang, du f�ir de leur enthousiasme religieux, mais cela n'a 
aucun rapport avec le judaïsme:. 

Pas un rapport essentiel, mais néanmoins un rapporl fonc
tionnel . . .  

Non. Le christimismc: a·� jamais fixé de progr:unme de vie 
à l'homme. 

Ne lui a-t-il pas fixE çerlt�iru Commandemcpts ? 

o·�uer à la messe! Pour ce qui concerne le judaïsme:, je me 
contc:merai de rappeler uois dimensions de l' eJCÏstence : la cui
sine et la table:, le sexe et la vie conjugale, le travail. Les trois 
ensemble constituent la vie d'un homme. C'est ce qu.e les juifs, 
d� leur compréhension la plus profonde, 0111 appelé le joug 
de la Torah et dc:s mitz110t, non comme une parole péjorative, 
bien au contraire. Celui qui voulut en f�irc une parole péjo
rative, ce fur Paul, qui déclara que Jésus étail venu libérer les 
croywts de cc joug. Mais qu:me-vingts générations de juifs ont 
porté c.c: joug cr ont vu en lui la singularité du peuple d'IsraëL 

Comment voy'eZ·'IIOUJ l'avenir du peuple juif? 

Il oc dépend pas de I'Érat d 'IsraeL Depuis le début du XJX• 
siècle, et de toute façon depuis plus de cent ans, le peuple jujf 
se trouve soumis à un processus d'ébranlement, d'effondrement 
et d'effritement interne. Ce processus ne s'arrête pas mais va 
sc poursuivant. Il es1 possible que sa conclusion soi1 la liqui
dation du peuple juif. 

t()4 

&1-ce que cela sigmjic que ce dtmier n'a paJ trouvé son 
mode de vi4 dan1 le monde motkme ? 

Pour sûr qu'il l'a trouvé ct bien trouvé ! Pour ces très larges 
cercles d'où proviennent les minimes juifs de Miuerrand et de 
Marguct Thatcher, ou les gouverneurs el les sénateurs des ÉtalS· 
Unis. une solution a été trouvée:. 

Il ruJorJ de vos paroles que le proceJsus d'assmlilation croit 
donc sam cerJIJ el conduit ii la deslruction d11 ce peuple ? 

Il y a de bonnes cbmces pour que subsistent des sectes jui
ves ultra-orthodoxes. mais je doute qu'on puisse les constdé
rcr comme la continuation de la grande histoire du peuple juif. 

En f11nt que juif re1pectant les mitzvot, pour qui le judailme 
est 1111/JOrlanl, ul-&e que llO US 110ulez dire qu'il fout adopler 
la foço11 t:k vivre de ces sec1ts2? 

Non. Je suis conue cene manière de vivre. 

S'ri en est arnsi, esl-u que la sunne du peuple ;uif ne 110u1 
inllreue pas ? 

Qu'est-ce que c'eSt que cette démagogie? 

On peul déduire tk 110s paroles que 110u1 ête1 indifférent au 
sort du peuple juif. 

Que mon ca:ur soit brisé change-t-il la réalité? 

Mais 1101/J (/flez dit wu1-mbne qu'à travm ceJ sec/eJ il e.'OJie 
une sorle de garantie de Juf'llie du peuple juif.' 

)'ai dil que ces sectes juives avaicm une chance de continuer 

2. Ulu11·onhodo""': pour 51mphfter. elle <c déœmposè en trois cour.tnts 
princi(Y;.ux: 1. les 5e<;l<> hassidiqtJcs orgamst� autour d'une f>Umlk de rt66• 
qui SC ltansmet1Cill le litre de pète a Îll$ OU gendre. ch�cun posséda111 sa 
cour Elles forment ;unsi une v(rilable flodalnl rcligituse. Les plus ronnues 
sont cdle1 de Loubavitcll, S.untt. Gour, etc • 2 le monde des YéchJY()(. 
ou mJJ•agthm. ou • lrthuaniens •· HistQnqucmem. ctlfl<'mJ des prlc<dcn" 
L'ltude du Talmud cL de SC:$ cPmrncmaires constitue l'cS$enuel de <cs acri· 
virl<; 3. la néo-unhodoxie. ln>piréc par le judaYsrn� allemand, co parti< u
lier uluo de Frandon, elle US()(ic l'onhodoxie � la  cul ru re européenne (cf. 
dup<tre précldent) (NdT). 
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à exister, mais je ne suis pas sûr qu'on puisse considtrer leur 
existence comme la comi nuation de l'histoire du peuple juif. 
Elles se som disqualifiées à mes yeux, pas seulement d'un point 
de vue judaïque, mais même d'un point de vue hum:l.in. Tout 
cet univers de c cours • des chefs hassidiques est :à mes yeux 
détestable. 

Et iJ propos dtt moflde des Yéchivot? 

Il est discrédité pour d'autres raisons. le monde spirituel des 
tlèves de ces Y échivo1 est entièrement f11ux, dans le sens dont 
parlait le Lévitique Rabba : c Tout érudit qui n'a pas de rai
son, une charogne vaut plus que lui'. • 

Bt l'orthodoxie modeme ? 

L'orthodoxie moderne n'a pas trouvé de réponse aux problè
mes acruels du jucblsme et du peuple juif, et eUe ne les connaît 
pas. Pour résumer mes paroles, l'avenir du peuple juif ne me 
parait pas clair, ni en Israël ni à J'étranger. la crise qui a débuté 
au XU<• siècle n'a peut-être pas de réelle solution. Je ne pré· 
rends pas en être sClr, maîs c'est possible. Il se peut aussi que 
le coup poné par b Shoah ait été trop grave pour que le peu
ple juif puisse s'en rcmeure. la fraction du peuple qui avait 
la plus grande vitalité juive a été dttruite. C'est un fait objec
tif et je ne chercherai pas ii savoir si c'était la meilleure partie, 
ou l.a plus estimable du peuple juif. Elle a été anéantie, ct d'un 
poin1 de vue historique, il est peut-être impossible de se remet· 
rre de ce coup. 

Quel éJaiJ le secret de la vilaltté dont bénéficia le JUdaïsme 
d'Europe de l'Est avant /a Shoah ? 

C'est une question très impoHante qui demande un examen 
hisrorico-sociologique. Il oe fait aucun doute que le judaïsme 
originel - rraditionnel et historique - était encore un �cteur 
dominant au sein de cette communauté. J'ai utilisé une fois 
cette formule: nous nous nourrissons aujourd'hui des restes 
tombés de la table de l'histoire du peuple juif. Le peuple juif 
constituait un des édifices les plus solides de l'histoire de 

106 

l'humanité tout entière. Il est vraiment impressionnant de voir 
i quel point cette construction était intérieurement compacte, 
malgré sa faiblesse ct son impuissance physique. Il est rrès dif. 
ficile de définir cene force qui exiscait cocon� dans tous les 
milieux, que ce soit chez les hassidim ou les gens de la 
Haskala4, qu'ils aient continué il parler yiddish ou se soient mis 
�u. russe ou au polonais. Il y avait encore. en rous, une vitalité 
JUIVe. 

Peut-on dire que s11ns la Shoah cette vitalité aurait cofltiflu/, 
Ofl bien le PI'(XtJJIIJ d'e/frritmefll avaiJ-il comn1encé tlij"à aupa
ravant? 

Il est vrai que l'ébranlement avair commencé au XIX• siècle, 
mais tam que le judaïsme dynamique d'Europe de l'Est exis
tait, 1 'avenir ne semblait pas si catasrrophique. 

je 11ais J'OtiS poser une qutJJio" tiès persOnflelle. fllltz·J'OIIJ 
soflgé pmfois, dans votre jeuf/eJJe, iJ abafldOflfler le mode de 
11ie relig ieux, ce/ut' de la Torah el des mitzvot ? 

Non. Pour autant qu'il me soit possible aujourd'hui de faire 
cette aurora:onsuucùon (c'est rr�s difficile, presque impossible, 
ct on peut se. duper soi-même), je n'ai conscience d'aucune 
péciode de ma vie où je n'aurai pas admis la pratique de la 
Torah et de ses milz11ot. Bien sClr, je n'avais pas saisi alors de 
nombreuses données considérées comme les contenus de la foi. 
Je les ai comprises par la suite. Lorsqu'un homme ne pense pas 
en termes philosophiques, cenaines questions ne lu1 viennent 
jamais à l'esprit. Il est donc da ir  que pendant mon enfante et 
moo adolescence, je ne pensais pas aux choses auxquelles je 
réfléchis aujourd'hui. Mais pour répondre à votre question, je 
peux vous affirmer que je ne connais aucune période de ma vie, 
de ma jeunesse, où la pracique de la Torah ct des mitzvot ne 
fut pas pour moi constante. 

E, lafll que rout ine ou pour ct que rous pouvzez voir dam 
la maison de vos parents ? 

4 Hasbla ou mouvement des lumiètcs : un de ses initiateurs fut Men
ddssohn. JI prône J'ou•·cnutc du judaïsme rndiuonnel � la culture euro
phnne (:-!dl). 
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Bien sûr que non. A Riga, nous ne vivions pas dans un 
ghetto comme Mea-Sbc:arim. Je savais que nous faisions par
tie d'un monde- y comptis de juifs - qui ne pratiquait pas 
b. Torah et les milzvot. /1. Rjga. ils étaient déjà nombreux à 
avoir abandonné le joug. Même si la majorité des membres de 
la communauté (environ cinquante à soixante mille peJSOnnes) 
respectaient la Torah et les miJZvot, principalement les gens du 
peuple. ce n • était pas une: large majorité. Dans nos milieux, 
précist'mem, parmi les imellectuels éclairés et les hommes 
d'affaires, beaucoup ne respectaient pas le Shabbat. Je l'ai cons
taté de mes propres yeux. 

Les racines de l'antisémitisme 

Que pouvez-vow dire de l'antisEmitisme ii Riga? L'avez-vous 
reuenti penonnellemenJ? 

Nous n'avions à peu près aucun contact avec le monde: non 
juif, même si nous ne: vivions pas dans un environnement 
fermé. L'antisémttisme russe officiel s'exprimait dans un cadre 
législatif qui limitait les droits des juifs à s'installer en certai
nes zones, très larges. de l'Empire, leur accès aux institution� 
de l'enseignement secondaire et supüieur, leur accès à ce nai
nes professions, etc. Mais dans le cadre de ces limites, la sirua
tion des juifs était protégée par la l01 et la jus!Îce. Dans les 
affaires civiles, la justice rendue aux juifs ct aux non-juif., ét:tit 
la même. JI est vrai qu'à Riga vivaient quelques milliers de 
familles, contrairement au droit, puisque la ville était hors de 

la • zone d' insrallarion permise •• ll éta.it nécessaire de soud�r 
la police pour qu'elle ferme les yeux. Il était tmpossible d'exis
ter sans corruprion. (/1. ce citee, les amist'mires om d'une ccc
caine manière raison de prétendre que les juifs sont respons�bles 
de la corruption, puisqu • ils soudoyaient les fonctionnaires.) 
Mais, en dépit des limtrations des accès aux umversués, tl y eur 
des médecins, des avocats juifs. Toute La législation était anti
sémite. mais pas au point de rendre la vie impossible aux Juifs. 
Rendez-vous compte que l'Organisation sioniste était légale, 
que paraissaient, en yiddish er en hébreu, des journaux sou
mis bien évidemment aux limites générales tm postes à la presse. 
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De fait existait une libent imellectuelle suffisamment large, en 
tout cas après 1905. A partir de cette date, et jusqu'à la chute 
du pouvoir tsariste en 1917, il n'y eut plus de censur: et ce fut 

un des acquis de la révolution manquée de 1905. ll eta.Jt donc 
possible aux juifs de créer

. 
et maime�ir d�s synagogues et. d�s 

institucions publiques. M:us le pouvou éta.Jt détesté par �es JUifs 
à cause: de tOutes les tracasseries. De temps à temps, il y eut 
aussi des pogroms. 

A11eZ·t10US t'lé témom d'un pogrom ? 

Non. Le pogrom de Kidu�ev cul lieu en 1 ?<J3 1.
, 
A �e pro

pos, je note une chose tr�s Intéressante. �UJ?USd hUJ, �ez 
nous lout le monde a entendu parler de Kichmev. On 1 etu
die dans les écoles. A la suite du pogrom de Kichinev, Bialik 
écrivit La vill e du ma�sacre, et sous l'influence de Kichinev corn· 
mença la seconde alya1• Qua_nd)' im�rroge aujousd'h� les jeu
nes sur ce qui s'est passé il Kic�m�v, lis év��ent génerale_ment 
un terrible massacre. Or. à Ktchmev 41 JUtfs furent tues, 12 

femmes violées, 50 bouciqut-s pillées, et cet événement ébranla 

le monde entier ! Dans le monde juif, cc pogrom provoqua
_ 
une 

révolution intellectuelle. Mais il secoua aussi le monde non JUifl 
Tl est presque impossible de comprendre ce q�'était le m�nde 
da XlJI' siècle ct du début du xx•. Ce fut vratmcm la pénode 
la plus humaine de toute l'hiswire de noue espè�e. �enscz par 

exemple au procès de Bd lis), qui fit tant de b�ut. Ft.nalement 
il fut acquitté. Le tribunal tsariste comprenan des

_
1u��s. tes 

pressions de toute nature émanant du pouvotr (qu_1 n etaJ.<:Ot 

pas de nature physique - on n.' a pa� �enacé l�s p�ges de la 

prison), furent inefficaces et les JUrés JUgcrenr Beilis mnocenr. 

L'antisémitisme d'aujo11rd'hui est-il simple xénophobie, ou 
a.t-il des racines plus pro fondu ? 

1 Année de nassuncc de 1-"tbownr 2: La , seconde a1ya '· ou se<.-oode vague �'immigration: e":' une 
influence décism dans l'hiSioirc du Jionismc:. Pamù les nouveaU>< ururugrants 
se UOUV1l<nt qudqut$-UIU cks futuiS dirigeantS de l'�at d'l$nl:l , comme 
Ben Gourion (Nd1). • c._ h , 3 McnhKm Mtn<k1 Bcths fut t«Wt du ""'ume ot\le1 d un cno;wl < re· 
rien ct fut jugé il Koc-. en 1913 
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Je ne pense pas que l'antisémitisme soit un facteur réd dans 
l'histoire du monde d'aujou1d' hui. li existe un couram ami
stmice dans le monde chrétien. Chinois el lndous n'en ont 
jamais entendu parler, et ils sont deux milliards d'hommes. 
Même dans le monde occidental, le courant antijuif n'a 
aujourd'hui aucune importance sociale et politique. 

Chez les Noin des États-Unis, par exemple, on comltf.le des 
signes aigus d'antuémitisme. 

Bien sûr. Mais en-ce que cela empêche aujourd'hui un juif 
d'être sénateur ou gouverneur? 

Ùl situaHon était la mime en Allemagne. Waller R.a:Jhenau 
n'avait-il pas été nommé ministre des Affaires étrangères sous 
la république de We1mar? 

Mais Rathenau fut assassiné ! Voici 70 ans, quand un juif 
devenait ministre des Affaires étrangères de la République wei
marienne, la chose faisait du bruit, voire sensation (pas seuJe
mem chez les antisémites que l'on n'appelait pas encore nazis 
mais 110lkish, mais aussi chez les libéraux). Une telle nomina
tion semblait �tre contre nature. 

JI en a tté de meme pour Léon Bh.tm en France. Mais 
aujourd'hui, qui prère aw:ntion à ce qu' un juif réfugié en 
Amérique devienne ministre des Affaires étrangères et prési· 
dent du Conseil national de Sécurité ? KissingE!r tut bien sOr 
des opposants politiques. mais le fait qu'il fût juif n'a abso· 
lument pas joué contre lui et nul n'y a prêré an.ention, bien 
que le fait soit connu de tout le monde. C'est cc qui a fonda
mentalement changl. Qui, par exemple, accorde de l' impOr
tance au fait qu' Ed Koch 4 soit juif? 

Ce n'est peut-être pas un très bon exemple . . . 
Pourquoi? Il a été élu deux fois à la majoriré absolue, à la 

fois par les Noirs, les Ponoricains, les Italiens, les Irlandais. Ed 
Koch CS1 prfcisément quelqu'un qui manifeste son judaïsme 
en toute sorre d'occasion. D'ailleurs, ses électeurs non juifs. 
lorsqu'ils bavardent enue eux, le dtsignenr probablement sous 

4. &1 KO<h fut nuorc de New Yodr. à dcwo reprises (Nd1) 
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le terme de bloody ou dirty jcw. En A�ériq�e on ?.e peut �xi
ger des jutfs qu '1ls sc constdèrent en Exil: Bten qu ili le 501�nt 
théoriquement jusqu'l l'aJrivée du MeS$Je, Rens.ez-vous q.u un 
hassid de Saun:u se seme là-bas en Exil ? ObJecuvement, ils ne 
le sont pas. Ils disposent de tout ce qu'ils peu.ven� 50uhaiter. 
Non seulemem ils orgao�m leur vte comme 1!5 l �nten�em, 
suivant les règles du judaïsme, mais ils som auss1 assoctés l 
l'élection du président des USA. • 

Quelqu'un m'a raconté que, lors d'un dtner à la. Mat50n 
Blanche voici quelques années, il eut uoe conversation avec 
Rosalyn� Caner à propos des questions juives. Il s'avéra qu'elle 
savait tout ce qui se passait dans l�s cours de 10� les �hd's des 
sectes hassidiques. Ceux de l..oubavut:b, a-t-elle dn, élatent pour 
nous (c'est-à-dire c démocrates •) ct ceux de Sacmar contre nous 
(c'est-à-dire c républicains •). ou l'inverse. Cc som donc des 
orgamsauons américaines, composées d'Américains ! 

Quand vous étiez en Allemagt
�
c, �n fg_rticulier comme élu

dtant, vous êtes-lfOuS heurté ii 1 ant/Jemttmne ? 

L'11rmosphère étai! saturée d'antisémitisme sans que cela n� 
lèse aucun juif. Pas seulement �r 1� plln perso!lncl, mm aUSSI 
quant � sa situation et ses posstbJIJtés de carr1ère. 

Cc fon antisémitisme ambiant ne m'a pas empêcM, comme 
réfugié jujf russe, ni d'étudier ni d'avancer, ct s'il n'y avait P� 
eu Hitler, j'aurais pu être nommé professeur dans la républi
que de Weimar. 

APiez vous Iii-bas des amis non juift ? 

Des amis, non. Les relations éraient correctes, mais !'atmo
sphère antisémite induisair que demeure une to�e dmance. 

EsJ-il juste de dire que le Berlin des années 20 était C01ftpa
rable au N� York d'au;ourd'hui ? 

Oui Berlin possédait peut-être un niveau culturel encore plus 
élevé. Mais New York n'est pas une ville. Vous pouvez la ua
verser sans voir une seule enseigne en anglais, mais umquement 
des inscriptions co espagnol ou en chinois. New York est un 
phénomène sans équivalent dan� le monde. 

Quand nous disons New York, nous pensons Manh:man, et 
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encore uniquement Je sud de Central Park. Oo ne peut donc 
la comparer à Berlin. C'est un monde totalement différent. 

A Berlin, il est vrai, se faisait sentir une influence juive très 
grande, énorme, mais pas d'une manière quantitath•e. Je ne 
pense pas qu'il y eût jamais plus de quaue pour ecot de juifs 
dans la population (moins de 200 000 personnes) alors qu'ils 
représentent le quart de la population new-yorkaisc. M:I.Ïs leur 
pourcentage ét11Îl beaucoup plus fore à l'Université. Quant au 
tbtitte, au joum21isme, etc., c'était pour ainsi dire une c affaire 
juive •· le Berliner Tagblall était le journal allemand le plus 
important, et après Lui le Vosù:he Zeilung. Le premier appar
ten:tit à Mossé, le second i Uls1ein, tous les deux juifs. Même 
le directeur du VorwiJrM, principal journal social-démocrate, 
était juif. Quand les Allemands accusaient la presse d'être juive, 
cJudenpress •, c'était la pure vérité. 

Vous êtes-110us senti il Berlin � Ostjude5 •, juif de 1'&1? 
Dans cerlains cercles de juifs allemands. Demandez à ma 

femme Grttc ce qu'elle a emendu quand nous filmes sur le 
point de nous marier. 

Crete uibowil%. - On disait: • Quel dommage pour G�te 
Winter. Elle va épouser un Ostjude. • 

Dt�ns 1101re famille? 
Grele Leibowitz. - Non. C'est un jeunt- hommr de Colo

gne qui a dit • dommage pour elle ! •· 
EJ 110/IS, IIOUS êtet·IIOtiS tlliflpfé immédUtJement, ()U liVie Il VOIIJ 

l'itnpreuion d'être un refugi!? 

j'avais, bien sOr, le scmimeot d'être un r�fugié Nous 
o 'étions pas allemands. 

j. Ostjuden: juifs dr I'.En, originai.n des paf! slaves (Pologne. RWM< 
•• s<J dép<:ndane<s). Réfugits en Occident, ils renoontrè':lcnt l'hostilit� 
... urdr, aussi birn des juifs alki1Wlds qur des juifs f111nçais. Un phlnoromr 
tnvers<: se produir.a en lsta!l où !<S ju1& ollrmmds surnom mt. yell suom 
midiotrcmrm •ccurillis par les juifs russes cr polonais installes depuis une 
g6lér.aùon Plus u.rd rocorr. un problèm< analogue se posrra <ntiT :t;hkt
nazes et séfa111des (Ndn. 
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PitJJ Jard, 110111 110111 êtes f11JJ mlluralùer Allem4nd? 

Oui, mau cela ne change pas la nature de l'homme. Apr� 
avoir reçu un poste 1l l'Université, j'ai obtenu la nationalité 
pruSSieOOe. 

Y a•lliJ-ilune tens ion entre jllift de l'Est el j11i[s alLemands ? 

Cologne, la ville de Grete, connaissait une tension entre la 
communauté orthodoxe locale et les gens de Galicie. Les Gali
ciens étaient pourtant tous membres de la communauté, et 
leurs enfants parlaient déjà allemand. 

Grele Leibowllz. - Mais lc:s p:uents parlaient yiddish ! Us 
en éprouvaient un sentiment d'iofério.rité mais, par ailleurs, 
leu� enfants lisaient le Pentateuque dans le texte, avec les com
memaires de Racbi. 

Que désigne alors l'expremon • Ostjude • ? 
Elle désignaJt un fait. Nous venions d'un auçre monde. 

N'oubliez pas que le judaïsme allemand se considérai! lui
même comme partie intégrante du monde allemand. 

Grele Le1bow11z. -Je me souviens de ma dernière visite à 
Bonn. Le mouvement nazi était en pleine ascension. Le club 
sportif juif n'acceptait plus les Galiciens comme membres. Je 
me suis adressée au directeur et je lui ai dit : c Vous savez, 
aujourd'hui, à Londres, les juifs allemands som les "Ostjudeo" 
des juifs anglais. • JI en a été très choqué'. 

ùs juifs aLlemands craigmrient-iJs le développe!rtent de l'anh
sémùisme suzle i1 1'11f/lux de refugiEs de l'Est ? 

Grele Leibowitz. - Oui, bien s(lr. Ils disaiel'll que « les 
"Ostjuden'' av:ucm suscité l'nntisémiti�me •· Suscité l'antisé
mitisme! Ils savaient que le monde germanique tout entier 
vibrait d'ant.isémitisme, mais c'é(ait un antisémitisme affectif, 
non actif. Il en allait ainsi déjà du temJ>$ du Kaiser Wilhelm. 

Y eut-il des bagarret mire Etudùmts à l'Université? 

Non. On n'en a jamais entendu parler, meme après l'avè
nement d'Hitler. 

Il 1 

Grete uibowit:z. - Les Allemands faisaient la différence 
enr�e juifs allemand� et Ostj11den, du fait de la législation 
naz1e Dans les prcm•ères années du pouvoir hitlérien, on n'a 
pas touché .aux jujfs, ni � leur personne ni à leu� biens, mais 
ils furenr reJetés de la SOCJété allemande. Tous les fonctionnaires 
furent licenciés ainsi que les professeurs d'université, mais avec 
un dro�t � 1� retraite, du �oim_jusqu 'en 1938. Seuls ceux qui 
se constdcraJent comme faisant mtégralement panic du monde 
germanique - cc qui était bien vrai - ont été profoudémem 
blessés dans leur âme de se voir ainsi brutalement écartés. 

En 1938, mon père nous rendit visite à Jérusalem, avant de 
retourner en Allemagne otl il mourut. Il nous raconta sa ren
conue, un jour, dans la rue, avec un de ses camarades d'école. 
• Johannes, lui a-t:il.dit, n'as-lu pas honte de ces chams que v�us chan�ez? Les JU�S au poTeau ! ? • I.e camarade lui répon
du : • Ém1le, tu as raiSon, lu ne les entendras pas dans mon 
wagon ! • 

AccepteZ-1101/J la thèse de Gershom Sholem selon l4quelle la 
c�n11iction des JIÛfs allem11nds de faire parize du peuple germa
mque fol 11ne au1os11percherie ? 

Je ne s�i� p� t�ut à fait sOr qu'il y ait du vrai dans son pro
pos. Les JUifs etaJeot, malgré tout, parfaitement intégrés au 
peuple allemand. 

De leur point de vue. M11ù les Allem4ndr consùVrmè"t i1J 
cela de la mime /tlfOn ? 

Le fait est qu'ils l'ont admis. Ils n'ont pas cawi dr tort aux 
juifs �t �e les.ont privés de rien. 0 m'est d1ffidle dr jupr la 
descnpuon f:ute par Sholcm. Peut-êue parce que j'�uw mal
gré tout un« outsider •, un • Ostjude6 •· Sholem rnxnta.it les 
choses différemment puisqu'il faisait effenivement panie de 
ce monde, tout comme Ernsr S1mon. Dam ces deux fatmlles 
on trouvait déjà des coovenis. Je oc suis pas compétem pour 
appréc1er ceci. 

Vous 1111ez immigrE en EreJz lrraël en 1934. Préttoytez-I'OIIJ 
alors ce qui se passerait en Allemagne ? 

6. jeu de mots anglo-gcrman.ique ""'"' • ouuidu • l't • Ostjude • (NdT). 
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Nulle personne, même dans ses pires cauchemars. ne pou· 
vait le prtvoir. 

Ne cratgnatl-on pas des pogrotm? 

Non. D'ailleurs. il o 'y eut ra en de tel. Absolument pas. 
N'oubliez pas que lajudische Rundschau (journal sioniSte des 
juifs allemands) parut jusqu'co 1938. Roben Welcsh pouvait 
encore publier son célèbre artide • Portez-la avec orgueil, cene 
ttoile jaune �. qui reste un des documents imporcanrs de l'his· 
toirc juive. l.a censure allemande tlazie permit sa publication ! 
Cc fut en ces mêmes années que s'épanouit la • judiJche Lehr
haUJ • de Buber (École pour adultes). Personne ne pouvait ima· 
gioer ce qui adviendrait. bien que le coup fût Mjà rude de se 
voir éloigné de cet univers que les juifs considéraient comme 
le leur. 

Grele ùtbowliz. - En 1933. on retira son passeport à ma 
m�re. 

Y.L. - C'était une affaire légale, mais sans portée concrète 
dans la vic quotidienne. 

Mais cela suscitait une peur. je sais cela de ce que m'a raconté 
7na mère 7• 

évidemment. Contrebalancée par le fait que l'organisation 
sioniste des juifs allemands avait une existence légale, ct ce 
jusqu'en 1938, cinq ans après l'avènement d' Hitler ! 

Même quand Hitler commença à parler de persécution des 
juifs? 

Le programme nazi existait depuis 1923. dix ans avant la 
prise de pou,·oir d'Hiùer. 

Q1111nd on t!Oll aujourd'hui les filmJ documentaires Jur les 
grands meetrngt de maste nazrt, avec le11rs tlogam, ce Ipecta· 
cie provoque des frissons. 

C'est exacl. Mais au cours des congr�s de masse de Nu rem· 
berg et d'ailleurs, ils n'ont pas touché un seul juif! 

7, lllfriede Shereshevsky, "�< � Berlin 
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Grele LeibowiJz. - Ce  n'est pas exact. Nous vivions à Hei
d�lberg, f�ce, à la • Maison. bru�e • (le siège des ss). et nous 
éuons réveaUcs du.que mattn à canq heures, au bruit des mar
ches et des chants aotijuifs. 

Y.L. -Malgré �ela � ne �uchruent � aucun juif. Je ne parle 
p_as de notre état d espnt, maJS des choses concrètes. Je me sou· 
va�ns de l'at�osphère du 20 janvier 1933. au moment où Hitler 
prat le pouvoar. Nous savions qui trait llitler. Mais oui ne savait 
cc que signifiait Hitler, et j'ai l'impression que les nazis eux
�êmcs, au cours des premières années au moins, n'ont pas ima
gané, même en rêve, ce qui se concrétiscntit plus tard à 
Auschwitz. 

Bien sOr. O?� avio� peur des bandes nazi
es qui parcouraient 

les rues et fatsaJ.e_m_ regner la terreur avec leurs slogans • juifs 
dehors •. • sang JUif •. etc. En meme temps, le jour de 1933 �ù l_e �ycott des

_ 
juifs fut proclamé, pas une viuine de magasm JU!f ne fut bris& . Les SA et SS mctta.teot en garde ceux qui 

voulaJ�nt acheter chez les juifs, mais ils n'ont saccagé aucun �T_�agasm. Tant que les autorités oc donnèrent pas l'ordre expli
Cite d'txécuter la • nuit de Cristal • (1938), il n'y eut de la part 
des �ens du _peuple aucune a.ction violente contre les juifs. 
Aussa, d� pomt de vue de la philosophie de l'histoire, toutes 
les théo nes prétendant que le nazisme s'inscrivait dans le pro
longement de l'histoire allemande ne som que pur (Tlensonge. 
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Pourquoi le nazisme ? 

Shoah, le film de Clt111de Lanzmann, ne comredil-il pas plu
r ieurs de vos précédentes (IJJerlions ? 

Shoah esr un document extraordinaire d'un point de vue 

humain, mais à nous, en taor que juifs, il ne nous dit rien. Le 
filin rappone ce qu'on nous a fait. Nous, nous n'avons rien 

fait. La grande erreur d'aujourd'hui consiSte � faire de 12 Shoah 
la quesüon cenuale à propos de tout ce quJ concerne

. 
le peu· 

pie juif. Le seul contenu judaïque que de nombreux lntellec

ruds trouvent à leur judé•té, c'esr de s'intéresser à la Shoah : 

• Nous sommes ce peuple que l'on a maltraité de la sorte. » 
Pour ces juifs, la Shoah est devenue le substitut du ju�aïsmc. 

Le film témoigne sur ce qu'est l'homme euro-améncam de 

la civilisation du xx• siècle. U témoigne, en parùculier. de son 

lien affectif au peuple juif er aux juifs, tel qu 'il se cristallisa 

au cours des siècles, dans ce monde formé par la culture ch ré

rienne, ct qui per:sisra sans changement quand cette culture per

dit sa position dominante. Peu importait que l'on extermUlât 

ou non des juifs. Ce n'était pas, consciemmcnr, considéré 
comme une horreur. Pour moi, le moment le plus important 

du film esr celui où ce professeur polonais raconte comment il 

ne parvint à susciu;r aucune réaction dans le monde occiden

tal après lui avoir fourni une information complète, en tant que 

témoin oculaire. sur cc qui se passait d�m les ghwos de 

l'Europe de l'Est. 

J I H  

VouJ 11iviez dé}J en !JrtJil depuiJ plusieurs années. Que J111!ait
on ici de ce qui se passait en Europe pendant /(1 Shoah ? 

Nous sa.vions que des centaines de milliers de juifs étaient 
expulsés et que d' auues centaines de milliers vivaient dans des 
ghettos. 

Et sur lu camps d' extermmalion ? 

Nous n'c!tions pas au courant jusqu'en 1942. 
Aueptez-110uJ ce jugement, largement répand11 (lujourd' hur: 

que le • ythouv • (nom donné ii ltJ &ommunaulé juive de Palu
tine avant la proclamation de l' Stat d'Israël) n '(1 pas foit assez 
pour Jauver les juift d'Europe pendant la Shoah ? 

JI n'a rien fair du tout, mais vous pouvez en dire autant du 
judaïsme amc!ricaio. On peur comprendre cette attitude de 
deux façons. La premihc:, c'est que les faits se situaient hors 
de toutes les normes admises. Des décrets antijuifs, des persé
cutions, des pogroms, ça nous connaissions. Mais dans Je cas 
pr�sem il s'agissait d'un phénom�ne inconcevable rationnelle
mem. En second lieu, ces événemems ne nous touchaient pas 
duecrcment, et notre situation sous mandat britannique était 
bonne. C'est une réaction humaine, générale : tanr qu'un mal
heur ne frappe pas un homme direct ement dans sa chair, celui
ci ne réagit pas. La Rochefoucauld l'avait déjà dit : • Nous avons 
tous assez de force pour supporter les maux d'autrui. • 

Vous m 'af!ez r.zconté un JOUr qu'ii un &ongiiJ du pmr tr.z· 
varlliJte qut Je /en(li/ pendant la guerre, une miltlanle 11t:nut 
d'Europe rnonta iJ la tribune ft crou qu'ri s '(lgiuait de 
Roujka Korozak et fit un discours en yidduh. Ben Gourion 
aurait die alors: • Voilii une langue étrangère qMt bleSJIJ 
l'oreille. • Cette expreSJion témo igne d'une re/atton ptJTtit:ultère 
(lUX juift flivanl tn Exil. 

Il faut comprendre la personnalité de Ben Gourion. Cet 
homme haïssait le juif réel. Pas le concept du peuple juif. mais 
la réalité de ces millions de juifs dont il était originaire. 

Par conséqMtnt leur sort lut importgjJ peu? 
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Non. Il est impossible, bien sûr, de le dire. Cela n'a rien à 
voir avec sa manière de considerer la Shoah. Ben Gourion haïs
sait le judaïsme tel qu'il se concrétisait dans la vie des juifs. A 
tel point - c'est mon imerprétation personnelle - que son 
enthousiasme pour l'hébreu découlait de sa baine du yiddish. 

En ce qui concerne la Shoah, il faut dire que, d'une cenainc 
manière, il importait peu aux gouvernements anglais et am�
ricaio - dont on ne peut absolumem pas prétendre qu'1ls 
€raient antisbnitcs - que l'on exterminSt les juifs. Néanmoins, 
il faut souligner que l.a barbarisation de la conscience révèle la 
memalit� générale qui domine notre monde, et nous n'en som
mes pas nous-mêmes dépourvus. En témoigne, chez nous, 
l'absence de réaction du public devant les meumcs d'enfants 
arabes par des forces armées, ré_gulièrcs et irrégulièr�s. juives. 
Nous n'avons certes pas consrru1t, et nous ne constrwroos pas, 
de camp d'extermination, mais la me oralité qui rend possible 
leur édification existe chez nous aussi. 

Ell-ce que IIOUJ n 'exagérez pas quand vous utilisez l'expres
sion • judEo-naz1 • ? Croyez-110us mmntnl que nous pourrions 
nous dlgrader jusqu 'à rl�venir ries t�azis ? 

Quand la nation (dans Je langage na:z.i. • la race •) et la pui.s
saoce de l'ttat som érigées en valeurs suprêmes, il n'existe plus 
aucun frein aux actes des hommes. Cene mentalité se répand, 
m�me chez nous. Nous nous comportons déjà dans les terri· 
toires occupés de la rive ouest du Jourdain, dans la bande de 
Gaza et au Liban. comme se sont componés les nazis dans les 
territoires occupés de Tchécoslovaquie et de l'Ouest. Nous 
n'avons pas établi de camps d'extermination comme ils l'ont 
fait à I'Esr. Voilà où nous en sommes, avec cene seule diffé· 
renee comme ce qui nous distingue des nazis ! 

Est-ce valable seulement pour Israël, ou inclueZ·fiOUs d'autres 
nations dans cette réflexion ? 

Je dis cela de toute: société humaine qui sanctifie la nation 
et J'État. Les nazis étaient des hommes, et les juifs sont aussi 
des hommes. 

je me souviens d'une phrase d'A.dolph Eichmann il son pro
c�s: , je n 'ftaù qu'un peril rouage. • 
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le procès Eidlmaon fut un échec complet. ll n'était. en eflet, 
qu'un petit rouage dépourvu de toute valeur dans un vaste 
système. Je pense qu'il y a eu connivence corre Adenauer ct 
�en Gourion afïn _de laver le peuple allemand de sa culpabi· 
lné. En échange. 1ls nous ont versé des milliards 1 Selon moi, 
lo�squ'on a arr�té Eichmann er qu'on l'a conduit 1ci, il !allan 
lu1 faire un procès, lui fournir le meilleur avocat que nous 
avions, et que celui-ci explique que cet homme n'était ni cou
pable ni responsable. En rien. 

Parce qu'il n'avait fait qu'11xl"mter des ordres ? 

Ces ordres ne sont que le point final. Ma1s avant tout, Eich
man est le produit des deux mille ans d'histoire du christia
nisme, dont toute la signific<Ltion est la destrucùon du 
judaïsme. 

Consirlérez-110us le christûmiJme comme &01!Jposant essentiel 
dtJ nazisme ?  

Pas précisément du nazisme, mais de la relation générale du 
monde au peuple juif, de tout ce que le monde a fait au peu
ple juif, de rout ce que le peuple allcm�nd a inOigé au peu· 
P!C juif. On oe peut pas faire de procès a l'humaniu� entière, 
01 même à un peuple. C'est 2 de telles affaires que s'applique le principe • acquitté par la loi humaine, et coupable devam 1� loi céleste •. la loi céleste ne conna1t pas de limites pour unt telle culpabilité, mais la Joj humaine ne peut pas s'appliquer 
Par conséquent, Eichmann o 'est pas le bouc tmissaire du péc:ht 
du monde et du peuple allemand à l'égard du peuple ju1f. 

N'auri'ez-110uJ pas tel/té de capturer EIChmann ?  

Oui, je l'aurais fait. Pour qu'un tel procès ait lieu. 
Pas de 111 /açon dont 1Ï s'est dérou/1? 

Il aurait dû se dérouler dans une duection exactement oppo
sée !  Pas faire venir de Cologne un avocat allemand (Servat.ius), 
mais présemer un acte d'accusa rion comme Je fit Gideon Ha us. 
oer, ct en meme temps meme à sa disposition un avocat qui 
auran été l'accusateur de l'humanité, de l'histoire humaine 
pour ce qu'elle a fait au peuple juif. en mertanr en évidence 
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que c:c:ne mis€rable crtarure o' fuit rien, sioon Je produit de 
cene situation. Il a effc:ctivement obéi à des ordres - question 
qui est d'une uès grande: imponaocc: chez nous, mais qui, dans 
ce cadre historique, n'est qu'une petite question. L'essentiel 
c'est qu'en fait il a accompli ce que J'humanité voulait faire: 
au peuple juif! 

je ne comprem/s pat le lien q11e vous établissez avec le chris· 
t ianisme. Le nazisme 111 ré11olta contre le christrimisme. 

Cela ne: change pas un iota. Cette: relation du monde: au peu· 
pic: juif provient du christianisme:. etc peu importe: que l'uni· 
vers nui ne soit plus chrétien, die a persasté. Sous forme de 
plaisanterie, on énoncerait la chose ainsi: � non·ju!f �ltiv

.
é 

vous dira : • Jésus esc une totale légende, tl n a pas exJSte. Mats 
cc qul est sûr, c'est que les juifs l'ont crucifié . . .  • 

St�pposons q11 'Hitler soit reité en vie tt q11e nous t�yons pu 
le capturer. Dans u cas auriez.vous également soutenu qu'il 
tte fallait pas l'exEcuter? 

je !KOSC: que non. U encore, la loi humaine ne pc: ut abso. 
lumem pas juger. Le tuer, oui, mais ne pas lui faire de procès. 

Que des fanatique! lui tirent dessus ? 

Pas des fanatiques. Le tuer. En ce sens, je ne suis pas paci· 
fisre. On rencontre des cas où il faut tuer certains individus, 
mais si vous constituez un cadre judiciaire, cdui-d n'a pas capa· 
cité d'inclure la peine de mort. 

Martin Buber é&n'vit ti Ben Gourion pour demander que 
Eùhmann ne Joit PtJS exécuté. Aflait·il lu mimes raisom? 

Pas tour à fair. Mais il a eu J'impression que nous nous uou· 
vions confrontés à une terrible disproportion. Pendre cette ver
mine, au regard de tOUt CC qui s'était pass�! C'était presque 
comique, pardonnez-moi l'expression, que nous vengions six 
millions de mons en pendant Adolf Eichmann. 

Vous ites-vous rendu en Allemagne après guerre ? 

Oui. En visite éclair. En passant. 
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EI IZIIcune penJée en relation avec t:tlte que.flion ne IIOII.J a 
OCCJipé? 

Non. Rien du tour. 

Vou.r ne pensez dottc ptJS qu'un jutf doit éviter de venir en 
Allemagne, tant que les a.mwins sont encore en vie ? 

Les trois quaru de la population allemande d'aujourd'hui 
sonr nés apr� Hitler. er pour eux toute l'affaire Hitler est une 
horreur, mais une horreur qui appanicnt il. l'histoire comme 
la guerre de Trente Ans par txemple. Elle ne les touche pas per
sonnellement. Je m'en suis rendu compte au cours de dlsc:us
sions avec des intellectuels allemands, exempts de cout soupçon, 
soit d'adhérer encore à quelque fragment de l'idéologie nazie, 
ou d'�rre atteints d'antisémitisme caché. Quelque chose de ter· 
rible er d'!pouvantable s'est produit dans l'histoire du peuple 
allemand, mais pour eux il ne s'agit pas, comme pour nous, 
d'une expérience vécue. Les jeunes Allemands considèrent Hit· 1er comme nous nous considérerions les événements de 1648 1 
Oo se désole chez nous de leur indifférence. mais ce n'est pas 
juscifié. Parmi eux, ccnains ressc:nrenr très profondément qu'il 
s'agir d'une tache ineffaçable de leur histoire, mais en fin de 
compte c'est un événement de l'histoire du peuple allemand 
qui pour eux n'a pas de signification attuelle. li faut compren· 
dre cela. 

Voici utte bien froide analyse intellectuelle ! 

Non. C'est précistmcm sur k plan émotionnel qu'elle s'avère 
exacte. Hitler appartient pour nous à l'exptrience juive vécue, 
même aujourd'hut, comme actuelle. TandiS que pour les Alle
mands, il appartient à J'histoire, même s'il est évident que cela 
ne diminue en rien l'horreur des faits. D'une manière empi· 
rique, nous savons que tour cc qui appartient à l'Histoire ne 
suscite pas de réaction émotionnelle. 

Ett·ce que le ntJZirme est un phénomène nouve1111 tl sam pré-

1 Anntt du otrnblt massacrc drs juifs par Chmidnitsky, to Ukraine 
(NdT) 
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cfdenJ, ou n'ut-ce qu'une 11aria1ion de plus d1 '" I:J,ïne der 
juifs? 

Le nazisme est une chose totalement nouvelle ct cela à 

l'échelle mondiale. U est impossible de l'expliquer comme 
développement d'une réalité politico-so:':_io-culrurell� de 
l'Europe du XIX• siècle et du dc!but du xx· steclc. A parur des 
impressions de ma jeunesse, je oe consid�re pas l'hid�risme 
comme un phénomène ayant poussé d'une manière organique, 
a partir de l'histoire et de la cultur: allcman�e. Il est •. en vérit�, 
une production totalement étrangcre, parfaitement mcompre· 
hensible, y compris d'un point de vue historiq uc général.. 

Sa 
concrétisation essentielle fut Auschwitz. En écartant ce potnt, 
la structure m�me du m• Reich est tout à fait incompréhensi
ble. Non, il n ·est pas juste de dire que cc phénomène a poussé 
organiquement à partir de l'histoire du peuple allemand. Ce 
qui explique d'ailleurs pourquoi les t!tats du monde, pendant 
plusieurs années, restèrent véritablement sans recours. Le 
nazisme éta.it simplement incoroplihcnsible ct ils ne surent que 
faire contre lui. 

Le pouvoir charismatique 

Le nazisme aurait-il pu extsltr sans Hitler? 

C'est une des questions les plus difficiles que se posem les 
historiens : en l'absence de tel ou tel personnage, l'histoire 
aurait-elle été différente? On se demande, par exemple, si 
l'Angleterre aurait continué sa lune contre Hider après que 
cdui-ci eut conquis l'Europe, si Ch11rchill n'avait pas éré là. 
]'aurais tendance à penser que. meme en l'absence de Chur
chill, les Anglais auraient continué cene lurtc. D'autre pan, 
on peut dire, avec une certitude quasi matérirll�. que sans Hit· 
1er le Ill' Reich n'aurait pas vu le jour. Par mn�quenr Adolf 
Hitler est la personnalité la plus importante de l 'histotre: 
humaine. Joachim Fest l'affirme dans son hvrc. Dans ce cas, 
on peut dire avec une totale certitude qu'un homme a fait l'ht�
toirc mondiale et le monde dans lequel nous vivons 
aujourd'hui, puisqu'il résulte du Ill' Reich ct de la Seconde 
Guerre mondiale. Cette guerre n'aurau pas t'U heu si Hitler 
avait élé rué dans un accident de la route le 29 janvier 1933, 
la veille du 30 janvier, alors qu'il roulatt en direction du palais 
prtsidcntid. Toute l'histoire hum ame aurait éré aurre et, il est 
inutile de l'ajourer, le destin du peuple JUif. A ma connaissance 
on ne peut en dire autant de personne. Sauf Lénine, peut-être. 
Sans lui, la république soviétique n'aurait pas existé parce que 
la révolution bolchévique n'était pas uo aboutissement obliga
toire de l'histoire de la Russi<:. Aucun des proches de Lénine, 
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Trotski, Zinoviev, Kamenev, Staline, ne s'apprêtait à prendre 
le pouvoir. Par contre, le II' Reich aurait vraisemblablemeot 
existé sans Bismarck, car il était l'aboutissement obligatoire de 
l'histoire allemande au XJX• siècle. De même, l'Europe du XIX' 
si�de aurait connu la meme évolution à la suite de la Révolu
tion française, en l'absence de Napoléon. L'unité 2llemande et 
italienne sc seraient réalisées de toute façon. Le ftodalismc 
aurait fait place à un certain libér.tlisme dans toute l'Europe. 
Des particularités sont dues à la personnalité de Napoléon 
Bonaparte. Sans lui les soldats français n'auraient pas marché 
de Madrid à Moscou, mais cela ne change pas la sicuation de 
manière essentielle. 

Si nous nous reportons à l'Antiquité, là aussi je ne vois qu'un 
seul homme pour lequel on peut dire que, sans lui, l'Histoire 
aurait été différente: Alenndre de Macédoine. Aucun Grec 
n'aucait eu l'idée de conquérir le Moyen-Orient, de l'helléni· 
ser et de marcher jusqu'en Inde. Aucune donnée objecrive 
n ·explique cette expédition. Pourtant, cet homme, mon à 
trente-trois ans, l'a r€21isée. U a  ainsi apposé son sceau, non seu
lement sur la Macédoine et la Perse, mais sur l'ensemble du 
monde de son époque ct sur l'histOire du genre humain, inu
tile d'ajouter que s'il avait vécu encore cinquante ans, toute 
l'histoire du monde aurait été différente. Il aurait peut-être 
conquis l'Italie. Il J'avait déjà prograrnmé. l'empire romain 
n'aurait alors pas vu le jour. C'est aussi un phénomène histo· 
rique saas pareil. Par contre J'empire romain aurait existe' m�me 
sans jules César. S'il ne l'avait pas crff, Pompée: ou quelqu'un 
d'autre l'aurait fait. Dire qu'il y a encore des gens qui pensent 
que l'hisroi�e renferme des lois immanentes . . .  

Lorsqu'Ott parle d'Hitler, on cite soufJen/ le phénomène 
appelé chansme. 

Oui. La personnalité la plus charismatique de l'histoire de 
l'humanité que nous connaissions est Adolf Hitler. Il n'y a 
aucun doute là-dessus. Moïse n'avait pas de charisme. Les 
Hébreux se révoltèrent contre lui, ils sc plaignaient sans cesse 
er ne voulaient pas 1 'écouter. 

PeuJ·être que l'exprestion c son vùage rayonnait •, employée 
il propos de Moüe, témoigne de son ch!rl'iJme' 
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Mais cela n'a pas march�. Le peuple ne l'a pas accepté. 

Le charisme n 'opm pas nét:esSIIiremenJ ? 

Il se manifesu: dans la relation encre les foules ct celui qui 
en est porteur. Dans ce sens. je dis qu'Adolf Hitler avait un 
charisme du plus haut degré et que r·ous les prophètes d'Israël 
en étaient dénué$. A moins que vous emendie1 ce tcnne d'une 
mani�re diff�rentc. 

Il me semble par exempll! que Ben Gourio11 avati du cha. 
risme. je peu.x en témoigner perm11nellement. Lorsque j'l'tais 
au Parlement, dès que Ben Gounon entrait, c 'Ital/ comme st 
passai/ une sorte rie courant e1ectrique . . . 

Je mc rendais compte, bien sûr, de la grande importance de 
Ben Gourion (en le disant, je n'émets aucun jugemenr positif 
à son égard). Mais ce que vous décrivez, ce genre de phéno· 
mène, je ne l'ai juscemem jamais ressenti. Le charisme. tel que 
vous le décrivez, existe chez cour vaurien insignifiam qui 
devient populaire. Aujourd'hui l'homme: le plus célèbre au 
monde est un footballeur argentin ! 

Ct/a ne signi/id pas qu'il 11it du charisme. )� 'lt pense pa.r 
11011 phu que Begin avait du ch!rl'iJme. Lorsque les Grecs par 
laient rie charisme, ih ne l'mtenrim'enJ paJ aM sem rie ce1ébritl 

Ils croy�tiem vraiment qu'il existait des gens ayant en eux 
quelque chose de divin. Aristote évidemment ne: pensait pas 
ainsi, mais d'autres oui. U faut comprendre que pour les Grecs 
le mot • Dieu • avait une tout autre sagnification. le fait que 
le: concept • Dieu •. Théo.r en grec, puis�c être employé au plu
riel, montre qu'il s'agit d'un concept tout à fait différent de 
la signification de: cc: terme dans le judaïsme (ainsi que dans 
le: christianisme: ou l'islam), où c Dieu • ne conna1t pas de plu· 
riel. Chez les Grecs, oui. Ce qui signifie que Théos n'est pas 
un Dieu au sens où nous l'entendons. 

Lorsque l'on park aujourd'hui rie charisme, c'est qu'on tr le 
sentirnent qu'une pmollfJt a de la présence ou du charme. 

Moi je dis que quelqu'un a du charisme quand je constate 
qu'il a eu une influence que je: ne peux expliquer de manière 
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rationnelle. Dans ce sens, Adolf Hitler est la personnalité cha
rismatique suprême, parce qu'elle échappe � toute explication 
rationnelle. Il est pani de rien, a presque retourné le monde, 
ct pour de$ dizaines de millions d'êtres humains il esc vérila
blcment devenu un personnage divin. 

Cela plault·l·il en faveur du délmninisme. ou plutôt pour 
le contraire ? 

Cela prouve plutôt qu'il n'y a pas de détetminisme dans 
l'histoire humaine, puisque, si Hitler avait été tué dans un acci
dent de voiture avant qu'il ne prenne le pouvoir. cette histoire 
humaine aura.it éré, sans aucun doute, tOUt autre. 

III 

Judaïsme 

. • ( ... ) 1.4 reltg iotl ;ui-,e lrlllferJe 1111e criJe ({Ill esJ, peul·êlrt, i1 Dit li nt phue, Jil crrse finak. • 



Entre la religion et l'État : 
le grand problème méta-halachique 

Lé judaïsme implique-t-il une conception sociale 
détemJinée ? 

Non. 

&t-t/ totalement indiflé rm1 il ia sphère du social? 

Le ré�:ime politique est déterminé selon les besoins des êtres 
humains. 

Et tous les discours sur la royaut(", n'ont-ils aur:Jmé vqlidilt 
halachique ? Est-ce seulement des thèmes nmachû il un paJié 
lointain ou réservés ii la fin des temps ? 

L'eschatologie ne m'intéresse pas du tout. Par conrre. la 
notion de royauté est tiès problématique dans la tradition juive. 

Pas trécestairemenl! Consultez Maïmonide par exemple! 

C'est son pojm de vue! Mais Abravanel, qui était aussi un 
juif croyant ct un érudit, dit explicitement que la royauté a été 
un dé sastre pour le peuple juif et on peut en constater, de nos 
jours encore, les conséquences: c'èst la cause de notre exil ! Et 
Abravanel était un juif très orthodoxe. 

Si Maïmonide vivait aujourd'hui, comment considérerait-il 
l'État? 

S'il vivait aujourd'hui, il ne serait pas Maimonide, lmpos -
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sible ! Si j'étais né en Chine, je ne serais pas moi mais une tout 
autre créature. Et si vous, vous aviez eu d'aucres parents, vous 
ne seriez pas l'homme que vous êtes aujourd'hui. 

je formulerai ma question autrement: ne pou"aiJ-on PliS 
tirer des (cn'ts de Mal?nonide des conciiiJions ou des s ignifica· 
tions app/içabler à la réalité d'aujourd'hui? 

De nos jours encore, oo pcm tirer de ses écrits des conclu
sions concenunt b foi quj se situe au-delà de la réaliré bisto· 
rique. Toutes les réflexions dans l'œuvre de Maïmonide 
concernant les prob/}mes tk /'&at, som utopiques. Dans la réa· 
liu! historique, le monde de la Torah s'est toujours opposé au 
pouvoir politique. 

L 'instaurfllion de /'�ta/aurait donc accru le danger de ron 
férer au nationalisme la dignité de valeur absolue . . .  

Je fais panic: des juifs qui ont voulu et qui veulent, 
aujourd'hui encore. l'indépendance nationale politique du peu
ple juif. 

Mais ctlte indlpendance augmenfç peut-êlte, du point de 
vue juif, le danger de création dt substituts il ia  religton ? 

la religion juive rravc:rsc: une crise qui est peut-être, à Dieu 
ne plaise, la dernière. Cene crise a commencé cent ans avant 
la création de l'État. Par conséquent, elle n'a rien à voir avec 
cette création. 

Ne change-t-elle n'en ii celle crise ?  

Non. L'État est l'expression du fait que certains juifs, et je: 
suis l'un d'entre eux, om désiré et désirent l'indépendance 
nationak politique du peuple juif. Quelle sera l'image du peu· 
pic juif et cc que fera le peuple juif dans un tel cadre est une 
autre question. 

Quels liens existent entre la Torah et lfl halacha d'une part, 
el la démO&ralie de l'flulrt? 

Cene question relève de ce que j'appelle la • rnéta-halacha •· 
La balarha, telle que nous la connaissons, ne conçoit pas l'exis
tence d'un peuple d'Israël qui ne serait pas le peuple de la 
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Torah. Mais, depuis le xrx• siècle, c'est ainsi qu'en réalité 
apparait le peuple juif. 

De ce fait, il est impossible de débanre. encore moins de 
trancher au sujet d'un quelconque problème social à la lumi�rc 
de la halacha - que ce soit au plan politique. à celui du régime 
économiqu.e, ?u à celui enfin de la guerre et de la paix. En 
effet, le pnnctpe de base de la halacha consiste a identifier le 
peuple juif et le peuple de la Torah et c'est seulement à son 
égard qu'il existe des recommandations de conduite. En revan
che, un peuple juif qui n'est pas le peuple de la Torah peut 
être comparé, dans le monde de la pensée halachiquc:, à un 
triangle quj n'aurait pas trois côtés. 

La question de savoir comment l'État d'Israël - qui ne 
reconnaît pas l'autorité de la Torah - doit déterminer sa ligne 
de conduite selon la Torah, en ce qui concerne, pas exemple, 
les territoires occupés, n'a proprement pas de sens. A quoi res
semble une telle question ? A un boucher non cacher qui se 
présemerair chez un rabbin, pour l' enuetenir d'un problème 
concernant la conformité à la règle d'un couteau pour l'abat· 
rage d'un porc ... Dans le Yoré Dit� des chapitres emiers tru
rent de la question de l'abattage rituel, mais il est indubitable 
qu'ils som sartS si_gnificari on aucune si on doit les appliquer au 
porc. Puisque l'Etat d'Israël est un état où la profanation du 
shabbat esr un �t couram et légal - la question de savotr 
comment un rel Etat doit se conduire selon Ill Torah dan$ les 
domaines de la politique ct de la guerre n'a aucun H-ns. 

Neht�ma, 110tre sœur, diJ à ce ,lujet qu 'tl vuu1 tJt focû� .Jt 
miÏiter pour lt� séparation de la r�ligion f'l .Jf' l'hill (ilf 1101" 
père, qut cotnptail pt�nm les bourgeou de R1ga, lll'llll pu 1e ptt 
mettre d'tmgager des précepteurs pour 11ous el pour ellr. altm 
qut le • petit peuple • étflit obligé d'envo1er us enfan/J au 
• Heder • où le niveau était lamentable. S1 on inJIJtue 1c1 lfl 
séparation entre la religion tt i'ÉtiZI, qui st souciera de l'édu· 
cation des enfants des couches de'Jâvomées? 

Si le judaïsme religieux, qui compte en son sein une large 
couche de riches el de bourgeois, est incapable de meme: sur 
pied une éducation rtligieusc, alors il ne mérite pas d'exister 1 
I.e judaïsme religieux peut prendre en charge cette éducuion 
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C'est une réponse catégorique de ma pan. Il en va de même 
pour l'année sabbatique 1• 

C 'est·iJ-dire ? 

Si on veut épargner 1) % par an des revenus de chacun, on 
pourra respecter les lois de l'année sabbatique. 

Vous êtes pour? 

Si on souhaite la réaliser, out. Mais la coUecuvité ne veut pas 
en entendre parler. 

je M:Ju.r pose la queslton: supposons que �ous aye:z le pou
�otr de décider? 

Je n • ai pas ce pouvoir. Parfois o� me questionn.e au sujet d.e 
la réalisation de la Torah et des mtl:zvot comme SI cela relevaJt 
de la décision individuelle. Les grandes questions concernent 
la collectivité. Si la colleuivirt désire respecter les lois de l'année 
sabbatique, elle constatera une baisse de son niveau de vie. A 
cette condirion, en épargnant 1 � % des dépenses annuelles 
pendant les six années qui S(parenr les différentes années sab
batiques, on pourra réaliser cene mit:zw1. Il y aura ass

.
ez d'arge�t 

pour mettre en place les différentes règles qtu la régiSSent. M� 
si on déclare que c'est impossible, alors rien ne pourra êt�e fatt. 
C'est très simple. Mais, vendre la terre d'Israël aux Gentils afin 
de comoumer la mitZtla de l'année sabbatique, cst·ce que vous 
percevez l'aberration qui en découle ? 

C'est /a prob�me glnlrai du • contournement2 >, qui con· 
cerne aussi le levain pendant /a flte de Pâque. 

1. An.née sabbatique: Shem11111 Selon la Toroh ct la Halo<h> lès terres 
ne doivent pos tHe cultivt� une année �ur !<:pt (NdT). 

2. Contournement Orm11 üu. c ostuce •· Mo�ns .•dmi� p� la hRiilchu 
pour contourner cemines r�glcs. devenues d'appliC2uon diliict�<: Cc pas
sogc évoque uois cos de Orm11· annO: oabbauquc. levOJn i la reno'!< pas· 
cale wage de la lumiè� il«tnque le JOUI du Sb2bb>1 Dans le prerruct cos. � <vcter la mllzu de Jad�re de la scpti�roc .. nnée,, oo dl'euuc une ""nr< fi�:�i� i des  non-Jutfs. non ce11us au re<pca de cene regle. On fan de même 
pour les produics contenant du lc..acn pcodant

.
la ptnode.pascol_<- Enfin. oo 

uciliS<: des dc<posnifs d'horlo&erte pour pouYOU uulc"'r 1 fu<tgte ilttwquc 
pendant le Shabbat (Ndll 
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Non. Aucune comparaison. lei il est question d� vendre la 
terre d'Israël aux Gentils. Rien à voir avec le • comouroemem • 
que je me permei.S pour utiliser l'électricité pendant le Shabbat. 

Et en ce q111 concerne le levain ? 

Meme en cc qui concerne le levain pendant la fête de Pâque, 
je ne vends pas la terre d'lsrarl aux Gentils. Vous feignez 
d'ignorer que rous ici ne parlent que de « terre d'Israël •. 
• Nation •. • état •, • noue pays •. « l'héritage de nos ancê
tres •. etc. Et tous ceux qui s'expriment de la sone vendent 
• l'héritage de nos anchres • aux Gentils ! Moi, je me moque 
de toutes ces notions, mais eux, à cause de • l'héritage de nos 
ance tres •. ils uouvcnr des raisons pour vivre et mourir. pour 
déclarer la guerre, pour tuer et se faire ruer. 

Examinons i présent la haitiCha concernant • les rois er leurs 
guerres • (Maimonide). Pourrait-die s'appliquer aujourd'hui à 
l'État d'lsra!!l ? Selon cette halacha (utopique!), le roi, qui cire 
son autorité d'une nomination selon la Torah, est celui qui 
conduit le peuple dans une guerre qui n'est pas prescrire 
comme mil:zva, après avoir consulté les Ourim-ve-Toumim et 
avoir reçu l'accord du Sanhédrin de soixante cr onze membres, 
Mais qui a donné 1' autorité religieuse - conforme à cette hala
cha - il. notre gouvernement israélien (Begin ct Sharon ou 
Peres ct Rabin) d'envoyer des juifs tuer, ct sc faire tuer, au 
Liban, suivant les besoins de la ligne politique que cc gouvcr· 
nement adopte ? Du poir11 de vue de cnte halacha, tcttc lmtr· 
vemion équivaut â un meurtre, conssdt'rf comme la 
transgression la plus grave ! Et �i c 1 'establishment rdigicux • 
avec les partis polidques q,ui le représentent - dont le j?rO· 
gramme déclaré est un « Etat selon la Torah • ou • un Etat 
selon la halacha • - reconnaissent une telle autorité au gou
vernement et lui obéissent, c'est un bd aveu que les recom
mandations de cette halacha sont nulles et non avenues en ce 
qui concerne notre Écu. C'est pourquoi toute tentative d'ados
ser à des décisions halachiques • des exigences religieuses • 
aupr�s du pouvoir - que ce soit auprès du gouvernement ou 
du Parlc:mcnt - rdhc de l'hypocrisie et du mensonge. 

Supposons q11'il exiJie 11ne conception de l'État halachique, 
quel uns prendront alorJ les process11s démocratrques? 



u� telle conception n'existe pas aujourd'hui l.a halacha ne 
s'applique pas à norrc: rtaliu�. 

Supposon; que Joule la collectivité soil prête il supporter le 
joug de la ha/4cha. Quelle serail alors la rituation ? 

Vous voulez un avis au sujet d'une situation et d'une coocep· 
ti on qui n'existent pas. En réalit�. la collectivité n'est pas prete. 
Vous cherchez une solution au problème d'un rriangle qui 
n'aurait pas uois côtés ! 

Pourlant ttOUJ plmi:lez en faveur de I'Éim halachique el, pgr 
conséquenl, ttOus dt��a proposer un programme, en supposant 
que celle possibilité existe. 

Cene éventualité dépend du fait qu'une volonté déterminée 
se d�gage sur ce sujel. Je n'en perçois pas les signes dans le 
monde du judaïsme religieux. 

Peul-être le 11oudrait-il, mais en est-il çgpahle ? 

Non, le judaïsme religieux ne peut pas parce qu'il ne veut 
pas. 

EH 1/0UJ exprimgnt ainn' vous lui cll/lsez du ùJTI, On rencontre 
probable men/ des gens qui le veulent. 

Nous ne parlons pas d'individus, m�me si leur nombre est 
important. Je oe saurais désigner aucune collec:tivit� religieuse 
an1m�e d'une telle intention. Le problème méta-halachiquc se 
formule a.insi : comment agir du point de vue de la halacha vis
a.vis du peuple juif qui n'est plus le peuple juif dom traite la 
halacha? 

Et aup,zravant fm,zienl·ils tous partie des trente-six JUStes ? 

Non. Mais considtrez tout �tat organisé, consid�ré comme 
basé sur le droit (• état de droit •)- Même s'il comporte: des 
délinquants. la société en tant que telle est, malgré tout, fon· 
déc sur la loi. Ainsi le peuple juif. Dans mutés les générations, 
il se trouvait des individus pour rejeter le joug des mitzvol, mais 
il existait une présomption du peuple juif comme peuple de 
la Torah Aujourd'hui ceue présomption a disparu, le peuple 
juif ne se définit plus par le 1udaïsme. 
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Mais ce peupk est bien le peuple juif selon la halacha? 

Cependant je ne sais comment rn' y référer au point de vue 
halachique. 

Voilà utt bon exemple de ce qu'on vous reproche. Peu de 
gens contestent que vous posiez les problèmes dans toute leur 
acuité, mais où se trouvent les solutions ? 

Que direz-vous d'un médecin qui diagnostiquerait une mala· 
die incurable? Le diagnostic n'en serait-il pas moins exact pour 
autant? 

Le médecin déploierait des efforts pour trouver une thérapie. 

Peut-�tre sait-il qu'il n'y a pas de thérapie. Par exemple au 
sujet d'un cancer dont il est patent qu'on ne peut ie traiœr., .  

Est-ce que vous comparez notre situ11tion à un cancer 
incurable ? 

Je vous ai dit que je ne sais pas. Cependant J'argument selon 
lequel je ne propose pas de solution est tout simplement 
stupide, 

Pourquoi? On atlend beaucoup de IIOUI 

Aujourd'hui, je ne me sens pas capable de proposer un quel· 
conque programme. 

Parce que 'llO US pensez qu'il n'y a pas de 10/ution ou parr:e 
que vous cr,zignez d'en proposer une qui sort révolutionn,zire ? 

Je ne fais pas partie des hommes qui uaigoem de tirer de 
leur réflexion les conclusions qui s' im�ot 

je le sais, et pourtant, au-delà du diagnostiC, 11ous n'euayez 
pas de faire un pas de plus en direcJion du trailement? 

Non. Il est impossible de temer de proposer une solution au 
problème du rapport de la religion juive à l'�tat d'Israël actuel. 
Du moins avant que ne soit accompli le premier pas, qui en 
soi ne résout encore rien, mais qui est la condition fine qua non 
pour donner lieu i une réflexion sérieuse sur la question: sépa· 
ration radicale de la religion et de l'�tat! Tant que cene sépa-
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l'lltion n'est pas réalisée, je ne vois aucun imérêt à se deman
der • que faire? ». 

Nianmoins, el précisément il ia  lumière de ce que 1/QUJ 11111111-
cez, on pourrait dire qu 'm fin de compte nous arriverons ii une 
solulion du type • Netoureï Katla3 • ·  

lm possible de prédire les rtsult:us de la séparation dom nous 
débarrons. à savoir l'émergence de la religion comme facteur 
autonome dans la réalité sociale et non pas comme un des ser
vices du système administratif de I'Écat. Vous apprdlendez une 
solution de type c Netourer Kana •. un autre redoutcl'll une 
guerre civile dans l'État d'lsratl et un autre encore une divi
sion totale au sein du peuple juif. En tout cas, c'est seulement 
après la séparation qu'on pouua s'attaquer à ce débat. Que Ben 
Gourion - un homme qui considérait le judaYsme comme la 
catastrophe historique du peuple juif - n'ait précisément pas 
voulu de la séparation de la religion er de l'État, rev�t une 
signification symbolique. n redoutait que la reli�ion n'appa
raisse comme un facteur autonome dans la socrété ct dans 
l'État. 

Le problème de l'anirude halachiql!� vis-à-vis de I'Ét:u,du 
peuple d'Israël (ou peut-être faudrait-il dire vis-à-vts de l'Etat 
du peuple d'Israël laïc) ne consiste pas co un accommodement 
de certains détails de la codification religieuse aux besoins et 
aux intérêts de la vie dans l'État d'aujourd'hui. lJ consiste à 
se poser le grand problème mEta-halachique, que le judaïsme 
officiel �vite, bien q_u'il soit le problème existenriel du judaïSme 
religieux dans cet Etat. 

Le Rav Kook avait donc f(liJOn lorsqu 'il souhai'lai'l restJuer 
toul ce qui se passali ici - même hors le monde judéo-religieux 
- dans le cadre de la halacha. 

Cela fait partie des fondements idolâtres qu'on trouve dans 
1� philosophie du Rav Kook. Celle-ci ne se contente pas d' intro· 
duire un contenu divin dans la réaliré naturelle er hiswnque 
(conformémem à la doctrine des sifirot), elle s'efforce, au-delà, 
d'envelopper de sainteté divine des données, des intlrêts et des 

3 Cf not� p. 34. 
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valeurs tour i fait humains (c l'âme de la n:uion •. la shékhina, 
la sé:fira Malkho111). la réinaunatioo monstrueuse de cette phi
losophie, vous la trouvez dans l'univers spirituel de ses disci
ples et des disciples de ses disciples. 

Vous situez .rur le même plan Koré, RPbbi Yehouda Halévi, 
Rabbi Mosqé Hayim Luzzato et le RPv Kook et vous rejettlz 
leurs conceplions. Si l'on considère leurs œuvres, peut-on dire 
qu'elles reflètent un certain courant rtiCÎSte exi.Jiant dans le 

judaüme, et encore présent aujourd'hui? 
Sans aucun doute. 

Dans le Kuzari, les paroles de ]udah Halivi iJ ce propos pos
sèdent une profonde logique interne. Ce counznl devait-il émer
ger du judaïsme ? 

Le judaïsme contient aussi cela. Mais, d'un autce côté, on 
trouve aussi la réponse de Maïmonide i Rabbi Ovadia, le 
converti au judaïsme, qui établit - en contradiction flagrante 
à la position de Judab Halévi - qu'il n'existe aucune diffé
rence emre nous (les juifs) et le converti. Si nous, les juifs, nous 
nous référons i Abraham, Isaac er Jacob. k convcni, lu1, S( 
réfère directement au Créateur du monde 

Dans ce ctJJ, serail-tl ex(IÇ/ de dire qu'o, lrouu 10111 dil"s lt 
judaïsme el que même Méir Cah11111J peul fonder ses çonvictio,s 
sur le judaïsme ? 

Bien silr. Esc-ce que le christianisme ne fonde pas son ensei
gnement sur les sources du judaïsme? Tour chrétien croyant 
vous dira que les Psaumes sonr un livre (hrétieo par exceUenct'. 
Cela peu1 créer des situations désopilan1es. Je me souviens 
d'une discussion, co allemand, avec deux pasteurs hollandais, 
des calvinis1es. Nous nous sommes emrerenus des Psaumes. )'ai 
ouvert la Bible au chapitre 14 des Psaumes ct j'ai buté sur le 
verset 7 :  • Puisse venir de Sion le salut d'Israël. • Je leur ai dit: 
eo quoi cela vous concerne-t-il ? Us m'ont regardé comme si je 
tombais de la lune. « Mais c'est indubitablement un verset chré
tien! ont-ils expliqué. Sion représente J'Église ct le salut 
d'lsra�l Jésus. • Par conséquent vous voyez qu'il esr possible 
de relier Jésus aux Psaumes, et Cahana aux sources du juda1sme. 
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On a paifois le sentiment d'une vénlable contradiclton dans 
'1101 propos: d'un c6té voUJ faites du jutlai.Jme un concept lola/, 
qui englobe toul, de l'autre, et sur les problèmes concrets 
par e�mpk au sujet du régime polilique ou de la société
vous le mettez de côté! 

Que veut dire cette expression de « judaisme qui englobe 
tout• ? Est-cc en me réf&ant au judal'sme que je décidetai s'il 
est bon de construire un pont sur cene rivière? 

Pas jusque-Iii. 

Pourtant c'est tout � fait vital ! 

Mais en ce qui concerne, par exemple, le mode de gouver
nement. On trou11era des gens pour dire que k judaïsme, iJ 
l'évidence, exprime clairement à ce mjet, une certaine orien
talion. 

Le judaïsme n'oc prime pas une • ccnaine orientation •, mais 
émet au sujet du cégime politique, des idées dans des direc
tions différentes. Dans le monde du judaïsme, il existe deux 
approches de la royauté, et elles SOnt opposées. Du poim de 
vue de la Torah, l' insritucion de la royaUlé ne s'impose pas, 
mais iJ n'y a pas d'empêchement à son établissement. Dans la 
lot orale, er jusqu'aux penseurs plus tardifs, i.l y a une immense 
conuoversc sur le fait de savoi.r si la royauté est obligatOire, per
mise ou tout simplement rejetée! (cf. Abrava.nd). 

JI serail donc juste Je d1re que votre ronception soci4/e du 
monde n'est en rien reliée ii votre conceptiotJ juive du monde. 

Dans la réalité d'aujourd'hui, il n'y a, bien �ntendu, aucun 
lien, car 1� peuple juif n'est pas organisé sur la base de la Torah. 
Cependant j'aspire à un cad.rc étatique pour le peuple juif réel. 

Du point de vue du dogme - l'idEal auquel l'être humain 
aspire - il n'existe aucun lien ? 

Un programme pour une réalité • idéale • n'est pas soute· 
nable. Qu'on s'intéresse aux problèmes anuds. cenes. mais 
comment peut-on s'int�resscr sérieusement à une vision ? Y 
prendre plaistr, out, la prend.re au sérttux. non 1 
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On 'IIOIIS objectera que le peu pk ju1f n'a suf'llécu que ptJf ser 
m(rùes Je flistonnaire el non pas parçe qu'il a accompli ln 
rrutzvot. .. 

Celui qui formule une telle objection énonce une contre
vérité, ou bien il oc comprend nen. L'aspect vistonnaire n'était 
qu'un jeu incell�ctuel. Le peuple juif a survécu parce qu'il a 
adopt� un mode de vie fondé sur la Torah et les mitzvol dans 
la réalité telle qu'elle était. C'est une énigm� hiswriq�e très 
singulière. 

Ce n'es/ pas ri rimple. Malgré tout, k • juif moyen • 11 cru 
au Messie ct l'a même pcrsonmfié! 

Mais cett� croyance o'ava.it pas d'influence cLrecte sur son 
mode d� vie. C'est le point capital ! Je suis un matérialiste 
endurci parce que, à la question : en quoi. ou comment, se sont 
concrètement

. 
exprimées l'idée ou la vision messianique, j� 

réponds : en nen ! Pourtant dès qut l'idée messianique a com· 
men« à donner des fruits concrets, elle a presque détruit lt 
peupl� juif. Elle a donné naissanc� au christianisme. au sab
batianisme er, d� nos jours, au GoUJh Emounim. 



La tentation idolâtre 

Vow avez a�lrefoi.s rencontrlle R!Ju Avraham luak H�ohen 

Kook, le père spirituel des hommes du Goush Emounrm ... 

La première fois, c' C:tair en auromne 1929 (Soukot 5689). 
Nous avons eu, dans sa souka, une très longue discussion de 
plusieurs heures. ]'ai tout de suite reconnu face à moi un 
homme exceptionnel, mais donr l'univers m'Çtait totalement 
t�ranger, voire, sur le plan de la foi, inacceptable 3 mes yeux. 
Nous avom Mbattu essentiellement de ce qu'il nomme dans 
ses ouvrages • la domine de v€ritc! • (le mot de Kabbale 
n'apparaît pas du tout dans ses écrits. Beaucoup n'y p�êtcnt pas 
attention). Je lui ai demandé comment, dans son unrvers, • la 
doctrine de vérité • s'lwmonisait avec Maünonide. Le Rllv Kook 
se distingue des autres en ce qu'il a compris que • la doctrine 
de vérité • et Ma'lmonide sont inconciliables. li ne vient pas à 
1' idée d'érudits juifs, même parmi ceux considérés comme des 
maiues, qu'il peut y avoir contradiction entre ces deux dim?l
sioos dans le monde de la foi juive. Les écrirs de Mai'monade 
sont considérés comme des écrits saints, ceux de la Kabbale 
aussi, donc il ne saurait exister d'opposition et de contradic
tion entre les deux. Ou bien ces juifs ne réalisent pas qu'il se 
uouve une antinomie, parce qu'ils n'ont pas l'habitude de pen

ser, et, disons-le bien haut, de nombreux maîrres connaissant 
la Torah mieulC que moi ne pensent pas! Ou bien, s'il leur 
arrive de penser, c'est pour dire que nous sommes face à une 
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énigme, un mystère, un secret et que nous ne comprenons pas 
complètement Maïmonid�. � Ra v Kook ne faisai't partie ni des 
uns nt des autres. U n'étau nr nai.f, ni de cette mauvaise foi qui 
camoufle l'abse�cc de pensée. Il a beaucoup médité sur les pro
blèmes de la fot en tant que telle et sur les rappons qut unis
sent la foi er la philosophie, et donc aussi sur la question du 
rap�n entre la foi de Mai'monide et la K2bbale, qu'il consi
déra.n comme c la doctrioc de vérit€ •. Il a presque dépassé rous 
ses contemporains de la communauté orthodoxe. Aussi je ne 
do�te pas un seul mstaoc que c'trair un grand penseur, con
tratrement à beaucoup de ceux considérés aujourd'hui comme 
les maitres de la Torab, ct qui ne sont pas des penseurs selon 
mes critères. A quoi leur sert alors leur immense savoir) 

.
�a position. du Rav Kook, uès réfle�ive, n'est ni simple ni 

n�tve. � ce m
�
e, el.le est une authenuque pcnste, mais pen

see que Je qualifierw de ronueuse. Selon lui le mode d'elCpres
ston de l� Kabbale: qu! est • la �ocuine de vérit€ • (alors que 
selon mot, elle est tdolaue), constste à rev�tir le divm du vête
ment des

.
séphiroc. .

Cependant, précisément parce qu'elle est 
1a • doctrrne de vént� • et qu'elle constitue la fol par l�qudle 
l'�omme parvient véritablement à approcher la connaissance de 
Dteu - dans la mesure où une telle connaissance est possible 
pour l'être humain -pour cene m&ne raison, elle est très dan
gereu�. Rien de plus facile que de basculer de la foi dans son 
acception la plus authentique, dans 1'idolihrie. ' 

. Cene: idC:e ne viem pas originairement du Rav Kook, mais 
11

. 
1 'a formu

.
lée de �ère claire. 1\ savoir, toute idolime pro

vtem eo fait de 1 'mtensité de la volonté de l'être humain de 
�·approcher de Dieu et de le connaiue (il aurait pu tirer cette 
tdée de Maïmonide, mais au cours de nom� conversation il n'y 
a pas fait référence). C'est la raison pour laquelle, préciXment 
dans les générations où la poussée du senumem reltJICUX ltut 
txuêmemem intense, l'idolâtrie s'est accrut' rn lsrad. /\ut une 
génératio� ne fut plus proche de la connaiss�me de Dieu que 
la générauon du désen qui a eu le ptivil�ge d'�ster à la Révé
lation divine. Malgr€ cela -et peut·être même à cause de cela 
- les hommes de certe générauon ont fabnqué le Veau d'or, 
en disant à Aaron • Fabrique-nous un/des dieux • (Ex 32, l)l • 



Ce fait a stuptfié les générations suivantes, C'est ainsi que le 
Midrach, déjà, tente de nous expliquer que la responsabilité de 
la fabrication du Veau d'or incombait au ere11 ra11, à la pègre, 
aux c.Klaves non h�breux (Ex 12, 38). A l'inverse le R:�v Kook 
affirme : les H�brcux ont fabriqué ensemble le Veau d'or, 
symbole par excellence de l'idolitrie, précisément à cause de 
l'intensité de leur pulsion religieuse. C'est un fait aussi que 
toute la période biblique est une période d'idolâuie. En ce 
temps·là - pendant vingt générations, alors que le peuple 
d'Israël avait des prophètes porteurs de la parole de Dieu, ct 
le Temple où �sidail sa Prtsence - l'idolâtrie n'a jamais cessé. 
A ceux qui déclarent que nous sommes favorisés par rapport 
à nos ancêues, parce qu'en aucune façon nous ne sommes des 
idolitres (on trouve cet argument uès souvent dans la littén
ture rabbinique), le Rav Kook répond que c'est un des signes 
monuam à quel point l'intensité de la foi et de la qu�te de 
Dieu se som affaiblies chez nous. Nous ne possédons même 
plus ce mauva1s pencham inscrit dans l'idolâtrie. 

Pour érayer son propos, le Rav Kook s'appuyait sur le traité 
Sanhédrin (102 b) que je connaissais er que j'avais évoqué lors 
de notre convemtion (il avait de suire approuvé ma remarque). 
Dans cette page se trouve un merveilleux récit. Rav Ascbi avait 
traité le roi Manashé - un impie - de • noue collègue •. en 
conformité avec l'expression c Qui considère-t-on comme roi ? 
Les Rabbins •· Le roi de Jud�e, Manas hé, apparut en rêve à Ra v 
Aschi et lui dit: • Tu tc prétends mon collègue ? • Alors, une 
simple question. En quel endroit faUI·il rompre la m1chc de 
p:Uo avant de prononcer la �nédiction usuelle? Rav Aschi lui 
r�pondit qu'il n'co savait rien. • Et tu oses m'appeler ton col· 
lègue? • Rav Ascbi lui demanda alors à partir de quel endroit 
on rompait le pain. Manashé répliqua: • A partit de l'endroit 
où il s'esc couven d'une croûte et a bien cuir. • Rav Aschi 
s'étonna : c Si tu avais ranc de connaissances. comment t'es-tu 
adonné à l'idolâtrie ? • Manashé rérorqua: • Si tu avais vécu 
en ces temps-Ill tu aurais soulevé lès pans de ta tunique pour 
courir plus vite servir les idoles, car t'était alors un d�sir vio· 
lent et une croyance counnu:. • Cependant le Rav Kook fait 
de ce récit une auue lenure. La pulsion li l'idolâtrie est si fone, 
que cc sonr pr�cisémént les grands hommes qui y succombent. 
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Il savait peninemmcnt que le danger de l'idolâtrie est uès 
grand puisque, à n'co pas douter, on trouve même dans la lit
térature kabbalistique d'évidenu élémenu idoliues. Bien �ûr, 
il ne me l'a pas dit, mais il était clair qu'il connaissait cette 
donnée. 

Je vais plus loin que lui en affirmant que toute la littérature 
kabbalisrique est idolâtre. On y trouve des passages qui ne 
s'accordent pas du tout avec le monothéisme. Selon le Rav 
Kook, Maimonide nous avait été dOflOé par une gclce de la pro
vidence divine. Il ne connaissait pas la • docuine de vérité • 
(même Je Rav Kook l'admer) ct dans la mesure où il av:Ut vu, 
lu. ou eo.rendu quelque chose de la mystique - il y fa.it par· 
fms aliUSJoo - il l'a rejetée absolument comme idolâtrie. Ainsi. 
par exemple, dans sa r�poose au sujet du livre Shi'our Qom11 
- un livre p�-kabba1istique du monde de la mystique que Rav 
Ha1 Gaon considérait comme un livre saint et Maïmooide 
comme un ouvrage idolitre. En effet, un dieu • mesurable • 
esr une idole et non Dieu. C'est pour cene raison qu'il est 
interdit de posséder ce livre, conformément au verset c tu 
n'introduiras pas d'abomination dans ta demeure • (Dt 7. 26). 
Pour Ma1mooidc le monothéisme - qui ne reconna1t pas à la 
divinité une diversité d'aspectS - consùrue la clé de voûte iné
branlable. Le Rav Kook le savait bien. Er si la philosophie maï
monidienne n' csr pas • la doctrine de vémé •. elle dresse 
cep�ndanr un barrage devant le danger d'idol�tric qui peur sur· 
gir de • la doctrine de vérité •· Cela ne rn' a pas emjXch� de 
signaler au Rav Kook que même Maïmonide n'a pas r�usst il 
tviter les conséquences qui découlent de • la doctrine de 
vérité •. à preuve l'avenrure de Shabt:üTsvi. Sur ce point il n'a 
pas tenté de répondre et j'ai senti wmbien il l'tau trou bi�. T�ant 
de juifs, qui pourtant connaissaient Maïmooidc, n'ont pa.� l'viré 
le danger impliqué dans la Kabbale! Ils ont ct houé. non :IC'U• 
lement co adhérant à de faux messies - même Rabba Aktva 
s'est laissé prendre - mais parce qu'en fin de wmpre Ils om 
abjuré Je judaïsme. Voilà Je poim essentiel. Le Rav Kook l'avan 
très bien compris contrairemenr à beaucoup d'auues relig1cux 
Ces derniers pensent que la catastrophe de Shabtaï Tsv1 <on�a�te 
dans le fait que ses adeptes som tombés dans le piège du faux 
messie. Beaucoup de faux mcs5ies sont apparus sur la �1i'nc 
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de l'histoire juive, mais ceux qui ont suivi Shabtaï Tsvi ont reni€ 

leur foi. 
Votre hostilité ii la KP/Jbale est connue, néanmoins l'œil 

exercé peTfOit tians 1101re bibliothèque une quanti// d'oupra

ges qui trattenl de ce rujet ... 

Bien entendu. La Kabbale représente un immense chapitre 

de l'histoire du peuple juif et du ju
.
daïsme. Pendant �nviron 

quatre à cinq cents ans, elle a conqws. une place de ch?11c dans 

la réalité juive, au point d� donner n:ussance au sabbauamsme. 

Il y a une question qui dérange ceux qui 110us comprennent 

- on ft constate dans les parole! que Gershorn Scholem vous 

a adreuée.r; • Tu ne crois pf/.I en Dieu, même si tu crois en la 

Tof'llh. • On en trouve la meilleure formuÛJtion dam votre l�v
:
e 

Conversalions sur les Huit Chapitres au sujet de la prophetze. 

Vous 1 soulignez que, sek>n Maimonide, la prophélie.r'lÎe11e 
de bfiJ en haut (c'est pourquoi tout homme peul attemdre le 

nwet:lll de prophète, 011 toul au mozns y fiJpirer - ak>rs que 
selon judah Halévi la prophétie

. 
c '1!11 « ( 'irrupti�n de la trllns· 

cendance dam le monde humazn •). C est aum voire concep

Jzon, non se11lemeftt de la prophétie mail de Diell el Je la foi 
en Lui. 

Bien entendu. La preuve en est que. selon notre uadition 

fidéiste, l'intervention de Dieu n'a pas emrainé d'adhésion à 

la foi. 

Cependant, au moins du point de !Ille psychologique. il est 

plus commode ii l'être humai� d:accept�r l'a�proche �e juda? 
Halévi, même s'il est plu:r difficile de 1 expltquer phtlosophz-

quemenl. 

Sur ce point j':ü deux réponses à apponer
. 
Prim?• d'un �nt 

de vue emp1rique, ce n'est pas vra1 � fo1 ne v1ent pas �.en 
haut mais bel et bien d'en bas. ct ccCl se base sur la rradmon 
fid�o-historique. Secundo, la r�v�lation a étf un échec total. 

La proph�tie, un échec aussi total. Tous les prophètes qu'a 

connus le peuple d'Israël n'ont même pas réuss1 à ramener une 

seule âme sur le droit chemin. En revanche, �ous savons qu.e 

ph1sieurs génér�tions de juifs ont donné leur VIC pour leur fo1, 
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et celles.ci étaient des générations qui n'av:üem jama.is assisté 
l une r€v€lacioo, n'avaient jamais vu ni miracles ni prodiges, 
n' av:ücnr pas connu de prophètes ct rien dans la r€aliré ne leur 
auestair la providence divine. De nos jours aussi - et dans 
toute l'hisroire de l'humanité - rien ne rémoigne de la pro
vidence divine. 

Et� quoi consiJte, JÛon vouJ, la rétJtlation sinanique? 

Faut-il vous enseigner le chapitre 33 du second livre du 
Guide des Égarés? Autrement dit. la vision relatée dans la révé
lation sinaïtique est-elle une vision optique ou une visioo de 
la connaissance? Maimonide laisse cette question ouvene, c'est· 
à-dire, nous pouvons i.nterpréter cene manifestation selon notre 
aptitude et notre foi. mais la véritable question est celle de 
savoir si nous considérons la Tolllh comme un impératif nous 
contraignanr. J'érablis une distinnion typologique entre deux 
approches de la foi. La première se soucie du rappon que Dieu 
entretient avec l'homme, la seconde à l'inverse, du lien que lui 
(�tre hum:ün) enueciem avec Dieu 

VouJ pensa certainement, �ous, que /11 seconde approche 
jm'me. 

Je pense que c'est seulement a partir de certe approche qu'on 
peut comprendre le judaïsme comme univers de la halacha. 
puisque tou ce la halacha n'est que J'expression de ceue ques· 
tion du lien de l'homme à Dieu. A ceux qui me disem erone 
en Dieu ou dans le divin, mais ne pas être preu à a55Umer Je 
joug des mzizvot, je leur demande rou jours : en quoi croyez
vous ? En un vénérable vieillard installé dans les cieux et qui, 
de là-haut, tire les ficelles du monde ' Si même vous étiez sûr 
qu'il en est bien ainsi - en quoi cela vous regarde? 

En clair, la phrliJe « je ffDÏJ en Dieu • n'a pas de rem ? 

Je ne comprends pas la signification de ces mors s'ils ne sont 
pas reliés à des devoirs qui en découlent. L'acceptation du 
c joug des cieux , n'est rico d'aurre que c l'acceptation du joug 
des tnitzoot •· Er il faut ajouter que dans le monde tel qu'il 
est, on ne sau�ait discerner le Dieu marionnettiste cirant les 
ficelles. 
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Vous n'auriez pas non plus utilisi l'expresJion • Pro11idem:e 
di11ine • ?  

Dan le chapitre 52 du troisième livre du Guide des Éga rés, 
la Providence individuelle est présentée comme: la connaissance 
que l'être humain a de Dieu. C'est la providence individuelle 
selon Maünonide. Je sais que des millions de juifs l'ont com
pris autrement. 

Presque tc us. 

Ne dires pas cela. Nombreux sonr ceux qui ont compris l:t 
Providence de la sorte et nombreux som ceux qui le compren
nent ainsi aujourd'hui encore, mais on peut la comprendre 
autrement. Mais il importe peu de savoir comment Dieu 
• surveil.le1 � l'être humain. Ce qui est important c'est corn· 
ment l'êue humain • surveille > Dieu, s'il est permis ici d'uti
liser cc terme, hashgah'a. J'ai cu. il y a peu, une discussion avec 
un groupe de théologiens :lllemaods. Us ont eu beaucoup dè 
m:ll à comprendre le f11.Ït qu'il n'y a pas de lien entre la foi en 
Dieu et ce que l'�tre humain espère de Dieu. Dieu n'est pas 
le préposé chargé des affües du moode ct de l'homme. Le Pre· 
nlier ministre possède une telle fonction vis·à·vis de l'�tat, mais 
pas Dieu vis·à-vis de l'univers. 

Vous m 'av11z foil part lors d'urre autre ocçasion, qu 'à • çe/ui 
qui me dil: ''M01f fil s est en bonne santé, gr.Ue iJ Dieu' ', je 
lui rétorque: "Le fils d'Untel est mort, grâce il Dieu " >. 

Si vous donnez i la notion de c Providence • son acception 
populaire. :li ors on peur dire que six millions de juifs ont péri 
dans les chambres à gn :tvec 1 'aide de Dieu ! 

Mais que signifie donç pour rous la foi en Dieu 7 
Il est écrit c Je suis YHYH • et je dois reconnaître ce fait. 

C'est tout. La foi ne consiste pas tant en ce que je sais sur Dieu, 
mais en ce que je sais de mes devoirs vis·�-vis de Dieu. Une 
foi basée sur ce que je pense savoir de Dieu est une foi idolâ-

1. La ractne du mot hibral'que qui dl:signe la ProYJdroce divine, haJb· 
gllbl. signif� • suneill<r • (NdT). 
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rrc. Voil� pourquoi je doute fort que tous ceux qui croient à • l'aide de Dieu • croient véritablement en Dieu. 
Mais une ttlle app!T)Çhe, qui COIIfOÙ la foi comme venant du bas el J 'e1evant vers le haut, .correJpond aux paroles que Je peu pie adressa iJ Aaron : • Fabnque-nouJ une dipimié • c 'tst cela l'idolâtrie ! ' 

Une divinité sans Torah est une idole. 
Mais quelle est l'origine de la Torah ? Selon rous même le çhoix de et qu'il fout çonJidérer ÇQmnu /exit saçrÉ relève dt la dûision humaine. 

le fondement de notre foi est que la Torah or:lle a:uvrc humamc, est la Torah divine qui nous oblige. C'est te' dogme du judaïsme. 



Autorité et responsabilité 

Qu 'est-ce que la Torah tcrite ? 

La loi orale détermine quels sont les €crits saints. 

Et c'est un choix humain? 

Oui. Nous croyons que cc choix humain est pré�isémeot le 
choix de la foi rdigieuse. Je m'exprime de la m�nl�rt b pl� 
claire possible. C'est l'idée qui prév-aut dans l'uruvers de la lo1 
orale, parmi tous ceux qui véritablement réfl&hissen.t à ces thè· 
mes. Et je pourrai vous le démontrer là, en vous lisant sur le 
champ des passages aussi bien de .Rachi, des Ketsot Hah 'oshen 

et jusqu'à Rabbi Meir Simha Hacohen. 

Vous n'y percevez aucune tension ou conJratlirtiOtl? 

Un dogme, je l'accepte ou je le_ refu�. C'est 1� choix de la 
foi. Cc que je dis n'est pas révoluuonnrure ct ces tdées se uou: 
vent dans les sources rabbiniques mêmes. D'une part, la lot 
orale est une œuvre humaine, ct de l'autre. nous l'acceptons 
comme loi divine - la même loi que nous avons nous-mêmes 
produite. Pour illustrer mon propos j'ai �hoisi de pr�semer d�s 
thèmes qui n'appanienneOl pas au maténau de la Crtu�u� m:us 
de ce qu'il est convenu d'appeler c ie juda'ism� rnb?tntque • 
traditionnel. Vous verrez comment tous ceux qut éla1ent plon· 
gés de tout leur cœur Cl leur âme da� le _monde de la hala· 
cha concevaient ce probl�mc de maruc:re stmple Pour eux la 
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loi orale n'est pas l'explication de la Torah qui a été donnée 
au Sinaï, mais une œuvre humaine. Consultez, par exemple, 
le Gaon de Vtlna qui n'est pas soupçonné d'adhérer ii la Cri· 
tique, les ouvrages Ketsot HBh'oshen ct Sefer Hanitsah 'one 
R.achi et M:ümonide et, enfin, le Mechd.h Hokhrmzh de Rabbi 
Meir Simha Hl1cohen de Dwinsk et Rabbi lsl'llé!l Salanrer, Je fon
dateur du mouvement Moussar qui est mon à la fin du xtx• 
sièd�. Vo.us savez que ce dernier érait un produit des Y t&hi-
1101 liruantennes Cl son mouvement s'est imposé dans un grand 
nombre de ces académies. Voici cc qu'il écrit: • Dieu a donné 
la Torah aux êtres humains afin de juger, d'apprécier ct de sta· 
tuer selon l'entendement des hommes Ct non selon 1 'entende
ment divin. Car elle ne réside pas dans les cieux pour révéler 
ce qui se cache dans les consciences, mais afin que l'homme 
puisse savoir à panir du raisonnement ou des règles logiques. 
C'est cela la Torah de Dieu, béni soit son Nom. , 

Mai.J n 'oubli�% pas le tle"but: • Le S11in1 béni soit-il 11 donn{ 
la Torah aux êtres hum4Ïn.J • ! 

Il leur a imposé de c juger, d'apprécier et de statuer selon 
les règles de .l' emeodemem humain • er non p� selon cette 
autre expresston, • tout ce qu'un Sage innovera a déjà été dit 
à Moïse au Sinaï • !  C'est cette obligation que j'appelle Je 
dogme du jud�Ysme!  Passons_ à.

KetJol Hah'oshen, prototype 
même de la littérature rabbmtque. Dans son introduction. 
l'auteur formule une question extrêmement intéressanre : com
ment avons-nous l'audace d'énoncer Ulle décision halachique ? 

Au cas où cette décision ne se trouve pas dans le Shoulk.hane 
Aroukh (et dans la plupart des cas il ne s'y uouvc vraiment 
pas), le maitre doit énoncer la loi selon son propre emende
n;tem. Le risq�e tr�gique est qu'il se trompe, car en de telles 
cuconstances, tl l�gtfèrc comre la Torah divtne. Comment alors 
a-t-il l'audace de légif�rer? « Dieu nous a choisis et nous a 
donné la Torah selon la détermination de l'enrcndement 
humain même .ri ce n'est ptts la vérité. Si tel est le cas, celui 
q.ui Le_ s�ctifie le fait de. m�nière absolue ii condition qu'il y 
rut vénte dans la détcrmmauon de l'entendement humain. • 
Autrement dit, ce som les hommes qui déterminent ce que l'on 
appelle la Torah de Dit'u. 
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Et il poumJÏt: c: U est écrit ''la vérité germera de la terre'' 
- Dieu a dit "Je veux que la vérité germe de la terre" (pas 
du ciel, ma.is de la terre !) ... et la vérité sera fo11etion de l'accord 
des Maîtres avec l'entendement humain. C'est ce que signifient 
ces paroles de b bénédktion de la Torah • qui nous a donné 
la Torah de vérité • - que la vérité soit avec nous et " a planté 
en nous la vie éterneUe •- Ensuite, il ajoute que c'est seulement 
a.insi que nous réalisons la Torah, car si tous les liv

�
es sain� (la 

loi orale) sortaient véritablement de la bouche de Ote��, aunons
nous pu les comprendre ? 

Mais le principe fondamental est bien énoncé par D ieu 1 
Selon une rbèse, la Torah tout emihe n'est qu'une combi

naison des Noms de Dieu. Dès lors que la loi écrite est parole 
de Dieu l'homme ne saurait même pas elire s'il la comprend 
comme ii faut. c Car, l'emendemeor humain peut-il compren
dre la Torah de Dieu ? " c Mais la loi orale provient de nous. • 
C'est nous qui l'établissons et. par conséqueot, nous la com
prenons! Si la prtsence divine parlait à travers la bouche 
d'A bayé, Ra va aurait-il pu réfuter ses dires ? 

Ce n 'est pas du tout ainsi que les juifs comprennent ce qu 'tÏJ 
appellent c la foi dans let Sages • !  

Je ne s�is pas. Aujourd'hui on comprend cette expression 
autrement, précisément en un sens qui mérite très peu le 
respect. 

C'est-à-dire ? 
Que l'on doit obéir aux paroles du rabbin sans aucune pos

sibilité d'objection. 

Parce que, selon cette conception, c'est /111 le gardien de 
/'interprétalion adéquate. 

Dans le cas que: j'évoque, il n'est nullement question d'une 

quelconque interpretation. L'opinion du rabbin concernant le 

choix du parti pour lequel il faut voter vaut celle d'un vendeur 

de courgenes au marché de M�' ané Y éhou�a ! A p�ésen_t écou

tez ce qu'écrit le Gaon de Valna sur le pnncape � • a:•l pour 

a: il •· Bien entendu, si vous allez dans les ye.rhtvot, on vous 
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en�gnera • qu'a:il pour a:il équivaut i compensation pécuntau� • - et �·esr la lecture littérale. Mais voici cc que le Gaoo 
de V1l�� ense1gne: • Œil pour œil équivaut à compensation 
pé�um�1 �e - la halacktJ arrache Je verset biblique il sa signifi
cauoo ev1d�ntc !. .. Et •l_ co va de même pour plusieurs chapi
tres de_J� B_•ble ... Cette u�terprétation du texte biblique atteste 
la supenoraté de notre lot orale qui est la loi donn�e à Morse 
au Sinaï et qui se mod�le comme de la circ ... "Vie pour vie" 
- la halacha arrache la signification de ce verset biblique, "le 
bœuf sera lapidé et son propriétaire mis à mon" - la hala· 
cha arrache. la sign_ifica�o� de cet autre verser biblique 1 • 

Er que da Rabbt Mc:tr Stmha Hacohen de Dwinsk, J'auteur �u ltleshekh f!okhmah � c Car la Torah a voulu qu'à J'cxcep
uon des questions cssenuelles et persistantes se renouvellent des 
thèmes, des haies de protection. des avertissements qui seront 
conjoncturels, c' est-à.dire que les Sages aient la possibilité 
d'ajouter d'après les limites qui leur ont été transmises et à 
l'aide desquelles libené leur a été accordée d'annuler les ordon
nances d'autres Sages. 11 se pour.rair que: ce qu'un uibunal a 
légif�ré ne soir pas agréé par la volonté du Créateur. n suffit 
que sc constitue un autre tribunal rabbinique sqpérieur en 
nomb.
�

c et en sagesse, qu'il détecte l'erreur de ses prédécesseurs 
et qu il constate que la communauté est dans. l'impossibilité 
d'assumer cette ordonnance ct qu'il légifère par con5équent l 
son encontre - c'est tour à fait permis. • 

Seulement certc orienration du monde de la hlllacha a dis. 
paru. Allez_ d� les yéc�tWJI et

. 
demande? aux érud1ants cc que 

ces �extes s•gmfie.nt.
_ 
� abord 1ls ne les connaissent pas. Pour

quo• est-ce que mo• JC les connais et eux non ? Ne savc:m-lls 
pas_ plus d� traités talmu�iqucs ct d'ouvrages jund1qucs que 
moa ? lis n ont pas connaJSSance de ces textes parce qu'ils ne 
le veulent pas ! 

Mait, en /ail, 1Ï e�t été plus flisé pour eux auui de les 
étudier! 

Non. n est P!Us facile d_
e croire que Je débat entre A bayé Cl 

Rava sur le fan de considérer le renoncement involontaire 
comme uo vrai renoncement est contenu dans la révélation 
sinaïtique. Beaucoup plus facile que de légiférer aujourd'hui, 
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dans un conflit enue Pierre et Paul, et prendre la responsabi
lité de trancher. 

Ces idées !taient-ellu plus présentes iJ l'esprit des !ludilznts 
ii l'époque oiJ elles ont Ill !cri.Jes par Rabbi Meir Srmha ? 

En tout cas, eUes l'étaient dans son espnt à lui. Rabbi Meir 
Simha était considéré, à l'époque de mon enfance, comme l'un 
des grands de la Torah, lui et le Rogatchovcr, et tous deux rési
daient dans la même ville, Dwinsk. Mais venons-en au Ra v Her
zog, le �re de l'acruel Président de l'�tat d'Israël, reconnu 
comme un grand üe la Torah en sa gtnerauon. Même 5CS oppo
sants les plus irréductibles - y compris parmi les Neloureï 
Krnla - n'ont jamais �mis de soupçon concernant le fait qu'il 
était un • grand • de la Torah (bien qu'i leurs yeux, c'�tait un 
hérétique puisqu'il faisait partie des sionistes). JI m'a dit un 
jour, et je n'oublierai jamais ses paroles: c Comment puis-je 
trancher sur des questions pour lesquelles mes Ancêtres et mes 
Maîtres ne l' om pas fait? • Je lui ai répondu sus-le-champ -
ce qui a, alors, entraîné l.a quasi-rupture de nos rdacions: « Moi 
aussi je connais la notion de "crainte de légiférer''. • Des 
grand.s de la Tol'2h. qui om étudié ct enseigné la Torah route 
leur vie. n'ont pas eu cette audace. Si c'est écrit dans le 
Shoul'hane Aroukh tant mieux, sinon ils n'assumaient pas ceue 
responsabj)jté et adressaient le requérant au juge dom c'est la 
fonction de trancher, même lorsqu'il n'est pas un génie en 
matière de Torah. Il peut décider si la viande est cach�re ou 
non, si Pierre est ou non débiteur vis-à-vis de Paul. Je sais que 
la • crainte de légiftrer � est considlrée comme une grande 
venu, mais que celui qut craint de décider, n'accepte pas la 
charge de Grand Rabbin d'Israël ! En accédant à la demande 
de remplir cette fonction, il prend en même temps la respon· 
sabilité qui en découle. Tl ne saurait déclarer qu'il peut se trom
per et crundre de rendre des comptes au jour du Jugement sur 
la rnani�re dont il a pris ses décision�. Il doit assumer sa res
ponsabilité de législateur halachique et, s'il n'y est pas prêt, 
il mérite le respect, mais qu'il reste chez lui étudier la Torah, 
et ne soit pas Grand Rabbin. Je lui ai même donné cet exem
ple : que dirions-nous d'un général sur le point de conduire ses 
uoupes dans une opération militaise. et qui dirait: c Je ne peux 

pas donner cet ordre car je risque de provoquer des meurtres. � U a_ussi je pourrois rétorquer : si quelqu'un est uo pacifiste, il ménte le respect, mais alors qu'il ne soit pas général ! Un général est un homme prêt à prendre 5CS responsabilités. U pense qu'il y a des raisons en venu desquelles et pour lesquelles on peut t�er. En cela je n'aff"tnne pas que c'est un assassin. Au COOtraJre, Je partage Cette idée, meme du point de vue de Ja co�science, qu'il y a des raisons pour lêsqucllcs on peur tuer ct j'en prends la responsabilité. C'e�'t là que réside la différence entre les Grands de la Torah de jadis et d'aujourd'hui. 
En queUe oçcan'on le .Rtrv Herzog s'est-il entre/en�< 1111ec 110111? 

, A l'occ�ion . de J'engagement d'unités juives au sein de 1 année bmannrque pendant la Seconde Guerre mondiale. Au départ, le respect du Shabbat ct de la cacherout n'était pas assusé. la question de s'engager ou non fut alors soulevée. L'ordre de mobilisation fut ratifié par Moshé Sharett (alors Shertok), c�ef du
_
dépanemem_politique de l'Agence juive, Itzhak Ben Zv1, prés1denc du Com1té national. et les deux Grands Rabbins d'Israël, le Rav Herzog et le Rav Ouziel. Mais lorsque de je�nes juifs relig!eux se �résen�rent devant le Rav Herzog pour lut demander s'tls deva.tent s'engager, même si les problèmes ?u Shabb!t et de la cacherour n'étaient toujou� pas résolu�. 

JI leur � repond� : .• Ne vous engagez pas! • Je mt suis rcndu chez lw pour lut dt re - non pas dans ces termes, m(lis le sen� 
Y est: c Vous avez bien ratifié l'ordre de mobilt�ation 1 • JI répondit qu'il concer:nait ceux qut, de route façon, nt' respe<• t:uenr pas le Shabbat ct la cachcrout • Mais, lut at-)e ob)cttc, ceux-là n'ont aucunement be�oin d'un décret rabbinique. Il vous �aut aujou_rd'l

!
ui décid�r pour des juifs protiquanrs. La qucsuon des unt

.
tés JUt�� enr�ltes dans l'armée britannique en gucrrc __ 

co�tre �t der n a  JatDats été débattue, depuis les temps de MolSC Jusq� à nos JOUrs, e1 pour cause! Malgré tOul, il faut déader. • Lut aussi avait compris qu'il étair impossible de consulter la halacha, comme on le fait habiruellemcnt, pour Y trouver une quelconque allusion ii une siruation présente (comme par exemple, au sujet de l'autopsie, on sc base sur le décret de Noda Biyhouda au XVIII" siècle). U a dit :  • Commem 



· ue mes Anc�ues n'ont 
puis-je me prononcer sut une quesoon q 

pas tranch€e ? • . 
Id il faut rendre hommage au Rav Goren. Ull, /(Ill p�uve 

d'audace! 

P ..I • p-..roJ·s aussi son raisonnement est très tonueux. 
anoiS. ;u•• • . 1 u n propos n'a 

Eh b' à voue affmnauon selon aque c mo . b 
.... de ����€dent dans le monde du judiisme �alach•quc: �� ra,· 

":"" . • é ds .  au contraire ! Ceux qui ont compns ce .a
 

bm�
�
��c

� �. fls��; po�èdent pas de culture laïque, philosophl� 
-:e et bien sûr de critique historique -:- ont bel ct b•en saiSI 

�ue
' 
la loi orale est une cr€ation hum:unc. 

Les principes de la foi 

Votre point de 11tle selon lequel la Bible est s�:�Ùtle parce 
qu 'aùui en a dûidE la /oz orale, c'm-à-tlire les Sages, est &Omtll 
- VOliS lui tJvez même &anJIICré un article dtJns 1101re outmzge 
Juda'ismc, Peuple juif ct �tar d'Israël. Ce n'est donc pti.I la loi 
lêrite qui a sanctifié la loi orale. Si tel est le ctJJ. q11'est-u que 
la Bible selon uous? 

Le livre saint du juda'fsme. 
C'est-à-dire ? 

La notion de • sainreré • est irréductible à d'auues no1iom. 
Celui qui n ·a pas de foi religieuse ne saurait comprendre la 
notion de • sainteté •· A la Knesset une question a ttt pofk 
concernant les lignes épouvantables écrites par le Rav Shakh, 
dans le quocicüeo Yated NéEman, ct selon lesquelles l'armk, 
Tsahal, n'est pas sacrée. Est-ce possible ? L'�tat d'lsral'l pnlt· 
il supponer une tdle affirmation? En vtrnt, la J>OMUOII reh· 
g1euse doit affirmer qu'elle ne retonnait pas l'armée en tant 
qu'institution sainte. L'homme rel•g•cux est à distinguer du 
laïc . il considère l'armée comme un instrument et un moyen 
indispensables, mais pas comme quelque chose de sacr€. 

Comment un juif loïc çonsidère 1 il lo Bible ? 
La Bible expose l'exigence du service de Dieu. Autrement, 

elle n'a pas de sens. C'est ce que je dis toujours aux enseignants 
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des lyctts laies lorsqu'ils mc demandcot comment enseigner la 
B1ble. 

Pourquoi? Ne peul-on &onsidérer la Bible comme de,'a lit
térature, comme par exemple l'œuvre de Shakespeare . 

Noo. Shakespeare signifie quelque ch�sc pou.r vous_. t�nd!s 

que la Bible est vide d� sen� pour quelqu un qut, a pnon, o a 

pas l'intention de servtr Dtcu. 

Mair Uf11! grande partie des sexter �i!'liques JIJ10n tous -
pe11vent être ûgnifit��hft polir lin latc. 

. . 
N·1 1• partie narrative ni la partie légtslauve. 

Aucunement. • : d' · • 1 • nN-u'quc ni la partie histonque. Elles ne ISCot neo 
nt a pante .. -- . . o· 
à l'individu donc l'imention n'est pas de servir teu. 

Vous êtes caJégoriq1111 ? 
Je suis carégorique. 

Vous affirmez que c'est une approche fontJ:'mentalement 
. bi.* sot·J !tfalgré tout ne peut-on comùlérer les textts trreceva �. · ' . aJ de p · J bibliques suivant des critères l11tért11ftJ tilts an :yser ce O ln 
de vue? 

Ou point de vue littéraire, on trouve uoe litt�rature �lus émi

nente - à commencer par Sophocle pour fimr par liocrhe et 

Pouchkine ! 

Impossible dcnc de co_nsidérer �Bible avec les critères qu'on 
applique à une a111re ltttérat11re · 

Bien sûr que non ! 

F urlant une parite non négligeable de /'inttrprélaHon j�titl� 
de la Bibl; - y  compris celle de Neham� 1/0ire sœur- u�· 
lise des critères lilt(ratres pour les besoms du commenltJtre 
biblique? 

C'est un tout autre problème. Il est bien entendu qu'on peu� 
utiliser cette approche, mais elle ne touche 

_
aucunement � 

l'essence de la Bible. Ce que Neh�a accomplit est un uavail 
uès réussi mais dépourvu de sens a cet égard. 

1)8 

Elle cherche bim il démontrer q11e, même du point de 1111e 
littETinre, ffi Btble se JiJue tJU pi11s htJut ni11eau de la littûtJtllre 
11nit�erselle. 

Je n'en suis pas sru. La Bible n'est pas une œuvre litté�ire 
et je ne pense pas que Nehama conteste ce que j'avance. On 
peut analyser la Bible selon ce poiot de vue, mais alors on ne 
s'occupe plus du tour de la Bible, mais d'un texte quelconque. 

Une telle approche exirte au sein des commentflteurs tradi
tionnels ... 

Les commentateurs tsadicionnels n'analysent pas la Bible 
selon des critères liuéraires, et c'est précisément une des cho
ses que Nehama accomplit de maoi�re exceptionnelle. Son 
second champ de recherche consiste à analyser le comsnenraire 
traditionnel, non du point de vue Jin:émire, mais en essayant 
de comprendre la Bible comme le commentaire traditionnel 
l'avait saisie. Ce dernier o'a jamais envisag� la Bible comme 
œuvre littéraire mais comme écrit saine. Nehama travaille sur 
ces deux plans et y réussit parfaitement. Rico i voir, �pendant, 
avec voue question concernant le rappon qu' eotrecicodrait avec 
la Bible celui qu1 - i ton - ne lui reconnait p:�.S la dignité 
d'écrit saim, la considérant comsne une simple œuvre littér:ure. 
Néanmoins, il faut souligner ici que mon juda'isme, le vôtre, 
et même celui des laïcs qui n'ont pas encore: totakmem perdu 
la conscience de leur judéité (et ils sont légion), ne provient pas 
du judaïsme biblique, mais bel er bien du judaïsme de la loi 
orale, celui qui est parvenu jusqu'à nous. C'est cc judaïs me· 
là que les laïcs connaissent et c�pendant abhorrent, aJon que 
la Bible ne fait pas panic de la réalité dans laquelle ils sont 
plongés. Pour le juif croyant, la Btble est la référence du 
midrtJCh (exposition) haitJ&hlque et du midrtJeh tJg.zdtq11e (para
boles) ; pour un laïc, un ramassis de superscicions, un objet 
d'archéologie et un moyen servant les intérecs nationaux liés 
au pays. 

Dans la structure du judaïsme tel qu'il nous esr parvenu, 
Soura et Pumbédita sonr plus importantes que Jérusalem. Non 
pas un judaïsme en tant que notion abstraite, mais le judaisme 
réel, qui s'expnme pas un programme de vie pour les croyants, 
et c'est ce judaïsme-là que les négateurs de la religion rejettent. 
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Comment donc un j111[ reltg ieux dotJ-il comulérer /11 Btbk 
du poml de vue de /'an111yse littémirt: ? 

Par opposition à la foi qui eUe, au f?nd, est unique, o� peut 

concevoir la Bible de diffl!remes maruèr es. On peut cr�ue. par 

exemple, que la Torah tOUt entière n'est 
_
que la combtnaJSon 

des noms de Dieu et non pas un texte qui nou� r��ome quel

que cho.sc. Si un tel individu assume le joug de la Io.rah ct des 

mitzvot, que cette conception lui soit agltable 1 Et st un au.ue 

individu croit qu'Israël, la forah et Dieu som un (concepuon 

i mon avis indubilablcmem païenne, pcU!-hre même une 

d�calque de la Trinit� chr€uenne, Dieu - le Père, IStacl -

le Iii$, et la Torah - le Saint Esprit) tant qu'il assume la Torah 

et les mitz11ot, c'est un juif cacher. . . 
Maïmonide pose comme un des principes de la fo1 le fatt que 

la prophétie de Moïse est supérieu�c à 7e�e de tous les autr.es 

prophèLes. Supposons pourtant qu un JUtf cacher, accomphs

sam la Torah et les mitzvol. pense qu'lsa:ïe fils d'Amos est un 

pcophète du niveau de Mo'ise. Cette cro)•ance met-elle en ques

tion sa foi? Est-cc de l'apostasie ? JI faut bien comprendre que 

Maïmonide n'a €tabli cc: principe que pour disqualifier la 
_
pro-

phétie de Mohammed qui, lui aussi, a créé un mon?thétsme 

équivalent à celui de la Tor01h de Moïse, seulem�nt _,1 a aboi� 
la Torah. Maïmonide ,._ également fixé comme p�mctpe

, 
d

_
e fot 

• que cette Torah ne sera pa.� remplacée • . . ct cec1 e� deptt du 

fait que le Midrach résonne des débats sur 1 annulation ou non 

des mitzvot à la fin des temps, ct des opinions contradictoires 

à ce sujet. Mais Maïmonide devait craindre qu'en admettant 

la possibiliti d'un éventuel cb�ngemen.t d� .
la Torah à �n 

moment de l'histoire, cela condutratt cenatos a 1 erreur �e c�tre 
que la Torah a ét€ re�placée par _1� �r:u'· puis�ue lw-meme 

rejette l'idolâtrie. Votlil pourquot il ecnt : « Motse est le Maî

tre de tous les prophètes • ; autrement dtt : Mohammed est un 

faux prophète. • Ceue Torah oe sera p� remplacée • ;  autre-

ment dit: le Coran est une fausse documc. . . . 
U lui paraissait inutile de débattre avec le chnsuan

�
sme ca�, 

il ses yeux, c'était _de l' idolitrie: Mais q!lelq
_
ues chapnr�s mu· 

tant de la proph�ue dans le Gutde des Egare� tentent d appor

ter la preuve que Mohammed €tait un &ux prophète, même 

160 

si son nom n'est pas mentionné. Pr�isément parce que Mai
monide affirme clairement er indiscutablement que I'Wam est 
un pur monothtisme, il devait faire de grands efforts pour 
prouver que Mohammed n'était pas un vrai prophète et que 
la Torah de Moïse restait valide ct définitive. C'est ici que se 
place la comroverse emre Shlomo Pin�s et moi-même. A son 
avis Maïmonide pouvait, en tant que philosophe, accepter 
l'islam ; selon moi Maïrnonide n'était pas un philosophe de la 
religion, mais un juif de la Torah ct des mitzvot et c'est pour
quoi il lui était impossible d'accepter l'islam, en dépit de la 
proximité de ses idées ct de ceUes de certains philosophes 
musulmans. 

Es1-il oblig11toi're de troire aux lreize principes de foi de Mai: 
monide ? 

Je peux vous citer uois références de Maïmonide dans son 
commentaire de la Michna. La première dans le traité Sota 
chap. 3. michna 5. li y a une controverse entre les Sages à pro
pos du • mérite d'une nutz11a " ;  est-ce que des mitzrot accom· 
plies par la femme soupçonnée d'adult�re la prtservent de 
! :ordalie, ou s'il faut tenir compt� $éparémcm d� la uan.sgres
sroo et de la milzv11. M21monide énonce · c )'ai d€jà dit er 
répété que là oil l'on trouve une conrroverse entre les Sages sur 
un� opinion concernant la foi, opinion q1,1i n'implique pas une 
actJon, on ne décrète pas que l'opinion d'Untel est seule arcc:p
table, car la décision tevient en fin de compte à Dieu. • Cc 
texte a une énorme portée ! La seconde référence se trouve dan$ 
Sanhedrin, chap. Hdcq 10·3. On y débat pour savou qui a part 
au monde futur. Beaucoup de juifs pensent que c'est là un des 
principes de la foi. Et voici que Maimomde répère : • Je vous 
ai déjà fait remarquer que dans toute controverse corre Sages 
qui ne concerne pas une acrion, mais seulement un aspect théo
rique de la foi, il n'y a pas lieu de fixer la halach11 selon la posi
tion de l'un d'emre eux. ,. 

Troisième réf�rence. Dans le traité Sh11vouol chap. 1, michna 
2, oo se demande si le bouc consacré à Dieu le jour de Kip
pour (Lv 16. 8) effaçait les fautes intentionnelles ou les fautes 
par inadvertance ... Une divergence s'exprime entre les Sages. 
Et de nouveau Maimonide déclare: c Nous avons déjà signalé 
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que pour tou re discussion emfe l�s Sages �ui n'implique pas 

une règle de conduite, on s' absttendra d enoncer 
.
ta halacha 

selon l'un ou l'autre . •  Tout cela parce que • Ill déc1s�on f�
nale 

revicm à Dieu •· Mais on peut aussi appliquer cette tdée a ce:> 

mêmes principes de Maünonide. En fait, de gr�nds c�oy�ts les 

contestent. Crescas n'accepte que six des tc�1ze pnnctpes �e 

Maünonide ; Albo uois. Quant à Abtavanel, .tl en reste aux SIX 

cent treize mil%vqt et il pose que chaque mttzva en tant que 

relie est un principe. C'est ce que Maimonide appelle une 

c opinion concernant la foi ... 

Et pourquoi les a·t-il formulé! comme prit�cipes de la foi? 

J'ai déjà expliqué que le principe selon lequel « cette Torah 

ne sera pas remplacée et que le Créateur n'en donneta pas �ne 

autre •. ce principe est exigé pour prouv�r que le Cotan n 
,
e�t 

pas un livre révélé. Le principe qui établu • que la prop}letle 

de Moïse était vraie·, qu'il était le père de cous les p�ophete� • 

_ de ceux qui l'ont précédé et de ceux qui.l'�ot su1�1 - vr�e 

à nier la prophétie de Mohammed. Le prmcrpe qut éno�ce 
• que tome la Torah qui s� ti?uv� à présent entre nos mato� 
a été donnée à Moïse • est mdispensable parce que les musul� 

mans ont accusé les juifs d'avoir falsifié la totah. En revanche, 

on trouve che� Maïmonide des principes dont d�pend une 

action: si Ill n� crois pas en Dieu tu n'accompLiras pas les 

mitzvoJ. 

Qu 'en est-il tlu premier prim;ipe, celui qui énonce la créa

tion du monde ? 

Consultez l'original (à la fin de 1: lntrod�ction au �ha pitre 

Heleq} et non pas lé Sidour'. Ce qua est écm dans le mue� est 

une pataphrase de Maïmonide, �t non sa pro�re formul�uon. 

Dans le premier principe tel qu'tl est constgne dans le St�ou_r, 

on lit: • Je crois d'une foi parfaite que Je Créateu,r bénr sott· 

il. .. ,. Le mo{ • Créateur • ne se trouve pas dans 1 ongmal -

ni dans ses Principes fondametJtaux de la Torah. 

Du point de we philosophique, Malmo�id_tJ aurait même pu 

s'accommoder de l'hypothèse de not�-creattOtl dt• monde ... 

l. Sidow: recueil déS pri�rcs ricurlle$. 
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Bien entendu. Le grand pûncipe de la foi esc q\le le monde 
n'est que parce que Dieu est. En d'autres termes, la réalité du 
monde dépend de celle d'un • être véritable • qui est Dieu, 
mais cela n'implique pas préciséml!nt que le mondt e.�iste à 
partir du moment où Dieu l'a créé. 

Toutefois, la plupart des croyantS ne sont pas aptes à croire 
en Dieu du seul fait de sa déité, mais seulement à panir des 
fonctions qu'Il remplir; par exemple à partir de la fonction de 
Créateur en un moment donné de l'histoire. Les naïfs ne peu
vent pas du tour comprendre les problèmes de la foi qui se tat· 
tachent précisément à la aoyance en la Creation en un moment 
donné - non pas du point de vue des conclusions de la recher
che scientifique - mais précisément du point de vue de la 
théologie: qu'est-ce qui s'est modifié en Dîeu à un moment 
donné ? Peut-être que du point de vue de l'authenticité de la 
foi, la non-création du monde sied mieux, mai� ce n'est p:l$ 
conforme au besoin de c:royance de la masse des fidèles. 

Et qu'en eJI-il de la tésurrechon des morts - le dernier 
principe? 

Consultez l'original. Dans le Commentaire de la Mi ch fla 
Mll,Ïmonide écrü : c La résurrection des mons, je l' lli déjà expli
quée. • Mais il faut chercher oil Maimonide l'a expliquée. Au 
vrai, vous lisez un peu auparavant que « les Sages ont ensei· 
gné que les méchants au cours de leur vie sont appelés mons, 
alors que les justes une fois mons som appelés vivàms •· C' eu 
cela la résurrection des mons ! MaJmonidc n'a pas voulu le dire 
explicitement, c' esr pourquoi il s'est contenté de cc laconique 
« déjà expliqué > :  deux motS seulcmem. « Le� justes, après leur 
mon, soor appelés vivants > :  le juste - c'est-à-dire celui qui 
a accédé à la véritable connaissance de Dieu - ne • meurt • 
pas, même une fois mort biologiquement, car la connaissance 
intellectuelle de Dieu - et uniquement eUe - est éternelle. 
C'est pourquoi M11.ünonide déclare, au passage, que·· la résw
rection des mons ne concerne que les J ustcs •· 

Dans ce cas, qu'ont-ils besoin de la résurrectiotJ des morts ? 

Ils ne meurent pas. C' esc un fait que le juste • vit • même 
après sa mon. Si Dieu faisai1 revivre les morts physiquement, 
il le ferait aussi pour les méchants. 
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La vraie signification de la prière 

Lé peuple d'ldaiil chante: • que le Temple soiJ rocotJJimiJ 

en noir� temps •· F.st-ce que vou! vous joignez à celle aJJe11te ? 

Du point de vue religieux, cela ne m'intéresse gu�re, et du 

point de vue historique. je ne sais pas. 

Mimt n ie  Temple llWIII tme p�e �traie dam le jutlaisme, 

quand le peuple d'lJraël �ivart ltlr sa terre . . .  

Ça ne fait aucun doute. Et le grand mystère dans l'histoire 
du peuple juif c'est que Je judaïsme n'a pas été é�ranlé par 1� 

desuuction du Temple ! C'est la plus grande émgme. J'y a1 

pensé très souvent. J'ai m!me écrit su� ce sujet. Si quel�u'uo. 

le dix du mois d'Av 70. le lendema.tn de la demucuoa du 
Temple, avait demandé si le judaïsme continuerait �'exister 
un judaïsme qui consistait df«ùvemem dans le servtct au Te

_
m

ple -. on aurait cenainemem répondu que cene que
_

suon 

méritait examen. Dans le judaïsme se rrouvem des mrtzt/01 

qu'on peut accomplit même en dehors du Temp!e ;  par exem· 

pic, Je respect du Shabbat, alors que d'a�trcs 1ml�vot ont dts

paru hier (le 9 Av) comme le semee du _JOUr de Ktpp�ur dom 

tout Je contenu tient à l'ordre des sacnfices accomplis par le 

Grand Prêue. 
LI en découle que le Temple n'a jamais été essentiel. La 

preuve en est que le Jour de Kippour est reSté _le jour
. 
avec u� 

grand J {Yofllll), même si sept d'entre les hun chapmes qu1 
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composent le traité talmudique qui pone ce nom n'abordem 
que le service du Grand Prêt:re, sans qu'aucun aur;re juif n'y 
prenne pan. Plus encore, il lui est m�me interdit d'y prendre 
pan. Seul le huitième chapitre, oil l'on trajtc: des fautes que 
le Jour de Kippour expie et de celles qu'il n'expie pas, eSl resré 
en vigueur. Par conséquent, sept huitièmes om �t� abolis et un 
huitième a subsisté. Malgré tour, le Jour de Kippour a perduré 
jusqu'à a�jou.rd' �ui. Auuement dit les s�pt chapiues qui rrai
t�nr de l tnsutuuon de la Grande Prêtnse, du service sacrifi
Ciel du Grand Pr�rre. du Temple et du Saint des Saints ... cout 
cela n'est pas essentiel. 

PeuJ-élrt in�ssenliel, mais certainemmt cetttral. El 1/0UJ affir
mez que • c�la ne vous intéresu pas , ? 

La question de la foi me concerne énormément du point de 
vue spirituel. En revanche, le Temple ne m'émeut pas du toUl, 

Quelle est votre position, en fin de compte, au sujet de • la 
construcli'on du Temple • ?  

Je vous rétXte que cela ne m'iméresse gu�re. Cela n'a aucun 
rappon avec la réalité de la religion juive 

Pourtant des jeunes som en train d'Etudter les mensiiT�ItOIIS 
des habits du Prêtre! 

]'y vois des signes de dégénérescence de la religion juivt·. 
Pourquoi? Je/on vos paroles méfnes, la centriJ/itl du r,, 

pie dam le judai'sme d'autrefois ftrdt mdircutablr : tls 11e ,htr· 
chen/ qu'à reventr à t:etle place centru/1' 1 

I.e Temple n'était pas central pour l'tndtvtdu puisqu'il est 
dit à ce sujet : • l'éuanger qui s'approchera mourra • (Nb 1,  
51). 

Le peuple s'es/ ri1Ssemblé autour du Temple. 

Nous sommes tous autour du Temple. et tous ces fumistes 
- que je connais - qui étudient comment fabriquer les habits 
du Grand Prêcre, au lieu de consacrer leur réflexion cr leurs 
efforts à la place: et à la condition de la femme dans noue 
!lloo�e , constituent pour moi un signe de dégénérescence du 
Jud:usme. 

16� 



Ne peut-on mener de front ces deur rlflexions ? 

Non, car l'une est vitale, puisque l'avenir du judaïsme 
dépend de la condition de la femme, alors que le premier point 
est absolument inessentiel quant à l'existence du judaïsme. En 
outre c 'est une question irréelle pujsque le peuple juif 
aujourd'hw n'est pas un peuple qui vit selon la Torah. � plus. 
la possibilité que le Temple soir reconstruit est nulle. Imagi
nez que l'ttat d'Israël conmuise le Temple ! Cda veut dire 
qu'une collectivité de mécréants, transgressant le Sbabbat, les 
interdits sexuels er alimentaires, consnuira le Temple 1 

Ne vous ai-je pas enJendu dire que si le Temple flenait ii être 
ronJtNiif aujo11rd'h11i ce serait « 11n grand abattoir • ? 

Je n'ai jamais dit cela nj meme quelque chose qw y ressem· 
ble. Mais là je ne vous comprends vraimenr pas. En quoi les 
sacrifices som-ils moins rationnels que la prière ? La prière est 
absolument irrationnelle. Je sais que je ne dois pas m.nsmet· 
ue à Dieu des informations sur mes besoins. Je sais ausst qu'un 
être de chair et de sang ne saurait bénir Dieu .. Autsem�ot dit 
toute pri�te n'eSt qu'un formalisme au serv•ce de Oteu. A 
l'époque du Temple, le formalisme du service de Dieu était le 
sacrifice quotidien. En quoi diff�re-t-il de la prière ? Ce que 
vous avez dit au sujer des sacrifices eSt aussi éloigné de moi que 
l'orient de l'occident. Même la prière est un culte absolumem 
irrauonnel. 

Voukz·IIOIIJ affirmer par IJ que le conMtru même de la prière 
est accessoire ? 

Son contenu, c'est l'expression à travers laquelle l'être 
humain sert Dieu. 

Et Jfi/Omtltlatiott tre chflnge rien à rien ? 

Ce n'est pas plus cssent.iel que lorsqu'on dit: « le jour du 
shabbat tu sacrifieras deux brebis d'une année • (Nb 28, 9) ct 
non pas tcois chèvres. La Torah autait pu poner : « le jour du 
shabbat, trois chèvres •· mais il est cl�remcnt indiqué : « deux 
brebis •· Le rituel de la prière ressemble à celut du sacnfice. U 
y a li une analogie complète, prèsquc une idenuté. Est-cc que 

166 

la signification du sacrifice du shabbat consiste dans les deux 
brebis ? Non. Ç' aurait pu être trois chhrcs. Mais ainsi en a �tl
décidé : la modalité de servir Dieu le shabbat consistan dans 
le sacrifice de deux brebis au Temple ct la modalité de servir 
Dieu par la prihe c'est la récitation du rituel fué. Ç'aurait pu 
êue un rituel différent. La prière aurait pu êue conçue selon 
l'idée de Rabbi Shimon qui enseignait: c Que u prière ne soit 
pas fixe mais qu'elle soit imploration de la miséricorde • (Avot 
2, 18). Pourtant toute l'essence de la prière c'est que pr('cisé
ment elle est immuable, en contradiction flagrante avec la posi· 
tion de ce Ma1tre. Il en va de même pour le sanifice. 
Pouvez-vous imaginer qu'un p�uc quelconque décide de sacri
fier le shabbat trois chèvres au lieu de deux brebis? 

Malgré 10111, lorsqu'il ut question de pnère, on penu il un 
ntuel qui est d'11nc certaine mamere lignifiant. Autremewt, on 
pe111 compter de 11n j11squ'à cent et dire que c'est une pni:re. 

Mais ce n'est pas ce qui a été ordonné à l'homme: ct cr n'est 
pas servir Dieu. Vous ignorez que la prière est un servi'e de 
Dieu. 

Q11el ut son con1en11 ? 

C'esr cela son contenu. Si je mc rends le matin à la synago
gue et que je rencontre qudques dizaines de personnes. pas UM 
d'entre elles ne pense transmettre des informations l Dieu 
Même si dans les c dix-huit pri�res ... il � qur91ion da belaâll 
de l'homme, et dans les bént'dtctiom. dn louanJ�• ......,.. 
à Dieu. Mais si l'homme réfléchit (et hien rnt�ndu la plupen 
des êtres humains ne réflécbis.�nt pas), tl san qu'un monel ne 
saurait bénir, louer, glorifier Dteu. C'cM �murde, m111 la pr�Je 
c'est la modalité formelle du �rvice de Dieu On nouft plua 
grave encore. Vous ne pensez tout de m�mc pa� que la pnhe 
au matin a une quelconque influence sur voter rxi�trmr au 
cours de la JOurnée ! Certains affirmeront le contra ICI", nu" <l" 
n'est pas vrai et je peux le prouver. Le maun (Ill dtt $111tcre· 
ment dans la prière: • qw guérit les malade� dc �n peuplr 
lsra\!1 • ;  mais si lui ou ses enfants est malade ce jour-1;\, tl vA 
consulter un médecin comme le ferait un ath�e qui ne pete pas 
du tout ! rt n'existe là aucune différence entre eux! Le tnlttn 
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il dit avec intention et sincérité : « Celui qui ouvre sa main et 
rassasie avec bienveillance tour être vivant • (Ps 145, 16); mais 
s'il a besoin de gagner S2 vie, il ira travailler ct gagner son pain 
de manière honnête ou malhonnête, comme n'importe quel 
athée qui ne connaît pas cc vetsct des Psaumes. Et s'il est 
inquiet pour la sécurité er la paix de l'�rat d'Israël, m�mc si 
le matin il dit avec beaucoup de conviction • Rocher d'Israël • 
- il s'occuptra des tanks et des avions exactement comme 
l'ath�e qui ne récite pas c Rocher d'Israël •· Autrement dit, ce 
qui compte, ce n'est pas qu'il dise se rendre à la prière parce 
qu'il pense que,,grâce à elle, il obciendra la santé, l'argent et 
la sécurité de l'Etat. En vérité ce n'est pas llinsi qu'il pense. 

Supposons que le çhef d'état-major se repente et devienne 
juif praciquant - puisque les voies du repemir ne som fermées 
à aucun juif- er qu'il soit conscient que lui.mêmc, Tsahal 
et tour le peuple d'Israi!l se tiennent devant Dieu, ce fllit ne 
changera en rien les programmes opérationnels de l'armée. Et 
personne n'exigera de lui, maintenant qu'il sait qu'il y a un 
c Rocher d'Israël • qu'il renonce aux tanks et aux avions. O,n 
ne saurait penser de la sone Par cons�qucnt, la question qui 
revient avec insistance tst : c Pourquoi vous levez-vous chaque 
matin pour aller prier à la synagogue si vous savez tour cela cr 
si vous ne considérez pas la prière comme un moyen d' obte· 
nir la santé, l'argent ou la sécurité? • La seule réponse valable. 
selon moi csr: • Je me rends chaque jour de bon marin à la 
synagogue pour accomplir le commandement de prier eo 
public. • 
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Halacha et méta-Halacha 

A 11otre tmi qu. 'tut-ce qut la H111acba? 
Ce qui a été accepté comme r�gle de comporu�mem par le 

r,cuplc dans l'intention d'en supporter le joug (le joug de la 
'1 or.a� �r des milzvot). Je suis conscient que ce n'csr pas une 
Mftmuon l�g.tque .par�e qu:cll� est circulaire, mais du point 
de vue empmco· htstonque tl n y en a pas d'autre. Du poim 
de vue logtco-formd, le fondement qui valtdc la hl1iach11 nc 
S:lurait êue défini. 

Que ·veut dzre : , a été accepll( • ? Un telagrte, 1'1111/re /NU J 
Cc qui a été agréé pu la collectivité Non pas le qu'un indi· 

vi du accepte ct J'autre pas. 
Sic 'est aùw, chaque in dm du a une Jr�s grllflde ltlhltllie de 

décision au su;et des questions qu1 émergent au;ourd'hut! 
Latitude de dé�ision de Ja c?llcctivité seulement. Prenez, par 

exemple, la mantèrc de se vêttr des ultra·orthodoxes (qui n'est 
certes pas une mzl%va, mais seulement une coutume). n a été 
agréé à Mea·ShC:arim, mais pas Wleurs. 

je prendrai un exemple plus concret. Ma femme ne se cou
lift! pas la lê le et 1n.a fille le foil car, selon elle, c'est cela la 
halacha. 

Actuellement, le fait de sc couvrir la tête (pour une femme 
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mari�e) n'est pas admis par l'ensemble du monde juif qui veut 
observer la loi ct les mitzvot. 

Arons-nous là une preuve que la haltuha vtent d'en bas, du 
peuple? 

1l faut distinguer Je de jure du de facto. Une règle halachi
que cxisre er pourtant elle n'est pas appliqu�e. même parmi 
ceux qui reconnaissent la halacha comme conua.ignanrc pour 
Je juif. Voilà pourquoi j'affirme qu'on ne saurait en donner une 
définition formelle. 

Cette position semble, tinon « liberal •, du moins 
• C0!1JeTVafÏfle 1 >. 

Je ne conn:�.is pas la signifintion de ces notions • liberal • et 
• constf'llaiive •· Ces notions désignent des mouvements, des 
organisations. Le problème se situe au niveau du rapport fon
d:lmental aux obligauons qui découlent de la ha/acba. La ques
tion est de savoir st l'individu accepte ou non l'autorité de la 
halacha. 

Mais précisément avec l'acccp1.atioo de l'autorité de la hala-
cha se manifestent les problèmes les plus complexes. Parmi les 
• consef'flaltYes • on trouve ctux qui reconnaissent ct assument 
l'autorité de la halacha, c'est pourquoi la notion de • conser· 
vaJive • ne mc dit rien. Le fait qu'ils ont supprimé, à la syna· 
goguc, la dôtuse qui sépare hommes et femmes ne m'intéresse 
pas le moins du monde, même si pour la collectivité onhodoxe 
c'est peut-être l'essentieL Lts • conservalivu • sonr trè5 diffi. 
ci les à cerner. On trouve parmi eux beaucoup de gens qui ne 
se distinguent en rien des aurres juifs pratiquants, excepté le 
fait que du point de vue de leur appartenance organisationnelle 
ils fom partie de ct mouvement. Lts institutions ont une grande 
importance, mais dans ce cas, pour moi il n'y en a pas. 

Et 1 es libéraux ? 

Quelle est la différence entre quelqu'un qui n'a jamais mis 

l , ubenl '• • Conse!JI4h•< , : le jud:u.smc amc'nuin se partage emre 
trois courants organi�s prlncip:mx, les • Orthodoxe� •, les« Conscrvauve • 
eo Ici c Liberal • (NdT). 
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les pieds et ne les mettra jamais dans une synagogue, et celui 
qui construit une synagogue à l'encontre des instructions de la 
halacha? 

Est-ce que nour n 'avom pas Iii une illustration du principe 
selon leqttelsi la majorité de la communauté transgresse une 
certaine ilgle df! la halacha, cela signifie que celle-à est 
caduque? 

C'est à cela que je faisais allusion lorsque j'ai proposé la dJS· 
tinction entre de jure ct de fo:Jo. Nous avons déjà connu des 
situations semblables. Déjà la Michna enseigne : c Depuis que 
l'aduh�re s'est propagé, l'épreuve des eaux amères a cessé. 
Depuis que le meurtre est devenu cbose courante, le riruel de 
la génisse à la nuque brisée a cessé • (Sora, chap. 9, michna 9). 
Et certaines orientations de la halacha o.e som que l'expression 
de l'usage. S'agissant des détails du comportement vestimen
taire de la femme, Maimonide déclare: • Ces choses som lais· 
sées à l'appréciation commune, elles ne som pas imposées par 
l'écriture • (Règles du slalulpersonnel, chap. 25. halacha 2). 
Il se peut que ce qui est considéré comme indécent dans les pays 
musulmans ne le soit pas dans les pays chrétiens, et la htJ/acha 
tient compte de cene différence au sujet des ju1fs qu1 v•�m 
dans tel ou tel pays. Pou.rrait·on considérer de la mtme IDIIlitt 
les règles du Shabbat ? C'cst-�·dire qu'on instaure dn d1fl'i· 
renees dans la man.ièrc de respecter if' shabbat entre di�n JIOU• 
pes de juifs en conformité avec l'environnement dans Jequel 
ils vivent ? Pourtant au sujer de la dttmce VCIWIIcnwre m cli(. 
férenccs som reconnues. De là Meoule une �erande ou�nure 
pour comprendre la signification des fondements m�tll• 
halachiques de la h11lacha. 

Est-ce que la questton de la condttion de la femme esl incl11s' 
dans la tnélll·halacha? 

Une approche religieuse de la condition fémmine dans nom: 
réalité sociale - du point de vue de sa conrribution et de sa 
participation, que ce soit dans la vie spirituelle (enseignement 
de la Torah) ou dans la fonction publique (pouvou politique, 
administratif ou judiciaire) - c:st vitale ..POUr l'avenir du 
judaJsme. plus encore que la question de J'Etat. Ce sujet, qui 
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o 'est pas halachique sur le plan des débats et de la fiXation des 
règl�s� est un sujet méta-halachique par excellence. lJ eSt q Lies
rion ici de la suucture du peuple juif qui él"ait, dans le passé, 
en tant que peuple de la Torah, uo peuple • virilocentrique •· 
La femme ne participait pas du l'euple juif ca tam qu'il était 
peuple de la Torah. la société juive de laquelle nous partici
pons tous deux n'est pas la société du peuple juif du passé. 
Dans notre société juive on ne trouve pas seulement vous et 
moi, mais aussi mon épouse et la vôtre, er elles ne sqm pas les 
femmes dont traite la halacha. 

Pouvez-vous décrire une réalité halachique permettant ii une 
femme d'être rabbin ?  

Pour l'instant je ne saurais décrire une telle réalité parce que 
je ne sais pas à quelles conclusions uous aboutirons - je parle 
de ceux qui veulent, en principe, porter le joug de la Torah 
et des mitzvot er qui se considèrent comme les héritiers de la 
halacha - et quelle forme la halacha prendra entre nos mains, 
sî nous commençons à nous occuper véritablement des problè
mes méta-halachiq ues. 

A votre avis, dè toute f1Jfon on ne saurait éliminer cette pos· 
sibil#é. .. 

Je ne l'élimine pas, même si en ce moment particulier je ne 
vois pas comment cela est possible. 

Nous dev.ons d011& accepter comme présupposé fondamèn· 
ta/l' égalité de l'homtne et de la femme. De là découlent diver
ses conclusions . . .  

Non pas • nous devons accepter •, mais • nous acceptons •, 
er l'égalité s'étend au domaine de l'érode de la Torah. Tou
tefois ceci exige d'envisager le peuple juif tel qu'il est 
aujourd'hui autrement que ne l'a fait toute la tcadition pen
dant trois mille ans. 

De quelle tnamère ? Vous avez dû urtainement y réfléchir! 

Sincèrement, non. Car cette réflexion n'a aucune significa
tion réelle. 
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Est-ce qu'il y a une cohérente interne dan.r la ha/gc/;a ? 

C' esr la cohérence qui se trouve dans rout système judiciàire 
qui pose certains posrulats et en ti(e des conclusions. Tour l'uni
vers de la IJgfaciJa est très rationnel, seulement toutes ses hypo· 
thèses sont des posrulats. Exemple : Ce n'est pas un hasard si 
le passage de la Torah qui traite des unions sexuelles illicites 
commence par Les mots : «Je suis YRVH votre Dieu. • Ce qui 
veur dire qu'il n'exisle pas d'autre fondement (un fondement 
rationnel) à cc qui vient après, sinon le commandement divin. 

Peul·o'n trouver rationnel, par exe11tple, la cellule jatmïiale 
el déclarer que c'est véritablement le bon cadre de vie, ou bien 
là aussi .r'agit-il d'une mitzvac? 

Que veut dire • bon • ?  La Bible déc.lare : • Il n'est pas boo 
que l'homme soit seul » (Gn 2, 18). 

Mais il pettt vivre avec plusieurs je11t11tes et non pas avec unt 
seule . . .  

Certes, du point de vue de la Torah il esr permis d'avoir plu
sieurs femmes. Mais le versee: • C'est pourquoi l'homme quit· 
tera son père et sa mère et s'attachera 3 sa femme • (Go 2, 24), 
a au.ssi une grande portée. ri n'est pa� écril: • il �·aua,hcra il 
ses femmes • !  Il se peut qu'on doive recoonaîuc c:-n u�l• la 
norme humaine. 

C'est exacletnent Iii oil je voulais t111 �ewtr, AIIJOIIrl'lllli Ill 
famille se désagr�ge, ç 'est pourqum Ji! demt111tl• si 011 11111 
rat ionaliser en ce domame et dticlara qNf1 !tl fiiUIII• /tlrllliJ./1 
est le cadre de vie ad(quat pour l'ftre hNmill11, 

Il est impossible de fonder sur des argumc:-ru. r�unnnrl1 Ir• 
normes de la réalité sexuelle dans la soCJéu! humainr rr Ir� 
unions inrerdites par la Torah. Cdui qui respecte la 'lttr-�h 
assume ses interdits sexuels de même qu<' l'ensemble dt se� 
autres imerdits, parce qu'il considère l'acceptation du joug de 
la Torah et des f!Ûtzvot comme acceptation du joug du 
Royaume des Cieux. Cepeodant il n' e:xiste aucun fondement 
rarionnel au fait que dans la plupart des pays, les mariages eni.J"C' 
frères er so:urs som interdits. Il me semble qu'en Suède, on 



a annulé cette loi. Un seul argument demeure: la Torah l'inter
dit! Si vous n'acceptez pas la Torah, aucun argument ne tient. 

EJ dans la sociEtE occidentale, l'interd1clton se fonde s11r la 
religion chrEiùnne ? 

Je ne saurais dire si c'est à cause du christianisme ou à cause 
d'anciennes tradirions. Mais on ne uouvc aucun fondement 
rationnel à ces interdits. Même dans notre rradirion, Nahma
nide dit : � ft n'y a pas de mariage plus logique que celui d'un 
homme qui élève chez lui un garçon et une fille cr les marie 
cotre eux. • Seulement la Torah l'interdit. 

D 'a11&11m donneront ii cet interdit 11ne base généJÎtjlle, les 
rmrriages consang11ins at1gmenl11nl le nombre des maladies 
génét iques. 

Cene crainte n' cxist:air pas dans la consctence des hommes 
jusqu'à l'apparition de la génétique moderne er même 
aujourd'hui on sait qu'il sc rrouve un danger si. et seulemem 
si, il existe déjà un gène pathogène. Celui-ci n'est pas engen
dré' JY.lf des rappons sexuels emre consanguins. Au vrai. nous 
ne connaissons pas l'origine de l'interdit de CC$ 11nion� q11i e�t 
�.ccepté dans la plupan des sociétés humaines et qui est pro
fondément enraciné dans la conscience. L'explication psycha· 
nalytique est insatisfaisante. 

Quant aux unions illicites de la Torah, elles appartiennent 
à la discipline religieuse imposée même à la biologie de l'être 
humain a l'instar des lois alimentaires de la &11&hrout, des lois 
de pureté familiales, etc. Leur significadon est spécifiquement 
religieuse, et il n'est rien de plus srupide et de plus ridicule 
que de les fonder sur des arguments hygié'nico-utilitaires. 

Que pensn·IIOIIJ du moUflemenl du • retour 11u JUdaiJme • ? 

Une journaliste m'a rapporté le cas d'une famille pleurant 
devant eUe parce que son fils l'a abandonnée. Il s'est marié avec 
une femme des milieux ultra-orthodoxes et celle-ci refuse de 
par kr à sa belle-mère parce qu'elle profane le Shabbar. L'uni
vers memal de ces parents s'est éçroulé' parce que leur fils allait 
étudier dans une des yéchivot ultra-orthodoxes. Depuis il ne 
partage avec eUJ< aucun repa� er ne leur rend même plus visite. 
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Us se demandent : est-ce que le retour au juc!Jüsme signifie la 
destruction des relations entre enfantS et parenrs? Et pourquoi 
kur fils ne respecte pas les Dix Commandements qui sdpulem · 
• Honore ton père et ta rohe. • J'ai répondu à ccue journa
liste : � Pourquoi cette femme qui a fondu en lannes devant 
vous ne se demande-r-die pas St le ccxur de son fils ne s'est pa.� 
brisé lorsqu'il a constat� que ses parents sont des mécréants, 
transgressant le Shabbat et les interdits alimentaires, vu qu'tl 
estime le respect de la Torah et des mif%vol comme la valeur 
absolue? ! • Nous avons là un exemple flagrant d'une famille 
(d'universitaires) qui a érigé son mode de vie comme norme 
humaine. Raison pour laquelle eUe considère son enfanr comme 
déviant. Mais aux yeUJ< de leur fils le mode de vie nonnal pour 
un juif est prtcisémem celui dont ont dévié son père er sa mhe 
La journaliste m'a alors rctorqu�: • Je n'ai jamais pensé à cela 
Je n'ai jamais pensé que le fils pouvan envisager son mode de 
vie comme noane et non comme dé\•iance. • Je lui ai alors dtt : 
c Le malheur avec vous- les laïcs - c'est que vous pensez nai
vement {je n'ai pas d'autre mor) que la civilisation de votre 
société est la norme pour l'humanité. • J'ai ajouté: • Si l'enfant 
de ces mêmes parents �vair �pouK une non-juive, cela ne leur 
aurait peut-�tre pas plu, mais ils n'auratenr pas vu dam cet aue 
une rupture, car cela entre dans le cadre de leur univen ; m�me 
si ce fils couche avec une prostituée, cela leur aurait �ut-�trc 
déplu, mais cela aussi n'aurait pa.� ��� cnvisaeé tomme: une Np
ture avec leur civilisaùon. Cependant Ir fait qu'il aie � UN 
juive pratiquame - ils ont déja dr! enfants nt couidflf 
li. leurs yeux comme une rupture 1 • 

Toutefois, cc: problème a aus�i une auue dunc111100 J'el 
feuiller€ des brochures de propagande dn '"htPOI dt te mou 
vcmeot du retour au judaïsme. Il s'agir parfou de propaaande 
méprisable du rype: c Si tu mers les pbylactères. ru IXntlicte· 
ras du monde furur. • On rn' a raconté le (as concret d'un 1eune 
bomme, fils • d'une grande famille •, attetot d'une maladac
incurable. Il vivra - peut-�tre longtemps - maJS une vae 
d'enfer er de souffrances. Il est tomiX emre les mains d'une 
de ces personnes qui lui a dit que s'il commence à mettre les 
phylactères, le Rabbi de Loubavitch le gufrirà, car le Rabbi a 
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une tntimJté av� Dieu. Les médecins ne peuvent rien, mais le 
Rabbi out Une telle propagande est mépnsable et bi2Sphéma
toire MaiS on m'a monrré une !crue du Rabbi de Loubavitch 
à ce jeune homme. Cette kure est un témoignage humain et 
religieux réjouissant Le Rabbi lui envote sa bén�dicuon pour 
ce qu'il :� commencé à accomplir les mi/ZIIOI ct il l'encourage 
à poursuivre sur cette voie tout en accept'-Dt toutes les souffrw
ces ct les tourments qu'il endure. D:�ns cette leme, aucun mot 
ou allusion concernant sa guérison comme effet de l'accomplis
sement des mitzvot. Pounwr vous voyez ce que font ses dis
ciples dévÔl$ r 

Un autre cas. J'ai reçu la visite d'un couple de jeunes Amé
ricain�. la trentaine environ, qui s'e-st install€ en IsraëL Les deux 
viennent de New York, de familles de riches intellectuels. De 
purs Américains. Les deux onr une formation universitaire, ils 
étaient t1oign6 de tout judalsme er s'en sont rapprochés d'eux
mêmes en un retour 2Uthentique. Us ont progressivement 
adopté le mode de vie selon la Tor2h er les mtiZIIOI Ils som 
venus me demander conseil. Une des premières choses que j'ai 
dire :�u jeune homme: c N'entrez pu dans une des yéchiitot 
du "mouvement du retour au judaïsme". Vous êtes parvenus 
par vos propres moyens à la crainte de Dieu er vous vous y 
maintiendrez. Voue repcnùr ne s'approfondira pa' dws ces ins
tituLions. En revanche votre horizon mental et intellectuel se 
rétrédra - chez certains il s'amoindrit jusqu'à l'abrutissement. 
En outre, vous contracterez des peurs et des superstitions qui 
n'ont rien à voir avec le service de Dieu, m!me si li-bas oo 
pense le- conuaire. Les quelques feuilleLS supplémentaires du 
Talmud que vous y apprendrez ne vous apporteront rien de 
plus. Essaye-z d'acquérir des connaissances juives dans les cer
cles d'�tudes. Vous ne serez pas un érudit, mais vous ferez par
tie des juifs authentiques qui vivent selon les ordonnances de 
la Torah et de la crainte de Dieu, meme s'ils n'ont jamais mis 
le pied dans une yéchiva. • Puis je lui ai demandé le sens de 
cette barbe qu'il commençait à sc laisser pousser: c La disci
pline religieuse que vous usumez exige, emre autres, de ne pas 
vous raser avec une lame, mais il n'y a nulle obligaLion de se 
laisser pousser la barbe. Ce n'est qu'une mode dans certains 
cercles du judaïsme religieux dom vous ne faites pas partie er 
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dont vous ne ferez pas partie. Bien entendu, cene mode n'est 
pas condamnable, car aucune mode co tant que telle o 'est 
condamnable, mais on assiste � une certaine dévaluation de la 
valeur du processus du repentir lorsqu'il s'exprime par J'adop
tion d'une autre mode. • 

A sa femme j' a.i dit : • Ne changez p2S votre manière de vous 
vêùr. Continuez à vous habiller comme vous l'avez fair jusqu':t 
présent, c'est-à-dire comme le font les femmes d:�ns notre 
société. Certes, lorsque vous irez vous promener à Méa Shéa
rim on vous traitera de prosrituc!e, mais qu'imporre? Êtes-vous 
capable de faire partie de leur société ?  

Vous avez réalisé une grande chose en vous mariant selon la 
loi mosaïque et en 2Ssumant les règles de pureté f-amiliale. Vous 
etes déjà enceinte (ils rn' avaient raconté uès franchement qu'ils 
avaient vécu mariralcmcm avant ce toumant de leur vie, sans 
mariage religieux ou même civil, er leur intention était de 
continuer à vivre ainsi jusqu'� la fin de leurs jour:s sans avotr 
charge d'enfants). C'est cela la vote du repentir et du servtce 
de Dieu, qui n'exige aucun mimétisme du style de vie de Mta 
Shéarim. dont vous. qui sorrez de Columbta University, voua 
serez à jamais éuwgers. Ccn:cs, si vous dé�in:z adop1cr çcuc 
mode, ça n'est pu condamnable, mais si vou� me dcmandta 
mon avis, je vous avouerai que volft ml!ritr dtminuera un peu 
� mes yeux si vous vous condui5el de: la 50Rl'. La mode -. 
mentaire o' a rien � voie avec la rhlmtc: dC' Dteu • 

Avez-vous rencontré dts gen1 tl11 mo"""''"' th1 N,._ 
Karla? 

Oui. )'a.i renconu€ Amram Blau C'l!tall un honuae cl. 
grande envergure. JI o'avan pa.\ de tulturr ai!Mralc:, m&�� tl 
téfléchissait. Il parlait un hébœu extcllc:m, et nous n'aVOO$ don< 
pu parlé yiddish. 

Ert-il permis de due que, malgré'" cnhq11e q11e 110141 atlressn 
a11x Nelourei Karla, 110us n 'êtes pas sans les apprEcier? 

Je ne les apprécie guère, mais je les comprends. JI existe une 
différence fondamentale entre nous. Moi. je désire l'indépen
dance politico-nationale du peuple juif, tandis qu'eux n'y som 
pas intéressés. En ourre, ils 6prouvent de la haine pour un 
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monde qui n'est pas le leur. Ils ne le comprennent pas et ne 
le connaissent pas, mais tout simplement le haXssent. 

Mllis on peul porter à leur crldit que ce sont des gent consl
quents. 

Je n'en suis pas si sOr. Ils sont assez impliqués dllns un autre 
univers que celui de la Torllh, par exemple dllOS le commerce 
des diamants l Anvers. En outre, vous ne pourrez pas dire co 
ce qui les concerne, qu'ils • ne possèdent que la Torah •- Cette 
question de l'isolement dans la Torah est complètement tru· 
quée. Ce n'est pllS comme le <hon de Vilna qui s'installait dans 
sa chambre, fermait les volers même pendaor la journ�e afm 
que la lumière du soleil ne le dérange pas lorsqu'il étudiait la 
Torah. Et le résultat n'a pas été brillant. C'est un fait, n'rdéa
lisons pas. Il n'a pas compris le mouvcmcm hassidique et a 
presque provoqué une scission redoutable au sein du peuple 
juif. S'il avait réussl, il aurait rejeté le hassidisme hors du 
judaïsme. Mais malg ré tout, s'agissant de lui, on peur affirmer : 
il ne possédait que la Torllh. Et ccci vous ne pourrez pllS l'affir
mer des dirigeants des Netourei Km-ta. A part la Torah, ils pos
�deot de nombreux biens. 

Vous prédùez souvent une guerre culturelle (en faiJ une 
guerre de religion). Est-ce que les manifestations des u/JrtJ
orthodoxes .ronl un signe avant-coureur de ce conflit ? 

C'est un des srgnes de dégénérescence de la collectivité ulua
onhodoxe qui se rattache à 1 'enseignemem du Uvitique Rabba 
(I. 15): • Une charogne esr meilleure qu'un Sage ayant pérdu 
la raison. • Bien entendu nombre d'encre eux connaissent la 
Torah, mais ils ressemblent à des Sages a pm perdu la raison. 
Parfois je reçois la visite de jeunes (et de moins jeunes) étudiants 
des j'échivot • ultr:a-orthoàoxes • et je suis ébahi de decouvrir 
l'étendue de leur ignorance en Torah. Je n'exige pas d'eux 
qu'ils soient cultivés. mais ils ne connaissent même pas le Tal
mud. C' esr cd a la forme de dégénérescence du judai'�me ct il 
ne faut pas idéaltser le judaïsme religieux d'aujourd'hui. 
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IV 
Culture, esprit, 

et valeurs humaines 
• Tou/u les tentativu pour penser la 

psjthologie, la todologil', la théorie poliliqur 
el m2me étontmùque, dmJ lu eatégon'ri des 
JCiences 11aturdln ne sont ntn d'Juire qu 'uni! 

toltlie '"eur. ' 



La dimension psycho-somaùque 
de l'homme' 

JI existe une çertaint çontradiçlion en/re Je çonsaçrer, roit ii 
l'élude de la Tor11h, soù aux éludes générales. Que comeillen'ez. 
11ous à quelqu'un qut 11iendrait vous vo ir et vous demanderait 
çe qu'il doit çhoi.rir en/re les .deux? 

je pense il. cette parole des Sages du Talmud : • Celui qui dit : 
"Je ne conn�is que la Torah". ne conna1t même pas la 
'forahz. • Elle a reçu de nombreuses interprétations. Certains 
disent qu'elle s'adresse à celui qui se contente d'étudier et ne 
pratique pas les mùz11o1. Mais je ne pense pas que cc: comme-n· 
taire soit exact, car celui qu.i ne pr.ulque pas les m�l%f/OI est sim· 
plemen1 un impie. Une autre interpr�tation avance: que ce 
jugemem concerne celui qui se contente d'�udier lt Torah mais 
ne l'enseigne pas. C'est un commentaire: possible, bien qu'il 
ne s'entende pas dans l'énoncé. Il se peu1 donc, qu'il s'agisse 
de celui qui a étudié uniquement la Torah ct rien d'autre:, et 
la phrase devient alors très significaùve. Mais i'•gnore si cetu: 
inu::rprét:uion est correcte. Pourtant, moi, je l'affinnc :  celui qu.i 
déclare : c Je oc lOn nais que la Torah •. est en fin de compte 
un imbécile ! Vous connaissez comme moi des gens qui sont 
de grands érudiu tl malgré tout des imbéciles. 

1. J'•• adopte! !< term< c ps)-cho-som•uqu< • d21lS son � érymolog•qut 
d• rapport opm·<O<ps (Nc:IT). 

2 T.B , Y<bamot 109 b 
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Que pensez·vous du niveau de l'instruction en Imzël? 

L'in;truction publique a·t·elle une orientation précise? Si elle 
n'en a p�. elle est incapable d'Instruire. Je l'ai dit aux respon
sables de l'éducation : • Votre préoccupation esseutièlle est que 
celui qui termine l'école fasse un bon soldat. C'est plus impor
tam pour vous que la quesdon : "Sera-t-il un honnête 
homme ?". • (Je ne dis p� qu'il y ait antagonisme entre le fait 
d'être un bon soldat e� un honn�te homme. )  La majorité 
d'eurre eux en furent d'accord. 

Je pense que vous êtes injuste ii leur lgard. L' ûole publi
que s'efforce mdlgrlloul d'éduquer les enfonts d11ns lo voie de 
l'humanisme. 

Imaginons la situation concrète suivante : de simples citoyens 
discutem de bonne foi à propos d'un jeune homme, de <:e qu'il 
est, de ses qualités. Le critère décisif: • fut-il, est-il, sera·t-il 
un bon soldat ? ,, compte bien plus que de savoir si c'est un 
jeune homme raisonnable. Td est notre état d'esprit, puisque 
l' idé.e nationale est centrale dans nos vies. Le nationalisme est 
la destruction de l'essence: de l'homme ! 

Et l'enseigtumenl dans les établim:ments religietJx? 

là aussi, le malheur provient de ce que tout s' anitule au pro
blème de la nation et de l'État. Si Je judaïsme ne se saisit que 
dans la perspective des problèmes de l'Étal d'Israël, alors la 
conséquence en est Meïr Kahana. Ou bien encor�, Je judaïsme 
est à rejeter, puisque le plus important c'est l'Etat d'Israël. 

Vous occupant d'enseignement universi!aire depuis plus de 
cinquante am, quelk est votre opit�ion sur l'étudiant 
d'aujourd'hut� par rapport à celui du passé? 

n est difficile de généraliser. Je ferai tout de même cette 
générn.lisation, qui vaut ce que valent toutes les généralisations. 
U me semble donc que le niveau intellectuel moyen des éru
diams a baissé. Ceci pour une raison crès simple er évidente : 
voici cinquante ans, les études univc:rsitaires étaiem élicisres. !..es 
meilleurs éléments actuels ne som pas moins bons que ceux 
d'autrefois, bien si'Jr, mais ils som noyés aujourd'hui dan$ une 
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foukde gens qui n'auraient pas accédé aux études universitai
res, il y a cinquante ans. Telle est, me semble·t·il, la raison dè 
cette baisse. 

Ce qui sigtzifie que ceux qui n'étudiaient pas diors, peuvent 
le faire aujourd'hui. Ce qui �;onstitue évidemment un progrèJ. 

Est-ce vraiment un progrès? il est difficile d'y répondre. 
D'une part, on peut dire que c'est un des acquis majeurs de 
la démocratie. Ce que l'on appelle • Enseignement supérieur � 
est devenu un bien populaire. Aujourd'hui, en fait, seuls ceux 
qui ne le souhaitent pas, n'étudient pas à l'université. D'un 
autre côté cette immense foule - qui compte déjà chez nous 
)0 000 à 60 000 personnes - a un niveau général très bas. 

Mais si ces jeunes n'avaient pas étudié à f'uJJive•�ité, leur 
niveau aurait été encore plus bas. 

Je ne sais pas. Je vois des étudiants, excellents dans leurs étu
des er qui, en fait, ne comptennem rien cr oc réfléchissent pas 
aux problèmes humains. ]'ai désormais l'habitude de ce phé
nomène et j'ai cessé de m'en étonner. 

je crois que votre cours le plus populaire à l'1mivrrriuf, fJ()r 
Ja il sur le problème psycho- Jomqtique. 

la question psycho·somarique existe depu1� 2 500 am rt il 
semble que les Chinois se la posaient voici 3 000 aru déjl. Moi. 
je l-'observe presque chaque jour chez me5 p<!tÎis-enfants. Elcha· 
nan, mon fils, et sa femme Shira, qui est origin�ire des u�o\, 
parlent anglais erure eux et leurs enfants évidcunmcnt compren· 
nenr l'anglais et l'hébreu (de nombreux enfants, chez nous, 
soor bilingues et sans que cd� tause de probll!mes, contraire
ment à ce que craignent certains psychologues). Même la der· 
nière, qtù a trois ans, passe d'une manière naturelle de l'anglais 
à: l'hébreu et inversement, sans ressentir aucune gêne. Parfois 
elle crée des constructions meiVeLileuses qui me rappeJient )es 
tr-.tvaux de Noam Chomsky. fi y a quelque temps , elle m'a dit, 
en tendant un livre : « Grand-père, Jaread·moi ça! > (de la 
tacinc anglaise read, lire, et ta, forme de l'impératif en hébreu). 
C'est vraimenr prodigieux. Elle introduit le mot re ad dans 
l'exacte sm�eturc grammaticale de l'hébreu, même en n'ayant 
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jamais entendu ce mot a�t. Telle esr la vtricablc question de 
Noam Chomsky: commcm peur-on. d'une manière générale, 
expliquer qu'un homme apprenne li parler? Quesrion énorme. 
Tout enfant âgé de trois ans emet de� phrases qu'il crte, sans 
les avoir jamais entendues, ct b énomc daru une forme gram· 
matinle exacte, parfois au passé, parfois au futur. Et ceci sc pro· 
duit mille fois par jour l propos du lait, des bonbons, etc. Nous 
sommes là confrootés au problème psycho-somauque dans roure 
son acuité! 

Savez-vous où j'a. uouvé la formulation la plus piquante de 
cene question qui dépasse: l'emendemcnr? Vous serez aussi sur· 
pris que moi ! Je l'ai découverte dans le Ttz11ya, le livre fonda· 
mental du hassidisme loubavitch. Son auteur, le rabbi de Ladi. 
n'a jamais lu un livre de psychologie de sa vie. Je me demande 
m&ne s'il savait lire une langue étrangère, ou écrire en carac· 
tères non hébraïques. Inutile d'ajouter qu'il ignorait tout des 
recherches philosophiques sur la question. Je vous lis un exuair 
de cette: partie du Tr111ya qu'on appelle • la Sainte Épître •. 
aussi importante pour les loubavirch que la Torah de Moïse ou 
presque : • La formation des sons du langage se fait par les cinq 
issues de la bouche. (JI s'agit des sons du langage produits selon 
la philosophie grecque par la langue, les lèvres. le palais, etc.) 
Il n'est ni compréhensible. ni inscrit dans la nature de ces issues 
d'émeure des sons grâce au souffle qui les frappe narurellem((nr 
(l'auteur pense ici au facteur psychique), et non de manière 
intelligible. • 

Expliquons maintenant ce que l'auteur du Tanya veut dire : 
Vous voulez dire a. Ceci exige certains mouvements des • cinq 
issues de la bouche •· Essayez de dire a sans ouvrir la bouche, 
vous n'y parviendrez pas. Mais vous ne savez absolument pas 
- et je ne le sais pas non plus, bien qu'ayam étudié l'anaro· 
mie et la physiologie - cc que doivent être les mouvements 
des c cinq issues •• afin de dire a. Le rabbi de Ladi énonce qu'il 
est impossible de comprendre les mécanismes, aussi bien natu· 
rds qu'intellectuels qui président i cette production de son. 
c Plus encore le: changement dans le mouvement des lhres se 
produit selon le changement des signes effecrué dans l:t volonré 
de l'esprit. • Ainsi l'esprit n'a pas l'intention de bouger les 
lhres. U ne sait meme pas quelle lèvre bouger. Mais 1 'esprit 
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veut dire a er alors les lèvres bougent de telle façon que le son 
a soit émis. Vous ave7 exposé là, le problème psycho-somatique 
tt, malgré la lourdeur du style rabbinique, il est assez claire· 
ment formulé. • Et on ressent que l'esprir n'a ni l'inremion ni 
ne sait même comment orienter le mouvement des lèvres pour 
obtenir ces changements. • Personne ne sait ce qu'il faut faire 
pour di re a ou h 

C'es1 l'avantage de l'homme sur la mtJCh i11e. 

Tout à fait La machine ne fonctionne pas selon une volonté 
mais selon des mécanismes. l'esprit ne veut pas du mur mou· 
vou le� lhres. et pourtant celles-<:i bougent parce que l'esprit 
veur dr re (/ ou b. Dans une formulation moderne, nous dirions 
que le phénonXnc psycho-somatique est rrrationnel. Quand j'ai 
montré cela aux étudiantS, ils en furent très émus. A mon avis, 
ce problème est insoluble. Non que nous manquions de don· 
nées. mais il n'y a rien qui nous permene de le penser et de 
le c�mprendre. Il ne ressemble pas aux problèmes scientifiques 
habnuels pour lesquels l'élucidation d'un point précis entraîne 
leur solution. Nous sommes confrontés à une question dom on 
ne peut attendre la résolution par quelque information supplé
memaire que ce soit. 

Peul·êlre est·ce /il la raison de la sépartzllon ciiJ.rsique en/re 
corps el esprit ? 

Au conrraire ! Il n'y a pas ici de séparation. Des phénomè· 
nes tels que vouloir certaine chose ou sc souvenir de certain fait 
dimrc:nt totalement des notions de pesanteur ou de tension 
électrique. Mais nous voyons que:. dans norre problème il n'y 
a pas séparation. Quand l'esprit veut dire a, a est émis, bien 
que ces deux choses dif�rent absolument. Voilà le paradoxe ! 

Savez-vous que le c Rama 3 • en parle dans ses réflexions sur 
les prières du matin ? A propos de la prière • Générateur de 
toute chair, mystéflcux par son action •. qui commence: ainsi: 
• Mon Dieu, 1'2mc: que tu m'as donnée ... •. il dit ceci : le 
mystère n'est pas le corps, bien que nous ne: comprenions pas 

3 Robbi Moohr I!.'IC'rlrs, 1)72.1)2), principal lfgisb.tcw rabbinique du 
rudanmc ashkln:ur (NdT) 
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le corps, mais c'est un des prodiges du Crtateur qui a uff �e 
corps. De même, l'Ame ne reprtsente pas_ un problème paru: 
culier, puisque l'âme est divine. M;us le hen emre les deux, a 
propos duquel on dit • mystérieux par son action • rn' est pro
prement incompréhensible. Même si je comprenais le corps, et 
même si je comprenais l'esprit, il est impossible de saisir leur 
aniculaùon. Aujourd'hui encore, il y a, parmi les spécialistes 
des imbéciles qui pensent que des recherches sur le cerveau per· 
mettraient d'éclaircir cc point. 

Est·&e que ce pour/ restera éternellement inconnu? 

Oui. Je pense que c'est précisément cc que Kant appela 
• antinomie •. En d'autres termes, d'un point de vue logique, 
la quesrion est insoluble. 

J'ace li ce problème, vert quelle conception pencherez-vous : 
moniste, qui comithre corpt et esprit comme fo"!""�t �me 
unité, ou dualùte psycho-som11Jique selon l11quelle ils agrrart 
de deux éJ11nls téparés ? 

Si J'on pade de deux mondes dans le sens ootique (existant), 
il s'agit alors d'un probl�mc mé12ph�iquc. Mais d'un point 
de vue épistémologique (connaissance) il est clair qu'on distin
gue li deux mondes, <.' cst-i-dire que je ne peux penser la réa
lité psychique avec les mames catégories qui mc servent pour 
penser le monde de la nature. Toutes les renratives et les grands 
efforts pour penser la psychologie, la sociologie,_ la théori� pou
tique ct même économtque, dans les catégones des scaences 
narwclles, ne sont rien d'auue qu'une [Otale erreur. En tco
nomie, on a parfois l'impression de s'occuper d� sciences de_ la 
nature. Mais on oublie toujours que les économastcs onr affaire 
aux intérêtS humains. Et l'intérêt n'est pas un concept de 
science expérimentale. En physique et en chimie, il n'existe pas 
d' • intérêt •. Toute théorie qui traite des facteurs qui agissent 
sur Je marché - ou comment la situation monétaire influence 
le chômage, ct le chômage la monnaie, erc. -. ct qui s'efforce 
d'expliquer les phénomènes socio-économiqucs d'une mani�re 
• scientifique • à panic d'analyses et de �alculs des donnees 
objecùves, d'une mani�re analogue aux scacnces natu�clles, ne 
peur, en fin de compte, éviter de prendre en constdérauon 
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les • intér�ts • des bommes (leur tendance i gagner ou i obtenir 
quelque chose), car sans ces c intérêts •. il n'y aurait même pas 
eu d'économie. Tour ccci n'ex.isrc pas dans la nature où il 
n'existe ni tendance ni imérêt. 

Vout a�ez rïlustré le problème p.rycho-.romatique iJ trtJvers i11 
question du langage, le rapport entre langage el cerveau. Que 
pourr11il-on en dire iJ propos des 11utres sens, la vision, l'ouïe, 
le loucher ? 

On nore une différence. Les animaux aussi ont la vue. tan
dis que le langage est spécifique i l'homme. Et même à pro
pos de la vue, on peut s'interroger aussi : quel est le lien cnue 
ce qui se passe effectivement - qui est mesurable - dans l'œil 
et le cerveau de l'nomme ct le fait psycnique que je vois quel
que chose ? Il s'agit là aussi de psycho-somatique. Mais à pro
pos du langage, 111. chose est particulière. Car le langage n'est 
pas seulemena le fait de proférer des sons. Un homme pasle 
même à travers l'écriture l Les hommes entrent en communt
caùon langagière sans que leur bouche ne prononce aucun son. 

Une tt/le commumca/Ûm ai.Ite, d'une manière hm.ttit, thn 
d'autres anifnaux 

Certainement pas. Un chien peut-il inventer une langue ? Un 
nomme oui. Zamenhof a bien inventé l'csp�rantu. L'�tboicmcnl 
d'un chien a une signification sonore, m�i' le mot. qui lui a� 
est un son, n'a eo lui-même aucun� 'Îflnalil auon 

Qu'en est-il de /'inteUtgence .zrttfio�/1,. } Pt'llt ;'"l'ho,,, 
ne posi�de-t il plus, en fotJ, d'ar.mlo�gn f'ilr rapport il la 
machme ? 

L'homme a cet avantage qu'il pense ct b machine ne pcn'c 
pas. 

Et il ett sera toujours ainsi? 

Évidemment. Si vous pense:t a quelque chose, vous pouvc� 
vous aider d'un ordinateur, mais il faut d'abord penser. L'ordt
nateur, contrairement à l'homme, ne pense pas. La définition 
de l'ordinateur est celle-ci: une machine qut ne pense pas. 
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Paroiendrons-nous un jour ii produire 11n ordiniJteur • lriJ
dutlettr • ?  

Tous les dfon:s en ce sens oor jusqu'à présent échou�. Le pro
blème est celui des associations de motS. Je m' emrerenah hier, 
avec un groupe d'étudiants allemands venus pour un an étu
dier ici la rhéologie. Nous avons parlé du mor hesud 4• Com
ment le traduire en allemand ? Mi/de, Li�be, Gntide ? Si vous 
introduisez dans un ordinatcus le mot hessed, il ne peut pas 
saisir voue intention. Dans I'Antiquilé déjà, alors que l'ordi· 
nateur n'ex�t pas encore (contrairement au langage), les 
Grees, et après eux Maimonide, s' éraienr posé le problème sui
vant. Un homme dir: « L'ours est noir et se rrouve dans la 
forêt •· et uu autre dit : « L'Ours(e) brille et se trouve dans les 
cieux ». Chacun de dire que le second ment. L'un pense à 
l'ours zoologique ct Je second à l'Ourse asrronomique. Et c'est 
là le problème de l'ordinateur. Imroduisez le mot • ours "· 
Comment �ausa-t·il à quel ours vous pensez ? Cenes, vous pou· 
vez programmer l'ordinateur pour que, en association à d'autres 
items, « il sache • qu'il s'agir de l'ours zoologique, er non celui 
des cieux. Par conséquent, pour chaque exemple. vous devez 
introduire les associarions liées à une parole donnée. Il se pour
rait que ce soit concrètement impossible, car les associations liées 
à un m<!t sont en nombre pratiquement infini. De route façon, 
aujourd'hui encore, rous ceux qui ont tenté de réaliser cette 
machine om échoué. La raison semble en être l'impossibilité 
de: traduire: du langage grâce à un dinionnaire. Pas de faute 
plus rem ble que: de lire un verset quel qu'il soit, ne pas le corn· 
prendre, prendre alors un dictionnaire er chercher ce que veut 
dire chaque mor du verset. A ce propos, le Talmud s'est déjà 
prononcé: • Celui qui traduit un verset rel qu'il se présente est 
un menteur'. ,. 

Pendant des IJnnées, soous t111ez deôallu longuement du pro
blème psycho-somah'que IJ11t:C le Pr Y. &r-Hillel. 

Certes. mais le problème psycho-somatique constitue rout un 

4. Bonc�. bienfait. grice, tharicé. faveur . (NdT). 
). T.B .. Koddushin, 49 a 
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monde. Sur certains des points nous n'étions pas d'accord et 
sur d'autres nous l'étions. Il est difficile de le préciser ici, car 
le problè"?e psycho-somauque est d'une complexité inouïe, 
bten supéneure i tout cc: que le� gens, même: mtclligenrs, con
nausenr. 

Que pemez-11ous de Bar-Hi/le/? 

Bar-Hillel comptait parmi les meilleurs philosophes analyri
qu�s. un des plus fins. Mais je ne dirai pas que sa pensée fut 
tOUJOurs profonde. 



Science et psychologie 

Quelle piace accord�tz-vous au rêve, dam cette relation du 
corps et de l'espnl? 

Ce point n'est pas crès clair. Je connais la littérature su� cet�e 

question - qui est celle dont je m'occupe. Le sommeil l.u•

même est une question très obscuœ, et totalemenr mcompnse. 

Nous ne connaissons même pas la fonction du sommeil, bien 

que l'homme soit obligé de dom1ir. Sinon il ne vivrait pas plus 

de quelques jours. Mais pourquoi ? Nous ne le savons pas. La 

linérature rapporte quelques wes cas de gens qui, ayant perdu 

leur capacité de dormir, à la suite d'une blessure au cerveau, 

oot vécu de nombreuses années une vie normale sans d.;mnir. 

Mais alors pourquoi vous et moi ne pouvons vivre s�s som

meil ? La chose est plus étrange encore quand on réalJse que 

l'essentiel dans le sommdl, c'est peut-être justement le rêve ! 

Ce qui veut dire que le rêve n'est pas un phénomène qui 

accompagne le sommeil. mais il se pounait au contraire, que 

le sommeil soit le moyen par lequel un homme accède au rêve. 

Des discussions très sérieuses tournent autour de cette question. 

la suppc;>sition couranre selon laquelle le sommeil est un état 

de repos est tout simplemem inexacte. Seuls les muscles se repo

sent, pas le cerveau. Le cerveau travaiUe autant qu'à l'état de 

veille, mais d'une manière différente. C'est un phénomène 

observable, voire mesurable objectivement. L' enregisuemeot de 

l' acrîvité du cerveau montre qu'elle est totalement différente 
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dans les deux états. Plus encore, sur la base de ces enregistre
ments, on distingue aujourd'hui différentes espèces de som
meil. On trouve sur ce sujet une énorme littérature scientifique, 
voire de semi-vulgarisation, que tout homme cultivé peut com
prendte sans connaître route la teonioologie neuro logique. 

Tous ln hommes ne rêvent-iii pas ? 

« Différentes espèces de sommeil »ne veut pas dire que des 
gens différents om des genres différents de sommeil, mais 
qu'un même homme don sel6n différents genres de sommeiL 
On peut observer le phénomène chez un homme qui dort pen
dant quelques heures. A tel moment, on enregistre rd rype de 
sommeil, à un autre moment, une autre focrne. JI ne s'agit pas 
de plus ou moins de travail, mais de formes différentes. Le vol
tage et la fréquence ne som pas les mêmes et le rêve se pro
duit, semble-t-il, exclusivement au cours d'une de ces formes. 
Je doutais autrefois de la certitude de ces données, ruais au vu 
des publications des dernières an11ées, je commenc.e à m'en 
convaincre. Mais, en définilive, pourquoi l'homme rêve-t-il er 
qu'est-ce que le rêve ? - cela nous ne le savons pas. 

Un phénotliène étrange, proche du réve, est celui de 
l'hypnose. Ce phénot1tène e�l·il réel? 

Oui. On peut se saisir de la conscience d'un homme - en 
tour cas s'il ne s'y oppose pas - et J'orienter. Ce qui ne sem
ble pas vrai - bien que dans les récits sur J'hypnose cela tienne 
une grande place - c'est qu'on puisse conduire un sujet à exé
cuter malgré lui toutes sortes d'actes. Vous ne pouvez pas ame
ner par hypnose quelqu'un qui ne le veut pas à assassiner un 
auue homme. Celui qui ne veut pas tuer, ne ruera pas. MlliS 
il <;st possible d'orienter la conscience, et co fin de compte ce 
n'est rien d'autre que le niveau supérieur de ce que l'on appelle 
suggestion. Elle aussi csr l'objet de recherches en psychologie. 
Comment puis·je convaincre quelqu'un de quelque chose ? Tel 
homme ne veut pas., en apparence, accomplir un certain acre 
et je vais le convaincre de le faire, ni en rêve ni par télépathie, 
mais comme si j'influençais sa conscience. Nous sommes tel
lëmeot coutumiers de ce fait qu'il ne surprend pas, mais c'es1 
une chose tr�. très étonnan�e. Je pens e donc que l'hypnose es1 
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le niveau supr�me de la suggestion et il semble qu'elle n'opère 
pas chez tout le monde. Mais il n • y a pas de douce - ct on 
ne peut nier les faitS - que parfois cela rfussit. Par exemple 
à ramener cercains souvenirs. Un cenain fait était en réalité 
imprimé dans la mémoire de quelqu'un, et il n'en était pas 
conscient. JI se peut qu'il n'y ait 1� rien de prodigieux et que 
ce ne soit rien d'autre qu'un niveau plus élevé de suggestion. 

Mail on peut rece�otr une forma/ton pour pratiquer 
l'hypnose. 

C'est posstble. U s'agit d'un savoir psychologique. Je ne renie 
pas la psychologie dans sa portEe et sa signification. Je dis seu
lement que ces psychologues qui s'efforcent de présenter la 
psychologtc: comme une sCience naturelle rendent un mauvais 
service à la psychologie. Cette position est la conséquence de 
la renommée 1 des sciences naturelles et tls veulent que leur dis
cipline s'y rnnache. La conscience des hommes renferme de uès 
grandes choses qui ne peuvent se saisir à uavers les catégories 
des sciences naturelles. 

Dam voJre livre, Entre science et philosophie, voui soutenez 
que la psychologie n'est pa.r une scii!nce, et -ntalgré cela on a 
l'impreuion que vous (prouvez une grrmde sympathie pour 
cette profo.rs ion. 

On peut dire que c'est une profession très imponante car 
l'homme sponranémem souhaite connaître sa réalité psychique. 
Mlli' cene connaissance: ne peut �ttc réalisée par la méthode des 
sciences naturelles. De nombeux psychologues reconnaissenr 
que les catégories de la psychologie som complètement auto· 
nomes, puisque je n'ai aucune possibilité de connaître- votre réa
lité psychique qui n'appartient pas au domaine public du 
savoir. En fair je connais ma réalité psychique er ne connais 
qu'elle. Vous, vous ne la connaissez pas. Nous discutons et nous 
efforçons de nous comprendre mutuellement. Mais en vérité nul 
ne peur pénétrer l'esprit de son semblable. 

Vous annulez de fait la valeur de la psychologze. C'est 

1 En fn.oçt.iJ d2IIJ le ICXtC 
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comme si 110us disiez qu'un homme qui se rend chez le psycho
logue est l'objet d'une illusion, car le psychologue ne peul 
absolument pa.r pénétrer son esprit. 

Je n'ai jamais nié la valeur de la p�chologie comme science, 
et même comme science pamculièremeot imporcanre pour 
l'homme, je rejette seulement les tentatives de l'inclure dans 
les sciences naturelles. 

Un p�chologue apponc parfois une aide considérable à un 
homme, meme si nous ne comprenons pas comment. Mais en 
médecine aussi nous rencontrons des phénomènes analogues. 
Récemmem encore, nous n'avions aucune notion de la manière 
dom agit l'aspirine, médicament si répandu, si apprécié, si 
employé, cc ce depuis quatre-vingts ans. Nous savions seule
ment qu'elle était efficace contre les maux de tête, la fièvre, 
etc. De meme, il se peut qu'un homme. discutant avec un 
psychologue formé à l'entretien, en retire un profit mental. 
Mais lorsque quelqu'un décrie sa réalité p�cbique à l'aide d'un 
cenain concept, on ne powra jamais savoir s'il ressem exacte· 
ment la m�me chose qu'un autre homme quand il uriliS<: ce 
meme concept. Quand un homme dit: t Je hais, j'l\Îmç, OY 
)ai peur •· esc-cc que la signification de ces mots esr 111 meme 
pour lui et pour moi ? Mais ici nous ne parlons que de l'aspect 
pratique de la psychologie. Sur un plan fondamental, nous 
devons établir que les S<:iences naturelles s'occupent de ce qui 
existe, ou pourrait exister, dans le domaine public de la 
wnnaissance humaine, tandis que la psychologie s'intéresse au 
domaine privé mental. 

C'est, me Jtmble·t-il, 111ft des grandes cotJtroverJeJ de la 
ptyrh iatne d'au;ourd'hui. 

Je dois avouer que mes connaissances en psychiatrie sonr limi
tées ct prov!enncm de lectures et de ce que j'ai appris, pen
dam SJX mocs, du temps oil j'trais étudiant co médecine. Sur 
te point je ne puts vous fournir d'informations autorisées. En 
tout cas, en psych1amc, nous en sommes toujours à titonner 
dans l' ob$Cunt�. La maladie mentale est effectivement quelque 
th(})(' d'étrange. n existe des maladies mentales auxquelles nous 
ne trouvons aucun corrélat dans le cerveau, c'est-à-dire que les 

193 



aspects ncuro-physioJogiques objectifs ne r�v�lent auc_une ano: 
malie. Ceux qui considèrent l'esprit comme une enoté en sot 
s'appuient, entre auues, sur cene donn�e. 

Que pensez-vous de la psychaniJiyse ? 

Elle ne renferme neo de consistant. Ce n' esr pas une théo· 
rie scientifique mais une mythologie, er comme pratique elle 
n'est pas efficace. 

Si elle n'est pas e/fiCIIce, comment expliquez-vous le fait 
qu'elle persiste depuis si longtemps ? 

Le christianisme persiste depuis ?eux mille ans. A pan c�l�, 
les hommes aiment beaucoup fourller du côté de la sexualste. 
La psychanalyse est esseotieiJement une P.rofcssion juive et c' esr 
un uès mauvais symptôme pour les jwfs. 

Ceci mdiquerllÎI·il que lu juift sont un peuple nlt'rolique? 

Gagner de l'argent n'est pas n�vrotique. 
MIJigré cela, comment expliquer le pourcentage éle�é de juifs 

qui s'adonnent il la PJYchiatrie et à la psycht�niJiyre ? 

Pas s(>Walcmeor à la psychiatrie. Je n'ai pas l'impressi_on que 
la psychiatrie soir un métier juif. Mais la psychanalyse ou1, abso
lument. 

N'y III tl il ct la aucun fondement ? 

Autun Sur le plan théorique, c'est vraimenr de la mytho
logte, cr �ur le plan pracique. je pense que pend:u;'t les qu�tre: 
vingts années de son exis�ence, la psycha.nalyse n a étt uule � 
personne. Bien au conttaue. Elle a certatnemem endom,mage 
la réalité memale de ces foules de gens qut ont eu recours a elle. 

Pile s'épmouil pourtant en Amérique. 

�videmment. L'astrologie au$Si s'épanouit. Il n'y a pas. un 
journal qui, chaque semaine. n'imprime une page enuère 
d'astrologie. On ne Je ferait pas s'il n'y avait une demande du 
public. 

Q11e pensez-vous de la graphologie ? A l·elle UIIC biiSe scien· 
tifique? 
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Le graphisme ressemble dans le domaine �crit au gestuel et 
à la mimique dans le domaine pari�. Ce sont des mouvements 
qui accompagneor ceux que l'homme accomplit inteotioooel
lement. Quelqu'un parle car il veut dire quelque chose, mau 
il accompagne son propos de mouvements sans aucun rappon 
avec les organes du langage et qu'il ne souhatte pas faire. Paral
lèlement aux mouvements du langage qui, eux, sont voulus, 
les muscles de la gestuelle et de la mimique sont mus sponta
n�ment. Ces mouvements d'accompagnement reflètent des 
traits particuliers de la personnalité du sujet. La preuve en est 
la difficulté pour quelqu'un de changer volomairemeor et de 
programmer cette mimique. De la même manière, les mouve· 
ments qu'un sujet accomplit lntentionnellemem pour écrire 
sont accompagnés de mouvements des muscles de l' écriruse qui 
tchappent à cette intention. En conséquence, des gens diffé· 
cents ont des écritures diff�remes, alors que rout le monde 
s' efforee d'écrire les mêmes lettres, parfois en suivant un même 
modèle d'écriture. Aussi est·il tout 2 fait concevable qu'à tra· 
vers l'écriture manuscrite se r�v�lent des traits de la perwnna. 
lit�. de la même façon qu'ils se manifestent dans la gestuelle 
et la mimique. ]'ignore, en revanche, jusqu'où l'on peut pous· 
ser le déchiffrage du caractère � travers l'écriture manuscrite. 

Je vais vous raconter une anecdote. Voici quelques annc'es. 
j'ai participé à un examen d'é(riturcs auquel le Dr Naph tali, 
graphologue, soumit un groupe de personne� qu'il ne connais
sait pas. Il demanda à chacun d'emre nou� d'écrire sur quel
ques bouts de papier, et à partir de là il analysa le cacacrère des 
scripteurs. A mon propos il déclara, sans savoir que c'était mon 
écriture, que j'avais appris à écrire l'hébreu avant l'écriwie 
latine. C'est vrai. n en déduisit que l'auteur de l'écriture était 
un tntdlecruel, s'occupant à la fois de recherche et d'applica
tions pratiques. Cc qui est �galement vrai. Parmi nous se trou
vait aussi la pianiste Pnina Zalsmann. A son sujer. et au seul 
examen de son écriture, il déclara qu'il s'agissait d'une femme 
avec une évidente personnalité artistique er il se demanda s'il 
s'agissait d'an visuel ou musical. Apr�s un examen plus appro
fondi de l'écriture, il inclina pour cene dernière hypothèse. 
Après avoir levé le secret. à savoir qu'il s'agi.�sait de nos pro-
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pres écritures, il me dit : • J'ai été stupéfait par voue écriture 
qui n'est pas celle d'un vieil homme. • J'avais alors plus de 
70 ans. 

Mais j'ai l'impression que les graphologues e�èrem quan� 
ils affirment pouvoir déterminer des d€tatls btographtques a 
partir d'écriture manuscrite. Je n'y crois pas. Mais en tant que 
neuro-physiologue, j'accepte cette hypothèse que l�s mouv�
ments secondaires, gdce auxquels se forme une écmure mdt
viduelle, reflètent c�rtaios traits de la personnalité. Mon travail d'encyclopédiste 

Que fut 1101re Jrt���tJil dans le egare de /'Encyclopédie hébtaj'
que? Que lui twez-rotJJ gpporté pendant les nombretJJer (lf111Û1 
où rou1 la dirigiez? 

L'Encyclopédie est une a:uvre très impon:uue qu'il sera.it 
impossible de refaire aujourd'hui, � cause de la masse de 
connaissances dom nous disposons. Raison pour laqudk la der· 
nière édition de l' EnPyclopaediii BntannWI est un �hec tol&l 1 
J'ai souvent pensé, tout au cours dr mon trav;�il A I'Bttqdo 
pédie, que nous nous trouvions dev�m une tiche inialilablc 
Malgré tout, le résultat s'est montré supérieur A mon attente 
J'ai consacré à ce travail prh de vingt am. J'c.'tais rédacccw en 
chef pour les sciences naturelle-s pour vingt-deux tOIIICI. J'li � 
en ourre, pour quinze d'entre eux, dtrecteur de l'ensemble: de 
l'Encyclopédie. En résumé, il s'agit d'une ttè� grande a:uvre 
et je suis surpris de notre réusme 

Conlrôliez-11ou1 chaque artrcle ? 

Et comment ! C'est d'ailleurs pour cette raison que nous 
avons fini par nous séparer. La famille Pel1e, propriétaire des 
Éditions Massada qui publiaient l' Encyrlopédie, prétendit que 
la trop grande rigueur avec laquelle je vérifiais les articles, retar
dait de manière excessive la paruLion de chaque tome. A la fm, 
on me licencia de façon peu élégante. Mais peodaot le temps 
oll j'ai travaillé à l'Encyclopédie, les propriétaires de Massada 
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furent d'une grande loyaut€ enve!S moi. Us m'ont soutenu et 
appuyé, contre les nombreu�s ptesSions externes, A propos des 
personnes à citer ou à ne pas citer dans l' Encyclopétlie. sur qud 
su jet écrire ou ne pas écrire. 

Par exemple, les au10rités (le ministère de la Défense ou le 
Premier ministre) ont fait pression pour que nous ne parlions 
pas de l'affaire De Haan 1 dans les articles qui tr:titaient des 
débulS de la colonisation juive en Palestine. Mais l'éditeur fut 
d'une totale loyauté enve!S moi. Il leur répondit de s'adresser 
au düecteur de l'Ençyclopétlie, seul responsable en la matière. 
Je n'ai, bien entendu, pas cédé aux ptesSions. L'Encyclopétlie 
était aussi sans cesse sollicitée par des gens. écrivains. artistes 
et organismes divers, qui souhaitaient y voir mentionntes des 
personnalités • à eux •· A chaque fois l'éditeur les renvoyait à 
moi. 

Et quel était votre critère ? 
Mon appréciation, tout simplemem. Par exemple, tel écr�

vain hébraïque méritait-il une place dans une encycloptdJe 
gtntrale ? A mon avis, non. Pour td autre, militant politique 
connu, dom le pani souhaitait ardemment qu'on &rivît un 
anide à son propos. j'ai dtcidé qu'il serait mentionné dans le 
thapitre d'histoire concernant le sujet, mais qu'il n'aurait pas 
d'entrée sptdfique. 

J'ai totalement refusé qu'un volume dont j'étais le rédacteur 
en chef componl' un article qui, selon moi, ne serait pas bon. 
Ce jugement est évidemment subjectif. comme il l'aurait été 
pour tout autre directeur. Mais, puisqu'on m'avait confié la 
r€daction, c'est moi qui décidais en exerçant mon jugement de 
mon ID.Jeux. 

A ce propos, l'affaire de l'article sur la Hagana, dans le 
volume Il, est intéressante. C'est un chapiue important de 
l'histoire de la communaut� juive avant l'indépendance, ainsi 
que du sionisme. La Hagana éraie en effet, le carrc:four de toutes 
les approches politiques, ainsi que des luttes intestines du sio-

1 De H_, YUCOY lsr.ll (188t-1924).Juif né en Hollandc �«'1 jour
nalu<c. il appo.n�ait aux ctrd<s uhra-orthodox<> ct 2Jlti-SÏOOL«<s dt Jéru
salem tf fur ass:usin� par dn bo�J�JmS dc la H2g2na (Ndl). 
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nisme ct de la communauté. Elles portaient sur l'organisation 
de la Hagana, sur la nomination de ses chefs. etc. JI était évi
deor, pour moi, que cet article devait être écrit par un des his· 
toriens du sionisme et de la colonisation les plus autorisés. 
}'avais pensé à Châiro HiUel Ben Sasson. Mais, avant même que 
la question ne prenne forme, le ministère de la Défense m'a 
contacté pour demander et proposer que l'ar:tide soit écrit par 
le lieutenant-colonel. Dr Israël B:tr. Je connaissais bien celui
ci, car il nous avait écrit quelques bons anicles sur les problè· 
mes militaires (par exemple l'article sur l' �nee du militarisme 
allemand dans le chapitre sur l'Allemagne). Nous le connais
sions comme un affidé de Ben Gounon et comme fonctionnaire 
du ministère de la Défense auquel toutes les archives ser:tient 
ouvertes. Sous cet angle, c'érait un bon choix pour la rédac
tion de cet article, bien que d'un point de vue humain, le per
sonnage fi1t des plus antipathiques. Mais je me suis rout de 
suite opposé� cette proposition, parce que l'article " Hagana • 
ne pouvair être écrit que par quelqu'un qui avait été mêlé à 
l'histoire du sionisme et de la colonisation. Israël Bâr - quel 
que soit son mérite - €tait un étranger qui avait immigré en 
lsr.aël. On appréciait beaucoup qu'il y soit venu. mais cela nt 
suffisait pas. (A l'époque. nul n' imaginait qut tl était 
rédlemenc1.) Il fallait comprendre les çhoses cr leu!S signtfi· 
cations, tour ce qul s'est déroulé dans le pays emre le syndicat 
des paysans et celui des ouvriers, etc. Il ni' pouvait donc pas 
être l'homme adéquat. On m'a répondu qu'il �·agi!iSait d'un 
article mjlitaire et qu'en ce domaine tl éta.n le spécialme Je 
leur ai dit que c'étau faux. Je ne concevais pas l'article sous 
l'angle purement militaire, mais comme un texte poliuco
bistorique de première importance. Ayant constat€ ma déter
mination, le ministère de la Défense a tenu� de faire pression 
sur la famille Pelïe. Mais - et c'est à son honneur - celle-ci 
n'a pas cédé, prétendant que l'éditeur ne s'occupait que de 
l'adminimadon, tandis que le directeur était seul apte à déci
der du contenu de I'Er1cydopédie. Ces ptessions n'ayant pu 

2. Blir lsraél (1912·1966). Originaire d' Auuid>e. licutcnam-coloncl dans 
l'an-ole israllicnne. expert miliwe tf histocien dc Tsahal U fut oondamni 
pour csptonnagc l diX ans dc prison, oil ol mourut {NdT). 
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llboucir, on me demwda de rencomrer lsellël Bar. Nous primes 
rendez-vous A Beit Sokolov. Il me laissa emendre qu'il avair 
l'appui du ministère de la Défense, mais je restai sur mes posi
tions. Je lui ai dit: c Yorre honneur n'est pllS en cause et 
j'espère que vous continuerez d'écrire des aniclc:s pour l' Ençy
elopédie. Mais qu'il soit clair que la rtdaction de l'arricle 
• 'llagana · · ne vous sera pllS con.fi�e. • Sur ce, nous nous sépa
râmes. Finalement, Chaim Hillci Ben Sasson écrivit l'article 
c Hagana •· Ceci n 'est qu'un exemple. 

li y a eu auJSt une a/f11ire 1111Jour tk 1'1111ide • Ben Goun'on •

En 1949. au début de l'En&ydopédie (volume 8), il y avait 
un petit article écrit par Yéhuda Erez. Mais quand nous arri· 
vimcs au rome supplémentaire, dix il quinze ans s'étaient écou· 
lés. No\l's �rions 2 la fin des années �0-début des années 60, 
et il fallait écrire sur Ben Gourion comme quelqu'un qui appar
tenait déjà à l'histoire. Je me suis adressé à rous nos historiens 
et la plupart om refusé d'écrire l'article, arguwt toutes sortes 
d'excuses. Ils craignaient apparemment de déplaire 2 telle ou 
telle personne. Cerrains ont écrit un article qui se serait mieux 
inséré dans le lexique que dans le corps de l'Encyclopédie, une 
sone: de npport (dates. etc.), sans évaluation et sans appr€cia
uon 1.t problème devenait urgc:m et il ne me resta comme uni
que soluuon que d'écrire l'article: moi-même. Ce que je n'avais 
pas envisag� au début. je l'ai rédigé avec un grand lUJce de pré
<auuons. et ,e n'y aJ pa.ç dit tout ce que je: pennis. Mais je peux 
affirmer n'avo.r nen écm de contraire à ma conception des cho
ses. Av-.mt de remettre l'arucle à l'impre$Sion j'ai fait une autre 
chose inhabituelle. D'habitude j'agissais en roure indépend:�.nce 
et ne m'en remettais à personne d'autre pour prendre mes déci
sions. Ma.is I'Encyelopédte n'était pllS une a:uvre priv�e. et il 
s'agissait d'un article important, d'un point de vue historique 
(et non politique). Aussi ai-je cette fois consulté deux person
nes: Eliezer Livné er une autre personnalité publique, rrès pro
che de Ben Gourion. Livné, quj avait compris l'importance de 
la chose, me dir n'avoir rien trouvé de déplacé dans ce que 
j'avais écrit. l.t second m'invita � son bureau pour en discu
ter, mais je doute qu'il accepte aujourd'hui de se souvenir de 
cet entretien. JI essaya de me convaincre - aprà avoir lu l'mi-

200 

de - que mon jugement sur Ben Gourion n'était pas juste. Pour renforcer ses propos, il commença il me décrire la r�alité du • Mapa1 » et ce qui s'y passait � l'époque de Ben Gourion M:t. réaction vous fera deviner ses propos. Je lui ai dit: • )'ai tOUJours cru que vous, au "Mapa1", vous formie2 une sone de T�mm
_�

Y Hall ?e New York3, mais d'après ce que vous me 
dues, J en dédurs que vous ressembliez plutôt 2 la Mafia. » JI 
rétorqua que c'était justement contre cela que Ben Gourion s'était insurgé. Je lui dis: • Et qui, sinon lui, créa cette Mafia ? C'est seulement après la rupture entre le "Mapa1" et Ben Gou�on que celui-ci s'est �dain réveillé poui reconnaltre que tout 
er an corrompu. • Mon mterlocureur resta coi. 

Avez-vour parlé de l'article avec Ben Gounon lui·m�me ? 
Non, ma.is on m'a rapporté que quelqu'un l'av:uremendu 

dire, après avoir lu ce passage : « Leibowitz éprouve pour mot 
�ne haine grat";'ite. »)� l'ai rencontré longtemps apcès la rédact�o? .de cet an tele, m:us ce sujet o 'a pllS été abordé. Je ne lui 
aJ e�tdc:n:_unent Pll5 _rappel� cene histoire. Lui non plus. Je ptoosc 
avou éwt mon arttde absolument sans haine. (Ce que je rr:s• 
sens, c'est autre chosc.)Je l'ai écrit plur6t avec rcrcnuc ct mad�. ��on. Bien entendu, j'y ai noté que Ben Gourion, rn wu que 
dmgeam nauonal, ne se souciait absolument � du contenu significatif de la judéité mais sc:uJemcm de son aspect poilu· que. Je pense avoir dit la pure vérité 

Une autre 11/fotre fut celle du verbo • Platon • Dotlltlt' "" 
quie"!e tome de /'Encyclopédie, ü lecteur attentt/trouvutl "" 
astéruque à côté de votre no11t, indiquant qu/J vou1 n '11v11z tîlif 
directeur que juJqu'à la page 233. Pourquoi? 

c· est une triste affaire. Le rédacteur co chef était le 
Pr Yoseph Klausner. C'était un homme sans profondeur 
d'espr�t. Il croyait s'y connaître: aussi bieo en judaisme qu'en 
hell�ntsme, raJson pour laquelle il écrivit l'a.nicle c Platon •. 
er qui ne vaut rien. Je ne pouvais éliminer son arudc, mais je 

3 Tam"!"":Y Hill/: si�ge cen1r1l du Pani Olmoc�te i New York. En •1101 amtnr•in. <ynonym• d• corruption (NdT) 
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d&rais, par le moyen de l'ast�risque et de la �Xtite nore, signa
ler que je dégageais ma responsabiliré. 

Quels son/ les au/res arlicles importants q11e 11ous avez {cnis? 

Je m'efforçai� de ne pas uop écrire, mais j'ai rédigé par exem
ple les anicles « Chimie • et • Vie •, quelques autres encore. 
A ce sujet je voudrais vous raconter une anecdote. L'anidc 
• Vie • est un uavail commun, dom je tire une grande satis
faction. Je l'ai écrit avec Adolf Porunann de l'universiré de 
Bile, un des plus grands biologistes de la g�nératioo précé· 
den!C, que j'avais en grande estime. Il m'a proposé de nous 
partager le uavail, er nous l'avons effeccivcmenr divisé en deux 
chapitres, chacun signant son texte. Il en alla de même pour 
l'article « �volution •· 

j'ai aussi écrit l'article � Cerveau •. à mon avis la meilleure 
recension existant alors en hébreu sur le sujel. A ce propos, je 
vous raconterai é�emem une anecdote. j'avais commandé 
l'anicle à un neurologue et neurophysiologue considéré chez 
nous comme l'un des meilleUIS dans sa spéc ialité. Mais quand 
je reçus l'article. je l'ai jet� à la poubdle. Bien que l'œuvre 
d'un spécialiste, il av:ur peut-êue quelque valeur il y a vingt 
ans, mais il ne tenait p:u compte des dernières nouveautés. 

Si vous me demandiez : pour qw vous prenez-vous ? Je vous 
répondrais qu'ayant açcepté d'être directeur de l'Encyclopédie, 
j'en avais aussi accepté la responsabilité. Pour en revenir à ce 
que je vous disais, mon refus créait un embarras, car il enuai
nait un retard dans l'impression du tome. Je n'avais d'auue 
choix que de me libérer de toute auue activité' et de me 
consacrer, deux semaines durant, du matin au soir, il ia  com
position de cet aniclc. 

Avex-vous aussi écrit des articles sur les éludes juives ? 

Oui. ]'ai rédigé un chapitre de l'article • R. Yehuda Halevi "· 
a propos de son a:uvre le Kouzllri. La raison en est la même 
que pour l'arùcle « Cerveau •· Plusieurs personnes ont parti
cipé à cet article. Le texte de Shlomo Pinès sur le Kouzllri est 
évidemment du plus haut niveau. je ne suis pas compétent 
pow juger des aspects qui se rapponem à la philosophie mwul-
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�ane. Par �ontre, l:as�t jud:iisme y est mé'diocre. Non que 
Pmès ne s y conn:ussau pas (c'est un é'rudir en marière de 
jud:iisme), mais parce que le sujet �tait loin de ses centres 
d'inrérêr. Il lui arrivait parfois aussi, par exemple, de se trom
per complètement dans sa compréhension de Maünonide. ]'ai 
dû écrire un texte complérnenraire. Il y a dans l'Encyclopédie 
de� ch�pttres sur le Kouzari, un signé par lui et l'autre par 
mot, et tls se complètem mutuellement. 

A vez-110us aussi écnl sur Mmmonide ? 
Ùl préparation de l'article c M:iimonide • eut lieu après mon 

départ. �i (avais t'té encore là, j'aurais rédigé un chapitre à la 
fm de 1 amcle, sur la place de Milmonide dans l'histoire du 
judaïsme. Je n'aurais écrit ni sur le Micbné Torah, domaine 
d'Urb.ach, ni . sur le . Guide

. 
der, égarés qui relève plus du 

do�ame de Pmès. Elle Shwetd s est occupé, il me semble, du Gut�e des égarn. I� a formulé des remarques peninemes, mais 
ce n est pas le Guzde de1 égarés. 

Votre conception de /'Encyclopédie ét11it·elü diflérmte tle 
celle de 1101 sue&esseurs ? 

Difficile à dire. L'Encydopédte s'trend sur des tmitoim 1a111 
frontières et infinis. Aussi ne peut-on dirc- qu'il existe uJW 
conception un�que pour l'ensemble. Par nemple, le fait que 
le monde du J udaïsmc et le monde en général toient deux 
�ondes sépa�és, bien que l'Bncycloptd" lrs rassrmblr, com
mue une slrteuse difficulté. 

Prenons un grand sujet comme la Rlvuluuon fl1lllÇll.lSC. L'ant• 
de qu'on lui a consacré ne flll p:u très ré'u�•t. à mon aviS. Si 
j'av� encore été djrecteur au moment de cet art•cle. je me 
ser:us adressé à Raymond Aron et l'aurais uwité à l'écrire. Ma1s 
on le confia à l'un de nos hiHoriens. C'est un bon article pour 
élèves de classes terminales. Les faits rapportés y sont exacts, 
bien sûr, mais la signjficarion historique considérable de la 
Révolution françai.�e n'appara1t pas dans l'article. 
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La conscience et le déterminisme 

P.tes-vous déterm inisle ? 

Le: monde obéit-il au détermini�me ou non ? Telle a été la 

queition la plus déba1tue dans l'épistémologie des temps 

modernti. Au XIJ(• siècle, on admettait comme évident que la 

nature obéit au déterminisme. Aujourd'hui, cette vision n'csr 

plus claire du tout. En second lieu, on peut dire q�� le déter

minisme ne concerne que la na ru re, er non les déastons de la 

volonté humaine. qui, elles, ne dérivent pas de la nature. 

Cette question comporte aujourd'hui plusieurs aspects. Le 
premier se rapporte à l'Univers : obéit-il au déterminisme ? Sur 

ce point, on se rrouve face à une énorml' controverse. Popper 

par exemple, sans aucun doute u�c per��nalité c�nr
�
alc de 

l'Epistémologtc de norre temps. me expltcttement 1 extstence 

du détermiolsme dans la réalité naturelle, mais la majorité des 

penseurs ne sont pas d'accord avec lui. 

Et VOU! ? 

Je ne suis pas à cent pour cent d'a<:cord. Mais de roure façon, 

la question fait débat. Cependant, en supposant même que le 

monde obéisse au déterminisme, la question reste entihe: 

peut-on, à partir de l'ordre naturel. déduire l'existence de la 

conscience humaine, puisqu'il n'existe absolument pas de cons

cience dans la narure ? Pour cenains penseurs l'exisrencc de la 

corucience est une proposiûon ina<:ceptable. Il s'agit d'une sim-
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pte fonction du cerveau. Dans tout le cosmos, il n'exisu� pas 
de conscience. la raison ne peut admettre que l'homme seul 
�de cette particularité. Par ailleurs, cette consetencc 
humaine est 1� donnée première. Avant que je sa<:he quo• que 
ce SOit des • CICUX, de la terre et de ce qu'ils renfcrmenr •. je 
pense, je désire, je ressens, ou je me souviens de qudquc ch<»<:. 

Ce sont 12 deux conceptions différcotes. Pour l'une, nous 
partons du monde tel que nous le connaissons ct on ne trouve 
en lui aucune volonté. les atomes ne veulent ri�n ct leurs molé· 
cules pas davantage. Quand atomes ct molécules se combinent 
�1 en rérulre des corps chim1ques uès compljqués, dans lesque� 
tl. n'y a n! d�sir ni souvenir ni intention. Puisque aucune cons
c�ence n extste . dans le monde, on ne peut imaginer que 
1 homme en SOtt pourvu. la seconde cooccpuon dit ceci: la 
don�éc pr�mihc, évidente, esr que je pense, que je tCisente, 
que Je veutlle. Cela est certain. On ne se pose la question des 
propriétés du monde qu'après. 

Ces deux conceptions s'exprimcm aussi d'une auue mani�re. 
Pour l'une le monde est problémadque et mon erre cenain. 
Pour l'autre, le monde est cenain et mon eue problématique. 

, R�stc une troisième. conccpt�on: en adm.cttant même que 
1 umvers tour caner sou d�tcnruné, y compas la r�alité psychi
que de l'homme, ù n'en demeure pas mnins - et aucun déter
minisme oc peur le nier - que l'homme expérimente ce fait 
d'avoir une volonté. C'est un argument qui p�sc très lourd, 
m�me en disant qu'il n'exprime pas la réalité, mais seulement 
la réalité subjeclive. 

On pourrait peut-être illustrer l'argument de cette mantht. 
Un c!imioel est conduit devam un juge quj aurait pour philo
soph•e person�elJe. un déterrn!nismc absolu. 11 est évident pour 
lut. que u cnnund ne pouvatt pas ne pas être criminel. Peut
il 1� juger se�on S?n in�e conviction ou non? Je présume que 
out. Cette snuauon s analyse de deux manières très différen
tes mais qui se complètent, étam entendu q u • on exclut un 
déterminism� P:mld: Si je dis q�e ce criminel ne pouvait pas 
�e pas eue c�m�l. je ne pourrai pas lui appliquer la loi. Mais 
Je peux ausst considérer le problème d'une autre façon et sup· 
poser que le juge se dise: l'énorme question du libre arbiue 
n'est pas soumise ici � mon jugement. En tam que juge, j'ai 
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!té nommé pour juger des gens e.n fonction de ce qu'ils ont 
fait de leur propre gré. Si Je spécialiste mc dit que cet homme 
n'est pas sain d'esprit er que le concept de volonté ne peut lui 
eue appliqué, il eSt alors évidcmmenr gricié, Cl je déciderai 
qu'il soit placé dans une maison de fous. Mais s'il a agi comme 
il a agi de son plein gré, alors la quesrion du libre arbitre ne 
m'est pas posée. Si quelqu'un a fait quelque chose de son plein 
gré, il en est responsable devant le juge. 

En fait, vous abordez également le problème du • JUste qui 
souffre et du méchant qui Vil bien •· 

Non. Dire ctla revicnr à considérer Dieu comme p�posé aux 
affaires du monde, si oo peut s'exprimer ainsi, coaune s'il av.ait 
une fonction, et vous dites qu'il y a carence de l'exécutant 
affecté à ce rôle. Si le chef du gouvernement échoue - er que 
le pays va mal - il s'agit bien de son échec, puisque son rôle 
consiste à ce que le pays aille bien. Mais Dieu n'a pas de rôle. 
Got hill kem 1\mt'. 

Le problème du t juste q11i souf/rll et du mécha11t qui vil 
bien • tlé se pose donc paJ ? 

Pour l'bommc qui croir d'une foi désintéressée, ce problème 
n'existe pas. 

Vraimem? 

Le problème n'existe que pour celui qui ne se résout pas à 
la srtuation er exige que le juste aille bien. Mais quelle raison 
avez-vous d'exiger cela? C'est le sujet du livre de Job. L'exé
gèse: de Job est très complexe pour de multiples raisons. Mais, 
selon moi, la signification de cc livre, dans une lecture immé
diate, esr précisément celle que donne Maimonide. Celui·ci 
souligne le point décisif, placé par l'auteur du livre de Job dans 
la bouche de Dieu comme répoose à Job. Cette réponse s'étend 
sut trois chapitres et vous o 'y trouverez aucune allusion à la jus· 
cice selon laquelle Dieu conduirait le monde, ou à la récom
pense du jusre et au chitiment du méchant. Ce qui est dit dans 
toutes les descriptions sublimes des chapitres 40 à 42, se résume 

t. ën allemond daru le texrc (NdT). 
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en rrois mots : tel est mon univers. A roi Job, désormais. de 
décider si ru es prêt à accepter le joug du Royaume des Cieux 
dans le monde tel qu'il est. Je ne suis pas obligé de répondre 
à ra question : pourquoi le monde est-il ainso ? Mais sache seu
lement que ceci est mon univers et que ce n'est pas un bien 
sans propriétaire. A commencer par la lumière ct eo finissant 
par Béhémote et le Léviathan. C'est ce qui constitue la gran. 
deur des paroles de Job:. c Je ne te connaissais que far OUÏ· 
dire; mais maimenam je t'ai vu de mes propres yeux . • Que 
signifie c ouï-dire • ?  Que Dieu était le supreme Mi.niscre de la 
�-ante!, suprême Ministre des finances et supreme Minime de la 
sécurilé. Et voilà Job privé de santé, de finances, de sécurité! 
Comment cela est·il possible? « Maintenant je t'ai vu de mes 
propres yeux • signifie que Dieu s'esuévélé à lui. Un homme 
parvenu à un tel niveau dans la connaissance de Dieu ne se 
demande plu� si Dieu veille ou non sur les hommes. C'est 
l'interprétation de Maïmonide. 

)'ai souligné précédemment la différence: considérable emre 
• croire en Dieu • et c croire en la Providence de Dieu •· Si Je 
chef du gouvernement ne surveille pas ec ignore ce que font 
ses Services spéciaux, il commet vraiment une énorme c1 1crri· 
ble faute. puisque son rôle esr de v� Uer à ce que lo �rvices 
spéciaux oc commettent pas de c bavures •. Mais D1cu n'a pu 
de rôle. L'homme a un rôle, servir Dieu, mais Docu n'a pu de 
rôle il remplir envers l'homme. C'est ça la for !  

Dans le Guide dt!s Egarés Maïmonide explique que touta 
les revendications de Job - dom celle du c juste qu1 IOIIftiw • 
- dérivent de ce qu'il n' accédau pas à la sqCMC et ne COftMIIo 
sait Dieu que par uadition, il la manière des foules reh11et1 
ses. (Et Maimonide avait une grandt' connaruanct' de ces ju1fs 
croyants . . .  ) Mais dès qu'il accède il la vémable wnnaissar�<e de 
Dieu, il admet que la vraie réussote consostt en ce savon·ll, 
fondé, sans aucun doute. pour ceux quo y onr anès. Au< une 
calan1ité ne saurait la troubler Pounant, au dépan. Job s'erna· 
gine que ce que l'on considère coromc la réussite, santé, 
richesse. enfants, est la finalité. JI Je pensai• cout le temps qu'il 
ne connaissait Dieu qu'à travet'S les �ts et non par la réfiCXJOo. 

2. Job 42-) (n•d. z. Kahn) (NdT) 
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Aussi tomba-t-il dans ses égarementS et proféra-t-il ses discours. 
Tel est le: sens des paroles: • Mon oreille t'avait auparavam 

entendu, mais i présent mes yeulC t'
.
ont vu. C'est pourquo• !� 

me réuactc et me repens sur la pousstère er la cendre. » Et M_:u· 
monide résume : c La Providence et le contrôle exercé par Daeu 
ne ressemblent en rien au contrôle exercé par nous, ct sa 

manière de diriger l'univers ne peut se compar�r il cc:!l �  dom 
nous dirigeons nos affaires. (En d' auues termes, al ne dinge pas 
le monde au sens où nous di� que le chd du �ouvemement 
dirige l'État.) Et on ne doit pas regr?uper

_ 
ces �ou?ns d2ns une 

même défmition comme le pense 1 égare, et il n y a de com
mun entre eulC que le mot qui 1� désigne, de la �ême façon 
que noue action daf:fhe de la Stcnne . .  Et lors<JU un_ homme 

se sera �nétré de cette conception, toute ca.lanuté lw para?tr:a 
plus légère ct n'augmentera ,Pas ses dout� concernant Dte� , 
et il ne se demandera plus s Il en a connama?ce ou pas. s Il 
a soin de l'homme ou s'li l'a abandonné, m

_
:us elle aug�en

tera son amour!. • Je comprends la p�ch?!ogu: d� la q�es.u�n, 
mais je m'efforce toujours. �ans savoar SI J y parvteos, a disuo
guer la foi de la psychologu: du croyant. 
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Je ne suis pas humaniste ! 

Vous contiriEr�z-voiiJ comm� tm hutm�nùt�? 

Bien sûr que non. 
Pourtant, rl'ap�r les idées qu� vous expnmez, beaucoup rie 

gens vetrOnl en vous un humaniste! 

D'apr�s moi, un humaniste est d'abord un cosmopolite. S'il 
ne l'est pas, cc n'est pas un humaniste. En d'aut!es termes, 
quelqu'lm qui ne s'intéresse pas à l'homme, mais à uo groupe 
humain particulier, avec lequel il entretient des liens �péciaux, 
dont il admet les obligations et les interdictions qui ne som pas 
celles des autres groupes, cee individu n'esc pas un humaniste. 
Il me semble:, en outre, évident qu'il soir pacifiste, c'est-�·dire 
qu'il ne reconnaisse rien qui mfrite de sacrifier ou d'ôter la vie 
d'un homme. Je n'ai rien à redire à quelqu'un qui n'esc pas 
pacifiste er qui estime qu'il y a une ou plusieurs raisons pour 
le�udles il est non seulement permis, mais nécessaire de sacri
lïer des vies humaines. Sur le plan des principes, j'admetS 
'lu'un homme soutienne une telle position. Mais elle signifie 
tJUe cet homme n'est pas un humaniste, car il oe considècc: pas 
l' 10dividu comme valeur supr�me. Troisièmement, je pense 
qu'un humaniste: est aussi un anan:histc. Je veux dire par là que 
toute perso.nne reconnaissant l'autorité d'un pouvoir sur 
l'homme n'est pas un humaniste. Il admet une valeur géné
ulc collective au-dessus de l'individu. Cette personne pourra 
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dire : c J'admets que l'anarduc: n'est pas réalisable, mais je 
maintiens le principe de 1 'anarcbie. • Quatrièmement, il est 
athée. 

Ces quaue critères ne s'appliquent en rien à moi. Ce. 
qui me 

pataît ridicule et même dérisoire, c'est que ces gens qut se pré
tendent humanistes et pensent réellement 1 'être (on les appelle 
généralement c humanistes-laïcs • et il existe m&ne chez nous 
une organisation du Judaïsme Humaniste-Laïc) n'ont, des

. 
qua

tre caractères que j'ai mentionnés auparavant, que l'athéiSme. Cc ne sont pas des cosmopolites mais des patriotes ; ils justi
fient, acceptent et exigem la conscription et ne sont pas paci
fistes · ils veulenr un pouvoir politique fon et non pas l'anar�hic. C'est-à-dire qu'ils veulent trois choses en opposition 
totale avec l'humanisme. lis n'en prêchent pas moins l'huma
nisme parce qu'ils sont athées. Mais l'athéis�e en �ui-mêm� 
ne suffit pas à faire de quelqu'un un humaruste. Huler auss1 
était athée. 

Dans votre livre Discussion sur les huit chapitres de Maimo
nide, 110111 soutenez que ÛJ ronsâence est • le 11111uwzu 
penchant •· 

En ce qui concerne l'appui qu'un homme trouve en sa 
c conscience • pour ses choix existentiels, il est dit dans le 
Chema braël: • Et vous ne suivrez pas vos cœurs et vos yeux •. 
qui som les instrUments du c mauvais penchant •· 

Celui • qui suil son cœur el ses yeux •, même celui-liJ per
fOil qtt 'il fJ 'pecomplil /JPI une bonne pefion el 1!11 éprouPe éYen 
tuellement des tourments de con1cience. 

Qu'emendez-vous par • conscience • ?  Qu'un homme est 
guid� par un facteur spirituel imprimé en lui, qui le. fait. agi r 
même ioconsciemmem? Qui le dirige dans la bonne direcuon ? 
Rien de plus dangereux. Je ne connais donc pas le sens de 
l'expression • tourments de conscience •· Je connais les termes 
de • regret • et de • repentir •. 

la conscience n'ut-elle que /'exprenion du • mauvtiÙ pen
cht111J • ? us Jourments de conscience peuve11J empêcher u11 
homme de commettre un meurtre. 
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_ Le jug�menr moral se détermine suivant la réponse donnée a la qu�t•on : e? verru de quoi l'homme décide-t-il ? Selon une puls1on mconsc•ente qui agir en lui, sa conscience morale? Ou par rappo� � une réflexion dont il est conscient ? Alors, le terme de • consc1ence morale • n'a pas üeu d'eue. C'est Ie sens de la parole �e n�s Sages : « Les méchants sont au service de leur �U! • �� Jes JUS�C:S �nt leur CO:u
,
r a feur service 1, o La COOCepl�On rehg•euse preCOOISt·t-ellc à 1 homme d'agir selon sa consc•ence ? 

Le judtliJme ne le préconise p11s. �ais nombr
.
e� parmi ceux qui se prétc:ndenr religieux diront qu 11 en est amsr ! 

, 
Les gens .  religieux ne le diront pPI, mals un humanisJe !l accepteratl pas votre définition. 
Le • penchant • est de toute façon mauvais. Le rerme c bon penchan1 • n' eJCiste pas. le « bon peochant • est la métaphore de la lutte consciente de l'homme conrre son • mauva1s penchant •. 

}'ai enlendu Bubtr dt're que dans la Torah, il n 'élat't pas écni • Il! penchanl du cœttr de l'homme est mtJurNris dès sa ntnJ· oanu •, 11UJÙ seulement • dès son jeune 4ge • 1 
S'il vou!ait �ire par là que l'idée cbrédenne, selon laquelle le mal

_
c:s� IOSCSit en l'

_
hom� d� sa

_
naissanc�, n'a pas de référence ecnte dans la Btble. 1l avrut ratson, ma1s il ne dit rien de neuf. 

Est-ce volontairement que vous n 'employez PPI sou11ent le mOl • morale • et préfére:z le mot c étheque • ? 
J'lvne d'uriliser 1� deux, P.asce qu'on peur les interpréter rlr nombreuses man1ètes. Auss1 est-on roujours obligé d'expli'!ucr te que l'on entend par là. En hébreu moderne, on uu-11'< le 1�01

. 
mouJsar, « n:orale •. da_ns le même sens que le mor �erce • eth1que •. En hebreu class•que, on employait le mot mt dot, « qualité •· KJatzkine eut raison d'employer ce mot 

1 �rlchi1 Rabba, XXXJV-10. 
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pour sa uaduetion de L 'éhtque de Spinoza. M:us aujourd'hui 
l'usage a changé ct il faut employer le mot • moumzr •· 

• Morale • el • conscience • sont-ils des ttmus lquivalents? 

Chacun de ces concepts demande à être défini. 

je formule la question autrement: la conscience est-elle la 

base de la 11Jorale humaniste ? 

Tout dépend de la manière dont vous c:mcndc:z le mot 
• conscience "· Je: pense: que: la morale: humamstc: découle du 
principe: que: l'homme est la valeur suprême. la personne pos
�dc: conscience ct aptitude: à connaîrre, cc: qu• n'existe:, dans 

la nature, chez aucune autre créature vivante. ou dans le monde 
inanimé. Je ne peux reconnaître: à aucun autre !tre vivant les 
facultés de connaissance ct de conscience. Je leur recol)oais une 
volonté, mais pas une volonté conSciente. Leur volonté n'a pas 
le même: sens que celle de: l'homme. Un chien peut vouloir un 
morceau de viande, mais je oc pense pas qu'il soit conscient 
de le vouloir. Par contre moi, je: n'ai pas seulement envie d'une 
sucrerie, mais j'en suis aussi conscient. Je: ne Msirc pas seule
ment telle femme (un chten aussi désire une chienne) mais je 
suis aussi consciem de: désirer cene femme:. Il est donc ration
nel de désigner comme valeur suprême l'homme:, un être qui 
possède une conscience et qui en est conscient. Et il ne peut 
rico y avoir au-dc:s.�us de l'homme - sinon Dieu. 

Peut-on dire que le rationalisme conduise obligatoirement 

iJ l'humanisme ? 

Non. Rationalisme n'implique pas humanisme Je: peux ima

giner que l'homme:, créature c rationnelle "· déclare: que: l'êue 
humain n'est pas la valeur suprême. Un fasciste soutiendra que 
la valeur suprême: c'est la nation, l'individu n'en étant qu'un 
petit engrenage. Elle n'est pas moins c rationnelle • que l'affir
mation contraire : la nation est une: construction purement idéo
logique et l'individualir� humaine: la valeur suprême. L'une de 
ces pensées est-elle rationnelle er l'autre pas ? Cc: sont deux pri
ses de position éthiques diff�rentes. L'idée que le rationalisme 
conduise: forcémc:nr i l'humanisme est donc pour moi iue-
cc:vable. 
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On a 
_
lendtJnce iJ penser d.ms le monde ocçri/en1111 

raltonlliume conduit ii l'humanisme. ù fi'h'C • fique �� 
compl 'El . -ume, en n ue 
0 P �-,· ?' ltJJt pas un COJmmt central dans ltJ vie intellectuelle 

u O•J tque. 

Malgré cela, je ne suis pas convaincu comme le: e �; K 
que le · l ' 

· · • P n�t am 
rauona •sme tmpltque l'humanisme: , ' d' 

• 
conception de l'i d' 'd h 

, • c est-a- ue une: 
n •vr u uma.to comme valeur suprême. 

Prenons l'exemple du Ét(liJ-Unis A f'L :J 
être · · · evwence - el peut-

mcomçremment -!elU action est onentée pgr ce principe. 

Mais précisément elle ne: découle pas d'une •ftal . 
ne lie rn · b · 1 d . � ysc: ranon-

' :liS ren P us c: r:llSOns émotionnelles Lo u El nor Roosevelt déclare, pendanr la Seconde Gu�rre C:o�di�:

que la valeur s�primc:.P?ur laquelle luttent les Américains, c'es; 
un v:rrc: de laH quotrdJ�n pour chaque enfant, est-ce qu'elle 
c:xpnme une pens�e rauonoeUe? Je ne sais pas. 

J 
p.
l
�
h
urquoi pas? Ils 'ag it de fa satùfaction du besoins de ba.re 

ue omme. 

Mais peut�rre que 1� p� et la gloire de I'Éillt som plus 
rmportantes, ct tant pts s• les bébés ne: re�oivenr pas de lair! 

La fait eJ/ qu'elle n'a pas dit te/a 1 

bl;ue .ne l'a pas dit. �ais je pose la question : esc-il impossi-
1 1u 

,
u� �omm� rauonnel soutienne une telle: affirmation ' 

� g nera Ja?:'nats Tojo a _bien dit que mourir pour I ' Empe� 
rcur ct pour 1 honneur ét:ut la valeur suprême. 
1. J�pen;e '!u 'après Httler, une telle affirmation renconlrerait 
ol � pro atJon du monde démocrat1que. 

Je ne sais pas. • Il est boo de mourir pour notre pays " .  n' 
� 1· .' 1 pas c�c:

d
z nous de nombreuses pc:rson nes capables de. so} 

mur cette 1 €e ? 
-

Chez no11J, 011i. 

l'rut-êtretas en Europe occidentale, parce que la situation 
" v C>l pas a même. Là-bas, le problème de savoir cc ui e plu, tmportant, la vie d'un homme ou la gloire de I'É(at, :: 
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se pose pas. Aujourd'hui, le p:miotisme n'existe plus en Europe 
occidentale. qu'il s'agisse des Allemands, des Anglais ou des 
Ftançais. Cela ne les intéresse pas 

Il semble que l'ère nationaliste sotl dlpassle. 

Je ne sais pas. C'est cenainement faux � propos de Ronald 
Reagan. Pour lui la grandeur et la gloire des Etats-Unis som 
la valeur suprême. 

je ne sui.r par sûr qu'il en aille de même chez les jeunes 

Am/ricains. 

Mais on constate tout de même que cette prise de position 
impressionne le peuple américain. Tout Américain vous dira 
que Reagan est pratiquement une nullité d'un poim de vue 
intell«tuel. N'empêche qu'il represente quelque chose qui tou
che les Am�ricains. 

Dans les con11ersalions de Goethe avec E&lurman on a 

/'impresrion que Goethe çroyait il l'emtenct d'une mentalité 

nationale. JI pensait sûrement au peuple allemand. Quelle ut 
votre opin ion Jur ce Jujel ? 

Si Goethe a exprimé cette idée. c'ét:a.it pour suivre son ami 
Herder. Mais je doute que la notion de« caractère national •. 

transparaisse de manière si évidente chez lui. Moi, en tout cas, 
je n'ai jama.is eu cette impression. Certes, toute société façon
née par quelque facteut. possède un c:a.ractèrc particulier qui 
en découle. Mais le déterminisme génétique n'entre pas là en 
ligne de compte. En fin de compte. si Goethe a bien eu cette 
idée. il faut rappeler que nous sommes tous des fils de Noé, 
lequel avait pour ua.it caractéristique d · �tre ivre ! 
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Les exigences de 1a démocratie 

Dans votr;_ conceplion du monde, vous considérez-vous 
comme un aemocraJe ? 

Ce
d 

n'est pas une question de conception du monde Je suis un émocrate parce que je veux la démocratie. 
· 

N'auriez-110111 pa.r préférl une autre forme de gouvernement? 

Non. 
Pourtant vous ne manifeJtez pa.r une estime excessi11e pour 

lr.r foules. Er ce sont elles qui décident en démocratie. 

J
é
e n'�i pas une grande confiance en l'intelligence dès majo 

rn s, n• en la bonté de cœur de l'homme rn . . 1. 
, l�mocratie. 

• rus JC veux a 

G'onsidérez·vow avec pessismisffJe la Jociéte' humaine 1. . .  
IIIJiton. occidentale? 

• a cult-

V 
Sans aucun .doute, le: �veau in�c:llectud de la société ba.isse. 

uushsavez .qf on :tppelau autrefots c sociéu! •. une route petite w�c c socta e er non pas les masses. Celles-ci ne comptaient 
mrme pas, m_alg!é !eus existence c:oncr�e. Aujourd'hui ces mas
r• ID Ill entrees en force dans notre univers. C'est un nouveau 
'lill C:s

d
de la dé'?ocratie cl la raison pour laquelle le niveau de 

'tilt émocraue nous semble avoir baisst. 
l>•�ons les choses simplement : les gens de la génération de 
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voue jX:re et du mien. qui rcnconuaient-ils? Uniquement des 

personnes instrUites. Aujourd'hui, avec la télt'vision. les rnldias. 

nous rencontrons l'humanité entière. Une rencontre entre per

sonnes n'est pas nt'ce5S2irement physique. Ainsi. nous consta

tons que le niveau in�dlectuel er émotionnel de la société 

humaine dans son ensemble. se uouve diminué. Vous connais

sez la conclusion deL 'Optra de quai' sous de Brecht, d'après 

moi une des plus grandes o:uvres de la liw!'rature après la Pre

mière Guerre mondiale : « Und die einen sind im Finslem, und 

die anderen sind im Licht, und man sie hl die im Lichte, die 

im Pin stern sie hl man nicht. • (Ceux-ci sont dans l'ombre er 

ceux-Il dans la lumière. mais ceux de la lumière sont visibles 

et ceux de l'ombre invisibles.) 
Or aujourd'hui, nous voyons aussi ceux qui demeuraient dans 

l'ombre. et il nous apparaît que notre société est d'un niveau 

baucoup plus bas que celui que nous imaginions, quand nous 

ne pensions qu'à des gens comme nous, vous et moi, et je dis 

ced sans aucune arrogance. 

A voUJ entendre, les masses n'ont aucune chance de pro-

gresser. 

Je ne sais pas. Je parle des aspects intellectuels et émotion

nels ct non pas des aspects économiques ct sodaux. Dans ces 

dom:•ines. il est clair qu'on a assisté à de l!ès grands progrès. 

Aujourd'hui, on ne uouve plus de prolétariat affamé. Les mots 

de I'Tnternationale : c Debout les damo�s de la terre. debout 

les forçats de la faim •, n'ont plus aucune signification. 

Gardons-nous de sous-estimer cc fait. Mais sur les plans intel· 

lecruels et émotionnels. qu'est-ce qui influence lts gens? La 

télévision, le cinéma et le football constituent leurs occupations 

spirituelles. 
Vou.r parlez comme un amtocr.zte el non comme un 

&mocrale! 
Pourquoi? Les masses ont tous les droitS. Les droits de l'indi

vidu dans la société ne dépendent pas de son niveau. C'est cela 

la démocratie! Elle ne dit pas que tous sont égaux mais que 

chacun a les mêmes droits. Un homme inférieur d'un point de 

vue intellectuel n'a pas moins de droltii que cclu i dont le niveau 

tntellectuel est plus élevé Cel . ifi 
deux de la même 

rn ., · a ne Stgn te pas que j'estime les 

de vore Le 
r6ul amere

d
. Je donne aux deux le même droit 

Soc · tar sera one catastrophique 1 • d. 
rate ; à cause de cela la dé 

. h . • co�e a tt 

PutSque dans leur majorit� lm�:rau� at é?tenne 1 a exécuté ! 

mauvais le pouvoir de 
1 , . es. ucs umams soor stupides et 

et ceci �ous le constato���Ja
o
n

n
s

t
él 

sera d
d

onc in�pte et méchant, 
e mon e enuer. 

S'il en esl aimi p · • 
N'aspirez 

, ourquor eleS-1/0u.r donc démocrate ? 

. 
·1/0us pas ii un sy�lèmc metïleur el plus intelligenl ? 

. 
• Met !leur • en quoi? Je ne com rends as ' . 

tl de quelque chose d' b' tif? 
PU P cc mot. S agn-

�ystèmc ?! Il existe un 
5 �

tèl�� · . _n bon o� un. mauvais 

système politique que j' abh pol_ltlq ue �u� Je déme et un 

l·n quoi ? 
. orre, m:us que stgntfie « meilleur • ?  

, ��
e 

q�: �:�� �: ��n:�a�i:!récic�se , en tout cas pour moi, 

cie dirigeant. Bien q;.il n' air :;crauque réel: on peut changer 

cutvam soit meilleur 1 
• Y • ucune gasanue que le dirigeant • w ausst pourra �tee changé. 

P.n quoi ce système esl-il .rup • · , D , . 
thtque /� roi ausJi than e el Î;eNr. ans un r�gt� monar· 

firl/1 ou stupide est la Jê:ne 
pro.bdbdr:l qu ri sott mtetli

f•m,he en fa1!eur du régim 
' peut·el

h
r� meme que la balance 

e monarc tqru 1 
Unes. ceci est clair mais dao dé , 

r•l rOI re nos mains C'� 
s . une. mocrarte 1' alœmance 

•••nts C'est l' . ênous qut déctdons de changer les diri-
. essence m mc de Ja d�mo · . 

potnt de vue formel. Mais elle ocr 
f, crane, y compns �·un 

l""ltrè� r Je ne sais pas q cl t . en e�e �ucune garantte de 

l�u•. ct vous ne le savez 
u 
as 

r gtme est lntn��quement meil

mr pcnner de chao�er 
d p non plus. Je cho•sts donc cdoi qui 

1 
e gouvernement L'essence d' é . 

110 tuque et d'un tar de 1 /,' 
· un r :gune 

nrmrm c· d' , a po r.r, se uouve <bns son gouver-

pot.uque est une onnee de uès grand poids de la rblir€ 

tr peuple amtricaio a bien rem pl c€ bo Hi 
llllrl•lu'un d'autre 1 Aussi 'c 

n 'a cc � o�. Reagan, par 

tt lon lequel on ch�i�irait la d�moc��c�pte ramats. l' arg��nt 

1� pouvoir de la ma,·orité Q , 
11� parce 9u elle stgmfie 

11 • • u esr-ce qut garanur que 1 . 

Ill" '"Il plus juste ou plus sage ? 0 
a maJo-

. n peut presque affirmer le 
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contraice. Ce n'est donc pas en tant que pouvoir de la majo· 
ri ré que je choisis la démocratie. mais pour te fart que l'on peur 
changer de dirigeants. 

Ne ser111t·il PliS preférab/e que nous soyons gou��m�éJ par celll 
sages? 

Préférable de quel point de vue? Et qui seraient ces 
• sages • ?  

je fJOUI donne un exemple: vous soutenez que s1 la situatton 
actuelle perdure, l'État d'.lsrael Je-ra détruil d'ici quelques 
années. S'ils étaie ni au pouvoir. peut-être que cent Sages de 
l'Académie pourraient l'éviter? 

La polirique n'est pas une quesrion de sagesse. mais de déci· 
sion volontaire. La question est: que veulent les gens? la physi· 
que et la chimie sont affaire d'imeUigence, pas la politique. 
Un u:l veut un État fon et puissant, ua autre préfère le con fon 
et veut un pouvoir qui augmente le niveau de vie. sans puis· 
sance ni forces armées. Ni l'un ni l'autre n'ont de justification 
à ce choix. 

Peut-on dire que la dûttocratie garantit nom: suf'llie ? 

Elle ne garantit rien du tout. 

u cadre démocratique IISJure peul-être une meilleure exis· 
tence au judaJ'Jme ? 

Pourquoi voudrais-je l'existence du judaïsme? Au nom de 
quelle justification objec;tive? 

Nott, pas objeclive, mau subie&IÎ111!. 

C'est exactemem ce que je disais. Il n'existe pas de justifi
cation si cc n'est que je le vewt. Allons plus loin. Pourquoi êtes
vous un honn�te homme ct non un salaud ? Vous auriez aussi 
bien pu devenir uo salaud, mais vous voulez être bonn� te ! Par 
conue, un auue homme veut de l'argem er se fiche d'être 
salaud. Si, par une infamie, il peur gagner beaucoup d'argent, 
il n'hl!'sitera pas. Lequel des deux a • objectivement ruson • ?  
Il se peut que par un mensonge j'obtienne beaucoup, argent, 
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honneur popuJ · é . 
tir r-rr �; 

an
_
t • etc., et que ce sou impossible sans men . � �ns mcnuroor D'autf IJ • 

possibilité de 1·ustifier ..:,tl. U
es non. ne sc trouve aucune 

d 
. • •  onnc emcnt J'une J' d eux posrtion.s : l'un veut ê h 

• o� au cre e ces 
J'argent. rre onnete et 1 autce veut de 
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'al' ? 
Qu'est-ce que le soct tsme . 

· i4/. tfu monde ? Vous 
Quelle est !lOire. ronceptton 

i:Zte �u comme capitaliJte ? 
définiriez-vous plu tot comme soc 

t'en au système démocrati
Faitef·vous un /un entre votre sou t 

que et votre vision sociale du monde ? • . • 
Je pense que la Liberté est plus import2.0te que 1 égahre. Je 

suis d'accord Iii-dessus avec Popper. 

. .J'h·• . ,_ liberté va de soi dans les rieux monrit:I, 
Mats aujouru K' � . 

le socialiste et le captta!tste · 
. u'est le socialisme aujourd'hui. Dans le 

Je
d
nc sa•.�f,: cp:!s socialistes s'adaptent au capitalisme. Ou 

mon e en�•. ic ave� le roblème religieux : un mou· 
rencontre act une analog P · · de pra· ncipe avec . 1. · • est pas en opposmon 
vement socaa !Ste qua 0 

1. d 1� même manière 
, . . al' n'est pas socaa IStC. e • Le regame cap tt aste 

1 
·· n'- pas . . . b d' n aouvememcnr :uc ,,. 

qu'un pana rchgteux mem re u " 
religieux. 

EteHOIIJ pour l' égalité sociale ? 
. 'fi ) 

Qu'est-cc que cela stgna tc · . . . 
•hl• concret. les écarts de salalfe znadmti-

Prenons un exemr � · 
sibles. 

· d 
B d Shaw a écrit que la seule significauon u 

George ernar . 
socialisme était un sa.latre t'gal pour tous. 
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bteS·IIOUS contre? 

Oui. Je pense que ce n'est absolument pas ré'alisable, ni 
justifié. 

Je ne sais pas si la disparité des salaires nécessire un change
ment de régime social, puisque je ne sais pas cc qu'esr le socia
ltsme aujourd'hui. Qu'est-ce qui a changé' du fair que les 
'<X:ia ltStes gouvernent la France depuis 1981 ? Ils disposaient de 
la majotité absolue, et ne dépendaient d'aucune coalirioo. La 
Présidence ainsi que 1' Assemblée étaient erme leurs mains. Us 
ont réalisé certaines réformes excellcnres, comme par exemple 
l'abolition de la peine de mort. Mais il n'est pas n&essaire 
d'eue socialiste pour en faire autant. Ils ont supprimé la guil
loline - qu'ils en soient bénis - mais on peut supposer que 
mëmc un gouvernement conservateur ne reviendrait pas. 
aujourd'hui, sur cette d&ision. Ils semblent aussi avoir mis en 
place des réformes imponames dans le domaine de l'éducation, 
mais une fois encore, il o'csr pas nécessaire d'être socialiste pour 
le faire. 

Comment -voyez-flous l'évolution du monde post
HJmmuniJte? 

Je ne sais pas uès bien. C'est un des paradoxes de l'histoire · 
<JUi a détruit le socialisme comme force motrice spiriruclle dans 
la société' ? - Lénine ! Par son œuvre. Du milieu du XJX• siè
dr jusqu'au début du xx• siècle, le socialisme était une des 
lure es spirituelles les plus importantes dans la culture du monde 
owdenral, et aujourd'hui il n'existe plus. 

IJ lulle qui exisknt entre les blocs stnliJ devenue aujourd'hut 
.,,quemenl une luite pour la puimmce, sans ressort idéo 
loJ!Jqut? 

Il &cm ble bien que oui. Le pouvoir est fascinant. Les gens 
Jc•nt prêts � tuer et à sc faire tuer pour l'obtenir. Encore un fait 
tnrxplicable. 

Q111 pemez-IIOUs de l'armement nuclétiÙe? 
nr quel point de vue? 

Hot en 11ne question morale? 
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Dans chaque guerre, se pose une qu�tion morale. 
Mais il s'agit ici d'une échelle Jamtns aJtemfiJ. 

Cc n'est déji plus un argument moral. Si votre relation à la 
guerre varie selon que le danger concerne dix millioos ou cinq 
cents millions de personnes, il ne s'agit plus d'une argumen
tation morale. Mais pour en venir au fait, je ne sais pas ce que 
diront les générations qui nous suivronr (si jamais elles existenr). 
Il se peut qu'elles se demandent : pourquoi la guerre nucléaire, 
qui aurait anéanti le monde, n'a-t-elle pas éclaté ? A cause de 
l'armement nucléaire! L'histoire le comprendra peut-être ainsi. 
C'est apparemment un parado){e, mais grâce à l'armement 
nucléaire, une guerre nucléaire a été évitée. 

Vow avez fait partie du Comité pour le dûarmemenf 
nucléaire au Moyen-Orient . . .  

Oui Ce comité n'avait qu'un objectif régional. Nous pen
sions qu'il fallait proscrire l'arme nucléaire dans notre région. 
Si nous l'introduisions, les Arabes au bout du compte en 
l!uraient fait de même. Nous pensions qu'il fallait faiJe en sorte 
que l'arme: nucléaire ne pénètre pas dans certc: panic du 
monde. Cette opinion est assez répandue. 
Si vous avuz été iJ la · place de Truman, aun'ez-vous déctdé 

de l<mcer la bombe atomique rur Hiro.rhtma? 

Pour répondre à votre question. il aurait fallu que je sois 
dfectivcmenr à sa place, avec en main les mê� informations. 
Aujourd'hui, nous savons qu'il disposait de renseignements 
donnant le Japon comme vaincu er qu'il n'était pas nécessaire 
d'uùliser la bombe. Mais Truman aŒrma qu'il avait ainsi 
abrégé la guerre et réduit le nombre des vinimes. Quoi qu'il 
en soit, je ne suis pas pacifiste, c' esr-�-dire que je ne partage 
pas l'idée qu'aucune ra�n au monde oc justifie de sacrifier 
des vies humaines (bien que ces raisons soient très, très peu 
nombreuses). Je pense donc que l'usage de la bombe atomi
que aurait pu avoir sa justification. Mais, d'après ce que nous 
savons aujourd'hui. c'était réellement un acre mauvais. expres
sion de la haine et de la volonté de se venger du Japon, qui 
était de toute manière prêt à se rendre. 
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Poutlez-vous imaginer que le mom:k soiJ atrEatrti? 
Nous pouvons rous nous imaginer une telle chose Il que nous anéantissions Je mond . le . . se peut 

possible. 
e, m:us COOtraJre est tout aussi 

14 guerre lratr-/r@ da 1. 11 J • • nes de ·JJ· J ' trs aqueue aes tAZ111nes eJ des cenlai-mtmers ue ge,ts ont été -
théorie de la rupture de l'é 

"'..assacre}. nous rappt/le cette 
t!tl une contrainte natur(:/le c;sy;,teme, se o n laquelle la guerre 
même l!ndroiJ. Que "en!M� 

' or� que trop de gMs vivent au " u 110111 ue cette t6éon'e ? 
N'y avait-il pas de guerres q d 1 1 que vide ' On e-;-

'
à 1, uan e gobe terrestre était pres-. -� .. e qu apogée d l' · · 

comptait soixante-dix millions d'habi: emptœ rom�n, cdui-ci 
tes ces guerres au sein de c . �tS. Pourquor alors tou-er emp1re ( QNoi 'l" 'tï en soit, on prnle bea d. pulation dans le monde "·t 

ï . ucoup
, 

u danger de surpo. .., ·l 11 graver 
Actuellement, les moyens de rod . nes, y compris l'alimentarion 

f ucuon dans tous les domai-
co 1 • , ugmentenr � un rythme b m:�dkll�� ������ q�:

P
�J������a croi�a�ce de la popub��

u
� 

ment des moyen� de p 
od 

_us, VOICI 180 ans, l'accroisse-
l' . r ucnon est plus ·

rn accro1s:sement de la 1 . • 
1 portant que 

nous dit qu'il doit y
:� ano��tc:n enr�ndu: l'intelligence 

mais nous 0 • 
une Jte - • ri dou y avoir • -

d'affamés su�rv'e:��� encorde . Si aujourd_'hui des million� 
d . e mon e, cela ne v1e01 pas d que e noumture, mais des syscè..,es d 

u man-.,. e gouvernement. 
Peut ?n prévoir la découverte dt! su bill tut à . 

litre flllt résoudront les ,_,L,., J ' • J notre noum. ,... vQit:mes ae /tl /atm ? Comment le saurais-je ? De tou f: . 
a pas aujourd'hui de problème de 

re aron, J� le rép�te, il n 'y 
�rrnc:meor, surpopulaoon, ma1s de gou-

lJ C6me limtie la natalité et on tJuser �n soit l'alimentation 
peul supposer qu'une der 

Je ne sais pas. C'est aussi 1, intérêt du pouvoir en place. Les 
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Chinois som 1 , 1  m[lliard et il se peut qu'ils aicm imérêt à 

diminuer leur population. 
Dans une anecdote connue, un diplomate èhinois reocomre 

un diplomate israélien dans Je bâtiment des Nations Unies, à 

New York, et commence à discuter avec lui. Le Chinois dit à 

l'Israélien: • J'ai entendu dire qu'il e)Ûsta.Îc un pays répondant 
au nom d'lsraël à l'ouest de l'Asie, mais combien êtes-vous ?  • 

L'Israélien répond : • 'l'rois millions. • Le Chinois dit alors:  

« C'eSt du mêmt ordre qu'une erreur de statistique lors d'un 

recensement d'une des vingt régions de Chine. Cela ne change 

rien si cette région èompte 120, 118 ou 1Z2 millions de 

gens . .. • 11 nous est interdit de penser aux Chinois selon nos 
critères. Je ne sais pas selon quels cri.tères raisonne un respon
sabl� chinois. Même lorsqu'il ne s'agit que d'une région, cent 

cinquante millions de gens sont concernés! 

Assistons-nous au rétrécissefll.ent du monde démovratique? 

Quoi ? Les pays du Tiers-Monde n'évoluent plus vers le com
munisme, qui a existé en URSS, et existe toujours en Chine et 

au Viêc-Nam, mais qui a échoué partout ailleurs. Quelques dic

tatures subsistent dans des pays • en voie de développcmcn't •, 

mais dies oe tiendront pas le coup longtemps. Par coutre, tOU· 

tes les dictatures du monde occidental sont tombées : en Espa

gne. au Portugal, en Grèce, et même en Argentine. C'est une 
grande surprise. Pourtant. on disait que toutes ces dittatures 

ne s'effondreraient que dans un effroyable bain de sang. Voilà 

qu'elles sont rom bées presque sans en faire couler une goutte. 

C'est extraordinaire. Le communisme s'est empàté de la Rus· 

sie dans un carnage sans précédenL De même durant les guerres 

de Mao Tse Tung en Chine. Mais dans les cas évoqués, aux· 
quels oo peut ajouter aujourd'hui les Philippines er Haïti (dans 

une cenaine mesure), la chute des dictatures s'est produire qua

siment sans un coup de feu. Je .suis surpris qu'on ne remarque 

pas plus ce fait troublant. qui contredit les prévisions. Je me 

souviens encore des dictatures de franco en Es pagne er de Sala

zar au Portugal pendant les années 50 et 60. On disait alors 

que de tels régimes ne tieodraienl pas, mais on parlait de 

grande révolution à la russe, susceptible d'enuatoer de nom

breux massacres. Ils sont tous tombés sans effusion de sang. 

Pouvez•vous imaginer une dictature en Israël? 
Non. Elle ne peut pas se produire à cause des Am 'tt' • e cams . 

. Qu 'e;t-&e que les Américains ont iJ voir avec le fait ' �t�::;e s'installe en Israël, si le dittateur fllit ce q;:.�su'/:; 

Parce qu'il n' • o: o r 
. 

est pas sur qu tuera ce qu • ils veule ur ! Un die· 
tateur peur se tOU[ner soudainement vers une autre . 
P�r. contre 1 '�mér!que tient véritablement dans sa 

�:ance. 

regtme pourn et tl est intéressé par son maintien. 
notre 

d
e

�asisJeonJeP_gee�
n
'fo;t aux États-Unis, également, des signes évi-

"' uo erescence. 

n 
Bien _sûr. Mais cela ne signifie pas que la situation actuelle 

e perstste encore longtemps . 
. Au ryd��mefioù les choses se développenJ tle nos joun cela 

nsque · etre atal. 
• 

de
;���s'f,!�t i

5
u�aujourd'hui sur 1� _250 millions d'habitants 

b 
' �u même 200 mtlltons d'entre eux sont très 

eureux de leur eXIStence. 
� question est celle de leur prospérité. On peut dire la 

�e�ne chose pour tiOtJJ : les gens ici sont heureux malgré les 
venements tem'bles qui s'y passent .. . 

Bien sûr. Vous vons demandez pourquoi. la réponse vous 
la trou�erez en. allant vous promener dans les rues iét�nolè· 
�es du centre ville. Voyez les gens assis dans les cafb comme �� s��� heureux: �ais que se passera-r-iJ le jour où le

,
minisue 

esor aménca.m recardera les subventions à Israël ? Cette �cnace ne pèse pas sur le� états-Unis. Chez nous, l'effondre

. 
en� �o�al peut se produ_ue en une nuit : conséquence de la r�u-�td;e coup�ble qut fan dépendre toute notre existence de 

_:u e .c �n.om�q�e américaine. Nous n'avons pas d'autre sou
ltCn, ru a l  mteneur, ni à l'extérieur. L'État d'Israël avait ' �ôtés la presque totalité du monde - " compris l'URSS 

a s
t
es 

11ta ts· U ms r Co rad· · fi 
1 et es 

marché qui déc?:re :  
l�t�:

ut 
�r:te

d
avec cene démagogie boo 

on e esr contre nous. • Faut-
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il ajouter que le monde avait d'une certaine manière idéalisé 

Israël, qui est aujourd'hui pmout haï ? 

Mais il semble que les Américains oc soient intéressés que 

par 1' tdée de maintenir ici une armfe de mercenaires améri

cains. sous l'uniforme de Tsahal. qu'ils pourront utiliser à leur 

gré le moment voulu. Dans quelles condiùons ? Ce n'csr pas 

encore clair, mais il sc peut que ce soit contre 1' Arabie saou

dite si uoe révolution éclate là-bas. ou comte la Syrie. En atteo· 

dam, nous menons la bd le vie. C'est not te seule satisfaction. 

A l'intérieur la pourJiture, à l'extérieur un �tat d'lsraé:l haY. Le 

plus grave csr que le pays commence à être détesté égalemenr 

par le peuple juif. De nom�reu:x juifs conscientS de leur judéité 

ne considèrent plus que l'Etat d'Israël soit une source d'hon· 

neurs pour le peuple juif. 

v 
Leibowitz parle de Leibowitz 

• je ne pe,se /JIIJ IHOir foil q1101 q11e u soti tl'originlll. • 



Des vocations multiples 

Vous avez partdgé votre vie entre deux domaines : la pemée 
juive et le travazï scientifique dans le cadre des sciences de la 
nature. Qu'est-ce qui vous paraît être le plus ÙtJfJorJant? 

u mot de • pa.nagc • que vous avez employ€ manque ici de 
sens approprié. Il n'y a pas là deux domaines existant l'un à 
côté de l'autre. Ma • ptnsée juive • est ancrée dans mon mode 
de vie juif, alors que mon travail dans les sciences naturelles 
est la profession que je me suis choisie. Cés deuX' domaines ne 
se situent pas sur un même plan, et ils n'ont pas de dénomi
nateur commun. D'un point de vue conceptuel, on ne peut ni 
évalue(, ni comparer leur importance. Quel esr le critère qui 
permettrait de la déterminer? 

]uslemenl, qu 'e11-ce qui compte le plus à vos yeux? 

Je ne sais pas ce que vous entendez par • compter •· 

Du point de vue de l'influence et de l'originalité, de votre 
JraMif. 

)'ignore s'il existe une quelconque originalité dans mon 
travail. 

Même pas dans le domaine de la pensée juive ? 

Je ne pense pas avoir fait quoi que ce soit d'original. 

On peut déjà tout trouver chez nos anciens ? 
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Oui. M:ûs le principal est avant tout de supprimer 1� c ordu
res • dans le dormine de la pensée ct de b ph�loso�h.ic .. Goe
the a dit cette chose merveilleuse: c Tout ce qut est tmelhgent. 
on y a déjà pensé, il faut juste y penser une fois de plus. • 

Pemez-110w noir une réelle influence sur le public? 
Je sais que je parviens à exprimer des choses que de nom

breuses personnes ressentent et comprennent, ct ces personnes 
sont heureuses de m'entendre dire la formulation exacte �e ce 
qu'eUes-m�mes perçoivent ct ne p�ienn�nt_ pas _à expnmer. 
Je le sais, mais je ne pense pas par la. avotr JamatS fau chan

ger d'avis qui que ce soit. 
d' . ' N'est-il pas posr ihle que der gens changent a11J.J. 

Bien sûr que si. C'est ce quj s'appelle lechouw�. le 
c repenm •· 

Au Jem relig ieux du terme ? 
Pas seulement. Si un ancien fasciste devient démocrate, c.: est 

aussi un repentir. Si un homme plongé dans la débauche qwtte 
ce chemin, c'est aussi un repentir. 

On 11 sou�ent J'impresnon, �on d'une diJcUJsion,, qu� ch�
que partie dit ce qu'elie. a ii dzr�, el que le dlbat I. arrele ���. 
1ans que l'on ait de cntère ob;ectlf pour dltermmer qu1 a 
r11ÎJon. 

Ceb Mpend. Si l'un dit que la distance enue la terr� ct le 
soleil est de 149 millions de k.ilom�ues, er le second dtt 148 

miUions, il est possible de vérifier la chose. ) e peu:' prouver au 
second qu'il se trompe. Mais si l'un di� : • Le Bt�n. c'

,
esr de 

mourir pour notre pays •-_cr le sc�ond dir: • Le Bten, c est d_e 
manger un gâteau il la creme •· 1e ne peux dtre lequel a Cal· 

son. On ne peur débattre sur les valeurs des uns e� des �utr�s. 
Si quelqu'un adhère i une valeur, il n'a p� be�m de JUSttfi

cation : c'est pour lui La valeur. Au contratre, s il ne_ la rccon
nait pas comme telle, aucun argument ne le convamera. 

AveZ·1JOUJ eu det 11mbitions politiqueJ ? 
Oui, mats avec qui aur:ûs-je pu aller ? 
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f!st-il juste de dire qu'en ce dom111"nc vous al)ez subi un /chee 
&UIJant ? 

, 
Bien . tvide

.�
m��r. Quel courant politique en Israël, à l

.exceptton d md!v1�us ou de groupes marginaux, précoruse 1 abandon des termottes occupés, de la même manière que nous nous sommes retirés du Sinaï? Que Kityat Arba soit rasée 
co!llme 1� fut Yarnit, i,moins que l'exisrence d'une ville jujve sott poss1ble dans un Etat palestinien ? 

Même ros explnencu politiques d'!ZII4nt 67 n 'llllienJ pas ttir 
riUJsies! 

Bien sûr que .9on. Mais jusqu'à la guerre de 67 on pouvalr 
supposer que l'Etat d'Israël serait l'ar�ne où se dérouleraient 
les luttes significatives du judaïsme. 

Quelles ont lté vo.r expénences politiques jusqu 'en 1967? 
Au mili�u des années 40 on a voulu constituer un mouvem�nt religteux autonome, c Le travailleur religieux •• dans la Htsradrour 1, dans b mesure où s'y trouvaient de nombreux 

membres pratiquant la Torah et les mi!zvr;t. Aux élections de 
1
,
946, 

_
nous �vons obtenu 2 000 voix (environ 1 % ), mais 

1 expénence n a pas duré. Les syndiqués pouvaient obtenir quelque chose du Map:ü, mais pas du • Tra\·ailleur religieux •, et en _fin de compte le Mapaï a récupéré ces milliers de membres 
rellgJeux. �nsui

_
re j� fu_s actif dans. le • R:mg des volontaires •. bien qu tl so�t-

d1ffiule d� dtfirur cc groupe comme une organisa
uon p�Jiuque .. �� avait deux objectifs. t'un politique, ta réforme 
d� régune polm9ue, l'autre, la lutte contre la corruption er certames ��altrés.Je ne voyais pas d'intérêt au second point. Mat

_
s la �reatton du � Rang des volontaires • fit beaucoup de bru tt il l  époque, er JI se peut que Ben Gourion lui-même en fut inquier. 

L'une des conversations à laquelle Ben Gourion m'invita 
porta sur le • Rang des volontaires •· Il était personnellement 
touché il cause de son fils Amos, qui, impliqué dans différen-

1. HiJJdrot�t H•poa/im · con(tMruion des syndicm ou•n(U (�dT) 
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tes affaires, fut contnint de s' Aoign�r. Am� était sur le �inr 
de devenir chef de la police et avatt une unponante camè

�
e 

devant lui, mais il fut c eotcrr6 • par le • Rang 
.
des volootat

rcs •· Ben (J1)urion pensait que notre plaee. é�:m au sctn d� 
Mapaï. U me proposa personnellement de mc JOmdre à cc paru· 

Ensuite il y eut le c Nouveau rég�e •· cri!� à la tin des 
années 50. C'était une expénence scneusc qu1 dé�uta avec 
be d'e"·n Les réactions furent d'emblée consadérables. aucoup =•�· · T 1 A · 1 Aux premières réunions dans la salle Mograba, à e - v1v. a 
police fut obligée de fermer les pones de la sa�le i cause de 
t'affluence. Dans une certaine mesure, la remat�ve de �r le 

parti Oash l ressemble à celle du • Nouveau Rl!game •. qut fur 
fondé vingt ans auparavant. 

Qui en éJaient les fondateurs ? 

Eri Jabotinski1, Eliezer Liv_né. Ari�h Marinski, Matityaou 
Schmouelevia, Shmouel Tamar et moJ-m&lle. Ce mouvem��t 
s'est aussi brisé à cause d'une divergence pon�m sur �a d�o
sion de sc présenter immtdiatemem aux élecuons l�gJSlauv� 

. , · • " · conuc NO\I$ ""nstons qu il ou non. Livne et mot-meme .:nons • . ,... , 
ne fallait se prl'scmer aux élections qu'à part�r du .moment ou 
nous aurions constitué un parti capable de fa1re éltre 20 me�

bres au Parlement. Nous pouvions faire élire de�x ou t�ots 
représentants, mais ainsi pensions-nous., nous ne senon: qu dn 
de ces petits partis du Parlement, noye d�s le problem� e 
savoir quoi obtenir de celui-ci ou de celUI-là. Nous vouhons 

donc dans un premier temps. créer un grand mouveme�t extra· 

parte:nentaire. mais Shmouel Tarnir était pressé et voulaJ� co� 
immédiatement au Paclement. A cause de cela toute 1 affaue 
échoua. 

Étiez-vouJ ami avec Eliezer Litmé? 

Oui, et notre amitié profonde dura jusqu'à sa mon, malgré 

2 Dtnh: pani polidque c�t dans les onnées 70 por des univer�iuires 

eo�me l'archéologue (<e ancien g&léral) Y gal Yadtn .. Aprb so.n sucees (lee· 
tor.tl en 19n. il C'lua dans le gouvcmcmenr de Bcgtn Il a dtSp>.ru depuiS 
de la sc<nc policique (NdT) 

j fils de Z..Cv Jabounski 

232 

le roui changement de ses idées politiques à la fm de ses jours. Durant une tren!aine d'années, livné fut une des plus import�nres personnaltt6s du Mapaï. Mais quand il commença à cri
oqu�r sévèrement les injustices et la corruption du régime. une 
déch1rure sc cita entre lui cr l' esrablishmem. On lui refusa rout 
p�sre im_Portan� dans le .Parti e� �u Parlement. C'était un polémtste bnllant, er ses arudes woques des années 50-60 constituent . une documentation historique importante pour la 
coon:ussance de l'�tar et de la société israélienne de cene époque-là. Il e"inait sur ces sujets une rr�s grande affuùté imellecruclle emre nous. li fut ensuite l'insugateur du mouvemenr 
c le N_ouveau régime • Pourtant, après la victoue dans la guerre des SIX Jours er la conquête des territoires, un phénomène 
psychologique intéressant survint. Il perdit la tête, comme 
beaucoup d'autres. Les événements de l'époque revêtaient pour 
lut un caract�re eschatologique et il fur pris d'un engouemenr 
incompréhensible pour l'idée du Grand Israël. 

Av�nt cela, n�s affinités o'étaiem pas seulement politiques, maas egalcm�nr adéologiques. livné fut un des rares, presque 
le seul, panna les gens du Mapaï er au sein du mouvemt'm sion�e. à comprendre que Je principe du sionisme o ·était pas 
l'Etat, mais le peuple juif. U pensait que fonder le sionisme sur Je problème de l'État, dans l'esprit de Ben Gtlurion, trait une grave erreur historique. Il avait ma me compris que l'ave
nir du peuple juif (et celui de l'État d'Israël) dépendait de la redécouverte du lien avec son passé, d'une intense confron{a· rion imellectuelle et spirin1elle avec le juJaismc ct sa substance 
historique. 

A sa mon, aucun de ses anciens amis du Mapaï ne vint à son 
emerremenr. S'y joignirent seulement quelques membres du 
• camp nauonal •, auquel il n'appartint pas de manière for
melle jusqu'à sa mon. On me demanda de dire quelques mors 
sur sa tombe et de rappeler ce que fut son personnage, lors 
d'une commémorarion publique trente jours après sa mort. 

Est·r:c que vou; estimez gpparlenir au c11mp du s ionùme 
religieux? 

Il n'exiSte qu'un seul sionisme, commun à tous les sionis
tes, même lorsqu'al subsiste emre eux, hors de cene question, 
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d'énormes différences er les plus profondes divergences de 
valeurs. Par exemple Shulamit Aloni er moi-même. Nous som
mes tous deux sionistes, exactement dans le même sens, c'est· 
à-dire que nous voulons l'indEpendance nationale, politique, 
du peuple juif sur sa terre. Il me semble que c'est la dEfini
tion du sionisme pour tous ceux qui se réfèrent à ce mouve
ment. Celul qui ne J'accepte pas n'est pas sioniste. Mais en 
même temps, demeure entre nous un gouffre dans notre 
manière de voir ce peuple juif donr nous voulons l'indépen
dance nationale. Mais les divergences sur la judéité et le 
judaïsme n'ont aucun rapport avec le sionisme, 

A11ez-�ou.r jamais été tftembre du parlt religieux • Hapoel 
Hamizrahi • ? 

)'éws membre des •Jeunesses Mizrahi • en Allemagne void 
soixante ans. M:tis je n'ai j:tmais compris Je concept de • sio
nisme religieux •· Des juifs respenant les mitz11ot sont sionis
tes, d'autres qui om rejeté le joug de la Torah et des milr.ttot 
le SOnt aussi. Et les deux indifféremment. Si le sionisme se défi
nit en catégories religieuses, ce n'est plus le sionisme. Le croyanr 
a une conception religieuse des valeurs significatives du peLl· 
pie juif, mais cela ne conceroe pas le sionisme. Cela signifie que 
je n'ai rien de commun avec ShuJamit Aloni à propos de tout 
ce qui couche au peuple juif, au judaïsme ct à la judéïté. Nous 
sommes, néanmoins, sionistes d'après la même définition du 
sionisme. 

Vour avez immigré en üraël en 1934, lors de la cinquième 
1111gue d'immigration (celle dite • Yékit • ou germanique). 
Pou�eZ·JIOUI notll dire &e qui la cara&lérisait? 

Ce fut une vague absorbée de manière presque idéale er dont 
l2 contribution 2u peuplement fut très importante. Mais il se 
peut qu'elle n'ait pas su exprimer tout son potentiel, parce 
qu'on ne lui en a pas laissé l2 posSibilit�. 

Les imrnigr:tms des pr�cédentes vagues - la seconde er la 
troisième - n'en voulaient pas. Peut-êuc csr-cc naturel. MaJ
gré tout, ils oe purent empêcher l:t conrribution des juifs 
d'Allemagne qui s'intégrèrent merveilleusemem. Ils n'essayè
rent même pas de créer ici des �tablissements d'enseignements 
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aJie�ands .. Çe qui pourtant aurait été très raisonnable Imaginez es � !hers de familles anachées à la culture :tllc
.
mand �e conn:ussànt pratiquement qu'die. Malgré c�la ·1ts 

e, 
sere - · · d • . ne pen-nt pas creer ICI es écoles aJiemandes pour leurs enfants Ils en av:uent les moyens ct 1 c · • '1 • · · 

d . . c •att qu J s s en SOient abstenus est exuaor JOaue et tout en leur faveur. 
C'éuient de waü s ionistes? 
OL1f. Peur-êue d'une manière dont ils n'éwcot m• consctents. çme pas 



Sioniste dès l'enfance 

Vous êtes sùmiste depuis votre enfonce, né d'une fam,ilje sio� 
niste. Pourrin·tiOUS ruonslituer ks pénode de rotre en,ance 11 

Riga? 

C'est Lrès difficile pour une p�rsoone �gée - e
�

p
� 

seu
�� 

ment dans mon cas- de reeonsmuer sa Jeunesse.. n om 
'est pas capable de se remémorer les f�tews et meme Ids ge� 

n . r , 0 caractère J'ai vraiment beaucoup e m 
qw o':� ;J;J:�:kc ou que Îe ne veuil�e pas me 

�
�ve��r 

d� 
ue ''bais dans mon enfance et �a Jeunes se. J at déJ 

���tes �ur le fait qu'un homme puasse c!' aoaly�.er un autre. 
Mais s'auto-analyser est impossible. Parfots oo rn l.llterro

l
ge s�e

r 
. . · tl •oc� Là-dessus non p us, J les événements qw m om an u� "· · · 

d ·• · -é 
'pondre même si comme tour le mon e, J Ill er. 

OC JXUX pas re • ' 
d f C' St (' éVI 

f � ·nnuencé par Loures sortes e acteuts. e . 
açonnc, 1 • , • • 

t personne ne 
denee nlême. Je ne mc suis pas crée m

d
oa-me�e 

e, éduqué je 
se crée lui-même. Si vous me deman .

• 
e� qw 

_m
 a . 

. ous le dire 11 est clair que J aa été eduqué par mon 
ne sauratS v · . • · f � ntat's , . dC dès mon ,eu ne age JC roque. père et ma mere, matS 1a 
le monde, co de bots de notre demeure. 

Vous avez pratiqull'hlbreu très t6t . . .  

. 05 pas d'une époque de mon enfance, où je 
Je ne me souvae 'dd' h l'ali . pas déji trois langues : l'htbreu, le ya IS. er e-

:�
a
;��t je ne saurais vous dire quelle fut la prema�re. Je ne 
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me souviens pas de la ptüode de mes deux �os, quand j'ai com
mencé à parler. PctsOnne, me semble-r-il, ne peur s'en rappe· 
1er. Mais d'aussi loin que je me souvienne, depuis l'âge de 
quaue ou cinq ans, je connaissais déjà uois langues, ct u� vite 
1 'ai parlé cinq langues, avec le russe et le frança.is. Mais je ne 
suas pas le seul dans ce cas. Dam notre monde. ce monde juif 
où cohabitaiena judaïsme ct culture européenne, c'était une 
chose presque normale. 

En quelle langue parliez-vous avec vos partnl! ? 

Avec mon père, la plupart du temps en hébreu, et avec ma 
mère, en allemand-yiddish. 

L� yiddish vous tient-il particulièrement à cœur ? 

Je dois avouer que c'est une langue qui me devient de plus 
en plus étrang�re. 

Liriez-vous 1111jourd'hui un JOurnal en yiddish ? 

Bien sûr, avec plaisir. Le yiddish m'est étranger dans la 
mesure où je ne le pratique plus, depuis cinquante à soixame 
ans. Mais je peux dire la même chose du russe. Je le parle évi· 
derru;oem, mais comme une langue ércangère que j'aurais bien 
appnse. 

Avez-vous lu la littérature yiddish ? 
Qui n'a pas lu Shalom Alekhem ? Mais cc n'est pas de la lit· 

1érarure. Bialik, c' esc de la Httérature. Mais le yiddish était sans 
aucun doute la langue nationale des masses juives. Sept à buir 
millions de juifs parlaiem yiddish. C'était leur langue, bien 
avant l'hébreu. 

Parliez-vous tumi le russe chez vous ? 

Peu de juifs parlaient le russe. L'allemand était la langue des 
JUifs JnteUectuds, même en Russie. Pensez au fait que Pinsker 
a écrit son Autolmancipatton en allemand baen que vivant à 
Odessa, et je ne pense pas qu'il air jamais mis les pieds en 
Allemagne . 

L'allemand ér:�.it donc une langue très répandue. Je mc sou· 
viens que daru ma jeunessse. on trouvait tous les jours trois 
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. . Ha Tsfùa de Nahum Sokolov, qui arnvait de V
d
ar

JOUrnaux. 
'ddi h des journaux les plus r�pan us 

sovie, 1<: HeynJcn Y1 5 ' �n h 1 • al libéral allemand. 
en Russie, et le Rigashe Runu'JC ali, e JOUro 

Vous ne venez pas d'une famille ptJuvre. 

Non. D'une famille bourgeoise. _ 
AveZ-1101/S ftydu dans une école publique 011 tltJn! une uole 

jui�e ?  
. - · N hama ma sa:ur n'avons 

Durant notre enfance, ru mo1, 01 e : " 
f..L , l',t,ole Nous avions des ptfccpteurs. Ce n est �u

l
a 

,�quentc �� · . • · d'� d s une eco c 
un �ge bien plus avanct que J ar étu ' an 

publique. 

Pourquoi? N'y avtJil-il pas d'étoles juives ? 

l'école J. u.ive n'était pas très bonne et il exis�ait bie� sûr d
l
�s 

.1 ·1 d rs d'mstrucnon rel· 
écoles rradiùonnell.es (htutr, et c

d
s �o� . , On v enseignait 

'cuse. Existait auss.1 une école secon � JW_'e· 1 
gt ·� avec des cours d'hébreu ausst, bten sûr. 
en ru�, . . ' 

Où avez·WIIJ refU votre msiTtlchon f"Ive. 
. " fi d · urs Hégard de mon 

C'est ma dene JUSQU a la ln e mes JO . . • 
� érudit en Torah ct homme culùvé. C'est hJI qut s en eSt 

p.re, 
soucié. 

JI vous a emeignl personnellement, ou aviez-flous des pro-

fesseurs? . · 1 · ais ""' de manière 
J'ai été aussi directement 1.1\S(IU!t par w. m r-. 

d . U ciait de me uouver des marues et es 
systé�anquc. 

U se �� dom je me souviens parfaitement, 
enseignants. ne c , e mon pète m • enseigna c les 
soixante-quinze ans apr�s. c est qu 

d M. h é Torah de Maï
règles de morales • _{Htl�hot Deot) u tc " 

monide, alors que J avaiS 10 ans. 

A cet âge-là déjiJ? 
. uvcz l'enseigner à chaque enfant. On ne 

Bten
b

�ûr, et vou
d
s po 

lui expliquer le fond aristotélicien du 
Peut 1en emeu u. l'h mme ·� M . and Ma1monide &rit :  c Il se trou�e en . o . t

d
exte · ali� qdi

� 
r··• Celui qui eSt coltreux c6totc celm qut est 

es qu tes ve ........ 

affable, et le componement le mdlleur se trouve entre les 
deux •. tout enfant intelligent comprend. Mon père ne m'a pas 
enseigné c Les fondementS de la Torah •· ceux où Malmonide 
écrit; c Tout ce qui se trouve :m ciel eL sur la rerre et ce qu'il 
y a entre les deux n'existe que du fait de la vérité de Son exis
tence. »Je n'ai commencé à comprendre cette phrase que beau
coup plus tard. 

je dois vous raconter quelque chose. Alori qu 'il ftéquentdÎI 
encore le jardin d'enfonts, un de mes fils a tJppris qu'au Nou
•el An trou livres éltJienJ ouverts dans le etel: un pour les jus
tes, un pour /er rtormaux et tm pour les mét:hants. JJ est tHrivé 
à ltz f114ÎJon et m 'a dit: • Papa, c'est vrai que rtous sommes des 
norm11ux .. . • 

Preuve mc!Veillcuse de l'intelligence enfantine !  C'esr vral-
. ment cc que disent nos Sages ; tout homme sc trouve cotre le 

juste et le m&hant, et par une action, d'un Côté ou d'un autre, 
il fait pencher la balance. lJ est donc responsable à tout point 
de vue. 

Quel âge 11vtez-vous lonque vous avez qullll Riga ? 

]'érais déjà un adulte. J'avais seize ans et je suis arrivé à Ber
lin comme réfugié judéo-russe. Nous nous sommes enfuis de 
Riga pendant la guerre civile russe, en 1919. Riga 2 changé plu
sieurs fois de mains, des • rouges • aux « blancs », er vice-versa. 
Des milliers de juifs ont quiné la Lituanie, la leuonic et les 
régions voisines. la République de Weimar a accueilli tout le 
monde. 

Vous éttez étudiant à l'unwenitl de Berlm ? 

]'avais la chance et le privilège de me trouver dans la proxi
mité des plus grands scientifiques. Quatre de mes professeurs, 
Haber, Nernst, Meyerhof et Warburg, eurent le prix Nobel. En 
dehors de Nernst, rous étaient juifs ou apostats. C'est Haber 
qui me fit passer mes examens. Je me souviens que parfois, au 
Colloquium de l'Université, on voyait assis au premier rang cinq 
ou six prix Nobel. Durant ces memes ann�es, les années 20, 
Einstein était aussi à Berlin, mais bizarrement, je ne l'ai jamais 
rencooué. 
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Combten de tcmps avez-vous passi ii Berlin ) 

Dix ans environ. 
PenseZ·IIOIII que JtmJ Httler, el Jt vous aviez obtenu IIQirt 

professor<�l e11 Allemagltt, 110111 ne senez pi1S venu en /sratl? 

Je ne pense pas. J'ru songé depuis mon enfance à venir en 
I
sraël, et je m'y étais déj� rendu en L928. 

Pour uni! simple 10ÙÎit ? Ou penfleZ·IIOU! dijii vous y ins· 

111/ler? 

Peut-êcrr avais-je l'id�e de rester. J'aurais pu �ue tout de 

suite accepté à l'université de Jérusalem puisque je possédais 

déjà mon doctorat de enimie et que j'avais publié quelques tra· 

vaux. Mais j'avais commenc€ mes éwdes de médecine (c'était 

pour mo1 une sone de spon imellectud), et je désirais les rer· 

miner, chose impossible à Jérusalem où il n'y avait pas de 

faculté de médecine. Je suis donc retourné temporairement en 

Allemagne, 

Vous avez égalemeltl séjourné en Suisse ? 

Juste pour quelques mois. A Bâle. t.fin de termmer mon 

doctorat de médecine, que je ne pouvais déjà plus passer en 

Allemagne à cause d'Hitler. En fait, il ne me restait qu'à réussir 

mes examens ftnaux. )'avais déjà en poche mon doctorat en 

philosophie (la chimie. comme toutes les sciences naturelles, 

était une discipline regroupée au sein de la faculté de philo

sophie). Mais je n'ai étudié la médecme, si l'on peut dire, 

qu'en passant. 
Sam jamais penser lJ devenir 1nédecin ? 

Non. Je m'occupais de recherche médicale, mais pratiquer 

la médecine, je n'y ai jamais pensé. je l'ai étudiée pour savoir. 

et les éwdes étaient uès simples pour moi. Je n'a•-ais pas à réap

prendre les sciences naturelles ct les professeurs mc connais· 

saic:-nt. Certains avaicm lu quelqucs-�.ms de mes navaux. j'ai 

commencé à Berlin, puis j'ai continm� à Cologne. J'étais l'assis· 

tam de Bruno Kisch en cows de chimie Je suppose que vous 

n'avez jamais entendu son nom, mais c'était un juif uès 
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intéressam spécialiste en h · 1 · 
diologues ies plus réputés 

p
d 

,YASIIOI ogle du ccc ur et un des car· 
p d . cmagoe. 

en aot que Je travaillais avec 1 · · 
lèle mes études de médecin e er le 

u
f�����mençais_ en parai

beaucoup aidé dans mon� Kiscb v . so_n asststant m'a 

Pr.lgue totalement. assimilée. n �e racon::� �:esa�le de 

au ltcée' il �et� s�Jt que le juda1sme n'existait déja p/ �· 
tes, se savait juif, mais de la m�me m ., 

us. r

se sentent aujo_urd'hui irlandais. Plus t
,_:•e;e que le� �ennedy 

fo� pour étudier la médecine. Il déco : 1 sedre�dit � _Fra�c

tau encore d · :c • uvnt sou am qu il exiS· 
es JUuS ct que Je JUdaïsme é · . 

Finalement, il devint juif onhodo . . .œ� tOUJOurs vi�ant. 

a cc propos, de nombreuses disc��i=��;:�mste. �ous av•ons, 

cl es qu, il éc�ivit sur les problèmes de 
1 1(, possede des ana

onhodoxe-pnmitif, si l'on peut s'expri 
a _o• .. d

C
a�s u� style 

che pas qu'il fut l'un des 1 ds 
mer _a.�nsl. e a n  em�· 

P us gran cardiologues allemands. 

he::�-;ous !gaiement éludté au siminaire rabbznique Htidi 

d
' Non)' y allais de temps en temps, mais je n'y . . . é 

bolé. �r J� pcnS(! que je n'avais rien à y apprendr� �����·t tu· 

n msorut mais je n' · . , 
· .... un 

des dans ce 
.
sém" . aurass pas ure grand profit de mes étu· 

IOaJCe. 



Propos sur l'art 

Voire inlassable cun'oJilié est-elle aussi présente depuis 11()Jre 

enfance ? 
, A · d'h i j'entre daru; 

Oui J'ai toujours eu cene faculte. UJOUr u • . 1 
. 

re des revues de la Bibliothèque nauona e.' et 
la salle de lee tu 

d 1 r né rature rabbinique qu• est 
je peux mc rendre a� �yon e

tr� �tendue et rn'}' plonger. Je 
de n� jours volu�mcur �scussions vaines et les revendica
conn:us tous ces SUJCIS, es . ·5 as d'accord avec ec 
tions de principe. En général, Je oe 

d
su• p , y débat J'co • • • 

·5 au courant e ce qu on · 
qui est écrit, �:us Je �ul . . 1 i il s'a it. De là, je passe 
connais la termmolog•e et Je 

d
s:us te �l o 

cl�aire ct je les corn
du côté des dernières revues e p ystqu

d
e nu 

h ru· décider si 
. J · 5 .....,. capable e nanc er prends ausst. e ne SUl ,..- , d 12 mécanique quan· 

l'opinion critique de tel a�u:ur a �ro:ds
e

sa position et je sais 
tique est soutenable, malS JC:. co, P 

eur oô sc trouve 
. .  1 1 J passe ensu•te a un autre seet · 

de quOI 1 par �· ; f aise (La nouvelle liJtérature fran· 
une revue de huer� ture ranç . ue la lus g�ndc par· 
,.,;,e' que je peux hre également. Je s-.us q . p . . . r- d' . n'est n<�< d'un bon ntveau, m:us Je m y  
ue e cette revue r-
retrouvc: encore. . ' 

C'ert ainsi depuis que vous êtes tout Jeune . 
. . al 1 elle je n'ai rien créé 

0 . c· est la raison pnnop e pour aqu. , 
. 

d 
d' i��rtaot dans aucun cha�p ! Je me SUIS ep�: �!�ée�n��m� 
oombreUJC domaines. Je SUJS IDtér� par un SUJ 
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temps par un autre. Même dans ma profession, la recherche en 
chimie, je n'ai jamais poussé jusqu'au bout un sujet donné sur 
lequel j'avais publiC: un article. Je me suis iméresst à un autre 
sujet, j'ai publié à nouveau, ec ainsi de suite. Si quelqu'un veut 
citer quelque chose d'important, il doit s'y consacrer exdusi
vemem, et ecm: disposition n'est pas dans ma narure. Je ne 
peux consacrer tou1e mon t'nergie à une seule chose. Je m'inté· 
tesse à uop de domaines. 

Vou.r 11vez même jouE du vz'olon! 

Oui, mais je n'ai pas atte101 un niveau de jeu élevé. 
Pensez-vous que la source du talent, music11/ par exemple, 

se trou11e dans l 'imagination ? 

S'il s'agir de calent astistique, je n'en suis pas sûr. Je pense 
que sans la composante intellectuelle, le véritable talem n'est 
pas possible. Je ne pense pas qu'un homme devienne un grand 
poère s'Il ne possède pas un niveau imellcuuel élevé. Je sais 
pounam que l'intelligence ne suffit pas pour devenir poète. 

Certains sont des géniu dam des domainn Prlrl�&ulitn. /o111 
en élan/ en m2tne lemps de parfoiJs ùlioiJ. 

Je parlais. de manière spécifique, de la poésie. 
Et à propos de la peinture ? 

Je ne peux imaginer que Rembrandt n'an pas é1é un homme 
il la pensée u�s profonde 

C'est au.m ,a/able pour la mzmque? 
Il est impossible d'imaginer que Beethoven ait composé 

l'Héroïque et la Neuvième sans avoir beaucoup pensf il la 
condition humaine. Il n'était pas seulement doué de grande 
sensibilité. U rC:fléchissait aussi beaucoup sur l'homme. Je sais 
qu'une création anjscique n'est pas uniquemem une question 
intellectuelle. On peut être un très grand mathémacicieo ou un 
1rès grand philosophe, sans être capable- d'écrire un poèmç. 
Mais écfire un �me riche en réfleKion, comme l' ceuvre de 
Goethe ou de Pouchkine, exige que le poète ait réfléchi sur 
l'homme, sur le monde et sur la nature. De mtme pour un 
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cham d'amour. Si ce chant est u_ne c:uv�e de haut niveau, i� 
ne suffit pas d'exprimer sa pul�1on erou_que P?ur. la f�mm� 
WI1ée, il faut au�i avoir beaucoup r�fléchl � la Slgnificauon de 
la relation emre l'homme ct la femme· 

. t } "· ' -'-11 J • peut çrûr une œllvre zmporran e . 
I:.Jt-ce q11 un • jlll(l u-
11 est difficile de vous répondre pour deux raisons. D'ab�rd 

u'est-ce qu'un salaud ? Et de quel poim de v�e? EnSUllC, 
�u'est-ce qu'une œuvre imponame? Prenons 1 exemple �e 
Richard Wagner, qui était un salaud, pas �ul�ent à cdu� e 

son antisémitisme, mais pour son a�nc� quast tot:ùe e qua
lités humaines. M:ùgré tout je reconnaiS que son œuvre est 
l'une des plus importantes de la culture du XIX' SJède. Et pas 
seulement pour le plaisir qu'elle procure. 

Quelle est la fonne d'l1rt qui JI()IIJ touche le plus ? 

C'est difficile à dirt�. De même que je ne peux pas fanc une 
auto-analyse. je ne sais pas quelle est ma préférence dans le 
domaine des arts. 

Chagfli/ VOIII dit-il quelque chose ? Certmm souJiennenl qu'il 

existe des ressemblances entre Agtlon et Chagall, entre le plan 

pictural de l'un et le plan littéraire de l'autre. 

Cb :ùl ne me dit pas grand-cho�. J'ai lu ces théori�s ct elles 
parai�nt assez intéressantes en ce qui co�c�rne le '.•en en�: 
création par les mots ct création visuelle, Mrus JC ne m y ;o� 
pas tellement. Je ne sais pas s'il existe dan.s l�s de�ms e a· 
g:ùl quelque expr�ton origin:ùe de la vu� JUive. 

1 • ' Vous écoulez de 111 muJtque · 
je connais par cœur la Troisième, la Cinquième. la Ne��ième 

de Beethoven, et presque par cœur (je parle de la mustque �� 
non des u:xtes) le Riflg de Wagner. Il en va de m!me po 
Trisltm. 

Ce n'est pourtant pas facile d'efltelldre ces �uvres ici, à 
moins que cela ne fasse plus partie, aujourd'hui, dt vo� cen-

tres d'intérêt? 
Quand avons-nous, ici, la po�ibilitt d'écouter ces œuvres? 

Moi je Je fais et souvent puisque je les connais presque par 
cœur. 

Je vais vous poser une question banale. Si �ous Eûez sur une 
fie diierre, quels sont ks cinq livres que votiJ prendriez avec 
rous ? 

Impo�ible de repondre. lmpo�ible de m'imaginer sur une 
tle désene. D'un point de vue psychologique je ne peux ima
giner une telle situation. 

Lorsq11e JI()UJ étiez ii Berlin, ftéq11entiez-vous les the711res? 

Oui, uès souvent. Berlin était :ùors au théâtre ce que Lon
dres représente aujourd'hui. J'allais assid\lmem aux spectacles 
de Reinhardt, Jessner et d'aurrcs. 

Vous alliez souvent au théatre en Allemagne, el flous étiez 
proçhe d11 monde lillérJire. Ici, presque pas. Comment 
l'expliquez-f!QuJ? N'appréciez-vous pas ce q11i se fait dam ce 
pays en matière de littérature et d'arr ' 

Ce que vous dites est �7. vrai. Beaucoup d'œuvres de valeur 
produit�� cil l$raè!l ne sont pas en fair dc:s œuvres c locales •. 
mais se situent dans le droit fil du • sombre exil •. si riche en 
culture. 

R .ien d'important ne se crée donc ici? Estu par trop pro 
11incial? 

Je ne clis pas que rien ne� crée, et je rejette le terme mépn
sant de « provincialisme •· Meme si le cadre culturel est res· 
treint, il existe des œuvres traitant de notre ré:ùité politique, 
sociale ct culturelle qui ne sont pas inférieures i celles du reste 
du monde. Mais je reconnais ne pas avoir pour les œuvres istaé· 
licnnes l'inttret que je ponais aux créations du monde occiden
tal dans les bonnes années, entre les deux guerres (la 
République de Weimar en Allemagne). En science, en littéta· 
ture, en art, en musique et au thtAtre. Et pou nam je me �n
tais étranger en ce monde-là. 

Lor.rque vous êtes venu en Israël, 110us avez été très 11cti[ en 
dt nombreux domaines, mais pas dans ceux de la li'ttéraiJJre el 
de 1'11rr ... 



Je suis au courant des principaux événements qui ont lieu ici 

dans ces domaines. 

Par exemple ? Lùez-vous Amos Oz? 

Bien sQr. On uouve chez lui. ainsi que chez d'autres, des 

idées fort estimables, mais qui n'éveillent pas en moi le même 

intérêt. 

Comment expliquez·vous çe/a ? Le niveau n'est-il pas assez 

ékvé? 

Amos Oz n·� pas un écrivain inféneur :l ceux de son épo

que, meme à l'étranger. Mais je n'éprouve pas grand intérêt 

pour le monde littéraire israélien. 

Pas non plus pour Je theatre ? 

Non. Le théâue berlinois d'autrefois était d'un merveilleux 

niveau cultllrel et anistique. Les juifs y jouaient un grand rôle. 

La plu pan des directeurs de théâtre et des grands meueurs en 

scène, des critiques (les articles des journaux et des revues 

étaiem des éléments importants dans la vie intellectuelle du 

public cultivé) étaiem juifs ou apostats. D':lilleurs les antisé

mites hurlaient conue la c judaïsation • du monde théâtral 

allemand. 

Et le ciném.a ? 
Aujourd'hlli on peut padcr d'art cinématographique, ct 

même d'instiruùon sociale, comme pour le thé:itre. Les 

c navets • y sont plus nombreux que les o:uvres de valeur, mais 

on peut en dire aut:mt du théâtre et de la lirtérature. On peut 

juger et discuter de films à l'instar d'une œuvre littéraire. 

A 110tre avis, existe-l-it une évolution dans ft domaine spi· 

rituel, parallèlement iJ celle des réalisations matérielles? Lu 

œuf!f'eS aetuelles sont-elles, humainement parlant, d'11n nive1111 

plur !levé que cel/er produùes void dts milliers d'annéer? 

Il ne faut pas confondre « développement • et • progrès •, 

qui n'ont aucun rappon. Quand vous pensez c progr�s •· vous 

supposez au départ une marche vers une finalité quelconque. 

Ce qui n'est pas le cas quand on parle de développement. Je 
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ne pense pas qu'il existe un homme d'aujourd'hui posséda t 
une pen:sée plus profonde que celle de Platon ou d' Arisrot� 
�ême SI rour ce qu'ils pensaient n'était pas vrai - au sen; f exact - selo� la compréhension que nous en avons actuel
en;tent. Du pomt de V\le de la profondeur de la pensée ces bhtloso_phes représe�tent le paradigme de l'intellect h�ain . 
.an� d autres domasnes, par exemple celui des sentiments il 

n �xJSte p�s 
d
d� différ�nce entre ce qu'expriment les Psaut�es 

et a poesie un vémable poète contemporain. 

Quelle est la s ignifi&ation de votre mfpris pour le sport 
est p�ur vous du • hooligamsme • ? Serait-u pire que �� feu

e
' 

ture u 'un roman p h · 
'' · 

P'h 
. . , 

ornograp tque, dont 11ous déclarez tirer du 
1�/Str. 

.Je pr�ds parl'o� plaisir à lire un roman pomographi ue, rao
dts que 1 enthousiasme pour

. 
le spon, qui devient po.:! le u�le �

é
ne valû eur er une nourmure spi ri ruelle, provoque en �oi 

u go L .. 

'
C'est un� question de gofll, certains aiment le. sport et 

d autres préfirent un roman pornographique! 

p C' �s� ��li Reconnaisset pourtant que ceux qui ne prmnem 
as p asstr re UJl roman pornographique som peu nombrrux 

D'un poim de vue moral, hre de tels lwriiJ . . .  
Que vient fa.ire la morale là-dedans? 

R 
L
h
'ë?ude 

_
d'tme page dt1 Talmud aue le commentaire dt 

ac ' serail plus recommandée 1 
Je l'avoue .. je ne suis pas de ceux qui, quand ils ont uo 

d
momem de libre, le consacrent aussitôt à l'étude d' , 
e Talmud avec Rachi. 

une page 

Maïmonûk petit-être. ou encore Kan1 ?  

Non. Quand j'ai dit Talmud avec Rachi c'étail s mboli 
Je prends bien plaisir à aller au cinéma ! ' 

y que. 

,
. 
Aloi'!, vous /ajtes presque partie de ce mond4 do,Jt vouspar 

litZ avec mépm... 
· 
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Oui Mais je possède quelques val�urs en J?IUS. C'est toute 

la différence. Des sociologues quj érud1e�t la vte culturelle nous 

parlent de ce phénom�ne, awc Etats-Unts par ex�mplc, où de
� 

dizaines de millions de gens n'ont P:U un �ul livre chez �ux. 

L'objet livre n'existe pas dans letu vte. Ils hsent tous les JOUr· 

nawc, ct nombreUJ( sont ceux qui ne rcg:ard�t que
, 
1� pages 

de s.{>Ort et les petites annonces rose�. Mm le �tvre o eXISte pas 

du tout, ct ils n'en remarquent meme pas 1 absence. Censure et li bercé d'expression 

!ltu-voui favorable à la censure Iur lu fi/tm el le! pièces de 
Jééâtre ? 

Je suis contre toute forme de censure, quel qu'en soit le sujet, 
sans aucune exception. 

Pourquoi? N y a-t-il Pt11 des cas où elle J'e timifie ? 

Mais qui peut les déterminer ? A ce sujet, j'approuve l' Amé
rique : les États-Unis ne mériter:uent pas d'exister s'il n'y avau 
dans leur oonsritution l'anicle interdisant toute censure. La eco· 
sure est une arme politique aux mains du pouvo1r. C'est son 
essence. Je suis pour une totale liberté d'expression de 
l'homme, sans aucune restriction, même lorsqu'elle touche aux 
c choses sacrées de la nation •· � qui est sacré aux yeux des 
auues ne l'est pas {>OUr moi. Vous savez qu'ton chaque occa
sion où l'on parle des probl�mes d'actualité, Je me présente 
comme na1tre à t(>utes les valeurs sacrées de la société, depuis 
l'idée de Grand !.staël jusqu 'à la sainreté de la Terre. 

Et la censure sur lu films pornographiques ? N'ont- ils pas 
une influen&e destructrice ? 

C'est notre dvilisation qui a une influence destrucuice. Nous 
vivons dao� un monde plongé dans la luxure. 

S'il en est aum: pourquoi la société ne se donnerali Pt11 les 
moyens de lutter contre ce phtnomène? 
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1J n'y co,_ pas. En ouue, à qui confier ces moyens? A une 
société c1le-m�me plongée dans la débauche ? 

N'existe-J-i/ pas un large çonsensus li u propos ? 

Non. C'est justemem un des sujets sur lesquels il n'existe pas 
de consensus et il ne peu� y en avoir. Aujo';lrd'hu

,
i, les pages 

des petites annonces des JOurnaux sont plemes d appels à l.a 
débauche. Mais si vous donnez à quelqu'un le droat de décr
der ce qu'un journal n'a pas le droit d'imprimer, vous vous 
trouvez déjà dans un �lat fasciste tota.litaire. 

En Angleterre, un sc:tndale considérable s'est produit quand 
il s'est avéré que le gouvernement a vair uompé le Parlement. 
Le gouvernement Thatcher risqua même de tomber. Un des 
numéros du New Stalement ne parlair que de ça. On a cons
truit un avion d'espionnage sans en faiJe part au Parlement. 
Voici 15 ou 20 ans, une loi fut promulguée ordonnant que 
toute dépense des services secrets dépassant 200 millions de 
livres sterling devait obligatOirement être auton�e par la Co.m
mission de la Défense: du Parlemem. Or, le coût de cet av ton 
t'tait de 500 mimons de livres. Les membres de 12 Commission 
oc futem pas informés Qu2m i ceux qui le furent. ils igno
raient que cet avion sans pilote devait être utilisé a.u-�essus d.e 
l'uRSs. On diffusa un rapport imcme selon lequel 1 avaon scflltt 
plac� sur le 53' méridien, exacœmet?t celui ?e l'Union sovié
!ique. Mais sur le document de travail on avrut om1s cette don
née . . .  Dans certe histoire, le gouvernement a uomp6 le peuple. 
En outre, ceux-là mêmes qui travaillaient sur le projet ont été 
trompés par d'autres. Enfin, comment des documents ultra
secretS - que le Parlement lui-même n'a pas à connaître: -
ont pu être publiés ? En G��e-Brc�ne, �a censu.re .n'exis�e 
pas. Comment assigner en JUSuce les JOUmaltstes 9u1 dtvulguc
rem les secrets du pays alors qu'on ne peut pas anterdtre une 
telle publication? Voilà l'affaire. 

Alors, notre système est peut-être déjà meilleur? 

Chez nous, tout est soumis à la censure. Et on a vraiment 
essayé de �her différentes affair�. Mais que faiJe. quand. ell� 
som publiées par Je New York 1"_111Us ... �n Ang.leterre, al o Y 
a pas de censure. si baen qu'une mforrnauon qua tombe entre 

2)0 

les mains des journalistes est iJranrapable. Alors oo uril ise l'autre aspect du scandale: comment la fuite s'est-elle produite ? Comment est-eUe parvenue au rédacteur du New Slll· temenJ? 

Est-tÏ déjà arrivé que certaines de vos paroles n 'aient pas été publiées iJ cause de leur virulence ? 
La liberté d'exp!ession ainsi que la liben6 de presse, dans une Ia.c;�e mesure, exts��ot encore che.z nous. C'est pourquoi je rn tosurge quand J entends parfoiS des hôtes étr:tngers dire qu'lsraël est un État fasciste. Je leur dis :  • Où avez-vous vu un Ent fasciste donc la presse est libre et qui respecte ),. liberté d.'express!on.? • De ce point de vue, Israël n'est pas un pays fasctste. Mats sa le pouvotr le permet, c'est parce qu'il sait que les bavardages m6diatiques n'ont aucun sens. 

Aucun sens certtJ, mais pettt·être une certaine influence ? 
Mais considérez l'affaire de la suppression d'une page dans un aùas scientifique 1 ! 
&usez-moi, maiJ çe çar n'est pas SI cknr. On peul éttti:lem· m�nl se dema,der danr quelle mesure la géogr11phu est une sctence pure. On peut en JimJter el souttnir qtu dllns ft cat présent, des posiJions politiques el du conceptionr indtvue/ les s'étaient infiltrées dllns l'article. 

Mais où est .la limite? .Sralin.e interdisait la g�nc!tiquc 
moderne. et O.avad Levy veut mrerdare une approche: géographt
quc parucultere. 

Ce n 'esl pqJ tout à foiJ l11 même chose ... 

Où placer la jusre limite enue les deux ? Savez-vous que dans 
les années 40 la chc!orie de: la relativité �tait interdite en URSS 
car elle était en contradiction avec k matc!rialisme dialectique ? 

1. En 1986. l'Atl.u de !:Institut � Goograph1c nauonalc put>lia uo article du �r Davtd Am11•n, oa 1 on �uv�r dlcdrr une allus•on ttitique à l' <gard da unpl:an11110n> dans les trmrot= ocru� l"id•uon a ét:i rttirée wr l'ordrr du vicc-PrtmJcr ministre d'aJon, David Levy 

251 



Les raisons de mon style 

L 'ùmllecluel do it-il s'engager? 

T d�""nd de la maoi�tc dont vous entendez le terme 
out ç,.. . . � 1 ..........,0 • en agement a. Si un prof<:S$Cus d' untvctSth:: accepte a ·7•r-: 

sabi�t€ d'�uc minisue, il doit meme de côt� �n travat! uru: 
. · pour se consacttr 2. son action de mtnJStre. Meme a 

vers1ta1re . . d' 1 """te de rec 
l'universite, accepter la responsabilité! 

. 
occuper

_ 
c r-· vrul 

cur endanl quelque temps condUit a néghger son t !a 

�ien�fique pendant ce temps-là. Aussi cenains refusent·tls ces 

fonctions pour ne pas abandonner leurs recherches. 

Il l'universitl hlbraïque, où �o
,
us avez passé l'essenti�� de 

1/otre temps, vous êtet-vous senti etra!lger iJ cause de vos t 'ées 

politiques ? 

Non. Sous aucun aspect et en aucune mani�re. 

Pourtant, !lOUS aviez des opinions plut61 hors-norme. 

En quel sens? Jusqu'à la création de l'tun. et même après, 

en quoi �tais-je hors-norme ? 

Vous vous êtes I011joun ' dislingul• par la forme vw/ente 

de 1101 propos. 

C'est vrai. Mais ils poneot justement sur �es �uestion� 5\ui 

ne som pas hors-norme, qui con�erncnt l� .slorusme et 1 Et�; 
d'lsra�l. Ceux-ci adoptent une lagne pohuque à laquelle J 

m'oppose. 

l�2 

&t-il arrivé qu'on 110111 men/Ut sérieuument? 

Jamais. Je reçois des lettres et des coups de téléphone, mais 
cc n'rn pas �rieux. Les gens déversent leur co lère. C'est-à-dise 
que je les blesse beaucoup plus qu'ils ne me blessenr. Je per
çois que je les choque r6ellemcnt dans leurs sentiments. Lors
que je dis que l'idfe du Grand Israè!l est une abomination ou 
que le Mur des lamentations (kotel) est le Disco-tel religieux, 
je sais que je les heurte durement. 

Pourquoi utilisez-vous des cxpreuions auui dures ? 

Parce que peu de gens saisissent ce qui est en jeu, ct de rel
les expressions leur ouvrent les yeux. De nombreuses person
nes me disent que j'exprime ce qu'elles ressentent mais ne 
savent pas formuler. 

Faut-ille faire avec des mots aussi durs, dont cemnns ont des 
connotations sexuelles? 

Je n'ai pas d'autres formules pour dénoncer ce qui se passe ! 
Vraiment, je n'en ai pas. En quels termes parler, pas exemple, 
de l'affaire du meunre des prisonniers' ? Cc crime éwt çelui 
reproché à certains criminels du guerre jugés � Nuremberg ! 
Nous devrions supporter que le type qui dt' nie l'accusation -
malgré un témoignage fiable, semble-t-il - dirige notre gou
vernement ! Et ne me dites pas qu'il a été calomnié par le chef 
de la OST ! le responsable de l'institution la plus importante 
aujourd'hui en Israël, celle dont dépend la vie ct la mon de 
chacun, un tel homme oserait calomnier le chef du Gouverne
ment ! Passons, tous deux continueront à siéger ensemble et le 
peuple à les supponer. .. parce qu'il ne reconnaît plus d'autre 
valeur que le coup de poing ju1f Et 11 faut s'incliner! Et 
oublier, bien entendu, que la force du poing juif viem du gant 
d'acier américain qui le recouvre et des dollars qw le capiton
nent. Mais dès que le prtsidcnt américain actuel, ou son suc-

1. /d"f•ire des deu• terroristes qui s'<!ta1enr empar<!s d'un autobus 
(• L'Affaire de l'autobus 300 •), entre Tel Aviv et Ashkelon, caprurls vh�niS 
puis abattus. Uoe violente polémique opposa alors le chef du Gouvcmemcm 
Shamir ct Je chef de la DST. 



cesseur, supprimera cette aide, notre �tar s'effondrera tout seul. 
Nous nous sommes mis dans une situarion où lsrai:l n'a 
aujourd'hui plus aucun ami dans le monde. 

Aux Philippines, le peuple a renversé le dictateur. Quand se 
rc�'vila l'infamie ct la corruption du pr6idem Marcos on le ren
voya. Même en Haiti, le pr�sidem Duvallier a ��� chassé. 
Croyez-vous que dans un État et dans une sociét€ normales. un 
gouvernement comme le nôtre aurair tenu le coup plus de uois 
jours après tout ce qui s'est passé ) Nous en sommes à un point 
de bassesse sans �uivalent dans la �aljré poütique du monde 
occidental auq�rcl nous appartenons. 

VoUJ llllmellez que VOJ expinenceJ politiques ont toutes 
ûhoué. Je peme que la raÎJon de ct:J ichec tient au caractère 
trop rrulital de VOJ idéu. Même û voUJ atiiez rfUJsi, cela n'aurait 
pu l'être que parttellement el marginalement. JJ n 'y  a auc11ne 
chance qu'une majont( accepte des idée! aum radicaltu que les 
I'Ôires. 

Je ne sais pas ce que vous emendez par • radical », 

Dam ce cas, q11e/Je esi la raison dt 11()1 lchecJ? 
De nombreux efforts, intentions et actions des hommes 

n'aboutissent pas. Que ce soit dans la réalité hi.srorique ou dans 
la ré�té sociale. 

Vo111 VOUJ êtes nirenunt interrogé 111r la cauJe de VOJ Echecs. 
Au contraire! Je m'interroge sur les raisons pour lesquelles 

ccnains projers réussissent, puisque par définit:ion il s'agit de 
donner corps à te qui n' exisre pas. Ce qui csr o 'a pas besoin 
d'eue projeré. JI se rrouve bien une raison pour que quelque 
chose de nouveau se produise ou qu'un changement se réalise! 

VoJ ùlieJ sont rérolutionnairu. Par exemple 11otre rtllendi
cation pour une séparation entre la religion et /'�lill ut qua
liment impossible dam notre système (JÇ/uel! 

Suis-je le seul à revend•quer cc qui a ft€ réalisé dans le 
système politique le plus important crU dans l'histoire 
humaine : les États-Unis d'Amérique ? C'est la structure poli-
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tique la plus puissance er la plus merveilleuse qui ait jamais 
exisré dans l'histoire humaine. 

Par4r de séjxtrer /g religion juWe de l'État juif .. A11cun rap
port avec fa situation des �lats-Uni!. 

J� p2�lc de séparer la religion d'un Étar où le pouvoir est aux mam� d apostats cr d� profanateurs du Shabbat, parmi ksquels 
cenams grands rabbrns. Un président américain ne contrôle aucune Eglise parmi les cemaioes qui exisrenr chez lui. 

C'est 11rai, mais on ne peut PaJ jake de comparaison avec 
notre système. 

Notre système est pourri à sa base. 

Onp�u� en conclure qu'i� ny a d'autre moyen pour réali
ser vos rdeeJ, que la rl11olutrotr et non la démocratie. 

La révolution n'est pas une solution à exclure. 
S��r celle queJtion du. rapport entre religion et État êteJ·flous 

prêt ii dresser des barricades ? 
' 

Non. 

Pourquoi ? N'ut-ce pa! la question la pluJ importante danJ 
la vie d'un juif telle que 1/0UI la concevez? 

Mais on. ne peur �as dresser �es barricades pour cela. C' esr 
une quesuoo qUJ depend du ltbre choix des gens. 

Pourtant 11ous appelez lu gem ii • organiser fa révolte • ? 
Bien sOr. Et s'ils ne le veulent pas, il ne se produira pas de 

révolte . .. 

Dam la préface tle1 Discussions sur les Huit chapitres vo111 
Ecrivez:. • L'expression, les nu�nceJ de la voix et même les geJief 
des

. 
ma:�s peuvent rend�e _clatres ii l'auditeur des significations 

qut n elatent PaJ expftcrleJ danJ le langage exprimé. • y 
pensez· vous quand flOUS parlez et prononcez un di.tcourJ ? 

Je _therc� les formul� qui correspondent aux faits er je pense 
q�re JC parvtens il expnmer mes intentions de manière claire. 
BieD enrcndu, cela ne me protège pas de ce dont parlait  Karl 



Popper. à savoir qu'il sc: trouvera lou jours quelqu'un pour vous 
comprendre de travers. toujours quelqu'un pour comprendre 
�cment le comraire de ce que •oos aviez l'mtcmion de dire. 
Vous n'y pouvez rien, quelle quç soit la clarté avec laquelle vous 
exprimez vos idées. Mais généralement, je pense réu�ir à expri
mc:r de manière crès claire ce que: je veux dire. 

Et pour ce qui est de la wix et des mamJ, uttlisez-110us cons
tiemmenl ce type de commumca{ion ? 

Lorsque quelqu'un veut insister sur quelque chose, il hausse 
le ton de sa voix. la gc:stuelle c:sc une caractéristique humaine 
courante. li n'existe pas d'homme sans gcsruelle. Tout le 
monde parle avec les mains. Ce n'est pas un Lrajt spécifique
ment juif. 

VI 
La vie et la mort 

• Si r<>��J "'gcuplez fJI1J tle vu�re m u ,owrk lemble, 
.flli&itJe:z .. IIOIII f , 



Le sens de l'existence 

Vous dites que, dès votre jeune fige, vous aviez reconnu 
« l'obligation de l'observance de la Torah el des mitzvot >. 
Quel est le sens de celte phrase ? 

Celui-là même qui fait que de nombreux humains, d�s leur 
enfance, admctrcnt 1' obligacion d'être d'honnêtes gens et non 
des délinquants. 

C'est une obligation tl' un autre genre . . .  

Oui, mais pourquoi ne m'interrogez-vous pas à propos de 
ces millions de gens qui, dès leur jeunes se, n'ont jamais pensé 
devenir délinq uan rs ? Je ne veux pas dire que chacun respecte 
route� les lois à cent pour cem, mais, en principe, dès cemai
nes de millions de gens acçeptem de vivre dans le cadre de la 
loi civile. 

Dans ce cas, on peul apporter toutes sortes d'explicatiom 
rationnelles el morales. · 

Ce n'est absolument pas rationnel ! Mais, pour en revenir à 
votre question, mon rapport à l'observance de la Torah et ses 
11JÎtzvot était le même que celui des centaines de milliers 
d'autres juifs qui ne se sont jamais posés la question d'être ou 
de ne pas être juifs. 

Vous rapportez que vous fréquentiez des cercle.r qui avaient 
déjà, en public, rejeté le /oug de la Torah. 
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11 se trouvait des gens comme ça, bien sOr, mais je n' adhé
rais pas à leurs conceptions. Je n'ai absolument l?as vécu dans 
un monde • goy ». Je n'ai jamais imaginé de vivr� dans un 
monde • goy �. 

EJ votre conclusion était que cette obligation ne découlait pas 

d'ar$utnentJ ratio11nels ? 

Non. 

Lorsque quelqu • un vit une catastrophe - cO?am� ;e que 

110us avez connu 1111ec la mort de vos deux fils - cela n ebranle

t-il pas les pri11cipes fondamentaux ch: la vte? 

C'est un exemJ?lc de cc qu'est l'essence de la �ie. Dans un 
cenain sens, cela ai?J?artient aux nonnes de la vJe. 

Ce que vous énoncer;: • le monde suit son cours selon .res 
loi n ?  

C'est vrai. Généra1emeot, nous voulons que les fils cmerœnt 
les pères, et non que lés pètes enterrem le$ fils. Mais cette cra
gédie aussi se produit dans la réalité naturelle. 

Dans la manière philosophique de penser, oui . . .  

Pas philosophique! Au contraire, sans aucune philosophi.e. 

]'accepte ce fait que le monde .su1ve son cours selon ses loJs. 

Je ne dis pas cela en tant que ph
�
losoph�. Je VIS �ans un monde 

qui suit son cours. Telle est la vJ.e !  Et SI vous n eo voulez .pas; 

si vous n'acceptez pas de vtvre en ce monde temble, 

suicidez-vous l 
Avez-vous déjà pensé au suicide ? 

Je peux témoigner que, même en rêve, je n'y ai jamais songé. 

Mêrne dam v.otre jeunesse 

De ma vie, jamais. 

Vous dites : • L'homme sa.iJ qu'il mourra un jour, 1rUJis il ne 
croit pas en cette mort. • Quel e.rt le sem de cette phrase ? 

Lorsque je dis : «  il ne croit pas �. j'ente��s qu'il. ne pe�t p� 
imaginer 1' expérience de sa mort, bJeo qu 1l en son tout a fa tt 
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conscient. Pourquoi tout homme, saps analyse philosophique, 
parvient-il 3 différencier l'inanimé du vivant ? Parce qu'il est 
conscient qu'JI mouna un jour. Que quelque chose s'arrêtera 
qui s'appelle la vic. Rien de <:ompacable dans Je monde ina
nimé. La gravitation ne cesse pas, l'électricité et la lumière non 
plus, Mais la vie a une fin. 

Vous utilisez ici le concept de • croyance ». N'est-ce pas plu
t6t une question de c 111110ir • ? 

Non. Chacun vit comme s'il ne savait pas qu'il allait mou
rir. Sinon il serait impossible de vivre, pas seulement pour les 
gens avec une pensée philosophique, mais pour t6ut le monde. 
L'homme sait, sans aucun doute, qu'il va mouri�. C-omment 
parvient-il à vivre ? Patcc qu'il ne croit pas qu'il mourra. En 
d'autres termes : il a conscience du fait qu'il mourr-a, mais ce 
n'est pas une expériençe de l'esprit. C'est dans cc sens que j'uti
lise ici le concept de « croyance •· 

Est-ce la seule chose qui donne son sens à la vie ? 
Le sens de la vie est ce qui permet de vivre. Sans cela nous 

en serions incapables. 

Croyez-vous en une vie aprèJ la mort ? 

Je o 'ai aucune idée sur e,e qu'il peut y a voit après la mort. 
Je ne dis pas pour autant qu'il n'y ait rien, mais je n'ai aucune 
idée de quoi il s'agit. 

Cela vous intéresse-t-il, ou non, de savoir où vous serez 
ente"é? 

C'est une mitzva des vivants. Les vivants som astreints à la 
mitzva d'enterrer le mort. Le mon, lui n'a pas de 1'!tÎizvot à 
respecter. 

Cela vous est-il égal de reposer à côté d'un chrétien ? 

. Toutes les règles de l'enterrement ne concernent que les 
VIVants. 

Mais si on vous le demande à l'avance, vous itnporte-t-il de 
savoir qui sera votre voisin au c imetière ? 
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Je vous ai dir n'avoir aucune idée d'une quelconque c�m}
nuation après la vie. Je n'existerai plus - c'est tout. M:us JC 
sais que mes enfants doivcm m'enterrer. Eux om ceuc con
trainte. Moi, je n'existerai d�jà plus. Je n'aurai plus d'intérh. 

je comprends. Mais imaginez que 11ous /auiez aujourd'hui 
un testament, et que 11ous éi:ri11ùz; • je demande iJ être enterré 
en tel endroit précis. • 

Cela ne mc viendrait jamais à l'esprit ! 

Pourquoi? PllrCe que 110us pensez que tout s 'grrête là? 

)'aurais fini. A panic de là ct à jamais. C'est vrai, mes enfants 
ont le devoir du deuil de sept jours. Le deuil est une mitzva, 
de meme que l'cmerremem d'un mon. Mais rel a ne concerne 
plus le mort, seulement les vivants. 

la dérive euthanasique 

Que pensez-voriJ de l'euthanasie ? 

Ce n'est pas un problème médical. Je suis contre l'euthana
sie, car il est impossible de rationaliser la vic et de se poser la 
question : c Est-ce que cene vie en vaut la peine ? • Par exem
ple: nous sommes tous les deux d'accord que la vie d'un tel 
ne vaut rien. Supprimons-la ! Oui. mais à mes yeux voue vic 
non plus n'a absolument aucune valeur. Donc, pourquoi ne 
vous éliminerais-je pas, vous aussi? 

je posemi ma question autrement: ittl!·vour pour la prolon
gation par des moylms artifiçiels d'une vie q11t; encore une foiJ, 
n'a pas d'intérêt ?  

C'est le problème connu de la distinction emre euthanasie 
active et euthanasie passive. n se trouve des cas où j'estimerais 
bon (dans tous les sens du mot « bon •) de laisser un homme 
mourir plutôt que de prolonger sa misérable c vic • par des 
moyens artificiels. U se  pourrai( même qu'il soit c bon • de faire 
un acte pour meure fin aux derniers restes de« vic • que l'on 
peut encore trouver en lui. Mais je m'oblige, et j'exige des 
autres, de ne faire ni l'un ni l'autre. car la no!ion de« ça vaut 
mieux • ne s'applique pas à la vie. 

Selon la halacha ? 

Je oc parle pas du Judaïsme. Vous savez que R. Moshé Isserles 
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l'autoris�. C'est u�s intéressant. Dans les lois sur l'agonie, le 
Shoulhtme Arouk.h affirme que « l'agoniswt en un vivwt à 
pan entière �. rt est donc interdit de raccourcir le processus de 
l'agonie. D y aurait daru un tel acte une sorte de meunre. En 
commentaire, R. Moshé Isserles ajoute : c Mais si quelque chose 
retarde la sonie de la vie, il est permis d'ôter cette chose •, c'est· 
à-dire que l'on peut ne pas rallonger la vie de manière anifi
cielle. Mais mes sentiments ne sont pas enti�rement en accord 
avec cette opinion. Pas du tOUL 

Ce qui signifie que vous êtes pour la prolongation de la vie 
danJ tous /e; cas? Dans quel but? 

Oui. Pour la raison déjà signalée. La barrière qui sépare un 
homme du meurtre d'un autre homme est très mince, ct il est 
interdit de la franchir car, dès lors, il ne se renconue plus de 
limite. Si vous dites aujourd'hui de la vie d'un homme devenu 
.. une plante •. qu'elle ne vaut rien, vous direl la même chose 
demain de la vie d'un quelconque vieillard sénile, ct ainsi de 
suite. J'ai publié sur le cas de cette jeune fille américaine deve
nue .. plante •· Elle est hospitalisée, branché'e à divers appareils 
qui la maintiennent en vie. App:tremmem, son existence n'2 
aucun sens. Elle n'existe plus en tant que personne, er pour 
son entourage eUe représente un terrible fardeau aussi bien d'un 
point de vue moral que matériel. faut-il dé'brancher les appa· 
reils ou non ? Supposons que rout le monde soit d'accord : • le 
bien � consiste � le faire (c le bien • n'est pas une idée objcc· 
cive), les parentS de la jeune fille le demwdent vraiment, afin 
qu'elle .. meure dignement •· Mais demain il sc uouvcra un 
second cas d'intoxication céré'brale, avec pour conséquence la 
penè de toute sensation, conscience, motricité, mais avec 
conservation d'une respiration spontanée. Les ré'flexions sur la 
jeune ft! le précédente sont valables. Sa vic aussi a perdu roure 
.. valeur •· Elle n'existe plus comme personne, et elle consti
tue un épouvantable fasdeau pour les autres. Mais dans cc 
deuxi�me cas, il ne s'agit plus de laisser mourit, il faut faire 
une injection. Ccnaines personnes hésiteront pour la faire. On 
leur dira, peur-eue, que ces scrupules oc som pas rationnels. 
On leur dira : c Si vous êtes si convaincus - et je pasle très sin
cèrement - que cc soit une bonne chose, alors pourquoi ne 
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faites-vous pas cette piqure ? • Troisième cas, celui d'un llomrnc 
v!ctime d'une intoxication cérébmlc: qui lui a fait perdre sa cons
Cience, mais pas sa motricité. Cet homme n'est pas devenu 
• une plante �. mais • un animal • On se demandera à nou· 
veau quelle valeur repr6cnte cene v1e. Le fasdcau pour l'cotou· 
cage est peut·�tre encore plus terrible que dans les autres cas. 
Nous. serons peut-être d'accord, dans ce cas aussi, d'ôter la vie. 
EnsuJte se présemc un enfant dé'bile, que sais-je? Il était une 
foLS_ un homme très, très célèbre, du nom d'Adolf Hider, qu1 
a d1r

.
: c Les malades mentaux et les malades chroniques dont 

les vtes som sans valeur (lebensumuert) er dont l'existence n'a 
�as �e sens (bien qu'il soit possible de les soigner), doivent être 
ehmmés • Er on en a effectivement rué' soixantc-d.ix mille ! Pas �es juifs, mais des asyeru. L'Église est intervenue er J'a obligé 
a c�ser. Pour le meunre des juifs, elle n'est pas intervenue, 
m:us là out ! Encore un pas de plus : la vie des juifs n'a aucune 
valeur. er ils représentent un terrible fardeau pour Je monde 
entier (�e qui est bien vr.U ... ) par conséquent, direcuon 
.Auschwuz! 

Bien enten�u . je ne suis pas assez démagogue ou .. salaud , 
pour ne pa$ diStmguer cotre des gens qui, sincèrement, et avec 
de profonds sentiments humains, prônent J'euthanasie er 
.Auschwitz. Mais je demande: où passe exactement la fromière 
emre les deux ? Je suis incapable d'y répondre. C'est la raison 
pour �aqueJJ

_
e j'ai présenté le pioblème par étapes ct que je dis :  

11 est uuerd1t d'ôter la vie ! La question de savoir si J'existence 
• vaut la pein_e � esr une: question quj ne se pose pas. Sur roure 
chose de la vte, vous pouvez vous demander sr le jeu en va ur 
la chandelle. Vaut-il mieux habiter dans une maison ou dans 
une caverne ? Doit-on f-aire la guerre ou se soumeme ? M:Us sc 
demander si la vie vaut la peine ... La majorité de l'bumanirt' 
me paraît avoir une vie sans valeur, et elle constitue pour moi 
un lourd fardeau. L'existence même d'une certaine personne 
me g�n�. �o�c sa vie ne vaur rien. S'il en est ainsi, pourquoi 
ne �as 1 é'hmtoer? En cas d' euthanasie nous pr�tendons être 
c!J.amables em·etS l'agonisant. Mais en vérité, nous sommes cha
ntablcs envers nous-mêmes. Nous voulons nous dé'bami5Sc:r de 
lui. L'euthanasie: est un mensonge de la socié'té'. 



Le risque des greffes d'organes 

Quelle est vo tre position à propos des transplantations car
diaques ? Où se trouve là limite dam ce cat ? 

En soi, une transplantation cardiaque est une chose rnerveil· 
leuse, mais ttès dangereuse pour J'humanité. Quelqu'un est à 
l'agonie et nous avons la certitude qu'il va mourir, nous _le sup
primons alors sur·1e·champ, imm�diatemem. No\!� l11• ôtons 
son cceur, grice auquel nous sauvons la vie d '.un autte homme 
qu.i pourra vivre encore quelques années. Mats se po�e alors la 
question de la limite. A �ani.r de quel �oment la vte �u pre
mier homme n'a plus drott au nom de v1e ? Va-t· tl agomser uo 
quart d'heure ou une demi-heur e ?  Dois-je att�ndre ce temps-!� 
ou le laisser mourir naturellement ? Out, maiS son cœur auss1 
sera mon et je ne pourrai plus m ·en se':'ir. Il mc fau� donc p�é
Jever k cceur alors qu'il est encore • vtvam >. Et st Je me dis: 
� Ne va-t-il pas mourit de toute façon ? ,  j'admets alors que 
c'est une bonné chose. Mais demain se présentera le cas d'un 
homme qui poutra vivre de nombreuses années �râce au c�ur 
d'une personne q11i n'en a plus que pour un �ul JOUr. 0� b1en 
il se uouvera un vieillard complètement séntle, grabatru�e ou 
assis dans un fauteuil roulant. Peut-être pourrai t-i.! vivre enco re 
quelque temps ? Mais il y a ce jeune homme qui se�ai

.
t suscep

tible de vivre encore plus longtemps, et pem-êtte meme _fon
der une famille. AJors ? Dès l'instant où l'on affirme qu'il est 
permis de supprimer la vie d'un homme - une vie qui ne vaut 
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déjà plus rien, et je ne dis pas cela, à Dieu ne plaise, pat man
que de respect pour la vie - afin de réaliser une grande chose, 
comme de sauver la vie d'une autre personne qui pourra vivre 
de: nombre�es années encore, il n'existe plus alors de limites. 

Pout rûumer vo.r propos, vous êtes con/re les tl'ànsplantations 
cardiaques ? 

Je ne ferais aucun reproche au médecin q11i le: fait. Mais s'il 
me pose la question, je lui dirai que c'est interdit. Ce n'est pas 
simple pour moi. Je me pose à moi-même la question, er je 
ne peux y répondre : qu'aurais-je fait en tant que médecin ? Je 
n'aurais certainement pas demandé à une personne ou à une 
autorité quelconque si cela était permis, mais peut-être l'aurais· 
je fait de mon propre gré. 

Mais vous venez de dire que .ri On vous le demandait vous 
dirù!Z que c'e11 interdit! 

Si on me pose la question, je répondrai que c'est interdit, 
mais peut-êue l'aurais-je fait moi-même. Je oe suis pas sOr. 
Même dans des cas d'eurhanas.ie, si un homme souffre terri
blement ct qu'il est impossible de le soulager, même avec de 
la morphine, et que l'on peut le fuite vivre encore quelques 
jo'Urs, voire quelques semaines, er si j'étais le médecin . . .  

Peut-être vour aurait-il dematldé de pe paJ prolonger 1a v ie ? 

Cda n'aurait pas eu d'effe[ sur moi. La question qu.i se pose 
est : est-ce que moi j'ai le droit de Je faire ? U est possible -
je n'en sais rien - que je l'aurais fait. Mais je n'aurais 
demandé à personne si c'était permis, car si je le demandais, 
cela deviendrait aussitôt interdit. Dès l'instant où j'éprouve des 
doutes sur le caractère licite d'une action, je n'ai plus le droit 
d'en recevoir l'autorisation de qui que ce soit et je n'ai pas le 
droit de la donner li qui que ce soit. C'est a moi de rn' autori
ser. Dans le cas de la jeune fille américaine, le fait que les 
médecins a.iem posé la question au tribunal était un trime! Cer· 
tains médecÎ!lS ont dédaté: • Ma seule fonction consiste à pro
longer la vie. La question de savoir si cela vaur la peine, ou si 
c'est bien d' agii ainsi ne se pose pas pour moi. C'est un pro
blème pbilosophico-religieux de valeur morale. En tant que 
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m€decin, j' esùme que mon devoir est de prolonger la vie au 
maximum. • C'eSt une position qui ne me convient pas, mais 
je la comprends parfaitement. Si donc un médecin l'adopte, 
je l'accepte. Si. au conU'aire, le méd�in dit: <Je suis convaincu 
- d'une intime conviction - que la mciUeun: chose daru une 
telle situation est d'administrer à cet homme une piqure qui 
l'achèvera en deux minutes •, et qu'il le fasse- dans ce cas 
aussi, je ne blime pas, même si une telle position n'apaise pas 
mon esprit. Mais si le rniàedn demande l'aurorisation de corn· 
mettre un tel acte, il se disqualifie alors � mes yeux. 

Et q11elk est 11otre position s11r les gre/fos de foie? 
Pour ce qui concerne la halacha (c'est vrai aussi pow les gref

fes du co::ur), voilà un sujet très compliqué sur lequel, il me 
semble, on n'a pas réfléchi jusqu'au bout. Dans la halacha, on 

a cette position claire : c une vie d'une heure • est une vie ! 
C'est-à-dire que si lac vie d'une heure •. dans le sens expli
cite de soixante minutes, ne vaut rien, alors deux fois soixante 
mirwtes pas plus (O multiplié par 2 égale 0). Qu'en est-il de 
soixante-dix ans de vie ? Vous n'avez pas exiSté et vous n' exis
terez pas, et cela n'a aucune imponance. D'où cette règle 
impon:anre de la haladJa selon laquelle c une vie d'une heure • 
équivaut à une véritable vie. Il faut, d'un point de vue légal. 
traiter un agonisant comme s'il était vraiment vivant. C'est 
d'une parfaite logique. Mai.s dans votre cas. il ne s'agit pas 
d'euthanasie, mais de sauver la vie d'un autre homme. C'est
à-dire que pour le sauver, je dois prendre une vic d'une heure. 
Malgré tout, je pense cet acte interdit, parcè qu'on ne sait pas 
où simer la limite. 

Et si quelqu 'un est prêt iJ sacrifier 11n de ses membres pour 
sauver son prochain ? 

Je pense qu'il est interdit d'accepter ce genre de don. Je com
prends qu'un homme sacrifie sa vie pour un autre homme, sans 
uaosgresser • une ime ne prime pas sur une autre âme •· Ce 
grand principe signifie, sans aucune espè-::e de doute. qu'une 
tierce personne n'a pas le droit d'éliminer la vie d'un homme 
pow sauver celle d'un autre. Mais il peut sacrifier sa propre vie 
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pour a�trui. _Mais je ne; sais pas, j'hésite beaucoup en rout cas, 
quam a savotr s1 une uerce personne a le droit d'y contribuer. 

. Le.r membre.r tl_e la fomi/111, n 'ont-ils pas un .rtatut part icu
lrer en cette matière ? 

��CliO �tarut. Ni légal ni moral. JI s'agn vérirablemem d'une d�CISJ?n _personnelle. Peut-être, er je le dis avec beaucoup 
d hésJtauon, une �po use a-t-elle loOn mot â dire? De même je � qu'il est interdit de retirer le re10 d'un enfant attardf pow: so!g�er. son père

. 
malade. La déciSion ne relève pas des mstan

, 
ces JUridiques q_UI _Pourraien� décider que tou re personne i�ce de 70 �s, do1.t eue suppnmée parce qu'elle n'est plus d aucune uuiJte. C est une chose épouvantable. Au cours de la rév�lte de� étud,iants e? France, en 68. un slogan réclamait une lo1 autonsa�n l �xécuc1on de wute personne atteignam l'âge 

de 35 ans, la v1e n ayant au-delà plus de raison d'être vécue. 
A pamr de là commençait la vieillesse, qui est un fardeau pour les Jeunes quJ ont la vie devant eux . . .  



Aux frontières de la vie 

Comment te foit-il que rabbins et médecin! !'opposent sur 
ces questions ? 

Cc n • est pas vrai. 11 existe sur ces problèmes un très profond 
débat au sein même du monde médical. La thèse que je 
d«ends ici, à savoir qu'il est interdit de manière absolue d'ôter 
des vies humaines, a aUS$i des panisans chez les m�decins. 

beJ-1/0us pour la collaboration des autorités halach iques pour 
une définition de la fiiOrl ? 

C'est une question très difficile et je ne vois pa.� bien ce que 
la halacha peut statuer ici. Comment définirait-elle ce qu'est 
la mon? 

La halacha propose pourtant un critère de la mort. 11 n'est 
peut-être pas scientifique. 

Il découle d'un non-savoir. Le critère de la halacha est l'arrêt 
de la respiration, ct il est bien évidemment faux. Il s'agit, dans 
ce cas, de dé.finition factuelle et il est impossible de décider sur 
des faits. On pe�r seulement les connaître ou non. Ce qui 
n'empeche pas l'Etat de l�gifércr et d'établir qu'à partir de tel 
état particulier, on constatera la mon de manière légale. Mais 
ce n'est pas le sujet de notre discussion. Lt problème est très 
difficile et des spécialistes de la ha/acha le comprennent fon 
bien. U existe des prob lèmes sur lesquels il n ·est pas possible 
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d'affirmer: c'est t'Omme ceci, ou comme cela, du point de vue 
de la halacha. Il faut poser la question en fonction de la r�té. 

N'ésant pas profomonnel, je dirais que le débat porte sur ce 
poinJ: pour réalùer la greffe d'un rein ou d'un cœur, il fout 
les ôter à un hotmne qui n'est pas encore mort, même selon 
la définitiofl scielllifique. 

Cc n'�sc pas si clair. On peut très bien admettre, bien que 
ce ne sott pas totalement logique, qu'un individu dom le cer
veau cesse de fonctionner, est mon, m�me si son ca:ur bat pen
dam qudques minutes encore. Mais ma position découle d'une 
tour autre motivation. Dès l'instant oil l'on s'autorise de tel
les considérations sur le fait de savoir si une vie vaut encore 
quelque chose, il n'existe plus de limite. 

Pour résumer, serait-il juste de dire que le problème tient 
ii la définition de la mort: commence·t·elle quand Le cerveau 
cesse son acli�it( ou lorsque le cœur usu de battre? 

. �ct. Jusqu'il ces derniers temps, la quesùon n'll presque 
JamatS été soulevée. Il s'agit d'une question de minutes. il 
l'issue desquelles la mon est admise par tout le monde. 

Mais juslemenl, selon vous, ces minuits sont comme une vie 
entière! 

Aussi ai-je de très sérieux douces. Il est intéressant de noter 
à ce sujet le plein accord entre ma position er celle des clini
ciens au chevet des malades. 

Le terrible danger est que nous nous permetùons d'appré
cier si relie vie peut êue considérée comme une véritable vie. 
Les m�ecins pensent que s'il n'existe plus d'accivité cérébrale, 
l'être humain esc mon. Je serais plutôt de cet avis. 

On relève une analogie encre ce problème et un autre consi
dérablement plus important, celui de l'avortement. Chez nous, 
environ 40 000 à 50 000 avortements sont pratiqués par an, lOO 
�ill ions dans le monde entier ! U se pose la question : à par
ur de quel moment un être humain est· il considéré comme tel � 
Non pas au sens biologique, mais au titre de le considérer 
comme être humain. On ne trouve pas, non plus, de réponse 
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à cette question. Dam ce cas précis, la halaeha nous facilite la 
tiche, d'une mam�re qui ne mc convient pas tout à fait. 

Qu ·en est tÏ de la contraeepllon ? 

C'est totalement différent Nt le �pcrmatozoïde, ni l'ovule 
ne peuvent se transformer en eues humains avant le momenr 
où ils s'unissent Donc nous pouvons affirmer ici, de manière 
formelle, que le début de la vie d'un individu sc situe au 
moment de la fécondation et pas avant. 

S'il en est aùm, l'mterdit n'est que religteux. Il n'y a pas 
de problème moral? 

Même 1 'interdit religieux reste tr�s douteux - cas la mÙZI1a 
de procréation n'�t pas prescrire à la femme - et reronna1t 
qu'on peut introduire en la mati�re routes sones de dispenses. 
Mais J'épouse n'a pas le droit d'empêcher son mari de prati
quer la fl JÏtzva. Cenains grands décisionnaires discm que dans 
un couple qui a eu un fils et une fille, le mari esr dispensé de 
cette mitzva. A ma connaissance, c'est un point de divergence 
emre Je� déddeurs. )'ai entendu dire que R. Moshe Feinstein 
a beaucoup assoupli cette question. 

Dam les cas oil l'on sait qtte l'embryon est malade, certains 
décideurs, parmi lesquels justement Rav Feinstein, autorisent 
l'avortement. Qu'en penseZ·1JOU.r ? 

Mon opinion eSt tour � fair différenre. parce que je ne sais 
pas où est la limite. La barrière séparant l'homme du meur
trier est mince, elle ne rel�c pas du rationnel. Aussi est-il inter
dit d'y toucher. Mtme dans les cas que vous évoquez. où de 
tout mon cœur j'aurais voulu le faire. Je ne suis pas le seul de 
tet avJS. 

j'en dlduiJ que 110111 êtes eon/re les examens de grossesse per
met/ani de d6eeler les dlfauls du fœ lus ? 

Oui.)"- sais que meme selon la halacha. il existe des cas où 
l'on permet l'avortement. Cette latitude ne me satisfait pas. 

Grele Lerbowrtz . Dans le judaïsme, on ne fair pas le deuil 
de sept jours pour un �bé mon moins de trente jours après 
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sa �aissancc. D'après cette façon de voir, il ne vivrait pas encore 
vraunenr. Dans ce cas, pourquoi dis-tu que la vie commence 
neuf mois avam la naissance? 

Y .. L. : Cette r�gle a ér� établie pour rendre la vie plus facile, 
rédwrc autant que posstble les obligations de deuil. li en va 
�e mtmc avec cette règle du deuil de sept jours : c Une frac· 
uon d" la journée équivaut a la journée entière. • C'est com
préhensible. Les vivanrs sont dispensés du deuil de cet avonon, 
pour lequel on n'éprouvait pas encore de sentiments. Mais cc 
principe oe fixe pas de limite. C'est une a.f&ire juridique : allé
ger la vtc du point de vue des lois ct des d:gles de deuil. Mais, 
d'après la halach11 tt selon les d:gles de la Torah, l'avonemcnt 
se co� pare .i �n meunr�. :l ccci près que celui qui transgresse 
cene mterdicuon est quute devant les lois humaines. Dans un 
monde régi par la connaissance des lois de la Torah cette crans-. . 
grcss•on est

. 
�q�ittéc par les loi� humaines, mais coupable 

devant la lot dtvme. Dans une soctété laïque, une loi se limite 
à ce qui est passible d'une peine infligée par les hommes. Ne 
pas etre pu�i pour Certains f:titS signifie qu'on n'a pas traOS· 

gressé de lo1, mats peut-être les vœux de certains. U est donc 
ab�urde de voir ceux qui sc réclamtm du • judaïsme religieux •. 
e1uger de la loi étatique qu'elle interdise l'avortement (en 
dehors des cas de sauvetage de vies humaines). Ce qui veut dire 
que !'.Scat, il l'encontre de la Torah, punira la mère ou le méde
Cifl ! Car, selon la halacha, c' e.st un cas d' c acquittement devant 
la loi des hommes •. 

J'ai eu beaucoup de viv� discusslons à cc sujet avec le juge 
de la O>.ur Suprême, Menahem Alon, qui en sait beaucoup plus 
que mot sur rout ce qw touche aux règles de la Torah. Mais 
je l�i ai toujours dit qu'il était impossible de uaosposcr les caté· 
gones du monde de la halacha à une société laïque, ct en voilà 
l'exemple. Toute loi promulguée par l'État laïque conue l'avot· 
ttment irait i l'encontre de la Torah. Si la chose est autorisée 
Pat: 1� loi, cc sera évidemment à l'encontre de la Jorah pour 
qut 1 avortement est un meurtre (et dans cc cas l'Erar autori
sera le m�unrc); Si elle l'i�terdit, cda signifie qu'elle sévira, 
parce qu on dott �uc pum quand on transgresse une loi de 
l'État. Or. la loi de la Torah nous dit que pour de tdles uaos
gressions • on est quitte devant les hommes et redevable devant 

2H 



Dieu •. C'est-à-dire qu'il est impossible de transp�ser les c�té· 

gori(S de la ha/açha à une sociétl!: laïque, et c' es� JUStemen� cc 

que Alon essaye de faire Bien cmendu, nous disp?�ns d � 
immense corpus de textes légaux que l'on peut utihser� matS 

je lui dis qu'il butera toujours sur le m�m(
_
o�stacle car a cha

que instant iJ sera confronté à des choses qUI n
. 
o�t de sens. que 

dans un monde qut accepte l'hypothèse de 1 eX15tence d une 

Joi divine. S'il oc l'accepte pas, la quescion devi(ot absurde. 

Ce sont là les probl�mes de la méta-hai{IÇha. La société et la mon 

Et le stliçide ? let; c 'til bien l'homme lui-même qui déc ide 
de s '6ter ta 11ie ?  

D'après la halacha, il est interdit de se suicider. Mais moi. 
je oc: peux rien dire contre un homme qui a eu la volomé de 
se suicider. 

La soet'tté m Jout t/JJ eon.ridère son atle de maniète nEgatif!e! 

De quel droit ? je ne parle pas des lois de l'État, mais du pro· 
blème moral. Un chapitre important de Kant explique pour
quoi Je suicide est immor.tl, mais je ne suis absolument pas 
d'accord avec lui. En Israël on recense 300 suicides par ah, et 
la majorité des cas n'apparaissent pas dans les médias. Le sui
cide n'est pas un probl�me qui nous angoisse. 

Si quelqu'un fltnaiJ il vous et vous disaù: • je ne vois plus 
de mison tle 11i11rt, je 11eux me suicider. • Poumez·voUJ lui don· 
ner une raison pour qu'il ne le fasse pas ? 

je pourrais lui dire que c'est une grave interdiction de la 
Torah c:t que: je ne peux pas lui donner de raison rationnelle 
pour vivre. Je comprends les mots de la Michna dans c Le Traité 
des P�res • :  c Malgré tot tu nais, malgré toi tu vis, et malgré 
toi tu meurs. • Le suicide n'est pas un problème pour moi, mais 
pour celui qui veut se suicider. Il se uouve dans une atmo· 
sphère spmtuclle différente de la mienne. 
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Les lois de l'Étal ne dot�ent tilts P(IS s'y intéresser? 
Que voulez-vous ? Que je dise de quelqu'un qui s'est sui

cidé, qu'il soit enterré ho� des murs du cimeci�re ? 

Que la sociétés 'mtéresse au problème. Ce que rous dit�s en 
fait c'est qu'il ne foMI po�s empêcher quelqu'un de_ se suiCider, 
m même eJJayer de l'empêchtr. Pourquot donc. n un homme 
tente de JtJuli!r dN dvaème !tage, essate·l·on de l'en empêcher? 

Par picié pous les cr&rures ct, si vous voulez, par res_�t du 
• tu aimeras ton prcxhain comme toi-même •· Je le das �cè
remcot et sans sarcasme. Puisque je ne veux pas mc swcader 
et que je consid�re la mon comme quelque .c�ose _de mauv�is. 
je veux aussi sauver cet homme de la mon Sa JC volS quelqu un 
se noyant dans la rivière, je ferai. un _e

fforr pour le sauyer. 
Quelle différence emre lui er ce lu a qu1 veut sauter du ton? 

L'un ne fltNI pas se noyer et l'autre fltNI sauter du toit! 
Mais mon rapport envers eu.x est le même. Dans les deux cas. 

Je veux !eus sauver la vie. 

Alors, foisons un pas de pluJ. L'État promulgu�ra_une (oi 
contre le suicide. Il me semble que VOtiJ n'avez pas eté JUSqu au 

bout dam vos propos. 
Une loi comrc le suiride est ridicule. 
F.t quelle est votre posiiiOtl sur la peine de mort? 

Je suis conue. Je ne veux pas d'un système juridique _qui exé
cute quelqu'un, bien que je ne sois pas du tout pactfiste. 

Mais en fail pourquoi pas? Ce serail un moyen de punition 
parmi d'autres. 

je ne veux pas d'un tel système juridique et, de fait, la hala
cha statue de m�me. 

En diJanl qu'un tribunal qui appliquerait /a peine de mort 
une seule fois en soix.mte·dix ans serail 111eurtrier? 

Pas seulement. Toute cene proc�durc de la mise en garde, 
des deux témoms, etc., empûhe. en fait, toute possibilité de 

276 

prononcer une condamnation à mon. La chose ici eSt claire. 
Marne si, d'ap� la Torah, il exiSte ucnte-six tranSgressions pour 
!�quelles le tribunal �ut i�iger la peine de mon, moi je dis, 
bteo que la chose ne soat écnte nulle part, qu'il nous esc interdit 
d'agir ainsi. 

Mime contre des lerroriJtes ? 
Les tuee dans l'action, oui. mais pas après coup. l'lis d'exé

cution après jugement. Il est interdit à la justice d'appliquer 
la peine de mon. 

Q11e lignifie, d'après flOUs, le combat que mènenlles ultra
orthotkxes contre les a11topsus? 

Ce-s gens-là, ce qui leur reste dan.s Je cœw de valeuJS trarlS· 
cendanu.les, c'est la peur de la mon, du cadavre et du torn
beau, le Wdlsh qui setll récit� après leur mon, ainsi que Je 
concept mythologique de r�surrection des morts-. C'est eo fair 
un atavisme quasiment magique. S'y rattache l'affaire des tom
beaux des Saints. Or nous savons qu'un tombeau est impur ! 
li est même totalement interdit au Cohen de se rendre sur une 
tombe. Cela n'a pas empêch� qu'en Israël, on fasse des sean
dates. parce qu'on a construit un hôtel en un lieu où se trou
vait un antique cimetière (à Tibériade). Cc- fait-divers agite les 
esprits plus que la profanation du Shabbat. Il est vrai que la 
loi juive l'interdit, mais qu'est-cc que c'est par rapport à la pro-
fanation du Shabbat ? 

· 

D 'aprèJ flous, il ne fllllail pas du tout protester? 
D'après la loi juive, c'est interdit. Soit. Mais si vous vous rési

gnez à ce que le peuple juif profane le Shabbat, ne déclenchez 
pas une guerre civile parce qu'on a couché à une tombe vieille 
de deux mille ans. Cene affaire de cadavre met en évidence une 
profonde corruption de la foi religieuse. Un texte du Hatam 
Sofer1 - vraiment surprenant - dir:  • On écudie la science 
médicale d'après les cadavres, et les médecins juifs ftudiem 
aussi la m�dccinc sur les cadavres des gentils. Or, le corps d'un 

1. Hatam Sofer (1762-1839), rtbbin « dinganr du jll<lai:snK ortbodox< 
hongrou (NdT). 
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juif est difUrem d'un point de vue biologique, puisque nous 
ne mangeons pas d'aliments interditS, de bêtes impures er ram
pantes. Comment donc se fier à des médecins, qui ont étudié 
leur an sur les cadavres de gentil s, quand ils soignem des juifs ? 
Pourtant la ha/acha é'l:ablit qu'il faut parfois agir ainsi. Mais que 
savent les médecins du corps des juifs ? • Le voilà parti dans une 
controverse à propos de nourrir un malade pendant le jeOne de 
Kippour. Selon la halacha, on se fie à !':�.vis du médecin, même 
non juif. 1.2 présomption de risque vital prime, selon cette 
règle, les devoirs religieux de Kippour, bien qu'il soit possible 
qu'un médecin non juif ne comprenne rien à la biologie d'un 
juif. Er ce même rabbin d'hec confronté à un problème du 
traité talmudique Nida (sur la mensu:ue) qu'il ne saisit pas. On 
y rapporte un cas où l'on interroge les expens rabbiniques, à 
propos du sang d'une femme : s'agir-il du sang de menstrues 
ou de celui d'une blessure ? S'il s'agit de ce dernier, le pro
blème esc dos. Par contre. dans le cas de menstrUes, la femme 
devient impure et doit compter sept jours avant d':�.voir des rela· 
tions conjugales. On demanda l'avis des médecins. (J'ignore par 
quelles méthodes ils pouwiem alors se Mterminer.) Ceux-ci 
conclurent qu'il s'agissait d'un sang provenant d'une blessure. 
Ils autorisaient donc la femme à avoir sans délai des rapports 
conjugaux. Là-dessus, le Hatam Sofor, qui n'y comprend rien, 
dit : � n s'agit d'un cas où il n'y a aucun doute de risque vital. 
Si on avait statué sur un risque d'impurett', cc n'aurait pas t'té 
une carasrrophe que la femme attende sept jours. Malgré tour 
le Talmud fait confiance aux médecins au risque d'une trans
gression grave des lois sur 1' impureté. • Et il conclut : « li faut 
un sérieux examen ! Cela signifie que nos Sages faisaient 
confiance aux médecins et ne se demandaient pas si les méde
cins connaissaient la biologie d'une: femme ju.ive. • Mais chez 
1t HaJam Sofor vous trouverez des choses encore plus graves. 
Pour lui, le cadavre d'un juif présente encore un caractère de 
sainteté! Voici une expression de véritable idolâtrie, de surcroît 
trè� primitive: ! 

Y a-t-il du t�rai dans /'alfirmatiofl que le corps d'un juzf a 
des particularités biologiques ii cause des différences de régtme 
alimentll'ire ? 
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A�lumenr �· Que vous soye% végtranen ou que vous con
sommtez de .la vtande, er que celle-ci soir de veau ou de porc 
ne change neo, pas plus que la manière dom la bête a éti 
abattue. 

V otiS dites qu� 110us n'êtes pas paâjiste, maii 1111/IZ·I/Ous pensé de11en1r 11égE111nen ? 

Non. 
Cel11 n'a aucun sens à 110s yeux? 

Aucun. 
_ "!a'_gré ce

. 
qu'l'enlia Torah, qui laiise entendre que la 11iande eta11 tnterdlle aux premiers hommes ? 

Il semble
.
que la viande ait écé autorisée seulemem apr�s le Délug�� m�•s.cela �e ��nge p� mes sent�menrs. Je ne ressens P� qu il SOit mrc:rdtt d oter la v1e a des antmaux. Ce sentiment rn est totalement absent. Ce qu'était la Loi humaine c d'Adam à Noé • ne m'intéresse absolument pas. 

On 11011$ téléphone tout le temps, on demunde / vous rencontrer et vo11s ne le re/use:z il personne. Pourquoi? 
Pourquoi être désagrc:'able ? Si les gens demandent vraiment q�e!que chose (dans la plupa.n des cas cette requête n'a aucune u�ltté pour

_ 
eux, e� parfois je me demande pourquoi ils se derangent): JC n� VaiS pas leur dire que je refuse de discuter avec eux. ParfOis de 1eunes étudiant� de yechi1101 viennent me voir pour mc poser des questions sur certains de mes arlicles et cela me SUJprend 

J:ai lu; il� a quelque temps, l'ùltef'IJiew d'un jerme ho·mmt:, anctt:n �tudtAnJ d'une yEchi�a de Bmfi Brak qui a perdu /a foi. On lut a demandé ce q11'on li!a11 dans les yEchivot il a répondu : Leibowitr 1 ' 
Un jour, quelqu'un d� ces mêmes cercles vint me féliCiter pour mon article sur la prière. Je lui aurais appris que la prière n'est P� un moyen d:obtcnir quel9ue chose, mais la pratique de la tlltlrt/11 de la pnèrc:. Il m'a dJt que: cda lui avait véricablement ouvcn les yeux : • Vous avet résolu de nombreux pro-
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bl�mes sur lc:5quels je m'interrogeais. j'ai toujours cru que l2. 

prière �tait li« aux �soins de l'ho�. Ce qui soulevait de 
nombreux problèmes. Pourquoi y a-t-al une pri�re f�tt, une 

p!Kre obligatoire, er pourquoi y a-t-il des pr�res non exauc«s? 

Mais j'ai appris de YOUS, que le principe de la prihe est le res

pect de l2. mitz11a de prier, ct mon esprit s'apaisa. • 

Si un homme a le droit de se juger lui-même, je dirais que 

mon uticle sur la prière, publié dms mon livre judaïsme, peu

ple jutf et État d'JmJëi, est à mes yeux, le meilleur anicle que 

j'ai sans doute jamais écrit. 
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