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Depuis la fin de la guerre des Six Jours, voici plus de vingt ans,
la voix prophétique de Yeshayahou Leibowitz ne cesse d’interpel-
ler la mauvaise conscience de la société israélienne. Sans répit, cet
intellectuel et scientifique de premier plan réclame avec une
violence passionnée le retrait d’Israél des territoires occupés et
Pincite 4 séparer clairement Etat et judaisme. Mémoire du sio-
nisme et de la tradition juive issue d’Europe orientale, il n’hésite
pas a bousculer les tabous et i briser les vérités toutes faites.
Interrogée ici par le journaliste Michaél Shashar, cette haute
figure israélienne livre pour la premiére fois au public frangais ses
convictions profondes sur le devenir du judaisme et d’Israél, et
donc, plus largement, sur celui de ’humanité.

Né a Riga (Lettonie) en 1903, Yeshayahou LEBOWTTZ est I'un des intellec-
tuels les plus marquants de la société israélienne. Aprés des études de chimie,
médecine, philosophie et théologie, il a occupé différentes chaires a I'Univer-
sité hébraique de Jérusalem et joué un réle clé dans la direction de I'Encyclo-
pédie hébraique.
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Note préliminaire

Apres avoir relu la vetsion définits ve de cetre ttaduction, Yes-
hayaou Leibowitz a souh2ité que plusieurs mots hébraiques du
texwe original soiem conservés et expliqués dans une nete intro-
ductive.

— Torab: stricto sensu, le Pentateuque. Dans la litcérature
juive, ce rerme poss2de un sens plus laxgc qui englobe la Bible
hébraique (Tanach’), le Talmud, ainsi que leurs cemmentai-
res autorisés ~— au premier rang ceux qui concernent la balacha,

— Halacha. corpus formel et global des regles et précepres
(mutzvoe) du judafsme. Les deux ouvrages les plus impettants
de la litt€rature halachique post-talmudique. sent le Michne
Torah de Maimonide et le Shou! hane Arexkb de Jeseph Caro.

~ Mitzva . traduit généralement par Cemmandement.

Les notes du ttaducteur (NdT) utilisent 2 plusieurs reprises
le glossaire de I'édition hébraique €tabli par M. Shashar.

Les notes précédées de la mention T.B. renvoient au Talmud
de Babylone.

Les citations bibliques ont été reprises a la traduction de la
Bible du Rabbinat frangais (trad. Zadoc Kahn).

[l a fallu sc résoudse 2 réduire I€gérement | ouviage. Piutde
que de sacrifier des fragments du coips du texte, on a pféré
alléger I'introduction et retirer b2 postface de |'édition hébrai-
que — toutes deux de M. Shashar — qui s’adressaient an
public israélien



Je dois des remerciements chaleureux 2 Jacqueline Bigeargeal
qui 2 retu )'ensemble de cetre traduction.

Ce livre ayant €€ &crit votci plusicurs années, cerains de ses
pasages peuvent apparaitre parfoss décalés par rapport a I accua-
lit€. L’ensemble du texee n'en reproduit pas moms entierement
Ja pensée de I'autcur face 2 ka situation présente de )Erat
d'lsraél.

G. H.

Préface

Yeshayahou Leibowitz, un Prophéte ?
par Géravd Haddad

Le monde jutf connait I'ivresse des faux optimismes. Depuis
un demi-siecle, il multiplie les succes aux allures de msracle.
Création d’un Erat reconnu par Ja communauté des nations,
fort d'unc année téputée parmi les meilleures du monde.
Renaissance de la vieille langue ancestiale. De nombreusx intel-
lectuels retrouvent le chemin des textes et des coutumes tradi-
uonnels, intcrviennent és-qualité dans les débats confus de
notre temps. Lentement, le terrible chagrin laissé par la guerre
est peu 4 peu surmonté,

Et voici que de Jérusalem, un cri neus parvient pourrant ;
« Tous ces triomphes ne sont qu'illusion ou masque. Le
judaisme traverse la crise la plus grave de son histoire. Existe-
t-il méme encore? »

Depuis juin 1967, dés le lendemain méme du triomphe de
la guerre des Six Jours, quand une vague d’enthoustasme natio-
nal soulevait les ezéfonds du peuple juif, sioniste ou pas, cette
voix parcourt %ens tréve les rues des vitles d'Israél. Il s’cst trouvé
en effet, ce jour-12, un homme. un seul, sioniste convaincu de
surcroit, pour faire. tel Jonas, ce diagnostic sutprenant : Cesse
victorre est un des pius grands désastres de notre bustowre. Quit-
tons sur-le.champ. sams aliendre une gournée. ces iermores u
cawseront noire rutne.

Ce 1abat-jaic, cet empécheur d'exaltat on naticeale. s"appelle
Yeshayahou Leibowitz, vicillard ou étemed jeune hamme. Avec
I'mcroyable éncrgic de ses quatre-viagt-dix annfes, jour aprés
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jour, dans les bourrasques du climat et de la palitique, il mani.
feste dans les rues ou sur les tribunes, pour qu’advienne enfin
ce partage libérareut ct, avec lut, la paix. Pev 3 peu, juifs et
Arabes se mettent 3 €couret cette grande conscience qui assure
dé€ja que le pire n'est pas cettain. « Ce sang d’enfanes arabes
tués dans I'latifada », me dit-il avec douleur au cours de notre
premier entretien, « est une tache sur notre histoite qui ne

s’effacera jamats. » I1 en avait senifestement perdu le sammeil.

Mais qui est Yeshayahou Leibowitz? Sans doute, le plus
grand penseur aceuel du judaisme, Celui qui pose avec le tran-
chant le plus vif cette question — essentielle pour quelques mil-
lions d’hommes. mais qui conceme peut-étre I"humanité
entiere — ! qu'en est-il aujourd'hui du judaisme ? Quelle signi-
fication, qui ne setait ni creuse ni bavarde, consesve le signi-
fiane jusf? Leibowitz serait donc un théalogen, un philosophe ?
C'est 12 que la difficulté commence, S'il fzllait se risquer, avan-
gons qu'tl s’agit d’un nouveau Docteur Faustus. Mais un Faust
qui aurait gard€ la foi et nous livrerait cet ultime message : le
service du Dieu d'Israél est le seul objectif digne d’occuper
I'unique ewstence que chaque homme posstde.

Cette foi ne cldture pas. Elle ouvre. Et d’abord les portes du
savoir. Car Leibowicz est un des races espnts vérimblerment ency-
clopédiques de ce sizcle, aapable de débatere de physique quan-
tique, de maitriser les derniéres découvertes de la physiologie
du cerveau, de fredonner de mémoire toute i2 3* Symphonse
de Beethoven ou Trizan et Liexds de Wagner, d'analyser les
péapé€iies de l'histoire d’ Athénes. et d'atpenter les dédales de
la littérature rabbinique. I a €té successivement, ticulare de
la chaire de biochimte, puis de neurophysiologie 3 I'Université
de Jérusalemn. Esprit encyclopédique au pied de lalestre. il a
dirigé d’une poigne de fer, vingt ans durant. la composition
de ia grande Encyclopédie hébraigue. La retraite venue. il se
consacre, toujours 2 la méme Uaiversité, a I'enseignement de

la philosophie et de la théologie qu'il marque d’une empreinte
décisive, en ua effort dont le peuple juif avait perdu le souve-
air depuis te grand Maninonide, ré€étence et modéle omnipré-
sent. En contrepoint, durant toutes ces années, i) ne faut pas
oublier son action politique concréte et conssante. Cet unmense
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VIt et impressioanaar appateil conceptuel, Leibowit Ia mis
au service de la grande question de son existence - qu'est-f
9mivé ax fudaisme ? Comment la fidvie nationaliste a-t.elle pu
ainsi le gangrener? Quelles sont ses chances de survie ?

Ia renommée de Leibowitz ne parvient que tardivement au
p'ubhcl frangais, Comme s un barrage avait €té dressé contre la
dlffus‘lo'n de sa pensée. A commencer par les cercles mtellec-
tuels juifs frangais, traditionnels aussi bien que laics, qu'un tel
éveilleur prend a contrepied. On a lu avec peine, dans un s&ent
ouvrage. fes propos de Levinas, en contresens towl, sur ce potnr.

Ce rerard a aussi des raisons plus objectives. Leut afalyse per-
met de satsif certains grands axes de cette pensée complexe.

La premitre raison, Leibowitz nous la donae lui-méme dans
cet ouvrage. Des intérées trop multiples, une pensée prozéi-
forme s’étendant sur un spectre de disciplines proprement
1nout, ont paradoxalement dressé un sérieux obstacle 3 Ia pro-
duction seus forme cohérente de la grande cuvie qu’il porte
ca lui et dont il faut retrouver les fragments éclatés. Il a'est
Pas de ces penseurs qui, leur vie durant, vont et revienaent en
un fném!: sitlon, avec pour secret désir de se forger un nom —
désir Qui compte sans doute parmi les vanités énumérées par
I'Ecclésiaste.

, La scconde raison qui explique la difficulté d'approche de
I'cuvee ht_}:s d’lsraél, sen contexte d'origine, rejoint la précé-
dente. Leibowitz appartient 3 cette lignée de penseurs, de
Sogatc 4 Lacan, sans oublier la toralit€ des Maitres du Talrr;ud
qui, dans leur enseignement, privilégicat la parole, l'intecpclz
lation ¢t le dialogue 3 I'écrit. En apparence ses ouveages sont
nombreux. Cependant, I'examen montze qu'il s’agit souveat
de publtca:ioqs ayant fait suite 2 des conférences, des séminai-
res, des causeries radiophoniques d’ampleur iohabituelle (citons
le remarquable texte Lo Fos de Alaimonide, publié en frangais
aux éditions du Cerf, complément indispensable du présent
omiwragc),ld'artiglcs divers. 1 a préférence donaée 3 un tel mode
d €xpression cxige une grande clarté qui, parfois, habille mal
une nfﬂt.:xmn complexe er dialectique patce qu’elle y tatlle des
raccourcis susprenants. Elle donne du méme coup i la pensée
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de Leibowitz, profondément cohérente, un aspect de perma-
nent patadoxe. Leibowitz n’a pas produit un de ces traités phi-
losophiques qui, malgré leur aridité, permertent 4 qui le
souhaite de mieux saisit les articulations d'une doctrime. Nous
voila donc condamanés a une course essoufflée apres des déve-
loppemenw qui sembleat sans cesse échapper.

Trosieme difficulté, cerie méme pensée semble marquée,
irrémédiablement, de particulacrisme confessionnel. Elle inter-
roge, en ¢ffet — ce qui semblait jusque-la réservé aux cercles
rabbiniques — le corpus des rites religicux juifs, la halacha. 11
faut du temps et un sérieux effort au lecteur ignorant ces arca-
nes pour découvrit la foncton de ce point d'appui. véritable
base de départ pour de fulgurantes inrercogauoans spirituelles.
Ces pens€es concernent, bien eatendu, {'état actuel du
judaisme, mais aussi bien celui du monde et ses problémes.

Une réflexion actuelle sur le judaisme ne peur, aprés Leibo-
witz, faire I'économie ni de Duns Scott ni de Kant ni de Hegel.
Que nous sommes loin, avec lui, de l'esthétisme frivole d'un
grand nembre de nos intcllectuels.

Comme aux remps talmudigques, ou ceux de Cordoue, le par-
tculzrisme juif fedevient avide de dialogue avec les discours du
temps, quand ceux-ci se moatzent également, chacun a leur
maniére, en quéte de vérité.

Le guatriéme obstacle a 1’abord de Leibowitz tieat i son style
< radical », pour reptendre |'expression de Shashar, c’est-a-dire
sa pafole d'une violence inouie, dont nous n’avons pas courume
en nos régions. Le lecteur est vire frappé par la véhémence lei-
bowitzienne, par I’emploi fréquent du mot « haine » qui a si
mauvzise presse en Occident. Comme st ignorer, tefeuler ce
sentiment le plus violeat qui habite les hommes, le rendait
moins ravageur que son clair aveu. Sans doute, celui qui con-
najt I'homme Leibowitz se demande si pour lui cé mot a le sens
couramment admis. En tout cas, il suffit de noter que ce < sen-
timent » ne vise jamais des individus singuliers, mais des doc-

trines. Le combat pour la vérité requiert de la pensée 1’emploi
de toutes ses armes, a la condition expresse de les déposer dés
que ’on s'adresse a la personne qui porte cette pensée.

Deux exemples suffiront. Le premier concerne Kant. Lei o-
witz considére le kantisme — ambition proclamée d’édifier une
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éthique faisant I’économie de toute trariscendance — comme
1? systéme phil_osophiquc le plus redoutable rencontré par
l.hom.me‘ de foi. On notera avec surprise au temps suivant,
I'admiration, I'estime méme, que Leibowitz porte a cet adver-
ia{re. et la véritable intimiré intellecruelle qu'il encreticat avec
ui.

Il faut replacer dans e contexte — et aullement pour |'atté.
nuer — la < haine » que Leibowitz proclame sans cesse 3 I'égard
du chr1st1an1§me. Mais jamais 3 celui des chrétiens! Il a pour
vicux complice 3 la chaire de philosophie de Jérusalem. un
domiaicain, le péte Marcel Dubois, On ne compte plus les
débats publics qui les ont opposés-réunis. Par un cur.eux reour-
nement, Leibowitz est sans doute aujourd’hui le penseur juif
qui ineétesse le plus vivement les théalogiens allemands ou hol-
landais.

Mais, plus €trange encore — ¢t peut-étre plus éclairant —
est 1'admiration que Lei owitz potte au théologien majeur de
ce siecle, Ka) Barth. Pourdeux raisons, nous dit-il. D'abord. ..
pasce que Barth ¢ haissait » le judaisme, certe « synagogue de
la mort ». Mais aussi patce que, simulsenément, Barth s'ese posé
cn défenseur intraitable des juifs contte les nazis. Er d'une
maaiere si rigoureuse quil refusa, apres la guerre, de retour-
ner dans son pays, |I'Allemagae. Paradoxe > Non. « Nous ne
naissons ai dans le judaisme ni dans le christianisme, i dans
| Islam, nous naissons dans I’humanité ! s 2 dit un jour Leibo-
w1tz.\Christianisme et judaisme sont définitivement irréducti-
bles 2 ses yeux, ce qui ne retire rien 3 la fraternité eatre juifs
et chrc’qens. En ces temps de montée des haines, 1a lecon —
en sa dlfﬁcile saisie — revét une portée considérable. Elle est
la seule issue au pigge psychologique du racisme’ .

Au vrai, la violence leibowitzienne n’épargne personne. Elle
pread pour premitre cible son propre camp. Ce sioniste de la
premiére hl?ure, et sans se démentir jamais, a 0s€ proférer
devaqt les stens, rescapés de la Shoah, les cruelles expressions
de « judéo-fascisme », de « judéo-nazisme », 3 I’encontre de
certains courants politiques israéliens. 11 n'a pas hésit€ 3 com-

1. Sur cc poine, il m’a fally eéviser d'ut : i
it genee |'anglyse faite en mon
ouveage fef Bebliockestes (Paris, Grassel, 1991),
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pater la situation dans les tetritoires de Cisjordanie i celle de
la Tchécoslovaquie (mais pas de la Pologne) apres J'invasion
nazie. 1l a osé comme le chiturgien ose le scalpel. Avec certe
cOnviction tiagique que son prestige moral, unaaimement
recennu, 'y aurorise. La violence du verbe aurait-elle une vertu
pédagogigue, thérapeutique, prophetigue? Il faut l"admettrc.
Lui-méme n’hésite pas 3 évoquer Amos qui prophédsa, le ceeur
bnsé, la destruction de jéusalem, la cité tant-aimée. Leibowitz,
le lecteur attcntif ne manque pas de le noter, manifeste fierté
et amour pour sa nation et ses réalisations, 1l proteste contre
fes journalistes qui tseiterm ’Etac dIsraél de fascisrc.. Mais
jamais, au grand jamais, il ne considere cet amour, sentument
naturel voire tendance biologique, en une safeurqui transfor-
merait le sentiment national en nadonalisme,.ce plus court che-
min vers la bestialité. Cet amour-13, donc, il faut lui tenir la
bride coutte.

Mass continuons dans cette exploration de la violence leibo-
witzienne. Juif orthodoxe, il @ o%€ contre la communauté ortho-
doxe les critiques qu'aucun lalfc ne se serait permis:
dégénérescence, trahison, putréfaction. Comme homme, il
porte contre le genre masculin les atraques que peu de fémi-
nistes ont proférées. Le statut de la femme, depuis l'origine et
y compris dans le judaisme, est une des causes du malheur
humain. La tévolution féminine est b plus grande tévolution
de tous les temps. Voild qui cadre mal avec le profil supposé
du juif tradiczonaliste !

Bevant cette phrase. sans cesse martelée : « Je me déclare trai-
tre a toutes les valeurs que partage cette société », le lecteur
penserait que Leibawitz est un marginal de la société, comme
le fut Sartre juché sur ¥ historique tonneau de Billancourt, ou
Thomas Betahard hurlane 3 la mott, 3 b fin de sa vic, sa haine
de |'Autriche.

Erreur. Nous touchons 13 @ ce qu'il faut bien appeler le
mystere Leibowitz, sa centralité. Leibowitz partcipe activemnent,
aujourd’hui encore, i la vie intellectuclle et médiatique, donne
des causeries 2 la télévision ou 3 la radio — en patticulier celle
de ’armée —, intervient dans k presse. On notera son témoi-
gnage : dans les plus sombres moments du nationalisme triom-
phant, quand lui-méme, quasi seul, appelait carcément 3 la
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révolte, a la désertion, il n'essuya jamais de menace, ne fut
jamais importuné. Pourtant, chacun peut le croiser quotidien-
nement dans les rues de Jérusalem, son adresse est connue de
tous qui peuvenr sonner i son rez-de-chaussée. Mais le respect
qu’il suscite est rel que I'on s'écarte devant lui, on se presse
en silcnce, qu’on soit de gauche ou de droite, 3 ses conféren-
ces, on demande son avis dans les plus hautes spheres politi-
ques. Cela ne fait de doute pour personne : certe voix ne jaillit
que de 'intétieur d’une société dont elle est partie intégrante.

Plus encore. L'Israélien est convaincu, dans le sectet de son
ceout, qu'il retrouve véritablement en Leibowitz cet homme
d’une trempe dispatue qui obstde sa mémoire : le Prophete.
Mais I’expérience prophétique a-t-elle jamais déserté le peuple
juif? Maimomde n'en a-t-tl pas définitivement éclairé la
nature ? Non pas une ictuption de Dieu dans le quotidien des
hommes, mais I'ascension de ccrrains éeres d’exception i la
connaissance divine?

Voila que soudain |'image se renverse. Cet homme qui sem-
ble s’opposer 3 toures les composantes du monde juif, cee appa-
tent diviseur, se tévéle fe pomt de rencontte entre droite et
gauche, encre pratiquants et laics. Au-dela, n’est-il pas un pont
entre juifs et Arabes, entre juifs et chrétiens ? Et si Leibowitz
rencontre chez ceux qui le connaissent une affectueuse indul-
gence pour les éclats de son verbe, c’est patce que la rigueur
de la pensée et de I'éthique, Leibowitz les applique d’abord
2 sa propre vie. L’existence de cet homme, qui connut par sa
naissance le confort er [aisance, se conforme i un ascétisme laic
et discret oil la place du sommeil et du repos sont réduits 3 leur
plus stricte exptession. Sa généresité a parfois, dans le secret,
des gestes bouleversants, 1l a enfin traversé fe deuil de deux de
ses fils, espoirs de la science israélienne, avec la dignité des Mai-
tees du Portique,

Tel est I'homme que Michael Shashar, anciesn secrétaire de
Moshé Dayan. ancien Consul d'Istaél 2 New York, aujourd’hui
Journaliste et essayiste, cur I'idée d'intesviewer en 1986. Pen-
dant un aa, il luia posé toutes les questions qui tourmentaient
son espfit et qui, au-dela, préoccupaient toute la société israé-
lienne. il en a ticé ce livre Qui connur en Istaél un immense
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succes, livte qui censtitue probablement, dans sa forme sim-
ple et directe, la meilleure introduction a l'univets leibowitzien.

Gerard HAanoAw

Netics biagraphigae

Yeshayahou Leibowitz est o€ 4 Riga (Levonie) en 1903. 11 fir ses
&tudes supéricures en Allemnagne (pacticliement cn Susic) el 1} ctudia
la chimie, la médecine, la philosophie et Ja théologic. Aprés avolr
épousé Grete Wiater, docteur en physique, llls’xqstallg: en 1934 en
Palestinic, o1 il occupera différentes chaires 2 !'Umveesité hébraigue
de Jéru alem. [l a pecticipé au combac de la communauté juive pour
son ir dépendance. Aptés la guerre des Six Jours (1967), il se drcsse
contre la politique d'annexion des territoires de Cisjordanie.

1} est le fiere de Nehama Leibowitz, professeur @ I'Université de
Tel Aviv, céEbre pour son €rudition et ses commeotalres bibligues.

antes polémiques les ont opposeés. Xars
Dc.?;tlga:otns guvrc gcientiﬁqum es l?ion réle dans la direction de
' Broyclo pédve bebrigue (en hébreu), il 4 publié de nombreux ouvra-

ges, encore inédits en frangais.

Introduction
par Michaél Shashar

Yeshayahou' Leibowitz! Nombreuses de ses opinions peu
banales — souvent provecatrices - sont largement connues du
public istaélien. On sait peu de chose, cependant, de sa pet-
sonnalité, de son enfance, de son actioo passée et psésente. Ce
sont elles (mais pas seulement) que j'a1 souhaité tévéler dans
ce livre.

Cet ouvtage est le fruit de dizaines d'heures de conversation
a deux (patfois @ trois, quand son épouse se joignait 2 neus)
qui se déroulérenc en 1986-1987. Elles portaient sur tous sujet
possible et imaginable. On peut dire, sans exagérer, que pen-
dant ces nembreux mois j'ai vécu trés intensivement avec Lei-
bowitz. Que je marche, eo me couchant ou en me levant,
surgisaient en mon esprit des questions, des pteblRmes vatiés,
et immédiatement je m’interrogeais : qu'en penscrait Leibo-
witz? Je rédigeais ces questions, et quand il s'en accumulait
vingt ou trente (concernant tous les domaines de la vie, que
ce soit celui des relations de la religion avec I’Etat, les proble-
mes passés et présents du peuple juif, les problémes médicaux,
cinématographiques, littéraites ou screntifiques, 1'évocation
d'individus ou de sujets personnels, je demandais a le tencon-
trer .

Mes rencontres avec Leibowitz se déroulaient dans son
modeste appatterent de Jétusalem, dans son bureau envahu de

1. Yeshayaou: Tsalc cn frangais.
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livres sur le judaisme et la philosophie, ou dans son cabinet de
travail 3 I'Université hébraique, dans le bdtiment de la Faculté
des sciences de $a nature, templi lui aussi de livres de sciences
exactes. (Rappelons-le. Leibowitz est professeur de chimie). Elles
duraient deux i trois heures. Elles furent enuiérement enregis-
trées savs que cela ne nous ait dérangés, comme cela se pro-
duit padfois. Apres avoir teansctit I'enzegistrement, je soumettais
k manuscrit @ I'accord de Leibowitz... [« travail d’édition c1
de telecture fut accompli par Avi Katzmann — er c’est i
I"occasion de lui témoigner mes cemetciements pour cette col-
laboracion.

Daas leur forme actuelle er malgré les suppressions, peu
nombreuses, la vigueur des propos n’a ét€ atténuée en aucune
maniére. Ils ne peuvent étre plus leibowitziens, comme le lec-
teur s'en rendra compte dés la premiére page.

Les choses dites ici sont dures, parfois mémes tres dures. Elles
furent pour moi. dures et douloureuses. Mais je n'ai rien
chang€ et ricn atténué, ni i lcur forme i 2 leur contenu, pour
mieux tansmetitre [‘atmosphére de ces rencontres, et surtour
le meage d'un des cares hommes de notre société qui proteste
sur la place publique, sans fard ni déguisement, sans crainee
et sans partialité, Ces paroles. malgré leur violence, furent dises
dans le jailitssement du cceur, un caeur plein d'inquiétudes, et
i espere qu'elles atteindront le cccur du lecteur de la méme
maniére, qu'elles dérangeront, fit-ce partiellement, cette tran-
quillité er cette insouciance qui nous atceint tous. Il seraic urés
facile d'écarver ce discours d'un revers de main, comme s'il
s'agtssast de quelque chose de démoniaque, sinon par son
contenu, du moins par son style violent, lei owitzien. Mais
celui qut agirait ainsi pécherait d'abord envers lui-méme. il
ferait bien micux d'y céfléchst séncusement, comme le fair, ¢ a-
que jour sans cxception, celui qui a pronon € ces paroles.

Que cela provoque colere, rancune, tristesse profonde. 1l faut
bien reconnaitre que Leibowitz, au cours de dizaines d’années,
a marqué de son empreinte profonde notre société. Certains
I'admettront ouvertement, d’autres le nieront, mais eux-
mémes, sans le reconnaitre, en ont été influencés.

Partce que, plus qu‘aucun auue de nos penseurs, il a stimulé
une incessante réflexion sur les principes ¢t les fondements
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de notre vie. La conséquence en fut. il n'est pas oxagcéeé de le
soutemir, que beaucoup de nos dirigeanss. méme quand ils ne
le reconnaissaient pas publiquement, modifietent leur position.
Cette aftirmation vaut pat:iculigrement dans les domaines de
la pensée religicuse et de la pensée politique. Quel autre
bommlc en notre socicté peut sc tatguer d'une pareillle réussite ?
Ceci encore. Leibowirz, selon moi, est tout simplement inca-
pable de hair son prochain, méme quand il est en rotale oppo-
sicion de pcns& avec lui. (Ce qui st le cas de la majorieé des
personnes qu'il a reasonudes.) Malgeé I'impression qu'il donne
d’ére un individu querclieur, voire amer, c’est un homme bon
au sens simple et premier de c¢ mot. Nos conversations furent
fréquemment dérangées par des appels téléphoniques de gens
qui 'msulraient, I'injuriaient cr le haissaient, eux, vraimem de
haine violente. Mais lui s’entretenait avec chacun d’entre cux,
comme un homme doit parler i son prochain, er prenait eo
considération leurs arguments, bien que, selon moi, ils en
€raient indignes. Mais Leibawitz vit dans le monde de 1a pen-
sée et des idées avec une rase intcusité, que peu de gens par-
vicanent a connaitre. Dans ce monde-13, il déploic. outre la
froide analyse fogique, de puissanes sentiments de haine et
d'amour,

Rien d'autre ne compre que sa propre vérité. De la méme
fagon,_au]uu:d'hui encore, ayant arteint depuis longtemps I'ige
canonique, il n'hésite pas a s'exposer en public, et 2 manifes-
ter avec des €tudiants arabes ct des gens de ’extréme gauche
contte Ig mcurtte d'eafanw asabes dans les tersicoites, De tel-
les manifestations exigent, dans I"'atmosphicre qui régne dans
le public juif, un coutage que peu d’enire nous possédeat.

Sa parnapation i la vie publique, pas seulement 3 la vie
intellectuelle er universitaire, est connue, Aucun autre intel-
lectuel de nutre société, semble-t-il, ne peut lui écte comparé
sur ce point. On se demande souvent : « Mais d’o0 viconent
donc a ce viell homme la force et le temps de participer 2 dcs
acuvités anssi nombreuses, *‘peuites’’ ou ‘‘grandes’’? »

La maxime hé raique qui dit que « I'homme adonné i la
vérité a du temps libre pour chaque chose, tandis que I’basune
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qui s'occupe de toute chose, n'a de temps pour aucune » sem-
ble avoir €r€ « cousue » aux mesutes de Lesbowiiz. Il veille 3
son emploi du temps qui débute, aux premidres heures du
matin, par la priere en commun a la synagogue, et se tcamine
taid le soir sans aucun repos |' aprcs-m1d1 Quonqu aujourd hui
eres g€, I’homme continue de jowr de | a méme vigueur men-
tale er de la forme physique exceptionnelles. Il lui semble donc
nacurel de continuer @ canseigner a |'Université, bien que, for-
mellement. il soit i la retraite depuis longtemps. Il aime par-
ticulierement enseigner |'épistémologie et les reladons emre
sciences de la nature et de {"espric. Les érudianes, aujourd’hut
comme autrefoss. affluent pac centaines a ses merveilleuses con-
férences. 11 donne en outre de nombreuses conférences hors de
I'Univesité et tépond presque toujours positivemeni a toute
invitation d’enseigner la Torah, fir-ce aux exteémités du pays.

Lorsque j'ai rapporté @ un imporcant professeur de I'Univet-
sit€ que )'€tais occupé par la rédaction de ce livee, 1l me dic:
o Le1bowitz 13 the most logical but also the miost unreasonable
person [ ever met » (Leibowiz est la personne la plus iogique
mais aussi la plus déraisonnable que jaie jamais rencontré). je
suis tenté de patsget queique peu cette opinion. Néaamaoins,
ou i cause de cela, c’est une personnalité incemparablement
fascinante. J'ai eu la chance, au cours de mes années de tra-
vail, de passer de nombreuses heures parmi des personnalités
et des €rudits, et de m'entretenit avec eux. Comptaient parmi
cux, David Ben Gourion, Moshé Sharett, Nahum Goldman,
Moshé Dayan, Zalmman Shazar. Gershom Shoiem, le rabbi de
Loubavitch et le rabbi Yossef Dov Solovetchik. Aucun ne m’a
autant sdisi pat ses paroles st €rudites, si logiques, et @ la forme
simple. claire et vive, comme Y. Leibowitz. Chaque convefsa-
(ion avec lui fur une grande expérience. Je ressentais @ chaque
fois. apres coup. que j'avais, i cause de ses dures paroics accru
ausst bien mon savoir que ma douleur. Vous éres assts devant
fu) comme 1'éléve devant son maftre, sans ressentic pourtant
queigque sentiment d’inférionté. Sa simplicité. son humilré, sa
telation simple ct chaleureuse envers tout homme, lui sone ausst
trws particul iétes, et je ne connais aucune auge grande person-
nalité se.comportant ¢nvers tout homme avec une telie vérica-
ble modesite.
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non i la rédaction de ce livte, le Dr Grete Leibowitz, sa femme,
pour la grande hospislité qu'elle m’a témoignée. Que Dicu
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Sionisme et Etat d’Israél

e i ex2 offruyoble que /a senle valear gur mows reste
souf calle du conp de poing yutf. »




Le septieme jour

Professeur Leibowibz, guel est votre programme politigue ?

Je tejette tocalement le programme d'autonomie’ cas 'y vois
une manceuvee méptisable et hypecritc pour mainsenir la domi-
nation violente du pouvoir juif sur le peuple palestinien. Par
conséquent, je préconisc le pattage du pays entre les deux
peuples.

Selon Jes fruntieres de 1967 ¢

Sur les détails, on peur discuter. On peut discuter de tour,
sauf du principe que nous reconnaissons au peuple palestinien
le droit 2 son indépendance politique. Ce qui implique, &v:-
demment, que lui aussi nous reconnaisse. Telle est la signufi-
cation de la proposition de partage de cette terre entre les deux
peuples : I'Etat d'Israél aux c6tés de |'Etat de Palestine,

Bt si les Arabes n'étaient pas préis @ cetie reconnaissance ?

Alors, il ne resterait plus d’autres choix que la prolongation
de la situation actuelle. Ce qui significrait la guerre 3 ourtance
entfe nous et le monde arabe. 1) n'y a cependant, actuellement,
aucune rasson de supposer que les Arabes ne sont pas disposés
a cer accord. Quant a #ows, le faic est que nous o’y sommes
pas préws ! L'Etat d’lsraél ne voulast pas, et ne veut toujours pas
la paix. I veur des conquétes.

1. Propes aux Pelestiniens par Jes accoads de Camp David (NIT).
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Ne pensez-vous par qu'sl’ exsste un donger, celus de vosr les
Arabes de Galilde eux-mémes, demander leur rattachement d
VEtat palestinien, si celus<i finalement se crée ?

Tout Arabe vivant dans I'Ecat d'Israél voudra évidemment
y &ure racrach€! Mais nous parlons de cette situation ot les deux
parties auront pleinement accepté le partage. De aoere coeé,
nous nous secons résignés A ce que m Sichem (Naplouse) at
Hebron ni Jen'cho n’appartiennent 3 noue souveraineté. Du
leut, ils deveont prendre leur patti de ce que 1a Galilée ne refeve
pas de leur souveraineté. Sinon il n’y aura pas de solution.
Nous irons alors ensemble tout droit vers une asstophe.

Ben Gourion — malgré tout ce que voxs dites de lui® — a
declaré plas d'une foes qu'tl veyart dans les fromtigres de 1967,
les frontiéres définitives (¢ pourcent ans », disast-il), de / ‘Etat
d'Israél. Vous me pouves pas non plus soutenir que durant les
cinquante dernidres années il n'a pas existé, du cHr€ suif, 4¢3
tentatives de disloguer et de s'entendre avecles Arabes. 1 n'est
Das vrat que notre camp 5ost « tout noir v et l'axtre camp « tout
blanc ».

Ai-je dit un seul mot des Arabes ? Vous m'acttibuez ce juge-
ment selon lequel nous setions « noits » et les autres « blancs ».
Pure imagination de votee part ! Mes paroles se rappertent 4 la
période qui commeace 3 pastit de 1967. La guerre des Six Jours
a % une catassrophe bistorque pour UEiar dlsrad)
Aujourd’hui ¢ncote, nous refusons de négocier avec le peuple
palestinien. Qui repoussa la proposition de paix que fit expli-
citement Sadate ? Moshé Dayan, la personnalité juive alors la
plus éminente et la plus représentative de notte Etat, qui pré-
féra « Sharm-cl-Sheik® sans paix i la paix sans Sharm-el-
Sheik | » Voild Faveu explicite que Y'Etac d'israél n'est pas in¥é-
ressé par la paix. mais par les conguétes. Sacht e proposa ia paix
saas méme exiger que nous quistions le S¢nai — seulement la

2. Y. Lbowue rédagea un i ik — ¢58s crafique — sic Ben Gousea dzas
un supplément de I Encyckopédie hébraique. provoquant la coldee de oom-

breuscs personnes
3. Ville srarégique du Sinai. qui peaact de eontbdler une paroe du ea-

fic maticune sur la mec Rouge
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five du Canal de Suez ! Et c'est notre obstination, ez elle seule,
qui nous a conduits 3 la guerre de Kippour.

Dans ces conditions, que devsions-nous fatie aujourd hus,
selon vous ?

Proposer. comme pour le Sinai, une of gouauon dont I'objet
seraic; Istaél veut la paix sur |3 base d'un parage du pays cncre
les deux peuples. Mass I'Etac d’lsraél, aujourd’hui, ese pac
essence |'appateil oppressif du pouvoir juif sue un autie peu-
ple. On nec mabilise pas un jeune hommed ¢ dix-huit aas dans
I'aimée israéliennc pour défendre le pays, mais pour suposer
I2 terreur aux populations des villes et villages arabes_ Les meil -
leurs d'entre cux le ressentent d'ailleuss ainsi_ Je sws submeigé
de visites d¢ soldacs et de “jmnes officiess qu me disent ae plus
pouvolr supporter cette situation.

Vous aves defint la guerre des Six jours comme wune cata-
strophe. Quand étesvous parvenu pour la premiére fots d cette
conclusron ?

Le scptiéme jour. Le lendemain de 1a guerre de Six Jours.
lm'mfdlatc'mcnt. De nombreuses personnes me rappellent
al'Jjoqrd'hui ce que je déclarais alors, i savoir que les serv'ices
d espionnage ct de sécurité, la police sectére deviendraienc les
1nsticutions centrales de I'Ecar d'fsraél. Pour que le systéme
d'opprcs;ion de I'Eat juif sur un autre peuple foncrionne, vous
devez faire du Shin-Ber* le centre de la réalité politiqt;c.

Vous disiez slors quela conquéte — ou la libémtion — de
Jérusalem elast rsche de signification pour l'histoire d'Israél.

D’un point de vue sentimental. Mais je ne pense pas qu'elle
ait une véritable portée au regard de nos valeurs. Que voulez-
vous! L'éire humain a ausu des sentiments ¢t n'est pas qu’une
machine 3 penser,

Avez-vous vesité Hebron, Bet-Lebem, Jencho?
Oui, bren s0r.
Dans un grand mouvement 1ensimental?

4. Shin-Bet: services de sécuriné intécieuse (NdT).
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Er pourquoi la visite de ces villes ne m'aurait-elle pas
intéress€ ?

Et gu'avex-vous ressenti ?
Rien du teut.
Comme un voyage @ Honolulu?

Non. Cela nous touche beaucoup. C’est ¢lair. Ni vous, ni
moi n'avons Vintention de jouer aux naifs. Mais je suis cons-
ctent de I"'impossibilité d"annexer a notre souveraineté les vil-
les de nos Patriarches.

Vous rend ex~vous parfois au Mar?

Le Mur occidental®, tet qu'il se présente aujourd'hui. me fair
hofreur,

Voulez-vous dire que vous refusez volontairensent d'aller au
Mur?

Je me rends de remps en temps a la vieille ville et je wais le
Mur de loin. Mais ce qui s’y passe mc donne la nausée.

Avant la création de 'Erat, aviexwous ['habitude de vexs
rendré oy Mur?

Cwi. Mass il y avait alors un véritable et pur rapport émo-
tonnel au Mur, sans tien qui le disqualitie.

Vous appelicz deji Ben Gourien, Jéreboam fils de Nabat®?

Je a'ai jamais utilisé ce surnom 4 propos de Ben unrion.
Mais puisque quelqu'un m’a atuibué cette expression, je pose
la question : Jéroboam fils de Nabar ne fait-il pas partie mré-
grante de Ihistoire du peuple juif? L'Erat d'ls_,raﬁl perd pro-
gressivement de sa signification pour ce qui concetne les
problémes existentiels du peuple juif et du judaisme. Il cesse
en fait d’étre I'Etat du peuple juif pour devenir I'appareil de

5. Mut occidenta, appelé Mur des lamentations (NdT). ;

6. Jéroboam, fils dc Nabat: premier roi d'lsragl apees le _srjmmr: du
royaume de Salomon. 1] instaura le culte du Veau-d'or dans leswilles de Dan
et de Bechel (NdT).
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l'oppression juive sur un autre peuple. Aucun des problémes
actuels du peuple juif ne peur étre traté dans le cadie de I'Etat
d’Isragél. Ce traitemeat se fait peut-étre 3 Brooklyn’, d’une
maniére, ceftes, qui ne me sausfait pas. Mais li-bas, du moians,
on y pase des problémes. Ici, il faut consacrer toures les éner-
gies — non seulement matérielles, mais-ausst morales — pour
maintenir notre pouvoir sur Jeaine et jéricho. L'Etat d’Israél
n'est pas du tout un Erat qui posséde une armée mais une
armée qui posséde un Etat,

Aujourd’hui les rapports empreiars de respect et d’admira-
tion, voire de sincére sympathie, tels qu'ils existaient vis-3-vis
de I'Etat d'Istaél au couts des premiéres années de son existence
ont cess¢. Surrout, I'Etat devient peu i peu étranger i de nom-
breux juifs, pas vraiment aux pires, du fait que le peuple juif
ne retite aucun titre d’honneur de Pexistence de cet Etat. Voyex
un peu ce que nous avons fait quand aprés deux mille ans d'exil
nous sommes revenus et avons obtenu l'indépendance
nationale !

J'ai tecu. il y a peu de temps, la visite d’un jeune officier,
grandi dans le giron de I'éducation kibbourzique humaniste,
dont il avait véritablement fait siens et parfaitement assimilé
les principes. Il m’a raconté€ s'étre engagé dans I'armée avec sout
son cceur, et méme avoir suivi des cours d’officter pour servir
le peuple de toutes sesforces. Er veild qu'il s’est retrouvé dans
une ville de Cisjordanie avec quélques-uns de ses camarades.
Leur tiche était de pauouiller chaque maun dans les rues de
Ramallah, les acmes américaines les plus petfectionnées i la
main. w Nous ressentions véritablement, disait-i}, tant |'basti-
lit€ avec laquelle les habitants nous regardaient, que leur peur
panique. Nous nous demandions : Que faisons-nous ict ? Quel
est notre but ? » Jusqu'au jour oii se produisit une manifésta-
tion — bien entendu illégale, car dans la démocrate israélienne
il est interdic aux Palestiniens de manifester. Ce méme officier
et ses camarades furent chargés de disperser la manifestation.
Bien entendu, il fallait éviter de verser le sang; mais les mani-

7. Lieu de résidence des ditigeams de quelques-unes des secras ulira-
erchodoxcs, des Boubaviwch en pérdculier (NdT).
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festants tefusrent de se disperser. L'un d’entre eux brandit
méme le drapeau palestinien. On donna alots l'ordre de cixer
en l'air et tout le monde s’enfuit. Mais un enfant testa terre,
blessé. Certes, 1 fur immédiatement uansporeé a Yhopital. Mais
Pofficier eut le cecur brisé. Il se rendit soudain compee que
I’éducation qu'’il avait regue, les slogans qu'il avait entendus,
tout €tait mensenge ! Et il venait me demander s’il agirait bien
cn quittant le pays i la fin de son service.

¥ Si tu tiens A I'indépendance nationale du peuple juif, lui
répondis-je, alors, reste er essaye d'organiser une révolte con-
tre le régime en place. Tu ne pourrasrien faireseul. »]l déclara
qu’ils émient nombieux-d tessentir les choses de la méme fagon.
< 51 tu n'adhéres pas i )'idée de cctee indépendance ou si tu
ne trouves pas en tof 1a force et }'énergic pour faure quelque
chose sut place, alors je ne saurais avanceraucun argument con-
tre ton intemion de quitter le pays. »

Que lui est-il arrivé’?

Je ne sais pas. Je suppose qu’il est resté, I} m”avait fait sa
déclaration dans un moment d'émotion et de tempéte affec-
tive. Nous savons aujourd’hui que nombreux som les enfants
des kibboutzim et des mochavim®, méme des kibboutzim reli-
gieux, qu quiiient le pays. Je suppose que vous avez lu ces ari-
cles d propos d'officiers 2 la retraite, colonels et généraux, qui
se proménent aujourd’hui de par le monde et trempent dans
les affaites les plus sordides. Parmieux, il y en a qui ont servi
dans 'armée vingt ans et plus!

Traste !
Mais comptéhensible si nous n'avons plus peur wute valeur
que le coup de poing juif!

Est-ce que vous ne vous trompez pas par excés d'1dex?
Méme du temps du Pilmuch®, il n'y avait pas que des Justes !

8. Kibboutz &t mochuy sont deux formes de coopératives. agricoles carac-
téisuques de Yesprit pionnier des premitres années du stonisme(NdTh.

9. Palmach;: groupes de combattanis juifs 4 F&€poque du mandat britan-
nique ct au momewt de ta gucae d'indépendance de 1948 {NdT).
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De gtands Justes, non, mais tout de méme ¢'émit un autre
monde.

Vraiwaent un autre mende ?

Oul. Je n'idéalise en aucun cas les dix-neuf premitres anndes
de VEtat dIsraél. Mais il y avdit alors des possibilicés. des oppor-
tunités. Isral €rait potentiellement I'Etat du peuple juif. O
pouvait supposer qu'il serait le lieu des luttes significatives du
judaisme. Mais a partir de 1967, on décida que I’Eeac d’Israél
serait une aréne de violence.

Peut-étre cette ntuation déceule-i-clle de la composition eth-
nique de 12 po pulation ? Aujourd hui la vepartition est suffi-
semment claire; 3 @roite fes fufs originastes Mes pays ardbes,
les séfarades, qui soutiennent Ié Likend; i gauche princi pale-
ment les ashhenazes qui soutiennent les iravaillistes.

Vous révez. Les otganisatiens Etsel et Leki'® étatent compo-
s€es de purs ashkénazes.

Certes. Mais I'influence de ces dissidents &1t alers margé-
nale, parce que la majorié des fulfs du pays évait ashké naze.

E.llc n’éeait pas du tout marginale, et, apres 1967, leur idéo-
logie fut en fait acceptée par toute la population.

Parce qu'aujourd'hui la populatien, démegraphiquement,
est @evenue majontatrement séfarade.

Non. Parce que I'Etat d'Istaél est devenu un appareil de vio-
lence ! Qui a fait naftre cette situation en proclamant qu’il o'y
a pas de peuple palestinien ? Golda Meir, I'ashkénaze des ash-
kénazes, Est-ce notre affaire, est-il de notre tompétence de dédi-
der si le peuple palestinien existait autrefois ot §'il existe
aujourd’hui? Bien des historiens, des seciologues, des intellec-
tuels du monde enticr (et mémes juifs!), nient toutr aucant
Pexistence méme d'un peuple juif! De route fagon nous savons
ce que signific le slogan < il n'existe pas de peuple palesti-
nien »: un génocide! Non dans le sens d’une élimination

19. Groupes teccoristes juifs au moment de la Buerre d'indépendance

(NdT).
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physique, maisdans celui de I’élimination de I'enwité natanale
et/ou politique. Lorsque cette onentation a €t€ fimée, clle ne
le fuc ni par des séfarades, ni par des Yéménites, ni par des
Marocains, mas par les nationalistes ashkénazes! Druckman et
Waldman !! appartiennent-ils aux communautés originaires des
pays atabes? Le Goush Emounim se rattache-t-il i ces mémes
communaut€s ?

Ces ashkenaxzes somt les genéraux qui sams la toupe
n'axraent pas conqus le pouvarr.

Mais ¢ som ces généraux qui ont €duqué ce peuple ¢t one
conduit ces foules dans la voie du nationalisme, Pouvez-vous
un instant imaginer que les juifs marocains, kurdes et yémé-
nites, se seraient enthousiasmés pour la conquéte de Jenine ex
de Ramallah, ou que !'idée du Grand Istaél préexistait en leur
esprit? Aftirmer que I''dée du Grand Istaél constitue I'essence
méme du sionisme est un total mensonge ! 1.a relation avec la
Terre d'Israél au seas traditionnel existe chez les Nefourer
Kar#a'®. Ce sont eux les natiooalisies au sens tradicionnel.

Il me semble que cest austi la porsision des Religienx
Nationaux*®,

Nen. Il s'agit ki d'un nationalisme qui se drape d'un voile
de sainteté. De fait, le concept méme de « National Religieux »
est une abomination !

Owelle fut, autrefois. votre position 3 'égard de la pro posi-
tion de Magnes" et Buber d'un Espt binatsenal ?

Je I'ai totalement repoussée. Que signifierait pour nous ua
Etat binational ?

11. Ditigeants du mouvement ulcra.aationaliste ¢ teligicux du Goush
Emounim (Nd'T), j

12, Netourei Karta ou « gardiens de la cité »; secte ulira-orthodoxe refe-
rant violemment sionisme ct Frat d'lsrad] (NdT).

13. Parti Natvona! Rel'gieux : paru politique sioniste membre de toutes
les coatitions gouvernemencales depuis la création de I'Erar (NdT).

14, Magnés; Premice recews de Ui venxé iébraique de Jéaualem

(NAT).
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Pour les mémes ratsons qu'oxjonrd’bui: crainie de I'émer-
gence d une magorité arabe en Israél ?

Non. Qui aurait alots révé€ que nous aurions un jour le pou-
voir ? Il appartenait aux Britanniques,

Il w'envisagearent tout de méme pas, en avargan! cette idée
d'Etat binational, un protectorat britannique ?

Ils parlaient de quelque chose ressemblant 3 un dom'inion
britannique. Qui auait alors pu concevoir I'idée méme de sou-
veraineté, qui aurait imaginé que les Britanniques particasent
d’ici, que I'Empirc britannique se déferan?

Avez-vous jamuxs renconiré des Arabes des temitorres ?

Non. J'ai par contre €t€ invit€ un jour par les services sco-
laires d'Oum.el-Fahem'® pour discuter du probleme judéo-
arabe. La discussion se déroula en hébreu et je fus stupéfait par
la qualité de I'hébreu qu'ils parlaient.

Y est sirement meilleur que P'arabe que noas parions.

Sur ce point, je suis vraiment désolé. Pourquei n’ai-je pas
appris I'arahe quand je me suis installé ici, i§ y a enviton cun-
quante ans? J'ai parlé avec cux en toute franchise. Je leur aj
dit que je comprenais fort bien leur probleme, en tant que ces-
sorrissants d'un Ktac, Israél, qui aie au peuple palestinien son
droit i I'indépendance. C'est une situanon tertible. D’un coté
iis sont citoyens israéliens, de I'autre, bien entendu. ils appar-
tiennent au peuple palestinien. Mais 13 aussi, la solution réside
dans le parmage du pays. On pourrsit imaginer en shéornic qu'il
existcrait dans I'Etac palestinien 1a ville juive de Kityac Arba
sous Jégislation palestinienae, de méme qu'Cum-el-Fahem
existe comme ville arabe sous législation istaélienne.

ltshak Rabin Jui-m&me a dit une fois dans un &lair de luci-
dit€: « Serait-ce si catastrophique de sc rendre 3 Goush Erzion '

15. Une des plus imnportantes agglemérations arabes en territoire d'lssagl
daos ses frontitres de 1967 (NdT}.

18. Goush Eczion: région a proximit€ dc Jémzalem. Tombée enus les
ranias de |2 Josdanic, elle fut ecanquise en 1967. De nombruss colove
et une grande école almudique (Yéchiva) ¥ sont implansées (NdT).
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avec un visa jordanien? » Si on parmge le pags. les habiunts
de Goush Etzion resteront en place avec leur grande Yeshiva
ct il y aura 1a-bas des villages juifs comme il existe des villages
arabes dans 'Etat d'Israél

Peut-on en #eduive que vous n'étes pas hostile, par prinii pe,
aux oo plantarions jusves dans les territeires?

Daans le contexte actuel, je m'y oppese, bien sir, car ces
implantat'ions empécheot le partage. Cest la raison de _lc'ur
création. Mais si le partage seffectueet que s'instaure une srua-
tion de coexistence entré les deux états, je congois 1’ existence
de villages z'uifs de 'autre ceété de la 'fronti‘crc. Je pease méme
que Yamit ' aurait pu continuer d’existeren tant que ville juive
sous gouvernement €gyptien, et j'1gnore qui ou quot a r.cndu
cette sitiation impessible. Qui de nous ou de Sadate ne 'a pas
voulu?

S5 vous Etien ministre des AJfares girangires, préneriéz-vous
une ‘politique éirangére neutraliste?

Nahum Goldman avait avancé cette idée. Aujourd’hui, il est
trep tard.

En aviez-vous discutd aves {ui?

Oui. [} m'avait dit sur un ton extrémement grave gu'au
moment de la création de PEtat, le jour méme ou I'Assemnblée
du peuple vora les deux lois — celle créant I'Erat et la Loi du
Retour — nous aurions di en ajouter une troisieme. Elle aurajt
déclaté que I'Erat d'Israél resterait neutre et ne pfcndra1t part
3 aucun conflit international. Cette loi aurait veaiment doqne
au nouveau pays son caractére d’Etat du peuple juif épatpillé
dans le monde entiet. En effes, un juif, tant qu'il ne s'installe
pas en Isra€l, od qu'il soit, est un citoyen fjdélle i son pays:
le juif américain 3 I’Aménque et le juif francais & la France.
En méme temps, pour que notfe pays soit celui du pcuple juif
tout entier sans contredire le pnncipe précédent il doit s'engager
i ne prendre parr 3 aucun conflit international.

17, Yamit : ville crééc duns be Sinal pacles Istaéliens er qui fur rasée avant
12 restitution du terriwite i TEgypre (NdT).
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Je pense que le monde entier aurat compris et accepté cette
neutralité liée i la situation particulizre du peuple juif. Elle
nous aurait valu un respect particulier. C’est une supposition
— elle aurait rendu plus facile le compromis avec le monde
arabe, Un véritable neutralisme ot nous o'aurions soutenu nt
I'impérialisme occidental ni I'impérialisme communiste aurait
facilité la solution du probleme. On ne peut I’ affitmer avec cer-
titude, mais dans un rel cas de figure, notre position dans le
monde serait, sans aucun doute, différente et 'Etat d’Israél ins-
pirerait le respect !

Prenons le cas de la Suisse. Elle ne fait pas partie de I'ong,
méme si chacun szit quel est son camp. Carau Conseil de sécv-
rté il faut parfeis voter psur un ¢camp contre l'autre, et la Suisse
s'abstient. Elle est membre de I'UNESCO ¢t d’autres institu-
tions. Telle aurait d\ étre la position de 'Evat d'Israél si nous
n'étions pas devenus un satellite des USA.

Nos liens avec I'UrSs auraient ét€ probablement tout diffé-
rents. Apres tout, nous devons aussi, pour uac large patt, notre
indépendance 3 I'ukss. C'est Staline qui ordonna 3 Gromyko
de voter pour la création de I'Etat. Ce qui aurait Pu faciliter
en oucte l'immigrarion massive des juifs de 13-bas’'®, Mais les
erreurs que nous avons commises sont absolument indescrip-
tbles. David Hacehen, notte ambassdeur en Birmanie, raconte
comment les Chinois, dans les années 50, voulurent établir des
liens avec nous. Mais les Américains s'y opposerent er 'affaire
tourna court. Imaginez la siruation si nous avions entretenu de
bonnes relations avec la Chine! Et puisque vous évoquez
N. Goldman, je vous rappellerar encore ceci: en 1970 déj3,
Sadate nous proposa la paix et Goldman ¢€tait prét a se rendre
en Egypte pour obtenir des précisions, mais Golda Meir refusa.
Elle est coupable de la guerre de Kippour.

Avex-vous souvent rencontré Nahum Goldmaen?
Dans les dernieres années de sa vie uniquement. Il avait

encore l'esprit trés vif. C’érait un juif tces intelligent et une

18. Ces ptopos. rappelens-le, ent €€ ceaus avant que Gerbawhey n'auce-
tisc 'émigration massive des juifs soviétiques, ct a-foruoti avane |'cBordre-
ment de I'URSS et des biocs (NJT).
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pecsannalité 1rés antipathique. Mais il avait compmi's bien des
chases.

Que penses-vous de Moshé Dayan, qui fut le pére de la pok-
tigue israélienne dans les tersi toires?

Voili une belle figure, bica caractéristique de notre réalicé
socio-historique ! Un homme dénué de toute valeur humaine,
au comportement immoral et matqué par le vol de biens
publws. Je ne connais méme pas une quelconque prouesse muli-
wire 3 son acuf,

A plusieurs reprises poussant, il manifesta son sentiment 3
[loccasion d'intustices commises envers les Arabes. ¥ a méme
critiqué les services de sécurité. Je peux en 1€ moigner direc-
tement.

1l fut la figure représenmtive du peuple juif de YEtat d'Israél
duranr une période de vingt ans! ] est vrai, cependant, qu'i
la fin de sa vie son prestige ct sen impornance déclinérent. Pos-
sibie aussi qu’il art éprouvé des tegrers, donnant ainsi Fimpres-
sion de se tendre compte qu’il avait choist' une voic ctronée.
Je n'en suis pas certain carc je nc |”ai jamais renconteé. Je parle
de Fimpression qu’il m'a faite, en tant que phénoméne socio-
histonque. N'est.il pas angoissant de constater que, durant une
demi génération, notre figure emblématique fut justement cet
homme ? C'est symptomatique de toute notre situation.

Puisque, comme vous le savex, l'idee d'un retrait unilatérel
des temmtoires est inacce plabie pour le gouvernemeny actuel,
quelles sont vos préoisions concernamt l'avenir de I'Esas?

_St nous continuons dans certe voie, ce sera la destruction de
PEtar d'Issaél dans un déhi, non de quelques générations, mais
de quelques années. {nténeutement. ce sera le régime de
Kahana-Sharon-Raphaél Eytan-Druckman'?, avec des camps de
concentration pour les gens comme moi. A Pextérieur, Istaél
s'emboutbera dans une guetre A outrance contre I'esisemble du
monde atabe, du Koweit au Matoc. Telle est la perspective pour

19. Noras des pancipaux dinegeznis wiua-nsuonalisies (NdT).
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un avenir proche. La seule et unique solution est le partage du
pays entze les deux peuples. Ce qui ne signific pas du tout que
les choses trom forcément bien. Il n'y 2 )amms de garantic. A
parur des Ic;ons du passé on ne peut rien prévoir concemant
le fueur: c'est |'essence méme de I'Histoire. Mais, en ce
moment, nous ne discutons pas de ce futur mais du présent,
Le partage donne une chance i l'avenir. Tant que l'‘Erat
d'Lsraél, dans son abysszle béu'se, sera persuadé que I'aide amé-
ricame sc poursuivra €terncllement, il nc sera pas intéressé par
la paix. Aussi connaitra-t-il le sort du Sud Vié-Nam qui, fu
aussi, crut que I'’Amén’que le soutiendraic ad aeternom.

Tout cela @ cause des tesmitoires et des relations avec /les
Arabes ?

Ouwi. Le hooliganisme national suscite une atmosphere de vio-
leace cgalcmcm: dirigée vers |'inténieur, Je craias beaucoup que
ne se créent ici des camps de concentration pout les « traitres »

juifs et que des pogroms ne se produisent contre les juifs reli-
gicux QUi NE scraient pas « Nationaux ».

Mass avant 1967 dérg, des membres de "Hacbomer Hatzai™

acaient penétreé dons Mea Shesnim avec des matiaques pour
molester les ultra-orthodoxes qui habitent ce quartier!

Le sentiment national n"avait pas encore, a I'époque, ce sta-
tut de Valeur qu'il a actuellement. Jexsge aujourd’hui de toute
personne honnéte qu’elle se proclame, avec moi, traitre.

A gquos?

Traitre aux valeurs considérées comme sactées dans notre
pays!

Pas seulement refuser d’étre soldat au Liban ?

La guerte du Liban est la conséquence obligée de ce qui a
précédé. Nous entrerons auss) en guerre contre la Syrie.

Vous avez des petiisenfants dans 'armée. ls occupent méme
des postes importants. En discutez-vous avec eux?

20. Hachomer Haczair ou Jeune Garde: mouwement de jouncse
& orbme gauche (NAT).
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Oui.

Et que vous adviens-tls ?

1ls ressentent 3 peu prés ce que que je ressens. Ils sont par-
venus progressivement aux mémes conclusions, C'est précisé-

ment au cours des derniéres années que leur position s'est
peesque identifiée 3 la mienae.

E1 avec votre seur Nehama? Vous avez eu de rudes drscus-
sions, tout au long des annces.

Oui. Sur toures sorres de sujets. Elle considére I’Etac d'Tsragl
comme une donnée précieuse du porae de vue du judaisme.

Presque « le d€bui de lo Rédemprion » ?

Non. Elle est assez lucide pour que ce genre de choses n'ait
pas prise sur clle. Sur ce point nous n'avons pas eu de vénta-
bles conflits, mais plutéc des divergeaces d’ opinions.

Le danger nationaliste

Veus rgna’ez-vous d /a syna gogue pour la prigve solennelle du
four anniversaire de I'lndépendanie ?

Mais Je vais @ la synagogue chaque jour, pour accomplir ta
miczes de ta pritre. Par ailleuss, je ne connais pas, je ne com-
preads pas cetee idée de « priére solennclle ».

Vous n'attribuez aucune sgnification religiense 3.fa oeation
de I'Etat d'lsraél, Or des prieres 1péciales ont €t¢ com posces
pour le jour de {indcpendance. Vous ne les sécitez pas?

Les cinq chapicres du livie des psaumes quon appelle le
Halel (louange) peuvent étre lus chaque jour.

Vaia une céponse purement formells !

Ce qui éveille en moi un sentiment proche du dégoir, c'est
d'eareadre noo sculement le jour de I'Indépendance, mais cha-
que Shabbat. la pri¢re pour le salue de I'Etat — doat on dit
qu'il est « ke début de notre rédemption ». Cet Frar na écé créé
ni 3 cause du judaisme, ni sous la pression du judaisme, ni dans
l'ineérér du judatsme. 1l est le cadre de |'indépendance natio-
nale du peuple juif. De 1i 3 en faire ¢ Ic débuc de norre
tédemption », (‘est profaner le concept de té€demption.

Vous avez coutume d'affirmer que le contenu de la prizre,
ses mots, i porte peu. Pourguos veus montrez-sous st rekcent
justement & L€ gard de cette pricre ?
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Ce iere c’est nous qui l"avons inveniée, Elle n’appartient
pas a:c sep:?:: divin, mais nous F'avons créée pour les besoins
de la cause, pour l'incérée qui nous lic au pays. Vous ne pou-
vez pas dire qu'en priant pour le saluc de I'Etat, nous prati-
quons la miszva de la priere. -

La motivakon de celus qui €cnivast une pridve au Moyen Age,
voire 3 I'€ poque de la Grande Assemblée', était la méme que
chez ceux quis ont ecnt la prigre pour le salut de /'Etat. Pour-
quof suspecterions-nous d'bonnétes gens ?

Parce que, je e répete, la pnere de 0os ancéeces €wait un pur
acte religicux. ce Qui n'est pas le cas de cette priere pour Je saluc
de I'Ecac.

2 4 \ 2z
Savez-vous qu'on attribue sa rédactiond S. Y. f)l gnon®? Le
sus pecteriez-vous d'avoir Agi contre ses principes :

C'est fort probable, Agnon €tait 7es cyniqu.c. Aurait-il 1ma-
giné de lui-méme une pare pour i salut de | Era? Ilpcsr POs-
sible qu'on le lui ait demand€ et quil ait alors répondu::
« Vous voulez unc priere? Bien, jc vous la rédige. ?Jc suis
méme sér que les choses se sont passées ains Et 31 c'est vial-
ment I'ccuvte d’Agnon, clle n’est pas réussic pour aumnt. On
pouvait trouver un texte plus beau, mais ceta ne change nien
au fond de cette affaire, pour moi sans importance.

Faates-vous un sepas de feie pourle pour de !'Indépendance ?

Ce jour-l3, il faut hisser le drapeau. C'estun acte approprié
¢t juste. Nous disposons d’unc indépendance nationale qui
s'exprime dans le drapeau. Cela n’a aucun rapporn avec le
judaisme. Sur ce plan-Ii, i n'y a pas de difference eatre Shu-
lamit Alons'* et moi.

Il y a quelques années, j'ai cu une longue ct intéressante
convetsation avec un journaliste anglais du Times. Nous avons

1, Grande Assemblée: épogue du :]econd Temple, Collectif de Sages Gu
dirige le judaisme apees Ezra (NdT). - 1
ng :&cg‘oon Samu‘cl_]meph (1888-1970). Le plus grand &crivaia hébraique
des wconps modetnes. Prix Nobel de Littérature (NdT).
3. Shulamit Aloni: dépwé, def du parti de gauche Meretz- Amtclle-
ment miaistre de ¥ Education capale. Figure de proue de ta kakné (NJT)
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cemmencé, bicn cosendu. par aborder des probléres poliu-
ques. Puis nous en vinmes 3 des questions théor ques : « Quelle
est la Sgnibiceeien du sionisme ? » me demanda-c-1l. Il avai dé)a
pos€ la question 2 d‘autres personnes, ministres, d€putés et
journalistes. et me fit pacv de leurs réponses pour la plupart
tdéologiques. (Il y aurait un livre 3 écrire 1d-dessus !) Pour 1'un,
par exemple, le but du sionisme €caic de créer une soci€eé
humaine exemplaire. La dessus ce journaliste non juif me dic:
Pourquoi fauc.il étre juif pour cela? Ec pourquoi la créer jus-
cement i<, avec la nécessité de conquérir cetee terre 2 Dautees
pariérent d’alyénation, concept sociologique ts 3 la mode, qui
décrirait précssémenr le destm du peuple juif en exil. Les juif's
n’appartenant pas au monde dans lequel ils vivent, s’y sentent
étrangers, er le monde qui les entoure les considére en tant que
tels. Voild une réalité humaine anonnale, Aussi, afin de nous
désali€ner, nous aurions besoin de l'indépendance nationale.
Mon mterlocuteur se montra toujours auss; sceptique — et la
réalité d'aujourd’bui lui donne raison. Lcs trois ministres juifs
de Masgaret Thatcher ne se sentent pas des étrangers. Ce soat
des hommes politiques britanniques comme les auues. Les
Anglais ne les considérent pas non plus comme éuangers i leur
monde, méme si, dans les conversations de « pub » il est pos-
sible que cereains les traitent de « sales juifs ». Pure banalité de
langage. Il est fort possible aussi que Nison ait dit 3 sa femme,
apres avoir choisi son secrétaure d'Ecat et conseiller 3 la Sécu-
rit€ natwnale : « J'ai nommé e¢ sale juif de Kissinger, minis-
e des Affaires €trangeres. » Je n'y vois pas de contradiciion.

D'autres affirmércnt que le sionisme se justifie pas les per-
sécutions contre Jes juifs dzos le monde enticr. Mon journaliste
me demand a alors: « Od donc wouve-t-on des juifs persécu-
tés aujourd’hui? Si nous iavoquons FHistoire. le sionisme
aurait d& débuter 3 I'époque des Croisades. » D'autres décla-
r2rent que le sionisme réalise les plus grandes valeurs du
judaisme. Je pense que les expressions qu'ils utiliserent vous
sonht connues : « vision prophétique », « rédemption messiani-
que », ete. Ma réaction fut un mot anglais que je préfere ne
pas traduire.

Je ' déclasas alors ceci: « Vous parlez 3 quelqu'un qui est
sioniste depuis son enfance. C’est pour ceute raiane que je suis
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venu en Isradl. il y a plus de cinquante ans. J'ai pasucipé, avec
mes faibles forces. aux diverses formes d'action publique et
mititzire. Je ne faisais pas partic d'une organisation tesrociste,
mais de {a ''Hagana'', comme la plupart de ceux qui ont
centribué, en fin de compte,  la création de I'Etat d'Iscaél.
Je définis le sionisme de cette manizce: le peuple juif en a
matre d'€tre gouverné par les goyim — we are fed up with
being ruled by goyim. Il existe siitement de uts bons gouver-
aants goys {demandez aux juifs américains ce qu'ils en pen-
sent). Mas il y a des jwifs qui en ont assez d'@tre gouvenés par
les goyim. Cest |'essence du sionisme.

Et quelle a 64 sa reaction’?

Peu de temps aprés cette conversauon, j'ai renconu€ par
hasard un député de mes vieux amis. {£ méme journaliste
anglais lui avait confi€ que, de toutes les définitions du sio-
nisme, la seule qu'il avait vraiment comprise €tait celle du
Pr Ieibowitz. L'indépendance ne 1&out évidemment aucun des
problémes du peuple juif, puisque nous semmes sur e pomt
de nous cff dter dans le cadre de cette indépendance. Il ne res-
tera bicnede plus que nos tanks comme seu] endroit ot les juifs
poursont se rassembler! L'unité du peuple, oui, mais un peu-
ple seton Mussolini qui le définissat comme une division bl1n-
dée. Ainsi, les €leves du Rav Kook* se joindront 3 Rafeél Eytan®
ct 2 Arik Sharon.

Vous étes opposé aux membres du Goush Emounim (Bloc
de (2 foi) et on peut le comprendre. Mats yoxs tenex sur eux
des propos étranges. Posr vous, is risquent, au moment ox
éclatera lexr « balle mesuoraque », de devenir chrétens. Com-
ment est-ce possible ?

La « bulle messiznique » éclatera, ¢'est évident. Vous le savez
comme moi. Mais Ja question qui se pose aujourd’hui est de

4. Rav Rook: Premier Grand Rabbin de la communauté juive de Pales-
tine. I dévcloppa une théologic nationale, d'inspiraton kabbadtique.  Ses
disciples, apses la guerre. des Six Jours, prirent la téte du mowvement Goush
Esmouaim, padnanc la coloaisatian et 'annexion de ia Cisjordanie (NdT).

5. Ralerl Eytan : ancien chef d'Erat major de I'amobe ismélienns pendans
2 guete du Libaa, Dingeaor de dwoi'te.
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Sav £ quf sont les gens duGoush. Ils pensent avec sincép ¥ que
le sens de fa foi 1éside dans le nat'wnalisme, ct ils croient vizi-
ment en la saintecé de Farmée. Mais. vous le sevez, I'homme
qui dit: « I'armée est une chose sainte », n'a pas un esprit reli-
gicu)_:. Je tedoute la situation qui serz créée quand cette « bulle
messianique » ¢clatera. Leur judaisme, qu'ils ne eongoivent que
comme expression de « la grandeur. de la puissance, de la
gloire, de ' autorit€ et de la majesté® » de I'Erat d'Israél, dis-
paraitra. Ces attributs, contenus dans la pri¢te du roi David,
sont celles de Dieu. Le Goush Emounim tes applique  I'Ecat
d'Issagl, ce que est une chaice manifeswrion d'idolitie. Forsqu'il
s'avétera que I'Erat n’a ni grandeur, ni pussance, ni gloire, ni
autorit€, ni majesté, tour explosera. C'est exactement ce qui
arriva a la fin aux disciples de Sabbatar Tsvi’. De méme, les
gens du Goush Emounim pe savent pas non plus ce qu’est un
judaisme simple, sans magnif icence messianique. Il est intéres-
sant de signaler que, aujourd’hui déj3, ils se rapprochent des
chiétiens fondamental istes.

On considre généralement que la base ddeologigue du
Gowsb Emounim se troxve dans (3 pensee du Rev Hook. Selon
veus, ce dernier élait-il conscient des dangers liés @ une telle
suter prétation de son enseignement ?

Non. Ce danger ne s'est révélé qu'au moment de 12 créatien
de I'Erat. Si celui-ci est « le début de notre Rédemption », alors
rout est permis. On a €crit des aricles a propos d’un pogrom
commis dans ce pays contre des juifs, mais nous oublions que
nous avons commis des pogroms coatte les Arabces! Des mem-
bres du Goush Emounim ont petpéuré dans les quartiers ara-
besde Hebroa et de D aharpé un pogrom dont on n’z2 presque
pas parl ¢!

_Petmettez-moi de mc citer, Il y 2 des années dé€ja, j'a dit:
si on laisse les gens commetere des pogroms contre les Arabes,

6. ghmniques 1, 291 (NAT).
7. Sabbaral Tsvi: sc déclara Messie 4 Smyrne su XviF siccle. Apr eseq
écbec. Jui et ses duciples ¢ converirent a l'isiam (NAT), :

Bi,lat;(tndw de & synagoguc de TelAwy e profanacion de livees i
b g
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on ne poutra pas empécher que se produisent également des
pogroms contie les juifs. C'est pourquoi tout ce qui sc passe
chez nous entte religieux et laics ne me sutprend pas du taut.
Je peux a préseat tépétet, en pesant mes mows, I'expeession
< judéo-nazi ». La poliique de conquéte est une politique
nazic ! N'oublicz pas que les nazis ne s'en sont pas pris qu’aux
juifs, mais aussi a leuts compatriotes allemands. Durant les pre-
miers temps d'Hitler, jen ai €€ le témoin dicect, il 0’y avait
que quelques juifs — communistes — en camp de concentra-
tion, Par contre, ils ¢taient remplis d'allemands purs aryens,
les opposants du gouvernement. Ce qui peut se produire dans
un proche avenit chez nous aussi. Nc parlons pas du fait que
’homme qui a été Premier ministre® était, duns les années 40
(exactement la méme année otz Waldheim s'est cristentent illus-
«ré 3 Salonique !) un des chefs de l'organisacion nationale pzive
qui proposa ses services @ Hitler !

Jar' tout de méme entendu dite — 9ans en étre cettain —
que Shamir n*avait rien i voir daas cette affaire qus écait sur-
tout I’initiatve persannelle de Yair Stemn. Mais le faic est 13,
il faisait partie de la dicection de ceite méme organisation qui
dépécha des émissaires & Ankara pour prendre contact aver
Fambassadeur d’Allemagne ! L insit gateur de cette misson fut
le héros national de IcPoquc le maityr = lc judéo-nazi, oui
— Yait Stern. Le Lehi’® s'engageait 3 aider Rommel dans sa
lutre contre Montgomety, i la condition qu'Hitler prometie la
création d'un Etat juif apres la conquéte du Moycn~0r1cnt ELE
diplomate allemand d’Ankara fit son rapport i Betlin. 1l ajouta
que les émissaires juifs lui avaient dit explicitement se sentir
proches du national-socialisme et des idées d"Hicler, Mais Hitler
ne voulut pas en entendte parler. Sa haine des juifs €wsic vrai-
ment sine¢re. Méme en semps de guerre il cefusa leur aide
contre les Anglais. Ces aits ont été publiés et persoanc n'ose
les démentir. Je ne compeeods pas que chez nous on passe sous
silence cetee séalité!

Comment {'expliguez-vous ?

9. Itzhak Shamit.
10. Lchi; greupe natienatiste juif luttant par ke esront sme contre es bri-
tanniques, Dirigé par Yair Stem et 1. Shamir (NdT),
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Dés liastant o le sentiment national devient la valeur
supréme, alors, tout est permis, méme d'écre hitlérien. Le Rav
Kook a la lourde respoasabilicé d'avoir divinisé le paoiodsme
juif, En fair, loisque ' parait de peuple jwsf. il ne peasaic pas
aux dix 3 douze milions de juifs. Il pensair 3 < I'2me de la
nation », étre récl, pourvu d'une dimension métzphysique
sainte, identifiable au concept midtacbique-allégornque
d'c Assemblée d'Istaél », qui est la Shebbhinz, elle.méme
dixi¢me sefira de la Kabbale, celle de Mefbboxus'', En dautres
termes, les événements que connaft aujourd’hui le peuple
d'lsraél reflécent des processus qui se déroulent dans le divin
et non dans Phistoire humaine. Les disciples de Rav Kook, soit
ne connaissent pas ces données, soit s'en désinressent, car clles
ne sont pas compacbles avec leur visson du monde. s ftlgncm
de croire que forsqu'il parle du peuple d’Istaél il pense i vous,
a moi, et 3 douze mitlions de juifs, alors qu'd entend bien
Shekbira (immanence divine)!?

La deuxieme eamsstrophe thé€orique survenue au couss de la
génération précédente ce fut Jabotinsk qui fir du nauonalisrae
la valeur suptéme de 'lhamme ke éclaicé, jabounski ézait un
athée militant. [1 était te2s au fast de la culture du monde oca-
dental et de ses valeurs qu'il patageait. Arik Shaten ou Rafael
Eytan, qui ont regu de Jabotinski le nationalisme sans la cul-
ture, en sont la caricature contemporaine. De méme, les rab-
bins Druckman, Waldman et le Goush Emounim sont les
caricatures du Rav Kook, Bien s0t, Jabortinski n’était pas un fas-
ciste, mais il €tait fatal qQu’un nationalisme fasciste, voire nazi,
voic le jour 2 pardr de son syst2me de pensée. De méme, 2
I'évidence. le Rav Kook n’était pas fasciste. Mais il éait 1out
aussi’ faral que sa pensée engendre une forme de faxcisme ou
de nazisme religicux.

Dans un scns hissorique plus large, on peut dure la méme
chose de Ben Gournon. Quelles qu'aient €t€ ses 1atendons, un

11. Shekhina ; concept de |'6soaérisme juif. Immanence divine, Leibomtz
teproche ici aux €tves du Rav Kook d'avoir pas Fenscignement de leur mad-
tre au pied de lalcteee, ec non dans sen sens symbolique originaire, Madd
bowt tst, dans la Kabbale, une des émanations de Ja divinit€ (NdT).
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Mcit Kahana'? devait jailli, méme contre son gré. de son
systeme de pensée, Chez Ben Gourion. ce n'est pas la Nauon
qui prédomine, mais la souyeraneté politique. Elever cette sou-
veraineté, dans la conscience nationale, au rang de valeur
supréme donnera naissance a un Kahana.

Ben Gourion s'est mis trés en colére quand je lui ai dir;
« Votre étadsme naional conduira obligatoirement au fas-
cisme. » Je creis qu'il n'avait tout simplement Pas compris que
d'élever la souveraineté politique au rang de valeur supréme
menait ea fait, sinon 3 Hider, du moins @ Mussolint. Un peu-
ple défini par son Esac ne peut I'étre que dans le scns musso-
linien, c'est-3-dire un régiment de persenncs guerroyant
ensemble. Pour moi, I'Erat procede du peuple ¢t non I'inverse.
Quand un peuple est défini selon des valeurs nationales pro-
pres il peut alors se donner un cadre politique. Mais pour Ben
Gourion c’est 1'frat qui faic un peuple,

Que penses-vous de Ben Gourion én tant qu'bhomme d'Exat?

Nous connaissons son réle historique. On peut, par pur exex-
cice intellectuel, sc demander si I’Ecat se seran cré€ sans Ben
Gourion. Szns rien enlever 3 Pimportance de son réle, je dirais:
oui, ’Ecat se serat de toute fagon créé, précisément i ce
moment-la. D’une pare, tous les empires ocloniaux s'eff ritaient.
D'autre part, les non-juifs écait sous le coup direct de la Shoah.
Mais il o’y a aucun doute que I'Evac se créa grce aux actions
dont Ben Gourion fut le principal instigateur,

Conrnderex-vous comme un basard que ce soit yustement du
temps de Menahem Begin que nous soyons ernves @ un accord
de paix avec ['Egypre’?

Les Américains nous y ont forcés.
Il me semble que vous umpl: fiez les choses.
Quelqu'un qui se trouvait 3 Camp David m’a rapporté ceci.

Carter a dit 2 Begin: « Ou vous acceptez le traité ¢t tout ira

12. Kahana: rabbin améncain : install€ co Isra2l dans les années 80, i
fonde le partt aacanalisic ot sackse Kach. [l et azsasaoé 2 New Y otk ¢o 1989
(NdT).
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bicn. A la conditon de vous teares de rous bes cerricoires €égyp-
tiens oocuPEs, vous obtenez la paix avec le plus grand et fe plus
important des pays arabes. Ou vous reftsez le trzicé. et alors
vous vous débrouillez seuls. (You will bave to go it alone.) »
A I'époque, Begin avait encore tous ses esprits, Mais notre poli-
tique nous a conduits & nous dter route possibilité de nous
« débrouiller tout seuls ».

Vous savez comme moi que les discussions de Camp David

étaent sur le point d'achopper ser la question de Jérusalem.

Je arois sincérement que sur ce point Begin n'auratt pas jait de
COMCESFIONS.

Parce que Carrer ne I'a pas imposé. Mais il luy ordonna d’éva-
cuer le Sinal jusqu’au dernier centiméere. Vous vous souvenez
certainement que Begin, en sa période de gloire, avait coutume
de dire qu'd 'dge de soixante-dix ans, il quilcerait la vie poli-
tique ct s'installeraic 2 Neot Sinai pour y écrire ses mémoires.
Neort Sinai représentait pour lui ce que Sde Boker étaic pour
Bea Gourton. Pensez-vous qu’il aurait soudain changé d’avis
ct renoncé de son propee g€ 3 tour le Sinaj?

La personnalité de cet horpme ae m’est pas touc & fait davre.
Mais je reconnais qu'il y avait en lui plus de drotture qu’en la
plupart de nos hommes politiques.

Ben Gourion inclus ?

Evidemment. Ben Gourion n’était pas un homme de vérité,
alors que Begin, semble-t-il, croyaic vtaiment en tout ce qu'il
dsaic.

Meme lorsqu'il perlau surles places publiques?

Ous. Ce qui en faisaic un homme dangercux. Nous ne savons
toujours pas ce qui s’est pass€ a la fin de sa carriére, méme s'il
existe une multu'tude d'explications, sans qu’on sache laquelie
est la vraie. Démissionna-t-il ou non de sa propre voloaté, la
question reste posée.

Avez-vous de estime pour lus ?
En tant qu’homme pout qui Iz Nat'won ¢s¢ la valeur supréme,
selon la doctrine de Jabotinsid, §°ai du mal 3 m'y intéresser. au
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propre.comme au figusé. je ne peux pas considéret s€rieuscinent
que le nationalisme soic la valeur supréme.

D’ un point de vue inselleciuel, conudérez-vons comme infe-
riexr, le « camp watronal » en lsraél?

1l semble bien que ja ma'yorité d es écrivains appanienne i ce
qu'on appelle « l¢ camp de gauche ».

N'en va-2-1/ pas atnss dans d'autres pays?
C'est vrai, dans une certaine mesure.
Y g-t-il une explication ?

Peut.tre que le conservacisme signifie aussi limiration cons-
ciente et din'gée des forces de l'espric et de la réflexion. Mais
c’est un fait qui est ues marqué en Israél. Je nc sais pas dans
quelle mesure nous pouvons parler, chez nous, de grands phi-
losophes. Mais il y a évidemment des gens sérieux, aussi bien
en littérawre quen philosophie, et on peut dite qu'aucun
n'appantient au « eamp de la droite ».

Avezvous connu Aba Abimar'®?

Je ne I'ai connu que dans les dernitres années de sa vie. Nous
avons travaillé ensemble 3 1'Encyclopédie hébraigue. 1 étair,
3 ce moment-l3, plus aigri et déprimé que jamais 4 propos du
sionisme ¢t de I'Eta¢ d’lsea¢l, et surcout dégu pat ses. amis
d’aman. 11 méprisait Begin, 2 ses yeux un démagogue creux.
il me fit, ainsi qu'a tous, l'impression d'un homme sensible,
différent de celui qui écrivait des articles virulents et brutaux,
avant )’assassinat d’ Aclozorov. 1l semble que la flamme natio-
naliste, Qui coulait méme dans les veines des meilleurs espriw,
lui ait. 3 I'époque. perrurbé Vespric. Mats impossible d'ima-
giner qu'il ait paricspé en quoi que <e soit au meurure.

Briex-vous d453 inssslle ici, quand Dassassinat eut leu'*?

13. Aba Ahireitr: meellectuel ayant appsrenu au coursnt de Jabotioski.
Accusé du meustte du dirigeant sioniste socialisie Adozorey, il béndic1ad’un

non-licu. L'affatte n’a jamais été €lucidée (NdT).
14, Arlozoroy fur astassiné ¢n 1933,
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Non, ¢ suis arrivé au momenc du proces, au comble de la
tempére.

Avez-vous ane connamssance portrcaliere des fouts?

Je sais ce qui a &€ publié. J'ai aussi entendu des choacs graves
de la bouche de gens qui en connaisascnt sans doute plus er
qui ne sont plus aujourd’hui de ce monde. Mais je ne vois
aucune raison de rapporter ces témoignages indicects. En tout
cas. le traumatisme que cet assassinat infligea au monde juif
fut sans doute 1a raison de I’échec des révisionnistes*® (force
moantante 3 l'étranger) A s'emparer du pouvoir au sein de
'Organisation sioniste.

IS, Révisionnistes: pantisans de Johafinski qui prénait la révision du pro-
gramume sioniste dé Bale (NAT).
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De Ben Gourion 3 Chaim Wetlzman :
portraits de dirigeants

Combien dé fois avez-vous rensontré Ben Gounon?

A quatre ou cinq reprises. Quelquefoss chez lui, 3 Tel-Aviv,
d'autres fois dans son bureau, i Jérusalem. Notre derniére
conversation se déroula 3 Sde Boker, deux ans avant sa mort.
Je ne suis pas sér que son esprit conseivait toute sa vigueur, bien
que pendant la conversavion il fue tout 2 fait éveillé,

Eaie-s! toujours l'initiateur de ces renconires?

Non. Je le sollicitar’s, ou bien c'est lui qui m'invitait. Du
temps od j'€tais 3 I'université de Beer Sheva, il m'arrivait de
lui téléphoner pour le renconirer. Durant nos conversations, au
temps de sa grandeut, sa parole €tait comme une source inra-
rissable. [l est intéressant que ce soit justement lui qui 2it lancé
notre discussion sur la séparation de la religion et de i{‘Erat.

Eraitil dors Premier ministre ?

Oui. Une discussion eut lieu 3 la suite d'une sé€rie d'articles
que j'avais publi€s sur ce sujet, au début des années 50, dans
les jousnaux Beserern et Haaretz. « Je vous comprends ues bien,
me die-il. A votre avis, la religion juive doir érre un facteur
indépendant avec lequel tout pouvoir politique en Israél aurait
a se confronter. comme ce fuc le cas dans toute I'histoire du

euple juif, Par deux fots dans le pass€ le peuple jsf eut un
Elﬂ.t. et toute |'histoire de cet Erar fur uoc lune jocemante enere
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la religion d’lsraél et le pouvoir politique. L'essence du
judalsme est de ne jamais s'isteégrer au systéme politique. »

Je lui répondis que sa grandeur fut d’avoir toujours ni€ i
I'Etat le statut de valeur supréme, et au pouvoir politique fe
rang d’autori® absolue. Cenes, le judaisne ne prone pas I'anar-
chie {(bien que certar'ns le congoivent 2insi), et il reconnalit assu-
tément le besoin ct la nécessit€é d'une autorité, d'une
adm'inistration et de forees de police. Mais de méme que la reli-
gion édicte des lois concernant le pur et I'ropus — que ce soit
a propos de I'amnios er du placenta, du sang ¢t des regles, de
Iimpureté€ de la femme ou du cadavre — elle régit également
ses rapports 3 I'Etat, dans la mesure od eclui-ci &5t uo €lément
incontournable de la t€al'eé humaine. I{ n'est pounaot invesu
d"aucune valeur €thique. Ce quit signifie que la celigion d"isra¢]
veille 3 sa position de permanente critique envess cet Erat.
Ainsi. un prophéte d'lsraél devra s'exclamer, quand cela
s'impose : « Certes, les regards du Seigneur Dieu sont fixés sur
ce rurium: coupable, je I'extermine de dessus la face de la
terre’. »

Il n’est pas sar que Ben Gourion a1t vraiment saisi le fond
de ma pensée, mais il comprit plus ou moins mon discours.
Pour moj, la religion d'lstaél devait constituer un facteur indé-
pendant, de sorte que, dans le futur, une confronration cons-
tante oppose la position de la foi et de la religion aux intéréts
politico-gouvememcntaux, C'est la Ia réalité humaine ! Et si la
religion ne se pose pas ainsi, elle n'a aucune valeur. Mais Ben
Gourion soutint précisément le contraire: « Je n'accepterai
jamais la séparation de la religion et de I'Evat. Je veux que I'Etat
ait la haute main sur la religion. » Ses paroles de I'époque sont
la réalit€ d'aujourd’hui. Ce qui se donne comme religion offi-
cielle en Israél et dans le monde juif (je ne parle pas de la téa-
lit¢ de ces foules de juifs religieux qui: ne reconnaissent
absolument pas ce judaisme officiel) n'est nen d'autre qu'une
sorte de maitresse entretenue par le pouvoir laic. L'appares| rels-
gicux — je ne crains pas de le dire — est le souteneur de cente
prostituée! Er c’est c¢ qu*a voulu Ben Gourton.

1. Amos [X.8. trad. Z. Kahn
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Sur quoi perserent vos auires eniretiens ¢

s étaiem polit'ques. 1 voulait que j"adh@re au parti cravail-
liste (Mapai). ) ai cefusé. J'y avais mis deux conditions : I'adop-
fion d’un systéme d'élections directes ct la séparation de la
religion <t de I'Ezat. Je lui ai dit de peser de tout son poids,
qu'il ¢n fassc la condition de son maintien au poste de Premier
ministze, afin que soit adopté, avec toute la craauté qu'il com-
porte, le méme systeme €lectoral qu'en Angleteire oo un parti
qui ae réussit pas A obtenir la majorité dans un endroit donné
ne peut éue représenté au Parlement. Je serais prér alors 4
tejoindre son parti et  le soutenir, Lz deuxigme condition €tait
donc la séparation de la religion et de I'Erat.

Et comment a-2-1l réagi ?

A propos de la premiete reveadication, il dit Que j"avass tota-
lement raison, qu'il €tait d’accord avec moi de tout cerur, mats
que la chose €rait itrcalimble, une guerre de Don Quichotte
contre des moulins 2 vent. Il critiqua vertement la corrupcion
politique qui tégnait chez nous. Les affaitistes des diff érents
partis, y compris du sien, n'accepteraient jamais cetee réfarme.
C'était ainsi. Nécessaire et ircéalisable.

Ben Gourien avart-il de 'estime pour les intellectuels ?

Je ne sais pas dans quelle mesure. Sa pensée manquait de
profondeur dans tous les domzines, y comptis duns cefui du
patriotisme.

Mon pere’ possede une letire irds mélancolique de Ben Goxn-
rion, dans laguelle i/ Ini écrit’ : o ] avas trois aniis : Iishak Ben
Zw®, Shmouel Yavmeeli® ¢ 1 Berl Katznelson®, et maintenant

qu'ils ont dspars, ge reste semd... »

2. Dy Shimon Shercsbevsky.

3. 18 juin 1963,

4. Ben Zvi lwac (1883-1964): deunieme pe&sident de I'Esat d'lsraél

Y. Yavneli Samuel - dirigeant tsavailliste (NdT).

6. Karzoclson Berl (1887-1944) : principal dirigeant, avec Ben Gourion,
du mouvement ouvrier israglien. Fonda en outse la maison d'éditinna Am

Qved (NdT).
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Sachez que Besl estimast énormément Ben Goution. ¢’est
€tonnanc.

En quoi lestimant-sl ?

Ea mat que dirigeant. C éait bien avam la création de ['Erat.
Ben Geurion éaeit alors seceénaire de 1a Histadtout, membre de
la ditection de I’Agence juive, et, bien entendu, la personna-
lié ditigeante. Berl I'appréciait beaucoup. 1l y eut une céré-
monie 3 I'Université, 2 I'occasion du transfert des cendres de
Pinsker’ au mont Scopus, dans la grotte de Nicanor. Je me seu-
viens encore de la salle ol elie cut lieu, Ben Gourion fit un dis-
cours dont je ne me souviens plus. bien qu'il ait probablement
prononcé de wres belles paroles. J' €tais, pac hasard. assis i c6té
de Berl er il me dit: « Tu vois, il a une 4me de poéte. » Quel-
que chose dans ce style.

Je Fai' entendu, en plusi'eurs occasions, faire Féloge de Ben
Goution. Bien eatendu. nous ne savions pas, i I'épogue, qu'il
y aurast un peu plus tard un Erar juif, qu’il en serait ke pre-
gorer chef de gouvernement, ci la plase qu'il occuperast dans
I'Histoire. Mais il en patlait toujours de maniére teés dogieuse.

Je bense gue cela €tait réciprogue.

Oui. Je veux vous raconter une anecdote trés intéressante.
Lorsque cette méme cérémonic s'acheva, nous descendimes vets
la grorte. Berl et moi discutions tour en marchant. Arriyés 2
I'entée de la grotte, Berl s'arréta, Je lui demandai: « Ne viens-
tu pas avec nous? ». I! répondit: « Non, je suis un Cohen®! »
Pourcant, comme vous le savez, il €rait loin du monde de la
Torah et de ses miszsos. Remez®, un des din'geants rravaillis-
tes que §'estumais beaucoup, suriout d'un point de vue humain,
ct dont t faut regreteer la disparition prématurée, me rasonta
par la suite que Betl recommanda 3 ses amis de ne pas oublier
d'inscrice suf sa combe : Berl... Cohen. Ainsi fut fait'®,

7. Pinsker: un des prem iess théariciens, avant Herzl., du siomamne. Autenr
de S’Ansoémancipasan (NdT).

8. Cohen: les fois sut la purcté inceedistut anx Cohen, descendants des
prétres du Temple de Jésalem, de s¢ rendre au cimeniere (NdT).

8. David Remez: ministie des Transpors du premier gouvernement
istaélicn,

10. Au amectitre de Tibériade.
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Avez-voss [u le livee d’Anita Shapirs sur Berl?

Je I'ai lu. Les fasrs sonte vrais, mais elle ignorait beaucoup de
choses. Par exemple, cette anecdote que je lui rasontai apses
avoir lu son livie. Elle me dit regeeter n'en avoir pas cu
sonnaissaace.

Quand avez-vous fait la connaissance de Ber!?

Au cours des deriéres années de sa vie. Nous discut':ans
beaucoup. Malade du cceur et des reins, il savait ses jours comp-
tés. 1l 2vart coutume de prendre un ou deux jours de repos pour
se rendre 3 Jérusalem. En ce temps-1a, tout Je parti travaillisee
et toute la Histadrout reposaient sur lui Sans compter le
Comité Exécutif, le journal Daver, la maison d'éditon Am
Oved. et méme la Hagana''. Officiellement, il n'avait rien 2
vost avec la Hagapa, mais rien ne s'y faisaic sans lut. Pendant
ces congés, il se rendait dez Danicl Goldschmitt, 3 Jérusalem.
Il m’appclait 2loes souvent et m'invitait, le Shabbat, 3 copvesser
avee lui.

Vous discusiex de sugets « funfs » ?

Enormémens. < Il ne fait pas de doure, disait-il. que nous
n'avons pas trouvé (il pensait a son milicu), le rappost qui
convient avec le judaisme. » Mais il n’envisageait pas de se met-
tre soudain a pratiquet la Torah ct ses mitzvor.

Est-ce qu's/ eut, plus que d’autrss, des tentations en ce
domaine?

Qui. Il y pensa. Duraar nos conversatio ns, Ber] me dir souf-
fric de ce que le parti travailliste ne se soit jamais confronte 2
la question du rapport au judaisme. Non pas pour se placer sur
les posiuons du judaisme, mais pour se poser 2u moias cette
question pourtant centrale: que signific le judaisme pous le
mouvement travailliste ? On aurait méme pu admetrtre que le
mouvement ttavaillie e jetit cotalement le judaisroe pour choi-
sit le canaanisme'?. Mais le mouvement travailliste ne s'inté-
re%a méme pas a la question.

11. Hagana : unizé de défense noyau de la fuwre armée d'israél (NAT).
12. Canaan isme: mouvement culrurel qui prdnait I"éloignement du
judatsme exlique, afin de retr uver ses racines locales (NdT).
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Peur-on dire gu'ak sein du Pavei travalliste Berl éiatt
!'Homme evec un grand F1?

Qui y avait-if d'autec 2 pan hu' ?
De quos &' awtre gvez-vens discute’?

De tout et de rien. Ce n’¢tait pas un érudit. mas un homme
qui avait r¢fléchi. Duram les demiéres années de sa vie, il douta
beaucoup du socialisme, justement 2 propos d'Hitler., Le mou-
vement socialiste intemztional, consy'dété comme une entgeprise
gigantesque. sc révéla impuissant durant la périade hitlétienne.
Qui s'opposa a Hider? L'atistocratie anglaise ! C’est le petit-
fils du duc de Malborough qui. de fait, sauva le monde, Pas
ta classe ouvriere! La Russie soviétique signa un uairé d’alhance
avec Hitler, mass Churchill et les Lords. les généraux aristecra-
tes, 2 qui Hider avait proposé la paix, rejetérem, cux, cete pro-
positon ! Els mirene en pénl I’Angleterre, obligée de faire face
toute seule. en déclamnc: « On ne waie pas avec Hitler ! » Bed
avaut cetee vision ues profonde. Il me dit une fois: « Les Bri-
tanniques onr ains cachesé leurs wois cenw ans de péchés umpé-
rudistes, durant lesquels ils conquirent la moité du monde et
I'vxploitérent tour entier.

Vous avex également connu Chaim Weizman ?

Jrat également connu Weizman'? pendant les deraitres
années de sa vie. [l était déja vieux, malade, presque aveugle,
aigri. Je fus invité chez hu' pour fa premiére fois, 2 Rehovot et
1946, avant la aréation de I'Brat. C'était un déjeuner auqucl
étaie également convi€ le gouverneur Cunningam. En cette
occasion, je remarquai que Weizman et sa femme Vera par-
laient russe entie eux. parce que, semble-t-il. elle ae savaitque
trés peu d’hébreu ou de yiddish. Elle était née a Rostov, capi-
tale du pays cosaque. région la plus éloignée du monde juif
russe Que 'on puisse imaginer. Ce qui explique son peu de
cennaissances en matiéte de judaisme. Ma scconde visite eut
lieu en 1949, aprés la création de I'Etat. J'étais parmi les res-

13. Weizmaa Chaim (1874-1952): premicr présidenc de I'€tat d'leraél,
Célebre homme de scienoe (X1dT),
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paasables de i’ Excyclopedie hébralgue qui se rendirent chez ki
pour lui en présenter le premicr tome. Durant les anafes 50
et 51, U m'iavita chez lui pour plusieurs enttcticns privcs. Lots
de la pramigre rcamontre, il parda hébreu, puis, peadane I'entee-
ticn, il me demanda soudain si je parlais yiddish. Comme je
tépondis oui, il pass2 au yiddish et notre convessation se pour-
suivit ainsi.
Pourriez.vous decrsre sa personnalisé?

Elle ne ressemble pas vraiment & la description qu'en a don-
née Iswiah Betlin ', Berlin aurait été sGrement surpris si je hu
avais rapporté que Weizman préférait parler yiddish, méme s'il
€uait notoire que ses discours en yiddish fussent merveilleux.
Le rapport de Weizman aux non.juifs était paniculierement
intéressant. Je riens cela de la bouche d'un ami, membre du
kibboutz Kiriat Anavim. We'izman était, comme on seir, le
principal témoin devanr la Commission anglo-américaine de
douze membres, venue en Israél en 1946. Ceve Commuission
n'avait pas 3 déc’eder du partage du pays, mais de I'arecbution
de visas d'entrée & 100 000 juifs. Comme les Arabes s'oppo-
sdrent & cette recommandation, Bevin la refusa. A I2 suite de
quoi I'Angleterre renon¢a i son mandat sur la Palestine, et
I'arbitrage fut confi€ aux Nations Unies. Ces derniéres eavoye-
tem en 1947 une commission de onze membres celle.ld, devant
laquelle Weizman dépesa 2 nouveau. Ce qui fit pencher la
balance en faveur du partage. A cette époque, Weizman érait
d€)d malade et affaibli, er aprés sa déposition. qui dura plu-
sieurs heures, on le mena se reposer 3 Kiriat Anavim. Une pro-
fonde amitié s’émit nouée entre lui et les membres de ce
kibboutz. Ceux-ci appanenaient au courant « Jeunc wmavailicur »
dont I'esprit lui étaie beaucoup plus proche que celui de
I« Union travailliste », doat Ben Goution €t membre. Entre
Ben Gousion et Weizman existait un violent antagonisme.
Apres lui avoir servi un café. ses amis lui demandérent si la
commission des Nations Untes avait été plus favorable aux juifs
que la commission anglo-américaine. [l répondit en yiddish :

14. Daasson livre Fedrerssons bersonnsller. 1. Berlin, juif d'origine let-
wne (1909). Politolegue, professeur de philosophic @ Oxford.
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besser {meilleure). On lui demanda en quoi. et il eépondit:
« Elle compte un goy de moins » {ein Goy veimsger). Je ne suis
pas sdr que Beth aurait vraiment compris cette e€poase, bien
que lui-méme érait parfaitenent conscient de sa mdéité, et
I'affirmait en public.

Au cours d’un eatsetien, Weizman parla du stonisme et me
dit que l'assimilation des juifs dans le monde non juif érait
impossible. [l reprenart en fait les argumenw de la vieille idéo-
logie sioniste — de Pinsker 2 Herzl et Nordau — qui jusufiait
la nécesssire création d'un Etat juif. (Nous savons aujourd "hui
que I'argument est faux.) Je ne pus m'empécher de lui expa-
mer ma surprise. « Votre personne ¢t votre fagon de vivee sont
connues de tous. Vous n'avez pas sculement écrit un ¢ apitre
de I'histoire du peuple juif, mais aussi de celle de F'bumaaité.
Si vous l'aviez voulu, vous ségeriez aujourd'hui 4 la Chambre
des Lords, comme Herbert Samuel'®, avec le titre de Lerd
Weaman of Jearee). Peur-étic méme auricz-vous €t€ ministre
cn Grande-Bretagne. Tout le monde connait vore rang dans le
monde univestearre et anmucratique anglas. Comment pouvez-
vous affirmer que I'asimitation des juifs est imposible? Veus
n'avez pas voulu vous assimiter, préférant devenir notre din-
geaat. » 1l sourit et dit: « Croyez-moi, |’ assimilacion des juifs
au scin des non-juifs est impossible. Un juif reste €tranger
parmi cux. » Je ne suis pas sUr que ce soit aussi le sentiment
des trois anciens ministres juifs de Margaret Thatcher. Les non-
juifs 1'acceptaient comme un des leurs. C'est lui qui ne se con-
sidérait pas intérreurement comme {'un d'entre eux.

13, Samucl Herbeg (1870-1963): homme politique anglass. Premier gou-
vetincur de la Palestme sous mundat britanmque, Siégeta plus wrd i la
Chambte des lords aver le tirre « Lord Samuel of the Carmels (NdT9.
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L’avenir du kibboutz

Que pouvez-vous dire de cette création sociologique israé-
hiemne qu’est le kibboutz?

On peut dire qu'aujourd’hul elle n'a de signification que
pour les membres du kibboutz eux-mémes, puisqu’elle cons-
ritue leur mode de vie. D’un point de-vue politique, social ou
culrurel, en c¢ qui concerne e le peuple juif ¢t la céalité soaale
du pays, le kibboutz. n'a au}ourd hut aucun sens,

A votre avis, estil desting 3 dis paraitre ?

Je ctains que oui. Le nombre des jeunes qui quirtent le kib-
boutz est trés important, et si le processus.se poursuit, le kib-
boutz disparaitra alors de lui-méme, d’ici deux 4 trois
générations.

On accucilfe Pourtant ausst de nouveaux arrivents au
kibbouty. ..

Presque pas.

Méme dars la pe'riode glorieuse du mouvement kibboutzt-
que, des gens quittatent le kibboutz, On idealise un peu en
alfirmant que par le passé tout le monde vestait au kibboutz.

Petsonane ne dit celaet ce n’est pas une question d'idéalisa-
tion! Par le passé, le kibboutz remplissatt une fonction trés
importrante. C'est le moyen par lequel nous avons conquis le
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pays durant la période turque et celle du mandat britannique
sans avoir recouss 4 la guerre. Il s¢ peut que nous-mémes
n'ayons pas alots compris cela,

C'est donc une cré atton politique et non pas socikle ?

Bien str. Tabenkin et Lavi l'ont compris différemment.
Comme moi ausst, d'ailleurs, 3 I'époque. Mzis aujourd’hui,
avec le recul de lhistoire, nous saisissens mieux que le kibboutz
n’a pas du toort iofluencé la structure de la société israélienne,
en dehors du kibboutz lui-méme"

On y voyair un symbote. ..

Qu'est-ce qu'un symbole ? Je pose la question : dans les faits,
le kibboutz a-r-il influencé quoi que ce soit? La réponse est:
rien du tout! Pas méme, fait intéressant, la poltiique du mou-
vemnent sioniste, bien que les membres des kibboutz aient
dirigé ce mouvement. Mais le kibboutz fut un facteur déter-
minaat dans la conquéte du pays. au sens propre comme au
figuré. Le phcnoménc ressemble a la colonisation romaine de
I'Italie 4 la grande époque de la République.

Les valeurs de ce mouvement n'ont donc exercé atcune
imflyence ?

Les membres du kibboutz se sont ccé€ un mode de vie qu'ils
considérent comme une valeur. En cela, ils ont parfaitement
réussi — en tout cas pendant deux générations. Mais vous pou-
vez aussi dire que les « collels' » de Mea Shearim se sont ac¢’és
un mode de vie convenant 2 leurs €léves. muis qui n’a pas
d’influence sur {'ensemble du peuple juif, ni sur I'Brar d'Israél.
De ce point de vue, les collels sont analogues aux kibboutz.

Pouriant vous pré disez @ ces collels, envers lesquels veus étes
reticent, une durée de vie beaucoup plus longue!

Il s peur qu'ils répondent @ une vitalité plus grande que
celle des kibboutz, mais ils ne représentent pas le peuple juif.

1. Collel: collecrivité religicuse qui se consacre 2 ['€tude de la Tocah. et
vit des deos wenant de communaucés juives dec Ja diaspera {(NdT).
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Lomgue l'on parte de s kibboutz on pose parfas la question
des mariages mixtey, qui y est peut-étre plus imporiante,
L'interdction des manager mixtes n'ad-elle qu'une justifica-
tion religieuse ?

Bien entendu. De la méme maniére que l'apostasie. A mes
yeux un mariage mixte équivaut i une apostasie.

B'n'y a peut-dtre pas chex nous le risque dapestasie dans
la mesure ok les conjeinss non Juifs sont absorbés au sein du
peuple fuif.

IJe nc’fais pas de différence entre celle ou telle apostasie.
L'Etac d’Israél Iyxtrnémc.nf: constitue pas une nouvelle réalité
pour le pc’upl.c jarf. Un juif qui prend pour femme une non-
JUIVE, (& equivaut 2 une apostasie. Mais la signification des
mmarlages mixtes est probablement diffétente pour ceux qui ont
tejet€ le joug de la Torah et des miszyor.

Mé(ne dans les kibboutr ld&c on rencontre des réactions
négatives & propos des mariages mixtes. Bxt-ce parce que eux
aussi t 3¢ nourvissent encore Mes restes tombes de la table dp
Lhiskoire juive » pour reprendre vos Dparales? |

Pa{fo'is‘ cette €ventualité €veille aussi chez eux des débats et
des dn_scussions.Je le sais parce que j'ai beaucoup d’amis et de
connaissances dans les kibbourz, J'en connais un o plusieurs
matiages mixtes eurent lieu. Le conjoint ou la conjointe, bien
que convertis fonnellement au judaisme, ont demandé 3 féter
Noél, ce qu'ils avaienr coutume de faire depuis leur jeunesse.
Grande tempéte! Il n’est pas possible, ont dit la plupart des

membres du kibboutz, que nous fétions la naissance de Jésus
dans notre réfectoire,

3 Je pexx imaginer qu aujourd hui, parmi les jeunes, une selle
féte ne susciterast pas la méme agitation, Cette réacsion est
encore un hé'ntage de I'c exil» en Buro pe. La preuve en est
qu'aux Etats-Unis on féte ensemble Hannouca et Nos!

C'est possible.

Avez-vous famey pensé vivre au kibboutz ?
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Non, jamais.

Pourguot pus? @uand vous étes amivé ici, n'dériéz-vous pas
proche des gens du mouvement « kibboutz religieux » ?

En quoi?
Netez-vous pas procke d'eux idé do giquement ?

Ce n'était pas 3 cause de leur zppartenance au kibboutz. Leur
univers de pensée allait bien au-dela de cetre question du kib-
boutz. Mais, dites-moi, si quelqu’un ne trouve aucun ioeétd
i cetee ferme de vie collective, pourquoi viveait-il au kibbourt2?
En revanche, si un nombre important de personnes — plusieurs
milliers et parmi eux des religieux — voient dans le kibboutz
la forme la plus appropriée pour réaliser leur exustence hurhaine,
il n'y a évidemment rien de blimable i cela: Mais mot, je
n'attache 4 cette forme de vie aucune valeur morale, ni méme
de valeur sociale particulidre.

Le trava:l, w'est-tl pas une valeur?

Bien siir que non. Le travail est une nécessité, ct, tart que
cette nécessité existara, aul hamme 6'ale droic de I'imposet
i d'autres. C'est, d'aprés moi, la base théonque de la morale
socialiste,

Se peutil que, ayec le développement technologique, nous
Grriviens 3 une situation o% non sewlement la vajeur du travail,
mais le travatl lui.méme devienne un phé nomeéne secondaire
au sein de 'humanité?

Je ne peux imaginer une situation ol le rravail deviendrait
secondaire dans la société. Mais d’un point de vue chéorique,
il est envisageable que la nécessit€ du travail diminue progtes-
sivement, grdce aux progrés phénoménaux de la technologie,
Jignore i quoi ressemblera ’humanité et quelle sera sa forme
d’existence quand les hommes n’auront plus besom de travail-
ler. Mais celane me semble pas absurde, au vu du développe-
menr possible de la technologie.

Comment voyez-vous /e developpement du monde, du point
de vue du progrés sciennifigue?
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Popper a dst une chose umportante : il est a prion tmpossi-
ble de savoir aujourd'hui ce que I'on saura plus tard. Sinon
nous le saurions aujourd’hui déja. Nous ignotons quel sera
I'état des savoirs dans cinquante ans. Ces prévisions n'ont donc
aucun tnréeée. Ce qui est slir c’est que nous progresserons dans
la connassance.

Avec des implicanions pratiques ?

C'est possible. Nous avons aujourd’bus’ une véiitable connais-
sance, méme si elle est encore faible, de la structurte du cos-
mos. Sans aucunc applicatton. C’est de la théone pure, Mais
Rutherford, quand 1l découvrit I'éncrgie atomique, avait lui-
méme déclaré qu’il qualifiait de doux réveur quiconque ima-
ginerart une application pratiquc furure i sa découverte | C'est
poutrquoi je dis: on ne peut jamais sevoir ce que on pourra
Savoir,

Pouvez-vous eskmer les dangers etles avantages d'un monde
ok ’homme serait beancoup plus Libre parce que la machine
prendrait peu @ peu sa place ?

Toute découverte comme le moyen d’agit qui en découle,
peuvent eonstititet ansi bten une bénédictwn qu'une matédic-
tion. Ce moyen est neutre en soi, qu'il sagisse de la hache de
pietce de 'homme paléolithique ou d'une bombe atomique,

Sauf pour une minorité intellectuelle, les loisis se révélent

nen pas un bien, mais plutdr un masheur pour la plus grande
pariie de I'humansté...

Saans doute, daos notre sysiéme de valeuss 2 vous et a2 moi,
il n'est pas bon que la tékévision, les losits et la luxure devien-
nent les éléments essentiels de la vie des hommes qui ne tra-
vailleront plus qu'un temps réduit. Mais d@s a présent, de quoi
leur unjvers est-il feit ? Au micux de football, au pise de débau-
che, perversion sexuelle, drogue, erc. Et les hommes y trouvent
du plaisir. Pour moi, ces occupations sont indignes. mais pout
les autres c’est peut-étre trds bien. C'est leur jouissance i eux.
QOuvrez un quotidien, la moiti'¢ du journal traite de football

ou de spectacle, des chanteurs de tack, de pop, de striptease
et de discoth2ques, etc.
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« L'homme n'a aucune supéionse sur lanimal. »

Mais cette tendance-la est typiquement humaine et nulle-
ment animale.

i en va ainsi, la sexle valeur ecrizable 3 la dsposikon de
I'homme, d'aprés vous, c'est le devorr du culte de son
Créateur?

Oui. Si l'on s'en rient vraiment a Fanalyse théorique du
terme valeur, alors c’est La Valeur.

Etn'y ati rien en dehors de Lui?
Mais. en fin de compte, l'existence de Phumanité est vanité!

St Ja vie est, selon vous, vantté et saRS 5t gnéﬁcation, powr-
quoi I"homme a-+1l ésé élu pour pratiquer les mitzvor et accep-
ter le foug du royaume des ciexx?

11 est &cit ; « Malge€ toi ru fus cré€, maigré t0i tu es né, mal-
gré toi tu vis et malgré toi w moutras. » Ainsi voyalent ngs
Sages. Quani a votre question, ¢'est une décision qui (rélevc e
la foi. Quelqu'un vous dira: « Je consacre ma vic a couvrir
la vérité sciensifique. Ceaes, du powar de vue de la nanwr. rllouf
vivons malgré nous, mais jc donne une ’sngmflcauof\ vala‘b el
ma vic en esayant d‘atteindre cette verite. » Quelqu'un d :;utt)ll'c
affirmera : « J'introduis dans ma vie guclquc chose de valable
en me consacrant  la création arusuque, fe chant ou le dc?-
sin. » Un troisieme proclamera: « Je consacre ma vie 2 ia
patrie. » Un Japonais soutiendera sGrement que la valcqr de la
vie. c'est de mourir pour I'Empereur ou pour la nadon. Le
choix de la foi, c'est que la vie n'a de valeur cr de sens que
dans le culte divin.

Mais en outre, chacun pourra denner @ jon choix une f4sis-
Jfication rationnélle.

Non. Le choix d’unc valeur n‘a jamais de justifscation
rationnelle.
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I1
Le peuple juif

«L'Eiat d'lvwdl 5'a rien ¢ voir ef w'a
SNCURE 3POrIEE Poxr fraster de [a ¢ xeskon:
“Qui est paf?" »



Existe-t-il un « génie juif »?

A votre auis, existe-t-if un « gé'me guif »?
Je ne sais pas ce que c’est.

Les juifs excellent en de nembreux dema ines, etce bien ax:
delz de leur importance démographique.

Le pourcentage de juifs est ués €levé dans la strate démogra-
phique instruite et cultivée. Dans la population mondiale, il
est trés faible et on s’étonne, par conséquent, de voir un grand
nombre d'entre eux occuper les premiers rangs de la culture.
Mais retirons de cette population mondiale 1.1 milliards de
Chinois, 800 millions d'Indiens et Pakistanais, 500 mitlions de
Noits, etc., qui n'ont intégré la civilisation occidentale moderne
qu’au xx: siecle. Et, dans ce monde occidental lui-méme, vous
pouvez fzire abstraction des dizaines de millions de gens qui
vivent dans des villages et n’ont pas été marqués par la culture
moderne. Mais parmi les intellectuels posteurs de la culture
moderne, le pourcentage de juifs est grand. Quand on parle
du « gémue juif » on pense 2 la cr€advieé des juifs dans la culure
eccidentale. Cette créartivité ne provient pas de leur judaisme,
mais de leur appartenance a la culture occidentale. ke judaisme
n'a conuibué en rien, ni 4 leur personnalité mi 2 leur .ccuvre.
A propos d'Einstein, considéié généralement comme le plus
grand savant qu'a connu ‘humanité aprés Newton, on peut
dire qu'sl est le don de 12 science mondiale au peuple juif. 11
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sc sentait, cenes, profoedément et spirituellement juif, mais
cet atcachement n’a aucun rapport avec le judaisme. Son pere
éaic déji completement asssmilé. Mais pour lui, d’'une maniére
avouée ct explicite, le faic d’étre juf éeane riche de significa-
taon. De |4 sa haine violente, non seculement d’Hitler et du
nazisme, mais du peuple allemand lui-méme. On a retrouvé
unc lettse €crite 3 Max Born, un des grands physicicns de notre
temps, juif lui aussi, mais qui s¢ convertit et s'enfuit aux USA
dans les années 30. Apres la gucrre il se réinstalla en Allema-
gne, o il fut regu avec bcaucoup d’honneurs. Einstein le cti-
tiqua violemment pour étre revenu « en cette terre des
meurcricts des enfants de notre peuple ». On ne peut en
conclure qu'il fut nouri de tradition juive. On peut méme dire
que celleci n’eut aucune influence sur lui. D’'une maniére
générale. I'impornance des juds dans les sciences, en biotogie
comme en phyanuc est €tonnante. Mais c’est un probleme
sociologique, qui n’a rien 3 vorr avec un quelconque « géate

juif ». Aucun de ces savants ne s’est nourri du judaisroe, de ses
idées, de son histoire, de son mode d'éducation.

Vous senez de souligner que le pourcentage des jusfs dans
la sctence esé siupéfrans. U semble qu'en Liraél nous soyons plus
lrmi€s,

Que signifie « limités »? D’un point de vue scientifique, la
recherche daas nos universités et instituts se situe @ un niveau
convenable.

Nacceptex-vous pas {'argument selon lequel la concentiation
de juifs au méme endvout conduira d laffarblissement de la
contnbution des pufs 3 la culture bumasne generale ?

C’est quelque chose de tout 3 fait dfférent. Daas noue cadre
restreint. il est impossible d’atceindre des tésultacs comparables
a ceux obtenus aux USA, mais ce n’esc pas forcé.

Dans la pensée théorique, de toute fagon, il n'y a aucun obs-
tacle 3 ce que nous y parvenions. On raconte que Mme Ein-
stein (sa scconde €pousc) fit unc visite & Palomar ov se trouve
le grand télescope de cing metres, réalisation sans équivalent,
méme 2 I'échelle des USA. Au cours de la visite ¢lle demanda:
« Que faites-vous ic1? » Le guide qui l'accompagnait lui tépen-
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dit: « Nous éwrdsioas la sttacture de Funs'vers. » Mme Einscein
dir alors: « Mon mari fait la méme chose sur une enveloppe
avec un crayon... » Seuls les usa sont capables de construire un
tel ilesupe qui colise des centaines de mullions de doflass. Avec
I'urss (qui en a cansauit un eneore plus grand, de 5.5 métres).
De méme, cux seuls peuwent expérimenter de nouveaux médi-
caments sur des centaines de milliers d'animaux. Malgté tout,
notre niveau scienufique est d'un bon standard a l'échelle mon.
diale. Rien de spécifiquement juif i cela. Il s'agit au contraire
d’un phénomeéne cosmopolite. au sens propre.

Prenons, par exemple, ¢ seul cas de Metol, une bourgade
d'Europe orientale, d'oi sont fssus de gronds hommes 3
l'échelie umverselle, comme Chaim Weizmann ou Sai! Liber-
man. N'y aurait-il 13 rien qui plaiderats en faveur d'un « géme
Juif»?

lIs onc vécu dans le grand univers du judaisme. ct peu
imporee le liew gﬁognphlquc od ils ont grandi et qui les a nour-
tis. Ce qun compte, c'est I’environnement géane du judaisme.
Mais ceci n’implique pas I'ex’istence d'un « génie jufs.

Tout de méme, comment expliquer, par exemple, I'€ noime
pourceniage de joueurs d'€ chocs yulfs, qui fait de ce jeu prasi-
quement un jeu jusf? On a l'impression i d'un phénoméne
de qualité ei non de quantite.

Un grand phénomene historique est l'entrée des juifs. au
couts des cenr cinquante derniéres années, daas la civilisation
occidentale modeme. Il n'y a pas d’autre exemple, dans le
domat'ne de !a culture, d’'un groupe humas'n déja intellectuel-
lement formé qui soe enteé de plain-pied dans la civilisation
modeme. Cecte civilisation s'éraic développée lentement parmi
des peuples dont la majorité, vaire la tocalité, €raient au dépan
analphabetes. Netee peuple, lui — une collecttvie¢€ de plusicurs
millions de personnes —, se trouvait déja, d’un point de vue
culturel, 2 un niveau particulitrement élevé’. Le développe-
ment intellectue! n'était pas |"affaire de quelques individuai-

L. Rappelons que fa lecturc ct 1'élude des texies sacrés ext, dans le
judaisme. un commandement teligicux (NdT).
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tés, mais, pour ainsi dire, celui de la colectivité entidre. Et
celle-ci accéda en masse, et d'un scul coup, a la culture
modeme. laquelle €qait, bien sit, tour 2 fait différente de la
siennc propre.

Lorsqu'on évoque I'enirée du judaisme dans la civilisation
occidentale, on pense généralement 3 Moses Mendelssohn, un
juif qui s'imposa sout d'un coup comme un auseur allemand.
Mais qui €tait Mendelssohin ? Un pauvre jeunc homme, pasu
de Dessau pour Berlin, a cexi prds que, dés sa jeunesse, il avait
€rudi€ le Talmud et les décisionnaires. En tevanche, le fils d'un
quelconque colporteur allemand de la méme Dessau, trans-
plant€ i Bedin aurait pu devenir au micux portier dans quel-
que maison, ou balayeur de rues. Le pauvre Moses, hu, arvait
avec un s€nieux bagage intellectuel. Bien que dans sen enfance
il n'ait pas €udi€ la littérature et la poésie, il pouvait néan-
moins ¢wdier la philosophie allemande, lire immédiarement
Leibniz et le comprendre, puisque depuis son enfance il
connaissait le Guide des Egarés. Comparez-le au fils du colpor-
teur qui savait 3 peine lire et €crire,

On admat gue Moser Mendelssohn fut le premser 3 traster du
probleme juif dans le cadre du rationalisme moderne et d se
confronter i /. (Cest o que Jacob Kaix I'ennsage dans son
Kvre | sorrie du gherto.) Pariages-vous cette maniére de voir?

Mendelssohn ne voyait pas les choses ainsi. Pour lui, le
judaisme éuait celui de la olacha, dont il ne dévia pas, au sens
propre du terme. [| voulait au contraire que la singulan'té pusve
persiste, ct i} pensait que c’érait possible dans le cadre étran-
ger du monde des Lumieres, si celui-ci voulzit bien teconnai-
tre son droit 2 une existence particuliére. Il nc pensait pas 3 un
pluralisme juif, mais 2 un pluralisme du monde cultivé curo-
pé€en dans lequel le judaisme, tel qu'il est, pourrait vivre auss.

La question du rationalisme mederne se posa tout de méme
3 lut en eontradiction avec le judaisme qui ne se fonde pas
nécessatrement sur le rationalisme.

Que vienr faire le ranonalisme ici?

I tenia de fonder le fudaisme. sur e rationalisme.

72
JEEE————— .

En ce cas, eo quoi se distingue-t-il d’autres rationalistes du
monde juif? Il pratiquait teutes les 7z zvet.

Mazs 1f exsaya de leur donner une explication rawonaliste.

C'est tout a fait analogue au travail de Maimonide. Certes,
Maimonide ¢tablit. en fin de cempte, I« fegle suivante: la véri-
table ev exclusive signification des mizzvoz est celle du culte de
Dicu?. Maisil y a avant cela, dans le Gurde des £gares, vingt-
cinq chapitres de radonalimyion des mitzvot. Par conséquent,
Maimonide préecda Mendelsohn de six cents ans et on ne peut
plus dire que ce dernier fut le premier en ce domaine.

Peut-en faire une différence enire les etudes du judaisme
dans nofre pays et la « scrence du udaisme » telle qu'elle se
pratiquatt en Europe, et spécialement en Alfemagne?

Getshom Sholem établit une distinction radicale. Mais @ mon
avis. son jugement sur la « science du judaisme » €tait erroné.
[} souligne tous ses défauts c ¢ sa tendanee apologétique domi-
naote, afin de brouilter un peu la vérité en notre faveur. En
cela il avait, dans une cetraine mesure, raison. Mais en méme
temps la « science du judai'sme s présentait une certaine gran-
deur. Ptenons un exemple concret. J'ai beaucoup de comacrs
avec des jeunes immigrants d’URss, non par suite d'unc affi-
nité d'td€es, mais pour le simple fait qu’avec moi ispeuvent
parler russe, J'ai requ la visite d'un étudiant qui s’inréresse
beaucoup, et avec une grande sincérie€, au judaisme et 2 I' his-
toite juive. Nous avons parlé de sa vie. Il me raconra que %on
pere, déji toralement assumilé, avait pris sown que son fils ignore
tout du judafsme. Sa méere €tair avssi s Eloignée de tour inté-
ret juif. [l szvait seulement qu'il €rait « Yevrei » (un des cent
peuples de I'Urss), parce que c’'€rait &crit sur son passeport,
Chez nous on considére cetrte mention comme de I'antisémi-

2. Le Guide des Egarér 11, 51.

3. Science du judatsme : Wissenschd/s des]udensum , Moavemem iniel
lectucl, apparu en Allemagae au débur du xne siécle. Son programme : la
promotion d'érudes juives reposant sur bes mébodos K entifiGucs moder-
ocs. [l compm des hommes éminenrs comme I'historien Gracrz, Iropold
Zu:ﬁ_.]ﬁn France. signalons la grande figure du médiéviste Salomon Munk
(NdT).
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tisme, en dépit du fait que les noms de tous les peuples sont
consignés sur le passepore. Mais c’est quor, Yevret? Un quel-
conque peuple avec une loinmine existence histotique, ct dont
notre éwudtant ne savast 2 peu pres tien. 11 me raconta que dans
son cnfance il n’cntendit jamais parler d’Abraham, noue
Patarche, car il ne fréquentait que des russophones. 1l gran-
dit ainsi, dans le giron de la cultate et de |'histoire russe. Mais
ua jour, dans la bibliothéque de son pere, il trouva quelques
tomes de |'Hestoire suive de Graetz en traduction russe (je me
souviens encote, dans mon eafance, il y a de cela plus de
soixante-dix ans, avoir lu cet ouvrage trois fois | dans ! original
allemaad, en traducuon hébraique et méme ca traduction
russe). Le jeune homme fut frappé de stupeur. Graetz lui
apprenait que le peuple juif — dont lui-méme éeait considéré,
méme de maniére formelle. comme un des fils — avait cons-
ticué un grand peuple ct non pas une quelconque secte tch-
gicuse surannée, comme on le les avait appris 3 I'écoie russe.
Il devine clart pour lui qu'il s'agissait d'un peuple ayaat une
grande histoire, qui combattit pour son essence nationale. i
comprit, 3 partir de Graetz, que ce patriotisme ne s‘€tait pas
seulement incarné dans ies Hasmon€ens ¢t les Z€lotes, mais
aussi dans des communautés médiévales qui ne disposaient ni
de Koutouzov ni de Souvorov. Son rappon au peuple juif com-
menga ainsi a se madifier. Finalement il quiua la Russie et s’ins-
talla 1.

Chez nous on considére que Graetz, I'homme de la« science
du judaisme », était fore €loigné de tout sentiment national et
de ce qui devine plus tard le sionisme. Pourtant voyez quelle
impression ce jeune homme en regut ! Oa peut en déduire que
la « science du judaisme », du moins telle que Graetz la repré-
sentait. contenait une chatge patciou’que énorme. Soit dit en
passent, cc que ce jeunc homme ne pergut peut-Eure pas, ce fut
a quel point Graetz décesrait le cbrisuanisme. Ce n'était pas
un juif croyant et pratiquant camrae vous €t mo), Mais, pour
étudier ie phénoméne de la foi, il ae s'inséresss qu'i la foi juive
— qu'il ne partageait méme pas! 1l abominait le christianisme,
méme s'il lui éeait impossible d'exprimer explicitement cette
hostilité dans ses livies. En ce sens, Sholem se ttompa. Oa ne
peut pas dire que la « science du judalsme » 2it browllé
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I'essence du judaisme historique. ou qu'elle cut peur de la pré-
sencer telle quelle éraic.

La « science du pudaisme » avait toutcfois des carences. On
essaya de disimuler d es faits « désagr€ables », comme le com-
merce d’esclaves qui était une activité (épanduc chez les juifs.
Ict, en Israél, et c’ese notre avantage, nous pouvons éure beau-
coup plus sincétes, comme le sont Isaac Baer ou Chaim Hillel
Ben Sasson. Ils n’amoindrisseat pas et ne craignent pas de pré-
senter l'histoire juive telle qu'ils la connaissent, ce qui repré-
sente bien sir un proge®s par rapport 2 I'Exil. Mais je pense
qu'il est injuste de dire que toute la « science du judsisme »
fut une tentative d'enterrer le juda¥sme dans un dispositif
d'études historiques. Graetz, comme Zunz, se senrait trés pro-
fondément juif. A ce propos, j*ai éé frappé par cc que ma sur
Nehama m’a rappotté au sujet de Zunz qu dans sa vieillesse
tevint i I’obsesvance des tites, du Shabbat ct des regles alimen-
taites. Cerres, Zunz ne voyait pas ce qu'il y avait d’héroique
A cxsster en tage que ruif, alors que Graetz resseorit bien cette
dimeansion daas la vie quotidienne de ocs pausres communautés
juives. 1l est faux de prétendre que le travail des hommes de
la ¢ science du judaisme » consista cn unc sorte d'effacement
de I'histoire de notte peuple.

Je coosidere donc que la différence entre le judaisme el qu'il
s'érudic dans nos universités ct la « science du judaisme » du
x:xe siecle ne tient pas i leur nature, mais 2 I'élargis sement de
leur horizon. Ils essayerent de réduire ki od nous €largissons.
Comme nous sommes plus libres, nous essayons zussi d'étre
plus objectifs, méme si, vous ne lignorez pas, on n'atcunt
)amans a lob]ecuwuc complétc ca bhistoire. Chez cux, i pteexxs-
w@it toujours cecte interrogation : « Qu'en diront les goy:m ?
tandis que Getishom Sholem, Isaac Baer, et d’autres, ne s’ cn
pré€occupent guete. Et aujourd hui méme, Baten. qui réside
pourmat en Amérique, se soucic comme d’une guigne du
« qu'en dirone les goyes ». Un progees. je le reconnais. mais
ce n'est pas la révolution qu'a décrite Sholem.

Comment appréciez-vous 'euyre de Shelem?
Je vais vous racontet une anecdote. Gershom Sholem me dit
un jour: « Tu crois en la Torah mais t ne crois pasen Dieu. »
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Je lui ai répoadu: « Toi, tu ne crois ni en la Torah ni en Dieu.
Mais, on ne sait pourquoi, tu crois a la singularité du peuple
}uif. »

Vous le rattachenez 3 Jabotinsks Appartiendrast-il @ cette
catégorie de gens qui, comme [abetinsks, élevirent le sentiment
national fuif au niveau de valeur supréme?

Non et non. Le patriotisme de Jabotinski et celui de Sholem
ont des sigafhcmions wut 2 fait dissemblables. Sans méme cenir
compee des différences de niveau intellectuel, il n'y a aucune
analogic catre les deux hommes sur le plan des idées. Pour
Jabounsk, le pasciotisme écatt, en hui-méme, la valeur supréme,
sur un mode désintéressé. U s'efforga de créer un nouveau
pacriotisme hébraique, en imitant I'héroisme romantique des
mouvements de renaissance et d'indépendance nationale des
peuples d'Europe au Xix: si2cle, en particulier le mouvement
italien. Mais ces mouvements s'abreuvaient aux trésors des créa-
t1ons culturelles historiques. Ils puisérent donc aux sources de
ces culwres. Mais pour Jabotinski, toutes les tradittons cultu-
relles du peuple juif et tous les acquis de cetre culture histori-

ue ki Eeaient tecalement érangers. Daas son patriotéme juif,
.i:i n’y avait pas trace de judaisme. Aussi. de Jabotinski, alfai,
a la génération suivante, germer ce qui devait en germer: tout
patriotisme qui sc pose comme fin ¢n soi se termine dans e
crime, Quelque chose d'analogue 3 ce qui arriva au pattiotisme
recouvert d'une enveloppe de sainteté religieuse dans le style
du Rav Kook.

Le patriotisme de Gershom Sholem étaic, par contre, une
sorte 5 foi mystique dans des valeurs cachées, seortees, que ren-
fermeraic le peuple d'Israél et qui sc mandfestent de temps en
temps, sous des formes diverses. Il étaic en cela proche du Rav
Koek précisément, bien qu'il existie entre tes deux hommes,
du point de vue des idées, une distance insumontable. La posi-
tion de Sholem concernant le sionisme découlait de cetee foi:
ces forces enfouies au sein du peuple d’Istaél jailliront ici, dans
le cadre de¢ 'indépendance nationale retrouvée, soit par un
recour de l'ancien, soit qu'une nouvelle création voie le jour.
Le sionisme n’'était donc pas pour lui un simpte programme
politique. envers lequel il éprouvait quelque doute, mais il
revétait une valeur. une signification ués profonde : culwrelle,
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spitituelle e« méme religicuse (la celigion telle qu'il la com-
prenait).

En ce qui conceme les recherches de Gershom Sholem sur
la Kabbale. je pense qu'il se trompa gravement sur l2 valeur
de ses contenus.idéiques, ainsi que sur sa place et sa ssignifica-
tion dans le judaisme. L'origine de l'erreur se trouve dans le
grand int€rét qu'un tel rationaliste extrémiste €prouva préci-
s€ément pour les €léments irrgtionnels de la culture humaine
{pas spécifiquement du judaisme} et de la conscience. Bien que
Sholem ait soumss les €léments iratonnels, voire magiques, qui
existent dans le judaisme hissorr’'que 3 une analyse scientifique
(h'sior'que et philologique) rigoureuse, it eprouva une affec-
tion excesSive pour cet ob}ct. Malgreé cela, ¥'ai pu constater, au
cours de nos conversations, qu'il ne comprenait pas vraiment
la signification de la Torah, et particulirement son étude. dans
l'univers du judaisme historique.

Ne pourrawt-on pas gire qu’d creyast, d'une certaine maniere,
en g résurrection de la Kabbale ?

Je ne sais pas. Mais il pcmmt que quelque chose germerait
de I’Etat d’Israél et du sionisme. En cela, il croyait veaiment.

Est-ce en cela que crogms asusii Marsin Buber?

En m’exprimant de maniére brutale, je dirais que Buber funt
un théologien juif pour les goyém. Non que ce fic son inten-
tion, mais c’est ce qui de fait arriva. Les non-juif's voient en sa
doctrine une théologie juive, Mais en fait cette doctrine ne se
préoccupe pas du judaisme histor1que — qui éeait un univers
de Torah et de msizvot — et par conséquent elle n’est pas uae
th€ologic juive.

Ef ew ce qui concerne ses écvits sur le hasudisme ?

Je peux ici me téférer 3 Gershom Sholem. Quand on lic ce
qu'a écrit Buber sur le hassidisme, quand un lecteur étranger
lit ces textes 2 fond, il n'apprend pas que les hassidim €taient
les stricts observants des mi/zvos, eux qui, bien au conuraire,
ont méme rigidifi€ les préceptes du Showlbhan Aroukh’. Rien

4. Shoulthan Aroukh : code nabhinique ént  Safed au Xvir Sieele par
R Joseph Caso. PRoe maivese de ta balache (NdT)
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de cela ne se pergoit dans ses réacs hassidiques. une produc-
tion < kitch » et volontairement contrefaite. [l voulut mettre 3
jour un judaisme qui n'a jamais exiseé. Mais il faut ajourer que
Buber crut présenzer sincérement une pensée juive. 1l n'éait
mé ni par une tendance 3 I'apologie, ni par le souci de justi-
fier Ie judaisme devant le monde non juif. En fin de compte,
il créa une espece de judaisme qui plut aux non-juifs, mais qu
n'est pas Je judaisme historique.

Surla philosophie du < Je et Tu » Ben Gounen écnvit ceci:
c«Le “Je et le Tu' de Buber ou de Rosernwerg w'est nien
d'antre, en fin de compte, que le dédoublement du '‘Je’’ de
Buber. li discute avec la-méme et crée duns son imagination
un inten'ocutenr... C'est sans doute agréable, mass celte 1€a
li2¢ n'est vien d'autre qu'une automperchene’. » Comment
Jagez-veus sa philosophre ?

Je dicass qu'il fuc g Jadltes’ philosopher®, et je dis explicite-
ment « philosophe pour ladies » et non pour femmes, patce
qu'unc philosephie qui est une bonnc philosophic convient au
méme titre aux hommes et aux femmes. Mass sl y a une espece
de gens qu'on sppelle Ladies. Si on pense vraiment pbiasophic.,
on pe peut pas sérieusement prendre en consi dération sa phi-
losophie. Ce n'érait pas un vrai philosophe ¢t je ne peux le
prendre au séricux, sous quelque aspect que ce s#it.

Méme pas sur (e pian théologgue?

Non. D’un peint de vuc théologique on peut se paser la
question — tout en €tant incapable de formuler celle-ci sous
unc forme précise. et moins encore de iui apporter une
éponsc : éeait-il un homme croyant? 1l est difficile de formu-
ler la question, car e crité¢re pour distinguer un croyant n'est
pas simple. Le Rostnzwclg de la fin érat, semble-til, croyant,
mais je ne suis pas sir qu'on puisse en dire aunent de Buber.
L'univers de Rosenzweig lui-méme €taie urés €loigné de V'uni-
vers du judaisme historique, le judaisme de la Aalacha. Mais

3. Letire au philosophe Bergman du 1/10/1960.
6. En anglais dans e texre Ce qu'on povaqail tiadwire par« philosophie
de salon » (NAT)
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c'étar't tout de méme un univers de foi juive que on ne peut
imaginer hors du cadre du juda¥sme. Pour Buber, je n'en siis
rien, Je Le dis avec un point d'interrogation, sans afficmer que
¢'éait ainsi que je le décr'ss Toure sa doctrine me fait mau-
vaise impression et. 3 mes yeux, toute sa théologic n’est rien
de plus qu'un jeu intellectuel.

Avex-vous discuté avec lut?

Tr&s peu. Sans doute n'avais-je pas trés envic de lui parler,
bien que nous nous soyons renconerés a I'Univetsité et dans
diverscs institutions culwrelles.

Comment expliquez-vous la notornete énoime acqutse par ses
Ecrits, ainsi que 1a grande mfuence sur le judiisme allemand?

Son influence fut limutée a un cercle, trds resireint. d'intel-
lecruels.

Ayant eu la chance d'entendre de vive voix son enseigwement
sur la Bible, i me semble qu'tl avast, 3 I'é gard de sa langue,
une grande sensibifité.

J'autais tendance i vous donner caisen, mais c'est précisément
en cc domarne qu'il ne fit pas grande impression, nt daas le
monde ni méme parmi les juifs.

Sa traduction de /a Bible en ullemand a pourtant eu de
Vinfluence ?

Presque pas chez les juifs, ni méme chez les non-juifs, et ¢‘est
regrettable. C'est une cuvee grande et importante. Soa appro-
che de la Bible €rait teés séricuse et, bien sr, juive et non chré-
tienne. J'ignore comment Franz Rosenzweig et lui se tépatirent
la tiche. Mais, comme je I'ai dit, je ne peux accorder aucune
impertance 1 sa pensée théologique, phitosophique et polini-
que. Il connut une grande renommeée un peu partout, dépas-
sant de loin sa véritable valeur. [ est ugs célebre dans le monde
de la peasée non juive qui voir en lui la grande figure de la
pensée juive de la précédente génération. Je pense que cc n'est
en rien justifié.

Que pensex-vous de I'ams de Buber, Hugo Bergnaw ?
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Humainemeant, il €tait de beaucoup supérieur i Buber. Il
avait une vraie fetveur pour le judaisme et le preuva en acte
quand il fut confronté 4 |'épreuve de sc convertir au christia-
nisme. Son maitre en philosophie, Franz Brentano, 'implora
d'accepter fe baptéme afin de fecevoir un poste universitaire.
Mais i refusa et. en certe €poque-la, c’étar'tun geste empreint
de grandeur. méme si nous pensons qu'il érait insignifiant.

On peut en dire autant pour Buber.

Buber ne fut pas confroneé i cette épreuve. Sa catridre dans
le monde intellectuel ne dépendait pas de ccla. Ui se préscn-
tait, en tout lieu, prcc:sement comme ]ulf Mars en cette épo-
que, quand personne n'aurait pu, pas méme en réve, imagincr
I’ effondrement de I'Empire autrichien, la catriére universitaire
de Bergman dépendait de son acceptation du baptéme. Et il
tint bon. Il ne commit pas cet acte. A mon avis, le judaf’Sme
de Bergman était plus profond que celui de Buber. 1l y avait
en lui le désir sincete de le comprcndrc et de 'approfondir. Je
dis cela malgré la distance qui me sépare de sa conception du
judaisme.

On m'a &1t que Bergmon demanda & Ernest Simon de /us
apprendre & meitre les phylactéres’ ?

Je l'ignorais, mais cela ne me surprend pas. Il n’y a aucun
doute quc cet homme avait une réflexton philosophique
sérieuse. {l n'y a pas d’originalité en sa pensée, et j’ignore s’il
apporta quelque chose de neuf dans le champ philesophigue.
Mais 'unique livte sur Kant, écrit en hébreu, le fur par lui.
Je nesais pas s'il résume Kant, mais c'est un livre gue seul un
vtai phiesophe peut écrite. L'homme Bergman €tair d'unc véri-
table modestie, celle prescrite par nos livres de morale, et c’est
ugs méritoire. C'était une personnalité de grande valeur
humaine.

7. Phylacteres ou sgffiéin petits beiters de cult renfeemant de petits
manuscrits, entce autre celut du Shema, credo du judadsme. @n ks actache,
par dcs lanitres de cuit. au bras gauche et au-dessus du font. Mctoee guo-
udienancment ses 36/714n cst Pacte picux par cxeelleace (NAT).
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Judaisme et littérature

Bans le méme esprit que votre apprétiatien woncernant
Buber, Agnon a cit€ i son suget ce prepos &ibiique: « Un
envoyé parmi les Gentils. v W n'a pas voulu lui appliguerie ver-
set Bien plus connu: « Je £ai nommé prop/é'?te pouries Gen-
#ts v car i ne voulut pas ['elever 3 un tel niveau.

Agnon £tait un homme tiés difficile & saisit, ¢r je ne suis pas
sir d"avo ir vraiment pénétr€ les profondeurs de sa personna-
lité. Je I'ai pourtant assez bien connu. Il vint méme chez nous
a quelques rcpriscs Il m’a toujours surpris Il me donnait par-
fois 'y impression d'étre un parfait cynique ct nihiliste, et par-
fois, au contraire, on treuvait-en lui une sorte de foi profonde
— peut-étre n'existe-t-il aucune conrradiction catre ces deux
aspects. Une chose est sire ; il réfféchissait beaucoup aux pro-
bltmes du judaisme. Un jour, i me posa cette question :
« Qu’est-ce qui brisa la force que la Torah avair dans le peu-
plc juif? » C'est en vérité une question centrale. On ne peut
pas comprendre ct cxpliquer comment soixante-dix générations
de juif s organistrent leur vie selon la s@acha — aussi bien peur
leur nourtiture que pour leur boisson, pour leur vie sexuellc
comme pour leur activité professionnelle — et ent vraiment
accept€ le joug de la Torah et de ses mizzvot. I ne s'agit pas,
en la mati¢re, de rhétorique, mais d'un joug pesent, et ce sans
aucune otganisation coercitive, mais uniquement grice a l'aura.
rité de la Torah. Et voui que dans le peuple juif, au xix- sié-
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cle, cette force-li s’est brisée. Je pense que cette question hu
rongeait I'esprit en peananence. Tous ses écrits, qu'ils traitent
de la foi. ou qu'ils soient des récits €rotiques, sont en fait
I'expression de son hésitation autour de cette question.

Que dut avez-vous répondu ?

« Ce qui a causé la destruction du judaisme fut la professio-
nalssation de I'étude de la Torah. » Ceci n'est pas tour 3 faic
exact du point de vue hissorique. le phénoméne ayant com-
mencé€ avanct la grande crise du xix« siecle. Mais la chose est
surtout €évidente au'ourd’hui. Lorsque I'on dic d’un juif que
c’est « un homme de la Torah », on entend par 13 qu'il se
consacre 3 I'‘étude des textes de la Torah en tant qu'occupation
professionnelle. On n'entend pas, par cette expression, qu'il
s'agit d'un programme existcnticl. Méme si cette occupation
exiseait avant le Xrx- siécle, la Torah se concrétisart par un
mode de vie spéc'dique, ce qui n’est pas le cas aujourd ‘hui. Ce
fuc Chaim Hillel Ben Sason, il me semble, qui mit le doige
sur ce fair: i n’y cut jamais, dans toute I'histoire juive, un
nombre ausa €levé d'étudiants en yechiras' que de nos jours.
Mais le fait est patent: ils n’oat aucune influence sur la physio-
nomic du peuple jusf, sur son essence, sur ses caractéristiques.
Auparavant, par contre, la fotce et l'iafluence de la Torsh
€taiem fantastiques, en dépit de la faible proportion de pro-
fessionnels qui sc livraient 2 son €tude. Ta masse des juifs res-
pectant ses préceptes — et il existait aussi, parmi cux, des
érudits — étaienr des commergants et des arasans, non des pro-
fessionnels de 1'étude de la Tosah.

Je dots dire que cette question rongeait aussi I'espric de
Bialik, bien que sa relation i la Torah €caic dufférente de celle
d'Agnon. Cetre quesoen est une espece de fil qui traverse toute
la pensée de Bialik. Tous deux, bien sz, connurent e judaisme
— non comme bien des personnes d'aujourd’hui — et ils
savaient ce qu'est la Torah et sz place dans lunivers du
judaisme historique.

1. Yéchiva: €eole almudique. @a v &udse souvenma vic durans. lasub-
sisrance Exant amusde par des dons, des aolloces ot des subventions de I'Erat
(NdT)
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De toute fagon Agnon fuc une personnalité exuémement
intéresante, et sop cas ac I'est pas moins. OU a-t-tl grandi?
A Buczacz, en Galicie, ct il semble qu'il ne regut jamais d’as-
truction générale. Son allemand. il Vapptit peuc-éete dans une
école de Galicie autrichienne, bien que jignore s'il fut scola-
risé [a-bas, De sa jeuncsse je ne sais absolument rien.

Pouvez-vous apprécier sei ceuvres d'un point de vue littérarre
et les comparer aux grands ecrivasms européens de sen temps ?

La crit' que lice€raire est pour moi un domaine difficile 3 abor-
der. Non que je n'y comprenne ticn, mais je nc ssis pas expri-
mer ma compt€henson cn teemes lictéraires. [l en va de méme
peur la grande littérature mondiale. Les outils pour m’expri-
mer 4 cc sujet me manquent.

Agnon écrivait 3 un haut niveau, Méme si on le compare aux
grands écrivains. Il a des técits — particulidremem ceux qui sem
courts — qui sont mesveilleux, Je vous en rappellerai un,
auquel celui qui ne connait pas le monde juif ne peut nien com-
pnendrc Je veux parler du it Dexx sages de motre ville. Dans
e édit, on décgle du point de vue psychologique, des prefon-
deurs dostoievskiennes. Lz plupare de s¢3 ceuvtes ae pouvaient
¢ue &rites que de la main d'un créateur, tres grand par sa com-
préhension de I'dime humaine.

Quand on publie un nouveau livre d’'Agnon, le livez-yous?

Plus aujourd’hui. Je pense qu'il vaudrait micux ne pas €di-
ter ses livres posthumes. Agnon lui-méme, semble-t-i, ne le
voulait pas.

On retrouve votre amalyse concernant le peuple fuif chez
Baxch Kurzweil, G propos des ceuvres d'Agnon. M soxkgne
ceci: pour saesir [a problé matique du peupse juif au cours des
dermiéres générations, i sufpit de commencer par lire Le dai's
nuptial (oR V'univers juif est encore conservé), de passer @ Un
invité pour la nuil (cet wnivers commence @ 5'effriter), puis de
Jfinir par Hier, avani hier, oz /'écrsvain iratte des diffecultés de
la vie renassiante en terre d'Liraél, et cect recoyvsirait en jatt
soute voive théorte, celle de Kurzwed, et évidemmens celle
d'Agnon.
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Kurzweil® éwzit un homme étrange, mais ooe personnalité
pacticuli€rement intéressante. Il y avait en lui, sans aucun
doute, des €tincelles de génie qui ne se sont pas développées.
il érait doté d'une inteiligence pénc’trante et sa critique de Ger-
shom Sholem renferme une gtandc vérité. Je lappféc1a:s énor-
mément. Dommage qu’il soit mort pcématurément.

Aves-veus connu Bialik>y

On ne peur pas dire que je I'ai connu, Nous nous sommes
rencontsés a quelques reprises, dans des ré¢eptions publiques,
mais pas au point de nouer des contacts personnels. Je me sou-
viens d’une parole prononcée par Bialik qui sans avoir une
importance concepruelle prafonde n’en est pas moins bien inté-
tessante. Je 'ai emendu dire ceci: « Je suis capable d'imiter
tous les styles d’écriture que connut |'histeire de la langue
hébraique, 4 commencee par isaie Ben Amots (il n'a pas dit,
par respece, a partic de Moide) pour finit par Abraham Shlonski
(qui symbolisait alors le summum de la modemité), & l'excep-
tion d'ua seul style: celui de Maimon'ide, Pour écrite dans le
style de Maimonide, il faut ¢tre Maimon.ide. » Il pensast bien
sdr au Michni® Torah dont I'hébreu est merveilleux.

Avez-vous été influence par l'veuvre de Bialik ?

Je ne peux dire d’aucune ccuvre littéraire ou poétique,
gu’elle ait été essentielle pour moi, méme quand élle m'a for-
tement intéressé ; que ce soit la cragédie grecque, Shakespeare
ou la poésie lyrique de Bouchkine, qui sont véritablement les
plus grandcs créations de l'esprit humain. Je comprends ¢n quoi
consiste leur grandcur tais je ae puis dite qu 'ils onr ét€ cen-
traux pour moi. De la méme fagon, je sens bien que certasns
poemes de Bialik appartiennent i la grande poéste universelle.
Je m'en souviens, m¢me si je ne les connais pas par cceur. Par
cceur, je ne me souviens que de choses apprises au lycée, Pouch-
kine par exemple- Notons avec intérét que les jeunes arrivant
aujourd’hui d'urss, et qui onr €tudié soixante-dix ans aprés

2. Kurzweil Banuch (1907.1972); ctitiQue liteéraice, Professeur de lireé-
tatuce 3 'université Bae Tan. 1) s'esc suicidé en 1972 (NAT).
3. Bialik, Chaim Nachman (1873-1934); grand pote héhraique {NdT)
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moi {moi, le programme de littérarure russe des écoles tsaris-
tes. et eux, celui des écoles soviétiques) connaissent par caeur
les mémes poémes que moi. Ce qui prouve qu'en Russie on
trouve une continuité absolue jusqu’a nos jours, au contraire
de ce qui s¢ passe chez nous. Chez nous on constate une déchu-
rure absolue. Ea fait, toute la tadition juive jusqu'au XX’ si¢-
cle est absolument étrangére aux persor nes formées par notre
€éducation. En Russie, par contre, malgré la Révolution, existe
une continuité — y compris dans la manitre de eensidérer I'his-
toice. Les Russes ne ressentent pas du tout que la grandc révo-
lution d'Qctobre constitue une quelconque décturure dans
I’histoire de leur peuple. C'est toujours l'histoire russe, gu'elle
soit tsariste ou communiste. En fait, le peuple russe est un
étrange phénomeéne dans l'histoire du gente humain. A peu
pres jusqu’a nos jours, la majoriité du peuple étair plongée (F
une compléte barbarie, et malgré cela, de son sein ont jailli des
créateurs et des ceuvees qui comptent parmi les plus sublimes
de I'histoire humaine.

Parmii les phtloso phes puafs de notre temps, lesquels sont
imperiants d vos yeux’

Dans le champ de la philosophie générale, en notre géné-
ration, Emmanuel Levinas est Phomme dont le judaisme mar-
que la pensée. Ses @uatre lectures talmudigues comptent parmi
les meilleurs textes écrits en notre génération. Je ne pense pas
seulement a ses €crits sur le judaisme, mais aussi a sa philoso-
phic générale qui, méme quand elle n'esc pas religieuse, se
nourtit de judaisme. On ne voit aucun autre philosophe juif,
en notre génération, dont la pensée a surgi de l'univers du
judzisme.

Un penseur queigue pen exbisé au cours des dérniéres années
Jut Ezecinel Kaupmin, auteur de Histoire de la for juive ez
L’exil et I'étranger.

Il est important, 3 mes yeux, patsa critique des conceptions
si tépandues chez la majorité des chercheurs bibliques
d’aujourd’hui, ainsi que celle de I'interprétation admise de
l'histoice du peuple puf au cours des dges. Kanfinan critique
les conclusions de la critique biblique scientifique, considé cées
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comme vérirés définitives dans une large part du public insou.
Mais, l'appréaarion de son appon positif, de sa conception du
peuple d'Israé! durant 'époque biblique, reste problématique.
Je nc puis admettre ke fondement de son enscignement, 4 savoir
que la croyance en un dieu unique est ancrée dans le peuple
juif de par sa« nature » méme, Qu'il ne s’en est jamats vérira-
biement écart€ et n’a jamais €té proprement idolitre, méme
si on trouve quefques indices de présence d'idoles. 1l me parait
que le rexte de la Torah et des Propheétes rapporte le combat
grandiose entre foi monothéiste et idolitrie, Toute Yhistoire
racontéc dans fes textes bibltques est le procesus par lequel on
surmoante la tendance naturelle 3 l'idolitrie, qui érait enraci-
née — et clic I'est toujours — dans le peuple d’lstaél, tout
comme dans 'humanité en général. (Le fau que, 2 000-2 500
ans plus tard le Showlkhane Aroukh s’ ouvre par cette exigence
« d’un supréme effort pour le service de Dieu » a ici une forte
valeur symbolique.) Telle est la grandeur de la Bible, Kaufman
ne ressent pas qu'i! la diminue en voulant prouver que ic
monothéisme est « enraciné » daans le peuple juif par nature.

Comme philesophe de I'histoire, Kaufman a reconnu cette
grande véricé : les coaditions er les cticonstances historiques (le
« destin juif ») n'ont pas produit le judai'sme. Au consraire, le
judaisme (la religion d'lssa#l) a fagonné ie peupic juif er déter-
miné sen destin historique.

Y a-4-1/ ausourd’hus, dans le mond'e orthodoxe de la Terah,
quelque perionnalite avec un 10yo neme ¢ tel qu'elle peus ser-
vir d'exemple ?

Je lignore, On évoque patfois le Rav Soloveitchik, le diri-
geant spiritucl religicux de la néo-orthodoxie aux Etats-Unis.
Mais jC dois dire que je n'ai pas vraumeat approfond1 sa
penséc Je I'ai renconiré deux fois, 3 Boston et 3 New York,
et je n'ai pas r€usi i le comprendre. Aussi aurais-je du mal a
en dire quelque chose. J'ai eu I'impression, en ce qui cencerne

4. Propos tenus cn 1986, Dcbuis, e 1991, Lesbewitz consacra un sémi-
naire au matre ouveage du Rav Soloweitchik L'6omme de L Aalocbo. o i
rend hemmage 4 ce penseur (NdT),
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les probiemes de {'£tat d'Israél, qu'i! étast twes proche de ma
position. Quant 3 scs conceptions théoriqucs et idéologiques.
s conccpuon de la foi. ce sont ces points que je nai pas sai-
sis. Ce n'esr pas un hemme de combat, je le regrette, mais per-
sonne n'y peut ricn.
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Le courant orthodoxe de Francfort

On &it parfois du Rav Soloveitchik qu'sl &5t le continuatexr
de la doctrine « Torah et savoix-vivre » domt le berceau est
Fravefort. Que pouvez-vous dire dece phénoméne du judsicme
orthodoxe de Francfort?

Je n'ai pour 3insi dire pas connu Francfore. Parmi les com-
munautés orthodostes d'Allemagne, j'ai cennu celle de Bcslm
et de Cologne. Mais je suis renseigné @ propos du phénoméne
Breuer le Vieux et Isaac Breuer qui fut un des personnages lss
plus incéressants de la derniere génefratioq. Domunage qu il
mour(t prématurément. Je pense qu’il auraic rempli une fonc-
tion trés importante chez aous.

Quelle si §mﬁmtian donner aujourd bhui 3 ce modé de vie jutf
particulier :
L’orthodoxie allemande a écé une donnée trés particuliére de

Ihistoite du peuple juif que Gershom Sholem, me semble-
t-1l, ignora toralement.

Car elle se situe trs lain de ls mystique et de la Kabbale. ..

Pas seulement pout cela, Dans le débat sur ce que 'on
appelle « la symbiose culturelle jqdéo-allcmandg », 0N e peut
ignorer l'existence de ce merveilleux groupe juif qui vécut
depuis le milieu du xxe siécle, jusqu’a la 'destmct-:on. du
judaisme allemand par Hitler. Quelques milliers de familles
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organisées en communautés (et feconnues comme institutions
publiques par les autorés) ont fait exister en leur sein un style
de vie aussi bien privé que public, fondé sur la stricte obser-
vance des régles de Aalacha: tespect du -shabbat 1 la maison
comme dans les affaires, nourritures ricuelles, regles de vie fami-
liales, un peu d'étude de la Torah... En somme, un style de
vic complecemenr différent de celui de leur environnement, On
compta parmi eux des universi wites, des avocats, des médecins,
des hommes d’aff aires, des commetgants, des épiciers, des fonc-
tionnaires, des employés, et un petic nombre de rabbins er
d'éiudits se consacrant exclusivement 2 I'étude. Ils semblaient
tous intégrésa la population allemande er 3 sa culture, qu'ils
avaient absorbée — en méme temps qu'un sincére patriotisme
germanique — au cours de leurs éudes. sans ressentir de
concradictions entre les deux univers. Seulignons que leucs
enfanus, qui éwudierent cn majericé 2 I'Uanlversité, restérent fide-
les 3 la rradition et au style de vie de leurs parents.

Mordekhai Breuer! me raconta que son pére, lsaac Breuer,
avait disposé sur son bureau deux phorographies : celle de Sam-
son Rapha¢l Hirsh?, beau-pere de son pere, et celle de l'achée,
un brrn aritisémite. Kance! Ces deux grandes figuresétaient pla-
c€es ensemble sur la table de travai) d'un penseur juif oitho-
doxe ! Ainsi. dans ce groupe, faible par le nombre mais grand
par la qualité, onr véricablement coexisté un judaisme sincére
¢t le germanisme. Cecte orthodoxie juive, Gershom Sholem ne
I'a pas vraiment connue.

Il a dit pourtent @ un memient de va vie étre rés proche de
cey gens!

Sholem pravient de cercles juifs 3 peu prés assimilés au
monde non juif. Dans son enfance, il n'a rien connu du
judaisme. Au débuc de son cheminement vers le judaisme, il
eut comme maitre R. Bleichrode, un rabbin orthodoxe de Ia
communauté berlinoise (qui émigra plus card en Israél ec mou-
ruc 3 Jérusalem). Sholem avait beaucoup de respect pour son

1. Paofesseur d'hiscoire 3 Funiversité Bar llan
2. Samsen Rafaéi Hirsch (1808-1888). Foodatcur de ia néo.orthodoxie
alemande (NdT).
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vieux maitre, mais il ne pur voit en lui Paucorité 3 méme de
le conduite dans sa quéte du judaisme. Cette communauré
juive orthodoxe particuliere, par son contenu spirituel et
psychologique, lut resta étwrangéere.

On a I"impression que cette symbiose n'élast pas naturelle,
bien qu'elle ast existt. es que Sout cet effors pour articuler deux
cultures Etait condamné @ I'échec dés {ongine.

Elle n'était pas narurelle. Voict quelques années, j’ai eu unc
convegsation avec un philosophe aliemand en visite en Israél.
Il s’étair beaucoup intéressé a Hermann Cohen, pas seulement
par rapport au judaisme, mais comme 3 I’'un des peres du néo-
kantisme. Il m'a demandé: « Comment comprendre que Her-
mann Cohen se seir emparé de Kant de tout son cceur, de toute
son dme ct de tout son pouvoir, jusqu'd cetee absurdité d'iden-
tifier Kant au juda¥sine? » Alots que Kant était, comme je Vai
dit, non seulement un athée, mais un antisémite indubitable.
Cce n'est pas qu'il détestait les juifs — il avait au contraite de
trés bonnes relations avec de nombreux juifé — mais ¢l portait
une haine implacable au judaisme. Voici {'explication que je
lui ai donnée. Hermann Cohen €tait d*abotd jutf, par toutes
les fibres de son dme, et peu tmporte s'il n’cut pas la for durant
la majeuce partic de sa vie. Dans ses dernu@res années, on peut
déceler un véritable rapprochement avec 1a foi juive. Son grand
livie posthume La re/igion de la rairon d'apres les sources fui-
ves contient des chapitres qu’un juif croyant aurait pu écrire.
Son attachement au judaisme était sans limite o mesure, De
méme que son attachement au germanisme. D’od un contlit
inseluble, puisqu’il est impossible de comprendre le germa-
nisme sans le chrstianisme, La nacion allemmande — comme
woutes les nations d'Europe — a étré formée par le chr'gianisme,
et il impotte peu que de nombreux penseurs, dont Goethe et
Kant lui-méme. aient icjee€ la foi cheétienne. Or i) n’existe pas
de ;uif ayant éprouvé haine plus énorme a I'égard du christia-
nisme que Hermann Cohen. (Sur ce point, au pasage, jeme
sens proche de lui.} Pourquoi donc était-il Ji€ 2 Kant ? Parce
que Kant n’érait pas chrétien. On ne &ouve pas un graia de
christtanisme chez Kant. Ainsi est-il prouvé que i’on peur éue
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allemand, er pas un simpic Allemand, mais |'incarnatzon
supréme de I'esprit ailemand, sans étre chrétien.

Peus-on parier d'un licn entre le « mouvement moral » de
Rabbi liraél Salanter et ls morale benticnme ?

Le « mouvement moral » (/e mussar) a cherché i orienter la
conscience hungamc vers la pureté de 'intention lors de la réa-
lisatfon des mitzvos. 1l s’agit donc d'intérioriser ces pratiques.
En fa{t nous sammes tyes praches de la tenstive de l'auteur des
Qevom du cce:wr’, voici plus de 900 ans, Jignore si Von peut
inclure cofte orientation dans le concept d'« éthique ». puisqu'il
s'agit d'approfondir la prarique religicuse — et celle-ci n'est
Pas un concept Eehuque.

$’id en est atnsi, i n'exasterait denc omcane relakon entre la
morcle du « mouvement moral v ¢t la morele humansste ?

_ A mon avis non, car la signification en est différente. Le cai-
tere n'est pas que I'unc et I'autre disent la méme chose 3 pro-
pos du comportement humain dans une situation particuliere,
mals la signification qui en est donnée, er celle.ci apparait dif -
férente dans les deux cas.

D'un point de vue psychologique, n'existe-t-if pas tout de
meme une proximité?

“C'cst une question intéressante, mais la téponse ne m'appa-
Fait pas tres clairement. je ne sais si ’on peut appeler la dox-
tine de R. Israél Salanter « échique », ausens od Ion patle
I'éthique de Kant. ',

LLI*
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3. Behya lon Paquda, théulagen juif médicval. Les demmm oa cavmr, thd

fr. A. Choursqui, Paris, Oesclée de Brouwer, 1950 {NdT)
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Christianisme et judaisme,
deux religions incompatibles ?

Vous savez, Cvidemment, que l'on vess i inffwence par
Kar! Barth,

C’'est une sornetic !
Alors, pouraque: dit-on cela?

Est-ce que je suis responsable de la bécise d'autrui ? 1l a suffi
que des scribouiliards de chez noeus atent cntend‘u dl.te lt‘.]ue
Baceh était un chrétien croyant, révoleé contre la thcolcfg_le thé.
rale qui domine lc protestantisme 'mode‘me, p.ourkquc I'on pafle(
d’une telle influence. Comme je suis MOi-MCMC coqﬁ:éctc
comme croyant. ils ont pos¢ I’équauon snm;zhstg : un rcl1g1xcqx
équivauc 4 un autre religieux, ¢ en ont ‘dcéult, unc analegic
entte Barth er moi-méme. Barcth 2 svuhggc ! opposition
extréme qui existe entre judaisme et chris:igqnsm‘c Nul chr;-
tien de notte temps n’a €écrit des choses ausst dure; contre le
judaiane, précisément 3 partit de sa meand-ercopsaepc‘e chrc:
tienne et non en pareant d’une position antis€mite. J'al cssaye

J ' 1 ue
dc présenter et d’explxquelr cette question dans un article
jai consacré 4 Karl Barch'.

Par exemple ?

1. Y, leibewitz, ¢ Lhéritage commun judéo-dutc’ticn, in Juditime, pex-
ple yuif, Lias @Brail, opv ¢it. {non wadulr en franses),

a2

1l écervast que la poursuite de Fexistence du judaisme est une
plaie sur le corps de Jésus II n'est pas possible selon lui
qu‘aprés Jésus continue d'exister légitimement un judgisme quys
ne soit pas chrétien. Une telle chose ne peut pas étre. Mais en
méme temps, il n’y eut pas d'opposant plus virulent que lui
au nazisme. A tel point qu'aprés la guerre il préfera |I'Allema-
gne de I'Est 2 celle dé '@ucst, parce que en REA, du temps
d'Adenauer, avait débuté une sorte d’accommodement avec le
nazisme. Ge qui est vrai. Dans sa relation aux juifs, i disait que
nous €tions tous — juifs ct non-juidfs — des écres humains. Mais
sa relation au judaisme, dont il considéraic Sexistence comme
« un blasph&me », était épouvantable. On ignore chez nous le
christianisme, et plus encore ce que lec théologien chrétien le
plus important du xx- sigcle pensait du judaisme, Comment
un homme qui compte parmi les plus grands penseurs chré-
tiens, dont on ne peuc dire de lui qu'il éraic antis€mire — sous
aucun aspect et d’aucune maniére —, considére-r-il le
judaisme ! Le fair méme que le judaisme existe comme religion
vivante est la preuve que le christianisme est mensonge. Par
conséquent, le christianisme ne peut reconnaitre |'exiscence pet-
sistant¢ du judaisme comme religion vivante, sinon lul a'est
qu'une esp2ce de monstre. Mais il faut di inguecr cette concep-
tion théologigue dc sa relation aux juifs, Ces deux choses sont
différences.

En fin de compte, ce serait aussita rak'son pour lagquelle fe
Vatican ne reconndit pas Etar d'lsraél?

C'est possible. Je n’at pas lu, bien sir, tous les écrits de Katl
Barth (il s'agir de quarorze volumes). Mais j'ai relevé quelques
textes qui traitent du judaisme. Tenez, par exemple : « La syna-
gogue est le temple de la mort. » Et; « D'un point de vuc
onwlogique, la poursuite de I'ext'stence du judafsme aux cetés
du christianisme est impossible, » En d’aucres cermes, il est
impossible que rous deux, judaisme et christianisme, ceexistent,
En cela Barth sopposait 2 Buber er Rosenzweig. Ceux-ci pen-
saient qu'il existaic un double chemin ec deux types de foi
conduisant i la connaissance de Dieu. Selon Barth, le cheétien
ne peut supporter |'existence du judaisme, et je pense qu'il a
raison. Du point de vue judaique, aussi, on ne peut admettre
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deux chemins vers la vérité, ni reconnaitre V'existence de deux
voies vers Dieu. Un livee traite des relations du christianisme
au judaiste, Le phénomene du juddlsme dens la theelogie
chrétienne — liraél dans [z pensée de Kad Barth, du théolo-
gien protestant contemporain, Merkwart, Ce livee est paru en
1967 et il est tsds intéressant. A propos de I'énoncé de Barth :
« Nous sommes tous des pécheurs, mais les véritables pécheurs,
avec toutes les conséquences qui en découlent, ne sont que ceux
pour qui la volonté divine €cait claire et connue d'ecux » Merk-
wart remasque: « On ceconnai’t 12 un lien secrec eatre le pau-
linisme et Auschwitz, » C’est une constataiton sortie de la
bouche d'un théologien germano-protestant contemporain.
L’ewsstence méme du judaisme est un probleme te rmble pour
le christianisme. Au contraire, pour nous, le chris amsme ne
nous touche pas du tout. Selon Barth, le judaisme n’est pas sus-
ceptible de s'amender puisque PEvangiic Jui a ét¢ donné et
qu'il I’z repoussé. C’est une chose que nous avons toujours ten-
dance 3 oublier: Jésus €rait juif et il s'adressaic aux juifs.
Puisqu'ils I'ont 1ejeté, ils sont désormais incorrigibles.
Quelgu’un de tRs intéresszat I'a s bien compris, un
frangais®, Aimé Pallidre. Tout au long de sa vie 1} n’a cessé de
sc rapprocher du judaisme, jusqu'a se demanders'il devait s'y
convertit. Un des événements détermmant pour Jui fut une
visite, le jour de Kippour, dans une synagogue ot il demeura
de Voffice de aptés-midi jusqu'd celui de la nuit. Aloss, en
un édlair, surgic dans sa conscience, cetee idée que si Jésus
n'avait pas existé, ccla n’aurait nen changé au Kippour des
juifs. Ec c’est veai ! D'une patt. Fapparition de Jésus est le plus
grand événemem de Ihistoire humaine — I'incarnation de
Dieu en un homme — ¢t cer événement se produtsic au sein
du peuple juif, dans uoe réfcérence explicice au judaisme: 3 la
Torah et aux Propheéres. D'autre pant, pour le judaisme céel,
c'est-3-dire pour ces juifs qui se réunissent dans une synago-
guc le jour de Kippour. tour se passe comme 31 cet événement
nc s’éraic pas produit. On ne touve méme pas daas ic judaisme

2. CE Aimé Pallicte, Le Sanciussre mcennx, Pads, Fd. de Minuii, 1948.
Cf auss mon arkle « Arod Pallidre ex §a vraie eeligion », Revue M Hirrorre,
n° 3, Paris, Hacherte, 1982 {NdT).
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unec queclconque négation du christianisme. Tout simplement
il n'existe pas, et c'est évidemment exece et prodigicux. Si Jésus
n’avait pas existé, le livre de priere de Kippour serait exacte-
ment le méme livre, sans changement d'unc scule lettre. Bien
entendu, fe destin du peuple juif aurait éié différent si le
monde n’avait pas €€ chréten, mais pas celui du judaisme.

I/ est intéresant de noter que Jésus n'est presque pas évo-
gxre dans nGy texter canont ques.

F Dans I'univers talmudique, on trouve une association tres
ctroite entic Balzamm et Jésus. Parfois Balaam est vraimem iden-
tfi€ 4 Jésus, et parfois cela semble plus douteux. Par exemple
U est dit3 la fin du Trewté des Peres: « Qu'y a-tul de commun
entre les disciples de notce patriatche Abraham et les discipies
de Balaam limpie®? » Comme si Balaarn, 3 Vinstar d’ Abra.
ham, avait fond€ quelque institution qui aurait perduré aprés
lui, bien que le Pentateuque n’y fasse nullement allusion.
Qucls seraient donc ces disciples de Balaam ? Certains. Geiger
par exemple, ont soutcou qu'il s'agic 2 d’une allusion i Jésus,
mais cela n’est pas vraiscmblable, car dans ce texte on parle de
« gens sanguinaires ct fourbes ». Cela ne correspond pas au
temps de Jésus et des premiers chrétiens, mais 3 une période
plus tardive, apres Constantin. Ce point nesemble pas encore
bien €claira. A proposdes disciples de Balaam, 12 Michna nous
apprend, dans ce passage, qu'ils hérireront de la géhenne, ainsi
qu'il est dic: « Et roi, Dieu, fais descendre en un puits pro-
fond..c‘c‘s ens sanguinaites ex fourbes, qu'ils ne dépasent pas
fa moitré de leur existence, et moi je place ma confiance en toi »
(Psaumes, LV, 24).

L’énpngé: « Et moi, je place en wi ma confiance ». signific:
< cn t0i Dicu » et pas en un autre (J€sus peur-étee). Mais le plus
important c’est le début du verset : « Qu'ils ne dépassent pas
}a moitié de leurs jours. » Oy, Jésus n'a pas atteint Ja moitié

de sa vie, puisque mon 2 33 ans (et n'a pas aueint I'dge de
35 ans).

Dans le Traite Sanhedrin. chapitze « Heleq s, la chose
devicnt nézomoins tout 2 fait claire*, On y lit: « Un héréq-

3. Trastc des Pares V, 24,
4 Sawbédrin. 106-h {(trad. 1. Salmry),

9%



que a dir 3 R. Hanna: *'Sais-tu quel dge avarit Balaam a sa
mon?'' Il Juirépondit: ‘'Letexte ne le dit pas, mais puisqu'il
est dit: Les gens sanguinaites et fourbes ne dépassent pas la
moitié de leuts jours, on en déduit qu‘il avait trente-uots ou
trente.quatte ans, puisqu’il n'a pas atteint, bien évidemment.
la moitié d'une vie normale d’homme qui est de soixante.dix
ans.”” L’hésétique 1€torqua: *“Tu as bien parlé. J'ai moi-méme
lu le livre de Balaam et il y est écrit: Balaam lc boiteux érait
1gé de trente-trois ans quand Pinchas Lista® (Pinchas le ravis-
seur) le wa." » L'expression Prssc bas Lissa est assez €trange, Er
qu'est-ce que c¢ /w7e de Balaam? Sur ces questions Geiger
répond — c’est tres surprenant, mais tres convaincant — que
Pinchas Liswa doit éxre compris comme désignant Ponce Prlaac,
et le livie de Balaam comme I'Evangile, et des lors tout
s'éclaire! Se pose 3 présent la question a laquelle je ne saurais
tépondre: Jésus fut-il considéré par les mas'res du Talmud
comme le prophtte des Gentils?

Comme Balaam ?

Qui. A propos de Balaam les rextes disent: « [l n'y eut plus
en Israél de prophite comme Moise. » Plus en Israél, mais il
y en eut dans les autees nations. Eequi €rait-it ? Balaam®. Est-
ce que ces propos signifient que Balaam (c'est-3-dire Jésus)
méme pour les maitres du Talmud fut le prophtte des Gen-
tils? Plus tard encote. dans le Midrach Rabba. Rabbi Hanin
énonce: « Dans l'avenir, Israét n’aura pas besain de F'enseigne-
ment du Messie, comme il est dit : « De lui les Gentils appren-
drons. Pas d'Istaél. » Ce qui sous-entend que les Gentils
recevtont bien une doctrine du Mesite. et je pense que 13 aussi
il s'agit de Jésus.

Mar’s dans les propos des Maitres. on peut déceier une autre
orientation, opposée i fa précédente. o Balaam, le prophtte
des Gentils. met en garde contre Jésus. Par exemple, commen-

5. Pinchas: nom du prétre qui ma Zuwn ct la princexse mad, antc Cozbs
s'adonnane au culte ergiastique de Baat-Peor, (F. Nombres 25. L'épithére
de fita (ravisseur) qui lui est ici accolée, apparall comme usne sbsurdité ov
comme un mamage codé (NdT).

6. Sifni sur Ovrgrim (Deucéconorme).
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tant {e versar « Dicu n'est pas un homme pour trocper »., le
Midrach dit: « Selon ce qu'a prévu Balaam l'impte, un joue,
viendra un homme pour tzomper le monde et dire: ' je suis
Dieu.” Aussi pousss.t.il ce cti: ‘‘Dieu n’est pas un homme
pour tromper.’’ 1f n'y a pas d’homrre qui puisse se dimniser®. »
{l est absolument clair que lintention vise ici Jésus, et selon
{e Midrach, c’est Balaam qui le die. i met en garde le monde
contre Jésus. A ce titre, il est le prophete des Geouls. En
d'autres termes, il voulut précisément éviter aux Gentils de
aoire en Jésus. De la m&me fagon, a propos du verset énigma-
tique: ¢« Hélas! qui peut vivre quand cc n'est pas Dieu qui Va
mis en place® s, dont nous ne comprenons absolument pas le
seas immédiat; I'intetpeéation du Talmud « Matheur & celui
qut prétend vivie en se setvant du nom de Dieu ' 5, il est clair
comme le soleil qu’elle vise J€sus. Ici, 2 nouveau, Balaam met-
tait en gatde contre Jésus. En définitive, dans nos textes,
Balaam ¢st parfois le cache-nom de J&us, patfois il mee en
garde contte lui. Mais d existe toujours un lien entre eux.

De chosoun de vos propos se degage une grande batne du
christtanisme.

Oui. ugs, trés profonde.

Pourquoi? Pour aveir maltraite les jusfs ?

Non. On ne peut pas tonder un jugement sur les mauvais
erattements que les hommes s’infligent les uns aux autees, fls
ne prouverit rien en la manére. Mais le christianisme constitue

I'abus conceptuel et spirituel intlig€ au judatsme par le monde
idofdtre.

Vous vitez la creayance en lo Trinite?

Non. Je vise I'abolition de la Torah et de ses mrszoos, faise
prétendument su oom du jud disme. Ce que I'istam n’a pas faie.
L’islam n’accepte évidemment pas la Tocah. Mais il ne prétend

7. Bamidbac (Normbres) 23, 195.

8. Bamidhar Rabba XXIII-8

9. Bamidbat XXIV.23. Trad. 1. Saleer, in T B. Sowhddrin.
10. 1I'8B Sanbédne. 106-b.
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pas. eomme le chnstianisme, que, du poiatde vue juif, Torah
et miszvo4 soient abolis. Pourquoi je hais le christaruome ? Parce
que les chrétiens osent dire que k Tamach™' est un livre
chréuen.

La position de Maimonide sur ceste question est &es intéres-
sante bien qu'ambivaleate. Je pense qu'il faue la comprendre
d’un point de vue psychologique plutét quiidéologique. D’une
patt, Maimonide pose comme tégle que le chrisuarusme est une
idolitne. (Il est 2 peu prés le seul des décisionnaites juifs 2
émettre cette idée. La majorit€ d’entre eux ne considére pasle
christianisme comme une véritable idofirrie, et certains pen-
sentméme que c’est unc foi monoth€ste, la Trinié-cheétienie
ne signifianc pas croyance en trois dicux. Mais Maimonide est
formel : le christianisme est idolétre,) Patr opposition, I'islam
€tait pour lui un pur monothéisme. Mais en méme temps, il
détestaic indiniment les musulmans, plus que les chrétiens,
n'ayant pas connu petsonnellement le monde chréien. 1l vécue,
me semble-t-i}, avec le sentiment que les juifs vivaient micux
dans le monde chréticn que dans le monde musulman. Cette
opinton transparait dans sa cotrespondance avec les rabbins de
Provence, Il avait, bien sir, entendu parler des persécutions
dans le monde chrétien, mais il ne les avait pas connues per-
sonnellement. Par contre, il ressemit dans sa chair les persécu-
tions musulmanes, en particulicr dans sa jeunesse, quand les
Almohades se déchainérent contre les juifs (y compris contre
sa propre famille), Ce quu obligea les juifs 3 quitter I'Espagne
pour sauver Jeur vic. Telle est aussi' la logique de Faifaire qui
catoure L'Episre aux juifs du Yémen. Par la suite, sa situarion
en Egypte fut excelleate. Tout en seconnaissant islam comme
pur monothéisme, il disar't du bien des chrétiens qui, malgré
leur idoldtrie, reconnaissent la Bibfe comme texte sacré, alors
que les musulmans soutiennent que notre Torah est un livee
talsifaé.

Je teléve un point singulier 3 propos duquel nos islamistes
n'onc pu me fournir de réponses claires, n'étant pas moi-méme

11. Tanach’: pom fréquemment doané 3 la Bible suuvant lc canon tab-
bistique, Acrostiche de Toah.Nevim-Ketouvim {Pentateuqire-Prophetes

Ecrits)(NdT).

expert cn ce domaine. Dans |'Epine au Yemen, Maimonide
écrit que Jésus n'cut jamais Mintention de fonder une nouvelle
religion. 1! 'innocente rotalement de cetee accusation et affirme
qu'1l €tait un rabbin récalcitrant et un faux prophete, Clesta
ce utre qu'y fut gé pars les Anciens. Il ne fair pas intervenir
les Romasnts, se distinguant pas i de certarns juifs moderaes
qui sc confendent en excuses: ce n'est pas nous qui avons cru-
cifi€ le Chast. mais les Romains... Les propos de Maimonide
sont patfaitement clairs : nous avons €liminé cec homme : de
ce fait, pour nous. I affaire érait classée. Dcs générations plus
tard, une nouvelle religion apparut parnu les Romains et ils
donngrent a cetee foi le nom de Jésus! Quelle conception de
I'histoire se faisatt Maimonide ? J'ar™ Iimpression que pour lui
le christianisme n'apparir qu'z I'époque de I'empereur Cons.
tantin, Quant aux trois cents ans qui séparent Jésus de Cons-
maan. soit Maimonide ne veut tien en savolr, soit il n’cn savait
vraimenr rlen. C’est tres étrange. far” intetrogé les specialistes :

aurait-t] ¢3ost€ une opiion analogue dans le monde islamique ?

Nul n'a pu me donner une information claire. Maimonide ne
connaissait absolument pas le chastianisme (il ne savaie ni le
gree ni te lain), Cette conception historique seraic bien écrange,

meme si clle ne concerne €videmment pas I'essentiel de sa posi-

uon 2 1'égard du christianisme.

Et¢ concernamt I'ision ?

Maimonide, bien sdr, connaissait l'islam, et le considérait
comme unc foi monothéiste. De ce point de vue, H 0’y a pas
de diftérence entre juifs et musulmans, lls om une seule Totah.
C'esr précis€ément sur ce poim que Mohamed était un faux
prophéte.

S en est atnsi, le conflit israélo-arabe n'a par de dimen-
sion religicuse bien profende.

Les musulmans ont toupjours considété les juif's camrae non
croyants et les ont Violemment persécutés dans les pays arabes.
Mais il est vrai aussi que dans le monde islamique les persécu-
tions — méme quand clies étaicat orientées exptds et directe-
ment contte les juifs et le judaisme — om &€ plus épisodiques
que dans les pays chrédens. Cela s¢ comprend. Le christianisme
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ne peut accepeer ie fair méme de 'existence du judaisme, alors
que pour Iislam cellesci est sans impottance. L'islam seit qu'il
n'est pas parvenu i domiiner la totalité du monde, qu'une part
importantc-appartient aux non.croyants détestés — et les juifs
appastiennenc  cetee caiégon e. Mais zat que le judaisme cxs-
tera, le che€rien, hu, est contraint 4 douter du christianisme
comme d'un possible mensonge, et il ne peut vivee en paix avec
cette idée.

Les relegions de I Exsréme-Ortant, voxs int€ressens-eiies ?
Pour le peu que j'en sais, uniquement 3 citre de curiosité.
Pas comsme Ben Gouriow ?

Ben Gourion lui-méme ne s'y est pas intéressé€. Sz réflexion
sur des sujets abstraits €taic d'une supeficialie€ stupéfiante.
Méme quand il se passionnait vraiment pour un sujet, c’€tait
d'une maniére superficielle.

Trouvez-veus pertenente {'affsrmation selon laquelle 1 exas-
ferait ne proximete entre la pensée de Nielusche et le

judgisme?

Nietzsche €tait une personnalité captivante. Les nazis ont
totalement altéré sa docerine. En aucune manigre on ne peut
voit en lui un ptécurseur du nazisme, Son lien au judajsme est
3 la fois compliqué et complexé. 1 faut tenir compte. en outre,
du fait qu'il perdit la raison et que des signes de folie s¢ mani-
festerent chez lui, .semble.t-il,dans ses derniétes années. Mais
ce qu’il y a de plus attirant chez Niewzsche, ¢’est qu'il consi-
dere le nationalisme comme la pulsion humaine la plus basse
et la ?Ius mépriszble. Combien de fois ai-jc répété au Dr
Eldad * : ¢« Vous avez €tudi€ Nietzsche pendant dix ans. Vous
y avez investi le meilleur de vos forces et de vos possibilicés.
Vous avez contsibué 31a culeme hébraique (Nietasche fai panie
de ia culture européenne ct c'est un¢ bonne chose qu’on puisse

12. [scacd Fidad: acen 1910, Ecrivain e essayiste; il a sraduit Niewzsche
cn hébreu, 1l fut, 2u moment de la gueree &'lodégordanae, un des daageanes
du Lebi, proupe nadonaliste exueémiste auquel appartin €galement 1. Sha.
moir (NdT).
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le lire en hébreu grice 3 votre traduction), Et vous n'avez pas
compris §a? »
Que yous a-t-i wépondu?
« Meme les u&s grands hommes pcuvent se tromper... »
Que pensez-vous de Séren Kierke gaard?

enelec i insi di "ai c€idlels
J.' e 0%2:15 pour ainsi dire pas. J'ai commericé 3 le lite
et :Irt:u‘, aaux de ventee chsétiens ne m’inséresant pas
€t Je Ny trouve aucune savewur.

On dit qu'tl y a des analogees entre vos deux discours surdes
problemes religienx,

11y a donc des geas qui le pensent, mais je ne le ressens pas
ainsi.

Parni [ es the dlogiens chi tiens ou musufmans, exxie-b-tl une
personnalite dont les opincoms vous serment proches?

l n’y a pasde paraliélisme posible avec le judaisme. Noue
foi consiste en I'acceptation du joug de fa Torah et de ses com-
mandernents.

U y a bien cing commandements dans {'islem.

Le probléme n'est pas quantitauf. C’est uoc question de pro-
gramme de vie! Je pense que, dans le christianisme, celui qui
devient moine — s'il est ancere — le fait parce qu'il a sais que
le service d e Dieu est le seul sens possible 2 donner 2 une u}lsv
tence. Il Yexprime d'une certaine maniére ; I'ascérisme, Je ne
tie pas qu'll se uouve des croyants non juifs qui pammgent cetce
méme idée selon laquelle le culre divin est la seule valeur qui
peut remplir une vie.
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Qui donc est juif?

$i Ben Gourton voxs avait demande, somme 3 d’autres sages,
« quz est f&if? », que lus auriez-vous répondu ?

Je lui aurais tépondu que ni lui oi I'feat d'Israél o’éeaient
concern€s ct n'avaient autorisé pour s'occuper de cetie queston.

C'est une réponse formelle ! Sur le fond, que lui antiez-yous
répondu ?

Mais ¢'est une réponse sur le fond !

Certaines personnes e réclamont d'une définition blutot sub-
Jective: est juif celus qui veut I'dtre. Etesvous d’accord avec
cetie définition ? Un homme essil futf par sa seulé volonté de
Pétre ?

C'est quelque chose de totalement diffétent | Le mot utilisé
ne signifie rien, « 1l » veut étre juif, c’est-d-dite qu'il s'encthou-
siasme peut-dtse parce que onze voyous de chez nous tapent
dans un ballon mieux que onze voyous brésiliens. Voila
i'expression de sa judéiré!

Que pensez-vous de ces groupes nombrexx du judaisme
arthodowe qui se déftnissent par ['observamce siricte du
Judgisme ?

La réalité de cette population ne recouvee pas la iéalité du
peuple juif d'aujoutd’hui. Ce groupe est contraim de poser la
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question inconnue du peuple juif jusqu’au xrx- siecle : quetle
téglementation religieuse (hs/scba) s applique au peuple juif
qui n’est plus le peuple de la Torab ? Clest le probleme de la
meta-halacha, que bicn des gens n'asrivent méme pas 3 sc
poser. lls pensent qu'il s'agit Ja d’une question d’adapiatson
des lois de la Torah 2 Ja réalit€ d’aujourd’hui. Mais B n'est pas
la question. Elle est de savoir si le peuple juif. selon la Aale-
¢ha, existe toujours. Les Nesourei Karta' disent qu'ils sont les
seuls 2 écre juifs. Affirmer que les autnes qui ne reconnaissent
pas la Aalscha sont également juif's enttaine des conséquences
tres impottantes pour la Aalacka. 12 communaueé celigicuse
juive, dans son incapacité et son irppuissance, veut ignores ce
fait que je persiste a réaffirmer: le peuple, pour leque! elle
entend finer des lois, des normes et des décrers n'est pas le peu-
ple ju'sfdone parle la balacka.

Cette situation n'a-t-elle débuté gu'au - sigcle ?

Oui, Elle n'a jamais existé auparavant dans |histoire du peu-
ple juif.

Quelle en &5t [a raison ?

il fau se poser la question i l'envers. Non pas: comment
s'est effondré le judaisme dutant ces dernitres génération.s ?
Mais: comment a-t-il subsi'sté pendant quattc-vingts généra-
tions ? Voild le grand inyskre ! C'est un phénomine histongue
sans pareil. Cemumcent le peuple juil a-t-il accepté le fardeau
dc la Torah et de ses mizzrot sans qu’aucun pouvoir, aucune
force eu cadre politique ne 'y oblige?

On pourrast dire la méme chose, dans une certaine mesure,
du monde chretien. Peut-os y voir une anafogie ?

Aucune analogie possible. La religion chrétienne n’est pas
un programme de vie ! Le christianisme ne s’occupe i de la
cussine ni de la table. On n’y trouve pas de lois sur I’ impuresé
de la femme et sa purification, lois qui impriment leur sceau
sut la vie de I'homme et de la femme peadant le tiers de

1. Netoure) Kana: ¢f. note p. 34

103




chaque mols. Eafin l'essentiel : il n'y a pas de Shabbsy dans
le chrisuanisoe.

Tout de méme, dans les deux religions, on retrouve cette
conce ption fendamentale sefon laquclle le facteur religieux est
d&erminant?

Mais daos le chnsuanisroe, Le facteur refigicux appatienc a
une tour autre: catégoric que dans le judaisme. Le faic que vous
désigniez du méme mot de « religion » le christiantsme nc veur
niea dire. Il n'y a pas de congruence entre « religion » et Tosab
ct miszves. Les cultes de Baal et d’ Astaeeé €taten aussi des reli-
gions. Les adorateurs de Baal s lacéraient la peau jusqu’au
sang, du fair de leur enthousiasme religieux, mais cela n'a
aucun rappost avec le judaisme.

Pas un rapport essentiel, mais néanmoins un rapport fone.
tionnef. ..

Non. Le christianisme n’a jamais fo€ de progamme de vie
a 'homme.

Ne (uf @-1-il pas fint cert@ins Command ements ?

D'alier a 1a messe! Pourt ce qui conceme le judaisme, je me
contencerai de rappeler trois dimensions de I'cxistence : 1a cwa-
sinc et la table, le sexe et la vie conjugale, le travail. Les trois
casemble consttuent {a vie d'un homme. C'est ce que les juifs,
dans leur compréhension la plus profonde, ont appel€ le joug
de la Torah et des msfzvosz, non comme une parole péjorative,
bien au contraire. Celui qui voulut en faire unc parole péjo-
racive, ce fur Paul, qui déclara que Jésus était venu libérer les
croyants de ce joug. Mais quatte-vingts générations de juifs ont
porte ce joug et ont vu en lui la singulanité du peuple d’Israél.

Comment vaoyex-vous l'avenir du peuple jusf?

Il ae dépend pas de 'Etat d'Istatl. Depuis le débur du xux
siecle, c1de toute fagon depuis plus de cent ans, le peuple juif
se trouve soumis i un processus d'ébranlement, d'eff ondrement
et d’effritement interne. Ce processus ne s'arréte pas mais va
se poutsuivant. Il est possible que sa conclusion soit la liqui-
dation du peuple juif.

1)

Est-ce que cela signifie que ce dernier n'a pas trouvé son
mode de vie dunsle monde moderne ?

Pour sérs qu'tl a trouv€ ct bien trouvé! Pour ces trés larges
cercles d'od provicnnent les miniscees juif s de Mitestand et de
Margaret Thatcher, ou les gouverneurs et les sénatcurs des Erats-
Unis. unc solution a €té€ trouvée.

1l ressert de vos paroles que le precessus d'assimilation croir
denc sans cesse et condust @ la Westruction de ce peuple ?

il y a de bonnes chances pour que subsisten: des sectes jui-
ves ultra.orthodoxes, mais je doute qu'on puisse les considé-
rer comme la continuadion de la grande histoire du peuple juif.

En tant que suif respeciant les minzvot, pour qus le judaitme
est emporrant, est.ce que voxs voulez dire qu'il fout adopter
s fagon de vivre de ces sectes??

Non, Je suls contre cerie maniére de vivre.

S'if en est amnsi, est-ce que la survie du peuple puif ne vous
iniéresse pas?

Qu’est-ce que c’est que cette démagogie?

On peut dédusre de vos parvles que vous étes indifferent au
sort du peuple fuif,

Que mon cceur soit bnsé change-t-il la réalit€?

Mais vous avez dit vous.méme qu'@ travery ces secies i existe
une sorte de garanite de survie du peuple juif!

J'a dit que ces sectes juives avaient une chance de continuer

2. Ulisa.orhodoxsc: pous simplifier, efle ¢ décompose ¢n trots coucants
procipaux; 1. tes sectes hassidiques organisées autaur d'une famille de redée
qui s¢ ttansmetee:at le litre de p2te 3 fils ou gendte. chacun possédante sa
cout. Elles forment ainsi unc véritable f€odalivé religieuse. Les phus.connues
son celles de Loubavich. Satmar. Gour. cic. : 2. ic monde des Yéchivae,
ou munepdm. ou « lithuenicas ». Hisoaquement, ennems des préacdenes
L¢tudedis Talmud ey de 9¢s commencaings constitue 'essentiel de ses act’.
vitéss 3, lanéo.wnhodoxi'e. Inspisée pas le juda¥sme allemand, en particu-
lier celut de Francfort, elle assucie l'ortkodoxie a k2 cilture curopéenne (cf.
chapure préecdent) (NdT).
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a exister, mals je ne suis pas sar qu'on putsse considérer leur
existence comme la continuation de |'histoire du peuple julf
Elles se som disqualifiées 2 mes yeux, pas sculement d'un point
de vue judaique. mais méme d’un point de vue humain. Tout
cet univers de < cours » des chefs hassidiques est 3 mes yeux
détestable.

Et i propos du monde des Yéchivor?

[l est diseédit€ pour d’aurres raisons. Le monde spirituel des
éleves de ces Yéchivor est entierement faux, dans le sens dont
parlait le Lévidque Rabba: « Tout émdn qui n’a pas de rai-
son, une charogne vaut plus que lui’. »

Bt l'orthodexie moderse ?

L'orthodoxie moderne n'a pas tiouvé de 1éponse aux proble-
mes acruels du judaigne et du peuple juif, ct elle ne les connait
pas. Pour résumer mes paroles. Pavenir du peuple juif ne me
parait pas clair. ni en Israél ni a 'étranger. La crise qui a d€buté
au XIx* sitcle n'a peut.dtre pas de téelle solution, Je ne pré-
tends pas en étre shr, mais c'est possible. Il se peut aussi que
le coup porté par la Shoah aic éc€ top grave pour qué le pecu-
ple juifl puisse s’en rcmettre. La fraction du peuple qui avait
la plus grande vitalit€ juive a €t€ désruite. C'est un fait objec-
tif et je ne chercherai pas 4 savoit si ¢’€tait la meilleure partie,
ou la plus estimable du peuple juif. Elle a ét€ ané€antie, et d'un
point de vue historique, il est peut-€tre impossible de se remet-
tee de ce coup.

Quel etait le secret de la vitalité dont bénéficia le pudaisme
d'Europe de !'Est avant la Shoah ?

C'est une quesu'on ues importante qui demande un examen
hisrorico-sociologique. Il ne fait aucun douie que le judaisme
originel — rraditionnel et historique — €t encore un facteur
domtnant au semn de cette communauté. J'ai utlis€ une fois
cette formule: nous nous nourrissons aujourd'hui des restes
tombés de la table de l'histoire du peuple juif. Le peuple juif
constituait un des édifices les plus solides de I'histoire de

3. Vaykra Rabba I-15.
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I'humanité tout enticre. Il est veaiment impressionnant de voir
1 que! potnt cette consiruction €tait intérieurement compacte,
malgré sa faiblesse ct son impuissance physique. Il est trés dif-
ficile de définir cette force qui existait encore dans wous ies
milicux, que ce soit chez les hassidim ou les gens de |
Haskala®, qu'ils aient continué 2 patleryiddish ou se soicnt mis
au russe ou au polonas’s, 1l y avait encore. en rous, une vitalité
jaive.

Peuson dire que sans la Shoah cette vitalitd aunset continue,
ou bien le procevus &'effitement ssait-i commencé défé anpa-
ravart ?

Il est vrai que l'ébranlement avair commencé au Xix- siecle,
mais taot que le judaisme dynamique d’Europe de I'Est cxis-
tait, l'avenir ne semblait pas si catastrophique,

Je vats voxs poser une questton trés personnelle . avez-vous
song I/) ots, dans vetre jeunesse, @ abandonner le mode de
vie religieux, celuy de la Torabh et des mitzvor ?

Non. Pour autant qu'il me soit possible aujourd'hui de faire
cette gutoteconstuction {c’est 1es difficiie, presque imposible,
¢t on peut se dupcr SOI- mémc), jc n’at conscience d’aucune
pétiode de ma vie o je n'aurai pas admis la pratique de la
Torah et de ses mitzves. Bien s(r, je n'avais pas saisi alors de
nombreuses données considérées comme les contenus de la foi.
Je les ai comprises pat la suite, Loisqu'un homme ne pense pas
en teames philosophiques, certaines questions ne lui viennent
jamais a I’esprit. Il est donc clair que pendant mon enfance et
mon adolescence, je ne pensais pas aux choses aquucIlcs je
1éfléchu’s aujourd’hui. Mais pour répondrc i votre question, je
peux vous affirmer que je ne connais aucune période de ma vie,
de ma jeunesse, ou la pratique de la Torah ¢t des mitzvos ne
fut pas pour moi consmate.

Er zant gue routine ou pour ce gue POXS pouvsez voir dans
la maison de vos parents?

4. Haskala ou mouvement des Lumitres: un de ses imtiatcurs fut Men-
delssohn. i préne Jotverrure du judaisme tradibonnel 3 la cultare eveo-

péovme (NJT).
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Bicn sis que non. A Riga, nous ne vivions pas dans un
ghetto comme Mca-Shearim. Je savais que nous faisions pat-
tie d'un mond e — y comptis de juifs — qui ne pratiquait pas
1a Torah et les mitxsos. A Riga. s &arent déja nombreux @
avoir abandonné le joug. Méme si la majorité des membres de
la commuaaueé (environ cinquante a sonante mille personnes)
respectaient la Torah et les muszver, principalement les gens du
peuple, ce n'était pas une large majorité. Dans nos milieux,
précisément, patmi les imellectuels éclarés et les homumes
d’affaires, beaucoup ne respectaient pas le Shabbat. Je I'ai cons-
taté de mes propres yeux.

Les racines de |'antisé mitisme

Que pouvez-vous dire de I'antisémitime @ Riga ? I'avez-vons
retsenk persennellement ?

Nous n’avions 2 peu Prés aucun contact avec le monde non
juif, méme si nous ne vivions pas dans un environnement
fermé. L'antisémitisme russe officiel s cx.pnrnaxt dans un cadre
Iégislatif qui limitait les droits des juifs 4 s'installer en cenai-
nes zones, ues larges. de 'Empire, leur accés aux institutions
de l'enseignement secondaite et supérieur, leur acces 4 certai-
nes professions, ctc. Mais dans le cadre de ces limites, la situa-
tion des juifs érait protégée par la lo1 et la justice, Dans les
affaites civiles. la ) ;usucc rendue aux junfs et aux non-juifs érait
la méme. ¥ est vrai qu'a Riga vivaient quclcﬁ.ncs milliers de
familles, contrairement au droit, puisque la ville éeart hors de
la « 20ne &'installarion permise ». 1l Etait nécemmire de soudoyer
la police pout qu'elle ferme les yeux, Il étatt impossible d'exis-
ter sans corrupuon. {A ce titre, les anusémites ont d'une cer-
tainc manitre raison de prétendre que les juifs sont responsables
de la corrupiion, puisqu'ils soudoyaicnt les fonctionnaires.)
Mais, en dépit des limirations des accés aux umversieés, d y eur
des médecins. des avocats juifs. Toute la législats'on €tait anti-
sémite. mais pas au point de rendre la vie impossible aux juifs.
Rendez-vous compte que 'Organisation sioniste était légale,
que pataissaent, cn yiddish et en hébreu, des jousnaux sou-
mus bien évidemment aux limites générales imposées i la presee.
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De fait existait une libert€ intellectuclie suffisamment latge, en
tout cas aprés 1905. A partir de cette date, et jusqu'a la chute
du pouvoir tsariste en 1917, il n'y eut plus de censure et ce fue
un des acquis de 1a révolution manquée de 1905. & €tait donc
possible aux juifs de créer et maintenir des synagogucs et des
institudons publiques. Mais le pouvoir érait détesté par les juifs
i cause de soutes les tracasseries. De temps @ temps, 1 y cut
aussi des pogroms.

Asex-vous €3 témon d'un pogrom ?

Non. Le pogrom de Kichinev cut licu cn 1903!. A < pro-
pos, je note unc chose tres intéressante. Aujourd’hus, chez
nous, tout le m nde 2 entendu parler de Kichinev. On I'éwu-
die dans les écoles. A la suite du pogrom de Kichinev. Bialtk
Ecrivit La ville du masiacre, et sous l'influence de Kickinev com-
men¢a la seconde alya®. Quand j'interroge aujourd'hui tes jeu-
nes sur ce qui s'est passé 2 Kichiaev, ils évoquent généralemcnt
un tersible massacre. Or. 4 Kichiney 41 juifs furent tués, 12
fernmes violées, 50 boutiques pillées, ¢t cet événement ébranla
le monde entics! Dans le monde juif, ce pogrom provoqua une
révolution intllectuelle, Mais i} secoua aussi’ le monde non juifl
11 est presque impossible de comprendre ce qU'était le monde
du X1x- siecle et du début du xx:. Ce fur vraimeat la pétiode
la plus bumaine de toute 'histoire de notec espece. Pensez par
exemple au proces de Beilis®, qui fit tant de bruit. Finalement
il fur acquirté. Le tribunal tsatiste comprenait des jufés. Les
pressions dc toute nature émanant du pouvois (qu.i n'étaient
pas de naturc physique — on n'a pas menacé lc.s.ju_gcs de Ia
prison), furent inetTicaces et les jurés jugerent Beilis mnecent.

L'antysé nutisme d avsourd hui est-il simple xénophobie, ou

a-t-t/ des racines plus profondes ?

1. Anpfe de nussance de Leibowirz e &y >

2. La ¢ seconde alyas. cu swade vague d'ummigrasion, cus uoe
infl uenee déxisve dans 1'hisoise du sionisme. Paora iks povraus unaugranis
ac 1ouvasent quelques-uas des Riturs dingaans de Vet d'lxatl, comme
Ber Gourion (NdT).

3. Menhatm Mcodel Balis fut accusé du me unuc arucd d'vn enfant chré-
aen et Mt jugé 3 Kiev en 1913

no

Je ne pense pas que I'antisémitisme soit un facteur téel dans
I'b'wwoire du monde d'avjourd’ hui. 1] existe un courant anti-
sémite dans le monde chrétien. Chinoss et Indous n’en ont
jamar's entendu parler, ct ils som deux milliacds d’bommes.
Méme dzns le monde occidental, le courant antijuif n'a
aujourd’hui aucune impottance sociale et p linque.

Chez les Noirs des Erats-Unis, par exemple, on constate des

stgmes aigus d'antisé nutisme.

Bica stir. Mais est-ce que cela ernpéche anjourd’hui un ju'sf
d'étre sénateur ou gouvemeur?

Lo rituation érart la méme en Allemagne, Walier Rathenas
"’ wait-il pas Q¢ nommé ministre des Affaires éirengéres sous
{a république de Weimar?

Mais Rathenau fut assassiné! Voici 70 aas. quand up juif
devenait ministre des Affaires €trangeres de ia République wei-
marienne, la chose faisait du bruit, voite sensatfon (pas seule-
ment chez les antisémites que Fon n'appelait pas encore nazis
maut's volkish, mais aussi chez les libéraux). Une telle nomina-
tion semblait écre contre nature.

l en a €6 dc méme pour Léon Blum en France. Mais
avjourd'hui, qui préte attention i ce qu'un juf réfugié en
Amérnque devienne min‘utre des Affares éurangeres ct prési-
dent du Conseil national de Sécurité ? Kissinger cue bien sir
des opposants politiques, mais le fzit qu'il fit juif n'a abso-
lument pas jou€ contre lui et nul n'y a prés€ atcention. bien
que le fait soit connu de tout le monde. C'est ce qui a fonda-
mentatement changé. Qui, par exemple, accorde de I impor-
tance av fait qu'Ed Koch® soit juif?

Ce n'est peut-étre pas un trés bon exemple. ..

Pourquoi? 1l a été ¢lu deux fois 2 la majorité€ absolue, 2 1a
fois par les Noirs, ies Portoricains, les ltaliens, les Irlandais. Ed
Koch est précisément quelqu'un qui manifeste son judaisme
en toute sorte d'oceasion. D'ailleurs, ses électeurs non juils,
lorsqu'ils bavardent enue cux, le déiguent prebablemeat sous

4. Bd Xoch 610 mare de New Yok 3 dous tepeises (NAT)
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le terme de &foody ou #:rty few. En Amérique on ne peut €xi-
gerdes juifs qu'ils se cons derent en Exil. Bien qu ils e soient
théorrquement jusqu'd Iarrivée du Messie, pensez-vous qu un
hassid de Satmar se sente la-bas en Exil 2 Objectivement, ils ne
le sont pas. {ls disposent de tout ce qu'ils peuvent souhaiter.
Non seulement ils organisent teur vie comme s | gntcnd_t,:m.
suivant lcs régles du judaisme, mais ils som aussi associés 4
I'élection du président des USA. A :
Quelqu'un m’a raconié que, lprs d'un diner 2 la. Masson
Blanche, voici guelques années; il eut unc conversation avee
Roselyne Carter 3 propos des questions juives. 1l s'avéra qu'elle
savait tout ce qui se passait dans les couts de tous les ghcfs des
sectes hasidiques. Ceux de Loubaviteh, a-t-clle dit, étaient pour
nous {c'e t-3-dire « démocrates ») et ceux de Saumar contic NOUS
(c'est-a.dire < républicains »), ou I'invesse. CL: sen donc des
ofganisations américaines, compoxes d' Américains |

Quand vous étez en Allemagne, ¢ nparsculier comme étu-
dians, vous tes-vous heurté i [ antisémitisme ?

L'acmosphére €ait saturée d’antisémitisme sans que cela ne
[2sc aucun ju'df Pas sculement sur le plan personnel, mass ausst
quant  sa situation ct ses possibilités de carriére.

Ce fort aptisémitisme ambiant ne m’a pas empéché, cemme
t€fugi€ juif russe, ni d’€tudier ni d'avancet, et s'il n'y avait pas
cu Hitler, j'aurais pu é:ce nommé professeur dans la républi-
que de Weimar.

Avicz.vons [d-das des amis non fucfs?

Des amis, non. Les relations €taient correctes, mais I'atmo-
sphéte antsémite induisait que demeure une towale distance.

Est-il juste de dire que le Berlin des années 20 €t com pa-
rable au New York dasgourd hui?

Oui. Betlin pessédait peut-étre un niveau culturel encore plus
£levé. Mais New York n'est pas unc viile. Yous pouvez la tra-
ver sersans voir une scule enseigne en anglais, mais umquement
des inscriptions en espagnol ou en chinois. New York est un
phénomenc sans €quivalent dans le monde.

Quand nous disons New York, nous pensons Manhaitan, et
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encore uniquement [e sud de Central Park. On ne peut donc
la comparer 3 Berlin. C'est un monde totalement diffétent.

A Berlin, it est vrai, se faisait sentit une influence juive eres
grande, énorme, mais pas d’'une manidre quantitative, Je ne
pense pas qu'il y edt jamais plus de quatre pour centde puifs
dans la population {moins de 200 000 personnes) alors qu’il
ceprésensent le quart de la population new-yorkaise. Mass leur
pourcentage €tait beaucoup plus fort 3 I'Université. Quant au
thédue, au journalisme, etc., c'éwit pour zinsi dire une « affaire
juive ». Le Berdiner Taghlsss €uait le jouraal allermand le plus
important. et apres lui le Vostche Zeitung. Le premier appat-
tenast 3 Moss€, le second 2 Ulstein, tous les deux juifs. Méme
le directeur du Vorwiets, ptincipal journal social-démocrate,
¢uit juif. Quand les Aliemands accusaient la presse d’éire juive,
«Judenpress », ¢'était la pure vénte.

Vous étes-vous sentt & Betlin « Ostjude’ », suif de I'Bst?

Dans certains cercles de juifs allemands. Demandez @ ma
femme Grete ce qu'elle a entendu quand nous fimes sur le
point de nous marier,

Grete Lt ousz. — On disaic: « Quel dommage pour Grete
Wintet. Elle va épouser un Ostrude. »

Dasns votre famille ?

Grete Letbowssz. — Non. C'est un jeune homme de Colo-
gne qui a dit « dommage pour elle! ».

Et yous, vous étes-vous adaDid i mmdchabemens, ou aviez-vous
Limpression d'étre un refugié?

Javais, bien sdr. le sentiment d'éxe un effugi€. Nous
n’étions pas allemands.

3. Ostjuden: juifs de I'Est, ortginaices des pays slaves (Pologne, Russic
o sc8 dépendances), Réfugids en Occident, s tencontticent Ihostilité
sourde, aussi bion des juifs allormnds que des judfs Gungass. Un phénoienc
inveese se produiez en Istadl o2 ks juifs allemands sumommés pl seront
médioctement accucills pat les joifs cusses er pelonais installés depwis une
généracion . Plus sard cucove. un probleme analogue se posers entre ashké-
nazes et 9farades (NdT).
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Plus tard, vous vous étes faw nasuroliser Allersand?

Oui, mais cela ne change pas la nature de 'homme. Aprés
avoir regu un poste a I'Université, j'ai obtenu la nationalité
prussienne.

Y avast-il une temsion entre pusfs de I'Est et puifs dlemand's ?

Cologne, la ville de Grete, connaissait une tension entre la
contmunau¥ orcthodoxe locale et les gens de Galicie. Les Gali-
ciens €taient pourtant tous membres de la communauté, et
leurs enfants parlaient déjz allemand.

Grete Letbowesz. — Mais kes patenms parlaient yiddish | Ls
en éprouvaient un sentimem d'iof étiorité mais, par ailleurs,
leurs enfants Lscot le Pensceuque dans le texte, avec les com-
mentaires de Rachi.

Que designe alors I'expression « Ostjude » 7

Elle désignait un fait. Nous venions d'un autre monde.
N’oublicz pas que le judaizmne allemand se considérait lui-
méme comme partie intégsante du monde allemand.

Grete Leibowiz. - )e me seuviens de ma demigre visite 2
Bonn. Le mouvement nazi éait en pleine ascension. Le club
sportif juif n‘acceptait plus les Galiciens comme membres. Je
me suis adressée au direcieur ct je lui ai dit: « Vous savez,
aujourd’hui, 2 Londres, les juifs allemands sont es **Ostjudean’”
des juifs anglais. » I} en a ét€ trés choqué,

Les fisfs allemoandls cragna ent.ils le develophemeni de !'anti-
s€ mtisme suste @ Vaffiux de vefugiés de /'Est?

Grese Lesbowitz. — Qui, bien st Ils disajent que « les
“'Ostjuden’ avaient suscité Vantisémuisme ». Suscité l'antisé-
mitisme ! ils savaient que le monde germanique tout entier
vibrait d’antisémitisme, mais c'était un antisémitisme affectif,
non actif. Il en allait ainsi déj2 du scraps du Kaiser Wilhelm.

Y ent-if des bagarres entre ésudanis @ I'Université'?

Non. On n'en a jamais entendu parler, méme aprés l'ave-
nement d'Hitler.
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Grete Letbowisz. — Les Allemands faisaient la différence
enrre juifs allemands et Ostruden, du fait de la législation
nazic. Dans les premiéres anaées du peuvoir hitlérien, on n'a
pas touch€ aux juifs, ni i leur personne ni a leurs biens, mais
ils furent tejetés de la sociéré allemande. Tous les fonctioanasses
furent licenciés ainsi que les professeurs d'université, mais avec
un droit a la retraite, du moins jusqu'en 1938. Seuls ceux qui
s¢ considéraicnt comme faisant mtégralement partie du monde
getmanique — ce qui émit bien vral — ont été prof ondément
blessés dans leur dme de se voir ainsi brutalement écartés.

En 1938, mon pére nous rendst visite 2 Jétusalem, avant de
rctourner en Allcmagne ol il mourut. Il nous raconta sa ren-
eontre, un jour. daos la we, avec un de ses camarades d'école.
« johannes, hu a.t-il dit, n'as-tu pas honte de ces chants que
vous chantez? Les juifs au poteau ! ? » Le camarade lui répon-
dit: < Emile, w as raison, tu ne les entendras pas dans mon
wagon ! »

Accepeex-vous la these de Gershom Sholem selon laguelle la

conviction des juifs allemands de faire portie du peupls germa-
nigue fut ane awtosuperchere ?

Je ne suis pas teut @ fait str qu'il yait du vrai dans son pro-
pos- Les juifs €taient, malgré tout, parfaitement intégrés au
peuple aliemand.

De leur point de vue. Mais les Allemands considerment ils
cele de la méme fogon ? i

Le fait est qu'ils 'ont ad mis. Ils n'ont pas causé de tort wux
jutfs et ne les ont privés de rzen. Il m'est difficile de jugerla
description faite par Sholem. Peut-cuc parcc que j'étais mal-
gré tout un « outstder », un « Ostjude® ». Sholem ressentait fes
choses diff éremment puisquiil faisait effectivement partie de
ce monde, tout comme Emst Stmon. Dans ces deux farntlles
on trouvait déja des coavertis. Je ae suis pas compétent pour
apprécier cegi.

Vous avez immigre en Fretz lowaél en 1934. Prévoyiex-vous
alors ce gut se passerutt en Allemagne ?

6. Jeu de mots angly-gcrmaniqueearee « outtider » vt « Ostjude » {NdT).
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Nulle personne, méme daas ses pires cauchemars. ne pou-
vait le prévoir.

Ne craignast-on pas des pogresss?

Non. D’ailleurs, il 0’y eut nien de tel. Absolumene pas.
N'oubliez pas que la judksche Rundschau (journal sionsste des
juifs allemands) parut jusqu'en 1938, Robert Weltsh pouvait
encore publierson célébre article « Portez-la avec orgueil, cetre
étoile jaune », qui reste un des documents importans de 'his-
toire juive. La censure allemande nazie permit sa publication !
Ce fut en ces mémes années que s'épanouit la « Judische Lebr
hass » de Buber (Fcole pour zdultes), Personne ne pouvait ima-
giner ce qui adviendrait, bicn que le coup fic d€j2 rude de se
voir cloigné de cet univers que les juifs considérar'ent comme
le leur.

Grete Letbowisz. — En 1933, on retica son passeport 4 ma
mere.

Y L. — C'érait ane affaire €gale, mais sans poitée concréte
dans la vie quoiidienne.

Mars ceba suscitait une peur. Je sais cela de ce que m'a raconze
ma mire’,
Evidemment. Contrebalancée par le fait que l'organisarion

sioniste des jufs aliemands avait une existence l€gale, ct ce
jusqu'en 1938, cing ans apres |'avénement d'Hitler!

Méme quand Hitler commenga  parfer de perié cution des
Fusfs?

Lc programme nazi existait depuis 1923, dix ans avant la
ptise de pouvoir d’Hi der.

Quand on o1t axourd'hui les films documentares sur les

grands meetings de masse nazs, avec lesrs slogans, ce 1pecta-
de provoque des frissens.

C’est exact. Mats au cours des congras de masse de Nurem-
berg ¢t d'ailleurs, ils n'ont pas touché un seul juif!

7. Elfriede Shereshevsky, née 2 Berlin
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Grete Lerbounrz. — Ce n’est pas exact. Nous vivions 2 Her-
delberg, face i la « Maison brune » (le siege des ss), et nous
éuions réveilles chaque maun i cinq heures, au bruit des mar-
ches et des chaats anrijuifs.

Y L. —Malgré celails ne wuchasent 2 aucun juif. Je ne paile
pas de notre €ratd 'esprit, mais des choses concreses. Je me sou-
viens de |’ atmosphé re du 20 janvier 1933, au moment o Hitler
prit le pouvoir. Nous sevicns qui étant lHinler. Mais nul ne savait
cc que signifiait Hicler, et j'ai l'impression que les nazis eux-
mémes, au cours des premires années au moins, n'ont pas ima-
giné, méme en réve, ce qui se conciriscraic plus card 3
Auschwitz.

Bicn sGr. nous avions peur des bandes nazies qui parcouraient
les rues et faisaimt‘ régner la terreur avec leurs slogaas « juifs
dehors ». « sang juif ». etc. En méme temps, le jour de 1933
ou le boycott des juifs fut prodamé, pas une viurine de maga-
sin juif ne fuc brisée. Les 54 ct 5 mettaicnt en gaide cous qui
voulaient acheter chez Ics juifs, mais ils n’ont saccagé€ aucun
magasin. Tant que les autorités ne donntrent pas Iordre expli-
cite d'ewécuter la « nuit de Cristal » (1938), il n'y eut de la part
des gens du Ppeuple aucune acton violente contre les juifs.
Auss), du point de vue de la philosophie de Ihistoire, toutes
les théories psétendant que le nazisme s'inscrivart dans le pro-
longement de l'histoire allemande n¢ som que pur mensonge.
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Pourquor le nazisme ?

Shoah, e film de Clonde Larzmann, ne contredit-id pas plu-
sisar3 de vos précédentes assertions?

Shoab est un document extraotdinaire d'un point de vue
humain, mafs 3 nous, en 1an que juifs, il ne nous dit rien. Le
fiim rapporte ce qu'on nous a fait. Nous. nous n'avons fien
fair. La grande etreur d'aujourd'hui consiste 2 faire de 12 Shoah
la question cenuale 3 propos de tout ce qui conceme le peu-
ple juif. Le seul contenu judaique que de nombrcux intellec-
wels trouvent i leur jud€ité, c'est de s'intéresser @ la Shoah:
« Nous sommes ce peuple que I'on a maltraité de la sorte. »
Pour ces juifs, la Shoah est devenuc le substitut du judaisme.

Le film témoigoe sur cc qu’est 'homme euro-américain de
la civilisation du Xx- siecle. 1l témoigne, en pardculier, de son
lien affectif au peuple juif er aux juifs, el qu'il se cristailisa
au cours des siécles, dans ce monde tormé par la culture chré-
rienne, ¢t qui persisra sans changement quand cette culture per-
dit sa position dominante. Peu importait que I'on exterminat
ou oon des juifs. Ce n'érait pas, consciemment, considéré
comme une horreur. Pour moi, le moment lc plus impoitane
du film esr celui oni ce professeur polonar's raconte comment il
ne parvint 3 susciter aucune téaction dans le monde occiden-
tal aprés luj avoit fourni une information compléte. en tant que
«émoin oculaite. sur ce qui se passait dans les ghettos de
I'Europe de VEse.

T4

Vous viviex adép en lsraél de puss plusicurs années. Que savais-
on tes de ce qui se passast en Burope pendant la Shesh ?

Nous savions que dcs ecataines de milliers de juifs €taient
cxpulsés et que d autres centaines de milliers vivaicnt dans des
ghettos.

E2 sur les camps d'extermination ?
Nous a'érions pas au courant jusqu'en 1942,

Arceprez-vous ce fugement, largement épandy exjowd’ b,
que le « ychows » (nom denn G la communauté juive de Pales-
line avant la proclamatien de |'Etat d'isvail) n'a pas fast sssex
pour souver les juifs d'Eurgpe pendant {a Shoah?

)l n’a rien fair du tout. mass vous pouvez en dire autant du
judaisme aménicain. On peur compiendre cette acticude de
decux facons. La premitre, c’est que les faies se situaicnt hors
de toutes fes normes admtses, Des décrets antijuifs, des persé-
cutions, des pogroms, ¢a nous connaissions. Mais dans le cas
présent il s'agissait d’un phénomene inconcevable rationnelle-
ment, En second lien, ces événemens ne nous touchaient pas
dirccrement, et notee sicuation sous mandat britannique €tait
boane. C’est une réaction humaine, généialc: tane qu'un mal-
heur ne frappe pas un homme dirccternent dans sa chair, celui-
ci ne réagit pas. La Rechefoucauld 1"avait déj dit: « Nous avons
tous assez de force pour supporter les maux d'autrui. »

Vous m'avez rasonste ur four qu'd un congrés du parit ira-
varlliste qui se tenait pendant la guerre, ame militante venue
d'Europe monta @ la tmbune — je cross qu't] 5'agissait de
Rougks Korczak — et fit un discours en yiddish. Ben Geurton
aurait dit alori: <« Voild une langue étrangére qui blesse
Loredle. » Ceste expression iémoigne d ' une relation partismd@re
anx fusft vavani en Exil.

Il faur comprendre la personnalité de Ben Goution. Cet
homme haisszit le juif réel. Pas le concept du peuple juif. mais
la réalité de ces millions de juifs dont il étau originaire.

Par consé quent leur sort (s imporacis peu ?
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Nonu. 1 esc impossible, bica siir, de le dire. Cela n'anen i
voir avec sa masvere de considérer la Shoah. Ben Gousion hais-
sait le judaisme tel qu'il se concrétisait dans la vie des juifs. A
tel point — c’est mon interprétation personnelle — que son
enthousiasme paur I'hébreu découlait de sz baine du yiddish.

En ce qui concerne la Shoah, il fauc dire que, d'une cenaine
maniéte, il importait peu aux gouvernemeats anglais et amé-
ricain — dont on nc peut absolumem pas prétendre qu’ils
€raient antiséimites — que Y'on exterminde Jes puf s. Néanmoisis,
il fauc souligner que la barbarisauon de la conscience tévele la
menlité générale qui domine notse monde, et nous n'en som-
mes pas nous-mémes dépourvus. En témoigne, chez nous,
I'absence de réaction du public devant les meurtees d'enfants
arabes par des forces armées, r€gulitres et irr€guliéres, juives.
Nous n'avons cermes pas construit, et AOUS NC CONSLILITONS Pas,
de camp d’extermination, mats la mentalité qui rend possible
leur édification cxiste chez nous aussi.

Est-ce que yous n'exageex pas quand vous utilisex l'expres-
sion « pudéo-nazt » ? Croyez-vous vraimens gxe nous pourmons
neus dégroder fusqu'd devenir des raxis ?

Quand la nation (daas le langage nauzi, « la race ») et la puis-
sance de I'Ecac som éagées en valeuss suprémes, il n'existe plus
aucun frein aux actes des hommes. Cette mentalité se r€pand,
méme chez nous. Nous nous comportons déji dans les cerri-
toires occupés de la nve ouest du jourdain, dans la bande de
Gaza et au Liban, comme se sont compongs les nazis dans les
terricoires occupés de Tchécoslovaquie et de I'Ouest. Nous
n'avons pas €wabli de camps d'extermination comme ils I'ont
faic i I'Est. Voila ot nous cn ssmumes, avec ceute seule difté-
tence comme ce qui nous distingue des nazis !

EBst-ce valable seulement pour Isradl, ou inclues-voxs d'autres
nakons dans cette réflesaan ?

Je dis cela de toute soci€eé humaine qui sanctific la nation
ct I'Ecat. les nazis écaient des hommes, ¢t les juifs sont aussi
des hommes.

Je me souviens d'une phrase d' Adolph Eicbmann i son pro-
c8s: v Je n'états qu'un petit rouage. »

Le procés Eichmann fut un €écheccompler. 1l a'€mic, en effec,
qu’'un peut rouage dépourvu de toute valeur daos un vaste
systéeme, }e pense qu'il y a cu connivence earre Adenauer ct
Ben Gourion afin de laver le peuple allemand de sa culpabi-
lité. En échange, iis nous ont versé des milliacds ! Selon moi,
lorsqu’on a arréeé€ Eichmann er qu’on I'a conduit éci, il £allaie
lui faire un proces, lui fournir le meilleur avocat que nous
avions, et que ceiui-ci explique que cec homme n'é€tait ai cou-
pable ni responsable. En nien.

Parce qu's n'avait fait qu'execuser des ordres?

Ces ordres ne sont que ie point final. Mais avant tout, Eich-
man st le prodnc des deux mulle ans d’hestoire du chustia-
nisme, dont toute la signification est la destrucion du
judaisme.

Cornsideres-vexs le chnstianume comme composant essenty ef
du nazisme ?

Pas pasément du nazisme, mais de la relation générale du
monde au peuple juif, de tout cc que le monde a fait au peu-
ple Juif, de tout ce que le peuple allemand a infligé au peu-
ple juif. On ne peut pas faire de procés 3 I'humanit€ enciére,
ai méme & un peuple. C'est 2 de telles affaires que s'applique
le FI.IHUP"' ¢ acquiteé par la loi humaine, et coupable devant
1a loi céleste ». La loi c€leste ne connafe pas de limites pour une
telle cuipabilité, mais ia {0j humaine ne peut pas s'appliquer,
Par conséquent, Eichmann n’est pas le bouc émisaire du péche
du monde et du peuple allemand # I'égard du peuple juif.

N'auriez-vous pas tent€ de capturer Fichmann ?

Qut, je l'aurais fait. Pour qu'un tel proces ait leeu.
Bas de la [agon dont i 5s'est deroule’?

il auraicdu se dérouter dzos une direction exactement oppo-
s€e! Pas faire venir de Cologne un avocat allemand (Servauius),
mais présemer un acte d'accusarion comme le fit Gideon Haus.
acr, et en méme temps meztee 3 sa disposition un avocat qui
aurate €€ l'accusateur de Yhumanité, de I'histoire humaine
pour ce qu'elle a fait au peuple juif, en mertant en évidence
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que cette misérable créarure n’€rait ten, siaon le produit de
cette situation. 1l a effectivemenc obéi’ 2 des ordres — questian
qui est d'une tués grande importance chez pous, mais qui, dans
ce cadre historique, n'est qu'une perite question. L'essentiel
c'est qu'en fait il 2 accompli ce que thumanité voulait faire
au peuple juif!

Je ne comprends pas le len que veus s1ablisiez avec le chris-
wantsme, Le namime se révolta contre le christianisme.

Cela ne change pas un iom. Cette cclation du monde au peu-
ple ju’dpcovient du christianisme, et peu importe que V'uni-
vers nazi nc soit plus chrétien, elle a petsist€. Sous forme de
plaisantetic, on énoncerait la chose ainsi. Le non-juif cultivé
vous dira : cjésus est une totale Iégende, d n’a pas existé. Mais
c¢ qui est sir, c'est que les juifs I'ont crucifié.,, »

Su p posons qu 'Hitler 501t resté en me et que nous ayons pu
le capturer. Dans ce cas auriex-vous également soutenu qu'd

ne follasr pas I'ewecuter?
J¢ pease gue non. 2 encore, la foi humaine ne peut abso.
lumenc pas juger. Le tuer, oui, mais ne pas lui faite de proces.

Que des fanariques /ui tirent dessus?

Pas des fanatiques. Le wer. En ce sens, je ne suis pas paci-
fiste. On rencontre des cas ou il faw tuer certains individus,
mais si vous constituez un cadre judiciaire, celw'-ci n'a pas capa-
cit€ d’inclute la peine de mort.

Masiin Buber écnvit ¢ Ben Gowrion pour demander que
Eichmann ne soit Pas exécute. Avaut-il les mémes rosons?

Pas toue 3 fair. Mais il a eu )’ impeession que nous nous txou-
vions confrontés a une terrible disproportion. Pendre cette ver-
mine, au regatd de tout ce qui s'€taic passé! C'érait presque
comique, pardonnez-moi l'exptession, que nous vengions six
millions de mors en pendant Adolf Eichmann.

Vous étes-vous rendu en Allemagne aprés guerre ?
Out. En wisice éclasr. En passang,
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Ef ancume penste en relstion avec cefte question ne voxs o
occupe?

Non. Rien du tour.

Vous ne pensex donc pas qu'un juif doit Evter de venir en
Allemagne, tant que les assassins sont encore en vie ?

Les wors quarts de la population allemande d'aujourd'hui
sont nés aprés Hider, et pour eux toute I'affaire Hitler est une
horzeur, mais une horreur qui apparnient i 'histoite comme
la guerre de Trente Ans par eemple. Elle ne les touche pas per-
sonnellement. Je m'en suis rendu compte au cours de discus-
sions avec des intellectuels allemands, exempts de tout soupgon,
soit d’adhérer encore 3 quelque fragment de P'idéologie nazie,
ou d’érre atteints d'antisémitisme cach€, Quelque chose de ter-
rible et d'épouvantable s’est produit dans l'histoire du peuple
allemand, mais pour eux il ne s'agit pas, comme pour nous,
d’une expétience vécue. Les jeuncs Allemands considézent Hie-
ler comme nous nous considérerons les événements de 1648',
On se désole chez nous de leur snduffécence. mais ce n’est pas
jusufié. Parmi cux. certains resentent tés profondément qu'’i)
s"agit d'une tache ineffagable de leur histoire, mais en fin de
compte c’est un événement de 'histoire du peuple allemand
qui pour cux n'a pas de signification atuelle. 1l faur compren-
dre cela.

Voici une bien froide analyse tntellectuelle !

Non. C'est précis€ment sur le plan émotionnel qu’elle s'avere
exacte. Hidler appaqient pour nous i Fexpénence juive vécue,
méme aujourd’hu, comme actuclle. Tandws que pour les Alle-
mands. il apparuent 3 I'histoire. méme s'if est évident que cela
ne diminue en rien |'horreur des faits. D'une maniére empi-
rique. nous savons que tout c¢ qui appartient a I'Histoire ne
suscite pas de téaction émationnelle.

Est-ce que le naztime est un phénomeéne nouveax et sans pre-

1. Année du remble masacic des juifs par Chmiclnasky, en Ukraine
{NdT)
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cédent, ou 1'est-ce qu' une voriation de pins de la baine des
" ifs?
Le nazisme est une chose totalement nouvelle et ccla a
‘échelle mondiale. I est impossible de Fexpliquer comme
développement d’une réalité  politico-socio-culturclle de
I’Europe du xux- siécle et du début du xx- siecle. A partir des
impeessions de ma jeunese, je ne considere pas I"hitlér 1sme
comme un phénoméne ayant poussé d’'unc maniére organique,
a partir de l'histoire et de la culeure alicmanc}c. il est, en vErits,
unc production toralement étrangere, parfaitement mcompre-
hensible, y compris d'un point de vue histotique général. Sa
conceét 1sation essentielle fut Auschwitz. En €cartant ce point,
la structure méme du I1I Reich est tout 4 fait incompré€hensi-
ble. Non. il n'est pas juste de dite que cc phénoméne a poussé
organiquement 3 partit de Fhistoice du peuple allemand. Ce
qui explique d'ailleuts pourquoi les Ftats du monde, pendant
plusieurs annfes, restérent véricablement sans recours. Le
naz tsme érait simplement woompréhensible et ils ne surent que
faire contre lui.

Le pouvoir charismatique

Le nansme aurat-if px exister sams Hitler ?

C’est une des questions les plus difficiles que se posem les
h'storiens : en l'absence de tel ou tel personnage, I'hissoire
aurait-elle éié difféente? On se demande, pac esemple. si
I'Angleterre aurait sontinué sa lucre sontre Hiter aprés que
celui-ci eut conquis I'Encope, si Chuechill n'avait pas 6 13,
J'aurais tendance @ penser que. méme en l'absence de Chut-
chill, les Anglais auraient continué cette lutce. D'autre parr,
on peut dire, avec une cettitude quasi matérielle, que sans Hit-
ler le Til® Reich n’aurait pas vu le jour. Par conséquenr Adolf
Hitler est la personnalité la plus importante de {’histoire
humaine. Joachimn Fest l'aflitme dans son livee. Dans ce cas,
on peut dite avec une totale cettitude qu'un homme a fait I’his-
toirc mondiale et le monde dans lequel nous vivons
aujourd’hui, puisqu’ii résulte du Ill* Reich et de la Seconde
Guerre mondiale. Cette guerre n‘aurait pas eu licu st Hitler
avait été rué dans un accident de la route le 29 janvier 1933,
la veille du 30 janvier, 2loss qu’il roulait en direction du palais
pré&identiel. Toute I'histoire humame aurait €té avtre e, il est
inuttle de I'ajeurer, le destin du peuple juif. A ma connaissance
on ne peut en dire autant de personne. Sauf Lénine, peut-Etre.
Sans lui, la tépublique soviétique n'aurait pas existé parce que
la tévolution bolchévique n’était pas un aboutissement obliga-
toire de I'histoire de la Russie. Aucun des proches de Lénine,
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Trotski, Zinoviev, Ksmenev, Staline, ne s’apprétait i prendre
le pouvoir. Par coatre, le 11 Reich aurait vraiscrablablement
existé saas Bismaeck, car il érait Paboutssernent obligatoire de
Fhistoire allemande au xix: ssecle. De méme, I’Europe du xax
sitcle aurait conau la méme évolution 2 la suite de la Révolu-
tion francaise, en I'absence de Napoléon. L'unité allemande et
italienne sc scraient réalis€es de toute fagon. Le fEodakisme
aurait fait place 3 un certar'n libéralisme dans toute 'Europe.
Des pamicularités sont dues 3 la personnalité de Napoléon
Bonaparte. Sans lui les soldats frangais n'auraicnt pas marché
de Madrid 2 Moscou, mais ccla ne change pas la siciation de
manigre essentielle.

Si nous nous reportons a FAntiquité, 13 aussi je ne vois qu'un
seul homme pour lequel on peut dire que, sans lui, I'Histoire
aurait €té duférente: Alexandre de Macédoine. Aucun Grec
n‘aurait cu I'idée de conquérir le Moyen-Orient, de I'helléni-
set et de marcher jusqu'en Inde. Aucune donnée objective
n’explique cette expédition. Pourtant, cet homme, mort
trenee-tross ans, I’a ecalisée. 1l a ainsi apposé son scean, non seu-
lement sur la Macédoine et la Perse, mais sur I‘ensemble du
monde de son époque ¢t sur l'histeire du gente humain. Inu-
tile d'ajouter que s'il avait vécu encore cinquante ans, toute
Fhistoire du monde aurait été différente. 1l aurait peut-étre
conquis Fltalie. Il I'avait déji progeammé. L'empire romain
n'aurait alors pas wu le jour, C’est aussi un phénemene histo-
rique sens pareil. Par contre 'empire remain aurait existé méme
sans Jules César. S'il oe I'avait pas anté, Pompée ou quelqu’un
d’autre l'aurait fait. Dire qu’il y a encore des gens qui pensent
que lhisroite renferme des lois unmanentes. ..

Lorsqu'on parle d'Hitler, on cite souvent le phénomzne
appelé charsme.

Oui. La personnalité la plus charismatique de l'histoire de
'humanité que nous connaissions est Adolf Hider. Il n’y a
aucun doute li-dessus. Mois¢ n’avait pas de charisme. Les
Hébreux se révolterent contre lut, ils se plaignaient sans cesse
er ne voulaient pas I’€couter.

Peusr-étre que l'expression « son visage rayonnais », employé e
@ propos de Meise, témoigne de son charisme?
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Mais cela n'a pas marché. Le peuple ne I'a pas accepté,
Le charisme n'opére pas mecessoirement ?

Il se manifeste dans la relation entre les foules et celui qui
cn est porteur, Dans ce sens, je dis qu'Adolf Hitler avait un
charisme du plus haut degré ct que tous les prophétes d'lsraél
en éuicnt dénués. A moins que vous entendiez ce terme d'une
maniére différente.

I me semble par exemple que Ben Gourion avait du cha-
risme. Je pexx en icmoigner pervonnellement. Lorique f'étais
ou Parlemeni, des que Ben Gourion entrait. ¢’'€1ait comme st
passast une sorte de courant elecinque. ..

Je me rendais compte. bien siit, de {a grande importance de
Ben Gourion (en le disant, jc n’émets aucun jugement positif
a son égard). Mais cc que vous décrivez, ce genre de phéno-
meéne, je ne l'ai justement jamais ressenti. Le char'sme. tel que
vous le décrivez, existe chez tour vaurien insignifiant qui
devient pepulaite. Aujourd’hui I'homme le plus célébre au
monde est un footballeur argentin !

Cela ne iignifie pas 4ilil ait du charisme. Je ne pense pas
non plus que Begin avait du charisme. Lorsgue ler Grees par
lotent de charsme, is ne l'entendaient pas an sens de célebnié.

Ils croyarent vraiment qu'il existait des gens ayant en eux
quelque chose de divin, Ar'istote ¢videmment ne pensait pas
ainsi, mais d'autres out. Il faut comprendie que pour kes Grecs
le mot « Dieu » avait une tout autre signification. Le fait que
le concept « Dicu », Théor en gree, puisse étre employé au plu-
ricl, montre qu'il s'agit d'un concept tout 2 fait diff érent de
la signification de ce terme daas le judaisme (ainsi que dans
le christ@anistoe ou lislam), o « Dieu » ne connait pas de plu-
riel. Chez les Grecs, oui. Ce qui signifiec que TA€as n’est pas
un Dieu au sens ou nous l'entendons.

Lorsque l'on parle anjosrd’hse de cbarisme, c'est gu'onale
sentiment qu'une personne o de lo présence ou du charme.

Moi je dis que quelqu'un a du charisme quand je constate
qu’il a cu une influence que je ne pecux expliquer de maniére
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rationscile. Dans ce sens, Adolf Hitler est 12 personnalité cha-
rismatique supréme, parce gu'elle échappe a toute explicauon
wationnelle. 1l est parti de nien, a presque ictourné le monde,
ct pour des dizaines de millions d'étres humains il est vérita-
blement devenu un personnage divin.

Cela plaide-t-il en faveur du délerminisme, ou plutét pour
le contraire ?

Cecla prouve plutét qu'il n’y a pas de déterminisme dans
" histoire humaine, puisque, st Hitler avait €té tué dans un acci-
dent de voiture avant qu'il ne ptenne le pouvair, cette histoire
humaine autaic été, sans aucun doute, tout autre.

I11
Judaisme

o {...) La religion jutve travesse wne crise

Qw2 ess. Peut.éire, 3 Diew we plaire, w cnvse frnale

4
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Entre la religion et |'Etat :
le grand probléeme méta-halachique

Le  judaitme impligue-t-il wune conception sectele
déterming e ?

Non.
Est.t/ votalement indifférens: @ la sphere du soctal ?

Le t€gime politique est déterminé selon les besoins des étees
humains.

Et tous les discours sur la rogaute; n'ont-is aucuny salidne
balachigue ? Est-ce seulement des thémes ratiachés a un passd
lointarn wu réservés 3 la fin des semps 2

L'eschatologie nc m'intéresse pas du tout. Pas contre, la
notion de rovauté est trés problématique dans la tradition juive.

Pas wécessarrement! Consultez Maimonide par.exempie!

C'est son point de vuc! Mais Abravanel, qui était ausst un
juif ctoyant ct un érudit, dic expliciternent que la royauté a éié
un déastte  pour le peuple jusf et on peut en constater, de nos
jours encore, les cons€quences: c’est la cause de notre exil ! Et
Abravanel était un juif trés orthodoxe.

St Mdimenide vivart asfourd'bui, comment considérerars4l
['Etat?

§'il vivaic aujourd’hul, il ne serait pas Mafmonide, Impgs-
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sible! 8i j'étais né en Chine, je nc serais pas moi mais une tout
autre créacwre. Et si vous, vous aviez eu d’aueres parents, vous
ne sericz pas 'homme que vous étes aujourd'hui.

Je formalerai ma question autrement: ne pourrait-on pas
trer des éonts de Maimonide des conclusions ou des sigmifica-
tons spplicables a la réalise d'aupourd'hus’?

De nos jours encore, on peur trer de ses écrits des conclu-
sions concernant la foi qui se situe an-d2/d de la réalir€ histo-
rique. Toutes les réfiexions dans l'ctuvee de Maimonide
cancemant les problzraes de I'Etas, som utopiiques. Dans la réa-
lic€ hiscorique, le monde de la Torah s’es: toujours opposé au
pouvoir politique.

L'instausation de 'Esat auract donc accra le danger de con
Sérer au nationalisme la dgnité de valeur absolue. ..

Je fais patuc des juifs qui ont voulu et qui veulent,
aujourd'hui encore, l'indépendance nacionale politique du peu-
ple juif.

Mais ceste indépendance augmente peut-éire, du point de
vue juif, le danger de céation de substituts 3 la religion ?

La religion juive travecse une crise qu est peuc-éere, i Dieu
ne plaise, la dernigre. Cette crise a commencé cent ans avant
la czéation de I'Ecac. Par conséquent, elle n'a rien 2 voir avec
cetee créacion.

Ne change-t-elle rien G ceite crise ?

Nen. L'€tat est 'expression du faic que cereains juifs, et je
suis {'un d'entre cux, ont désit€ et désirent |'indépendance
nationale politique du peuple juif. Quelle sera l'image du peu-
ple juif et ce que fera le peuple juif dans un tel cadre est une
autre question.

Quels liens existent entre la Torah et la halacha d'une pars,
et {a démocratie de ['autre?

Ce tre question releve de ce que j'appelle la ¢ méta-halacha ».
La balacha, telle que nous la connasssons, ne congoit pas I'cxis-
tence d'un peuple d'Israél qui ne serait pas le peuple de la
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Torah. Mais, depuis le xiXr siecle, c'est ansi qu'en réalité
apparait le peuple juif.

De ce fait, il est impossible de débattre, encore moins de
trancher au sujet d'un quelconque probléme socsaf 1 la lumiere
de ka balacha — que ce soit au plan polinque, 3 celui du égime
économique, ou i celui enfin de la guerre et de la paix. En
cffet, le principe de base de la halacha consiste 2 identifier le
peuple juif et le peuple de la Torah et c’est seulement 2 son
¢gard qu'il existe des recommandations de conduite. En revan-
che, un peuple juif qui n’est pas le peuple de la Torah peut
étre comparé, dans le monde de la pensée halachique, 2 un
triangie qQui n'auraic pas wrois cHrés.

La question de savoir commene I'Ecac d’lsraél — qui ne
reconnait pasi‘aucosité de la Torah — doit déterminer sa ligne
de conduite selon la Torah, en ce qui concerne, par exemple,
les territoires occupés, n'a proprement pas de sens. A quoi res-
semble unc telle question? A un boucher non cacher qui se
présenterait chez un rabbin, pour P’entretenst d'un probleme
concernant ] a conformité a la régle d'un coutecau pour I'abat-
tage d'un potc... Dans le Yor# Déz des chapitres entiers trai-
tent de la question de I'abactage ritucl, mais il est indubitable
qu’tls sont sens signification aucune si oo doit les appliquer au
porc. Puisque I'Etat d'lsraél est un étac ofi la profanation du
shabbat est un fait courant et l€gal — la question de savoir
comment un tel Etac doit se conduire selon la Torah dans |
domaines de la politique ¢t de la guerre n'a aucun sens. '

Nehama, votre seeur, da d ce suset qu'il vous est /W"Z
miliser pour la iéparation de la religion et de | 'étq/ car votre
pére, qui comptas perm: kes bourgeois de Riga, avar pu e per.
mestre d'engager des préce ptexrs pour vous e pour elle, alors
que le « pekt peuple » ctait oblige d'envoyer ses em fanis au
« Heder v 0i le miveau ctait lamentable. Si on insittue ici la
séparamon entre la religion et 1'Ezas, qui se souciers de Iédu-
cation des enfants der couches défayorssée s?

$i le judaisme religicux, qui compte en son sein unc large
ceuche de riches exr de bourgeois, est incapable de mettre sur
pied une éducation religicuse, alors il ne mérite pas d'exister !
Le judaisme religicux peut prendre en charge cette éducation,

133



C’est une réponse catégorique de ma parnt. 1l en va de méme
pour I'année sabbatique’.

C'est-d-cere ?

Sion veut épargner 15 % par an des revenus de chacun, on
pousta cespecter les lois de I'année sabbatique.

Vous étes pour?

Si on souhaite la ré€aliser, our Mais k2 collecuvité ne veut pas
en entendre parler.

Je vous pose la question: supposons que vous ayez le pos-
voir de décider ?

Je n'ai pas ce pouvoir. Parfois on me questionne aa sujet de
la réalisation de la Torah et des mitzves comme si cela refevait
de la décision individuefle. Les grandes questions concernent
la collectivité, Si la collectivité désire tespecter les lois de 'année
sabbatique, eclle constatera une baisse de son niveau de vie. A
cettc condition, en €pargnant 15 % des dépenses annuelles
pendant les six ana€es qui séparent les différentes années sab-
batiques, on peurra réaliser cette midzva. Il y aura assez d’azgent
pour mettre en place les différentes regles quu la régissent. Mais
st on déclare que c’est impossible, alors rien ne pourra éue fait.
C’est uts simple. Mais, vendre la terre d'Israél aux Geneils afin
de conteurner la mizzva de "année sabbatique, cst-ce que vous
percevez I'aberration qui en découle?

C'est le probleme gé néral du « contournement® », qui con-
cerse ausst le levain pendant (a féte de Pique.

1. Année sabbatique: Shemstsa. Selon la Torah ct 1a Halacha les vesres
ne doivent pas &re cultivées une ann€e sur sepr (NdT).

2. Contoumement : Orma. Litt. ¢ astuce », Moyens admis par la baleche
pour contousaer certaines dgles. devenues d’application difficile. Ce pas-
gage évoque (10is cas de Onmsa: année sadbatique. levain # Ja période pas-
cale, usge de 12 lumisere élecenque be jour du Stabbat. Oans le proaie cs.
pour &net |z iz de Jachre de 12 %P Glroe année, oa cffearuc une vense
fuuve 3 des aon-Juifs. con tenus au respect de cetse cegle. On faic de méme
pour les produs’ts conteaant du levain peadant la Pérode pasale. Enfin. oo
utilise des dispositifs d’hortogerie pous pomvoin utilser I'énctgie Baemque
pendans le Shabbas (NAT)
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Non. Aucune comparaison. Ici il est question de vendte la
terre d'Israél aux Gentils. Rien a voir avec le « contournement »
que je me permets pour utilser I'électricicé pendant le Shabbat,

Et en ce qut concerne le levain ?

Méme ea ce qui concerne le levain pendant la #éee de Pique,
jc ne vends pas la teste d’lsraél aux Gentils. Vous feignez
d’ignorer que rous ici ne parlent que de « terre d'Israél »,
« Nation », « Etat », « notre pays », « Phéritage de nos ancé-
wes », ctc. Et wous ceux qui s‘expriment de la sorte vendent
« I'héritage de nos ancérres » aux Gentils! Moi, je me moque
de toutes ces notions, mais eux, i cause de « I"hésirage de nos
ancdtres ». ils trouvear des rassons pour vivre et mourir, pour
déclarer la guetre, pour tucr et se faire ruer.

Examinons 1 présent la Aa/acha concemant « les 10is et keuss
guctres » (Maimonide). Pourrait-eile s'appliquer aujourd’hui a
I'Ecac d'lsraél ? Selon cette halacha (utopique!), le roi, qui are
son autorité d'une nomination selon la Torah, est celui qus
conduit le peuple dans une guetre qui n’est pas prescrite
comme mit2v4, apres avoir consulté les Ousrm-ve-Toumim et
avoir recu I'accord du Sanhédrin de soxante et caze membzes,
Mais qui a donné I'autori#é religicuse — conforme a cetee hala-
cha — i notre gouvernement istaélicn (Begin et Sharon ou
Peres ct Rabin) d'envayer des juifs tuer, et se faire cuer, au
Liban, suivant les besoins de 1a ligne politique que ce gouver-
nement adopte ? Du point de vue de cctte halacha, eette inter-
vention €quivaue 4 un meurtre, considéré comme la
transgression la plus grave ! Ee si « I'establishment religicux »
avec les partis politiques qui le représentent — dont le pro-
gramme déclaré est un « Etat selon la Torah » ou « un Erac
selon la halacha » — reconnaissent une telle aurotic€ 2u gou-
vernement ct lui obéissent, ¢'est un bel aveu que les recom-
mandations de cette halacha sont nulles et non avenues en ce
qui concerne notre £rat, C'est pourquai soute tentative d'ados-
ser & des décisions halachiques « des exigences religicuses »
auprés du pouvoir — que ce soit aupres du gouvernement ou
du Parlcment — releve de I'hypocrisic et du mensonge.

Supposons qu'il existe une conce ption de I' s balachique,
guel rens prendront olors les processus democrasigxes?
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Une telle conception n’existe pas aujourd’hui. La halacha ne
s’applique pas i notxe réalité.

Supposons que toute la collectivise sois préte @ sup porter le
foug de la halacka, Quelle serait alors la situaiion ¢

Vous voulez un avs au sujet d’une situation et d'une concep-
tion qui n'existent pas. En t€alité, la coliccrivité n’est pas préte.
Vous cherchez une solution au probiéeme d’un triangle qui
n'aurast pas wois cbeés!

Pourtant vous plaidez en foveur de [ Esat halachique et, par
CORIEquent, vous devez Proposer un programme, en SBPPOosans
que cette possnleee existe.

Cette éventualité dépend du fait Qu'une volonté dérerminée
se dégage sur ce sujet. Je n’en pergois pas les signes dans le
monde du judaisme religicux.

Peut-éire le voudraitsl, mais en est-il capable ?

Non, le judaisrae religicux ne peut pas parce qu'il ne veut
pas.

En vous exprirean t mingt vous lui caxsez du tors. Om rencontre
probablement des gens qui le veulent.

Nous ne parlons pas d'individus, méme si leur nombre est
impoitant. J¢ ne saurais désigner aucune collectivité religieusc
animée d'unc telle intention, Le probléme méta-halachique se
formule ainsi: comment agir du point de vue de la halacha vis-
a.vis du peuple juif qui n'est plus lc peuple juif dom traite la
halacha?

Et auparavan: Jasaiensils tous parise des trente-six yustes ?

Non. Mais considérez tout Etat organisé, considéré comme
basé sur le droit {« Erat de droit 5). Méme s'il comporte des
délinquants, la soci€té en tant que telle est. malgré cout, fon-
déc sur Ja loi. Ainsi le peuple juif. Dans mutes les générations,
i{ se trouvait des individus pour rejeter le joug des m?zvos. mais
il existait une présomption du peuple juif comme peuple de
la Torah, Aujourd’hui cette présomption a disparu, le peuple
juif ne se défunit pluas par le judaisme.
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Mass ce peuple est bien le pesple julf selon la balocka?

Cependant jc ne sais comment m'y référer au pouit de vue
hafachique.

Voida un bon exemple de ce qu’on vous reproche. Peu de
gens contestent que vous pesiez les problemes dans toute leur
acusté, mais 0R 1€ trouvent les solutions?

Que direz-vous d'un médecin qui diagnostiquerait une mala-
dic incurable? Le diagivastic n'en secait.il pas moins exact pour
autant?

Le médectn deéploieratt des efferts pour 1rouver une thergpie.

Peut-8tre sait-il qu’il n’y a pas de thérapie. Par exemple au
sujet d’'un cancer dont il est patent qu'on ne peut le traiter.,.

Est.ce que vous comparez notre situation 3 un cancer
incurable ?

Je vous ai dit que je ne sais pas. Cependant I'argument selon
lequel je ne propose pas de solution est tout ssmplement
stupide,

Pourquoi? On astend beaucoup de vous,

Aujourd'huli, je ne me sens pas capable de proposer un quel-
congue programme.

Parce que veus pensez qu'sl n'y a pas de solution ou parce
que vous cro gnez d'en proposer une qui soit révelutionnaire ?

Je ne fais pas partic des hommes qui craignent de tirer de
leut céflexin les conclusions qui s’unposeat

Je le sais, et pourtant. au-deli du diagnostic, vous n’esiayez
pas de faire un pas de plus en direction du traitement?

Non. Il est impossible de temer de proposer une solution au
probléme du rapport de la religion juive i {'Erar d'Israé) actuel
Du mou'ns avant que ne soit accompli le premier pas, qui en
soi ne ré&out encore rics, mais qui est Ja condition sése qua »on
pour donner lieu 3 unc «c8edon sérieuse sur la question: sépa-
ration radicale de la religion et de I’Erat! Tant que cette sépa-
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ration n'est pas réalisée. je ne vois aucun incérét 3 se deman-
der « que fawe? >.

Neanmotns, et précisement 3 bz lumiére de ce que vous avan-
ez, on poundis dire qu'en fin de compre nous arriverons d une
solution du type « Netourei Karta® ».

Impossible de prédite les résultats de la séparation dom nous
débattons. 3 savoir 'émergence de la religion comme facteur
autonome daas la réalité sociale et non pas comme un des ser-
vices du systéme adminiaratif de I'Evat. Vous appigliendez une
solution de cype « Nertourei Karra », un autre redoutera une
gueite civile dans I'Etat d'kstaél et un autre encore vne divi-
sion totale au scin du peuple juif. En tout cas, c’est seulement
aprés la séparation qu'on pourra s'attaquer i ce d€bat. Que Ben
Gourion — un homme qui considérait le judaisme comme la
cata.strophe historique du peuple juif — n’ait précisément pas
voulu de la séparation de la religion er de VErat, revét une
signification symbolique. Il redoutait que la religion n'appa-
raiss¢ comme ug facteur autonome dans la soctéeé ct dans
I'Ecat.

Le probleme de 'auitude halachique vis-a-vis de I'Etat du
peuple d'Isra¢l (ou peut-tie Faudrait-it dire vis-3-visde I’Etat
du peuple d'Israél laic) ne consiste pas en un accommodement
de certar'ns déeails de la codification religicuse aux besoins et
aux intéréts de la vie dans I'Etat d'aujourd'hui. Il consiste 3
se poser le grand probléme méta-halachique, que le judaisme
officiel €vite, bien qu'il soit le probleme existentiel du judaisme
rel1gicux dans cet Etat.

Le Ray Kook ovasz donc rarson lorsqu'il soubaitat resstaer
tout ce quise pacat i — meme bors le monde judeo-religremx
dans le cadre de la balacha.

Cela fait partie des fondements idolitres qu’on trouve dans
la philosophie du Rav Kook, Celle-ci ne se contente pas d'intro-
duire un contenu divin dans la réalité naturelle er histonique
(conformément A la doctrine des s6fi705), clle s'efforce, au-deld,
d'envelopper de sainteté divine des données, des intéréts et des

3. Cf, note p. 34.
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valeurs tour 2 fait humains (« I'dme de la nation », la sdédbrpa,
la s*fira Malkbous). La réinczmatico monsirueuse de cette phi-
losophie, vous la trouvez dans F'umvers spitituel de ses disci-
pies ct des disciples de ses disciples.

Veus situez surle méme pian Koré, Rabbi Y ehouda Hulévi,
Rabbi Moshe Hayim Luzzato et le Rav Kook et vous rejetez
leurs conce ptions. Sil'on considére leurs ceuvres, peus-on dire
qu'elles refletent un certasn coxsant rasiste extstont dars le
Judaisme, et encore presens aupourd hui ?

Sans aucun doute.

Dans /e Kuzast, les pareles de Judab Halévi dce propos pos-
sédent une pro fonde lagigue interne. Ce courant devait-& émer-
ger du judaisme ?

Le judaisme contient aussi cela. Mais, d'un autce c6té, on
trouve aussi la réponse de Maimonide 2 Rabbi Ovadia, le
converu au judaisme, qui €tablit — en contradiction flagrante
3 la posit’'on de Judab Halévi — qu'il n'existe aucune diffé-
rence entre nous (les juds) et le conveni. Si nous, les juifs, nous
nous réfe’rons 3 Abiaham. isaac et Jacob, le convent. fui. sc
eéfere directement au Créateur du monde

Dans ce cas, seraitl exact de dire gu'on truuve tout duns le
Juddsme et que méme Méir Cabang peut fonder ses convictions
surle judaisme ?

Bicn sGr. Est-ce que le christianssme ne fonde pas son ensei-
gnement sur les sources du judaisme? Tow chréuen croyant
vous dica que les Psaumes sont un livee chrétien par excellence.
Cela peut créer des situations désopilantes. Je me souviens
d'unc discussion, en allemand, avec deux pasteurs hollandais,
des calvinistes. Nous nous sommes emrerenus des Psaumes. far
ouvert la Bible au chapitre 14 des Psaumes ¢t j’ai buté sur le
verset 7 : « Puisse venir de Sion le salut d'Israél. » Je leur ai dic:
en quoi cela vous concerne-t-il ? 1s m’ont regardé comme si je
tombais de la lune. « Mais c’est indubitablement un verset chré-
tien! ont-ils expliqué. Sion représente )'Eglise et le salut
d'Israél, J€sus. » Pae conséquent vous voyez qu'il esc possible
de relier Jésus aux Psaumes. et Cahana aux sources du judaisme.
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On a pasfois le sentiment d'une venitable contradiction dons
90¢ propos; d'un ci¢ vous fattes dy judeisme un conce pt toral,
qui englobe tous, de {'autre, et sur les problémes concrets —
par exempie au sufer du regime politique ou de la socséré —
vous le mettex de coré!

Que veut dire cette expeession de « judaisme que englobe
touts ? Est-ce en me référant au judaisme que je décidecar s'il
csc bon de construice un pont sur cetee riviere?

Pas fusque-1a.
Pourtant c'est tout i fait vital!

Mais en ce qui concerne, par exemple, le mode de gouver-
nement. On trouvera des gens pour dive que le fudsisme, 3
{'évidence, exprime clairement 3 ce sufet, ume certatne orien-
fation.

Le judaiane n'exptime pas une « cefraine orientation », Mais
émet au sujet du régume politique, des idées dans des direc-
uons différentes. Dans le monde du judaisme, il existe deux
approches de Ia royauté, ct clles sent opposées. Du point de
vue de la Torah, l'insututon de la coyausé ne s'imposc pas,
mais U n'y a pas d'empéchement a son érablissement. Dans la
lot orale, et jusqu’aux penseurs plus cardifs, il ¥ a une immense
conttoverse sur le fait de savoir si la royauté est obligareire, per-
misc ou tout simplement rejetée! (cf. Abravanel).

1 serart donc fuste de dire que votre sonceptron sociate du
monde w'est en rienm relide @ votre conce prien juive du monde.

Dans la réalité d’aujourd’hus, il n’y a, bien entendu, aucun
lien, car le peuple juif n'est pas organisé sur la base de la Torah.
Cependant )’ espire a un cadre éracique pour le peuple juif réel.

Du point de vue du dogme — {'idéal ouquel 'étre bumain
aspire — U n'extste aucun lien ?

Un programme pour une réalité « idéale » n’est pas soute-
nable. Qu’on s’intéresse aux problemes actucls, cerres. mais
comment peut-on s'intérescr s€rieusement a une vision? Y

prendre plaisir. oul, la prendre au séncux, non !
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On sous obfectera que le peuple jurf n'a survécu que par ses
meiites de vistonnasre et non par parce qu'il a accompls les
mitzvot..,

Celu: qui formule une telle objection énonce une contre-
vén'té, ou bien 1 ac comprend nen. L'aspect vistonnaire n'émait
qu’un jeu intellectuel. Le peuple juif a sutvécu parce qu'il a
ado pt€ un mode de vie fondé sur Ja Torah et les metzvoz, dans
Ja réalité telle qu'elle était. C'est une €énigme historique tres
singuliére.

Ce n'est pas si ample. Malgre tous, le « juif moyen » a crw
au Messie et I’a méme personnifié!

Mais cette croyance o’avart pas d'influence directe sur son
modc de vie. C'est lc point capital ! Je suis un marérialiste
endutci parce que, 2 fa question : en quoi. ou comment, se sont
concrétement cxpnmces I'idée ou la vision messianique, je
rfponds en rien! Pourtant dés que 'idée messianique a com-
mencé 3 donner des frats concress, clle a presque déuun le
peuple juif. Elle a donné naissance au christianisme. au sab-
batranisme ct, de 0os jours, au Goush Emounim. 2




La tentation idolitre

Vous avex aubrefois rencontrd ie Rav Avtaham. itsak Hagube?:
Kook, le pére spiituel des hommes du Goush Emountm. ..

La premitre fois, ¢'€rait en automne 1929 (Sopkot ?689).
Nous avons cu, dans sa souka, unc tres longue dlSC\llSSIOl_I de
plusicurs heures. J'ai tout de suite .rcconm,l'fg?c i moi un
homme exceptionnel, mars dont 'univers mceai totalement
&uranger, voire, sur le plan de la foi, maxcptal’l?lc i mes yeux.
Nous 2vons débatru essenticliernent de ce qu il nomme dans
ses ouvrages « la doctrine de ,vé_rité s (le mot de }(abbalc
n’apparait pas du tout dans ses écrits. Beaucoup o'y pretent p:«lls
attention). Je lui ai demand€é comment, dans son univers < la
doctnoe de vérité » slaomonisait avee Mainonide. Le Rav Kook
se distingue des auttes en ce qu’il a compris que € la doctrinc
de vérit€ » et Maimenide sont inconciliables. Il nc vient pas i
I'idée d'¢rudits juifs, méme parmi ccux considérés comme des
maictes, qu'il peut y avoir contradncnon entre ces dcu:i dnmz_:n-
sions dans le monde de la foi juive. Les écnc de Maimonide
sont considétés comme des €ctits sants, ccux de la Kabbale
aussi, donc il ne saurait exister d'o'pposmc‘m.ct de contr'ﬂdic-

tion entre les deux. Ou bien ces juif s nc réalisent pas qu il se
crouve une antinomic, parce qu'’ils n‘ont pas l'llabzmdc de pen-
set. ct. disons-le bien haut, de nombreux mairees conpawssant
la Torah micux que moi nc pensent pas! Ou bien, s il leur
arrive de penser, c’est pour dirc que nous sommcs face A une
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€nigme, un MysRre, unsccret ct QUC NOUS NE COMPICNONS Pas
complétemnent Maimonide. Le Rav Kook ne faisait partie ni des
uns ni desautres. 1] n'€amit ni naif, m de cette mauvaise foi qui
camoufle I’absence de pensée. Il a beancoup médic€ sur les pro-
blémes de la foi en tant que telle et sur les rapperts qui unis-
sent la foi er la philosophie. et donc aussi sur la question du
rappott cntre la foi de Maimonide et la Kabbale, qu'il consi-
dérait comme « la doctniae de vérieé ». Il a presque dépassé tous
ses contemporains de la communauté orthodoxe. Aussi je ne
doute pas un seul instant que c'érait un grand penseur, con-
traitement 4 beaucoup de ceux considérés aujourd’hui comme
les maitres de {a Torab, et qui ne sont pas des penscuts selon
mes criteres. A quot leur sert alors leur immense savoir?

La position du Rav Kook, tr&s réflexive, n’est ni simple ni
naive. A ce titre, elle est une authentique pensée, mais pen-
sée que je qualifierais de tortucuse. Selon lui le mode d'expres-
sion de |2 Kabbale, qui est « la doctrine de vérisé » (alors que
selon moi, clle est idolitre), coasiste 2 revéur le divin du véte-
ment des séphirot. Cependant, précisément parce qu'elle est
la « doctrine de vérité » et qu'elle constitue la for par laquelle
I'homme parvient véritablement i approcher 1a connaissance de
Dicu — dans la mesure ol unc telle connaissance est possible
pour l'étre humain — pour cette méme :aison, clle est tzés dan-
gereuse. Rien de plus facile que de basculer de la foi, dans son
acception la plus authentique, dans lidoldrrie. .

Certe idée ne vient pas originairement du Ray Kook, ﬂ"ﬂ
i l'a formulée de manicre cla're. A savoir. toute idolatrie
vient co fait de Fintensité de la volonté de I’étre huma
s'approcher de Dicu et de Le connaitre (il aurait pu
idée de Maimonide, mais au cours de notre convessalios
a pas fait téférence). C’est la caison pour laquelle, précisément
dans les générations od la poussée du sentiment refigicux érait
exuémement intense, l'idolitric s'est accrue en Istacl. Aucune
génération nc fut plus proche de la connaissance de Dieu que
la génération du désert qui a cu le povilége d'assister a fa Révé-
lav'on divine. Malgeé cela — et peut.étre méme a cause de cela
— les hommes de certe génération ont fabnqué le Veau d'or,
cn disent a4 Aaron « Fabrique-nous unides dicux » (Ex 32, 1){ »
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Ce fait a stupéfié les générations suivantes. C'est ainsi que le
Madrach, d€ja, tente de nous expliquer que la responsabilité de
la fab'canion du Veau d'or incombait au erev raw, 2 la pegre,
aux esclaves non hébreux (Ex 12, 38). A Vinverse le Rav Kook
aftitme ; les Hébreux ont fabriqué ensemble le Veau d'or.
symbole par excellence de 1'idolitrie, précisément a cause de
Uintensité de leur pulsion religicuse. C'est un fait aussi que
toute la période biblique est une période d'idoliuic. En ce
temps-l2 — pendant viagt généracons, alors que le peuple
d’Israel avait des prophétes porteurs de Ja parole de Dicu, et
le Temple ot résidait sa Présence — I'idolitrie n’a jamais cessé.
A ccux qui déclarent que nous sammes favorisés par rappost
3 0os ancétres, parce qu'en aucune facon nous nc sommes des
idolatees {on trouve cet argument trés souvent dans la liceéra-
ture rabbinique), le Rav Kook répond que c'est un des signes
montrant a quel point l'intensité de la foi et de la quéce de
Dicu se sont affaiblies chez nous. Nous ne possédons méme
plus ce mauvais penchant inscrit daas l'idolatnic.

Pour étayer son propos, fe Rav Kook s'appuyait sut le craité
Sanhédrin (102 b) que je connaissais et que j'avais évoqué lors
de notre conversstion (il avait de suite approuvé ma remarque),
Dans cette page se trouve un merveilleux réait. Rav Aschu avae
traité le roi Manashé — un impic — de « notre collégue », cn
conformité avec I'expression « Qui considére-t-on comme ros ?
Les Rabbins ». Le roi de Judée, Manashé, apparut zn réve a Rav
Axchi et lui dit: « Tu te prétends mon collegue ? » Alors, une
simple question. En quel endroit faut-il rompee la miche de
pain avant de prononcer la bé€nédiction usuelle? Rav Aschi hui
répondit qu'il n’en savait rien. « Et tu oses m'appelet ton col-
legue? » Rav Ascbi lui demanda alors a partir de quel endroit
on rompait I pain. Manashé tépliqua: « A partit de I'endroit
ol i s'est couvert d'unc crodee et a bien cuir. » Rav Aschi
s"étonna : « Si tu avais tant de connaissances, comment ¢’es-tu
adonné a l'idolétric ? » Manashé rérorqua: « Si tu avais vécu
en ces temps-13. tu aurais soulevé Ies pans de ta runique pour
coun't plus vite servir les idoles, cac ¢‘éeait alors un désir vio-
lent ct une croyance courante. » Cependant le Rav Kook faic
de ce récit une autre lecrure. La pulsion 2 1'idolicrie est si forte,
que ce sont précisément les grands hommes qui y succombent.

144

I} savait pertinemnient que le danger de lidolitte est trés
grand puisque, 2 n'ca pas douter, on trouve méme dans la lit-
téracure kabbalistique d’évidents éléments idolitres. Bien sdt,
il ne me I"a pas dit. mais it éai't clair qu'il connaisseit cette
donnée.

Je vais plus loin que lui en affirmant que toute la littérature
kabbalistique est idolitre. On y trouve des passages qui ne
s'accotdent pas du tout avec le monoth€'isme. Selon le Rav
Kook, Maiswrmde nous avait €€ donné par une grice de la pro-
vidence divine. 1l ne connaissait pas la « doctrine de vérité »
(méme le Rav Keek I'admer) et dans la mesure ot il avait vu,
lu ou entendu quelque chose de la mystique — il y fait par-
fois allusion — il I'a rejetée absolument cormme idolitne. Ainsi,
par exempile, dans sa téponse au sujet du livre Sh2'oxur Qoma
— un livre pré-kabbalistique du monde de la mystique que Rav
Hai Gaon considérait comme un livre saint et Maimonide
comme un ouvrage idolizre. En effet. un dieu « mesurable »
est unc idole ct non Dicu. C'est pour certe raison qu'il est
interdic de posséder ce livre, conformément au verser « tu
n'introduiras pas d'abomination dans ta demeure » (Dt 7, 26).
Pour Maimonidc le monothéisme — qui ne reconnait pas a la
divinité une diversité d'aspects — constitue la ¢lé de voite iné-
branlable. Le Rav Kook le savaic bien. Etsi la phulosuphic mai-
monidicnne n’est pas « la doctrine de vérité s, elle dresse
ccpendant un barrage devant le danger d'idolitrie qui peut su-
gir de « la doctrine de vérité ». Cela ne m'a pas empaché de
signaler au Rav Kook que méme Maimonide n'a pas réussi 3
éviter les conséquences qui découlent de « la doctrine de
vért€ », & preuve l'aventure de Shabrai Tsvi. Sur ce point il n'a
pas tenté de répondre et j'ai senti combien il éeait troublé: Tane
de juifs, qui pourtant connaissaient Maimonide, n’ont pas €vité
le danger impliqué daas la Kabbale ! Ils ont échoué. non seu-
lement en adhérant 2 de faux messies — méme Rabbi Akiva
s'est laissé prendre — mais parce qu'en fin de compte ils ont
ahjuré le judaisme. Voild Je point essentiel. Le Rav Kook l'avail
ues bien compris contrairement 2 beaucoup d'autres religicux,
Ces derniers penseat que la caasuophe de Shabeai Tsvi coasiste
dans le fair que ses adeptes sont tombés daas le pigge du faux
messic. Beaucoup de faux messics sont apparus sur la scene
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de Phissoire juive, mais ceux qui ont suivi Shabtaf Tsvi ont renié

leur fos.

Votre hostilisé G la Kabbale est connue, nfan{noinx l'ced
exercé pergort dans voire bibliotheque une quansise d'ouvra
ges qui srastent de ce SKiet,..

Bien entendu. La Kabbale représente un immense chagitrc
de I'histoire du peuple juif et du judaisme. Pendant environ
quatre 2 cinq cents ans, clle a conquis une place de chpuxrdans
la téalité juive, au point de donnet nzissance au sabbatianisme.

Iy a une question qui dérange ceux qui Yous comprennernt
— on le constaie dans les pareles que Gershoms Scholem vous
2 adressées: « Tu ne creis pas en Diex, méme si tu rots en la
Torah. » On en trouve la medleure Jormulation dans voire ff’#_re
Conversations sut les Huit Chapitres au ujes de la prophéise.
Vous y souligaez que. selon Maimomde, la prophetie s'éleve
de bas en baut (¢'est pourguoi tout homme peut asteindre le
niveau de prophéte, ox ot ay mons y aspirer — dlors que
selon Judah Halévi la pro phesia c'est « l'irruption de la trans-
cendance dans le monde hwmain »). C'est aussi voire concef-
fion, non seulement de la prophétie mais de Diex et de la Joi
en Lui.

Bicn entendu. La preuve en est que, sclon notre tradition
fidé€iste, l'intervention de Dieu n’a pas entrainé d'adhésion 2
la fol.

Cependant, au moins @u point de vue piychologique, il et
plus commode & 1'étre humain d accepter | ‘approche de Judab
Halevi, méme s'il est plus difficile de !'expliguer philosophi-

quement. -

Sur ce point j*ai deux &poases 3 apporter. Primo, d’un point
de vue empin'que, cc n’est pas vrai. La foi ne vient pas d'en
haut mais bel et bien d’en bas. et ceci se base sur la tradition
fidéo-historique. Secundo, la révélation a €té un 6cl3cc tota‘l.
La prophétic. un échec aussi toral. Tous les ?rophctcs qu'a
connus le peuple d'israél n'ont méme pas réussi 2 ramenet une
seule ame sut le droit chemin. En revanche, nous savons que
plusicues générations de juif s ont donné leur vie pour leur fol,
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ct celles-ci €tatent des généracions qui n'avaleni jamais assist€
3 une révélatioo, n'avaicat jamais vu ni miracles ni prodiges,
0’ avaient pas connu de prophetes et rien dans la réalicé ne leus
attestart la providence divine. De nos jours ausi — et daaos
toute I'hisroire de 'humanité — rien ne rémoigne de la pro-
vidence divine.

En quoi consiste, selon vous, la révélation singitique?

Fauc-il vous enseigner le chapitr¢ 33 du second livee du
Guide des Egarés? Autrement dic, la vision relatée dans la révé-
lation sinaitique est-clle une vision optique ou une viston de
la connaissance? Maimonide laisse cette question ouverte, c’est-
a-dire, nous pouvons interpréter certe manifestation sclon notre
aptitude et notre foi, mais la véritable question est cefle de
savoir si nous considérons la Torah comme un impératif nous
contrignant. J'€rablis une distinction typologique entre deux
approches de la foi. La premitre se soucie du rapport que Dieu
entretient avec I’homme, la seconde i I'inverse, du liea que lui
{étre humaia) entrerient avec Dicu.

Vous pensex certainement, vous, que la seconde approche
prime.

Je pense que c'est seulement a partir de ceite approche qu'on
peuc comprendre le judaisme comme univers de la halacha,
puisque toute la hzlzcha n'est que !'expression de cette ques.
tion du lien de 'bomme 2 Dicu. A ceux qui me disent croire
en Dicu ou dans le divin, mais ne pas éure préts 2 assumer Je
joug des mizzvof, je leur demande roujours: cn quoi croyez-
vous ? En un vénérable vicillard instali¢ dans les cieux et qus,
de li-haue, ure les ficelles du monde ? Si méme vous éuez sir
qu'il en est bien ansi — en quoi cela vous regarde?

En darr, [a phrase « e crois en Dieus n’a pas de sems?

Je ne comptends pas la signification de ces moms s™ids ne sont
pas reli€s 3 des devous qui en découleant. L'acceptation du
« joug des deux » n'est rien d' autre que « 'accepetion du joug
des i savot ». Er il faur ajouter que dans le monde tel qu'il

est, on ne saurait discerner le Dieu marionnettiste titant les
ficelles.

147



Vous n’auriez pas non plus utaksé |'expression « Providence
divine » ?

Dan le chapitce 52 du woisieme livre du Guide des Egarss,
la Providence individuelle est préseniée comme !a connaissance
que |'¢ure humain a de Dieu. Clest la providence individuelle
sclon Mairnonide. Je sais que des millions de juifs 1'ont com-
ptis autrement.

Presque sous.

Ne dites pas cela. Nombreux sont ceux qui ont compis la
Provrdence de la soste et nombreux sonc ceux qui le compren-
nent ainsi aujourd’hui encore, mais on peut la comprendre
autcernent, Mais il importe peu de savoir comment Dieu
a surveille! s I'etre humain, Ce qui est important c'est com-
ment étte humain < surveille » Dieu, s'il est permis ict d'uti-
liset cc teeme, Aasbgah’a. J'ai eu. il y a peu, une discussion avec
un groupe de théologiens allemands. ils ont eu beaucoup dc
mal i comprendre e faic qu’il n’y a pas de lien entre la foi en
Dicu et cc que "écre humar'n espere de Dieu. Dieu n'est pas
le peépose chratgé des affaires du monde et de I’homme. Le Pre-
mier ministre posséde une telle fencdoo vis-3-vis de YEvat, mais
pas Dieu vis-3-vis de l'univers.

Vious m’avex fait part lors d'une autre oceasion, qu'd « celui
qus me dit: "Mon fils est en bonne santé, grice 3 Diew’', fe
lus retorque: ‘‘Le fis d'Untel est mort, grace @ Dieu'’ ».

Si vous donnez 1 la notion de « Providence s son acception
populaire. alors on peut dire que six millions de juifs ont péri
dans les chambres & gaz avec I'aide de Dicu!

Mais que npmfie donc pour vous la fos en Dieu?

Il est écrit « Je suis YHVH » et je dois reconnaitre ce fait.
C'est tout. La foi ne consisse pas tant en ce que je s sur Dieu,
mais en cc que je sais de mes devoirs vis-d-vis de Dieu. Une
foi basée sur ce que je pense savoir de Dicu est unc foi idolé-

1. (2 @dace du mot hébalque qui dsigne ks Providence divine. bash-
gabs, signihc ¢ surveiller » (NdT).
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e, Voila pourquoi je doute fort que tous ceux qu croient i
< l'aide de Dieu s croient véritablement en Dieu.

y Mg une telle approcke, gui congot la fos comme venant du

p;zf eld 5 e‘lcv;;:i: vers le haut, comespond aux parofes que /e peu-
€ aaressa d Aaron @ « Fabrigue -nous une divimsté s ¢

iy i q 1smI2E 5, ¢ 'est cola
Une divinité sans Torah est une idole.

Mais quelle est I'ongine de la Tomb ? Selon vous, meéme le

céoini @e ce qu'il faut considerer comme texse sacre releve de
la décision bumaine.

Le fondement de notre foi est que la Torah orale, cruyre

humame, est la Torah divine qui nous obli A
du judaisme. qu nous oblige. C'est le dogme



Autorit€ et responsabilité

Ou'est-ce gue la Torah Eente ?
La loi orale détermine quels sont les €crits saints.

Es c'est un cheix humain ?

Oui. Nous croyons que cc choix humain est prégisémcm le
choix de la foi religicuse. Je mexprime de l2 mani¢re la plus
claire possible. C’est l'idéc qui prévaut da‘nsfl t{zuvcrs‘dc ’a}l:."
orale, parmi tous ceux Qui véritablcmcns réflech 1ssent a ces theé-
mes. E¢ je pourrai vous le démontrer Fa. en vous lisant ’su;; le
champ des passages aussi bien de Rachi, des Ketsot Hah'oshen
et jusqu’d Rabbi Meir Simha Hacohen.

. AR
Vous n'y percevez aucune iension ou contradichion

Un dogipe, je l'accepte ou je le. rfuse. Clest le choix dela
foi. Ce que je dis n'est pas eévolutionmaire ct ccs idées se tmlu-.
vent dans les sources rabbiniques mémes. D’unc part, la lot
orale est unc eeuvre humaine, et de l'autre. nous I'acceptons
comme loi dvine — la méme loi que nous avons nous-mén:’cs
produite, Pour illustret mon propos rai cholsi de présenter des
thémes qui n'appanicnncnt pas au matenau t.:.lc la Critique mass
de ce qu'il est convenu d'appeler « le judaisme mb}nmquc »
twraditionnel. Vous verrez comment teus ccux qut éuaient F};l:l:
gés de tout leur coeur et leur ame dazis le ‘mondc de la :
cha concevaient ce probféme de maaitre simple. Pour cux la

150

loi orale n'est pas I'explication de la Torah qui a ét€ donnée
au Sinai. mais une ccuvee humaine. Consuliez, par exemple,
le Gaon de Vilna qui n'est pas soupgonné d'adhérer & la Cri-
tique, les ouvrages Ketror Hzh'oshen e Sefer Hanitrah 'one,
Rachi et Maimonide et, cafin, le Mechekh Hokhmah de Rabbi
Meir Simha Hacohen de Dwirisk et Rabbi Israél Salaatet, le fon-
dateur du mouvement Moussar qui est mort 2 la fin du xixe
sitcle. Vo ussavez que ce dernier €rait un produit des Yéchi-
o2 lituaniennes et son mouvement s'est imposé dans un grand
nombie de ocs académu’es. Voici ce qu'il &tit: « Dieu a donné
la Torab aux éwres humains afén de juger, d'apprécier et de sea-
cuer selon I'entendement des hommes ¢t non selon |'entende-
ment d'win. Car elle ne té&side pas dans les cicux pour révéler
ce qui se cache dans les consciences, mais afin que I'homme
puisse savoir a partir du raisonnement ou des régles logiques.
C'est cela la Torah de Dieu, béni soit son Nom. »

Mais n'oubiiex pas le debus: o Le Saint bént soit-1l a denné
la Torah asux étres humans » !

{l leur a wopos€ de « juger, d’apprécier et de statuer selon
les régles de Ientendement humain » e non pas selon cetre
autre expression, « tout c¢ qu’un Sage innovera a déja été dit
i Moise au Sinai »! C’est cette obligation que jappelle le
dogme du judaisme! Passons 4 Kezsor Hah'oshen, prototype
méme de la huérature rabbmique. Dans son introduction,
l'auteur formule une question extrémement intéressante : com-
ment avons-nous l'audace d’énoncer une décision halachique ?

Au eas 01 cette décision ne se trouve pas daas le Shoutktane
Awoukh (ex dans la plupast des cas il ne s’y trouve vraiment
pas), le mar'we doit énoncer la loi selon son propre entende-
mene. Le risque tragique est qu’il se trompe, car en de telles
circonstances, tl légifere conere la Torah divine. Comment alors
a-t-il Yaudace de légiférer? « Dicu nous a choisis et nous a
donné la Torah selon la détermination de l'entcndement
humasn méme 5i ce n'est pas /a2 vérité, Si tel est le cas, celu
qui Le sanctifie le fait de maniére absolue a condition qu'il y
ait vénté dans la détermimation de l'entendement humain. »
Auniement dit, ¢¢ sont les hommes qui déterminent ce que I'on
appelle la Torah de Dieu.

151




Ecil poursuit: < Il est écric *‘la verité germera de la terre’™
- Dieu a dit ‘‘Je veux que la vérté germe de b tere'’ {pas
du ciel. mais de la tetre !).... et la véric€ sera fonction de I'accord
des Maitres avec |'entendement humain. C'est ce que sign'ifient
ces paroles de la bénédiction de la Torah « qui nous a donné
la Torah de vérit€ » — que la vérité soit avec nous et « a planté
en nous la vie €ternclle ». Ensuite, il ajoute que c’est seulement
ainsi que mous séalisons la Torah, cas si wous les liv ressains (la

loi orale) sortaient véntablement de la bouche de Dien2, aurions-
nous pu les comprendre?

Maés le prinempe fondamental est bien énoncé par Dieu !

elon une these, b Torah tout entitre o’est qu'une combi-
naison des Noms de Dieu. Dgs lors que la loi écrite est parole
de Dstn, 'lhomme ne saurait méme pas dire s'il la comprend
comme it faut, « Car, I’enrendement humain peut-il compren-
dre la Torah de Dieu ? s « Mais la loi orale provient de nous. »
C’est nous qui ['érablissons et, par conséqueot, nous la com-
prenons! Si la présence divine parlait 2 eravers la bouche
d’'Abayé, Rava aurait. | pu réfuter ses dires?

Ce n'est pas du tout ansi que les js fs com prennent ce gu 'tls
appelient + la foi dans les Sages » !

Je ne sais pas. Aujourd’hui on comprend cette expression
autrement, précisément en un sens qui mérite trés peu le
respect.

Cest-d-dire ?

Que I'on doit obéir aux paroles du rabbin sans aucune pos-
sibilité d'objecuion.

Parce que, selon cette tonce ption, c'est lui le gardien de
linterprétation adégxaze.

Dans le cas que jévoque, il n'est nullement question d‘unlc
quelconque interprétation, L'opinion du rabbin c?nccrnagt e
chowx du parti pour lequel il faut voter vaut celle d un vendeur
de courgeoes au marché de Mah'ané Yéhouda! A présent écou-
tez ce qu'écrit le Gaon de Vilna sur le pancipe d'e il pour
il ». Bien entendu, si vous allez dans les yeshivos, on vous

152

enseignera « qu’ceil pour ceil équivaut 2 compensation pécu-
nidire » — et c'est la lecwure liteérale. Mais voea ce que le Gaon
de Vilna enseigne: « CEil pour @il équivaut 3 compensation
pécuniaite — la Aalacha attache le verser biblique i sa signif -
cation €vidente!... Et il eo va de méme pour plusieuts chapi-
tres de Ja Bible... Ceute interprétation du cexte biblique atteste
la supériorité de notre lot orale qui est la loi donnée 3 Moise
au Swal et qui se modétle comme de la cire... “'Vie pour vie'’
— la halacha arrache la significaton de ce verset bibligue, ““le
beeuf sera lapidé et son propri€taite mis 2 moet’’ — la hala-
cha arrache la signification de cet autre verser biblique! »

Er que dit Rabbi: Meir Simha Hacohen de Dwinsk, I’auteur
du Meshekh Hokbmab? « Car la Torah a voulu qu'a Fexcep-
tion des questiens essenticlles et petsistanses se renouvellent des
theémes, des hajes de protection, des avertissements qui seront
conjoncturels, c'est-i.dire que les Sages aient la pomibilicé
d'ajouter d’aprés les limites qui leur ont €té transmises et 2
I'aide desquelles liberté leur a été€ accordée d’annuler les ordon:
nances d'autres Sages. Il se pourrair que ce qu’un tsibunal a
1égiféré ne soir pas ageé€ par la volomé du Créateur. Ii suffic
que se constitue un autre cribunal cabbinique supécieur en
nombre et en sagesse, qu'il détecte 'erreur de ses prédécesseurs
et qu'il constate que la communauté est daas I'impossibilité
d’assumer cette ordonnacce et qu'il Iégifére par consé quent 4
son encontre — c’est tour @ fait petmis. »

Seulement certe orientation du monde de la Aalacka a dis-
pare, Allez dans les yéthrvot et demandez aux €rudiants ec que
ces texees sigmfient, D'abord ils ne les connaissent pas. Pour-
quos est-ce que moi je les connais et eux non ? Ne savent.ils
pas plus de traisés talmudiques et d'ouvrages jundiques que
mni ? Ils n'ont pas connatssance de ces textes parce qu'ils ne
le veulent pas!

Maxs. en fast, i eiit €4 pins aise€ pour eux ausg de les
étudier!

Non. 1l est plus facile de croire que le débac entre Abayé et
Rava sur le fait de considérer le renoncement involontaire
comme un vtai renoncement ¢st contenu dans 2 révélanon
sinaitique. Beaucoup plus facile que de légiférer aujourd’hui,
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dans un conflit entre Pierre et Paul, et prendre la responsabi-
lité de trancher.

Ces idles ézatent-elles plus pré sentes 3 l'esprit des étudiants
a l'épogue on elles ont éié écnses par Rabbi Meir Simba ?

En tout cas, clles I'émicnt dans son esprit a lui. Rabbi Meir
Simha érast considéré, i I'époque de mon enfance, comme J'un
dés grands de la Torah. lui et le Rogatchover, et tous deux rési-
daient dans la méme ville, Dwinsk. Mais venons-en au Rav Her-
20g. le pete de lactuel Peésidenc de I'Ecac d'lsraél, reconnu
comme un grand de la Torah cn sz géafrauon. Méme ses oppo-
sants les plus irrédu tibles — ¥ compris parmi les Netoxrer
Karta — n'ont jamais émis de soupgon concernant le fait qu'il
était un « grand » de¢ la Torah (bien qu’3 leurs yeux, c’était un
héréuique puisqu’il faisait parue des sionistes). Il m’a ditun
jour, ct je n'oublierai jamais ses paroles: « Comment puis-je
trancher sus des questions pour lesquelles mes Ancéures et mes
Maftres ne )'ont pas fait? » Je b ai répondu sur-le-champ —
ce qui a, alors, entrainé la quasi-rupture de nos relations: <« Moi
aussi je connais la notion de ‘‘crainte de légiférec’. » Des
grands de la Torah, qui ont énxdré et enseigné la Torah touce
leur vie, n’ont pas cu cette audace. Si c’est écnit dans le
Shoul'bane Aroxkh 1ant miewx, sinon ils n'aswmaient pas cctre
responsabilicé et adressaient le requérant au juge done cest Ja
fonction de ttancher, méme lorsqu’il nest pas un génic en
matiére de Torah. 1] peut décider si la viande est cachére ou
aeaq, si Picrre est ou non débiceur vis-3-vis de Paul. Je sais que
la e crainte de légdéter » est considéréc somme unc grande
vertu, mais que celui qui craine de décider. n’accepte pas la
charge de Grand Rabbin d'lsraél! En accédant i la demande
de remplir cetee fonction, il prend en méme temps la respon-
sabilit¢ qui en découle. Il ne saurait déclarer qu’il peut se trom-
pet ct craiadre de rendre des comptes au jour du Jugement sur

la maniere dont il a pris ses décistons. Il doit assumer sa res-
ponsabilicé de législateur halachique et, s'il n’y est pas prét,
il mérite le respect, mais qu'il reste chez lui étudier la Torah,
ct nc soit pas Grand Rabbin. Je Jui ai méme donné cet exem-
ple: que dirions-nous d'un général sur le point de conduire ses
uoupCs dans une opéuon aulimire. et qu dirait: < Je ne peux
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pas doqqcr cet orglre car je risque de provoquer des meurtres. »
Li‘a‘usm ¢ pourrais r€torquer : si quelqu’un est un pacifiste, il
méate le respect, mass alors qu'il ne soic pas généial ! Un géné.
ral est un homme préc a prendre ses responsabiliess. 1) pense
qu'tl y a des raisons en vertu desquelles et pour lesquelles on
peut tuer. En cela je n’affinne pas que c’est un assassio, Au
contraire, je partage cette idée, méme du point de vue de la
conscience, qu'il y a des rassons pour lesquelles on peur tuet
et j'en prends la responsabilicé. Clest 13 que réside la difference
entre les Grands de la Torzh de yadis et d’avjourd’hui.

En quelle occasion le Ray Herzog S'est-sl entretenu aver vous?

f A l)'occgslon.dc I'engagement d'unités juives au sein de
] ammée bricannique pendant la Seconde Guerre mondiale. Au
départ, le respect du Shabbat et de 1a cacherout n'était pas
:L?surf. La question de s'engager ou non fur alors souleveée,
L’ordte de mobilisacion fut raifsé par Moshé Sharete (aloss Sher-
tok), chef du département politique de I'Agence juive, ftzhak
Ben Zvi, président du Gomité national, et les deux Grands Rab-
bins d'.IsFaEl, le Rav Herzog et le Rav Quziel. Mais lorsque de
Jeunes juifs religieux se présentzrent devant le Rav Herzog pour
lut demander s'ils devajent s'engager, méme si les problemes
Idu Shabbat et de la cacherour n’éraient toujours pas r€solus
il leur a répondu : «Ne vous engagez pas! » Je me suis rcndu'
chez lui pour lui dite — non pas dans ces termes, mais le scns
y est: « Vous avez bien ratifié Fordre de mobilisation 7 » I
répondn qu’il concernait ceux qui. de route fagon, nc respec-
tasent pas le Shabbat et la cacherout. « Mais. lui ai-je objecté,
ceux-la n"onc aucunement besoin d’un décret rabbinique. 1l
vous faut aujourd’hui décider pour des juifs pratiquancs. La
question des unités juives entdlées dans 'armée britannique en
gucrce contre Hitler n’a jamais été débattue, depuis les temps
de Moise JusqU’i nas jours, et pour cause! Malgré tout, il faur
décider. » Lui aussi avaie compris qu'il écait impossible de
consulter la Ag/acha, comme on le faic habituellement, pour
y trouver une quelconque allusion 3 une siruation présente
(comme par exemple, au sujet de autopsie, on se base sur le

décret de Noda Biyhouda au xwir siecle). 11 a dic: « Comment
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1 es N’ oDt
puis-je me prononcer sutunc question que mes Ancéifes n

pas tranchéc 2 » . ;
3 uy
lei il faut rendre hommage au Rov Goren. Lut, fat pre
d'avdxe!
Parfois. Parfois aussi, son raisonncment cst tres tonucu;:l..a
Eh bien, 1 votre affirmation scion |a9uellc mon Propos
pas de précédent daas le monde du judaisme }mlachnque et mb-da
ini j : ire ! Ceux qui ont compiis ¢
¢. je téponds: au contraire . ) ) 2
bm:':clt:n';tjs’ i]sp:c possedent pas de culture laique, phl;lpsopl;;i
que, ct bien sur de critique historique --- ont bel et bien sa
que Ja loi orale est une création humaine.

Les principes de la foi

Votre point de yue selon lequel la Bible est saute parce
qu ‘st en a deide la loi orale. c'ess-3-dhre les Soges, est conun
vous /88 avex méme consecrd un article dans votre ouvrage
Judaisme, Peuple juif et Ecar d’Istaél. Ce n'est dowc pas la loi

éenite qui a sonctife€ la loi ordle. Si tel est fe cas. qu'est-ce que
la Bible selon veus?

Ie livee saint du judaisme.
Cest-d-dire ?

La notion de « sainteté » est irréductible 3 d'autres notio
Celui qui n'a pas de foi religieuse ne sautait compre
notion de « sainteté ». A la Knesset une question a £zé pas
concetnant les lignes épouvantables écrites par le Rav Sha
dans ie quotidico Yased Neéman, ct selon lesquelles i
Tsahal, n"est pas sacrée. Est-ce possible ? L'Erat d'israél peu:
il supporter unc telle affinnation? En vérité, la posiuoa reli-
gicuse doit affirmer qu'clle ne reconnait pas |'atmée en tant
qu'institution sainte. L'homme religicux est a distinguer du
laic: 1l considére 'armée comme un instrument et un moyen
indispensables, mais pas comme quelque chose de sacré.

Comrment un yxif loic considere-+-il la Bible ?

La Bible expose I'exigence du service de Dieu. Autrement,
elic n'a pas de sens. C’est ce que je dis toujouts aux enseignants
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des lycées baics lorsqu'ils me demandent comment enscigner la
Bible.

Pourquoi? Ne peut-on considérer Ia Bible comme de la lit-
térature, comme par exemple I'euvre de Shakespeare ?

Noo. Shakespeare signific quelque chese pour vous, t?nd'is
que )a Bible est vide de sens pour quelqu’un qut, a prion, 0'a

pas |'mtention de servir Dicu.

Mais wee grande pertie des textes bibliques — 50N fous —
pewvent étre significatifs pour an laic.

Aucunement. Nt la partie narcative, ni la partic législative,
ni la panic poétique, ni la partic histonque. Elles ne disent nicn
3 I'individu dont l'intention n'est pas de servir Dicu.

Veus Etes catdgort que ?

Je suis catégorique.

Vous affirmez que ¢'est une appsoche Jondamentalement

irvecevable, soit. Malgre tout, ne peut-on comsidérer les textes

bibligues sxivoot des criteres littéraires et les analyser dc cc pert
de vue?

Du point de vue liteéraire, on trouve unc Ii'ttt":taturc Plus émi-
nente — 3 commencer par Sophocle pour finir par (Gocrhe et
Pouchkine !

Impossible donc de considérer Iz Bible avec les criteres qu’on
apphkgue 3 une antre littérature ?

Bicn sur que noa!

Pourtant, u e partie non ne:g/tgeab!e de I'i”‘e’?ﬂdlw I-'”E_
de la Bible — y compris celle de Nehama voire saeur — uii-
lise des critéres list€rames pour les besoins du commeniaire
biblique?

C'est un tout autre probléme. 1l est bicn entendu qu’on peut
utiliser cette approche, mais elle ne touche aucunement i
I'essence de la Bible. Ce que Nchama accomplit est un wravail
ués reusst mais dépourvu de seos 3 cer égard.
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Elle clerche bien a démontrer gue, méme du powmt de vue
listerare, la Bible se situe ou plus baxt niveau de la Litérorure
aniverselle.

Jen'en suis pas s0s. La Bible n'est pas une ceuvre littéaaite
et jc ne pense pas gue Nehama conteste ce que javance. On
peuc analyser la Bible selon ce point de vue, mais alors on ne
s'occupe plus du tout dela Bible, mais d'un texte quelconque,

Une telle approche exisse au sein des commentateuss irady-
tionnels...

les commentateurs tradicionaels n'analysent pas 1a Bible
sclon des cneeres littéraires, et c'est précisément unc des cho-
ses que Nehama accomplit de maoigre exceptionnelle. Son
second champ de recherche consiiste 2 analyser le commentaire
traditionnel, non du point de vue littéraire, mais en essayant
de comprendre la Bible comme le commentaire traditionnel
I'avait saisie, Ce dernier 0’a jamais envisagé la Bible comme
ceuvre littéraire mais comme écrit saint, Nehama travaille sur
cesdeux plans et y réussit parfniterment. Rien 2 voir, cependant,
avec voue question concernant le rzppont qu’ entictiendrait avec
tz Bible celui qui — 3 tort — ne lui reconnait pas la dignité
d'écrit sine, la considérant comeme une simple ccuvre litéraice.
Néanmoins, il faut souligner ici que mon judaisme, le votre,
ct méme celui des laics qui n’ont pas encere totalement perdu
la conscience de leur judéité (et ils sont l€gion), ne provient pas
du judaisme biblique, mais bel et bien du judaisme de la loi
orale, celui qui est parvenu jusqu'i nous. C'est ce judaisme-
la que les la¥es connaissent et cependant abhorrent, aloss que
la Bible ne fait pas pattie de la r€alité dans laquelie ils sont
plongés. Pour e juif aoyant, la Bible est la référence du
mikach (expasition) bdachigue et du midrach agadaque (para-
boles) : pour un laic, un ramassi's de superstitions, un objet
d’archéologic et un moyen servant les intérées nationaux liés
au pays.

Dans la structure du judaisme tel qu'il nous est patvenu,
Soura et Pumbédita sonr plus importantes que Jérusalem. Non
pas un judaisme en tant que notion abstraite, mais Je judaisme
téel, qui s’¢xpnme par ug pgrarame de vie pour les croyanss,
et c’est ce judaisme-li que les négateurs de ia religion rejetient.
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Comment donc an susf religtenx dots.if connderey /s Bible
du point de vue de Uanalyse licérairs ?

Par oppeosition 2 la foi qui clle. au fond, est unique, on peut
concevoir la Bible de différentes manigres, On peut croire par
exemple, que la Torah teut entitre n'est que la combinaison
des noms de Dieu et non pas un texte gui nous raconte quel-
que chose. Si un tel individu assume le joug de la Tolrah et des
mifzvot, que cette conception lui soit agréable! Et st un autte
individu croit qu’lsraél, 1a Torah et Dicu som un {conception
3 mon avis indubitablement micnne, peut-érre méme unc
décalque de la Trinit€ chréucnne, Dieu —'lc Pére, Istacl —
le fils, ct la Torah — le Saint Esprit) tant qu’i) assume la Torab
et les mitzget, C'est un juif cacher. . .

Mazimonide pose comme un des principes de la fai le fait que
la prophétie de Moise est supéricurc §clllc de tous les auctes
prophetes. Supposons pourtant qu’un juif cqc/)er. accomplis-
sane 12 Torah et les métzvor. pense qu'lsie fils d’Amos st un
prophtte du niveau de Mo'sse. Cette croyasice met-clle en ques-
tion sa foi? Esi-ce de l'apostasie ? 1} faut bien comptgndtc que
Maimonide n'a établi cc principe que pour disqualificr la pro-
phétie de Mohammed qui, lui aussi, a cré€ un munn_uthé:srmt
équivalent 3 celui de la Torah de Moise, sculement ila aboli
la Torah. Maimonide a également fixé comme principe de fot
« que cette Torah ne sera pas remplacée », et ceci en dépit du
fait que le Midrach résonne des débats sur l_annulatson ou non
des missevor 3 la fin des temps, et des opinions conttadictoires
3 ce sujet. Mais Maimonide devait raindre qu'en admetzant
la possibilité d'un éventuel changement de la Torabh 2 un

moment de Phistoire, ccla condugrait cervauns 2 |erreur dc aoire
que la Torah a été remplacée par le Coran, puisque lui-méme
rejetee l'idolatrie. Vot pourquot il éceit: « Moise est le Mai-
tre de tous les prophétes » ; autrement dit Mohzaromed est un
faux prophéte. « Cette Torah ne sera pas remplacée » ; autre-
ment dit: le Coran est une fausse decttine.

1! Jui paraissait inutile de débattre avec le christian’ismecar,
2 ses yeux, c’€uait de I'idoldtrie. Mais quelques chapitres trai.
tant de la prophétic dansle Guide s Egarés tentent d'appor-
ter la preuve que Mohammed €aait un faux prophtte, méme
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st son oom n'est pas menaonné. Précis¥ment parce que Mai-
moanide afficme claitement et indiscusablement que I'Islam est
ua pur monothéisme, il devait faire de grands efforts pour
prouver que Mohammed n'éwit pas un vrai prophéte et que
la Torah de Moise restait valide et définitive. C'est ici que se
place la controverse entre Shlomo Pinds et moi-méme. A son
avis Maimonide pouvait, en tant que philosophe, accepter
I'islam ; selon moi Maimonide n’éta.t pas un philosophe de la
religion, mais un juif de la Torah ct des mttzso? et c'est pour-
quot il fui €rait impossible d’accepeer I'islam, en dépit de la
proximité de ses idées et de celles de ceraains philosophes
musiimans.

Ess-il obiigatoire de croire aux treme principes de for de AMoi-
menide?

Je peux vous citer trois références de Maimonide dans son
commentaite de la Michna. La premitre dans le traité Sosa
chap. 3, michna 3. Il y a une controverse entre les Sages 2 pro-
pos du « mérite d'une matzva » ; est-ce que des milzyos accom-
plies par la femme soupgonnée d’aduleére la pafservent de
I"ocdalie, ou s'il faut tenir compre séparément de la tansgres-
ston et de la mitzva. Maimonide énonce; « J'ai d§3 dit er
répété que 12 on 'on trouve unc conrroverse entre les Sages sur
une opinion concernant la foi, opinion qui n'implique pas une
action, on n¢ déctéte pas que l'opinion d'Untel est seule ac ep-
cable, car la décision tevient en fin de compte 3 Dieu, » Ce
texte a une énorme portée ! La seconde réf€rence se trouve dans
Sanhedrtn ., chap. Heleq 10-3. On y débat pour saveir qui a part
au monde futur. Beaucoup de juds pensent que c'est 12 un des
principes de la foi. Et vowi que Maimonide répére: ¢ Je vous
ai dé;a fait remarquer que dans toute controverse entre Sages
qui ne coacerne pas une action, mais seulement un aspect théo-
aque de lafoi. il n'y a pas lieu de fixer la Aw/acha selon la posi-
tion de I'un d'entre eux. »

Troisrdme référence. Dans le traité Sheveuot chap. 1, michna
2, oo se demande si le bouc consacté 3 Dieu le jour de Kip-
pour (Lv 16, 8) effacait les fautes intentionnelles ou les fautes
par inadvertance... Une divergence s'cxprime entre les Sages.
Et de nouveau Maymonide dédare: « Nous avons d€ja signalé
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que pour toure discussion entre les Sages gui n'1mpl1q1;§a pzs
une régle de corduite, on s'abstiendra d'énoncet 12 balacha
selon ['un ou l'autre. » Tout cela parce que « Iz décisfotl ﬁ\nalc
revient 3 Dieu » Maison peut aussi appliquer cette idée 2 ces
mémes priacipes de Maimonide. En fait, de gr.:mds c royafits les
contestent. Crescas n'accepte que six des treize principes de
Maitnonide : Albe trois. Quant & Abravanel, il e reste aux six
cent treize mitzvor et il pose que chaque mitzva en tant que
celle est un principe. C'est ce que Maimonide appelle une
« opinion concernant la foi ».

E? pourquoi les @+l formule’s comme principes de la foi?

J'ai déja expliqué que le principe selon ’lcquc} x cette Torah
ne sera pas remplacée et que le Ciéateur n’en donnera pas une
autre », ce principe est exigé pour prouver que le Coran n’est
pas un livre tévélé. Le principe qui érablit « que Ja proRhcue
de Moise était vraie, qu'il était le pete de tous les prophetes »
— de ceux qui l'ont précédé et de ceux qui 'ont su1vi — yise
a nier la prophétic de Mohammed. Le prmcipe qui énonce
« que toute la Torah qui se treuve @ présent entre Nos Mains
a été donnée 3 Moise » est mdisperisable patce que les musul-
maas ont accusé les juifs d'avoir falifi€ 1a Torah. Ea revanche,
on touve chez Maimonide des principes dont d_épcnd une
action: si tu ne ctots pas en Dieu tu n'accompliras pas les

mitevos.

Qu'en est-il du premier principe, celui gui énonce la créa-
tion du mende?

Consultez l'oti ginal (i la fin de I'Introductien au chapite
Heleg) et non pas le Sz'dour.'. Ce qui est écrit dans le rituel est
une paraphrase de Maimonide, ¢t non sa propre formu!g‘:’mn.
Dans le premier principe tel qu'il est consngnc‘dans 13,51. our,
on lit: & Je crois d’une foi parfaite que e Créateu béni soit-
il... » Le mot s Cséateut » ne se trouve pas dans | original —
ni dans ses Pringi pes fonasmentaux de la Torah.

Du point de vue philosophique: Maimonide suratt méme pu
caccommoder de F'hypothise de non-tréation #u monds...

1. Sideur: tecuei) des prigres timclies.
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Bien entendu. Le grand principe de la foi est que le monde
n’est que parce que Dieu est. En d’autres tetmes, la réalité du
monde dépend de celle d'un « éte véritable » qui est Dieu,
mais cela n'implique pas précisément que le mende existe a
partit du momeat eu Dieu Fa créé.

Tourtefois, la plupart des croyants ne sont pas aptes 3 croice
en Dieu du seul fait de sz déité, mais seulement a partir des
fonctions qu’ll remplir; par exemple 2 partir de la fonction de
Créateur en un moment donné de Lhistoite. Les naifs ne peu-
vent pas du tour comprendre les problemes de la foi qui se raz-
tacheat précisément i la ¢royance en la Créatien en un moment
donné — non pas du point de vue des conclusions de la recher-
che scientifique — mais précisément du point de vue de la
théologie: qu’est-ce qui s'est modifié en Dieu 3 un moment
donné ? Peut.étre que du point de vue de 'autheaticité de la
foi, la non-création du monde sied mieux, mais ce n'est pas
conforme au besoin de croyance de la masse des fid#les.

Er qu'en estsl de la résurrection des morts — le dernier
principe?

Consultez V'original. Dans le Commentaire de la Michna
Maimonide &mt: « La résurrection des morts, je I'ai déjd expli-
quée. » Mais i faut chercher od Maimonide |'a expliquée. Au
vrii, veus lisez un peu auparavant que « les Sages ont ensets
gné que les méchants au cours de leur vie sont appelés metts,
alers que les justes une fois morts som appelés vivants ». C'est
cela la résurrection des morts! Maimonide n*a pas voulu le dire

licitement, c’esr pourquoi il s’est contenté de ce laconique
?Eé'ji expliqué » : deux mots seulemnent. « Les justes, apreés leur
mott, sont appelés vivants »: le juste — c’est-d-dice celu: qui
a accédé i la véritable connar'ssance de Dieu — ne « meurt »
pas, méme une fois mort biologiquement, car la connaissance
intellectuelle de Dieu — et uniquement elle — est éternelle.
C'est pourquoi Maitmonide déclare, au passage, quex la résur-
rection des morts ne conceine que les justes s.

Dans ce cas, qu’ont-ils besoin de la résurrection des moris ?

Ils ne meurent pas. C'est ua fait que le juste < vit » méme
aprés 52 mott. Si Dieu faisait revivre les morts physiquemeat,
1} le ferair aussi pour les méchaats.
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La vraic signification de la priere

Le peuple d'Istaél chante: « que le Temple soit recqmtmii?
en notre temps ». Bst-ce que vous vous f01 gnex 3 celie aliente :

Du point de vue religicux, cela ne m’intéresse guére. et du
point de vue hist rique, je ne sais pas.

Ménie si le Temple avais une place ceniale dans le /wdaisme,
quand le pex ple @' Lsraél vivait sur sa serve. ..

Ca ne fait aucun doute. Et le grand mystete daas |’ hustoire
du peuple juif c'est que e juda(sme n'a pas €té éptanlé par l'{
destruction du Temple ! Clest la plus grande €énigme. j‘y ai
pensé trés souvent. J'al méme garit sur ce sujet. Si quelqu'ua,
Je dix du mois &'Av 70, lc lendemain de iz dgsmgct_lon du
Temple, avait demandé si le judaisac continucrait d'exister —
un judaisme qui consismit cfectivernent dans le seovice au Tgm—
ple —. on auraic certainement sépondu que cette question
meérimit examen. Dans Je judaisme se trouvent des mitawoz
qu’on peut zccomplir méme en dchors du Tcmp!c , par exem-
ple, Je respect du Shabbat, alors que d'autres mfavol ont dis-
paru hier (le 9 Av) comme le secvice du’)our de Klppt;llur dont
rout le contenu ticnt & Pordre des sacrifices accomphis par le
Giand Prétre. ot |

1 en découle que le Tempie n'a jamais €té essentiel. La
pteuve en est quc lc Jour de Kippour est rest€ le Jour avec un
grand ] (Yomas), méme si sepe d'entee es huit chapirres qui
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composent le traité talmudique qui p rre ce nom n'abordent
que le service du Grand Prétee, sans qu'aucun auere juif n'y
prenne part. Plus encore. il lui est méme incerdit d'y prendre
part. Seul le huiueme chapitre, ol l'on traite des fautes que
le Jour de Kippour expie et de celles qu'il n'expie pas, est resté
en vigueur. Pas conséquent, sept huitiémes ont €€ abolis et un
huitieme a subsisté. Malgré tour, le Jour de Kippour 2 perduré
jusqu’d aujourd'hui. Aucrement dit Jes sept chapitres qui rrai-
tenv de I'institution de la Grande Préuise, du service sacrifi-
ciel du Geand Précce. du Temple et du Saint des Saints... tout
cela n'est pas essentic).

Feus-éire cnassentiel, mass certainement censrl. Ez vous affir-
mez que o cela ne vous intéresse pas » ?

La question de la for me concerne ¢normément du point de
vue spititucl. En rcvanche, le Temple ne m'émeut pas du tout.

Quelle est votre position, en fin de comple, ax sufet de « la
consiructien du Temple v ?

Je vous sépere que ccla ne m'intérese gudte. Cela n"a aucun
tapport avec la r€alité de Ja rehigion juive,

Pouniant des feunes sont en train d'étudier les mensurations
des habity du Prétre!

J'y vois des signes de dégénérescence de la teligion M& |
Pourguoi? Selon vos paroles mémes, la centrabite du Tem-

Ple dans le juddisme d'autrefess etast indiscutable . s ne chor
chent qu'd revemr @ cette place centrale !

Le Temple n'était pas centeal p ur I'individu puesqu'il est
dit @ ce supet: « I'étranger qui s'approchera mourra » (Nb 1,
51).

Le peuple 5'est rassemble auteur du Temple.

Nous sommes tous autour du Temple. ct tous ces fumistes
— que je conndr's — qui étudient comment fubriquer les habits
du Grand Préire, au lieu de consacrer leur réflexion et leurs
efforts i Ja place et 4 {a condition de Ja femme dans notre

monde, ¢ nstituent pour moi un signe de dégénérescence du
ju
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Ne peut-.on mener de front ces deux réflexions ?

Non, car 'une est vitale, puisque Javenir du judaisme
dépend de la condition de la femme, alors que le premier point
est absolunent inessentiel quant 2 I'existence du judaisme. En
outte c'est une question irféclle puisq ue Je peuple juif
aujourd’hut n'est pas un peuple qus vit selon la Torah. De plus,
{a possibilité que le Temple soit reconstruie est nulle. Imagi-
ncz que I'Etat d'ismél conscruise Je Temple! Cela veur dire
qu'unc coliectivité de mécréants, transgressant le Sbabbat, les
interdits sexuels er alimencaires, constiuira le Templel

Ne vous at-fe pas entendu dire que 5t le Temple venait G étre
constrast augourd bui ce sersis « un grand abatsoir» ?

Jen’a) jamais dit cela ni méme quelque chose qui y ressem-
ble. Mais Iz je ne vous comptends vraiment pas. En quoi les
sacrifices sont-ils moins rationnels que la priere ? La priéte est
absolumeant itrationnelle. Je sais que je ne dois pas transmet-
tre 3 Dicu des informations sur mes besowns. Je sais ausss qu‘'un
Ette de chair et de sang ne saurait bénir Dieu. Autrement dit
toute pritte n'est qu'un formalisme au service de Dieu. A
'époque du Temple, le formalisme du service de Dieu était le
sacnif we quoudien. En quoi differe-t-il de la priere? Ce que
vous avez dit au sujer des sacrifices est aussi éloigné de moi que
Votieat de I'occiden1. Méme la prigre est un culte absolument
irrationnel.

Vosuies-vous affarmer par i que le contenu wéme de la priere

est accessorrs ?

Son contenu, c'est l'expresion 3 travers laquelle Fétre
humain sert Dieu.

Et 54 formulation ne change rien d nien ?

Ce n’est pas plus essentiel que lersqu'on dic: « le jour du
shabbar tu sacnifieras deus brebis d'une année » (Nb 28, 9) et
non pas trois chévres. La Torah autaic pu porter: « e jour du
sha bbar, ttois chévres ». mais il est clairement indiqué @ « deux
brebis ». Le ricuel de Ja priere ressemble 3 celur du sacnfice. 1l
y a 14 une analogie compléte, presque une idenuité. Est-ce que
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la signification du sacrifice du shabbat consiste dans les deux
brebis ? Non. C’aurait pu étte trois chevees. Mais ainsi en = £té
décidé: la modalité de servir Dicu le shabbat consistait dans
le sacrifice de deux brebis au Temple et la modalité de sesvir
Dicu par la prere c’est Ja récitation du rituel fixé. C aurat pu
étre un rituel diffécent. La pridee aurait pu &cre congue selon
) idée de Rabbi Shimon qui enseignast: « Que ta pritre ne soit
pas fixe mais qu'elle soit imploration de la miséricorde » (Avot
2, 18). Pourtant toute l'essence de Ja priere c'est que précisé-
ment clle est immuable. en eontradicnion flagrante avec la posi-
tion de ce Maitre. Il en va de méme pour le sacrifice.
Pouvez-vous imagincer qu'un peétre quelconque décide de sacni-
fier le shabbat trois chavres au lieu de deux brebis?

Malgré tout, lorsgu'd st question de priere, on pense d un
rituel qui ¢st d'une certaine mawiere sigmifiant. Autrement, o
peut compPler de un susqu'd cent et dire que c'est une priére.

Mais ce n’est pas ce qui a ét€ ordonné i 'homme: ct ce n’est
pas seovir Dicu. Vous ignorez que la prigre est un service de
Dieu,

Que!l est son comtenu ?

C'est cela son contenu. Si je me rends Je matin 2 la syn q
gue et que je rencontre quelques dizaines de personnes, pasit
d'entre clles ne pense 1ransmectre des information
Méme si dans les « dix-huic pridres 4. il est question
de I'homme, ct dans les bénédiceions, des lonang
i Diecu. Maissi 'homme réféchit (et bien encend
des étres humains nc téfléchisent pas), il san qu's
saurait bénir, louer, glorif.er Dieu. C'ecst. absur(xc. %
c'est la modallté formelle du setvice de Dm.f On '

au matin a unc quelconque influence sur votre existence du
cours de la journée ! Cerezins affitmeront Je contsaite:, mais ce
a'es) pas veai €1 je peux le prouver. Le maiin on dit sincere:
ment dans la pri¢re: « qui guérit les malades de son peuple
Istaél » ; mais si lui ou ses enfants est malade ce jout-13, il va
consulter un médecin comme le ferait un athée qui ne prie pas
du tout ! [l n’existe K aucune différence entre eux! Le tnatin
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il dit avec intention et sincérité : « Celui qui ouvre sa main et
rassasie avec bienveillance tour &cre vivane » (Ps 145, 16); mais
s'il a besoin de gagner sa vie, il ira travailler et gagner son pain
de manitre honnéte ou malhonnéte, comme n’importe quel
athée qui ne connait pas ce versct des Psaumes. Et s'il est
inquiet pour la sécurité et la paix de I'Erac d'Israél, méme si
le matin il dit avec beaucoup de conviction « Rocher d'Israél »
— il s'occupera des tanks et des avions exactement comme
l'achée qui ne récite pas « Rocher d’Israél ». Autrement dit, ce
qui compte, cc n'est pas qu'il dise se rendre a la pricre parce
qu'il pense que, grice i clle, il obuendra la santé, l’argent et
la sécurité de I'Etat. En vérité ce n’est pas aiasi qu’il pense.

Supposons que e chef d'état-major se repente ct devienne
juif pratiquant — puisque les voies du repentir ne som fermées
2 aucun juif — er qu'il soit conscient que lui-méme, Tsahal
ct tour le peuple d’Israél se ticnpent devant Dieu, cc fait ne
changera en rien les programmes opérationnels de 'armée. Et
personne n’exigesa de lui, maintenant qu'il sait qu’il y 2 un
« Rocher d'Isizél » qu'il renonce aux tanks et aux avions. On
ne saurait pensers de la sorte. Par conséquent, la question qui
revient avec insistance ést ; « Pousquoi vous levez-vous chaque
matin pour aller prier 2 la synagogue si vous savez toue cela er
si vous ne considérez pas la priere comme un moyen d’obte-
nir la santé, l'argent ou la sécurité? » La seule réponse valable,
selon moi est: « Je me rends chaque jour de bon matin a la
synagogue pour accomplit le commandement de prier en
public. »
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Halacha et méta-Halacha

A votre avis qu'eis-ce que ia Halackha?

Ce qui a €t accepeé comme régle de comportement par le
peuple dans l'intention d'en supporter le joug (le joug de la
‘Torah er des mi#zv00), Je suis conscient que ce n'est Pas une
définition logique parce qu'clle est circulaite, mais du point
de vue empirico-historique il n'y en a pas d’autre. Du point
de vuc logico-formcl, le fondement qui valide la Aalscha ne
saurase étre défini,

Que ventdire: « a 616 accepré » ? Un telagrd e /‘_auqu;;;.'?
Cc qui a été agréé par la collectivité. Non jbps (e qhm.
T«

vidu accepte et l'autre pas.
Sic'est ainn, cbague mdividu o une ts2s grande latitude de
décision ax suget des quessions qui émergent aujourd'but!

Latitude de dédsion de la collectivit€ seulement. Prenez, par
exemple, la manigre de se vétir des ultrz-orthodoxes (qui n’est
certes pas une mifzva, mais seulement une coutume). 11 a été
agréé a Meca-Shéarim, mais pas ailleurs.

Je prendrai un exemple plus concres. Ma femme ne se cou-
vre pas la tére et s fille le fast car, selon olle, c'est cela la
halacha.

Actucllement, ie faft de se couvrir la téte (pour unc femme
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mariée) n’est pas admis par 'ensemble du monde juif qui veut
obsetver la los et les mitzvoe.

Avons-nous B une preuve que la balocha vient d’en bas, du
peuple?

{l faut distinguer le de sure du de jacto. Une regle halachi-
que existe er pourtant clie n'est pas appliquée., méme parmi
ceux qui seconnaissent fa Aelochks comme contraignanee pour
le juif, Voila pourquok j’afhme qu’on ne saurait en donner une
définition formelle,

Cette position semble, sinon « liberal s, du moins
« conservative' ».

Je ne connas’s pas la signification de ces notions « fiberal » et
« conservative ». Ces notions désignent des mouvements, des
organisations. Le probléme se situe au niveau du rapport fon-
damennal aux obligations qui découlent de la Aalacha. 1a ques-
tion est de savoir si I'individu accepte ou non l'autorité de la
haiacha.

Mais précisément avec I'acceptation de l'autorité de 1a sa/a-
cha sc manifestent les problemes les plus complexes. Parmi les
« comservalives » ON LIOUVE CCUX QUi ECoNNaissent et asument
Yautorité de la halacba. c’est pourquoi la notion de « conser-
vative » ne me dit rien, Le fait qu'ils ont supprimé, a la syna-
gogue, la cldture qui sépare hommes et femmes ne m’intéresse
pas le moins du monde, méme si pour la collectivité orthodoxe
C’est peut-&ere I'essentiel. kes « comservasives » sont tres diffi-
ciles a cerner, On trouve parmi eux beaucoup de gens qui ne
se distinguent ¢n rien des autres juifs pratiquants, excepté le
fait que du point de vue de leur appartenance organisationnelle
ils fons partic de ce mouventent. Les institutions ont une grande
umportance, mais dans ce cas, pour moi il n'y en a pas,

B¢ les hibéraux?

Queclle est la différence entre quelqu’un qui n'a jamais mis

\. ¢ Liberal o, « Comservamve » ! lo judsisme amfricain se panage ot
trois couranms.orgenisés principauy, les « Orrthodoxss ¢, | es« Consesvauve »
et Jes ¢ Liberat » {Nd'T).

170

les pieds et ne les mettra jamais dans une synagogue, et celui

qui constiuit une synagogue a I'encontre des iastructions de la
balacha?

Estce que nous n’avons pas (3 une dlustratvon du principe
selon lequel si la majorité de la communauté iransgresse une

certaine régle de la halacha, cela signifie que celleci ess
cadugue?

C'est i cela que je faisais allusion lossque j’ai pioposé la dis.
tinction entre @ sure et de fazzo. Nous avons déja connu des
situations semblables. Déja la Michna enscigne : « Depuis que
l'adultdce s’est propagé. I'épteuve des caux améses a se%é.
Depuis que le meurtre est devenu chose courante, le ricuel de
la génisse 4 12 nuque brisée a cessé » (Sora, chap. 9. michna 9).
Et ceraines orientations de la Aafacha ne som que I'exptession
de 'usage. S’agissant des détails du compsertement vestimen-
taire de la femme, Mainonide déclace: « Ces choses sent lais-
séesa |'appréciation commune, elles oe som pas imposées
I'éctiture » (R8gles du statut personnel, chap, 25, halacha 2).
U se peut que ce qui est considéré comme indécent dans les pays
musulmans ne le soit pas dans les pays ehrétiens, et la Aalscha
tient compte de cetie dufférence au sujet des juifs qui viven

dans el ou tel pays. Pourrait-on considéter de la méme ¢

les tegles du Shabbat ? C'est-3-dite qu’on ins
rences dans la manire de respecter le §hﬂ)‘gtj- 1
pes de juifs en conformité avec l'enviro e
ts vivent ? Pourmnt au sujcr de la décence vestiments
férences sont reconnues. De 13 découle une grande ouven
pour comprendre la signification des fondements
halachiques de la 42/acha.

Est-ce gue la question de la condiwon de la femme est incluse
dans lo meta. halocba ?

Une approche religicuse de la condition féminine dans notee
réalité sociale — du point de vue de sa conrribution et de sa
partiapation, que ce soit dans la vie spirituelle (enseignement
de la Torah) ou dans la fonaron publique (pouvoir politt'que,
administratif ou judiciaire) — est vitale pour Favenir du
judaisme, plus encore que la question de I’Etat. Ce sujet, qui
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n'est pas halachigue sur le plan des débats et de la fixation des
régles,.est un sujec méta-halachique par excellence. 1l est quies-
tion ud de la strucrure du peuple juif qui érait, dans le passé,
en tant que peuple de la Torah, up peuple « virilocentrique ».
La femme ne participait pas du peuple juif en tant qu’il €raic
peuple de la Torah. La sociét€ juive de laguelle nous partici-
pons tous deux n'est pas la soci€t€ du peuple juif du passé.
Dans notre société juive on ne trouve pas seulement vous et
moi, mais aussi mon €pouse ‘et la votre, et €lles ne sont pas les
femmes dont traite la salacha.

Ponvez-vous décrire une re@lité halachigue permettant i une
fermme d’ésra rabbin ?

Pour I’instant je ne saurais décrire une celle réalité parce que
je ne sdis pas 4 quelles conclusions nous aboutirons — je patle
de ceux qui veulent, en principe, porter le joug de la Torah
et des m1tzvot er qui se considerent comme les héritiers de la
balacha — et quelle forme la Aalacha prendea entre nos mains,
st nous commengons 2 nous occuper vétitablement des proble-
mes méta-halachiques.

A vodre wvis, de teute fagon on ne saurast éltrmincr cette pos-
sosite. ..

Je ne l'élimine pas, méme si en ce moment particulier je ne
vois pas comment cela est possible.

Nous devons donc accepter comme pré sup posé fondamen-
tallegadité de ' homme et de la femme. De ld déceulent diver-
5 es conclusions. ..

Non pas ¢ nous devons acceptet », mais « NOUs acceptons »,
et 'égalité s'écend au domaine de I'étude de la Torah. Tou-
tefeis ceci exige d’envisager le peuple juif rel qu’il est
aujourd'hui autrement que ne 1'a fai¢ toute la tradition pen-
dant trois mille ans.

De quelie mantere ? Vous avez dis cerétainement y i fiéchir!

Sincérement, non. Car cette réflexion n'a aucune significa-
tion réelle.
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Bstce qu'tl y a une cohérence interne dans la balacha?

Cesr la cohérence qui se trouve dans rout systéme judici aire
qui pese certains postulats et en tice des conclusons. Tout I'uni-
vers de la Aalacha est t&s rationnel, sculement touteés ses hypo-
théses sont des postulats. Exemple : Ce n'est pas un hasatd si
le passage de la Torah qui traite des unions sexuelles illicites
commence par les mots : « je suis YHVH votre Dieu. » Ce qui
veut dire qu'il n'existe pas d'autre fondement (un fondement
rationnel) 4 cc qui vient 4prés, sinon le cemmandement divin.

Peut-on trouver rationnel, par exempie, laceliule fomilicle

a4 déclarer que &'est vérsablement le ben cadre de vie, ou bien
42 aussi sagit-il d'une miizva?

Que veut dire « bon » ? La Bible déclate : « Il n’est pas bon
que 'homme soit seul » (Gn 2, 18).

Mais i peut vivie avec plusteurs ferrimes et non pay avee une
seule..,

Certes, du point de vue de la Torah il est perrmusdavoir plus
sieurs femmes. Mais le versct; « C'est pourquoi I'homme quit-
tetason pére et sa meére ct s'attachera i 52 femme » (Ga 2. 24),
a aussi une grande portée. Il n'ese pas écrit: ¢ il 8'attache
ses femmes ! Il se peut qu'on doive reconnait
norme humaine. i

C'est exacternent id o je veulass o
fomille se desagrege, ¢'est pourquoi fo
ratienaliser en ce domaine et déilarr g
est le ciadre de vie adeyuat Peur F'étre

Il cst impossible de fonder sur des argum!nﬁ' I
normes de la réalité sexuelle dans la sociét€ huma
unions inrerdites par la Torah. Celui qui respecte la “Toruh
assume ses interdits sexuels de méme que l'ensemble de ses
auttes interdits, parce qu'il considére 'accepration du joug de
la Torah et des mizzvot comme acceptation du joug du
Royaume des Cieux. Cependant il n’existe aucun fondement
rationnel au fait que dans la plupat: des pays, les mariages entse
freres et sceuts sont interdits. Il me semble qu'en Sugde, on
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a annulé cette loi. Un scul argument demeuic: la Torah l'inter-
dii! Si vous n'accepwez pas la Torah, aucun atgument ne tieat.

Et dans la société oecidentale, l'interdschion se fonde sur la
religon chrétienne ?

Je ne saurais dire si c’est 3 cause du cha'stians'sme ou a cause
d'ancicnnes tradirions. Mais on ne tfouve aucun fondement
rationnel i ces interdics. Méme dans notte rradirion, Nahma-
nide dit: « Il n’y a pas de mariage plus logique que cclui d'ua
homme qui €leve chez lui un gargon ct unc fille er les marie
enere cux. » Seulement la Torah l'interdit.

D'axcuns donneront G cet tnterdit une base gé netigue, les
mariages consangnins augmeniant le mombre des maladies
g€nétignes.

Cetre crainte n'existair pas dans la conscience des hommes
jusqu’d l'apparition de la génétique moderne et méme
aujourd’hur on sait qu’il se trouve un danger si. ct seulement
s1, il existe déja un géne pathogene. Celui-ei n’cst pas cagen-
dré par des rapports scxuels entre consanguins. Au viai, nous
ne connaissons pas origine de Finterdit de c¢s uniens quu est
accepté dans la plupart des seci€tés humaines et qui est pro-
fondément enraciné dans la conscience. L'explication psycha-
nalytique est insatisfaisante.

Quaat aux unsons illicites de la Torah, elles apparticnnent
i la discipline religicuse imposée méme i la biologic de I'étre
humain @ l'instat des lois alimentaites de la cachrout, des lois
de pureté familiales, etc. Leur signification est spécifiquement
religicuse, et il n’est rien de plus stupide et de plus rid'icule
que de les fonder sur des aiguments hygi€nico-utilitaires.

QOne pensez-voxs du moxvement du « relonr ax fudatsme » ?

Unc jouraaliste m’a mapporté le cas d'une famille pleurane
devant clle parce que son €ils F'a abandonnée. Il s’est mari€ avec
une femme des mili'cux ultra.onthodoxes et celle-ci refuse de
parler 4 sa belle-méese pace qu’clle profanc le Shabbat. L'uai-
vers mental de ces parents s’est écroulé parce que leur fils allait
¢tudier dans une des y¢'chivot ulira-orthodoxes. Depuis il ne
partage avec cux aucun repas ct ne leur rend méme plus visite.
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lls se demandent : est-ce que le retour au judaisme signific la
destniction des relat 1ons entre enfants et patenss? Et pourquoi
leur fils ae cspecre pas bes Dix Commandements qui stzpulent :
« Honote son pere ct ta mere. » J'ai répondu a cette journa-
liste : « Pourquoi cctte fermme qui a fondu en larmes devant
vous ne se demande-t-clle pas st le coeur de son fifs ne s’est pas
brisé forsqu’il a constaté que ses parents soat des mécréants,
transgressant le Shabbat ct les interdits alimentaires, vu qu'il
estime lc respect de 1a Torah ct des mr#zvof comme la valeur
absolue? ! » Nous avons |2 un exemple flagrant d'unc famille
(d'universitaires) qui a érigé son mode de vie comme norme
humaine. Raison pour laquelle elle considére son enfant comme
déviant. Mais aux yeux de leur fils le mode de vie norinal pour
un juif est peécisément celui dont ont dévi€ son pére ct sa mére.
La journaliste m’a alors retorqué: « Je n'ai jamais pensé a cela.
Je n’ai jamais peasé que le fils pouvait envisager son mode de
v secorurae noemne et non comme déviance. » Je lui ai alors dit:
« Le matheur avec vous— les lafcs — c'est que vous penscz nar-
vement {jc n’as pas d'autre mor) que la civilisation de votre
soafté cst la nomme pour I'humanité, » J'at ajouté: « Si I'enfant
de ces mémes patents avait épousé unc non-julve, cela ne lfeur
aurait peut-&ire pas plu, mais ils n'auraicar pas vu dans: et
une fupture, car cela eaere dans le cadre de leur ur\ly.c{p-’ mér
si ce fils couche avec une prostituée, ccla lqg autal
déplu, mais cela auss n'aurait pas ¢té c.nw§-l
ture avec leur civilisation, Cependant le l”a;;
juive pratiquante — ils ont déja des en :
a leurs yeux comme une mpxuﬂ:1 ~

Toutcfots, ce probleme a aussi une auire

méprisable du rype: « Si w mets les pbylactéres. tu béné
ras du monde furur. » On m'a raconté le cas conctet d'un jeune
homme, fils « d’'une grande famille », atteint d’'une maladie
ncurable. 1t vivia — peuc-étre longtemps — mais une vie
d'enfer er de souffrances. [l est tombé entre les mains d'une
de ces personnes qui lui a dit que s'il commence i metcre les
phylactéres, le Rabbi de Loubavitch le guérira, car le Rabbi a
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une intimjté avec Dieu. Les médecins ne peuvent tien, mais le
Rabbi oui. Une telle propagaode est mépnsable et blasphéma-
wite. Mass on m'a montté uae lettre du Rabbi de 1oubavisch
i ce jeunc homme. Cetee lettre est un témoignage humain ct
ecligicux e€jouissant. Le Rabbi lui envoie sa bénédiction pour
ce qu'il a commencé a accomplit les mutzvot ct il I'encourage
4 poursuivre sur cette voic toui cn accepeant toutes les souffran-
ces et les tourments qu'il endure. Dans cette lettre, aucun mot
ou allusion concernant sa guéri'son comme effet de I'accomplis-
sement des mizzvol. Pourtant veus voyez ce que font ses dis-
ciples dévérs !

Un autre cas. J'ai tegu la visite d'un couple de jeunes Amé-
ncatns. la ttentaine envuon, qui s'est installé en Istagl. Les deux
viennent de New York, de faulles de riches intellectuels. De
puts Amé€ricains. Les deux ont unc formation universitaire, ils
éaient €loignés de tout judaisme et s’cn sont rapprochés deux-
mémes en un retour authentique. s ont progressivement
adopt€ Je mode de vie selon la Totzh et les muszvos. lIs som
venus me demander conseil. Une des premigres choses que jai
dire au jeunc homme: « N'entrez pas dans unc des yéchives
du *‘mouvement du retour au judaisme’’. Vous €1¢s parvenus
par vos propres moyens 2 la crainte de Dieu et vous vous y
maintiendrez. Votre repentir ne s’approf ondira pas dans ces ins-
titutions. En revanche veire horizon mental ¢t intellectuel se
rétrécira — chez certains il s'amoindrit jusqu'a I'abrutisscment.
En outre, vous contractercz des peurs et des supetstitions qui
n’ont rien 2 voir avec lc service de Dieu, méme si li-bas oa
pensc le contraite. les quelques feuiliets supplémentaires du
Talmud que vous y apprendrez ne vous apporteront rien de
plus. Essayez d'acquént des connaissances juives dans les cer-
cles d'études. Vous ne serez pas un €rudit, mais vous fetez par-
tic des juifs authentiques qui vivent selon les ordonnances de
la Torah et de la crasnte de Dicu, méme s'ils n’ont yjamais mis
le pied dans une yéchana. » Puis je fui ai demandé le sens de
cette barbe qu'il commengait a se laisser pousser: « La disci-
pline religieuse que vous assumez exige, entee autres, de ne pas
vous taser avec une lame, mais il 0’y a nulle oblgarion de se
laisser pousser la barbe, Ce n’est qu'une mode dans certains
cetcles du judaisme religieux dont vous ne faites pas partie et
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dont vous ne ferez pas pante. Bicn entendu, cette mode n'est
pas condamnable, car aucune mede ca tant que telle a’est
condamnable, mais on assiste 3 unc cerraine dévaluation de la
valeur du processus du repentir lorsqu'il s'exprime par I'adop-
tion d’'unc autre mode. »

A sa femme jai dit: « Ne changez pas votre mani@re de vous
véue. Continuez 2 vous habiller comme vous I'avez fait jusqu’a
prc’scm. c'est-3.dire comme le font les femmes dans notwe
société. Certes. lorsque vous irez vous promener & M¢€a Shéa-
tim on vous ttaiteta de prostituée, mais qu'imposte? Etes-vous
capable de faite partie de leur société ?

Yous avez réalisé une grande chose en vous mariant selon la
loi moseique ct en assumant Jes régles de pureté familiale. Vous
étes d€ji enceiute (ils m'avaient raconté ués franchement qu'ils
avaicnt vécu marn talemem avant ce tournant de leus vie, sans
mariage religicux ou méme civil, er leur intention était de
continuer 3 vivee ainsi jusqu'i la fin de leurs jouls sans avoi:
charge d' cnfants) C'est cela la voie du repentir et du seivice
de Dicu, quin’exige aucun miméusme du scyle de vie de
Shéarim, dont vous. qui sotrez de Columbia Univessity, v
serez 3 jamais étrangers. Certes, si vous désirez. \
mode, ca ncst pas condamnable. mais si vous

1 mes ycux si vous vous conduisez de la s
mentaire a'a ricn 3 voir avec la crainte

Avez-vous rencontré des gens d
Kaita? "

gtandc cnvcrgurc 1] a’avait pas de culwre g
téfléctammie. 1l padait un hébreu excelicat, ct nous n’
pas parlé yiddish.

Est-il permus de dere que, mdgr( {a entigue que vous adressez
axx Nesowres Karta, vous n'étes pas sans les apprécier?

Je nc les apptéae guere, mais je les comprends. I existe une
différence fondamentale entre nous. Moi, je désire |'indépen-
dance politico-nationale du peuple juif, tandis qu'eux n'y sont
pas intéressés. En ourre, ils éprouvent de la haine pour un
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monde qui n’est pas le leur. Ils ne le comprennent pas et ne
le conpaissent pas, mais tout simplement le hasent.

Mais en peut porier d leur crédst que ce sont des gens consé-
quenis.

Je n’en suis pas si sir. lIs sont assez impliqués dans un 2utre
unu'vers que celui de la Torzh, par exemple dans le commerce
des diamants 2 Anvers. Ea outre, vous ae pourrez pas dire en
ce qui les concerne, qu'ils « ne possedent que la Torah ». Cette
question de I'isolement dans la Torah est complétement tru-
quée, Ce n’est pas comme le Gaon de Vilna qui s’installaic dans
sa chambre, fermait les volets méme pendaanr la journée afm
que la lumitre du soleil ne le dérange pas lorsqu’il €eudiare la
Torah. Et le réaultac na pas éeé brillane. C'est un fait, n'1déa-
lisoas pas. Il n’a pas compris le mouvement hasidique ct a
presque provoqué une scission redoutable zu sein du peuple
juif. Sl avait réussi, il aurait rejeté le hassidisme hots du
judaisme. Mais malgeé tout, s’agissant de lui, on peur affiimer :
il ne possédait que Ia Torah. Et ceci vous ne pourrez pas 'affic-
mes des din'geants des Nesourei Karta. A pant la Tocah, ils pos-
s¢dent de nombreux biens.

Vous predisez souvens une guerve cuiturelle (en fau une
guerre de 1eligion). Essce que les mamfestations des ultra-
orthodoxes sont un signe avant-coursur de ce conflit?

C'est un des signes de dégénérescence de la collectivie ulira-
orthodoxc qui se ratmache 3 I’enseignement du Lévitique Rabba
(I, 15): « Une charogne est meilleure qu‘uan Sage ayant perdu
la rzison. » Bien entendu nombre d’encee eux connaissent ia
Torah, mais ils ressemblent 3 des Sages ayant perdu !a raison.
Parfais je regois |2 visite de jeunes (et de moins jeunes) €tudiants
des yéthivor « ultra.orthodoxes » et je suis ébahi de découvrir
'étendue de lcur ignorance en Torzh. Je n'exige pas d'eux
qu’ils soient cultivés, mais ils ne connaissent méme pas le Tal-
mud. C’est cela la forme de dégénéresceace du judaisme et il
ne faut pas idé€aliser le judaisme religieux d’aujourd’hui.
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IV

Culture, esprit,
et valeurs humaines

o« Touses s tewsativesr powr pemssr iz
peycholegee. (s recivlogre. (a théorié politique
et mérme Ecenom:que, dani les catégeries des
sasences eatwrlles e somt nicw & auke gu 'use

totale errenr. »



La dimension psycho-somatique
de ’homme'

U existe une certaine ceniradiction enire e consacrer, soit &
létude de la Torah, sois aux édudes gé névales. Que consedleriez-
vous @ quelqu'un qui viendroit vous voir et vous demanderait
ce qu'il deit cheisir entre les deux?

Je pense d cette patole des Sages du Talmud : « Cehu quidit:
“Je ne connais que Ja Torah', ne connalt méme pas Ja
Torah?, » Elle a requ de nombreuses interprétations. Certarns
disent qu'elle s'adresse a celui qui se contente d'€tudier et ne
pratique pas Jes mzi2zv04. Mais je ne pense pas que cc commen-
taite soit cxact, car celui qui ne priuique pas les mimevoe est sim-
plement un impie, Une autre interprétation avance:
jugement concerne celui qui se contente d"€tudier Ja Torah mais
ne enseigne pas. C'est un commentaire possible, bien qu'il
ne s’eniende pas dans I'énoncé. Il se peut done, qu'il sagisse
dc cclui qui a étudi€ uniquement Ja Torah et rien d’autse, et
la phrase devienr alots trés significative. Mais j'ignore si cette
intetprétation est correcte. Pourrant, moi, je V'affirrac : celui qus
déclare: < Je oc connais que kb Torah ». est en fin de compee
un imbécile! Vous connaissez comme moi des gens qui sont
de grands érudits ©1 malgré rout des imbéciles.

I. J'ai sdopeé le rerme « psycho-somasique » dzns son sens Eyvaologique

dc rappons €5pt-cunps (NAT),
2. T.B.. Yebamoc, 109 b.



Que pensex-vous du niveau de l'instruction en Liradl ?

L'insuuction publique a-t-elle une orientation précise? Si elle
n'en a pas, elle est incapable d'instruire. Je 1'ai dit aux respon-
sables de I'éducation : « Vorre préoscupation essentielle est que
celui qui term'wne 'école fasse un bon soldat. C'est plus impor-
tant pour vous que la question: '‘Sera-t-il un honnéte
homme ?*, » (Je ne dis pas qu'il y ait antagonisme entre le fait
d’étre un bon soldat et un honntte homme, ) La majorité
d'entre eux en furent d’accord.

Je pense que vous étes myuste & leur égard. L'école publs-
que 3'efforce malgre tout d'éduquer les enfants dans li voie de
Chumanisme.

Imaginons {a situation concrte suivante : de simples citoyens
discutent de bonne foi 3 propos d'un jeune homme, de ce qu'il
est, de ses qualités. Le critere décisif: « fut-il, est-il, sera-t-il
un bon soldat ? 5, compte bien plus que de savoir si c'est un
jeune homme raisonnable. Tel est notre €tat d'esprit, puisque
I’idée nationale est centrale dans nos vies. Le nationalisme est
la desttuction de l'essence dc I'hemme!

Bt Uénseignement dans les étabiisiements religienx?

La ause, le malheur provient de ce que tout s articule au pro-
bléme de la nation et de ['Erat. Si le judaisme nc se saisit que
dans la perspective des problemes de 'Etac d’Israél, alors la
conséquence en est Meir Kahana, Ou bien encorg¢, le judaisme
est 3 rejeter, puisque le plus important c’est I'Etat d'Israél.

Veus occupant & enseignement universitaire depurs plus de
cinquante ans, quelle est votre ‘epirion sur Fétudiant
& aujourd Bus, par rapport 3 celui du passé?

Il est difficile de généraliser. Je ferai tout de méme cette
généralisation, qui vaut ce que valent toutes les généralimtions
Il me semble donc que le niveau intellectuel moyen des €ru-
diants a baissé. Ceci pour une raison tcés simple et évidente::
voici cinquante ans, les émdes univessiraires €taient €liustes. Les
meilleuts éléments actuels ne sont pas moins bons que ceux
d'autrefo1s, bien sGr, mais ils sont noyésaujourd'hui dans une
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feule:de gens qui n'auraient pas accédé aux études universitai-
res, i y a cinquaote ans. Telle est, me semble-t-il, la raison de
cette baisse.

Ce qui signifie que ceux quz n'ctudiment pas alors, peuvent
le fatre aujosrd hui. Ce qui constitue évidemment un progrés.

Est.ce vraiment un progres? 1I est difficile d'y répondre.
D'une past, on peut dire que c’est un des acquis ma;eurs de
la déntocratie, Ce que ’on appelle « Ensetgnement supérieur »
est devenu un bien populaire. Aujourd'hut’, en fait, seuls ceux
qui ne le souhaitent pas, n'étudient pas i l'université, D’un
autre cOté cette immeanse foule — qui compte déja chez nous
50 000 4 60 000 personnes — a un niveau général tes bas.

Mais 51 ces jeunes w'ayavent pas etudié 3 l'université, leur
niveau aurait €¥€ encove plus bay,

Je ne sais pas. Je vois des étudiants, excellents dans leurs étu-
des et qui, en fait, ne comptennent rien ¢t ne réfléchissent pas
aux problémes humains. J’ai désormais ’habitude de ce phé-
nomeéne et j'ai cess¢ de m’en étonner.

Je crois que votre cours e plus populaire 3 [ untversitd, )‘Jcr-

sait sur e probleme psycho-somalique. |

La question psycho-somariique existe depuis 2 500 ans et il
semble que les Chinois se la possient voici 3 000 ans déja. Moi,
je Fobserve presque chaque jour chez mes petits~ens ants. Elcha-
nan, mon fils, et sa femme Shiry, qui est originaire des USA,
patlent anglais entre eux et leuts enfants évidemment compren-
nent 'anglais et 'hébreu (de nombreux enfants, chez nous,
sont bilingucs et sans que cela cause de problémes, eontraste-
ment 3 ce que craignent certains psychologues). Méme la der-
niére, qui a trois ans, passe d’'une maniére naturelle de I'anglais
i ['hébreu et invetsement, sans ressentir aucune géne. Parfois
elle ctée des constructions merveilleuses qui me rappellent Jes
teavaux de Noam Chomsky. Il y a quelque temps, elle m"a dit,
en tendant un livie: « Grand-pére, #aresd-moi ¢a! » (de la
racine anglaise sead, lire, et #2, forme de impératif en hébreu),
C'est vraiment prodigieux. Elle introduit le mot 7esd dans
I'exacte suucture grammaticale de I'hébreu, méme en n'ayant
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jamais entendu ce mot avant. Telle est la véritable question de
Noam Chomsky: commeat peut-on, d'une maniere générale,
expliguer qu'un homme apprenne 2 parler? Question énorme.
Tout enfant 4g€ de trois ans émet des phrases qu’il ccée, sans
les avoir jamnais entendues, et fes énonce dans une forme gram-
maticzle exacte, parfols au passé, parfois au futur. Et ceci se peo-
dust mille fois par jour A propos du lait, des bonbons, etc, Nous
sommes fa confrontés au probleme psycho-sym2nque dans rouse
sop acuité!

Savez-vous o0 j'a trouvé la formulatioa la plus piquanee de
ectic quesstap qui dépasse |'entendement? Vous sercz ausa sur-
pris que moi! Je I'ai découvette dans le Tamye, le livre fonda-
meotal du hasidisme loubavitch, Son auteus, le rabbide Lads,
n’a jamais lu un livce de psycholegic de sa vie. Je me demande
méme s'il savast lire une langue €teangére, ou écrire en carac-
teres non hébraiques. Inutile d'ajouter qu'il ignorait tour des
recherches philosophiques sur la question. Je vous lis un exwrais
de cette partic du Tamya qu'on appelle « la Sainte Epitre »,
aussi importante pour les loubavirch que la Torah de Moise ou
presque : « La formation des sons du langage se fait par les cing
issues de la bouche. (I} s'agit des sons du langage produiw selon
la philosophie grecque par la langue, les Rvres, le palais, cte.)
1l n'est ni compréhensible, ni inscrit dans |2 nature de ces issues
d'émettre des sons grice au souffle qui les frappe naturellement
{auteur pense ici au facteur psychique), ¢t non de mansere
intelligible. »

Expliquons maintenant ce que l'auteur du 7anyz veut dire :
Vous voulez dire . Ceci exige certains mouvemenss des « cing
issues de la bouche ». Essaycz de dire @ sans ouvrir la bouche,
vous n'y patviendrez pas. Mais vous ne savez absolument pas
— et je ne le sais pas non plus, bien qu'ayant étudi€ F'anaro-
mic ct la physiologic — ce que doivent étre les mouvements
des « cinq issucs », afin de dire 3. Le rabbi de Lad énonce qu’il
est impossible de comprendre les méanismes. 2ussi bien natu-
rels quiintellectuels qui président 2 cette production de son.
« Plus encore le changement dans le mouvement des Rvres se
produit sclon le changement des signes effectué dans 1a voloneé
de l'esprit. » Ainsi Fesprit n'a pas lintention de bouger les
levres. Il ne sait méme pas quelle levre bouges. Mais I'esprit
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veut dire 4 et alors les lévres bougent de telle fagon que le son
a soit émis, Vous avez expos€ la. le probléme psycho-somatique
et, malgré 1a lourdeur du style rabbinique, il est assez claire-
ment formulé. « Bt on ressent que I'esprir n’a ni Vintention ni
ne sait méme comment orienter le mouvement des lévees pour
obtenir ces changements. » Personne ne szit ce qu’il faur faire
pour dire @ ou 5.

C'est V'avaniage de I'bomme sur la machine.

Tout 2 fait. La machine nc fonctionae pas selon une volonté
mais sclon des mécanismes. L esprit ne veut pas du tour mou-
vow les levres, et pourmnt celles-ci bougent parce que I'esprit
veut dire @ ou 4. Dans une formulasion modeme, nous dirions
que le phénomeéne psycho-somatique est uramonnel. Quand j’ai
monu¢ cela aux étudiaats, ils en furent tses émus. A mon avis,
ce probleme est insolublc. Non que nous manquions de don-
nées, mais il n’y a rien qui nous permette de le penser et de
le comprendre. Il ne ressemble pas aux problémes scienufiques
habituels pour lesquels I'élucidation d’un point précis entraine
leur solution. Nous scmmes confront€s 3 une question dont on
ne peut atendre la résolution par quelque information supplé-
mentaire que ce soit.

Peut-étre est-ce 13 la raison de la séparation classique enire
corps et esprit?

Au conrraire ! Il n'y a pas ici de séparatien, Des phénome-
nes tels que vouloir certaine chose ou se souvenir de ceruain fait
différent totalement des notions de pesanteur ou de tension
€lectrique. Mais nous voyons que, dans notre probléme il n’y
a pas séparation. Quand !'esprit veut dite @, @ est émis, bien
que ces deux choses dif ferent absolument. Voilz le paradoxe!

Savez-vous que le « Rama® » en parle dans ses réfiexions sur
les pri¢res du matin ? A propos de la priere « Générateur de
toute chair, mystéricux par son action ». Qui commence ainsi:
« Mon Dieu, I'4me que tv m*as donnée... », il dit ceci: le
mystere n'est pas le corps. bien que nous ne comprenions pas

3 Rabbi Moshe laserles. 1572-1529. priscipal législatcur bbinique do
ludzisme ashbénaac (NdT)
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le cotps, mais c'est un des prodiges du Créateur qui a cr€ le
corps. De méme, |'dme ne représente pas un probleme parrs-
culier, puisque F'ame est divine. Mass le hen emte les deux, 3
propos duquel on dit « mystérteux par son action » m’est pro-
prement mcomprchcnsnblc Méme si je comprenals le cotps, ct
méme si je comprenais I'esprit, il est impossible de saisir leur
articulation. Aujourd'hui encote, il y a parmi les spécialistes
des imbéciles qui pensent que des rechierches sur le cerveau per-
mettraient d’éclaircir ce point.

Est-ce que ce poimi resters cvernellement inconnu?

Oui, Je pense que c’est préusément cc que Kane appela
<« antinomic ». En d'autres termes. d'un point de vue logique,
la question est insoluble.

Face d ce probleme, vers quelle conce ption pencherez-vous :
moniite, qui considére corps et esprit comme formant une
unite, ou dualiste psycho-somasique selon loquelie il s'agirait
de deux étants séparés?

Si I'on parle de deux moades daos le sens ontique (exisant),
il s'agi¢ alors d’un probléme métaphysique. Mais d'un point
de vue épistémologique {connaissance) il est clasr qu'on distin-
gue 12 deux mondes, c¢’est-3-dite que je ne peux penser la réa-
lité psychique avec les mémes catégories qui me servent pour
penser le monde de la nature. Toutes les tenratives et les grands
cfforts pout penset la psychologie, la souologxc la théotic peli-
uque ct méme €économique, dans les catégories des sciences
naturelles, ne soat ricn d’auue qu'une totale erreur. En &co-
nomic, on a patfois I'imptession de s’ oscuper de sciences de la
naturc. Mais on oublic toujowss que les économistes ont affaire
aux intéréts humains. Et l'intéeét n’est pas un concept de
science expérimentale. Ea physique et en chimie, il n'exsste pas
d’« intérét ». Toute théorie qui traite des facteurs qui agissent
sur Je marché — ou comment la situation monétaire influence
le chbmage, ct le chbmage la monnaie, ctc. —, ¢1 qui s'efforce
d’expliquer les phénomines socic-€économiques d'une maniére
« scientifique » 3 panir d'analyses et de calculs des données
objectives, d'une manidte analogue aux scences natucelles, ne
peur. en fin de compte, €viter de prendre en coasidérauon
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les « 109réts » des hommes (leur tendance 2 gagaer ou 3 obtenir
quelque chose), car sans ces « int€rées », il 0’y aurait méme pas
cu d’économie. Tout ceci n’cxistc pas dans la narute ot il
n'existe ni tendance ni intérét.

Vous avex tllusire le probiéme psycho-somatique @ travers a
question du langage, le rappo:t entre langage et cerveau. Que
pourrait-on en dire & propos des autves sens, la vision, {oute,
le toucher?

On nore unc différence. Les animaux aussi ont la vue, tan-
dis que le langage est spiciﬁquc 3 'homme. Et méme 2 pso-
pos de la vue, on peut s'intertoger aussi : quel est le lien cnuc
ce qu se passe effectivement — qui est mesurable — dans 'l
ct le cetveau de I'homme ct le fait psychique que je vois quel-
que chose ? Il s'agit 1 aussi de psycho-somatique. Mais 4 pro-
pos du langage, la chose est particuligre. Car le langage n'est
pas sculement le fait de proférer des sons. Un homme parle
méme 2 travers l'écriture ! Les hommes entrent en communt.
cation langagiee sans que leur bouche ne prononce aucun son.

Une telle communsicanon existe, d’une moniere bivsitée, chex
d axires animaux.

Certainement pas. Un chien pcut-ll inventer une | ue ?_ﬂ‘
homme oui. Zamenhof a bien inventé I'espérantu, Lig
d'un chien a une signification sonore. mzlch mot, qui
est un son, n'a en lui-méme aucune sigailicaiion,

Qu'en estdl de I'intelligence atificielle ? Peuté
ne possede-t-1f plus, en fasl. d'avantages par rapp

machime ?

a2/

L’homme a cet avantage qu'il pense et la machine ne pense
pas.

£ 1l en sera tougours ainsi?

Evidemment. Si vous pensez 4 quelque chose, vous pouvez
vous aider d'un ordinateur, maisil faut d'abord penser. L'ords-

nateur, contraitement @ 'homme. nc pense pas. £a déhmtion
de l'ordinateur est celle-ci: unc machine qui ne pense pas.
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Parviendrons-nous un four & produsre un ordinateur « Fra-
ducteur »

Tous les effors en ce sens ont jusqu'd présent échoué. Le pro-
biéme est celui des 2soaacons de mows. Je m’entretenais hier,
avec un groupe d’étudiants atlemands venus pous un an éta-
dier ics la théologie. Nous avons parté du mor besied *. Com-
ment le traduire en ullemand ? Milde, Liebe, Gnrade ? Si vous
intcoduisez dans un ordinateur le mot Aessed, il ne peut pas
saisis votre inrention. Dans I’ Antiquité déja, alois que V'ordi-
nateur n’exwstzic pas encore (conreairement au langage). les
Grecs. et apr s eux Maimonide, s’émaient posé te problme sn-
vanl. Un homme dit: « L'ours est noir et se trouve dans la
forét », et un autre dit : « L'Ours(e) brille et se trouve dans les
cieux »>. Chacun de dire que le second ment. L'un pense i
I'outs zoologique ct le second 3 I’Ourse asrronomique. Et c’est
la le probléme de I'ordinateur. Introduisez le mot « ours ».
Comment saura-t-tl 3 quel ours vous pensez ? Cerstes. vous pou-
vez programmer l'ordmateut pout que, en association i d'autres
items, « il sache » qu'il s'agit de I'ours zoologique, et non celui
des cieux. Pur conséquent, pour chaque exemple. vous devez
intcoduire les asoaarions li€es 3 une pasole doaaée. 1] se pout-
rait que ce soit concrétemment impaossible, car les awociations li€es
3 un mot sont en nombre ptatiquement infini. De route fagon,
aujourd'hui encore, tous ceux qui ont tenté de céaliser cette
machine ont échoué. La raison semble en étre Fimpossibilité
de traduice du langage grice i un dictionnaire. Pas de faute
plus ertible que de lire un verset quel qu'il soit, ne pas le com-
ptendee, prend:e alots un dictionnaire et chetcher ce que veut
dire chaque mot du vetset. A ce propos, le Talmud s'esc déja
prononcé: « Celur’ qui traduit un verset tel qu’il se présente est
un menteur®. »

Pendont des années, vous avez debatiu longuement du pro-
bleme psycho-somatique avec le Pr Y. Bar-Hillel.

Certes. mais le probleme psycho-somatique constitue tout un

4. Bonié. bienfaic. grice. <harité. faveue.., (NdT).
5. T.8.. Kiddushin, 49 a,
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monde. Sur cetrains des points nous n'étions pas d'accord ¢t
sut d'autres nous I'étions. Il est difficile de le préciser ici, cat
le probléme psycho.somatique est d'une complexité inoufe,

bien supérieure 2 cout ce que les gens, méme intelligenes, con-
naissent.

Que pensez-vous de Bar-Hille! ?

Bar-Hillel comprait parmi les meilleurs philosophes analyd-

ques, un des plus fins. Mais je ne dirai pas que sa pensée fut
toujours profonde.



Science et psychologie

Quelle place accordz-vous au réve, dans celte relation du
corps ¢t de Pesprit?

Ce point n’est pas res clair. Je connais la littérature sur cette
question — qui est celle dont je m'occupe. Le sommeil lui-
méme est une question trés obscure, et totalement mcompase.
Nous ne connaissons méme pas la fonction dv sommeil, bien
que Yhomme soit obligé de domir. Sinen il ne vivrait pas plus
de quelques jours. Mais pourquoi ? Nous ne le savons pas. La
littérature rapporte quelques rares cas de gens qui, ayant perdu
leur capacité de dormir, 2 la suite d’une blessure au cerveau,
ont v€cu de nombreuses années une vie normale sans dennir.
Mais alors pourquoi vous et moi Ne pouvons Vivre $ans som-
meil 2 La chose est plus étrange encore quand on réalise que
I'essentiel dans le sommeil, c'est peut-étre justement le réve !
Ce qui veut dire que le féve n'est pas un phénomene qui
accompagne le sommeil, mais il se pourrait au contraire, que
le sommeil soit le moyen par lequel un homme accéde au réve.
Des discussions tés séricuses tournent autour de cette quest.on.
La supposition couranre selon laquelle le sommeil est un €érat
de repos est tout simplement inexacte. Seuls les muscles se repo-
sent, pas le cerveau. Le cerveau travaille autant qu'a I'état de
veille. mais d’une mani¢re différente. C'est un phénomene
obsetvable, voire mesurable objectivement. L'entegistremeot de
I'activité du cerveau montre qu'elle est totalement diff érente
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dans les deux érats. Plus encore, sur la base de ces enregistre-
ments, on distingue aujourd’hui différentes espéces de som-
meil. On trouve sur ce sujet une énorme litt€rature scientifique,
voire de semi-vulgarisation, que tout homme cultivé peut com-
prendte sans connaitre toute la termiinologie neurolegique.

Tous les hommes ne révent-ids pas ?

« Diff éentes espéces de sommeil s ne veut pas dire que des
gens diffécents ont des genres différents de sommeil, mais
qu'un méme homme dort selén diff érents genres de sommeil,
On peut obscrver le phénomene chez un homme qui dorx pen-
dant quelques heures. A tel moment, on ¢nregistce re! cype de
sommeil. 2 unautte moment, une autre forme. Il ne s'agic pas
de plus ou moins de travail, mais de formes différentes. Le vol-
tage et la fréquence ne sonc pas les mémes et le réve se pro-
duit, semble-t-il, exclusivernent au cours d'une de ces formes.
Je doutais autrefors de la cectitude de ces données, mars au vu
des publications des derniéres années, je commence 2 m'en
convainere. Mars, en définitive, pourquoi ’lhomme réve-t-il er
qu'est-ce que le réve? — cela nous ne le savons pas.

Un phénoméne etmange, proche du réve, est calw de
Lhypnose. Ce phé noméne est-is reed ?

©Qui. On peut se saisic de 1a conscience d'un homme — en
tour cas s’il ne s’y oppose pas — et J'orienter. Ce qui n¢ sem-
ble pas vrai — bien que dans les récits sur 'hypnose cela tienne
une grande place — c’est qu’on pussse.conduire un sujet i exé-
cuter malgeé lus toutes sertes d’actes. Vous ne pouvez pas ame-
ner par hypnose quelqu'un qui ne le veut pas 3 dssassiner un
autre homme. Celui qui ne veut pas tuer, ne tuera pas, Mais
il est possuble d’orienter la conscience, et ca fin de compte ce
n'est rien d’awe que le niveau supérieur de ce que l'on appelle
suggestion. Elle aussi” estr I'objet de recherches en psychologie.
Comment puis-je convaincre quelqu'un de quelque chose ? Tel
homme ne veut pas, en apparence, accomplir un certain acte
et je vais le convaincre de le faire, ni en réve ni par té€lépathie,
mais comme si j’influengais sa conscience. Nous sommes tel-
lement coutumiers de ce fait qu’il ne surprend pas, mais ¢'est
une chose s, ues étonnante. Je pease donc que I'hypnose esi
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le niveau supréme de la suggestion et il semble qu'elle n'opére
pas chez tout le monde. Mais il n'y a pas de doute — ct on
ne peut nier les faits — que parfois cela r€ussit. Par exemple
a ramener certains souvenits. Un ceftain fait €rait ca réakeé
imprimé dans la mémoire de quelqu’un, et il n’en était pas
conscient. 1l se peut qu'il n'y ait 12 rien de prodig icux et que
ce ne soit rien d'autre qu‘un niveau plus élevé de suggestion.

Mais on peut recevoir ume formation pour prékguer
by pnose .

C’est possible. Il s'agit d'un savoir psychologique. Je ne renie
pas la psychologic dans sa portée et sa signification. Je dis scu-
lement que ces psychologues qui s'eforceat de pefsenter la
psychologlc comme une science naturelle cendent un mauvais
service 2 la psychologlc. Cetee position est la conséquence de
la renommée’ des siences nawurelles et tls veulent queleur dis-
cipline s’y ratrache. La conscience des hommes renferme de tres
grandes choses qui ne peuvent se saisit 2 travers les catégories
des sciences natutelles,

Dans votre fivre, Entre science et philosophie, vous soutenex
que la psychologie n'est par une sctence, et malgré cela on a
limpressiton que vous éprouvez une grande sympashie pour
cette projession,

On peut dire que c'est une profession trés impottante car
I'homme sponranément souhaite connaitre se téalité psychique.
Miiis certe connai'ssance ne peut étte téalisée par la méthode des
sciences nawrelles. De nombeux psychologues reconna’issent
que les catégories de la psychologic sont complétement auto-
nomes, puisque j¢ n'ai aucune possibilité de connaitre voure 1éa-
lité psychique qui n'appartient pas au domaine public du
savoir. En fait je connais ma réalité psychique er ne connais
qu'clle. Vous, vous ne la connaissez pas. Nous discutons et nous
efforcons de nous comprendre mutucllement. Mais en vétisé nul
ne peut pénérrer Iespric de son semblable.

Vous annulex de fau la valeur de la psychobogre. C’est
1. En frangais dans le texie
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comme si vous driex qu'un homme qui se rend chez fe psycho-
logue est l'obyes d'une lusion, car le psychologue ne peut
absolument pay pénétrer son espnt.

Je n’ai jamais nié la valeur de la psychologic comme science,
¢t méme comme science pacticulieremeat impotsente pour
I'’homme, je rejette seulement les censatr'ves de I'incluze dans
les sciences naturefles.

Un psychologue apporte parfois unc aide considérable 2 un
homme. méme si nous ne comprenons pas comment. Maisen
médecine aussi nous rencontrons des phé noménes analogues.
Récemment encore, nous n'avions aucune notion de la maniére
dont agit I"aspirine, médicament si tépandu, s1 appréié, si
entployé, ct ce dcpuss quatre-vingts ans. Nous savions scule-
ment qu'clle érair efficace contre les maux de tére, la fievre,
ctc. De méme, il se peut qu'un homme. discutant avec un
psychologue formé 2 I'entretien, cn retire un profic niental.
Mais lorsque quelqu'un décnt sa téalieé psychique a I'aide d’un
certain concept, on ne pourra jamais savoir s'il ressent exacte-
ment la méme chose qu'un autre homnie quand il urilise ce
méme concept. Quand un homme dit: + Je hais, aime, ou
j‘ai peur », est-ce que la signitication de ces mots esr la méme
pour lui et pour moi ? Mais ici nous ne parlons que de I'aspect
pratique de la psychologie. Sur un plan fondamental, nous
devons Crablir que les sciences naturelles s’ occupent de ce qui
existe, ou pourrait exister, dans le domarne public de la
connaissance humaine, tandis que la psychologie s’intéresse au
domainc privé mental.

C'est, me semble-t1l, une des grandes controveres de la
Dpsychiasrse d'aupourd hui.

Je dots avouer que mes connaissances en psychiatrie sonr lirmu-
1€es ct proviennent de lectures et de ce que j’ai appris, pen-
danr six mois, du temps 09 j'étais étudiant en médecine. Sur
ce point je ne puts vous fournir d'informations autorisées. En
tout cas, en psychiatrie, nous en sommes toujours 3 titonner
dans I'obscuncé. La maladic mentale est effcciivement quelque
chose d'€trange. 1l easte des maladies mentales axquells nous

ne trouvons aucun corrélat dans le cerveau. c'est.d-dire Que les
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aspects neuro-physi ologiques objectifs ne révtlent aucune ano-
malie. Ceux qui const dérent Vesprit comme une entit€ en sos
s'appuient. cntre autrcs, sur cecte donnée.

Que pensez-vous de la psychonalyse ?

Elle ne renferme rien de consistant. Ce n'est pas une théo-
ric Kicntiﬁg}tc mais une mythologic, cr comme pratiquc elle
n'est pas efficace.

St elle n'est pas efficace, comment expliguez-vous le fart
qu'elle persiste depuis si longtemps?

l.e christianisme persiste depu'ts deux mille ans. A part cela,
les hommes aiment beaucoup fouiller du c6té de la sexualité,

La psychanalyse est esseaticllement une profession juive et c’esr
un trés mauvais symptdéme pour les juifs.

Ceci indiguerais.if que les fuifs sons un peuple névroti que ?
Gagner de l'argent n’est pas névratique.

Malgré cela, commens expliquer le pousceniage e¥eve de uifs
qus 1'adonnent 3 la psychiatrie ei d la psychanalyse ?

Pas spécialemneat a la psychiatrie. Je n'ai pas I'impression que
la psychiatric soir un métier juif. Mais la psychanalyse oui, abse-
lument.

N'y w-8-i 3 cela aucun fond ement ?

Aucun, Sur le plan théorique, c’est vraimenr de la mytho-
logte, et sur le plan pratique. je pense que pendant les quatre-
vingts années de snn cxistence, la psychanalyse n'a été utile 3
personne. Bien au contzaire. Elle a certainement endommagé
la réalité mentale de ces foules de gens qut ont eu recouss a elle.

Ble s'éparonit powtant en Amérigue.

Evidemment. L'asteologie aussi s'épanouit. 1l n'y a pas un
journal qui. chaque semaine, n‘imPrimc unc page entitre
d'astrologie. On ne le ferait pas s’il n'y avai une demande du
public.

Que pensez-vous de fa graphologyie ? A-1-elle une base scien-
biftque?
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Le graphisme tessemble dans le domaine écnt au gestuel et
i la mimi'que dans ke domainc parié. Ce sont des mouvemnenws
qui accompagneat ceux que I’hamme accomplit inteationacl-
lement. Quelqu’un parle car il veut dite quelque chose, mais
il accompagne soa propos de mouvements sans aucun rapport
avex les organes du langage et qu'il ne souhaite pas faire. Paial-
lélement aux mouvements du langage qui, cux, sont voulus,
les muscles de la gestuelle et de la mimique sont mus sponta-
nément. Ces mouvements d'accompagnement refletent des
traits particuliers de la personnalité du sujet. La preuve en est
la difficulté pour quelqu'un de changer volontairement et de
progeammer cecte mimique. De la méme maniére, les mouve-
ments qu'un sujet accomplit intentionnellement pour écrire
sont accompagnés de mouvements des muscles de I'écriture qui
échappent i cette intenu’on. En canséquence, des gens diffé-
tents ont des écritures diff érentes, alors que rout le monde
s’effosce d'éaire les mimes leures, parfois en su'tvant un méme
modeéle d’écuitute. Aussi est-il tout 2 fait concevable qu'a tra-
vers I'écriture manuscrite se révlent des trais de la personna-
lit€, de la méme fagon qu'ils se manif estent dans 1a gestuelfe
o la mimique. J'ignore, en revanche, jusqu'ou l'on peut pous-
ser le déchiffrage du caractére 2 travers I'écriture manuscrite.

Je vais vous raconter une anecdote. Voici quelques années,
j'a particip€ 3 un examen d'écritures auquel le Dr Naphuali,
graphologue, soumit un groupe de personnes qu'il ne connais-
sait pas. Il demanda i chacun d'entre nous d'écrire sur quel-
ques bouts de papier, et a partir de |2 il analysa le caracrére des
sripteurs. A mon propos il déclara, sans savoir que ¢'€tait mon
écriture, que j'avais appris 4 €crire I'hébreu avant I'écriture
ladne. C’est vrai. Il en dédu’isit que l'autcur de I’écriture Etait
ua intellectuel, s’occupant i la fois de recherche et d’applica-
tons pratiques. Ce qui est également vrai. Parmu nous se trou-
vait aussi la pianiste Pnina Zalsmann, A son su'ser. et au seul
examen de son écriture, il déclara qu'il s'agissait d'une femme
avec une évidente personnalité artistique er il se demanda s’il
s'agissait d'art visuel ou musical. Aprés un examen plus appro-
fondi de I'éctiture, il inclina pour cette derniére hypothése,
Apres avoir levé le secret, a savoir qu'il s’agissait de nos pro-
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pees Ecritures, il me dit : « J'ai été stupéfaic pat vouse éctiture
qui n’est pas celle d’un vicil homme. » Javais alors plus de
70 ans.

Mais "ai |'impression quse Jes graphologucs cx..agbl’cm_quanc;l
its afirment pouvoir déreminer des dérails biographiques
partit d’éctiture manuscrite. Je n'y crots pas. Mais cn tant que
ncuro-physiologue, jaecepte cette hypothse que les mouve-
ments secondaires, grice auxquels se forme une écrure indi-
viduelle, reflétent certains traits de la personnalité.

Mon travail d'encyclopédiste

Que fut vorre travail dans le cadre de I'Encyclopédie hébeat-
que? Que /ui avez-vons appons pendant les nombrenses années
og pous la Imigiez?

L'Encyclapédie cst unc ccuvie rés imposnante quil
impossible de refaire aujourd’hui, 3 cause de la m
connaissances dont nous disposons. Raison pour laguell
ni¢re édition de |’ Encycle paedsa Britannica n
J'ai souvent pensé, tout au cours de mon 12
pé die, que nous nous trouvions devant un
Malge€ tout, le tésultac s'est moz_mﬁ;a‘u
)'ai consacté i ce travail pres de vingt ans.
chef pour les sciences naturelles pour vingt-deux
en outre, pour quinze d'entre cux, dicecteur de l'ense k]
VEncyclepédie. En tésumé, il s'agit d'une uds grande cuvee
ct je sus surpris de notre féussite.

Controliex-vous chague aricle ?

Et comment! C'est d'ailleurs pour cette raison que nous
avons fana par nous séparer. La famille Pelie, propaétaire des
Editions Massada qui publiaient I’ Encyclope de, prétendit que
la trop grande rigueur avec laquelle je vérifsais les articles, retar-
dait de mansére excessive la patution de chagque tome. A la fin,
on me licencia de fagon peu élégante, Mais pendaat le temps
od j'ai travaillé 3 V' Encyclopé dse les propriétaires de Massada
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furentd’unc grande loyauté envers moi. 1ls m"ont soutenu et
appuy€, conme les nombreuses ptessions extemnes, 3 propos des
personnes i citer ou 2 ne pas citer dans |’ Encyclopédke, sur quel
sujet éerire ou ne pas écrire.

Par exemple, les autorités (le ministére de la Défense ou le
Premier ministre) ont fait prcsston pour que nous ne parlions
pas de l'affaire De Haan' dans les articles qui traitarent des
débuts de la colon 1sation juive en Palestine. Mais I'éditeur fut
d'unc torale loyauté envers moi. 1l leur tépondic de s'adresser
au directeur de I"Emcyclopédie, seul cesponsable en la maciére.
Je n'ai, bien entendu, pas cédé aux pressions. L'Encyclope die
€tart aussi saas cesse sollicit€e par des gens, écrivaias, artistes
et organismes divers, qui souhaitaient y voir mentionnées des
personnalités < 3 eux ». A chaque fois I'éditeur les renvoyait a
moi.

Bt quel etast votre critere ?

Mon appréciztion, tout simplement. Par exemple, tel écri-
vain hébtaique méritait-il une place dans une encyclopédie
générale ? A mon avis, non. Pour tel autee. militant politique
connu, dent le pant souhastait ardemment qu’on &rivit un
article 2 sen propas, }'ai décid€ qu'’il serait mentonné dans le
chapitre d’histoire concernant le sujet, mais qu'il n’aurait pas
d'entrée spécifique.

J'ai totalement refusé qu'un volume dont j'étais le rédacteur
en chef compone un article qui. selon moi, ne serait pas bon.
Ce jugement est évidemment subjectif. comme il l'aurait €té
pour tout autre directeur. Mais, puisqu’on m’avait confi€ la
rédact’on, c’est moi qui décidass en exergant mon jugement de
mon mieux.

A cc propos, I'affaire de I'amicle sur la Hagana, dans le
volume 11, est intéressante, C'esc un chapitee imporcant de
Ihistoire de la communauté juive avant l'indépendance, ainsi
que du sionisme. La Hagana était en effet, le carre-four de toutes
les approches politiques, ainsi que des luttes intestines du sio-

1, De Hasn Yaacov Isradi (1881-1924). Judf of en Hollande. Poice ot jour-
aajexe. 1l appeccnaic aux cercles ultra-ocdwdexes ct anti-sionisces de Jéu-
salem et fur amasDoé par des hoomes dc la Hagana (NT).
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nisme ¢t de la communaueé. Elles portaient sur I'otganisation
de la Hagana, sur la nomination de ses chefs. cte. Il €mait évi-
deor, pour moi, que cecarticle devait étee €crit par un des his-
toriens du sionisme et de la colon'isation les plus autorisés.
Jravais pensé 2 Chaim Hillel Ben Sasson. Mais, avant méme que
la question ne prenne forme, le ministére de la Défense m'a
contacté pour demander et proposer que l'article soit écrit par
le licutenant-colonel. Dr Israél Bir, je connaissais bien celui-
ci, car il nous avait écrit queiques boas articles sur les proble-
mes mili mices (par excaple Famde sur I'essence du milisarisme
allemand dans le chapitte sur I'Allemagne). Nous le sonnais-
stons cosune un affidé de Ben Gounan et comme fonctionnaire
du minist2re de la Défense auquel toutes les archives seraient
ouvettes, Sous cet angle. c'érait un bon choix pour la rédac-
tion de cet article, bien que d'un point de vue humain, le pet-
sonnage foe des plus antipathiqucs Mais je me suis tout de
suite opposéi cette proposition, patce que l'article « Hagana »
ne pouvair étre €crit que par quelqu’un qui avait €t€ mélé a
I'histoire du sionisme ct de la colonisat’ion, Israél Bir — qucl
que soit son ménitc — €tait un Ewanger qui avait melglt en
Iscagl. On appréciait beaucoup qu’il y soit venu, mais <cla ne
suffisait pas. (A I'époque. nul n'imaginast qui il érait
réellement?) 1 fallait comprendre les choses er leurs signifi-
cations, tout ce qui s'est déroulé dans le pays entee le syndicar
des paysans ct celui des ouvriers, etc. [l ne pouvait donc pas
étre ’homme adéquat. On m"a répondu qu'il s'agissait d'un
article militaire et qu'en ce domaine il €rait le spécialiste, Je
leur ai dit que c’€tait faux. Je ne concevais pas I'article sous
I'anglc purement milimire, mais comme un texte politico-
historique de premi2re imporsance. Ayant constaté ma déter-
mination, le ministére de la Défense a tenté de faire pression
sur |a famille Pelie, Mars — et c’est 2 son honneur — celle-ci
n’a pas c€dé, prétendant que I'éditeur ne s'occupait que de
I'administration, tandis que le directeur €tait seul apte a déci-
der du contenu de I'Encyclopedie. Ces pressions n'ayant pu

2. Birisra€l(1912-1966). Onginaire d ' Autnche. licuteniani-calonel dans
'2aode smaflienne. expere milizaire et histonien de Tsahal. 1 fur condaomeE
pout cspronnage 4 dix ans de prmno, od il mourus (NdT).
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aboutir, on me demanda de renconeeer Iscaél Biir. Nous primes
rendez-vous 2 Beit Sokolov. Il me laissa entendre qu’'ii avair
I'appui du ministére de la Défense, mais je restai sur mes posi-
tions. Je lui ai dit: « Votre honncur n'est pas en cause &
j'espere que vous continuerez d’écrire des articles pour I’ Kncy-
clopcdve. Mais qu’it soit clair que la rédacvion de 1'amicle
*’Hagana’ nc vous sera pas cocfiée. » Sur ce, nous nous sépa-
rimes. Finalemeatr, Chaim Hille] Ben Sasson écnivit l'article
« Hagana ». Ceci n’est qu'un exemple.

Il y a eu owsss une affmre outour de ['arxsle « Ben Gesrion ».

En 1949, au début de I'Encyclopedie (volume 8), il y avait
un petit atticle écrit par Yéhuda Erez. Mais quand nous arzi-
vimes au tome supplémentaire, dix 3 quinze ans s'ésaiene cou-
lés. Nous étions a la fin des années 50-début des années 60,
ct il fallait écrire sur Ben Gourion comme quelqu’un qui appat-
tenait déja 2 F'histoire. Je me suis adressé 3 tous nos historiens
et la plupart ont refusé d'écnre l'article, arguaat toutes sortes
d’excuses. lIs craignaient apparemment de déplaste i telle ou
tetle personne, Cetrains ont éctic un acticle qui se serait mieux
inséré daas le lexique que dans le corps de I'Encyelo pé #ie, une
sorte de rapport (dates, etc. ), sans évaluaiion et sans apprécia-
tion, ke probléeme devenait urgent ct il ne me resta comynce un:-
que solucion gue d’écrire I'asticle moi-méme, Ce que je a'avais
pas envisagé au début. Je I'ai rédigé avec un grand luxe de pré-
cautions, ct je n'y a1 pas dit tous ce que je pensais. Mais je peux
affumer n'avoir sico écnt de concraise 3 ma conceptien des cho-
ses. Avant de remettre Vacricle 3 I'impresstion j'ai fait une aure
chose iohabituelle. D’habitude jagissais en toute indépendunce
et ae m'cn remcttais 4 pesnnne d'autre pour prendre mes déci-
sions. Mais §'Encyclopédie n'¢tait pas unc ccuvie privée, et il
s'agissait d'un amde important, d'un point de vue historique
(ct non politique). Aussi ai-je cette fois consulté deux person-
nes: Eliczer livné et unc autre persennalité publique, trés pro-
che de Ben Gounon. Livaé, qu avait compnis I'iraportance de
la chose, me dir n'avoir rien trouvé de déplacé dans ce que
j'avais écrit. Le second m'invita 4 son burecau pour en discu-
tee, mais je doute qu’il sccepte aujourd’hui de se souvenir de
cet entretien. Il cssaya de me convaincre — aprés avoir lu Fac'-
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cle — que mon jugement sur Ben Gourion n'était pas juste.
Pour reaforcet ses propos, il commenga 3 me décrire la réalicé
du « Mapai » ct ce qui s’y passait I'époque de Ben Gourion.
Ma réaction vous fera deviner ses propos. Je lui ai die: < }Jaj
toujours cru que vous, au ‘'‘Mapai’’, vous formiez une sorte de
T§n1many Hall de New York®, mais d'apres ce que vous me
djrcs. j’ea déduis que vous ressembliez plutdt a la Mafia. » il
rétorqua que c'écart justement contre cela que Ben Gourion
s'€taic wnsurgé, Je lui dis: « Et qui, sinon lui, créa cette Mafia ?
C'est seulement aprés Iz cuptuce catre le “"Mapai” et Bea Gou-
gon que celui-ci s’est soudain réveill€ pour reconnaire que tout
€tait corrompu. » Mon intetlocuteur resta coi.

Avez-vous parle de l'ariicle avec Ben Gourien lus-méme ?

| Non, mais on m’a rapporté que quelqu’un I'avairentendu
dire, apres avoir lu ce passage : « Leibowitz éprouve pour mos
une haiae grawite. » Je I'ai reaconeré longtemps apres 1a rédac-
uon de cec article, mais cc sujet 0'a pas €té abordé. Je ne lui
a c’!ﬂdtﬂfﬂ'ﬂtﬂl pas rappelé cette histoire. Lai non plus. Je pense
avolr €crit mon article absolument saas haiae. (Ce que je res-
sens, c’est autte chosc.) Je I'ai écrit plutér avee rerenue et m
ration. Biea catendu, 'y ai noté que Ben Gourion,
dmgeam nauonal, ne se souciait absolument pas du
significatif de la judéité mais seulement de son asp
que. Je pense avoir dit la pure vérité. T, P

Une ayire affasre fus celle du verbo « Platon ». Dansle cin
qutéme tome de {'Encyclopédic, /e lecteur attentif trouvera un
astérisque 3 cét€ de votre nosnm, indiquant que vouy n'svez &t
divectenr que fusqu'a la page 233. Pourquoz ?

Cest unc tnsee affaie. Le rédacteur ea chef émit le
Pr Yoseph Klausner. C'érait un homme sans profondeur
d’esprit. Il croyait s’y connaitre aussi bien en judaisme qu’en
helliéntsme, raison pour laquelle il écrivit I'anticle < Platon »,
er qui ne vaut rien. Je ne pouvais éluminer son article, mais je

3. Tammany Holl: si2ge cenusl du Parti Démocrate 3 New York En
ago) améticain, synon.vae d¢ socupcion {NdT)
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désitais, pas le moyen de l'aseérisque ct de a petite nore, signa-
ler que je dégagesis ma responsabilisé.

Quels sont les autres articles importants que yous avez écrits ?

Je m’effotgais de ne pas trop €crire, mais 'ai rédigé par exem-
ple les articles « Chimie » et « Vie », quelques autres encore.
A ce sujet je voudrais vous raconter une anecdote. L'article
« Vie » est un travall commun, doat je tite une grande saus-
faction. Je T'ai écrir avec Adolf Poranann de université de
Bile, un des plus grands biologistes de la génératioa précé-
dente. que y'avais en grande estime. Il m’a proposé de aous
partager le travail, et nous l'avons effectivement divisé en deux
chapitres, chacun signant son texte. [} en alla de méme pour
I'aniicle « Evolution »,

J'ai aussi écrit l'article « Cetveau », 3 mon avis la meilleure
recension existant alors en hébreu sur le sujet. A ce propos, je
vous raconterai également une anecdote. J'avais commandé
l'article 3 un neurologue et neurophysiologue considéré chez
nous comme I'va des meilleuts dans sa spécialité. Mais quand
je regus I'artde, je Pai jeef 2 la poubetle. Bien que Pecuvre
d’un spéialiste, il avait peut-étre quelque valeur il y a vingt
ans, mais il ne tenait pas compte des dernidres nouveautés.

Si vous me demandiez : pour qui vous prenez-vous ? Je vous
tépondrais qu'ayant accepté d'étre directeur de ' Encyc/opé de.
j'en avals aussi accepté la responsabilité. Pour en revenir i cc
que jc vous disais, mon refus cté€ait un embatsas, car il entral-
nait un retard dans J'impression du tome. Je n’avais d'autre
choix que de me libéger de toute autre activit€é et de me
consacrer, deux semaines durant, du maeun au soir, i la com-
position de cet article,

Avezx-vous aussi €crit des articles sur ley 6tudes ruives?

O®ui. J'ai rédigé un chapitre de l'atticle « R. Yehuda Halevi »,
2 propos de son &euvre le Kouxai, La raison en est la tnéme
que pour l'atticle « Cerveau ». Plusicurs personnes oat parti-
cipé & cet anicle. Le 1exte de Shlomo Pings sur le Kouzars est
évidemment du plus haut niveau. je ne suis pas compétent
pour juger des aspecss qui se rapportent i la philosophie musul-
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mane. Par contte. I'aspect judgisme y est médiocre. Non que
Pmes ne s’y connaissait pas (c'est un €rudit en matieére de
fudaisme), mais parce que le sujet érait loin de ses centres
d’incéeér. U lui arrivait parfois aussi, par exemple, de se trom-
pet complétement dans sa compréhension de Mairnonide. J'ai
di &rire un texte complémenraire, 1) y a dans I'Encydopédie
deux chapitres sur le Koufar, un sign€ par lui et lautre par
mol, et iis se complétent mutuellement.

Avez-vous anssi écrit sur Matmonsde ?

La préparavon de I'anticle « Maimonide » eut lieu aprs mon
départ. Si j'avais €t encore I3, f'aurais rédigé un chapitre 2 la
fm de I"arvicle, sur la place de Maimonide dans Ihistoire du
judaisme. Je n'aurais €ctit ai sur le Michne Torah, domaine
d'Urbach, ni sur le Guide des égards qui telkve plus du
domaine de Pmts. Elie Shweid s'est occupé, il me semble, du
Guide des égarés. 1l a formulé des remarques pertinentes, mass
ce n'est pas le Guide des égarés.

Vowe conce pston de I'Eacyclopédic é1sit-elle ihfférenic de
celle de vos successeurs ?

Ddflicile 2 dire. L'Encyclopédie s'€tend sur des tetritoin
frontiéces ct infinis. Aussi ne peut-on dire
conception unique pour 'ensemble. Par exem
le monde du judaisme et le monde en général
mondes sépatés, bien que F'Encyclopedie les rassemble, ce
titue une sérieuse difficuleé. s e Ay

Prenons un grand sujet comme la Révolution fangaise. L'arti-
cle qu'on lui a consacré ne fut pas vres réussi, 3 mon avis. Si
)"avais encore €1€ directeur 2 moment de cet atticle, je me
secars adressé 3 Raymond Aron et I'aurais tavie€ 3 Pécrue. Mais
on e confia 2 I'un de nos historiens. C'est un bon article pour
€leves de classes terminales. Les faits rapportés y sont exacts,
bien stir, mais la signification historique considérable de la
Révolution frangaise n'apparait pas dans l'article.
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La conscience et le déterminisme

Eeecvous determmiste ?

Le monde obéit-il au déterminisme ou non ? Telle a éi la
question la plus débattue daas l’églstc’molog}c- des temps
modemes, Au xot- siecle, oz admetiait comme évident que la
natute ob€ir au déterminisme. Aujourd‘hui, cette vision 0 est
plus claire du tout. En second lieu, on peut dire que fe déter-
minisme ne concetae que la nature, et non les décsions de ja
volonté humaine, qui, clles, nc dérivent pas de la naure.

Cette question comporte aujourd"h_ux plusicuts a;pccr:. Le
premiee se tapporte 4 I'Univers obéitl au détesminisme ? Sut
ce point. on se treuve face 3 unc énorme CONLIOVELSE. Poppdct
par cxemple, sans aucun doute une personnalité ce’mt"alc c
Pépistémologic de notre temps. me explicitement lgxgst’cncc
du dérerminisme dans la réalité naturelle, mais la majorite des
penseurs nc sent pas d’accord avec lui.

Bt voxs ?

Je ne suis pas a cent pour cent d'accord. Mais de toute fago?,
la question fait débat. Cependant, cn supposant meme que c
monde ob€isse au déterminisme, la question feste entiére”
peut-on, i partit de Fordre naturel, déduire Fexistence de la
conscience humaine, puisqu'il n’existe absolument pas de cons-
cience dans la aaruee ? Pout cenains penscurs I’cx!stc’nce d? la
conscifnce est ane propos tion inaccepeable. 1 s'agst d’une sim-
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ple fonction du cesveau. Dans tout le cosmos, il n’existe pas
de conscience. La raison ne peut admettse que 'homme seul
possede cette particularité.  Par ailleurs. cette conscience
humaine est la donnée premicre. Avant que je sache quoi que
ce soit des « cieux, de la terre et de ce qu'ils renferment », je
pense, j¢ déase, je resseas, ou je me souviens de quelque chose.

Ce sont la deux eonceptions différentes. Pour I'une, nous
partons du monde tel que nous le connaissons, et on ne ttouve
cn lui aucune volonté. Les atomes ne veulent ticn ct leurs molé-
cules pas davantage. Quand atomes et molécules se combinent,
d en tésulte des corps chimiques ués compliqués, dans lesquels
il n’y a nt d€sir ni souvenir ni intention. Pu'isque aucune cons-
cience n'existe dans le monde. on ne peut imaginer que
I'nomme en soit pourvu. La seconde conception dit ceci: la
donnéc premiére, évidente, est que je pease. que je ressente,
que je veuille. Cela est certain. On ne se pose la question des
propri€tés du monde quaprés.

Ces deux conceptions s'exprimem aussi d'une autre maniere,
Pour V'unc le moade est problématique et mon tre cerrain.
Pour I'autre, le monde est certain ¢t mon &tre problématique.

Reste une troisieme conception: ca admettant méme que
I'umvers sout enner seit détearuné, y compris la réalité psychi-
que de I’bomume. il n'en demeure pas moins — et aucun déter-
minisme oe peut le nier — que Fhomme expénmente ¢e fait
d'avoir une volonté. C'est un argument qui pese tres lourd,
méme cn disant qu’il n'exprime pas la réalité, mais seuiement
la réalit€ subjective.

On pourrait peut-étre illustrer Fargument de cette manidre.
Un ctimioel est conduit devant un juge qus aurait pour philo-
sophie personnelle, un déterminisme absolu, 1l est évident pour
lui, que ce cmunel ne pouvait pas ne pas étte criminel. Peut-
il be juger selon son i ntime convi'cton ou aon? Je présume Que
oui. Cette situation s’analyse de deux maniéres trés différen-
tes mais qui se completent, €tant entendu qu’'on exeluc un
déterminisme partiel. Si e dis que ce caminel ne pouvait pas
Ne pas éue criminel, je ne powssai pas hy appliquer la loi. Mais
je peux aussi considérer le probléme d'une-autre fagon et sup-
poser que le juge se dise: 1'énorme question du libre arbitte
n'est pas soumisc ici 3 mon jugement. En sant que juge, j'ai
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été nommé pour juger des gens en fonction de ce qu'ils ont
fait de leur propre gré. Si le spécialiste me dit que cet homme
n'est pas sain d'esprt er que le concept de voloneé ne peut hu
&ue appliqué. il est alors évidernment gricié, et je déciderat
qu'il soit placé dans une maison de fous. Mais s'il a agi comme
il a agi de son plein gré, alors la question du libre arbitre ne
m'est pas posée. Si quelqu'un a fait quelque chose de son plein
gré, il en est responsable devant de juge.

En fuit, vous abordes egalement le prebléme du « yuste qui
souffre e+ du méchant qui va bien ».

Non. Dire cela revienr 2 considérer Dieu comnte préposé aux
affaires du monde, si on peut s'exptimer ainsi, comme s'il avait
une fonction. et vous dites qu’il § a carence de I'exécutant
affecté A ce rdle. Sile chef du gouvernement échoue — et que
le pays va mal — il s'agit bien de son échec, puisquc son role
consiste a ce que le pays aille bien. Mais Dieu n’a pas de role.
Gos bas ketn Am:',

Le probleme du « fuste qui souffre et du méchant qui va
bign » ne se pose donc pas ?

Pour I'homme qui cioit d'une foi désintéressfe. ce probleme
n'existe pas.

Vrgiment?

Le probleéme n’existe que pour celur’ qui ne se r€sout pas 4
la situation ct exige que le juste aille bien. Mais quelle raison
avez-vous d'exiger cefa? C'est le sujet du livce de Job. L’exé-
geése de Job est trés complexe pour de multiples raisons. Mais,
selon moi, la signification de ce livre, dans une lecture immé-
diate. est précsément celle que donne Marmonide. Celui-ci
souligne le point dédsif, placé pas I'auscur du livre de Job dans
la houche de Dicu comme réponse  Job. Cette réponse s'étend
sut teeis chapitres et vous n'y trouverez aucune allusion a la jus-
tice sclon laquelle Dieu conduirait le monde, ou 2 la récom-
pense du jusre et au chatment du méchant. Ce qui est dit dans
toutes les dexcriptions sublimes deschapitres 40 a 42, se iésume

1. En allemund dans le 1exte (NdT).
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en trois mots: tel est mon univers. A toi Job, désormais, de
décider si tu es prét i accepter le joug du Royaume des Cicux
dans le monde tel qu’il est. Je ne suis pas obligé de répondre
i 1a question : pourqum le monde ese-1l aiasi ? Mais sache seu-
lement que ceci est mon univers et que ce n’est pas un bien
sans propriétaire. A commencer par lalumigre et en finissant
par Béhémote ¢t le Léviathan. C'est ce qui constitue la gran-
deur des parcles dcjob ' «jc ne te connaissais que ous-
dire: mar's maintenant je £'at vu de mes propres yeux®. » Que
signifie « oui-dire »? Que Dicu €rait le supréme Ministre de ta
santé, supréme Ministre des finances et supréme Ministre de la
sécurité. Et voila Job privé de santé, de finances, de sécurité!
Comment cela est-il possible? « Mainzenant je ¢’ai vu de mes
propfes yeux » signifie que Dieu s'est 1évél€ 2 lui. Un homme
patvenu 2 un tel niveau dans la connaissance de Dieu ne se
demande plus si Dicu veille ou non sur les hommes. C'est
Iinterprétation de Maimon: de.

J'ai souligné précédemment la différcoce considérable entre
« croire en Dieu » et « croire en la Providence de Dieu ». Sile
chef du gouvernement ne surveille pas et ignore ce que font
se$ Services spccmux il commet vraiment une énorme ¢ teeris
ble faute, puisque son céle esr de veiller i ce que des Scn{w.‘s
spéciaux ne commettent pas de <« bavures s. Mais Dicu n'a |
de rdle. L’homme a un rdle, servie Dieu, mais Dicu n'a pus
role 2 remplic envers 'homme. Clest ¢a la foil "

Dans le Guide des Egarés Maimonide explique
les revendications de Job — dont celle du « juste qui 30
— dérivent de ce qu'il n'accédait pas 2 la sagesse et n
sait Dieu que par tradition, 2 la maqicre-. des fo

croyants .) Mais des qu’il accede 3 la véritable wnhai'séame.dc
Dicu, il admet que la vraic réussite consiste en ce savoir-i,
fondé, sans aucun doute, pour ceux qui y onr accds. Aucune
calanité ne saurart la troubler. Pourtant, au dépar, Job s'ima-
gine que ce que l'on considére comme l2 r€ussite, santé,
richesse, enfanuts, est la finalité, 1} le pensait tout le temps qu'il
ne connaisait Dieu qu'a travers bes récits et non par la &flexion.

2. Job 42.5 (trad. Z. Kahn} (NdT).
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Aussi comba-t-il dans ses égarements et proféra-t-il ses discouts.
Tel est le sens des paroles: « Mon oreille t'a:mt auparavant
entendu, mais 2 présent mes yeux t’ ont vu. C’est pourquor fe
me cCuacte et me repens sur la poussitte er la cendre. > Ec Mai-
monide tésume: « La Providence et le contrdle exereé pay Dieu
ne ressemblent en rien au contrdle exercé par nous, ct sa
maniere de diriger Funivets ne peut se comparer 3 celle dom
nous dirigeons nos affaises, (En d'aues cermes, il nc dinge pas
te monde au sens od nous disoas que le chefdu gouvernement
dirige I"Erac.) Et on ne doit pas regrouper ccs notions dans unc
méme déf'mitson comme le pense I'égaré, et il n'y a de com-
mun entte cux que le mot qui les désigne, dela ménc fagon
que notre action difféte de la siennc... Et lorsqu'un homme
se sera pénéuré de certe conscption. touce calamité lu punim
plus 1€g2te et n'augmentera pas scs doutes concernant DIC:].
et il ne se demandera plus s'll en a connaissance ou pas. § u
2 s0in de Phomme ou 5’1l I'a abandoané, mais clie augmen-
tera son amour?, » Je comprends la mcbg}ogxc de |2 question,
mas's je m'efforce toujours, sans savoir st j y patvicos, 4 distin-
guer la foi de la psychologie du croyant.

3. Guide des Egarés, 111-23 (NdT).
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Je ne suss pas humaniste !

Vous corsidérez-vous comme un burmaniite?

Bien sdr que non.

Pourtans, & aprés les sdees que vous exprimez, beaucoup de
gens verront en vous un bumanisie!

D’aprés moi, un humaniste est d'abord un cosmapolite. §’il
ne I'est pas, ce n'est pas un humaniste. En d'autres termes,
quelqu‘un qui ne s'intéresse pas i 'homme, mais 3 un groupe
humain particulier, avec lequel il entrecient des liens spéciaux,
donc il admet les obligations et les interdictions qui ne sent pas
celles des autres groupes, cet individu n'est pas un human'iste.
Il me semble. en outre, ¢évidene qu'il soit pacifiste, c'est-a:dire
qu'il ne reconnas'sse rien qui mérite de sacrifier ou d’éter la vie
d‘un homme. Je n'ai rien 2 redite 3 quelqu’un qui n’est pas
pacifiste e qui esume qu'il y a une ou plusicurs raisons pour
lesquclles il est non sculement permis, mais nécessatre de saen
fier des vies humaines. Sur le plan des principes. yadmets
¢(u'un homme soutienne une celle posicion. Mais elle signi'fie
¢lue cet homme n’est pas un humaniste, ¢ - H ne conndire pas
I'ndividu comme valcur supréme. Troisiemement, je pense
qu‘'un humanistc est aussi un anarchiste. Je veux dire par 12 que
toute peronnc reconnzissant |'autorité d'un pouvoir sur
I'homme n'est pas un humaaiste. Il admet une valcur géné-
rale collective au-dessus de Fiadividu. Cette persanne pouera
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dire: « J'admets que l'anarchie n’est pas réaliseble, mais je
maintiens le principe de l'anarchie. » Quatriégmement, il est
athée.

Ces quatre criteres ne s'appliquent en rien 2 moi. Ce qui me
patait ridicule et méme dérisoire, ¢"est que ces gens qQut s¢ pré-
tendent humanisees et penseat réellement {'étre (on les appelle
généralement « humanistes-br'es » et il extste méne chez nous
une orgaassetion du Judaisme Humaniste-Laic) n’ont, des qua-
tre caractéres que j'ai mentionnés auparavane, que F'achésme.
Ce ne sont pas des cosmopolites mais des pattiotes ; ils justi-
fient, acceptent et exigent la conscription et ne sont pas paci-
fistes; ils veulent un pouvoir politique fort et non pas
Panagchie. C'est-3-dire qu'ils veulent trois choses en opposition
totale avec 'humanisme. lis n'en préchent pas moins I’huma-
nisme pzrce qu'ils sont athées. Mais I'athéisme en lui-méme
ne suffit pas 3 faire de quelqu'un un humaniste. Hider aussi
€uait athée,

Dans votse livre Discussion sur les huit chapitres de Matmo-
nide, voxs soutemex que la eomscience est « le mouvais

penchant ».

En ce qui concetne I'appui qu'un homme rrouve en sa
« conscience > pour ses choix existenticls, il est dit dans le
Chema Israé!: « Et vous ne suivrez pas vos CGEUIs €1 vOs yeux »,
qui sont les insttumenes du « mauvais penchanc ».

Celus « qus suts son coeur el ses Yeux s, méme celui-1d per-
ot gu'tl n'accomphs pas une bonne action et en épronse éven-
tucllement des tourments de conscience.

Qu'entendez-vous par « consaence » 2 Qu'un homme est
guidé par un facteur spiricue! imprimé en lui, qui le fait agir
méme .nconsciemment? Qui le ditige dans la bonne direction ?
Rien de plus dangereux. Je ne connais donc pas le sens de
I'expression « tourments de conscicnce ». Je connais les cermes
de « tegree » et de « repentT »,

La conscience n’esr-elle que |'exppessnion du « maxvais pen-
chant 32 Les tourments de conscience peuvent empécher un
homme de commettre un meurtre.
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_ Le jugement moral se détermine suivant {a téponse donnée
ala qQuestion: eq verru de quoi lhomme décide-t-il ? Selon une
pulsion mconsciente qui agit en lui. sa conscience morale ? Ou
par rapporr 3 une réflexion dont il est censcient ? Alors. le t’crme
de « conscience morale » n'a pas lieu d'étre. Clest le sens de
fa pzrole fic nos Sages: « Les méchants sont au scryice de lcur
cacur, mais les justes ont leur cocur 3 beur service L. » La concep-

tion rcl)ng!cusc préconise-t-elle 3 I"homme d'agir sclon sa cons-
ctence ?

Le ;ndaisme me le préconise pas.

P:Iius nomb(eu:f paimt ceux qui se prétendent religieux diront
qu'il en esc ainse !

Les gens religieux me le d rent 0%, sasr un humaniste
» acceplerast pas votre definition,

Le < pcnch_ang » est de toute fagon mauvais. Le resme < bon
penchant » n'existe pas. Le « bon Penchant » est la métaphore

de la lutee consci ;
sctente de Fhomme conrre s ]
on < mau
penchant ». i

' . . 0
J'& entendu Buber dive que dans ls T, 01ah, i u'E1att pas éons
o le penchant du caenr de 'bomme est meauvais des sa nas-
sance s, wmaes seulement « d2s som feune ége !

' S'il vou!ait d‘ire par | que lidée chrétienne, sclon laquelle
¢ mal est inscrie en 'homme dés sa naissance, n*a pas de réfé-

rcnc‘c écrite dans la Bible. il avaic raison, mais il ne dit tien de
neuf .

Est-ce vo/ontw}emefzt que vous n'employez pas souvent le
moi « mordle s et préféres le mot « etbigue » ?

Jévite d'uuliser les deux, parce qu’on peur {es interpréter
tle nombreuses manittes. Aussi est-on woujours obligé d’expli-
ce que l'on entend par . En hébreu moderne. on uri

lise le 1IN0t mexssar, « morale ». dans le méme sens qQue le mot
Rree « cthnqug ». En hébreu classique, on employaic le mot
mtdot, « qualité ». Kiatzkine eut raison d'employer ce mot

1+ Bécéchit Rzhba, XXXIV-10.
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pour sa traducdon de L'sbigue de Spinoza. Mass aujourd’hui
['usage a changé ct if faut employer le mot « moussar »-

« Morale » et « conséience » sons-ibs des termes équivalents?
Chacun de ces concepts demande a &ure défini.

Je formule la question auirement. {2 censcience est-elle /a
base de la morale humaniste ?

Tout dépend de la maniére dont vous entendez le mot
« conscience ». Je pense que ls morale humaaniste découle du
principe que ’lhomme est la valeur suptéme. Lz pessonac pos-
sede conscicnce et aptitude a connaitre. ce qus n'existe, dans
lanat re, chez ascune autre créat e vivante, ou dans le monde
inanimé. Je ne peux reconnaitre 4 aucun autre atre vivant les
facultés de connaissance et de conscience. Je leus reconnais une
volonté, mais pas une volonté consciente. Leur volonté n’a pas
le méme sens que celle de 'homme. Un chien peut vouloir un
morceau de viande, mais je ne pense pas qu'i} soit conscient
de ie vouloir. Pa¢ contre moi, je n'ai pas sculement envie d'unc
sucsene, mais j'cn suis aussi conscient. Je ne désire pas scule-
ment telle femme (un chien aussi désire une chicnnc) mais jc
suis aussi conscien: de désirer cette femme. [l est donc faifon-
nel de désigner comme valeur supréme I'homme, un étre qui
posséde une conscience et qui cn est conscient. Et il ne peut
tien y avoir au-dessus de |'homme — sinon Dieu,

Peut.on dhre que le rationalisme conduite obligatoirement
d I'humanisme?

Non. Rationalisme n'implique pas humanisme Je peux uma-
giner que I'homme, créaturce < rationaelle », déclare que I'¢ ¢
humain n’est pas fa valeur supréme. Un fasciste soutiendta que
la valeur supréme c’est la nation. I’adividu n’cn étant qu'un
petit engrenage. Elle n'est pas moins « rationaelle » que 'affir-
mation contraire : la nation est une constuction purement idéo-
logique et I'ind1 vidualité humaine !a valeur supréme. L'unc de
ces pensées cst-clle rationnelle er ['autre pas? Ce sont de x pri-
ses de pssition éthiques diff€centes. Lidée que le rationalisme

conduise forcément 2 ['humaassrac est donc pour moi frre-
cevable.
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Or a tendance & penser daws Je monde !

Kl : occrdental gue
mmu:m condutt & I'humanisme. Le fnm'a e, en fin :":
com ‘Ean, o

0 ;:}! f},; ::TW Das un courant central dans la vie intellectuelle

Malgré cela, j¢ ne sui i
. s i
M cg Soca, aj . . plas convaincu, comme le pensait Kant,
: i l's‘mc. implique I'humanisme, ¢’est-a-dire une
conception de l'individu humain comme valeur supréme.

Prenons Uesemple des Etats Umis. A {'évide
P ; o ‘Mce — et peus-
étre mcorscirmment — less actkeon est oriensse par ce pmizpe

Mais précisément clle ne découle pas d’une analyse ration-
aelle, mais bien plus de: raisons émotionnelles. Lorsque El
nor Roosevelt déclare, pendant la Seconde Guerre mur;dia’i:-
que la valeur supréme POur laquelle tuttent les Américains c’es;
un verre de lait quotidien pour chaque enfant, est-ce ;1'cll
exprime une pensée rationnelle? Je ne sais pa;. iy

2o Ny - N ;
b2 Z;f:’o;e ;.mr. U s'agas de la satisfechon des besoins de base

Mais peut-€ue que la puissance '
. - et la gloire de I'Erar sont plus
tmportantes, ct tant pis si les bébés ne regoivenr pas de lfu'r'

Le fait est qu'elle n'a pas dit cela!

blF.lic ne Ia pas dit. Mass je pose |a question ; est.il impossi-
€ qu’un hommc rationnel soutienne une telle affirmation ?
Le gfnéral japenais Tojo a biendit que mourir pour I'Em ;
teur et pour l'honneur €tait la valeur supréme. e

Je pense qu'apres Hitler, une telle of)i .
c fl r '
la réprobation du monde de'mocmzfq,,ﬂ; alion rencentrerat

Je ne sais pas. < Il est bon de mourir pour notre pays »: n'y

#°t-1l pas chez nous de nomb
: . reuses personnes capables
tenir cette 1dée? 4 'y oy

Chez nows, vut.

o Peut-étre pas en Europe occidentale, parce que la situation
Iy est pas la méme. 1a-bas, le probléme de savoir cc Qui est
plus importaat, la vie d'un homme ou ha gloire de FEtat, ne
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. Aujourd’huj . le patnotisme n'existe plus ca Eusope
ig‘:;:ng:lsc. ql:’il s"agise des Allemands, des Anglais ou des
Frangais. Cela ne les 1n0éresse pas.

U semble que I'ere nationdliste soir dépassée

i . i de Ronald
¢ ne sais pas. C'est ceainement faux 3 pro :
RcJagan. Poulz lui la grandeur et la gloirc des rats-Unis sont

la valeur supré¢me,

Je ne suis pas sar qu'il en dille de méme chez les jeunes
Amdticains,

Mais on constate tout de méme quc cette pr'isc‘dc posngqn
impressionne le peuple américain. Tout Arr!éncam. vo::is ira
que Reagan est pratiquement unc aullité d'un point de vue
inrelccel. N'empédhe qu'il représente quelque chose qui tou-
che les Américains.

Dans les comversations de Goethe avec Ec'étrmn on &
Lim pression que Goethe croyot 3 l'exsttence d'une men;lzl;
satsonale. I pensais sirement au pesple allemand. Quelle e
YOire Op inien SUr ce s¥fer?

$i Goethe a exprimé cetce idée, c'érait pour suivre son alml
Herder. Mais je doute que la notion de« caraciére national »,
transparaisse dc maniere si évidente chez lui. Mot en téOlf]t cas:
je n'ai jamais cu cette impeession, Certes, toute s Ict ; ::gor;i
née par quelque facteut, poss¢de un ca;actétc: particu |crq
cn découle. Mais le déterminisme gt'n’éthuc n'entre pas Ja ca
ligne de compte. En fin de compte, si Goethe a bien ;u lc\]mffc
idée. il faur rappeler que nous_sqmmcs’tous'dcsTfﬁs ¢ Noé,
lequel avait pour (rait caractérestique d’étre tvee!
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Les exigences de la démocrate

Dans votre conceptien du monde, vous considérezvous
comme un démocrate ?

Ce n'est pas une question de conception du monde. Je suis
un démocrate paste que je veux §a démocrae.

N aunez-vous pas preferé une gutve forme de gouvernemeni?
Non.

Pourtant vous ne manif astex pas une esitme excessive pour
las foules. Kt ce sont elles qui décident en demecratie.

Je n'at pas une grande confiance en l'intelligence des majo-

rités, ni en la bonté de cceur de 'homme, mais je veux la
démocratie.

Comsiderez-vous avec pessismisme la société humaime, /a civi-
lisotion occidentale ?

Sans aucun doute, le niveau intellectuel de la société baisse.
Vous savez qu’on appelait autrefois « socité ». unc route peate
toudhe sociale €1 non pas les mases. Celles ci ne compraient
méme pas, malgi€ feur existence concréte. Aujourd’hut ces mas-
ses sont entrées en force dans notre univers. C'est un nouveau
suceds de la dérmocratie et la raison pour laquelle le niveau de
eite démocratie nous semble avoir baissé€,

Disons les choses sitmplement : les gens de la génération de

213



vouse pare ct du mien, qui :cncontraicm-ilfi'? !Jplqulccl;rletlt 11::
inserui jourd’hui «élévision, les médias.
tes. Auourd’hui, avec ha
Resprendnch ité ensitre. U ncontre entre per-
’ 1€ entére. Une 1€
nous rensontrons § huma‘m ! aco! ‘
sonnes n'est pas nfoas2 et pbysique- J'\unsll.dnonsc 3 wmsociété
tons que le niveau intellectuel er émouonnc oo o
humaine dans son ensemble, s:, ttou;r; le;r:l‘férc?l:st
J Opéra de qual’ 50 )
cz 1a conclusion de L'Opér . ] :
:noi une des plus grandes ceuvres dela htt_ér;n_uc ;_pr;:s;: 3:‘{
i e : « Und die etnen und im £insie :
miete Guerre mondiale: W L
' od i Licht, und man siehi a1 i1 )
i¢ anderen sind im Lwl{ \ ‘ : :
:'irz Finsters sieht man nicht. » (Ceux-ct sont -Slans lon:?sri; lzs
ceux-1 dans 1a lumiére, mais ceux de la lumicre sont
ceux de lombre invisibles.) : \
ct Or aujourd hui, nous voyons aussi ceux qul gcme;.tal:nntivdzmdu
. i it que notre sociéeé estd U
I'ombte, ct il nous apparait saciéed it
Jui que nous imaginons, q now
beaucoup plus bas que c¢ ] 7
ne pcnsigfs qu'i des gens comme nous, vous et moi, et jc d
ceO sans aucune aIrogance.

! chance de pro-
A voui entendye, les masses n'ont aucune p

gresser.

Je ne sais pas.
nels el non pas

Je parie des aspects intellectuels et égono;-s
des aspects €conomiques ct so:;wu:zi ans ¥
domaines. il est dair qu'on 2 assisté 4 de trds 2’ffl"‘m 55 E;o?nro(.s
Aujourd’hui, on ne wouve plus de grﬂlftarm am¢,

de /'Internationale . « Debout les damnés de la terre, debout

g ification.
les forcats de la faim », nont plus :u.qune1 Slgl;lf[::a;:?e]
Gardons-nous de sous-estifmer cc fait. Mais sus esl pla e,
fectuels et émotionoels, qu'est~cc qul .mﬂ:ucncc es ﬁ 4 :
«Cvision, le cinéma et le football constituent leuts acCipalion

spirituclles.

Vous perlez comme un anstocrate el mon
democrate ! s

Pourquoi ? Les masscs ont tous les droivs. Les_drolts C‘ccs tﬂ: 8
vidu dans la société ne dépendent pas de son niveau

1 s que
la démocratie! Elle ne dit pas que Lous sont 6g3§“ ma;isn?dc
chacun a les mémes droits. Un homme mfenc}u; - 1:: ]1: i
vue intellecruel n'a pas moins de droits que c¢lut do

comme 4B

i1

intellectuel est plus élevé. Cela ne signifie pas que Jestime les
deux de la méme maniére. Je donne aux deux le méme droit
de vote. Lc résular sera donc catastrophique, comme |'a dit
Soc1ate ; 2 cause de ceia la démocratie athénienne |'a exécuré !
Puisque dans leur m2jocieé, les étres humains sonr stupides et
mauvais, le pouvoir de la majorit€ scra donc inepte et méchaant,
ct cea nous le constatons dans le monde entier.

S'il en es3 atnn, pourquo: étes-vous domc democrate ?
Naspirex-vous pas d un systéme mertieur et plus intelligent ?

« Meilleur » en quoi? Je ne comprends pas ce mot. S'agit-
il de quelque chose d’objectif? Un bon ou un mauvais
systéme 2! Il existe un systtme politique que je désire et un
systéme polic.que que j'abhorre, mais que signifie « meilleur » ?
En quoi?

Ce qui rend Ia démocratie précicuse, en toue cas pour moi,
¢'est que dans un régime démocratique oéel, on peut changer
de dingeant_ Bien qu'il n'y ait aucune garantic que le ditigeant
sulvant soit meilleur, lui aussi pourra éewe changé.

En quot ce systéme est-i supéneur ? Dans un régime m0xar-
ehigue le roi auts change, et la probabilité qu'il se:t intells-
Rens ou stupide est (s méme, peut-étre méme que /s balorce
Penche en fuveur du régime monarchique !

Ceries, ceci est clair, mais dans une démocratic |'aliernance
M entre nos mains. C'est nous qui décidons de changer les diri-
eunts. C'est I'essence méme de la d€mocratie, y compris d'un
it de vue formel. Mais elle n e renferme aucune garantie de
1és! Je ne sais pas quel régime est inteinsequement meil-
, €t vous ne le savez pas non plus. Je choisis donc celui gui
pennex de changer de gouvernement. L'esence d’un régime
slitique et d’un Esat, de la poiis, se trouve dans soa gouver-
ement. C'est une donnée de tres grand poids de la alin
linque.

' Le peuple amérieain a bien remplacé ce bouffon, Reagan, par
ueleju'un d'autcel... Ausi, je n'accepte jamais I'argument
lon lequel on choisirait la démocraue parce qu'elle signifie

* pouvoir de la majorité. Qu'esr-ce qui garantit que la majo-
tile woit plus juste ou plussage ? On peut presque affirmer le
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eontraire. Ce n'est donc pasen tant que pouvoir de la majo-
rit€ que je choisis la démocracie, mais pour ce fait que 'on peur
changer de dingeants.

Ne serait-tt pas prefévalle que nous soyons gouvernes parcent
Jages?

Peéférable de quel point de vue? Bt qui seraient ces
e« sages »?

Je vous donne un exemple : vous soutenex que si la situation
actuelle perdure, {'Etat d'lsrael ssra detnar dice quelques
annéss. Sis éiment au pousoir, peut-éte que cemt Sages de
{'Acatémise pourscient I'éviter?

La politique n'est pas une quest’on de sagesse, mais de déci-
sion volontaire. La question est; que veulent les gens? La phys-
que et la chimic sont affaire d'intelligence, pas la politique.
Un %l veut un Etat fon et puissant, un autre préfere le confon
¢t veut un pouvoir gui augmente le niveau de vie, sans puis-
sance ni forces amnées. Ni l'un ni l'autee 0’'ont de jusufication
3 ce choix.

Pewt-on dire que la démocratie garantit notre survic ?
Elle ne garantit rien du tout.

Le cadtre democratique assure peut-étre une merileure exis-
tence aqu judaisme ?

Pourquoi voudrais-je 'existence du judaisme? Au nom de
quelle justification objective?

Non, pas ckective, mats subjective.

C’est exactement ce que je disais. Tl n’existe pas de justifi-
catton si c¢ n'est que je le veuxr Alloas plus lain. Pourquoi étes-
vous un honnéte homme ct noa un salaud ? Vous auriez aussy
bien pu devenir un salaud, mass vous voulez ére honaéee ! Par
contre, un autre homme veut de I'acgent er se fiche d'dtre
salaud. Si. pas une infamic, il prut gagner beaucoup d’argent,
il o’hésitera pas. Lequel des deux a « objectivernent ratson » ?
Il se peut que par un mensonge yobu'eane beaucoup, argent,
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honneu 3 4
b Ccn::j gOPUIafI_té. cte., et que ce soit impossible sans men-
¢ > mentiront. D'autres non. It ne se trouve aucune
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Qu’est-ce que le socialisme ?

Quells est voire concepston sociale du monde? Vous

définiries-vous pluis comme socialisse ou cor:sfn’;? c:ﬁ;i:iﬁ:i: 7
Fadites-vous un lsén enire yoire mutten;zu sysee
#qus et vosre vision sociale du monde : e
Je pense que la liberté est plus importzntc que I'égalité. je
suis d'accord Bi-dessus avec Poppet.
Mais aufourd bui la liberté vo de sot dans les dexx mondes,
Jo socialiste ¢t le capitaliste.

Je nc sals pas cc qu'est lg sot-i?lismc aujoutd h':;llig;:‘ins.l;
monde entiet les partis socialistes sadap‘tcm atll_cgplx po ;nou-
encontee ii une analogic avec le probleme rc Idglcuf';lci xe
vement socialiste qui 0’cst pas cn 'omlt:l‘:;a :n g "11 i nF:aniE:c
le régime capitaliste n’est pas s:u-:mhstc, el o
qu’un pag religicux membre d'un gouvemnem

religieux.
Ftes-vous pour {'€galise socigle ?

Qu’est-ce que cela signifie?

re inadniis-
Prenons un exempie concre t: les écarts de solasre ma.

sibles. ey <
Geotge Bernard Shaw a €urit que la seule signification
socialisme €tait un salaire gal pout tous.
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Etes-vous comire 2

Oui. Je pense que ce n'est absolument pas céalisable, ni
Justifié.

Je ne sais pas si la disparité des salaires nécessite un change-
ment de régime social, puisque je ne sats pas ce qu’est le socia-
lisme aujourd’hui. Qu’est-ce qus a changé du fair que les
socialistes gouvernent la France deputs 1981 ? lls dispusaicot de
la majot:t€ absolue, et ne dépendaient d'aucune cosliw'on. La
Présidence ainsi que ' Assemblée €aient entre leuts mains. Us
ont réulisé certaines réformes excellentes, comme par exemple
I'abolition de la peine de mort. Mais il n'est pas nécessaire
d’&tre socialiste pour en faire autant. lls ont supprimé la guil-
lotine — qu'ils en soient bénis — mais on peut supposer que
méme un gouvemement conservateur ne teviendrait pas,
aujourd’hui, sur cette décision. Ils semblent aussi avoir mis en
plate des réformes importantes dans le domaine de I'éducation,

mais une fois encore, 1l n'est pas nécessaire d’€tre socialiste pour
le faite.

Comment woyesvous [évolution du monde post-
communsite ?

Je ne sais pas ciés bien. C'est ua des paradoxes de Phistoire -
qui a détruit le socialisme comme force motryee spirituelle dans
In soci€té ? — Lénine ! Par son ceuvre. Du milieu du ®ix- si@-
“¢he jusqu'au début du xxr siécle, le socialisme était une des
forces spir.tuelles les plus importantes dans la culture du monde
occidencal, ct aujourd’hui il n’cxiste plus.

La lutte g exastant entre les Blocs serait devenue anponrd but
#miquement une {uste pour la puissemce, sans ressert wdco-
logique?

Il semble bien que oui. Le pouvoir est fascinant. Les gens
kint préts 3 tuer et i se faire tuer pour 'obtenit, Eacore un fait
nexplicable.

Owe pensez-vous de 'armement oucléaire ?
De quel point de vue?

Bit-ca une question morale?
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Dans chaque gucrre, se pose une question morale.
Mais 3l s'agit ict dune échelle jamais atsainte.

Ce n'est d€ja plusun argument moral. Sj votre retation d la
guerre varie selon que le danger concerne dix millioas ou cing
cents millions de personncs, il ne s'agit plus d'une argumen-
tation morale. Mais pour en v'nir au fait, je ne sais pasce que
diront les générations qui nous suivronr (si jamais elles existent).
Il se peut qu'clles se demandent ; pousquoi la guene nucléaire,
qui aurait anéanti le monde, n’a-t-clle pas éclaté ? A cause de
I'atmement nuctéaise! L'histoire le comprendra peut-étte ainsi.
C'est appatemment un paradoxe. mais grice i l'armement
nucléaire, une guerre nucl€aire a €té €vit€e,

Vous avezx fat pariie du Comité pour le désmmement
nuclé atre au Moyen-Orient. ..

Oui. Ce comité n'avait qu’un objectif régional. Nous pen-
sions qu’il fallait proscrire I'arme nucléaire dans notre tégion.
Si nous I'introduisions, les Arabes au bout du compte cn
auraient fait de méme. Nous pensions qu’il fallait faire en sorte
quc l'arme nucléaire ne pénéire pas dans cette parne du
monde. Cette opinion cst asscz répanduec.

St vous avier €46 2 [s place de 1ruman, aunex-vous dendé
de lencer la bombe atomique tur Firoshima/l

Pour répondre 3 votre question, il autait fallu que je sois
effectivement 3 sa place, avec en main les mémes informations.
Aujourd‘hui, nous savons qu’il disposait de renscignements
donnant le Japon comme vaincu et qu'il n'était pas nécessaire
d’udliser la bombe. Mais Truman affuma qu’il avart ainsi
abrégé la guerte et téduit le nombre des victimes. Quoi qu'il
en soit, je ne suis pas pacifiste, ¢'est-3-dite que je nc pastage
pas I'tdée qu'aucuae raison au monde oe justifie de sacrifier
des vies humaines (bien que ces raisons soient tres, trés peu
nombreuses). Je pense donc que l'usege de la bombe atomi-
que autait pu avoir sa justificanon. Mais, d’aprés c¢e Que nous
savons aujeurd’hui, ¢’éwmit réellement un acte mauvais, expres-
sion de la haine et de la volonté de se venger du Japoq, qui
était de toute manitre prét i se tendre.
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Pouvervous imaginer Gue Je monde 50it andypsy'?

Nous imagi
PAuvons tous nous imagiaer une tefle chose, fl se peut

qUE nous anéandissions le monde. g a; '
W » s le contaaire est tout ausy

N'y avait-tl pas de
: > de guermes quand le gobe
que wdg:? On esume qua I'apogée de lg'cm P
comprait seixante-dix miilions d'habstants.
tes ces guerres au sein de cer enipire ?

Oxof g '/ es soit, on parle b
¢ ) equcoup d
plation dosis e monde. Est-of 5 gmvﬁ’ { e 2

Actucllement, |es moyens de I
e, le U de production dans i
nes. y cempris I'alimentation, augmentent 3 un?;}::cdg:;::-

i, A : .
e r;l:dﬁ[;.:cs rEnflfq: q:c cefui de [a croissance de ta population
B dcs. ’ ait, depuis Mal(h_us, voici (80 ans, Faccroisse.
o :ty;ns' de pmdpcuon_ est plus imporeant que
nous d cht de 1a populacion. Bien catendu, {'ineclligence
mai: n:):];]:ll doit y avair une limjte « il dou y ayoir » i
Ao suy ;Ommcs pas encore, Si aujourd’huj des millions
ovivent dans le mande, celu ne vicor pas du man-

que de nourriture, mais des systemes de gouvernemene
Peut-en prévorr la .
@ découverte da substity
: Huts 3 ;
Iare qut résoudront les problzmes de la faim ? W P

Comment le saurais-je ? De toure fagon
1

A Pas aupourd 'hui d ¢
Bt € probleme de sutpopul

' tast pres-
pice romain, celuicj
Pourquoi alors tou-

ger de sunpo.

j§ le tepéte, il n'y
aton, mass de gou-

la Chrne limite la natalits et

on %
causet en sost ' @imeniotign SRy Sl

Je ne sais pas. C'est aussi l'intérét du pouvoir eq place. Leg
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o y w AT
Chinois sont 1,1 milliard et il se peut qu ils aiene (ncéee
diminuer leur population. ' -

Daas une anecdote connue, un diplomate c};unpis r{?cpntrg
un diplomate israclien dans }e batimeat des b-atw}t;s 'm::ﬁ; g
New Yotk. et commence i discuter avee fui. Le C inois e
PIstaélien: « J'ai entendu dite qu'il existaic utl;'pay‘s rcp:l%rlll sa?n»

|’Asie, mais combien €tes- {

au nom d’lstaél 4 'ouest d_e \sie, en étes- '
L'Iscaélsen cépond : s Trots millions. » Le Chinots (ilt ahq:s.
« Cest du méme ordre qu'une etreur de statistique Ol'Sh un
recenscment d'une des vinge régions de Chine. 2(;ela ?]T'annﬁi
i i g1 120, 118 ou 122 millio
fien si cette région compte - 2« E
geos... » 11 nous est miterdic de peascr aux Chinots selon r01n_
criteres. Je ne sais pas selon quels ctiteres raisonnc un Iesp t
sable chinots, Méme lorsqu’il ne s'agtt que ? une région, cen
cinquante millions de gens sont concemes!

Ve 7 . e e?
Acsistons-nous au rétrécissenent du monde démocrasiq i

Quoi ? Les paysdu Tiers-Monde n'évoluent plus vcxscl l:i;?:n;;
mugisme, qui 2 existé en URSS, €t exisic toujours ml has &
au Viér-Nam, mais qui a échoué partout allleurf, Quelqg 758
tatures subststent dans des pays < en vote de développem nwut
mais clles ne tiendront pas le coup longtemps. PaI: co.n;:,Es i
tes les dictatures du monde occ1d<intal sont tombées . fne
goe. u Porugal, cn Gr2ce, et G0 oo ces darures

surprise. Pouttant, on ; es
i‘ems]'c:?lbnd[;eraicnt que dans un eff royable bain de sang. V(:;l:
qu'elles sont rombées presque sans en f:'nrc couler 9((1;: %01; us:
Clest extraotdinaire. Le communtsme s st emparé l<: aucm:s
sie dans un camage sans précédent. De méme dur:znt e g i
de Mao Tse Tung en Chine. Mats dans les cas cvolc_qlrﬁ,(dms
quels oa peut ajouter aujourd hu lc§ Phxllpprlcs er N
une certaine mesure), la chute dcs'dlctatut.cs s'est pr a? v
siment sans un coup de feu, Jesuis sucprs quon ne tchcqmc
pas plus ce fait troublant, qui contredit les pn:v151ocrt1s(;l et
souviens encote des dietatures de lirauco en ESpagnc i
sar au Portugal pendaat les anneéces 50 et 60. On o 2
que de tels régimes ne tiendraient pas, mais on ch ra
grande révolution 4 la tusse, suscepttblc d cnéral_nc Ly
breux massactes. Ils sont tous tombés sans effusion de sang.
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Pouvez-vous imaginer une dictature en Israél?
Non. Elle ne peut pas se produire i cause des Améicams.

Qu'est-ce que les Ameé'ricains ont 3 voir avec le fait qu'une

dictature 5 installe en Israél, 5ile dictateur fait ce qu'ils lus
disent ?

Patce qu’il n'est pas sir qu'il fera ce qu'ils veuleur! Un dic-
tateur peus se touzner soudainement vers une autre puissance.
Par contre ’Amérique tient véritablement dans sa poche notte
régime pourr et il est intéressé par son maintien.

Mais on pergost aux Biats-Unis, également, des signes évi-
dents de dépénérescence.

Bien i, Mais cela ne signifie pas que la situation actuelle
ne petsiste encore longtemps.

Au rythme o les choses se develeppent de nos feurs, cela
risque & 'éire fatal.

C'est un fait qu’aujourd’hui sur les 250 millions d’habitants
des Etats-Unis, 150 eu méme 200 millions d'entre eux sont trés
heuteux de leur existence.

La question est celle de leur prespénté. @n peut dire la

méme chese pour nous: les gens ici sent heurcux malgre les
Evénements ternbles qui s'y passent...

Bien str. Vous voas demandez pourquoi. La téponse, vous
la trouverez e allant vous promener dans les rues pi€tonnie-
res du centre ville. Voyez les gens assis dans les cafés, comme
ils sont heureux. Mais que se passera-t-il le jour ou le ministre
du Ttésor américain retardera les subventions i Israél ? Cette
menace ne pese pas sur les Etats-Unis. Chez nous, l'effendre-
ment to talpeut se produire en une nuit: conséquence de la
stupidité coupable qui fait dépendte toute notre existence de
I'aide économique améticaine. Nous n’avons pas d'autre sou-
lien, ni 3 I'mtédeur, ni i V'extérieur. L'Etat d'Istaél avait i ses
¢hiés la presque totalité du monde — y compris I'URSS et les

tats-Ums ! Contradiction flagrante avec certe démagogie bon
marché qui déclare : « Tout le monde esr contre nous. » Faut-
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il ajouter que le monde zvait d‘une cectaine maniere idéalis
Ista&l, qui est aujourd’hui partout hai ?

Mais il semble que les Américains oc soient intéressés que
par I'idée de maintenir ici ane armée de metcenas res amén-
cains. sous |‘uniforme de Tsabal, qu'ils pourront utilr'ser a leur
geé Je moment voulu. Dans quelles conditions? Ce n'cst pas
encore clair. mais il sc peut que cc soit contre ' Afrabie saou-
dite si une #€volution éclate 1a.bas. ou conrre Ja Syrie. En atten-
dant. nous menons la betle vie. C'est notre scule satisfaction.
A Iincérieur la pourritare, 3 pextéricur un Erat d'lsraél hai. Le
plus grave est que Je pays commence 2 &tte détesté Egalement
pat le peuple juif. De nombreux juifs conscients de leur judé€iré
ne considérent plus que Erat d'1sraél soit une sougce d’hon-
aeurs pout le peuple juif.

v

Leibowitz parle de Leibowitz

¢ Je me pense pas avoir famd) gxoi gue ce soit @onginal. »




Des vocations multiples

Vous avez pareagé votre vie entre deux domaines : la pensé e
suave et le travadl scient: figue dans le cadre des sciences de la
nature. Qu'est-ce qui vous parais étre le plus important?

Le mot de s pastage » que vous avez employ€ manque ici de
sens approprié. Il n’y a pas 1d deux domaines existant I'un @
coté de I'autre. Ma « pensée juive » est ancrée dans mog mode
de vie juif, alors que mon trayail dans les sciences natirelies
est la profession que je me suis choisie. Ces deux domaines ne
se situent pas sur un méme plan, et ils n'ont pas de dénomi-
nateut commun. D’un point de vue conceptuel, on ne peut ni
€valuer, ni comparer leur importance. Quel esr le critere qui
permettrait de la déterminer?

Justemens, qu’est-ce qui compte fe plus d vos yeux?
Je ne sais pas ce que vous entendez par « compter ».

Du point de vue de linflwence et de l'or ginolité de votre
traval.

J'ignore s’il existe une quelconque originalité dans mon
tzavail.

Méme pas dans le domasne de la pensee fuive?
Je ne pense pas avoir fait quoi que ce soit d'original.

On peut déiz tout trouver chez nos anciens ?
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Oui. Mass le principal est avant tout de supprimer les « ordu-
res » dans le domaine de la penséc ct de la philosophie. Goe-
the a dit cette chose merveilieuse: « Tout ce qui est intelligent,
on y a déja pensé, il taut juste y penser une fois de plus. »

Pensez-vous avoir ume réelie influence sur le public?

Je sais que je parviens & exprmer des choses que de nom-
breuses personnes ressentent ct COMprennent, ¢t ces personnes
sont heureuses de m'entendre dire la formulation exacte de ce
qu'clles-mémes perSoivent ¢t ac p:r:ri:nnc_ut_ pas 3 exprimer.
Je le sais. mais je nc pease pas par la, avoir jamais fait chan-
ger d’avis qui que ce sott.

N'est-il pas possible que des gens changent d 'avis ?

Bien sir que si. Clest cc qui s'appelle techouvs, le
< [epenuir ».

Au sens religieux du terme ?

Pas seulement. Si un ancien fasciste devient démoxrate, cest
aussi unrepentir. Siun homme plongé dans la débauche quitte

ce chemin, c'est aussi un repentr.

O 4 souvent 'ssm pression, Jors d'une discuson, que clm:
que partie dit ce qu'elle a & dire, et que le dtbas s'arréte 4
sans que l'on ait de critére objectif pour dfterminer qui &
185073 .

Ceia dépend. Si I'un dit que 1a distance encre la terre et le
soleil est de 149 millions de kilomzutes, er le second dit 148
millions, il est possible de vérifier la chosc. Je peux prouver au
second qu'il se trompe. Mais si I'un dic: « Le Bien. c'est de
mourit pour notre pays », et le scgond dit: « Le Bien, c’est de
manges un giteau a la créme », Je nc peux dite lequel a fai-
son. On ne peut débattre sur les valeurs des uns ct des autres.
Si quelqu'un adhere 4 une valeut, il n’a pas I:-c?f:-ln de jusufl-
cation : ¢’est pour lui La valeus. Au contraire. s il ne la recon-

nait pas comme telle, aucun argument ne le convancra.

Avez-veus eu des ambitions politiques?

Qui, mais avec qui aurass-je pu aller?
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Est-id juste de dire qu'en ce domasne vous avez subs un échec
cutians ?

Bien évidemment. Quel epurant politique en [sta@l, 3
I'exception d'individus ou de groupes marginaux, préconise
I'abandon des territoites occupés, de la méme manizre que nous
nous sommes retés du Sinai? Que Kiryar Arba soit rasée
comme le fur Yamit, 3 moins que Pexisrence d’une ville Juive
soit possible dans un Eiar palestinien ?

Mé me vos exPénences politiques d'avams 67 n'etaiens pas trés
réussies!

Bien sir que nnon. Mais jusqu'a la guerre de 67 on pouvait
supposer que I’Etat d'Israél serait I'arene ot se détouleraient
les luttes ssgnuficatives du judaisme.

Quelles ont ét€ vos expé riences poletiques fusqu'en 19677

Au milieu des années 40 on a voulu constituer un mouve.
ment feligicux autonome, « Le travailleur religicux », dans la
Histadrout!, dans iz mesure o s’y trouvaient de nombreux
membres pratiquant la Totah et les miszves, Aux élections de
1946, nous avons obtenu 2 000 voix (envizon 1 % }, mais
I'expéricace n'a pasduié. Les syndiqués pouvaient obtenir quel-
que chose du Mapai, mais pas du « Trasaitleur religieux s, ct
en fin de compte le Mapai a récupéré ces milliers de membres
religicux.

Ensuite je fus actif dans le « Rang des volonraires », bien
qu'dl soit difficile de définir cc groupe comme une ofganisa-
fion poiitique. 1l avait deux objecafs. ['un politique. la réforme
du régime politique, Pautre, la lutte contre la corruption ef cer-
taines peronnalirés. Je ne voyais pas d'intérét au second point.
Mais la créacion du « Rang des volontaires » fit beaucoup de
bruit 2 1'époque, et i} se peut que Ben Gourion lui.méme en
fur inquier,

L'unc des conversations 3 laquelle Ben Gourion m'invita
porta sur le « Rang des volonraites ». Il était personnellement
touch€ 2 cause de son fils Amos, qui, impliqué dans différen.

1. Hisradrent Haposdarm: confed€raean des syndicacs oussiers (NAT)

231



ites. fut cootraint de s'élorgner. Amos éuait surlc point

:'.Iecs ‘dﬁ:‘c(:fr chef de la police et avait unc umportante c’améxi
devant lui, mais il fut « enterr€ » par te « Rang des vo (_)ntzu
tes ». Ben Gourion pensait que notrc placc_éFa:ll au scin A
Mapai. }l me prop#sa pcrsonncllcmu}t.dc mc jon:s rie |a c;lsa:lt:s

Ensuite il y cut le « Nouveau régtme », créé A ; A5
années 50. C'étart unc expérience scncuse qul CEC ;éta o
beaucoup d’€lan. Les réactions furent d'embiée considéra cla.
Aux prem’i&es téunions daos 1a salie Mograbi, :: T;l-Avx;,dc
police fut obligée de fermer les portes de la satle dcac‘:ée G
I afBuence. Dans unc certaine mesure, la cenati ve de cree e
parti Dash? ressemble 2 celle du « Nouveau Régime », qui
fond€ vingt ans auparavant,

Qui en éiasent les fondateurs?

Eri }abotinski’. Eliczer Livpé, Arif:h Marinski, Mauti:cc::
Schmouelevitz, Shmouel Tamat ct moi-méme, Ce mou::déd.
s'est aussi brisé a cause d’ul_ac divergence Portgnt s;r . coss
sion de se présenter immédlat.cmcm aux €lecuons E:;s e
ou non. Livné et mol-meme €uons contie. Nqu; pens i ;1[ )
ne fallait se peésenter aux €lections qu-a pastir urmc;. g
nous aurions constitué un pact c.apable'dc i:a_m: €lice 20 p
bres au Parlement. Nous pouvions fairc élice dcqx nou o
représentants, mais ansi pcnsnonsonous,’ngus nlc sc;;om; :i[ o
de ces petits partis cilu Pall'lt;m'cn:j ggyccc Ius;x:; cN ;:)us e

i i obtenir de celui-ci 0 la.
m: ;lnt:::‘uc:'nbptcm'm temps, créecun grand mouvernent cx;r:r
parlementaire, mais Shmoued Tanis €rait peesé et muh.:f :f:;mm
immédiatement au Parlement. A cause dc cela toute
échoua.

Biiez.vous ami avéc Eliezer Liyné?

iti jusqu'd . malgré
Oui, et notee amiti€ profonde dura jusqud sa mort g

i poliu 0 pat des universimires
4. parti poliique créé daos les anntes 7 i
(o;;m:‘:"axd&log]:c (o1 ancien généxal) Ygal Yadin. Apeds s’:ﬂ su:lce;e c;:(is
toral en 1977. il encra dans le gouvernemenc.de Begin. Il a dispa
de Ia sstne poliurque (NOT).
3 Fds dc Zcev Jabounsks.
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lc toml changement de ses.idées politiques i la fin dc ses jours.
Durant unc wentaine d’années. Livaé fut une des plus umpor-
tantes pecsonnalités du Mapai. Mais quand it commenga a cri-
uquer sévérement les injustices et la corruption du tégime, une
déchuture se aéa entec lui er I'esrablishment. On lui refusa tout
Poste important dans le pam et av Patlement. C'était un polé-
miste brillant, et ses asticies critiques des années 50-60 consti-
tuent une documentation hisiorique importante pour la
connaissance de I'Etat et de la société israé ienne de cetie
€poque-la. 1l existait sur ces sufets une s grande affigisé incel-
leceaelle entre nous. l fut ensuite I'instigateur du meuvement
« le Nouveau régime ». Pourmnt, apres la victoire dans la guerre
des Six Jours et la conquéte des tersitoires, un phénoméne
psychologique intéressant survine. Il perdit la téte, comme
beaucoup d'autres. Les événements de I'épuque tevétzient pour
luf un caractere eschatologique et il fur pris d'un engouement
incompréhensible pour l'idée du Grand Israél,

Avant cela, nos affinités n'étaient pas seulement politiques,
mais également idéologiques. Livaé fut un des rates, presque
le scul, panni les gens du Mapai ct au sein du mouvement sto-
niste, @ compreadre que le pancipe du sionisme n'€rait pas
V'Etat, mais le peuple juif. Il pensait que fonder le sionisme
sut ke probléeme de I'Ecat, dans Fesprit de Ben Gourion, €
unc grave erscur historique. Il avait méme compris que l'ave-
nut du peuple juif (et celui de I'Ecat d'Jscaél) dépendatt de la
redécouverte du lien avec son passé, d'une intense confronta-
tion intellectuelle et spitiruelle avec le judaisme ct sa substance
historique.

A sa raort, aucun de ses anciens amisdu Mapai ne viot i son
enterremnent. S'y joignitent seulerment quelques membres du
< camp nauonal 5, auquel il n’appatint pas de maniere for-
melle jusqu'd sa moet. On me demanda de dire quelques mors
sur sa tombe ct de rappeler ce que fut son personnage, lors
d'une cemmémoracion publique trente jouss aprés sa mert,

Est-ce que vous estvmex appartenir au camp du sionisme
religieux?

1| n'existe qu’un seul sioaisme, commun % tous les sionis-
tes, méme lorsqu il subsiste entre eux, hors de cetie question,
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d'énommes diff érences er les plus profondes divergences de
valeurs. Par exemple Shulunit Aloni et moi-méme. Nous som-
mes tous deux sionistes. exactement dans le méme sens, c'est-
i-dire que nous voulons I'indépendance nationale, politique.
du peupie juif sur sa terre. |l me semble que ¢’ st la défini-
tion du sionisme pour tous ceux qui se référent i ce mouve-
ment. Celui qus ne l'accepte pas n'est pas sioniste. Mats en
mime temps, demeure entre nous un gouffre dans nocre
manigte de voir ce peuple juif donr nous veulons l'indépen-
dance nacionale. Mais les divergences sur l2 judéié et le
judaisme n’ont aucun rappert avec le sionisme.

Avezvous famass €t membre du partt reli geux « Hapoel
Hamarabi » ?

J'émis membre des « Jeunesses Mizrahi » en Allemagne voici
soixante ans. Mais je n'ai jamas's compris le concept de « sio-
nisme religieux ». Des juif's respectant les 7i¢zver sont sionis-
tes, d'autres qui om rejeté le joug de la Torab et des mirzvor
le sont aussi. Et les deux indiff écemment. Si le sionisme se défi-
nit en catégories religicuses, ce n'est plus le sionisme. Le csoyant
a une conception religicuse des valeurs significatives du peu-
ple juif, mats cela ne concermne pas le sionisme. Cela signifie que
je n’ai rien de cemmun avec Shulamit Aloni 3 propos de tout
ce qui tou he au peuple juif, au judaisme et la jud€ité. Nous
sommes, néanmoins, sionistes d'apreés la méme définition du
stonisme.

Vous avez immigre en Istaél en 1934, lors de la cinguseme
vague d'immigration (celle dite « Yékitas ou germanique).
Pouvez-yous nous dire ce gusr la caracténisars?

Ce fut une vague abserbée de manigre presque idéale er dont
la contnbuvion au peuplement fut wés importante. Mais il sc
peut qu'elle n’ait pas su exprimer tout son potentiel, parce
qu’on ne lui ¢n 2 pas lassé la possibilité.

Les mimigraats des précédentes vagues — la seconde er la
troisitme — n'en voufaient pas. Peut-éue est.ce aatucel. Mal-
gré tout, ils oe purent empé her la conrribution des juifs
d'Allemagne qui s'iniégrérent merveilicusement. Hs n’essaye.
rent méme pas de créer icl des établissemenws d"enseignements
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allcmands.. Ce qui pourrant aurait €€ tres raisonnable, Imagi
nez des m:lh:-rs de familles artachées 3 la culture alle'mandgcl‘
fic connaissant pratiquement qu'elle. Malgré cela, ils ne pen-
sereat pas ceéer o1 des écoles allemandes pour leurs cnﬁmtsp {;
cn avaient {cs moyens ¢t le fait qu’ils s’en soient abstenu oy
extraordinaire et tout en Jeur faveur, Sor
Cétarent de vrars siongstes?

Oui. Peut-étte d’une mani¢re dont ils n

consibne €luent méme pas



Sioniste dés I'enfance

Vous étes soniste de puis vobre eﬂfarfu. né @'une famille sio-
aiste. Pourriez-vosus réconsmsser la pértode de vosre enfance &
Riga?

C'est tres difficle pour unc petsoonce dgée — et pa:; sculct-:
ment dans mon cas— de reconstitucr sa |cuncssc.-Un l':c;mm
n'est pas capable de se femémorer les facteurs et meme dcgﬁ
qui ont fagonné son caractére- J'ai vraiment beaucoup R
— non que je refuse ou que je ne veuille pas me scru;cén; . 5
ce que j'états dans mon enfance et ma jeunessc. Jai d€) it
doutes sur le fait qu'un homme puisse en analy‘s'cr un au -
Mass s'auto-znalyset est impossible. Parfois on m mtcrrolgc sgc

les événements qui m’'ont inf!ucncé,.. 13-dessus nodn plus, m}‘f
ac peux pas répondre, méme si, comme cout le monc e, ) Tfévi-
faconné, nfluencé, par toures sortes dlc faj;tcms. est i
dence méme. Je ne me suis pas cré¢ moi-meme €t pf:lsonnf 7
se ctée lui-méme. Si vous me d‘cmam.i.cz‘ qui m'a € uqué, )n
ne saurais vous le dire. 1l est clair que jal éé cdqqt;ff pat m::is
pere ¢t ma mére, mais déja d&s mon jeunc dge jc fréquent
le monde, en dehors de notre demeure.

Vous aves pratiqué{ 'hebreu 1185 165, ..

i : fance, on je

¢ ne me souvicas pas d'une époque de mon enf 749
ncjsavais pas dfji crois langues: ['hébreu, le yiddish ct I'alle

mand. ¢t je ne saurais vous dire quelle fue 1a premiére. Je ae
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me souviens pas de la période de mes deux ans, quand j’ai com.
mencé 4 parlet. Petsonne, me semble-t-1l, ne peut s'en rappe.
ler. Mais d'aussi loin que je me souvienne, depuis l'ige de
quatre ou cinq ans. je connassass déjd wois langues, et ues vite
J'a1 patl€ ¢ iq fangues, avec le russe et Y frangais. Mass je ne
suis pas le scul dans ce cas. Dans notre monde, ce monde jusf

ot cohabitaiem judaisme ct cultuce curopéenne, c'érait une
chose presque normale.

En quelle langue parliez-vous avec ves parents ?

Avec mon pire, la plupart du temps en hébreu, et avec ma
mére, en allemand-yiddish.

Le yiddish vous tieni-il particubiérement 3 caeur?

Je dois avouer que c’est une langue qui me devient de plus
en plus étrangere.

Liriez-vous aufourd'hus un journal en yiddish ?

Bien sfir, avec plaisir. Le yiddish m’est étranger dans ta
mesurc od je ne le pratique plus, depuis cinquante d soixante
ans. Mais je peux dire laméme chose du russe, Je e parle €vi-

demmrut. m3is comme une langue €urangére que j'aurais bien
appnse.

Avez-vous lu {a littérature yiddith ?

Qui n'a pas lu Shalom Alekhem ? Mais ce n'est pas de la lit-
térarure. Bialik. c'est de la littérature. Mais le yiddish €tait sans
aucun doute la langue namonale des masss juives. Sept 3 huir
millions de juifs parlaicat yiddish. Cétait leur Jangue, bien
avant 'hé€breu.

Parliez-vous ausst le russe chez vous?

Peu de juifs parlzient le russe, L"allemand était la tangue des
jurfs ineellectucls, méme en Russie, Pensez au fait que Pinsker
a €crit son Autoémencrpetion cn allemand hien que vivant 3
Odessa, et je ne pense pas qu'il air jamais mis les pieds ¢n
Allemagne.

L'allemand €zt donc une langue eres répandue. Je me sou-
viens que dans ma jeuaessse, on trouvait tous les jours trois
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i 't de Vat-
[ - He Tsfrra de Nahum So_kolov. qui amvat
'0:::‘ al?ﬂeyat ef;iddish, un des jouspaux les plus népand:;s
:(:1 Russic. ct le Ri gshe Rundschau, le journal libécal allemand.

Vous ne venez pas &'une famille pauvre.

Non. D'unc famille bourgcoise.

: zele
Avez-vous Etudié dans une école publique ou dans une &e
qusve ? '
Durant notre enfance, ni moi. 0l Nehama m3 socur, N'avoens

el i scepreurs. Ce n’est qu’'a
uenté 1'école. Nous avions dci peécept ;
f:flqﬁgc bien plus avancé quc )ai écudié daos unc école

publigue. o s

Pourquoi ? N'y avais-il pas d'écoles yuives :

L' école juive n’éait pas twes bonae ct il cxlft.alt blctqosrl:rrc;?s
écoles traditionaelles (beder) ct des cours d mostmcc:I e
gieuse. Existait aussi une €cole secondaire juive. ﬁn y
en russe, avec des cours d’hébreu auss\. bien sor.

; we?

Of J9€T-v0K5 186K YOITe INsINCHON fuive:

Clest ma dexte jusqu’a la fin de mes jours i llégar:i (:cc:?:s‘;
pete, érudit en Torah et homme cultivé. C'est i q
soucié. )

I yous a enseigné personneli ement, 0K aviex-vous &es pro-
fesseurn? ; :

. . A e Aiten

J'ai écé ausst directernent 10struie par lui, mais pas ¢ ;: ;nd >
syseématique. Il se souciait de me ouver des mmf c‘temcm

enseignans. Unc chose dont je mec souvieas patial ’

! fes
| .quinze ans apids, ¢'est que mon pete m'cnscigna < 1€
:(é”gxlac[:t:lc morales » (Hilchot Deot) du Michné Torah de Mar-

monide, alors que j'avais 10 ans.
A cet ageld défa?

Bien sor. €t vous pouvez 1’cnscignc}r a fchaéluac[ : ;?f:::[ ;(c): ff,
i i expliquer ic fon otélic
cut, bien entendu, lut €xplqu . .
I:cxtc‘ Mais quand Majmonide écnic: « Il sc trouve mll huﬂ':r:jst
ds q;.la!ités diverses. Celui qui est coléreux cbroic cchn Qu
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affable, et le componement le meillcur se wouve entre les
deux », tout enfant intclligeot comptend. Mon péte ne m’a pas
enscigné ¢ Les fondemens de Iz Torsh », ceux 02 Maimmonide
écrit: « Tout ce qui se trouve au ciel et sur la teree et ce qu'il
y a entre les deux n'existe que du fait de la vérité de Son exis-

tence. »Je n'ai commencé 3 comprendre cette phiase que beau-
coup plus rard.

Je dois vous raconter quelque chose. Alors qu'il fréquentais
encore le yardin d'enfanks, un de mes fifs a apprs gu' s Nou-
vel An trors livres étatent ouverts dans leciel: un pour les fus-
tes, un pour les mormaeax et xn pour les mecbants. lf est ariné

3 la mason et m'a dit: « Faba, c’est vrai que nous sommes des
nOIMANX.., »

Preuve merveilleuse de l'intelligence enfantine ! C'esr vrai-
ment ce que disent nos Sages: tout homme se treuve catre le
juste et le méchant, et par une acrion, d'un c8té ou d’un autre,

il faic pencher la balance. Il est donc responsable i tout point
de vue.

Quel ége evtez-vous lorsque vous avex quitié Riga?

J'érais d€ja un adulee. Javais seize ans et je suis afrivé 3 Ber.
lin comme réfugi€ judéo-russe. Nous nous sommes enfuis de
Riga pendant la guerre civile russe, en 1919. Riga a changé plu.
sieurs fois de mains, des « rouges » aux « blancs », er vice-vetsa.
Dcs milliers de juifs ont quitté la Lituanie, la Lettonie et les

régions voisines, La République de Weimar a accueilli cout le
monde.

Vous €tiez € tudiont 3 U'université de Berlin ?

Javais la chance et le privilége de me trouver dans Ya proxi-
mité des plus grands sciencifiques. Quatre de mes professeurs,
Haber. Netast, Meyerhot et Warburg, eurent le prix Nobel. En
dehors de Nernst, tous €raient juifs ou apostats. C'est Haber
qui me fit passer mes examens. Je me souviens Que parfois, au
Colloquium de I'Université, on voyait assis au premier rang cinq
ou six prix Nobet. Durant ces mémes années, les années 20,
Einstein éwt auss 3 Berlin, mais bizarrement, je oe Iai jamais
reaconceé.
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Combten de temps avex-vous passé & Berlin?
Dix ans environ.

Pensex-yoNs que sans Hitler, es st vous aviez obienu volre
professoras en Allemagne, vous né seniez POI venws en Israél?

Je ne pense pas. Ja1 songé depuis mon enfance a venur en
Israél, et je m'y éais déjd rendu en 1928

Pour une simple visite ? Ou pensie3-vous déja vous y ins-
saller?

Peut-éire avais-jc l'idée de reste . J'aurais pu &re tout de
suite accept€ 2 I'université de Jérusalem puisque )¢ possédais
déja mon doctorat de chimie et que j'avais publié quelques tra-
vaux. Mais j'avais commencé mes érudes de médecine {c’éea
pouf Mo unc sorte de sport incelicceuet), et je désisais des tet-
miact, chose impossible 3 Jésusalem o0 il n’y avait pas de
faculté de médecine. Je suis donc retourné temporairement €0
Alemugne.

Vous avez é8alement séjourné en Suisie ?

Juste pour quelques mois. A Bale. Af n de tesmmef mon
doctorat d¢ médecine, que je 0e pouvais déja plus passer €0
Allemagae 3 cause d'Huder. En fait, i) ne me restait qu'a réussir
mes examens finaux. J'avais déji en poche mon doctorat en
philosophic (la chimie., comme toutes les sciences naturelles,
¢rait une discipline regroupée au sein de la faculeé de philo-
sophic). Mais fe a'ai écudié la médecme, si Yon peut dire,
qu'en passant.

Sans jamais penser & devenir médecin?

Non. Je m'occupais de recheiche médicale, mais pratiquer
la médecine, je 0’y ai jamais penst. Je I'at éwudiée pour savoir.
et Jes érudes Eraieat ks simples pour moi. Je n'avais Pas a téap-
prendre les sciences naturelles ec les professeurs me connais-
caitat. Certains avaient Ju quelgues-uns de mes iravaux, }'ai
commencé a Betlin, puis {'ai continué 3 Cologne. J'étais l'asst's-
aat de Brune Kisch en cours de chimie Je suppase quec vOUS
n'avez jamais cntendu son nom. mais c€tait un judf ués
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intéressant, spécialiste en 1olog
- ; physiologie d
dlcgog:lzcs les plus réputés d'AIIcmg;;ucu iR
endaat que je travaillais avec luj, je ¢ i
. ; 3 gmmengal =
I2le mes ctu.des de médecine, et le fa;f d'&re mngassistczn]:a;:'l
becaucoup 2idé dans mon cursus. Kisch venait d'une famille da
:’mlguc’(oqzkmcmlam'mil&. Il me raconta que dans sa ieuumec
;:s z’lcce, il pensait que le judafsme n’existait déji plus. Ccr:
5 s.cn ::ns(ava!t jm:‘i', }llm_u sldc la méme manigre que les Kennedy
aujourd’hutirlandais. Plus tard, il s¢ rendir 4
. - i % F a "
f;)ir: pour ét:digr fa m&ecinc. Il découvrit soudain :;ua'ilrc:::-
Finaicmmc‘:: Esd]cl.:llfts“c’t u?fuc fe judaisme ¢cait coujours vivan.
i orthodoxe anti-sioniste. Nous avi
i[ :: zzo;ios Qc_ nomblrcuses discussions et jc possédcuz:: 1::: ‘
il écrivit sur les problémes de la foi, da !
. e . . y ns
:hrtchodm:e-;’).rlunu.tf' , 51 'on peut s'expnimer ainsi. Cela ;ancr:ltl)::léc
pas qu’il fut I'un des plus graods cardiologues allemands.

Avez-vous égale el e I S
Seiaat) galement ¢ tudel au scminare rabbinigue H uds-

Non. J'y altais de temps en tem s |
' _ c . nps, mais je n’ al pm @s €tu-
di€. Ec J€ pense que je n'avais ren iy apprencyhe.?l‘péa::ftt:n

bon insti uc, maisjen’ - :
. mais je 0 auas uré . ’
PRI e e pas ur€ grand profit de mes étu-
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Propos sur l'art

Voire inlassable curosité estelle aussi présente depurs voire
enfance ?

Qui. J'ai toujours cu cette faculté. {\u'jOUl’fi’hUl. jcp:ﬁi ;imist
la salie de lecture des revues de la Bibluotheq;:c_ nato ui. i
je peux m¢ tendte au sayon de la llftcraturc ra b!mq;xc qcr -
de pos jours volumincuse €t tres étendue ct M |y pr(c’:::%] d';z 4
connais tous ces sujets, les discussions va ncs (cif es Sl
tions de principe. En général, je oe suss pas. accc:lré ba 3
qui est €csit, mais je suis au cousant dece qu'on Dy : at.
connais la terminologie et je sais de quos il s'agit. De 'a‘lfs ;:g:;c_
du cbeé des dermitres revues de physique nucié::ir ct )Z .
prends ausi_ Je ne suis pas cagablc de (tals;c 1 nsi e
I'op nion cagque de el auseur 3 propos de la méaan g nqct et
tique est soutenable. mais ]c.co:‘nprcnds sa positl 53 i
de quoi il patle. Je passe cnsuite a un autre s;ctf'g; }) . i)
une revue de liteérature frangaise (La nouve 1/e zli m‘:n i
¢aise) que je poux lice égalcmcm’. Je sais que la plus gais . ;:n 'y
tie de cette revue n'est pas d'un bon niveau. m

fetrouve encore.

: L ; y
C'est ainsi depuis que vous etes tout feune

Oui. C’est la raison principale pour faquelle je n'ai rien cré€

d'important dans aucun champ! Je me suts éparpillé entre de

i iS en méme
nombreux domaines. Je sus intércasé pas un sujet et
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temps par un autre, Méme dans ma profession, la recherche en
chimie, je n'ai jamais pouss¢ jusqu'au beut un sujet donné sur
lequel j'avais publi€ un article, Je me suis intéressé 2 un autre
sujet, j'ai publi€ 3 nouveau, et ainsi de suite. Si quelqu’un veut
créer quelque chose d’important. il dait s’y consacrer exclusi-
vement, ct cette disposition n‘est pas dans ma natute. Je ne

peux consacrer toute mon €nergic 3 une seule chose, Je m'ineé-
tesse a ciop de domaines.

Vous avex méme joué du violen!
Oui. mais fe n'ai pas atteint un niveau de jeu élevé.

Pensez-vous que la source du ialent, musical par exemple,
se treuve dans ['imagination ?

S'il s'agir de ralent artistique, je n'en suis pas sit, Je pense
que sans la composancc intellectuclle, le véritable talem n'est
pas possible. Je nc pease pas qu'un hoawne devienoe ua grand
potre s’il ne possede pas un niveau intellectuel €levé. Je sais
pourtaat que lintelligence ne suffit pas pour devenir pogte.

Certosns sont des genzes dans des doma nes particulters, tous

en élant en méme temps de parfaits idiots. '
Je parlais, de manigre spéeifique, de la poésie. i
B¢ d propos de la peinture 7 an iR, 4 "!'jjf-'lil-”{*'l
Je ne peux imagines que Rembrandt n'ait pas ét€ un homme

2 la pensée uds profonde. T

C'est awsss valoble pour la munigque?

Il est impossible d'imaginer que Beethoven ait compos€
I'Heéroigue et la Neuviéme sans avoir beaucoup pensé 2 la
condition humaine, Il n’était pas sculement doué€ de grande
sensibilité. Il réfléchissar’t aussi beaucoup sur 'lhomme. Je sais
qu'unc c€ation arvistique n'est pas UNIGUEMEM une question
intellectuelle, On peut ére un tres grand mathématicien ou un
rés grand philosophe, sans étre capable d’écrice un poeme.,
Mais éctite un pome riche en rétlexion, comme I'auvre de
Goethe ou de Pouchkine, exige que le poete ait réfléchi sur
Ihomme, sur le monde et sur la nature. De méme pour un
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chant d'amour. Sice chant ¢st une ceuvee de haut niveau, il
ne suffu pas d'exprimer sa pulsion €rotique pour la femme
aimée, il faut ausst’ avoir beaucoup réfléchi 2 la signifscadon de
la relation entre ’homme et la femme.

Est-ce qu'un « salaud » pest creer une & kvié impOriante ?

1l est difficile de vous répondre pour deux [2)500S. D'ab_ord
qu'est-cc qu'un salaud ? Et de quel point de VL;IC? Ensuuae.
qu'est-ce qu’unc uvie impostante? Prenons | ex::mplc ‘c
Richard Wagner, qui était un selaud, pas s:ulcxpcnt i causc de
sor antisémitisme, mais pour son absence quast totale de qua-
lités humaines. Malgté tout je reconnais que son ruvic st
['une des plus importantes de Ja culture du x1x sigcle. Et pas

sculement pour le plaisic qu'elle procure.
Onelle est la forme d'art qui vous touche le plus?

Cest difficile 2 dize. De méme que je ne peux pas faite une
auto.analyse, je nc sais pas quelle est ma préférence dans le
domaine des arts.

y. & . . 7

Chagall vews dit.il quelque chese ? Certains sousiennenst qu
existe des ressemblances entre Agnon et Chogall, entre Je plan
pictural de I'un et le plan lissérare de Dastre.

Cbagal! ne me dit pas grand-chose. )'ai lu ces théories ct clles
paras'ssent assez intéressantes en ce qui concerfic le l’:cn entre
création par les mots et création visuelle. Mais je nc m'y connais

tellement. Je ac sais pas s'il existe dans les dessins de Cha-

gall quelque expression originale de fa vie jusve.

Vous écoutez de la musique?

Je connais par coeur la Troieeme, Ia Cinquizme, la Nexvieme
de Beethoven, et presque par ceur (j¢ patle de ka musique €t
oon des wextes) le Ring de Wagaer. [l en va de méme pour

Triston.

Ce n'est pourtant Pas facile d'entendre ces eeuvres i, 3
meins que cela ne fasse plus partie, oujourd huj, de vos cen-
tres d'interés?

Quand avons-nous. ici, la possibilité d'écouter ces auvees?
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Moi je le fais et souvent puisque je les connais presque par
cceur,

Je vais vous poser une guestion banale. St yous etiex sur une

ile déxcite, quels sont les cing livres que yous prendriez avec
vous ?

Impossible de répondre. Impossible de m'imaginer sur une
fle désctre. D’un paint de vue psychologique je ne peux ima-
giner une telle situation.

Lotsque vous cticz G Berfin, fréquentsez-yous les thédsres ?

Oui, ués souvent. Betlin €rait alors au théatre ce que Lon-
dres représente aujourd’hui. J'allais assid dment aux spectacles
de Reinbardt, Jessnet et d'aurrcs.

Vous alltez sousent au thédire en Allcmagne, et vous étiex
proche du monde littcrave. Ici, presque pas. Comment
Lexpliguex-vous? Nappréciez-vous pas ce qui se fa#t dans ce
pays en matiere de littérature et d'art?

Ce que vous dites est assez vrai. Beaucoup d'cuvresde valeur

produites et Iscaél e sont pas en fait des uvees « loczles »,
mais se sieuent dans le deoit £if du « sombee exil ». si tiche en
cultuce.

_Réen d'tmportant ne se cree dong 1c1? Est-ce par trop pro-
vincial ?

Je ne dis pas que rien ncse crée. et je rejetee le terme mépri-
sant de < provincialisme ». Méme si le cadie culturel est res-
teeint, d existe des ccuvies taaitant de sotee téalieé politique,
sociale et culturelle qui ne sont pas inféricures 4 celles du reste
du monde. Mais je reconnais ne pas avoir pour les cruvres istaé-
licnnes I'intérét que je portais aux créat’ions du monde occiden-
tal dans les bonnes années, entre les deux guerres (la
République de Weimar ¢n Allemagae). En science. en littéra-

ture, €n art, en musique ctau thédtre. £t pourtant je me sen-
tais éeranger en ce monde-la.

Loirque vous étes venu en lsral, veus avex €46 trés actif en

:: rImm&rewr domaines, mais pas dans ceux de la leérature et
‘an...
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Je suis au courant des principaux événements qui ont licv ici
dans ces domaitnes.

Por exemple 2 Lisez-vous Amos Oz?

Bicn sir. On trouve chez lui. ainsi que chez d'autees, des
idées fort estimables, mais qui n’éveillent pas en moi le méme
intérée,

Comment exphquez-vous cela? Le niveau n'est-il pas assez
ilevé?

Amos Oz n'est pas un écrivain inféneur  ceux de son épo-
que, méme 2 I'€tranget. Mais je n'éprouve pas grand intér ¢
pour le monde liteéraire isra€lien.

Pas non plus pour be thedsre ?

Non. Le thé&cre betlinots d'autref ois était d'un merveillcux
niveau culturel et agtistique. Les juifs y jouatent un grand réle.
La plupart des directeurs de théatee et des grands metteurs en
scene, des critiques {les articles des journaux ct des revues
étaient des €léments importants dans la vic intellectuclie du
public cultivé) écaicnt juifs ou apostats. Daitleurs les antist-
mices hurlaicat contse la « judaisetion » du monde théitral

allemand.
Et le cinéma?

Aujourd’hui on peut patler d'art cinématographique, ct
méme d'imstinution sociale. commce pour le théiue. Les
« navets » y soat plus nombzeux que les ceuvres de valcur, mais
on peut en dire autant du théatre ct de la lirtérature. On peut
juger et discuter de films i l'instar d'unc ecuvre liteéraire.

A votre avis, existe-t-i une cvolution dans le domaine spi-
situel, pesellelement 4 celle des reatisations maiénielles? Les
oesones actuelles sons-elles. bunsinement porlans, d’wn mveant
plus deve que celles produises 20Kt des mitlliers d'années?

I ne faut pas confondre « développement » €t « PrOBIEs »
qui n'ont aucun rapport. Quand vous penscz « PIORIZS »+ YOUS
supposez au déparc unc marche vets une finalité quelconque.
Ce qui n’cst pas le cas quand on parle de développement. Jc

246

ne pense pas qu'il existe un homme d'aujourd’hui
une pensée plus profonde que celle de P]laton 2z"dmt
gf!mc $1 rour ¢e qu'ils pen’ ient n’était pas vrai — au mn;
exact — sclor} la compréhension que nous en avons actuel
lement. Du point de vue de la profondeur de la pensée ce;
W représentent le patadigme de Fintellect humain.
o autres do.ma’mcs, par exemple celui des sentiments, il
xiste pas de différence entre ce qu'expriment les Psaum
ct la poésie d'un véritable poéte contemporain. a

Quelle est la signification de votre mépris
/
st pour vous du « hooliganisme »? § em’!-cfo [:‘:;ee;m Ef

ture d' 3
Plaistr ;m roman pornogrsphique, dent vous déclarez tirer du

d._]c pm::ds parfois plaisit  litc un roman pomographique. ran-
p;s cl[‘ur I :?thouslasmc pour le sport, quu devient pous le peu

e unc valeu { i :
e e r e1 une nousmisure spirituelle, provoque en moi

d'C est ume question de goidlr, certains atment le spori et
auires préferemt un roman pornegraphigue!

C'est vrai. Reconnaissez ]
tvrai. poutcant que ccux qui ne prenncm
pas plaisir 2 lie un @man pornographique sont peu n(l))mb(cux.

D'un peint de vue moral, lire de tels fivres. ..

Que vient faire la morale 13-dedans?

Létude d'une page du Taim
s ! ud avec le -
Rachi serait plus recommandee ! commensaire de

Je lavoue, je ne suis pas de ceux qui, quand ils ont un

momende libre, le consac itot i
) rent aussitot i I'étude d'
de Talmud avec Rachi. A T

Maimonide pews-éere, ou encore Kant?

Non. Quand j'ai dit Tzlmud avec Rachi, ¢'é1ai :
. Ay achi, ¢'étai
Je prends bien plaisir i aller au cinéma ! b

Alors, vous faites ;
: y resque pasn
liez avec mépris... presque panie de ce monde dont vous par-
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Oui. Mals je posstde quelques valeurs en plus. C'est toute
la différence. Des sociologues qui érudient la vie culturelle m:lus
padent de ce phénomene, aux Etats-Unis pac exemple, ol es:
dizaintes de aillions de gens n'ont pas un scul livre chlcz cux!
L’objet livie n’cxiste pas dans leuf vie. Iis lisent tousl es jout-
naux. ¢t nombreux sont ceux qut n¢ rcg_udcqt que les pages
de sport et les petites annonces roscs. Mais le ’llvrc n'existe pas
du tout, ct ils n’en remarquent meme pas I'absence.

Censute et liberté d’expression

Ltes-vous favorable @ la censure surles filws et les pigces de
théstre ?

Je suis contte toute foane de censure, quel qu'en sost Le sujet,
sans aucune exception.

Pourquoi? N'y a-t-3/ pas des cas ok elle 1e fustifie ?

Mais qui peut les déterrainer? A ce sujet, fapprouve I Amé-
tique : les Etats-Unis ne mériteraient pas d'exister s'il 0’y avan
dans leut constitution {'amicle interdisant toute censure. La cen-
sute est une arme politique aux mains du pouvoir. C'est son
essence. Je suis pour une totale liberté d'expression de
I'homme, sans aucune cestriction, méme lorsqu’elle touche aux
« choses sacrées de la nation 5. Ce qu est sacr€ aux yeux des
aurres ne |’est pas pour roi. Vous savez qu'en chaque occa-
sion ol l'on parle des probiemes d‘actualité, j¢ me présente
comme traitre 3 toutes les valeurs sactées de la société, depuis
'idée de Grand Istaél jusqu'd la sainteté de la Terre.

Ei la censure sur les fhms pornograpbigues ? N'ons-is pas
une influence destryctrice ?

C'est notre civilisation qui a une influence destructrice. Nous
vivons dans un monde plongé dans la luxure.

S'U en est qinsi, pourquei 13 société ne se donnerait pas les
moyens de luiler conire ce phénomene?
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It n’y ena pas. En outte, i qui confier ces moyens? A unc
soc1€té elle-méme plongée dans la débauche ?

N'extste-1-1l pas un large consensus @ c& propos?

Non, C'est justemem un des sujetssur lesquels d n'existe pas
de consensus et il ne peut y en avoir, Aujourd’hui, les pages
des petites annonces des journaux sont pleines d'appels a la
débauche. Mais s5s vous donnez i quelqu’un le droit de déci-
der ce qu'un journal n’a pas le droit d"smprimer. vous vous
trouvez d§i dans un Erat fasciste rotalicaice.

En Angleterre, un scaudale ¢ sidérable s’est produit quand
il s’est avéré que le gouvernement avair wompé le Parlemcot.
Le gouvernement Thatcher risqua méme de tomber. Un des
numéros du New Statement ne parlait que de ga. On a cons-
truit un avion d'espionnage sans en faite part au Parlement.
Voici 15 ou 20 ans, unc loi fut promulguée ordonnant que
toute dépensc des services secrcts dépassant 200 millions de
livees sterling devait obligatoirement éae autonsée par la Com-
mission de ia Défease du Parlemem. Or, le codit de cet avion
érait de 500 millioas de livres. Les membres de 1a Comupission
ne futent pas informés, Quane & ceux qui le furent, ils igno-
raicnt que cet avion sans pilote devait étre utilisé au-dessus de
I'urss. On diffusa un rapport inteine selon lequel 1'avion serait
placé sur le 53¢ méridicn, exacternent celui de 1'Union sovié-
tique. Mais sur le document de travail on avait omus cette don-
néc... Dans cene histoite, le gouvemement a ttompé le peuple.
En outre, ceux-la mémes qui travaillaient sur le projer ont é1é
trompés pas d‘autres. Enfin, corarment des documen® ultra-
secrets — que le Parlement lui-méme n’a pas 4 connaitre —
on¢ pu étre publiés ? En Grande-Beeragne, la censure n'existe
pas. Comment assigner en justice les journalistes qui divulgue-
rent les secrets du pays alors qu’on ne peut pas interdire une
telle publication? Voil2 l'affaire.

Alors, nosre systeme est peut-étre déjd mesleur?

Chez nous, tout est soumis a la censure. Et on a vraiment
essayé de cacher diftérentes affaires. Mais que faire, quand efles
sont publiées par lc New York Times... En Angleterre, il o’y
a pas de censure, si bien qu'unc information qui combe entre
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lfs matos des Joumalisees ese irrartrapable. Alors on utilise
I'a tre aspect du scandale: comment la fuite s'estcile pro-

duite ? Comment est-clle Paivenue au rédactcur du New $is-
temens?

Ey'{.EY #E7d amivé que certaines de vos paroles n'asent pas eéts
Dublices 3 cause de leur virulence ?

La liberté d'expression ainsi que Iz liberté de presse, dans une
la{gc mestre. existent encore chez nous. C'est pourquoi je
W \nsurge quand j'enscads parfois des hétes éurangers dire
Eu Israél est un Etat Gasciste. Je leur dis: « Oa avez-vous vu un

tat fasciste dont la presse est libre e¢ qQui respecte la libereé
d expresion ? s De ce point de vue, Fsragl n’est Pas un pays fas-
ciste. Mais si le pouvoir le perinet, c'est parce qu'il sait que les
bavardages médiatiques n'ont aucun sens,

Aucun sens certes, mais pent-étre une ceriaine mfluence ?

Mais considérez l'affaire de la suppression d’une page dans
un atias scientifique ' !

Excusez-moi, mats ce cas n'est pas st chay, On peus videm-
meni se demander dams quelle mesure la &éofraphie est une
science pure. On peut en discuter et soutenir que dans le cas
présent, des positions politiques et des concepiions indivuel-
bes s'érazent infiltrdes dans [ artivle, :

Mais o0 est la limite? Sraline interdisait la génétique
modeme et David Levy veut interdire une approche géogiapht-
que partcufiere.

Ce n'est pas tout d fait la méme chose...

Ovu placer la jusee li “te encre lesdeux ? Savez-vous que dans
les années 40 la théorre de la relativité €tait interdite en URSS
car elle était en contradiction avec le matérialisme dialectique ?

1. En 1986, I'Asas dc Vinstitue de Geographic national i '
‘ / ’ ¢ e publia un anicl
:lj:-‘s !’_;I;?;;ﬁ;l\i&um l]‘t‘son peuvai déceler une allusion critique 3 I‘égﬂj
d 1 Scimiaoises occupés, L'éd é 196¢
Yordre du vicesPremies ministre d'aloss, Dg?irl !l.:f;uon g 0,
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Les raisons de mon style

L'insel lectuel dois.il s'engager?

Tout dépend de 1a maniére dont vous entendez le terme
< engagement ». Si un profiscur d’université secep ¢ 12 rclspo:-
sabilité d'eure ministre, il doit mertre de c51€ son I.I'I'll':i.l h:{ lﬁ
versitaire pous se copsacrer 4 son action df ministre. s
I'universisé, accepter ta responsabilité d'oct uper le poste dc fec
teur pendant quelque temps c\ondmt. 3 négliger son l:lr; l
scientifique pendant ce temps-}3. Aussi certains refusent

fonctions pour ne pas abandonnet leurs techerches,

A Puniversité hébrasque, 02 VOuS aved passé § 'e:.renmi.; ge
votre lemps, vous étes-vous sensi étranger @ cause de voS 1GEES
politiques ?

Non. Sous aucun aspect €t cn aucunc maniere.

Pourians, vexs avies des OpiRions plutés bors-norme.

En quel sens? Jusqud fa création de 1'Erat, et méme apres,
en quoi €xais-je hors-norme ?

Vous gous étes 1oxpours « disiingue » par Iz forme giolente
de vo1 propos.

Cest vrai, Mais ils potteot justement sur d'cs questions qul
ne sont pas hors-norme, qui concernent le siorusme

m’'oppose.
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et |'Etat
d'israél. Ceux-ci adoptent unec ligne poliuque & laquelle je

Es2-if arrivé wu’on vous menace s€rieusemeni?

Jamais. Je recois des letures et des coups de téléphone, mais
ce n'esy pas semeux. Les gens déversent leur colere. C'est-2.dire
que je les blesse beaucoup plus qu'ils ne me blessent. Je per-
¢o1s que je les choque récllement dans leurs sentiments. Lots-
que¢ je dis que 1’'id€e du Grand Iscaél est une abomination ou
que le Mur des lamentations (£ofe/) est le Disco-sed religicux,
je sais que je les heurte durement.

Pourguoi utilisez-vous des expressions ausst dures?

Parce que peu de gens saisissent ce qui est en jeu, et de el
les expressions leur ouvrent les yeux. De nombreuses pecson-
nes me disent que j'exprime ce qu'clles ressentent mais ne
savent pas foumiler.

Faut-il le fawe avec des moits aussi durs, dons ceriains ons des
connotakens rexuelles ?

Je n'a’ pas d’aeres formules pour dénoncer ce qur se passe !
Vraiment, je n'en ai pas. En quels termes parler, par exemple,
de l'affaire du meumwe des Prisonnicts’ ? Ce crime &sait celui
reproché 2 cexains criminels du guerre jugés 3 Nuremberg !
Nous devrions supporter que le type qui dénie |'accusation —
malgré un témoignage fiable, semble-t-il — ditige notre gou-
vernement ! Et ne me dites pas qu'il a ét€ calomnié par le chef
de la DST! Le responsable de Iinsticucion la plus importaate
aujourd'hui en Israél, celle dont dépend la vie et la mort de
chacun, un tel homme oserait calomnier le chef du Gouverne-
ment ! Passons, toas deux continucront 1 si€ger ensemble et le
peuple 2 les supportet... patce qu'il aic reconnas’t plus d'autre
valeur que le coup de po'ug juif. Et il faut shiacliner! Et
oublier, bien entendu, que ka force du peing juif vient du gant
d’acier araéncain qui le recouvee et des dollars quu le capiton-
nent. Mais des que le président américain actuel. ou sen suc-

1. Affaire deé deus tersoristes Qui s'étaicnt cmpacés d'ua autobus
(« L' Affaire de {autobus 308 »), entre Tel Aviv et Ashkelon. eaptuds vivants

puis 2battus. Unc violente polémique opposa 2.0t le chief du Gouvernemerit
Shamur ct le chef de f2 OST.

253




cesseur, supprimera cetee aide. notte Etat s'eff ondrera tour seul.
Nous nous sommes mis dans une situarion ou Istaél n'a
aujourd’hui ptus aucun ami dans le monde.

Aux Philippines, le peuple a tenversé le dictateur. Quand se
révéla 'infarm'e e la corruption du présidern Marccos on le ren-
voya. Méme en Haiu, le ptésident Duvallier a €€ chasse.
Croyez-vous que dans un Erat et dans une société normales. un
gouvernement comme le ndcze aucaic tenu le coup plus de trois
jours apes tout ce qui s’est passé ? Nous en sormmes 4 un point
de bassesye sans équivalent dans la séalicé poiitique du monde
occidental auque! nous appattenons,

Vous admettex gue vos expériences polihgues ont toutes
dchoué. Je pense que la raison de cas échec tient au ceractére
trop radecal de vos idees. Méme si vous aviez reussi, cela n'aurait
pu l'étre que parnicllemens et marginalement. Il 8'y a aucune
chance qu'une maseriié acce pte des idées auss radicales que les
vobres.

Je ne sais pas ce que vous cntendez pat e radical ».
Dans ce cas, qxelle est la rasson de vos échscs?

De nombireux efforts, intentions et actions des hommes
n'aboutissenr pas. Que ce soit dans la réalieé historique ou dans
la réalité sociale.

Vows vous étes suverment interrog€ sxr la casse de vos &checs.

Au conteaire! Je m'intetroge sur les raisons pour lesquelles
certains projets réussissent, puisque par définivion il s’agit de
donner cotps 2 ¢e qui n’existe pas. Ce qui st n'a pas besoin
d'écre projeté. )l se rouve bien une raison pour que quelque
chose de nouveau se ptoduise ou qu'un changement sc réalise!

Vos idées sont révolutionnaires. Par exemple votre revend i-
cation pour une sepavation enire la religion es I'Frat est qua-
s‘ment imposstble dans notre systéme actuel !

Suis-je le seul i revendiquer cc qui a &€ €alisé dans le
systéme politique le plus important ccéé dans ['histoite
humaine : les Etas-Unis d’Amérique ? C'est la structure poli-
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tique la plus puissante et la plus mervedicuse qui ait jamais
exusté daas Thistoire humaine,

Parler de séparer la religion juive de I'Etat jusf... Ascun rap-

port avec {a situation des Etars.Unis.

}g parle de séparcr la celigion d'un Eca: o le pouvoir est aux
mains d'apostats et de profanaseurs du Shabbat, parmi lesquels
cenains grands rabbins. Un président américain ne contedle
aucunc Eglise parmij les cemaines qui existent chez lus.

C’est vra, mais on ne peut pas fawre de comparsisen avec
notre systéme.
Notre systéme est pouts: 3 sa base.

O n peut en conclure qu'tl n'y a d’autre moyen pour réals-
ser vos 1dees, que la névolution et non la démocratie.

La révolution n’est pas une solution i exclute,

S ceste quession du rappor: enive reli gion et Lras. étes-vous
prét G dvesser des barncades ?

Non.

Pourquoi ? N'est-ce pasla question la plus importante dans
la vie d’'un jusf telle gue vous la concevez?

Mais on ne peut pas dresser des barricades pour cela. C'est
une question qu dépend du libre choix des gens.

Pourtant vous appelez les gens @ « organiier la révolte » ?

Bien sOr. Et s'ils ne te veulent pas, d ne se produita pas de
révolte. ..

Dans la preface des Discussions sut les Huit chapitres voxs
éenvez: « Lexpresaion, les muances de la vow et méme les gestes
des mans peuvent rendre claires 3 I'auditeur des significations
qui n'clzient pas explicites dans le langage expnmé. » Y
pensez-vous quand vous parlez et prononcez un discours?

Je cherche les fotrmules qui correspondent aux faits er je pense
que j¢ parviens 4 expmer mes intentions de maniére claire.
Bien entendu, cela ne me protege pas de ce dont parlait Karl
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Popper. i savoir qu'il se trouvera toujours quelqu'un pour vous
comprendre de travess. teujours quelqu'un pour comprendre
cmcxemcent le comraire de ce que veus aviez I'mtemion de dice.
Vousn'y pouvez ricn, quelle que soit la clacé aver laquelle vous
exprimez vos idées. Mais généralement, Je pense téussiT 4 expri-
mee de mamére us claire ce que je veux dice.

&t pour ce qut est de [a voix ¢t des mans, utidisez-vous cons-
ciemment ce type de communication ?

lorsque quelqu’un veut insister sur quelque chese, il hausse
le ton de sa voix. La gestuclle est unc caraceéristique humaine
courante. Il n'existe pas d’hommc sans gesruclle. Tout Je
mende parle avec les mains. Ce n'est pas un trait spécifique-
ment juif.

VI
La vie et la mort

« St sows n'ocseplez pus de snre €n ce monde lerrible,
suicidez-voxs ! »



Le sens de |'existence

Vous dites que, dis votie feune ége, vous aviez reconnu
« l'obligation de l'obseivance de la Torah et des mitzvet ».
Quel est le sens de cette phiase?

Celui-l2 méme qui fait que de nombreux humains, dés leur
enfance, admectrent | obligation d’é¢tre d’honnétes gens et non
des délinquants.

C'est une oblkgation d'un auwre genre. ..

Qui, mdis pourquot ne m lntcrrogcz-vous pas 4 propos de
ces millions de gens qui, dés leut jeunesse, n'ont jamais pensé
devenir éélmquants ? Je ne veux pas dire que chacun respecte
toutes les lois 4 cent peur cent, mais, en pnncipe, des ceatai-

nes de millions de gens acceptent de vivre dans le cadte de la
loi civile.

Bans ce cas, on peut apporter toutes sortes d'explicasions
rasionnelles et murdles.

Ce n’est absolument pas rationnel ! Mais, pour en revenir §
votte question, mon rapport i I'observance de la Totah et ses
mitzvot étart le méme que celui des centaines de milliers
d'autres juifs qui ne se sont jamas’s posés la question d’étte ou
de ne pas étre juifs.

Vous rapporeez que vous fréquentiez des cercles qui avatent
dezd, en public, rgete le jaug de la Torah.
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11 se trouvait des gens comme ¢a, bien skt, mais je n'adhé-
rais pas 2 leurs conceptions. Je n'ai absolument pas vécu dans
un monde ¢ goy ». Je n'al jamais imaginé de vivre dans un
monde « goy ».

BY votre conclusion siait que cette o bligakien ne découlais pas
d'argurnents rattonnels?
Non.

Lorsque quelqu'un vit une catastrophe — comme ce que
veus avex cennu avec lamort de vos deux fils — cela n'ébranie-
t2] pas les primcipes fondamentaux de ls vie?

C'est un exemple de cc qu'est I'essence de la vie. Dans un
cerrain sens, cela appartient aux nortnes de la vie.

Ce que vous énonces. « lé monde suit som cours selon ses
lots »?

Clest vrai. Généralement, nous voulons que les fils caterrent
les péres, et non que les pétes enterrent les fils. Mais cette tra-
gédie aussi se produtt dans la réalité nacurelle.

Dans la maniére philosephique de penser, oui,..

Pas philosophique! Au contraite, sans aucune philosophie.
TJaccepte ce fait que le monde suive son cours selon ses loss.
Je ae dis pas cela en mnt que philosophe. Je vis d:ms un monde
qui suit son cours. Telle est la vie! Et 51 vous n'en voulez pas,
si vous macceptez pas de vivre en ce monde tertible,

suicidez-vous!
Avez-vous Kéjé pensé au suicide ?
Je peux témoigner que, méme en réve, jc n’y ai jamais songé.
Méme dans vetre jexunesse
De ma vie, jamais.

Vous dites: « L' homme s&t qu'simeurra un jeur, meass il ne
crot pas en cette mort. » Quel est le sens de cette phrase ?

Torsque je dis : « il ne croit pas », Jentends qu’il ne peut pas
imaginer 'expérience de sa mort, bieo qu'il en soit tout 2 fait
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conscient. Pourquoi tout homme, sans analyse philesophique,
parvient-il i différencier inanimé du vivant ? Parce qu'il est
conscient qu’il mourra un jour. Que quelque chose s'arrétera
qui s'appelle la vie. Rien de comparable dans le monde ina-
nimé. La gravitation ne cesse pas, I'électricité et la lumigre non
plus. Mais la vie a une fin.

Vous utrlisez ici le conce pt de « croyance . Nest-ce pas plu-
tét une question de s SGVE7T » ?

Noa. Chacun vit comme s’il ne savait pas qu’il allait mou-
rir. Sinon il seratt vmpossible de vivre, pas seulement pour les
gens avcc une pensée philosophique, mais pourt teut le monde,
L’homme sait, sans aucun doute, qu‘l va mourir, Comment
parvient-il 4 vivre ? Patce qu'il ne croit pas qu'il mourra. En
d'autres termes: il a conscience du fait qu’il mourra, mas's ce
n'est pas une expénence de I'esprit. C'est dans cc sens que j'uti-
ltse tct le concept de « croyance ».

Est-ce la seule chese qui donne son sens @ la vie ?

Le sens de la vie est ce qui permet de vivre, Sans cela nous
en serions incapables.

Creyezvous en une vie aprés lg mort ?

Je n’ai aucune idée sur ce qu'il peut y avoit aprés la mort,
Je ne dis pas pour autant qu'il n’y ait rien, mais je a’ai aucune
tdée de quoi il s'agit.

Cela vous inteéravse-t-1l, ou non, de savorr ot vous serez
enterre’?

C'est une murzva des vivants. Les vivanes sont astreints 3 la
mitzva d’enterrer le mort. Le mor, lut n'a pas de misxvor 3
respectcr.

Cela vous estal égal de repeser 2 cGté d'un chrétien 2

Toutes les régles de l'enterrement ne concernent que les
vivants.

Mais st on vous le demande i ['avance, veus importe-t-1l de
Savoir qui sera votre vorsin au cimetiére ?
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Je vous ai dit n'avoir aucunc idée d’unc quelconque conti-
nuation apses la vie. Je n’existerai plus — c’est tout. Mais je
szis que mes enfants doivent m'enterrer. Eux ont cette con-
rrainte. Moy, je n'existerai d€ja plus. Je n’aurai plus d'intérét.

Je comprends. Mait imaginez que vous fassiez anfourd’hui
un testament, et que vous Ertvies ! ¢ Je demande @ étre enterré
en tel endrait précis. »

Cela ne me viendrait jamais. 3 I'esprit !
Pourquo:? Parce que vous pensez gue tout s'améte 13 ?

Jauais fioi A pantie de I3 et 4 jamais. C’est vrai, mes enfapes
ont ke devoit du deuil de sept jouss. Le deuti est une musava,
de méme que 'enterrement d'un mort. Mais cela ne concerne
plus le most, sculemeat les vivants.

La dérive euthanasique

Que pensez-voys de Feuthanasie?

Ce n'est pas un probleme médical. Je suis contre l'euthana-
sie, car il est impossible de rationaliser la vie et de se poser Ja
question : ¢ Est-ce que cetre vie en vaut ia peine ? » Par exem-
ple: nous sommes tous les deux d'assord que la vie d’un tel
ae vaut rien. Supprimons-la! Oui. mais 3 mes yeux voue vie
aon plus n‘a absolument aucune valteus. Donc, poutquoi ne
vous €lintinerais-je pas, vous aussi?

Je bosermy ma question autrement : étes-vous pour la prolon-
gation par des moyens artificieds d'une vie qui, encore une fois,
n'a pas d'interét ?

C’est le probleme connu de la discinction entse cuthanasie
active et cuthanasic passive. Il se trouve des cas 0d jestimezais
bon (dans tous les sens du mot « bon ») de laisser un homme
moun't plutdt que de prolonger sa misérable « vic » par des
moyens aruhiciels. [} se pourtait méme qu'il soit « bon s de faire
un acte pour mettre f.n aux derniers restes d e« vie » que l'on
peut encore trouver en lui. Mais je m’oblige, et yexige des
sutres, de ne faire ni Pun ni l'aucre. car 1a notion de« ¢a vaur
mieux s ne s'applique pas i la vie.

Selon ls halacha?
Je ve pade pas du judaisme. Vous savez que R. Moshé fsxrres
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I'autorise, C'est tr@s intéressant, Dans les lois sur 1’agonie, lc
Shouthane Aroukh affirme que « I’agonisant cst un vivant i
part entiere ». Il est donc interdit de raccourcir le processus de
I'agonic. Il y aurait dans un el acte une sorte de meurere. En
commentaire, R. Moshé Issetles ajoute : « Mais si quelque chose
rerarde la sortic de la vie, 1l est peninis d'6ter cette chose s, ¢'est-
a-dire que I'on peut ne pas rallonger ha vie de mani2re artifi-
cielle. Mais mes sent'imens ne 300t pas entidreracnt en accord
avec cetee opinion. Pas du tout.

Ce qui signifie que vous étes pour la prolongation de Ia vie
dans tous les cas ? Dans quel but?

Oui. Pour la raison déja signalée. La barritre qui sépare un
homme du meurtre d'un 2utre homme est wees mince, et il est
interdit de la franchir car, des lots, il ne se rencontre plus de
limite. Si vous dites aujourd’hui de la vie d'un homme devenu
< unc plante », qu’chic ne vaut tien, vous direz la méme chose
demain de la vie d'un quelconque vieillard s€nile, ct ainsi de
suite, J'ar publié¢ sur le cas de cette jeunce fille améncaine deve-
nuc « plante ». Elle est hospralisée, branchée i divers appareils
qui la maintiennent en vie. Apparemment, son existence n'a
aucun sens. Elle n'adste plus en tant que personne. er pour
son entourage clle représente un terrible fardeau aussi bien d'un
point de vue moral que macériel. Fauc-il débrancher les appa-
rcils ou non ? Supposons que rout le monde soit d'accord : « le
bien » consisse A le faire (« le bien » n'est pas une idée objec-
uve), les patents de la jeune fille le demandent vtaiment, afie
quelle « meure dignement ». Mais demai'n 1] se crouvera un
second cas d'intoxt cation cérébrale, avec pour conséquence la
perte de toute sensation, conscience, motricité, mais avec
conservation d’une respiration spontanée. Les réflexions sur ia
jeune fille précédente sont valables. Sa vie aussi a perdu roure
x valeur ». Elte n'existe plus comme personne, et clle consti-
tue un €pouvantable facdeau pour les autres. Mais dans ce
deuxitme css. 1l ne s'agit plus de laisser mourit, il faut faire
unc injection. Centaines personnes hésitetont pour la faire, On
feur dira, peut-éere, que ces scrupules ne soug pas rationnels.
On leur dica: « Si vous étes si convaincus — et je patte trds sin-
cérement — que ce soit une bonne chose, alors pourquoi ne
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faites-vous pas cette piqure ? » Trowieme cas, celui d’un lomene
victime d'unc intoxication cérébrale: qui Jui a fait perdre sa cons-
cience, mais pas sa motricité. Cet homme n'est pas devenu
< unc planic », mais « un ammal ». On se demandera i nou-
veau quelle valcut représente cette vie, Le fardeau pour I'cntou-
rage est peut-étre encare plus cerrible que dans les autres cas.
Nous serons peut-étre d'accord. dans ce cas aussi, d'éter la vie.
£aswie se présence un enfant débile, que sais-je? Il éast une
$ois un homme s, wes célebre, du nom d’Adolf Hitler, qu
a dit: « Les malades mentaux et les malades chroniques dont
les vies sont sans valeur (Yehensumwert) er dont I'existence n'a
pas de sens {bien qu'il soit possible dc lcs soigner), doivent dire
€himinés. » Et on ¢n a effectivement twé soixante-dix mille ! Pas
des juifs. mais des atyens. L'Eglise est intervenue er Fa obligé
a cesser. Pour le meurtre des juifs, elle n’est pas intcevenue,
mais 12 oui ! Encore un pas de plus: la vie des juifs n’a aucune
valeur, er ils représentent un terrible fardeau pour }¢ monde
enticr (cc qui ex bien wrai...) par conséquent. direction
Auschwie2!

Bien entendu, je ne suis pas assez démagogue ou < salaud »
pout nc pas distinguer entre des gens qui, sincerement, €t aves
de profonds scntiments humains, pronent I'euthanasic et
Auschwitz, Mass je demande: ol passe exactement la frontiére
entre les deux ? Je suis incapable d'y répondre. Cest la raison
pour laquelle jai présenté Ic probléme pas étapes et que je dis
t] est interdic d'ter la vie ! La question de savoir si |'éxistence
« vaut i peine » esr une question qui Ne se Pose pas. Sur roure
chose de la vie, vous pouvez vous demander si le jeu en vaur
la chandelle. Vaut-il micux habiter dans une maison ou dans
une caverne ? Doit-on faire la guerre ou se soumettee ? Mais sc
demandcr si la vie vauc iz peine.., La majorité de 'kumanicé
me parait avoic une vie sans valeur, ct clle constitue pour moi
un Jourd fardeau. L'existence méme d’unc centaine personnc
me géne, donc sa vie ne vaut rien. S'il en est ainsi, pourquo:
ne pas I'élimince? En cas d' euthanasie neus prétendons étre
chanmbles cavess 'agonisant. Mais en vérité, nous sommes cha-
nitables envess nous-mémes. Nous voulons nous débanaser de
lui. L'euthanasie e¢st un mensonge de la soa'&é.
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Le risque des greffes d'organes

Quelfe est votre position G prepos des transplantations car-
diagues? Oi se trouve Jolimite dans ce cas?

En soi, une transplantation cardiaque est une chose merveil-
Jeuse, mais ttés dangereuse pour ’humanité. Quelqu'un est 2
1'agonie et nous avons la cercicude qujil va mourilr, nous vle sup-
primons alers sut-le-champ, immédiatsment. Nous lui dtons
son ceeur, grice auquel nous sauvons la vie d’.un autre homme
qui pouita vivre encore quelques ann€es. Mais se pose alors la
question de la limite. A partir de quel moment la vie du pre-
mier homme n’a plus droit au nom de vie ? Va-t-il agoniser un
quar: d’heute ou une demi-heare ? Dois-jc atu_ndxe ce tcmps-ié
ou le laisser mourir naturellement ? ®u1, mais son caeur ausst
sera mort €t je ne poutrai plus in'en setvir. Il me fmlxc. donc psé-
lever Je cceur alors qu'il est encore ¢ vivant ». Et 51 je me dis:
« Ne va-t.il pas mourit de toute fagon ? » jadmets alors que
c'est une bonne chose, Mais demain se présentera le cas d'un
hommequi pousra vivre de nombreuses années grice au coeur
d'une personne gni n’en a plus que pour un seul jour. Qu bien
il se trouvera un vieillard complétement sénile, grabataire ou
assis dans un fautew] roulant, Peut-étre pourrait-1! vivre encore
quelque temps ? Mais il y a ce jeune homme qui serait suscep-
tible de vivre encore plus longtemps, et peut-étte méme 'fon-
der une famille. Alors? Des l'instant oti I'en affirme qu'il est
permis de supprimer la vie d'un homme — une vic qui ne vaut
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déja plus rien, et je ne dis pas cela, 2 Dieu ne plaise, par man-
que de respect pour la ie — afin de réaliser une grande chose,
comme de sauver la vie d'une autre personne qui psurra vivre
de nombreuses-années encore, il n'existe plus alors de limites.

Pour résumer vos propos, vous étes contre les iransplantations
cardiaques ?

Je ne ferais aucun reproche au médecin qui le fait. Mais s'il
me pose la question, je lui dirai que¢’est interdit. Ce n'est pas
simple pour moi. Je me pose 2 moi-méme la question, et je
ne peux y répondre : qu’aurais-je fait en tant que médecin ? Je
n'aurais certainement pas demandé a une personne ou 2 une
auton(t€ quelconque si cela était permis, mais peut-étre I'aurais-
je faic de mon propre gré.

Mats vous venez de dwe que 5i on vous (& demandait vous
diricz que c'est interdit!

Sion me pose la question, je tépondrai que c’est interdit,
mais peut-éue l'aurais-je fait moi-méme. Je ne suis pas sir.
Méme dans des cas d'eurhanasie, si un homme souffre cerri-
blement et qu'il est impossible de le soulager, méme avec de
la morphine, et que I'on peut le faire vivre encore quelques
jours, voire quelques semaines, et si yétais le médecin. ..

Peut-3ire vous gurats-ih-demandé de ne par profonger sa vie ?

Cela n'auras't pas eu d’effersur med. La question qui se pose
est: est-ce que moi j'ai le droit de le faire ? Il est possible —
je n'en safs rien — que je l'aurais fait. Mais je n'aurais
demandé€ a personne si c’était permis, car si je le demandais,
cela deviendrait ausitot interdit. D2s I'instant ofi j'éprouve des
doutes sur le caractere licite d'une acuion, je n'ai plus le droit
d'en recevoir 'autorisation de qui que ce soit et je n'ai pas le
droit de la donner 4 qui que ce soit- C'est 3 moi de m'autori-
set, Dans le cas de la jeune fille américaine, le faic que les
médecins arent pesé la question au tribunal €tait un cnme! Cer-
tauns médecins ont déclaré: & Ma seule fonction consiste a pro-
longer la vie. La question d e savoir si cela vaur la peine, ou si
c'est bien d’agir ainw ne se pose pas pour moi, C'est un pro-
bléme pbilosophico-religieux de valeur morale. En tane que
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médecin, j'estime que mon devoir est de prolonger la vie au
maximum. » C’est une position qui ne me convient pas, mMzis
je la comptends patfaitement. Si donc un médecin I'adopte,
je Yaccepte. Si, au conuaire, le médecin dit: «Je suis convaincu
— d'unc intime conviction — que la meilleure ahase dans une
telle situation est d"adminiserer 2 cet homme une piqure qui
I'achvera en deux minutes », et qu'il le fasse~— daas ce cas
aussi, j¢ ne bldme pas, méme si une telle position n'apaise pas
mon espnt. Mais si le médecin demande I 2utorisation de com-
metrre un tel acte, il se disqualific alors 3 mes yeux.

Er guelle est votre position sur les greffes de fose ?

Pour ce qui conceme la Aalacha (c’est vrai ausst pour les gref-
fes du carur), voila un sujet trds compliqué sur lequel. il me
sembie, on n'a pas éfléchs jusqu'au bout. Dans la helacha, on
a cette position clzite: < une vie d'une heurc » est une vie!
C'est-d-dire que si la« vie d'unc heure », dans le sens expli-
cite de soixante minutes, ne vaut rien, alors deux fois soixante
minates pas plus (0 muleipli¢ par 2 égale 0). Qu'en est-il de
soixante-dix ans de vie ? Vous n'avez pas existé et vous n’exis-
terez pas, et ccla n'a aucune imponance. D'od cette rdgle
impamance de la halarbs selon laquclle « une vic d'unc heuie »
équivaut 3 uae véntable vie, Il faut, d’un point de vuc légal,
traiter un agonisant comme s'il €eaic veai  ent vivant. C'est
d’une pafairc logique. Mais dans votre cas, il ne s'agit pas
d’euthanasie, mais de sauver la vie d'un a2utre homme. C'est-
a-dite que pour le sauver, je dois prendre une vie d’une heure.
Malgré tout, jc pense cet acte interdit, parce qu’on ne sait pas
ol sttuer la imice.

Bt 5i quelqu'un est prée @ sacrifier un de ses membres pour
sauver son prochain ?

Je penee qu'il est interdit d'accepeer ce genre de don. Je com-
prends qu'un homme sacrifie sa vie pour un aure homme, sans
transgresser < une ame ne prime pas sur une autre 4me ». Ce
grand principe signifie, sans aucune ¢spéce de doute, qu'uae
tierce personne n'a pas le droic d’élimner la vie d"un homme
pour sauver celle d'un aucre, Mais il peut sacrifier sa propre vie
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pour gutrui. Mais je ne sais pas, hésite beaucoup en tout cas,
quant i savort s1 une uerce personne a le droit d'y contribuer.

Les membres de la famille. n'ontils pas un starus barsicu-
lier en cette matidre ?

Aucun staeut. Ni légal ni moral. Il sagit vérirablerment d'une
décision persennclle, Peut-ére, et je le dis avec beauceup
Id'hlfslt:itmn, une €pousc a-t-clle son mot a dire? De méme,
je pease qu'il est interdit de recicet e rein d’un enfaar attardé
pout soigfer son pére malade, La dénision ne releve pas des ms-
tances juridiques qui poursaiene décider que toure personne
agée de 70 ans doit étre suppnmée parce qu'elle n’est plus
d’aucunc utilité, C’est une chose épouvantable. Au cours de
la tévolte des étudiants en France, en €8, un slogan réclamait
une loi auronsant |'exécutien de route personne atteignant l'dge
de 35 ans, la vie a'ayant au.dela plus de raison d'érie vécue.
A panir de la commeagait la vicillesse, qui est un fardeau pour
les Jeunes qui ont la vie devant cux...



Aux frontséres de la vie

Comment se fait-il que rabbins et médecins s'op posent sur
ces questions?

Ce n’est pas veai. il existe sur ces problémes un ws profond
débat au sein méme du monde médical. La thdse que je
défends ici. 2 savoir Qu'il est interdit de maniece absolue d'der
des vies humaines, a aussi des partisans chez les médecins.

Eres-vous pour la collsboratson des autorités halachiques pour
une defimtion de la mort?

C’est une question trés difficile et je ne vois pas bien ce que
12 balacha peut statuer ici. Comment définirait-elle ce qu’est
la mort?

La holecbo propose pourtant un critere de la mort. I n'est
peut-étre pas smenkfique.

Il découle d'un non-savoir. Le critere de la blacha est I'acrét
de la respiration, et 1 est bien évidemment faux. [l s'agit. dans
ce cas, de définition factuclle et il est impossible de décider sur
des faits. On peur sculement les connaitre ou non. Ce qui
n'empéche pas I’Etat de 1égiférer et d’érablir qu'a partir de tel
érat pariculies, on constatera la morr de maniére légale. Mais
ce n'est pas le sujer de notre discussion. Le probleme est trés
diff wcile et des spécialistes de la helacha le comprennent for
bicn. Il existe des problemes sur lesquels 4 n’est pas possible
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d’affurmer: ¢’est convne cea. ou comme ccla, du point de vue
de la belacha. 1| faut poscr la quesuon en fooction de la ecalieé.

N'étant pas professionne!, je dirgis que le debat porte sur ce
point: pour réaliser la greffe d'un rein ou d'un cceur, ¥ faut
les Gter 3 un homme qui n'est pas encore mort, méme selon
la definition scientifique.

Ce n'est pas si clair, On peut trgs bien admettre, bien que
cc ne soit pas totalement logique, qu'un individu deat le cer-
veau cesse de fonctionner, est mort, méme si son cocur bat pen-
dant quelques minutes encore. Mais ma position décowle d'une
tour autre motivation. Dés I'tnstant 0d I'on s'autorise de tel-
les const dérations sur le fait de savoir si une vie vaut encore
quelque chose, il n'existe plus de limite.

Pour résumer, serait-il justc de Aire que le probleme tient
@ la déftnttion de la mort: commence-1-eble quand le cerveau
cesse son aclivisé ou lorsque fe caeur cesse de bastre?

Exsact. Jusqu'd ces demiess vemps, la question n’a presque
jamats &€ soulevée. Il s’agit d'une question de minutes. 3
I'issue desquelles la mort est admise par tout le monde.

Moxs sustement, selon voxs, ces minutes sont comme une vie
entiére!

Aussi ai-je de trés sérieux doutes. I est intéressant de noter
4 ce sujet le plein accord entre ma position ct celle des cl'ini-
ciens au chevet des malades.

Le terrible danger est que nous nous permettions d’appré-
cier si relle vie peut éue considérée eomme une véritable vie.
Les m&dauas pensent que s’il n’ exisye plus d’acavieé cérebrale,
I'étre humain ese mor. Je serais plutdt de cet avis.

On relRve une analogic entre ce probléme et un autre consi-
dérablement plus important, celui de I'avoriement. Chez nous,
environ 40 000 2 50 000 avottements sont pratiqués pas an, 100
millicns dans le monde entier ! L3 se pose la question : & par-
tirde quel moment un éure humain est-il considéré comme sl ?
Non pas au sens biologique. mais au titre de le considéter
comme €¢ure humain. On ne trouve pas, non plus. de ponse
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3 cette question. Dans ce cas ptécis, la dalacha nous facilite la
tiche, d'une manitte qui ne me convient pas tour A faic

Qu'en est-sl de la contracepiion ?

C’est totalement différent, Nt le spermatozoide, ni l'ovule
ne peuvent se transformer en &tres humarns avant le moment
ou ils s'uny'seent . Doac nous pouvons affirmer ici. de mangtse

focmelle, que le début de la vie d’un individu se situe au
moment de la fécondation et pas avant.

S en est ainss, Vinterdit n'est que rehgieux. U n'y a pas

de probleme moral?

Méme 'interdic religicux ceste trs douseux — car la mitzva
de procréation n'est pas prexcrite 3 la femme — et reconnait
qu'on peut introduire en la matigre toutes sortes de dispenses.
Mais 'épouse n'a pas le droit d'empécher son mari de prau-
quer la mszva. Cenains grands décistonnaites disent que dans
un couple qui a eu un fils et une fille, le mari esr dispensé de
cette miézva. A ma connaissance, c’est un point de divetgence
entre les décideurs. ] ai entendu dire que R. Moshe Feinstein
a beaucoup assoupli cette question.

Dans les cas ox f'omn satt gue 'embryon est malade, certains
décideurs, parmi lesquels fustement Rav Feinstein, autorisens
V'avorsemens. Qu'en pensez-veus ?

Mon opinion est tout 1 fait différeare, parce que je ne sais
pas ou est la limite. La barri2re séparant 'lhomme du meur-
trier est mince, elle ne teléve pas du racionnel. Aussi est-il inter-
dic d'y touches. Mé&me dans les cas que vous évoquez, o de
tout mon ¢ceut j'aurais voulu ke faire, fe ne suis pas le seul de
cet avis.

J'en deduis que vous étes contve les exsmens de grossesse per-
mettant de déceler les défauts du feetus ?

Oui. Je sais que méme sclon la Adlacha. | existe des cas ou
'on permet Favortement. Ceue latitude ne me satisfait pas.
Grese Letbowstz: Dans le judaisme, on ne fair pas le deut!
de sept jours pour un bébé mort moins de wente jours-aprés
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sa naissance, D'aprés cetee fagon de voir, il ne vivrait pas encore
vraunent. Dans ce cas, pourquoi dis-tu que la vie commence
neuf mois avant la narssance?

Y .L.: Cette segle a été €rablic pour rendre la vie plus facile,
téduire aurtant que possible les obligac’ons de deuii. Il en va
de méme avee cette régle du deuil de sepe jours : « Une frac-
uon de la joumée équivaut d ha journée coudre. » €' est com-
préhensible. Les vivanes sont dispensfs du deuil de cer avoron,
pour lequel on n’éprouvait pas encore de septwments. Mais ce
principe ac fixe pas de limite. C'est une aflaire jundique : a]lé-
get la vie du point de vue des lois et des regles de deuil. Mais,
d'apres la bdlachas ct selon les régles de la Torah, I'avorsement
s¢ comparc @ un meurtre, % ceci prés que celut Qui transgresse
cette interdiction est quitte devant les lois bumaines. Dans un
monde régi par la connaissance des dois de 1a Torah, cctae Taas
glession est acquiteée par les lois humaines, mais coupable
devant la Joi divime. Dans une soci€té laique, une loi se l'imite
i ce qui est passible d'une peine infligée par les hommes. Ne
pas &tre puni pour certains faits signific qu'on n’a pas trans-
gressé€ de loi, mats peut-éte les veeux de cereains. I est donc
absurde de voir ceux qui s¢ réclament du « judaisme rligicux »,
exiget de la loi étatique qu'clle intetdise |’avortement (en
dchors des cas de sauvetage de vies humaines). Ce qui veut dire
que I'Etat, 2 Ienconure de la Torah, punira la mére ou le méde-
cn ! Car, selon la Aa/echa, c'est un cas d'« acquittemnent devant
la ioi des hommes ».

J'ai eu beaucoup de vives discussions i ce sujet avec lc juge
de la Cour Supréme, Menahem Alon, qui en sait beaucoup plus
que moi sur rout c¢ qui touche aux régles de la Torah. Mais
je lui ai coujours dit qu'il écait impossi ble de wansposet les catg-
gories du monde de la ha/acha 3 une sociéeé laique, et en voila
I'exemple. Toute loi promulguée par I'Etat laique contre Pavor-
tement irait 2 I'encontre de la Torah. Sila chosc est autonisée
par 2 loi, ce sera évidemment i Fencontre de la Torah pour
qui l'avortement est un meurtre {ct dass ce cas I'Emer autori-
scra le meurtre). Si elle Vinterdir, cela signifie quelle sévira,
parce qu'on doit écre pum quand on transgese une loi de
I'Esar. Or. la loi de la Torah nous dit que pour de telles erans-
gfessions « on est quitse devant les hommes et redevable devant
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Dicu ». Cest-a.dire qu'il est impossible de transpaser les cs:té;

ries de la haldcha 3 une société laique, et c'est justement
g?:c Alon esaye de faire. Bien entendu, nous disposons d'un
immense cogpus de textes Jégaux que l'on peut ||mlls|:1't mais
je lut dis qu'il butera toujours sur le memc_ob’staclc car i cha-
que instant il sera confronté des choses qui n'ont de scasque
dans un monde qui accepte Fhypothése de Fexisteace d'une
Joi divine. S'it ne I'accepte pas. la question devieat absurde.
Ce son¢ i les problémes de la meia-balacka.

La société et la mort

Es le suicide ? s, c'est bien I'bomme lus.méme qui décide
de s'Gter ba vie ?

D’aprés la halacha, il cst interdit de se suicider. Mais moi,
j¢ ne peux rien dire contre un homme qui a zu la volont€ de
se suicider,

La 50066 en tout cas considére son acte de'maniere niégaiive !

De quel droit ? Je ne parle pas des lois de I'Etat, mais du pro-
bleme moral. Un chapitre important de Kani explique pour-
quoi le suicide est immorzl, mais je ne suis absolument pas
d'accord avec lui. En Israél on recense 300 suicides par 2n, et
la majorité€ des cas n'apparaissent pas dans les médias. Le sui-
cide n'est pas un probiéme qui nous angoisse.

St queinu'un vengit 3 vous ei vous disxt: « Je ne vois plus
de raison de vivre, fe veux me suictder. » Pousmiez-voxs {ui don
ner une raison pour qu'ts' ne le fasse pas ?

Je pourrais lui dire que c'est une grave interdiction de la
Torah et que je ne peux pas lui donner de raison rationnelie
pow vivee. Je comprends ks mots de Iz Michna dans « Le Traité
des Peres » : « Malgré tor tu nais, malgré coi tu vis. et malgré
toi tu meurs. » Le suicide nest pas un probléeme pous mor, mais
pour celui qui veut ¢ suicider. Il se trouve dans une auno-
sphere spintuctle différence de la mienne.
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Les lois de Etat ne dowent-elies pas 5’y intéresser?

Que voulez-vous ? Que je dise de quelqu’un qui s'est sw-
cidé, qu'il soit enterré hors des murs du cimet'ére ?

Quc la socié 1é's micresse ay probleme. Ce que vous dites en
fait dest qu'il ne fout pas empécher queiqu’un de se suicider,
7 méme essayer de l'em pécher. Pourquor dons. siun bomme
tonie de souter du doaeme é16ge, essaie-s-on de 'en empécher?

Par piti€ pour Jes créarures ct. si vous voulez, par respect du
« tu aimeras ton prochain comme toi-mémc ». Jc e dis swce-
rement ct sans sazcasme. Puisque je ¢ veux pas me sumd'cr
ct que je considére la mon comme queique chose de mauvais,
je veux aussi sauver cct homme de la mort. Si je vors quelqu’un
se noyant dans 13 rivitre, je feraliun _cfforr pour lc sauver.
Quelle diff érence entre lui ct celur qui veut sauter du toir?

L'un ne veut pas se noyer ez Lautre veut saxter du teis!

Mais mon rapport envess cux esi le méme. Dans les deux eas,
Je veux leur sauver la vie.

Alors, fattons un pas de plus. L'Esat promul guers une :fﬂf
conire le suicide. Il me semble que vous n'avex pas €¥ jusqu au
bout dams vos propos,

Une loi comire le suicide est ridicule.
Bt quelle est voire positien sur la peine de mort ?

Je suis contre, Je ne veux pas d'un systeme jundique qui exé-
cute quelqu'un, bien que je ne sois pas du tout pacifiste.

Mass en fait pourquoi p as? Ce serait un moyen de punition
parmi d'autres.

Je ne veux pas d'un tel systeme juridi'que ex, de fait, la hefs-
cha statuc de méme.

En diant qu'un tribunal qui appliquerait la peine de mors
une seule fois en soixante-dix ans serait meurtrer?

Pas seulemenc. Toute cette procédure de 1a mise en garde,
des deux témoins, ctc., empche. en fait. toute possibilité de
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prononcer une condamnation 3 mort. La chase ici est claire.
Méme si, d'apres la Torah, il @xase uente-six tansgressions pour
lesquelles Le tribunal peut infliger la peine de mor, moi je dis,
bienique la chose ne soit écrite nulle par, qu'il nous est interdit
d’agir ainsi.

Méme contre des terroristes ?

Les cuer dans I'action. oui, mais pas ap1és coup. Pas d’exé-
cution aprés jugement. Il est interdic & fa justice d’appliquer
I2 peine de mon.

Que tignifie, d'opréds vosus, le combas que menentles ultra
orthodomes contre les autopues?

Ces geas-li, ce qu' leur reste daas le carus de valeurs trags-
cendantales, c’est la peur de la mor, du cadavee et du tom-
beau, le Aaddish qui scia récité aprés leur mor, ainsi que le
concept mythologique de résurrection des motts. C'est co fair
un atavisme quasiment magique. S’y rattache ¥ 2ffaire des tom-
beaux des Saints. Or nous savons qu'un tombeau est impur!
Il est méme totalement "inerdit au Cohen de se rendre sur une
tombe. Cela n'a pas empéché qu'en Israél, on fasse des scan-
dales, parce qu’on a construit un hétel en un licu o se trou-
vait un antique cimetitre (3 Tibériade). Ce fait-divers agite les
esprits plus que la profanation du Shabbat. Il est vrai que la
loi juive Yinterdit, mais qu’est-ce que c'est par rapport 3 la pro-
fanation du Shabbat?

D'apres vous, i ne fallast pas du tout prosester?

D’aptes la loi juive, c’est interdit. Sait. Mais si vous vous 1€si-
gnez a cc que e peuple juif profane le Shabbat, ne déclenchez
pas uac guerre civile patce qu’on a touch€ 3 une tombe vieilie
de deux mille ans. Cetic affaie de cadavre met en évidence une
profonde coriuption de la foi religicuse. Un texte du Havars
Sofer' — veaiment surprenant — dir: « On étudie fa science
méd wale d'apres les cadavres, et les médeans juifs Etudient
aussi la médecine sur les cadavres des geatits. Or, le casps d’un

1. Hatam Sofer {1762-1839), rabbin cr diigeant dv judaiore artbadosr
bongross (NIT)
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juif est différent d'un point de vue biclogique, puisque nous
nc mangcons pas d'aliments inserdits, de btes impures er ram-
pantes. Comment doac se ficr 2 des médecins, qui ont €tudié
leur art sur les cadavees de gentils, quand ils soignent des juifs?
Pouttant la halacha £eablit qu'il fau patfois agic ainsi, Mais que
savent les roédedins du corps dees juifs ? » Le voiii panti dans une
controverse 3 ptopos de nourrir un malade pendant le jeGne de
Kippour. Selon la Aalacha, on se fie 3 'avis du médecin. méme
non juif. La présomption de risque wvital prime. selon certe
régle, les devoits religienx de Kippour, bien qu'il seit possible
qu'un médecin non juif ne comprennc rien a la biologie d'un
juif. Er ce méme rabbin d'éue confrone a un probiéme du
trateé talmudique Nidis (sur la mensuue) qu'il ne saisit pas. On
y tappotte un cas ol l'on interroge les expernts rabbiniques, 3
propos du sang d’'une femme: s’agir-il du sang de menstrues
ou de celui d’une blessure ? S'il s’agit de ce dernier, le pro-
bleme est clos. Par contte, daos le cas de menstiues, la femme
devient impure et doit compter sept jours avant d'zvoir des zela-
tions conjugales. On demanda 'avis des médecins. (Jlignore par
quclles méthodes ils pousaient alots se déterminer.) Ceux-ci
conclurent qu’il s*agissait d'un sang provenant d’une bicssute.
Iis autonsaient donc la femme 2 avoir sans délai des rapports
conjugaux. Li-dessus, le Hatam Sofer, qui n'y eomprend rien,
dit: « Il s’agit d'un cas ol il n'y a aucun doute de risque vital.
S$ion avait statu€ sur un risque d'impureté, ce n’aurait pas €té
unc carastrophe que la femme actende sepr jours. Malgeé rour
le Ta/mud fait confiance aux médecins au risque d'une trans-
gression grave dcs lois sur I'impureté. » Et il conclut : < Il faut
un %ricux examen! Cecla signifie que nos Sages faiswent
confiance aux médecins ct ne se demandaient pas si les méde-
cos connar'ssaient 1a biologie d’une femme juive, » Mais chez
le Hasam Sofer vous trouverez des choses encore plus graves.
Pour lui, l¢ cadavre d'un juif présente encore un caractére de
saantcté! Voia une expression de véritable idolatrie. de surcroft
trés primitive !

Y a-+-i' du srai dans Daffirmation gue le corps d'un jutf a
des partycularités biolagiques @ canse des differences de régrme
alimentaire ?
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Absolumenc pas, Que vous soyez végétanien ou que vous con-
sommiez de la viande, et que celle.ci soit de veau ou de porc
ne change tien, pas plus que la manigre done la béxe a ¥
abattue,

Vous dites que veus n'éte; p, ' ’
; : & Pocifiste, smacs avex yous 2
devernir végétarien ? i

Non.
Celg n'a aucun sens G vos yeux?
Aucun.

y Molgré ce g u'écnit la Toreb, qui ldisse entendre que /a viande
était mierdite aux premiers hommes ?

Il semble que la viande ait € autorisée seulemenc aprés le
Déluge, mass cela ne change pas mes sentiments. Je ne ressens
pas qu'il seit interdit d'dter la vie 2 des animaux. Ce sentiment
m est toralement absent. Ce qu'érait 1a Loj humaine « d'Adamg
2 No€ » ne m'intéresse absolument pas.

On vous séléphone tous le temps, on demande & vous resn-
contrer et vaus ne le refusez a bersonne. Pourquoi?

Pourquoi étre désagreable ? Si jes gens demandent vraiment
quelque chose (dans la plupare des cas cetee requéte n'a auctine
uEllltf pour cux. et parfois je me demande pourquoi ils se
dcmngcnt)., )¢ ne vais pas leur dire que je efuse de discuter avec
cux. Parfais de jeunes €tudiants de Yec Avat viennent me voir

pour me poser des questions sur certains de mes articles et cela
me suiprend

Jailu, il y a quelgue temps, linterview d'un ;i
at v ) s P, . Jeune homms,
:g;’aela _ﬂwzut d ;ne Yethiva de Bné'i Brak qui a besdu la Joi.
41 a demand¢ ce gu'on lisait s ehi ;
répondu : Letbowitx ! o g

Ua jour, quelquun de ces mémes cercles vint me féliciter
pour mon article sur la prizre. Je lui aurais appris que la pridre
fest pas un moyen d'obtenir quelque chose, mais la pratique
de la mitzea de la pricre. 1l m’a dic que cela lut avast vénta-
blement ouvert les yeux: « Vous avez résolu de nombreux pro-
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¢ ¢ lesquels je m'interrogeais. J'ai toujours cru que fa
::)c"e‘::sé?:it 172 aux ,bcsoins de Phomme. Ce qui soulevait de
nombreux problemes. Pourquoi y §-t.ll une pri¢re fexe, ung
pritre obligatove, et pourquos ¥ a-t-il des pridres non cmUACT!
Mais j’ai appds de vous, que le principe de !a p(usi:rc est le res-

itzva de prier, €t mon csprit s apaisa. »

pcgti g; Ihaor’:’lmc ale diidi: de sc juger ]ui-xx}émc. je fiarats que
mon article sut la pri¢re, publi¢ dans mon livee uddisme, peu-
ple pusf et B1as d'Israéd. est & mes yeux, le meilleur anicle que

j'ai sans doute jamais écrit.
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