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LES PERILS DE L'HEURE PRESENTE

L'ANTISÉMITISME ET LE NATIONALISME

(• milieu de toutes nos divisions, il est un point sur lequel

nous sommes tous d'accord. La France passe aujour-

d'hui par la crise la plus grave qu'elle ait traversée de-

puis la guerre et la Commune. D'où vient cette crise où
se sont brisées, en quelques mois, tant de vieilles ami-

tiés, et où les passions des partis et les haines de sectes ont pris une
virulence nouvelle'? Elle provient, faut-il le rappeler, de l'Affaire qui

a si lamentablement divisé le pays. Elle vient, surtout, de ce que, au

lieu de rester pour tous une douloureuse affaire judiciaire, l'angois-

sant procès est tombé aux mains des partis qui l'ont exploité en sens

inverse, au profit de leurs intérêts et de leurs passions. Si la France

en a tant souflert, si elle en reste profondément divisée, c'est qu'ils

étaient en trop petit nombre, les combattants qui, dans celte confuse

mêlée, luttaient uniquement pour ce qu'ils croyaient la vérité et la

justice, se faisant scrupule de ne rien tlesser de respectable, n'ayant en

vue que le triomphe de l'innocent ou le châtiment du crime. Parmi
les meneurs et les politiciens, combien n'ont vu, dans le procès de

Rennes, qu'une querelle de partis, oiiil^ fallait à tout prix triompher

d'adversaires détestés'.' C'est ainsi que l'Affaire a été si vite élargie et

envenimée par l'esprit de faction qui s'était jeté sur elle comme sur

une proie qu'il ne voulait pas lâcher. Riche proie en effet, où tout ce

que devrait respecter la France a fini par passer; armée, magistra-

tralure, clergé. Parlement, ministres et président de la République,

hommes et institutions, tout était dévoré à belles dents par les pas-

sions furieuses. Antisémites et nationalistes, d'un côté, socialistes et

anticlericaux.de l'autre, se sont rués sur l'Affaire, se servant des in-

cidents du procès comme -d'armes meurtrières, les uns contre les

Juifs et leurs alliés, contre «la république panamisle et maçonnique»,

les autres contre les jésuites et les « galonnés », contre «^ le sabre et

le goupillon ». Si l'apaisement est si difficile, c'est que les factions

qui ont exploité l'.Vffaire ont tout intérêt à en prolonger l'agitation.

Tout autre est le sentiment des hommes qui, au-dessus des pas-

sions de partis et des haines de sectes, placent les intérêts perma-

nents de la France. S'ils ont pu être divisés sur l'Affaire, leur patrio-

tisme n'a cessé de réprouver les violences qu'elle provoquait et de

rappeler les Français à l'union dans l'amour de la commune patrie.
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Ce n'est pas leur faute si le vont de haine qui a soufflé sur la

France a creusé, plus que jamais, les divisions entre Français. Comme
aux plus tristes époques de notre histoire, on réclame des proscrip-

tions; ce sont des catégories entières de Français que Ton veut mettre

hors la loi, sous prétexte de salut public. De droite ou de gauche, on

entend des adversaires se contester réciproquement le titre de Fran-

çais, comme si, dans cette France, à population stagnante, les Fran-

çais étaient trop nombreux. La haine semble devenue l'âme de la po-

litique et le lien des partis ; elle prête à nos luttes et à nos polé-

miques une àpreté nouvelle. A bas ceux-ci, à bas ceux-là 1 semble

devenu le cri de ralliement des foules; alors même que l'on pousse

des vivat, l'accent qu'on y met en fait une menace pour ses adver-

saires. Haines de races, haines confessionnelles, haines politiques,

haines "de classes, on voit surgir, de tous côtés, des « anti » qui riva-

lisent d'exclusivisme et d'injustice, de fureurs aveugles et de colère?

ineptes : antisémitisme, antiprolestantisme, anticléricalisme, anti-

parlementarisme, antirailitarisme, anticapitalisme, comme si le pa-

triotisme, comme si la religion et la raison elle-même consistaient à

maudire et à proscrire. L'esprit de secte et l'esprit de faction sont

partout et vicient tout. Jamais, peut-être, depuis la Révolution, l'es-

prit de liberté, disons plus, l'esprit de tolérance, n'a été plus bas. Le

mot même de liberté qui, autrefois, faisait battre les jeunes cœurs,

ne trouve guère d'écho et est bafoué des foules. On a trop menti en

son nom. Le libéral, le vrai, celui qui veut la liberté pour tous, semble
une espèce en voie d'extinction. Une seule liberté paraît toujours

chère aux meneurs de l'opinion, la liberté de l'injure et de la ca-

lomnie. Quant aux autres, on dirait qu'on en a perdu le goût et l'in-

Tèlligence. Le sens même de la liberté politique s'est oblitéré
; pour

lasauver, nombre de ses prétendus défenseurs veulent supprimer la

liberté religieuse, la liberté d'enseignement, la liberté d'association,

comme si toutes les libertés n'étaient pas solidaires, ou comme si la

liberté politique ne devait pas être la garantie des autres et la gar-

dienne de tous les droits.

On a dit que l'Affaire avait désagrégé les partis, renversé les an-

ciens cadres, comme un vent violent qui brise tout sur son passage.

Elle l'eût fait, elle eût emporté les anciennes barrières et brisé les

cloisons des vieux partis que, en nous libérant de la servitude de

préjugés et de rancunes souvent surannées, en faisant le champ libre

pour des groupements nouveaux, elle eût rendu service à la France.

Mais, l'a-t-elle fait, elle n'a émancipé de la tyrannie des partis et de

la superstition des étiquettes que le petit nombre des Français qui

pensent par eux-mêmes. Les autres, le grand nombre, elle les a

laissés, plus que jamais, asservis au joug et aux préventions de l'es-

prit de parti ; elle a seulement parfois changé les étiquettes et les co-

cardes. Loin d'arracher ou d'abaisser partout les barrières de partis,

elle les a souvent relevées. Elle a donné, dans chaque groupe, l'ascen-

dant aux violents, parce qu'elle a partout réveillé les préjugés, attisé
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les passions, envenimé les antipathies, si bien que, plus que jamais,

notre démocratie et la France, avec elle, semblent entraînées, par une
force fatale, vers les doctrines ou les partis extrêmes.

Autre phénomène également digne de remarque : les partis pro-

prement politiques, ayant un programme défini, perdent partout du
terrain/, jusque dans les assemblées politiques et jusque dans le Par-

lement. Qu'est-ce donc du pays et des masses électorales? Aux par-

tis politiques, nettement délimités, ayant une foi commune et un

programme précis, tendent à se substituer, sous l'empire des

passions soulevées autour de l'Affaire, des tendances confuses et des

groupements au< aspirations vagues qui débordent, de tous cOités,

l'arène légale de la politique. C'est, à la surface agitée du pays, comme
des courants et des contre-courants violents qui menacent de tout

entrainer avec eux, et qui, en se rencontrant et se heurtant, font

comme des remous en tous sens. De ces courants parallèles ou oppo-

sés, on peut distinguer quatre principaux ([ui se mêlent sans se con-

fondre en deux fleuves contraires : l'antisémitisme et le nationa-

lisme, d'un côté, l'anticléricalisme et le socialisme, de l'autre.

Si différents qu'ils soient par leurs tendances ou par leurs inspi-

rations, et quelque droit qu'ils aient de ne pas nous laisser les confon-

dre ensemble, antisémitisme et nationalisme, anticléricalisme et

socialisme se ressemblent par leurs procédés de propagande, par les

emportements de leurs polémiques, par leur peu de soucis de la

liberté et leur propension à proscrire leurs adversaires, par leurs

appels à la force et à la violence. Ils ont, presque également, quoique

en sens inverse, exploité l'Afl'aire et, en ayant vécu durant des mois,

y ayant puisé leur force, ils cherchent à en perpétuer l'agitation.

Ils se plaisent à entretenir l'exaltation des foules, et dans leurs

revendications ou leurs excitations quotidiennes, ils font appel aux

antipathies et aux préjugés du peuple, dénonçant leurs adversaires

comme des scélérats, ennemis de la France et capables de tous les

crimes. Ils tendent, presque également, à ériger leurs doctrines en

dogmes, et leurs griefs en articles de foi; et comme ils constituent

pour leurs adeptes une sorte de religion, ils ont la foi ardente, le

zèle brûlant d'une Eglise et, trop souvent aussi, l'intolérance et le

fanatisme d'une secte. Ils lancent bruyamment l'interdit autour d'eux,

jetant l'anathème sur tout ce qui leur résiste, allant parfois jusqu'à

excommunier les tièdes et les indifférents, répétant, chacun à leur

façon : Hors de nous, pas de salut ! Chacun d'eux s'arroge, en effet, la

mission de sauver la France et, pour la sauver, professe que tout est

permis, lois d'exception et tyrannie légale, émeutes de la rue ou

coups de force de l'armée.

Les partis les plus opposés semblent accepter, également, la périr

leuse doctrine du salut public. Chacun d'eux se dit en mesure d'as-

surer le salut du pays, brusquement, à l'aide d'une sorte d'opération

miraculeuse : révision, révolution ou coup d'Etat, qui, d'un seul coup,

doit brusquement rendre à la France la force avec la santé. Comme



Irop de nos médecins d'aujourd'hui, on nous vante, de tous côtés, la

méthode chirurgicale. Cette Franco malade, lasse de luttes éner-

vâmes, au lieu de lui accorder le repos dont elle a tant besoin, on

prétend la traiter par le fer et par le feu, l'amputer de membres qu'on

dit pourris ou gangrenés, la débarrasser de kystes parasites qu'on

croit découvrir en elle. Par malheur, ou mieux par bonheur pour elle,

on ne s'entend pas sur les membres gangrenés qu'il faut retrancher,

sur les tumeurs cancéreuses qu'on veut extirper; pour les uns, c'est

le juif ou le protestant
; pour les autres, c'est le jésuite ou les

congrégations; pour ceux-là, ce sont les étrangers de l'intérieur et

pour ceux-ci, c'est le bourgeois capitaliste ou c'est l'officier, c'est l'ar-

mée. N'importe, il y a, pour beaucoup d'entre nous, des Français à

proscrire, des catégories entières de compatriotes à mettre hors la loi
;

telle est, aux yeux de trop de nos contemporains, la tâche urgente.

.\imez-vous et supportez-vous les uns les autres, disait autrefois le

patriote, comme le chrétien. Haïssez-vous et supprimez-vous les uns

les autres, semble aujourd'hui la maxime de trop de nos compatriotes.

Aussi peut-on dire que la France est en état de guerre civile morale
;

la seule, heureusement, que puisse tolérer, la douceur ou la mollesse

de nos mœurs.

I. — L'Antisémitisme.

De tous les phénomènes politiques de ces dernières années, l'un

des plus attristants est la diffusion de l'antisémitisme. Nous ne

sommes pas, on le sait, de ceux qui en ont été surpris. Nous en
avons signalé, de longue date, les causes et les progrès. Quelques

bonnes âmes s'étonnaient naguère de l'importance que nous sem-
blions donner à l'intrusion en France de ce produit d'origine teu-

tonique. Les faits n'ont que trop montré la clairvoyance de nos

inquiétudes. Sous le couvert d'un nationalisme équivoque, l'antisé-

mitisme tend à devenir un des facteurs de la politique. C'est lui

naturellement qui a le plus bénéficié de l'Affaire. Il en avait fait sa

chose; il l'avait prise à son compte, dès le début, n'y voyant qu'un

instrument d'agitation et de division, sans songer au mal qu'en

pourrait ressentir le pays. 11 en a tiré tout ce que la haine

et la sophistiqiie en pouvaient faire sortir, s'ingéniant, dès le

premier jour, à l'envenimer et à l'élargir, jusqu'à faire du procès d'un

homme le procès de toute une race, sauf à s'indigner quand d'autres

se permettaient, contre l'état-major et contre l'armée, les mêmes
généralisations illégitimes. 'Si la France en demeure lamentablement

ébranlée, l'antisémitisme en a été ainsi le premier coupable. Sur les

violences et les excès de sa polémique, sur son obstination à imputer

les fautes ou les crimes des individus à tous leurs coreligionnaires,

sur sa prétention d'identifier la haine du juif avec l'amour de l'armée,

sur son acharnement à passionner des débats et à exalter des haines
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que le patriotisme eût conseillé de calmer, retombe, pour beaucoup, la

responsabilité de la crise que traverse le pays.

Grâce à lAffaire, ranlisémitisme est devenu une puissance, et,

comme toutes tes'puissances, il trouve des courtisans. Les hommes
et les partis qui se disputent le pouvoir n'ont pas honte de lui tendre

la main. Comment les ambitieux n'iraient-ils pas à lui, alors qu'en lui

souriant ils se font applaudir à la fois des salons et de la rue? Si l'on

n'ose toujours prendre ouvertement ses couleurs, on emprunte volon-

tiers son jargon ; on s'approprie sa spécieuse formule, « la France
aux Français ». On ne craint pas de se réclamer de ses vagues thèses

sociales, de son ethnologie conventionnelle, de sa courte philo-

sophie de l'histoire sur les luttes de races. Car, on le sait, l'anti-

sémitisme a sa philosophie et ses théories scientifiques. A cet égard,
il est bien moderne, ce rejeton du moyen âge: il sacrifie aux dieux
et aux idoles du siècle. Les retentissantes théories sur les races, sur la

lutte pour l'existence, sur la concurrence vitale dont notre époque a

tant abusé, l'antisémitisme se les est appropriées. S'il n'en est pas
sorti, il s'en est nourri. Elles ont été pour beaucoup dans sa fortune.

Delà même ce nom pédantesque d'antisémitisme importé, avec la

chose elle-même, delà pédante .\llemagne. Un nom d'aspect savant

est une chose précieuse, en ce temps de religion ou de superstition

scientifique. L'antisémitisme, à l'en croire reposait tout entier sur

la séculaire opposition des races sémitique et aryenne que Renan ]

avait, en sa jeunesse, érigée imprudemment en une sorte de loi de

l'histoire. Cette théorie, abandonnée de Renan lui-même en sa

maturité, a beau être démodée partout, elle reste un dogme, pour
nos antisémistes, heureux de couvrir leuis haines du manteau de la

science. Pour eux, l'histoire du monde n'est que le duel de l'.^ryen

loyal et du vil Sémite, si bien que le procès de Rennes serait l'épi-

logue de Zama et de Poitiers. Mais qui, en dehors des sin^ples

d'esprit, peut encore se per.suader qu'en criant: .\ bas les juifs ! il est

le continuateur de Scipion et de Charles Martel ? Les docteurs de

l'antisémitisme eu>w-mémfs, depuis qu'ils ont fait de l'.Vlgérie leur

terre d'élection, ont du laisser leur théorie favorite à Marseille. En
passant la Méditerranée, l'antisémite, au contact des Arabes et de

l'Islam, doit dépouiller son prétentieux déguisement scientifique, pour
redevenir un vulgaire anti-juif.

Veut-on le rattacher aux modernes théories de la Science, l'anti-

sémitisme est en grande partie un cas d'atavisme ou une «survivance».

C'est, comme on dit en Allemagne d'où il nous est revenu, la Juden-
hetze du moyen âge, ou ce qui revient au même, c'est un de ces

« morts qui parlent » qu'on nous décrivait naguère en si beau lan-

gage, un de ces morts que l'on croyait enterrés à jamais et qui

crient, qui gesticulent, qui se trémoussent en nous et autour de nous.

C'est un revenant, et combien en voyons-nous s'agiter, s'injurianl

et se menaçant les uns les autres, dans notre pauvre France trou-

blée, de ces revenants du passé ! L'antisémitisme, assurément, n'est
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pas le seul ; bien d'autres, h commencer par le jacobinisme et par

l'anticléricalisme, ne sont guère, eux ausssi, que des morts mal

enterrés, des spectres échappés des cimetières de l'histoire, qui se -^

dressent devant nous et rôdent parmi nous, avec leurs passions mal

éteintes et leurs haines surannées. Et si l'Afl'aire nous a profondément

secoués, c'est qu'elle a réveillé, au fond des Français, tant de morts

assoupis qui, ranimés par elle, se sont mis à batailler ensemble, avec

les fureurs elles rancunes anciennes, comme au temps de la Terreur

ou comme au temps de la Ligue. Tel qui se figurait sétre fait une

opinion sur le procès de Rennes n'était guère que l'écho inconscient

des préjugés ataviques. Et ce qui est vrai de l'Affaire ne l'est pas

d'elle seulement
;
que de fois, dans nos disputes confuses, il nous

faut nous scruter et nous tâter nous-mêmes pour nous assurer que

nous sommes bien vivants, et qu'en nous injuriant et en nous combat-

tant les uns les autres, nous sommes autre chose que les porte-voix

des morts et des champions héréditaires des vieilles luttes ances-

Irales.

Mais pour être de ces survivances du passé dont notre politique

contemporaine est encore encombrée, l'antisémitisme n'en est pas

moins alimenté par des passions bien vivantes et des haines vivaces,

des passions qui sont de tous les temps et de notre âge démocratique

peut-être plus que de tout autre.TPour être juste envers lui, c'est une
étrange et trouble mixture que l'antisémitisme contemporain. On y
trouve de tout, des sentiments élevés et des inspirations nobles, avec

(j

des instincts vils et des passions brutales, des générosités dévoyées, '

à côté des bas appétits déchaînés; et c'est à ce mélange hétérogène

de bien et de mal, d'idéalisme égaré et de matérialisme pratique, de

naïves protestations contre le culte de Mammon et de convoitises

inavouées vers la richesse, de révoltes indignées contre la prépo-

tence de l'argent et de rancunes intéressées ou de jalousies envieuses,

que l'antisémitisme doit sa popularité et sa diffusion; car, par là, il a

une double prise sur les âmes simples, les prenant à la fois par en

haut et par en bas, comme par les deux extrémités de la nature

humaine, si bien que nobles ou vulgaires, nos contemporains ont

peine à s'en défendre. Comme si l'on avait le droit de faire du juif le

seul auteur et le seul bénéficiaire de tous nos maux, il y entre en

même temps du dégoût des vilenies du jour^des révoltes de la cons-

cience contre les fortunes trop rapides, contre la corruption des poli-

ticiens, contre l'étalage d'un luxe provocant, et aussi des ressenti-

ments de concurrents évincés ou d'honuues d'affaires malheureux
contre des rivaux plus habiles ou plus heureux; des jalousies

de propriétaires fonciers et de châtelains dont les revenus tarissent

contre le banquier et l'homme débourse, dont les mobiles capitaux

semblent toujours grossir; des rancunes aristocratiques contre les

fortunes et les influences nouvelles, et des rancunes provinciales et

rurales contre les parvenus des grandes villes et les nouveaux venus

de l'étranger; sans compter la jalouse malveillance du petit bouti-
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guier et du petit bourgeois en face des grands magasins, de la haute

bourgeoisie et des gros capitalistes; si bien qu'on peut dire que c'est

le faisceau de toutes les rancunes et de toutes les jalousies, exaspé-

rées encore par la terreur des influences occultes et des puissances

ténébreuses, haute banque et syndicats cosmopolites, vagues

spectres dont l'ignorante naïveté des foules croit sentir partout la

main invisible. Faisceau des jalousies et faisceau, également, les

préjugés, — préjugés ataviques, préjugés religieux, préjugés de race,

préjuges économiques, préjugés de classes, préjugés mondains aussi;

car, de tous les ingrédients qui entrent dans la composition de cette

drogue malsaine, le snobisme est, chez nous, un des plus fréquents, et

l'on sait quelle est, dans notre république, la puissance du snobisme.

Elle s'est manifestée aussi dans l'Affaire, dictant l'opinion des hommes
et encore plus celle des femmes, selon les milieux et les cercles. Or,

rantisémilisme est bien porté dans nombre de salons; c'est leur

façon, à eux aussi, de protester contre les insolences d'un luxe qu'ils

ne peuvent tous égaler, contre l'arrogante intrusion des parvenus,

contre la prépondérance des hommes d'argent, voire contre les ini-

quités du << capitalisme » et contre le parasitisme social.

Car les déclamations de l'antisémitisme contre la finance et le

capital l'amènent à un vague anticapitalisme, partant à une sorte de

socialisme ingénu, inconscient et inconséquent, le socialisme,

osgfâP)é dire, de ceux qui ne voient pas où leurs idées les mènent.

A cet égard, l'antisémitisme se rencontre avec le socialisme; ce sont

comme deux frères ennemis qui ont grandi côte à côte dans deux

milieux différents. Au point de vue économique, en effet, l'antisémi-

tisme n'est guère que le socialisme des salons, le socialisme du club-

man et du hobereau, le socialisme mondain de tous ceux dont les

rentes sont inférieures aux appétits ou aux ambitions ; le socialisme

bourgeois de tous les vaincus de la vie et de tous les mécontents de la

fortune. Socialisme, celui-là. sans vain déguisement scientifique,

comme sans trompeuse parure d'idéal et sans auréole de fraternité ;

socialisme, qui a sur l'autre l'avantage de ne s'attaquer qu'à un groupe

défini, taxé d'étranger, de sorte qu'en hurlant avec les antisémites,

contreles crimes des accapareurs ou les abus du capitalisme, le bour-

geois de Paris ou le gentilhomme de province ne risquent pas de

tirer sur eux-mêmes et d'être les premières victimes des colères sou-

levées par leurs déclamations. C'est là, il faut le dire, une des causes

de la diffusion de l'antisémitisme. A tous les mécontents et à tous

ceux qui prétendent rejeter sur autrui la responsabilité de leurs

déceptions ou de leurs souffrances, l'antisémitisme fournit un bouc

émissaire, autrement commode et autrement rassurant pour notre

égoïsme que le bourgeois auquel s'attaquent les socialistes. Lebour-^

geois, c'est un être vague, mal défini ; on ne sait trop où il commence ;

le bourgeois, c'est vous ou moi ; s'en prendre à lui peut être dange-

reux pour vous. Le juif, au contraire, c'est précis, c'est limité ; cela

désigne un groupe fermé, une manière de caste, tout comme pendant
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la Révolution, le noble ou le prêtre. En s'altaquani au juif, en le

dénonçant aux soupçons et aux fureurs de la foule, le bourgeois ne

compromet pas sa sécurité, il détourne sur autrui les ressentiments

des masses, tout en satisfaisant ses propres rancunes ou jalousies.

L'antisémitisme est, ainsi, une façon de canaliser les haines sociales.

L'erreur est de croire que, dans notre France, les passions soulevées

contre la richesse et contre le capital puissent se borner à battre les

guichets des banques Israélites ou les murs des hôtels juifs, et que

pour se mettre à labri des tracasseries du fisc ou des violences de

l'émeute, le jour où le peuple voudrait procéder à la « révision des

fortunes », il suffirait, comme dans la Sainte Russie, d'arborer sur sa

porte une croix ou une Sainte Vierge.

Les meneurs de l'antisémitisme ne l'ignorent point; ils ont beau

s'efforcer de ranimer les vieux fanatismes, ils sentent que la France

contemporaine y reste, malgré tout, rebelle. Aussi, pour se délivrer de

cette tare de l'intolérance odieuse à la générosité française, préten-

dent-ils ne pas s'attaquer, chez le juif, à la religion, mais à la race.

Ils n'ont cessé de le répéter, durant toute l'Alïaire, à l'huïreTHeme

où ils attisaient les passions religieuses, sans voir que chez les juifs

la race est inséparable de la religion et que s'en prendre à la race,

à de lointaines et douteuses origines, est d'une haine antichrétienne

et d'une intolérance plus profonde ; car, de religion, on peut changer,

de race, non. Mais soit, c'est au sang de Jacob, non à la loi de Moïse

que nous devons fermer l'état-major, la magistrature, l'administra-

tion, l'Université, toutes les professions réputées nobles; mais ce

sang des patriarches, mais cette race sémite, à quel signe, à quel

stigmate la reconnaitrons-nous? Sera-ce, comme le nègre, à la couleur

de sa peau? ou bien serait-ce à la courbe de son nez? Ses ennemis
ont beau dire, le seul signe du juif est sa religion; c'est elle qui le

conserve et le distingue; faire la guerre au juif, c'est faire campagne
contre la Synagogue

;
partant, c'est se révolter contre la liberté et

l'égalité religieuses. Les lois d'exception, réclamées contre le juif,

auraient, forcément, un caractère religieux, et, pour que le juif n'y put

échapper à l'aide d'un baptême menteur, nos antisémites, comme
leurs précurseurs d'Espagne, seraient contraints d'établir, parmi

nous, à défaut d'auto-da-fé, ce que la France de l'ancien Régime n'a

jamais toléré, une Inquisition.

Ils l'ont bien compris, les Français qui n'appartiennent pas au

culte de la majorité, les descendants de ces huguenots autrefois

persécutés et chassés, eux aussi, au nom de l'unité religieuse, autant

dire de l'unité nationale, car alors, comme aujourd'hui, l'une tendait

à se confondre avec l'autre. Sans avoir, plus que les catholiques, de

personnelles sympathies pour les juifs, les protestants français, en

tant que minorité religieuse, se sont sentis menacés par l'intolérance

antisémite. Et comment traiter leurs appréhensions de vaines, alors

que de l'antisémitisme nous avons vu sortir l'antiprotestantisme,

légitime rejeton du premier, fait de passions analogues, des mêmes
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préjugés, des mêmes rancunes, des mêmes jalousies? Il se peut, — car

nous voulons être juste envers tous, fût-ce envers ceux qui, vis-à-vis

de leurs adversaires, font si peu de cas de la justice, — il se peut que

l'antiprotestantisme, ainsi que l'antisémitisme lui-même, ait été

parfois provoqué par les imprudences de quelques protestants, par

leur participation aux luttes anticléricales, ou encore par i'ascendaut

des protestants ou des juifs sur un gouvernement visiblement défiant

des catholiques.il ne nous en coûte pas de le reconnaître, l'antipro-

lestautisme et l'antisémitisme n'ont été, pour nombre de catholiques,

que la revanche de la politique anticatholique et des campagnes
anticléricales. Car, il y a longtemps que nous l'avons constaté, l'anti-

sémitisme et l'anticléricalisme sont, à bien des égards, le produit et

comme le pendant l'un de l'autre. Sans l'anticléricalisme, nous

n'aurions peut-être pas eu d'antisémitisme et encore moins d'anti-

protestantisme. Il n'en est pas moins vrai que nous avons eu l'humi-

liation d'entendre glorifier publiquement la révocation de l'édit de

Nantes, tout comme l'expulsion des juifs au moyen âge. Ces apologies

des grands actes d'intolérance du passé, naguère timides et comme
honteuses, l'Ad'aire les a rendues plus hardies et plus retentissantes.

Par suite, elle a eu pour eflfet de ranimer, avec l'intolérance des uns,

les appréhensions des autres; elle a rapproché, dans des craintes

communes, les minorités religieuses, et comme à la guerre, on passe

rapidement de la défensive à l'offensive, et que l'intolérance appelle

l'intolérance, l'Airaire a, par contre-coup, réveillé les défiances anti-

cléricales et les haines jacobines, si bien que. de droite ou de gauche,

tous les fanatismes en ont été surexcités à la fois. C'est ainsi qu'à

l'aide d'un procès où la religion n'avait rien à démêler, l'anlisémi-

tisme est parvenu à couper la France en deux, par un fossé confes-

sionnel. D'un côté, les catholiques encore croyants, ceux que leurs

adversaires nomment les cléricaux, avec leurs alliés politiques ou

mondains; de l'autre, les juifs, les protestants, les libres-penseurs,

ceux que les antisémites appellent les judaïsants; et entre les deux,

suspects aux deux camps, les chrétiens qui se font scrupule d'exiler

personne de la charité chrétienne, ou les Français qui osent regarder

les juifs comme des hommes ayant les mêmes droits que les autres

hommes, — témérité impardonnable aux yeux de sectaires habitues à

découvrir partout des achats de conscience, comme s'ils refusaient de

croire au miracle de conviction désintéressée. Voilà comment, par le

lent travail de l'antisémitisme, à l'aide de l'.^ffaire, la France, qui

avait tant besoin de paix religieuse et de concorde intérieure, se voit

rejetée, plus que jamais, sous prétexte d'unité nationale, dans les

stériles conflits de races et de confessions. Abyx^us, abyssum ; l'anti-

sémitisme a ramené, avec l'anticléricalisme, les instincts de violence

et la fureur des proscriptions, si bien que, à nombre de Français, il

semble que, pour rétablir la paix en France, il n'y ait qu'à désigner

les victimes à proscrire et les libertés à sacrifier.
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H. — Le Nationalisme.

Nous ne ferons pns au nationalisme Tinjure de le confondre avec

l'antisémitisme. Ils ont beau, trop souvent, se donner la main, leur

inspiration, en son principe au moins, est différente. Le nationalisme,

pourlafoule de ses adhérents, est né de l'exaltation et des angoissesdu
patriotisme. C'est, dirai-je, du patriotisme exaspéré, parfois du patrio-

tisme aigri. Or, alors même qu'il aurait quelque chose de morbide,

(et comment s'en étonner dans un pays malade), le patriotisme, pour

nous, qui maintenons, au-dessus de tout, l'idée de patrie, demeure
respectable, jusqu'en ses excès ou ses égarements. Mais, de ce qu'il

procède du sentiment le plus noble, d'un sentiment que nous nous
honorons de partager, il ne suit pas que le nationalisme, dans la

forme qu'il tend à prendre comme parti, soit toujours rassurant pour

notre patriotisme.

Nationalisme, c'est là, certes, pour un parti, un beau nom, un
nom pareil à un étendard aux brillantes couleurs quiflotte au-dessus

des tètes. Nationalisme, cela sonne fièrement à l'oreille ; mais, à

tout prendre, cela est aussi vague que sonore, et je crains que ce

vague même ne soit pas étranger à la fortune du nom et de lachose.

Des monarchistes aux socialistes patriotes, quelle bigarrure présente

l'armée rangée sous cette confuse bannière! Nationalisme, c'est un
mot nouveau, chez nous. Français, plus ancien peut-être et moins
obscur en littérature qu'en politique. Nationalisme, cela s'entend,

aisément, dans un pays opprimé par un maître du dehors, comme il

s'en trouve encore, à notre honte, plus d'un en Europe, en Irlande, par

exemple, où les nationalistes réclament, avec le Home Rule, un Par-

lement à Dublin. Mais dans notre France, le mot peut-il avoir le

même sens '? La France est-elle une Irlande ou une Pologne, dépouillée

de son gouvernement et de son drapeau ? Est-elle un pays conquis et

récL. -le-t-elle, en vain, comme l'Irlande, un Parlement national'.'' Si

elle est opprimée (les partis sont souvent oppressifs), est-ce bien par

desmaîtres du dehors, qui la gouvernent pour lecomptede l'étranger?

A celte question, nombre de nationalistes n'hésiieut pas à répondre

par l'affirmative. On a beau leur montrer le Luxembourg et le Palais

Bourbon où siègent des législateurs élus de la nation, ils maintiennent

que la France est tenue en esclavage, sinon par une garnison étran-

gères, au moins par des agents ou des complices de l'étranger, par

des cosmopolites et des sans-patrie, entre lesquels figurent naturelle-

ment les Juifs. Le nationalisme se rencontre, ici, avec l'antisémitisme.

A l'entendre, la France ne s'appartient pas à elle-même ; tous les

pouvoirs, chez elle, ont beau procéder, directement ou indirectement,
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de l'élection populaire, la France est asservie à des tyrans, ce qui ne

serait peut-être pas la première fois dans son histoire: mais, ce qu'elle

n'a jamais toléré, ces tyrans sont les suppôts de l'étranger. La
France est, depuis des années, sous le gouvernement d'un syndicat de

sans-patrie qui, pour être inscrits sur nos registres de l'état civil,

n'en sont pas davantage des Français; et ce joug honteux, les Fran-

çais, les vrais, ont le droit et le devoir de le briser.

Voilà, dans toute son outrance, la thèse qui s'étale, chaque matin,

dans une partie de la presse française. Elle est nouvelle, chez nous :

elle n'y remonte guère qu'à un petit nombre d'années ; elle n'a pris

toute sa force et sa diffusion que durant r.\ffaire et grâce à l'Affaire.

On en sent la portée : elle ne tend à rien moins qu'à créer des caté-

gories entre Français, accordant aux uns, pour le refuser aux autres,

ce beau nom de Français, notre patrimoine commun, imitant par

cela les antisémites, et comme les antisémites, s'appliquant, sous pré-

texte d'unité nationale, à couper la patrie en deux, excommuniant
arbitrairement de la nationalité française une partie des Français.

Une politique natiouale, comme nous en promettent les nationa-

listes, serait, semble-t-il, celle qui travaillerait à rétablir l'harmonie

et l'union des Français, à rapprocher, dans un mémo sentiment de

tolérance et de patriotisme, tous les enfanl.s d'un même pays, sans

distinction d'origine, de religion, de parti.

Cette politique de réconciliation nationale, est-ce bien celle que

préconisent les organes les plus bruyants du nationalisme"?

Aux paroles de paix, trop d'entre eux préfèrent des menaces de

guerre; la paix nationale qu'ils nous laissent espérer, ils semblent

ne l'attendre que de l'écrasement de ceux qu'ils appellent les mau-

vais Français. Alors que la France aurait plus que jamais besoin

d'une politique d'apaisement à la Henri IV, la plupart des nationa-

listes s'obstinent à jeter l'anathème à leurs adversaires, les mettant

en interdit comme des ennemis de la patrie. Pour trop d'entre eux,

le patriotisme parait consister à dénier aux autres la qualité de

Français. Ce titre de Français qui nous appartient à tous, quelles

que soient nos opinions politiques ou religieuses, ils s'en attribuent

le privilège et comme le monopole. A en croire les plus exaltés, les

Français, les vrais seraient en minorité en France. On a entendu, à la

Haute Cour, sans presque s'en étonner, un témoin nationaliste dire

d'un accusé : « C'est un Français, ce qui devient très rare. »

Est-ce avec un pareil esprit d'exclusivisme que d'ingénus patriotes

s'imaginent fortifier le sentiment national. Hs ne craignent pas de

distinguer, sur la terre française, deux catégories d'habitants qu'ils

opposent les uns aux autres : les ATais Français, les Français de

France— et les autres, les faux, les pseudo-Français, les Français de

l'étranger ou les étrangers de l'intérieur, opposition coupable dont

le dernier mot serait la guerre civile. Quand j'entends certains dis-

cours, je pense malgré moi, à ces naïves peintures du jugement

dernier où des archanges à lépée llamboyante partagent les hommes
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en deux troupes, les bons et les mauvais, les brebis et les boucs, les

bienheureux et les damnés. Si nous avons vu quelque chose d'ana-

logue à d'autres époques, duranlla Révolution notamment, la France,

alors, était en guerre et, dans les rangs de l'étranger, servaient des

émigrés qui portaient les armes contre elle. Où voit-on, aujourd'hui,

rien de pareil? Couper la France en deux, au nom du sentiment
national qui en devrait être le lien, dénier à nos adversaires poli-

tiques le litre de Français pour exciter contre eux les soupçons des
foules, ce n'est pas seulement envenimer les plaies faites à la France
par l'esprit de parti, c'est pécher contre la patrie, en faussant la

notion du patriotisme. La France avait, entre toutes les grandes
puissances un privilège, celui de ne compter, chez elle, que des enfants

heureux de lui appartenir. Elle n'avait ni Pologne, ni Irlande: c'était

son honneur, et c'était sa force. Nous nous vantions;! bon droit d'être

tous Français en France. Ce privilège, l'aurions-nous perdu, ou
voudrions-nous nous en dépouiller nous-mêmes? Les partis ont

la manie de s'épurer ; c'est une opération qui leur réussit rare-

ment. Cela est autrement dangereux pour un peuple. S'épurer,

c'est souvent s'affaiblir; que serait-ce, pour un pays comme la France,

à population stagnante?

Une nation n'est pas une Eglise; elle n'a pas le droit d'excom-
munier ses membres ou de chasser de son sein les hérétiques, au nom
de je ne sais quel dogme ou quelle orthodoxie. C'est pourtant là

qu'en arrivent nombre de nationalistes. Ils parlent, ils jugent, ils

réprouvent, ils anathématisenl dans leurs réunions, comme des Pères

de l'Eglise dans un concile. Ils ont pour maxime : « hors des nôtres

pas de Français ». Ils tendent à créer, parmi nous, des catégories de

suspects qu'ils désignent au peuple comme les auteurs de tous ses

maux, et cela sous la forme qui excite le plus les colères populaires,

comme les instruments avoués, ou secrets, de l'étranger. El parmi ces

traîtres à la solde de l'ennemi, ou parmi leurs complices, beaucoup
n'hésilent pas à ranger les hommes au pouvoir, à commencer par

le chef de l'Etal, et ils intilent le pays, chaque matin, à se délivrer de

ce joug humiliant. Par quels moyens ? par tous les moyens, la plu-

part des nationalistes en venant à faire appel à la force, à un coup
d'Etat, à l'insurrection de la rue, ou à la rébellion militaire. Contre

l'étranger en effet, et contre les traîtres à sou service, tout est

légitime. Comment avoir des scrupules de légalité quand il s'agit de

restituer à la France l'indépendance et l'honneur?

La première chose, l'œuvre urgente, nous dit-on, est de délivrer

le pays du syndicat de cosmopolites et de sans-patrie qui l'op-

priment ; cela fait, on saura s'arranger entre Français. Tel semble bien

le mot d'ordre, sinon le programme, du gros des nationalistes.

L'Affaire le leur a fourni, car le nationalisme doit beaucoup à

l'Affaire ; s'il n'en est pas né, il s'en est nourri et il en a vécu. Les cos-

mopolites, les sans-patrie, je ne dirai pas, avec les sceptiques, que

c'est là une race imaginaire, qui n'existe que dans les élucubrations



de cerveaux malades. Non, hélas! s'ils ne sont, en France, qu'une

infime et turbulente minorité, les sans-patrie ne sont pas un mythe
inventé, pour les besoins de la cause, par le nationalisme. S'ils font ses

affaires, c'est, comme il arrive souvent, sans le vouloir ou sans le

comprendre, par ignorance ou par fanatisme. Les sans-patrie, on
m'excusera de le rappeler, nous nous sommes, personnellement,

heurtés à eux, plus d'une fois, durant les cinq dernières années,

dans les réunions publiques que nous avions organisées, mes amis

et moi, pour la jeunesse des écoles. Là, en plein quartier latin, sans

doute parce que nous avions mis le mot de patrie en tète de notre

devise, nous avons souvent été obstinément interrompus par des

cris de : A bas la patrie ! auxquels des oreilles françaises ne sauraient

s'accoutumer (11. Ces blasphèmes contre la patrie, mêlés aux cris de :

Vive l'Anarchie ! d'où provenaient-ils ? Etait-ce de la bouche de

députés ou de sénateurs, d'hommes au pouvoir ou de magistrats?

Non, ils provenaient de petits jeunes gens souvent imberbes qui, en

outrageant ainsi ce qu'il y a de plus sacré pour les cœurs français,

s'imaginaient, dans leur cynisme ingénu, faire preuve d'esprits libres et

d'esprits forts. Si les nationalistes ne s'en prenaient qu'à ces insul-

teurs de la patrie, anarchistes ou collectivistes, nous serions avec

eux, et la l-'rance entière marcherait derrière eux. Mais s'il est dans

le bas-fonds de nos grandes villes, des égarés qui font profession de

renier la patrie, est-il d'un patriote d'en enfler mensongèrement
le nombre, de proclamer devant l'Europe que la France est entre

leurs mains? De tous les cris poussés dans la rue ou dans les salles

publiques, ;'i une époque où les partis vociféraient si volontiers des

outrages de toute sortecontretouteschosesetcontretoutesgens, insul-

tant sans scrupules toutes les institutions et toutes les fonctions,

comme si, pour nous, le respect et le savoir vivre étaient des supersti-

tions surannées, le cri de: A bas la patrie! le cri même de: A bas l'armée!

sont encore des plus rares, de ceux qui par bonheur rencontrent le

moins d'écho. De quel droit les attriliuer, gratuitement, à des hommes
qui souvent ne les réprouvent pas moins que nous ? ou ce qui revient

au même, de quel droit traiter de cosmopolites et de sans-patrie ceux

qui se permettent d'avoir d'autres idées que nous sur le rôle de

l'Etat et sur la constitution des pouvoirs publics? ou encore ceux qui

ont une opinion différente de la nôtre sur un procès militaire ou
sur un procès politique?

Le sentiment de la patrie, grâce à Dieu, est encore vivant dans
tous les rangs, dans toutes les classes. LAfîaire elle-même nous en

a montré les susceptibilités et la vigueur. Sous ce rapport, notre pa-

triotisme peut se rassurer. Le sentiment national reste si vivace

qu'il n'y a qu'à lui faire appel pour faire vibrer le pays. Le nationa-

lisme l'a compris, et de là vient sa force. Pour rallier derrière lui

une grande partie de l'opinion, il n'a eu qu'à montrer le patriotisme

il) Voyez les Conférences du 'Comité de Défense et de Progrès social» dont la

reproduction sténographique a été publiée par la Réforme sociale.
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mis en danger par le cosmopolitisme. Cela, certes, la plupart des na-

tionalistes l'ont fait de bonne foi; mais il ne faudrait pas qu'en

surexcitant le patriotisme contre les soi-disant cosmopolites, ils eus-

sent l'air de s'en faire un instrument de puissance et, tranchons le

mot, une réclame électorale.

Le patriotisme n'est le monopole d'aucun parti et, dès lors qu'il

s'érige en parti, le nationalisme n'a pas le droit de confondre tous ses

adversaires, sous le vague nom de cosmopolites.

Le reproche de cosmopolitisme, d'internationalisme, est de ceux

dont les patriotes doivent user avec le plus de scrupules ; il est mal
défini; il prête à l'équivoque et, comme l'accusation de former un
Etat dans l'Etat, il peut souvent se retourner contre les imprudents
qui s'en servent. C'est un des griefs de l'anticléricalisme, comme
c'est un des griefs de l'antisémitisme. C'est un de ceux que les fac-

tions et les sectes se renvoient le plus volontiers. 11 a été lancé, tour

à tour, contre les partis les plus divers, contre presque tous les

groupes religieux ou politiques, contre les juifs, contre les protes-

tants, contre les catholiques et les congrégations, contre les francs-

maçons et contre les socialistes, si bien que tous les hommes dont la

foi religieuse ou les espérances sociales dépassent les étroites limites

de la patrie, tous ceux qui ont des coreligionnaires au dehors, en

seraient plus ou moins atteints. A ce compte, la majorité des Fran-

çais seraient des cosmopolites.

11 nt^ faut pas cependant que, sous prétexte de patriotisme, on pré-

tende nous cloitrer, nous murer à l'intérieur de nos frontières muti-

lées, nous interdisant toute communion de croyances, d'idées ou de

sentiments avec le dehors. Ce serait rétrécir l'horizon intellectuel et

moral de la France, et rogner les ailes de notre génie national qui,

de tout temps, a plané, au loin, sur le monde. Pour être Français,

nous ne sommes pas contraints de nous excommunier nous-mêmes
del'humanilé ; ce serait, au contraire, une manière d'être infidèles à

l'idéal de la France. Toute religion a ses superstitions qui la dépa-

rent; et il en est de la religion dé la patrie comme de l'autre; elle

prend, chez certains de ses dévots, une étroitesse d'esprit, une sorte

de bigolerie plus faite pour en dégoûter que pour la faire aimer.

C'est une des raisons pour lesquelles nous entendons parfois blasphé-

mer la patrie, comme d'autres blasphèment le nom de Dieu. S'ils veu-

lent relever le culte de la patrie, il importe que les nationalistes se

mettent en garde contre de tels excès; ou bien serait-il vrai que, pour

le vulgaire, il ne puisse y avoir de religion sans superstition ou sans

fanatisme?

Lorqu'au lieu de planer au-dessus des luttes politiques, la religion

s'abaisse à s'y mêler, elle risque fort de s'y amoindrir. Peut-être les

apôtres du nationalisme oublient-ils trop ce péril, quand ils pré-

tendent se constituer en parti. Quelle sera la politique d'un parti na-

tional, si ces deux mots, national et parti, peuvent s'accoupler?

Enlend-on par politiaue nationale celle qui ferait profession de se
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rattacher aux traditions de la vieille France, le nationalisme, s'il

était logique, devrait être royaliste, car c'est la royauté qui a fait

l'unité française. Mais ainsi ne l'entendent pas la plupart des natio-

nalistes. Ils ne remontent pas si haut dans le passé ; s'ils se récla-

ment parfois des traditions de la France, ils semblent peu soucieux

d'en renouer la chaîne. Quelle est donc leur politiqui'? En quoi est-

clle spécialement française ? par où mérite-t-elle le titre de nationale '?

Est-ce parce qu'ils se donnent comme les amis et les défenseurs de

l'armée, identifiant l'armée et la France, comme si, dans cette patrie

française qu'ils prétendent glorifier, sur ce vieux sol gaulois raviné

par les révolutions, il ne restait debout qu'une chose, la caserne, et

comme si toute l'âme et tout le génie de la France tenaient dans la

giberne du soldat. Ce serait là une étrange façon d'entendre le pa-

triotisme et une dangereuse manière de défendre l'armée. S'agit-il

de maintenir l'armée, à sa haute place, dans la nation, de l'honorer,

de la fortifier, nous sommes assurément d'accord avec les nationa-

tionalistes. Nous croyons, nous aussi, que dans l'Europe que nous a

léguée Bismarck, à une époque où les forts semblent en train de se

partager la planète, notre vieille France, avec sa frontière déman-
telée, a, plus que jamais, besoin d'une armée ; et comme nous vou-

lons la France grande et libre, nous voulons qu'elle ait, pour rempart

de son indépendance, une armée forte et respectée, mais aussi une
armée discipline et respectueuse des lois. Vive l'armée! crions-nous

volontiers avec les nationalistes, sans avoir toutefois la naïveté de

croire tout sauvé par là. Vive l'armée ! c'est un beau cri, un cri bien

français, surtout lorsqu'il est dégagé de toute arrière-pensée et qu'il

part spontanément du coeur, au passage du drapeau devant lequel

les têtes se découvrent. Vive l'armée! cependant, ne saurait tenir

lieu de politique. Vive l'armée ! ne peut suffire à tout ; et s'il est pro-

féré avec des sous-entendus, comme une menace contre les pouvoirs

légaux ou comme une provocation à la révolte, ce beau cri est moins
fait pour rassurer les patriotes que pour les inquiéter. Veut-on que
l'armée soit vraiment la force et l'honneur de la France, il faut

qu'elle demeure, tout entière, à sa mission sacrée. L'arracher à son

devoir de sentinelle vis-à-vis de l'étranger pour la jeter, malgré elle,

dans la tourmente de nos luttes intestines, c'est la compromettre et

la déshonorer ; c'est trahir à la fois l'armée et la patrie. Ce serait-

là, dans une république, un crime national qui, sous prétexte de

relever la France, la précipiterait, définitivement, dans une décadence

mortelle ; car faire, de l'armée française, une armée hispano-améri-

caine, ce serait faire, de la République française, une République

espagnole. Si la France doit demeurer en république, encore faut-il

que la légalité y soit respectée, car une république de coups d'Etat

et de coups de force, c'est le gouvernement des pays en dissolution.

Par bonheur pour la France, l'armée a une plus nette conscience de

son honneur et de ses devoirs que nombre de ses bruyants panégy-
nistes. L'armée, elle-même, est sourde aux incitations des téméraires
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qui l'exhorlenl à sortir de sa glorieuse mission. Après l'appel à l'ar-

mée, il reste aux nationalistes l'appel à la rue et l'appel au peuple.

C'est de ce côté que se tournent les plus ardents du parti. L'appel au
peuple devient la consigne de ceux d'entre eux qui se piquent d'avoir

un programme, ce qui, on le sait, n'est pas le grand nombre ; la

plupart se contentent de vagues et incohérentes déclamations contre

leurs adversaires, si bien que le nationalisme, puissant comme parti

d'opposition, risquerait fort de rester impuissant, comme parti de gou-
vernement. A-t-il, vraiment, une politique, il se présente comme
une protestation contre la République parlementaire. S'il ne s'en pre-

nait qu'aux abus qui ont discrédité, chez nous, le parlementarisme;
s'il se donnait pour mission d'établir un plus juste équilibre des pou-
voirs, de faire rentrer les députés dans leur rôle naturel, de limiter,

en matière financière, leur droit d'initiative, de fortifier l'autorité

morale sinon les droits légaux du pouvoir exécutif, la plupart des

libéraux applaudiraient aux efforts du nationalisme. Voilà déjà des

années que nous répétons que la France a un impérieux besoin de

réformes, mais nombre de nationalistes ne veulent pas se contenter

de réformes. Ils se déclarent pour la méthode de la table rase, c'est-

à-dire pour la vieille méthode révolutionnaire. Il leur faut, à tout le

moins, une revision constitutionnelle profonde, avec l'instrument des

grandes révolutions cher à la tradition française, avec une Consti-

tuante. Peu leur importe de donner la main, par là, aux radicaux, aux
révolutionnaires, à tous les ennemis de la République et de la Société.

Ils réclament la revision par l'appel au peuple.

Des hommes, qui dénoncent, chaque jour, la stérile omnipotence et

les usurpations des députés que nous envoie le suffrage universel,

mettent toutes leurs espérances dans une Constituante, dans une
assemblée unique, dans une Convention toute-puissante, élue par le

suffrage universel ! Ne les raillons pas trop ; ils sont hélas! les dupes
d'une vieille erreur française, d'une superstition bien nationale, et à

ce litre, ils ne méritent que trop le nom de nationalistes. Ils sont bien

les fils de leurs pères ; comme eux, malgré les déceptions de tant de

révolutions, ils restent persuadés que, pour guérir la France et pour
sauver le pays, il n'y a, selon les procédés de l'abbé Siéyès, qu'à changer

la machine constitutionnelle. Dans leur foi aux vieux remèdes et à

l'efficacité mécanique d'une Constitution, ils ne voient point que ce

qu'il faut modifier et corriger, avant tout, ce sont les hommes, les

préjugés, les mœurs, chose autrement sérieuse, et autrement efficace,

mais hélas! aussi, autrement malaisée qu'un coup d'Etat ou qu'une

revision constitutionnelle.

Cette revision, qu'ils réclament, d'accord avec les radicaux, comment
l'entendent les chefs les plus populaires des nationalistes, ceux qu'ils

acclament, bruyamment, sinon comme les sauveurs au moins comme les

précurseurs du sauveur à venir? Quel doit être l'objet de la nouvelle

Conslitufion'? Ce doit être, nous dit-on, de rendre la République au peu-

ple et la souveraineté au suffrage universel. Pour avoir la République du
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peuple, il faut que tous les pouvoirs émanent directement du peuple.

Qu'est-ce à dire? est-ce là une nouveauté dans notre histoire? ou ne

vous semble-t-il pas y reconnaître la pure tradition révolutionnaire,

en 'même temps que la pure tradition impériale, car toutes deux
découlent du même principe? Parmi les dogmes qu'a légués à ses

croyants la Révolution, il nous semblait que le plus dangereux, comme
le plus spécieux, celui dont les politiques et les philosophes nous
avaient montré, à l'envi, les périlleuses équivoques, c'était le dogme
de la souveraineté du peuple, .\ucun n'a tenu plus de place dans le

catéchisme révolutionnaire. Les coryphées du nationalisme en veulent

faire, à leur tour, le fondement de leur politique et la base de leur

république. Ils traitent d'usurpateurs tous les pouvoirs qui ne procè-

dent pas, directement, de la souveraineté populaire. Celle souveraineté,

ils veulent la restaurerdans sa plénitude ; ilsle proclament du moins,

affectant d'attendre d'elle le salut, comme si les choix du peuple

allaientdevenirinfaillibles.il ne leur suffitpas que le suffrage univer-

sel nomme les députés, ils exigent qu'il nomme, de même, directe-

ment, les sénateurs et le président de la République. L'investiture

populaire est, pour eux. comme pour les révolutionnaires, la panacée
universelle. C'est un point sur lequel il nous est malaisé départager
leur foi. Chose curieuse, du reste, parmi ces nationalistes, épris de

ce qu'ils appellent la République du peuple, la république plébisci-

taire, qui veulent faire élire le Sénat comme le chef de l'Etat parle

suffrage universel, nous retrouvons, ;i côté des adversaires avérés

de la République, les contempteurs traditionnels du suffrage univer-

sel, ceux qui, dans les salons, ne cessent de rejeter tous nos maux
sur sa corruption, sur ses ignorances et ses préjugés. Des hommes
qui n'ont pas assez de sarcasmes pour les députés élus par la voix

populaire, veulent relever le Sénat et purifier l'Elysée, en remettant

au peuple le choix des sénateurs et du président. Des politiques qui

Se] plaignent, non toujours sans raison, de l'imprévoyante présomp-

tion des électeurs et des corrompantes intrigues des élections, pré-

tendent livrer la France, pendant des semaines, aux troubles d'une

élection présidentielle. Ainsi, seulement, disent-ils, la France pos-

sédera un pouvoir fort élevé par son origine au-dessus des partis
;

et, à l'heure actuelle, nombre de patriotes ne demandent qu'une

chose, un pouvoir fort, sans se préoccuper de l'usage qu'il ferait de

sa force.

Les plébiscitaires trouvent, il est vrai, à l'étranger, des modèles à

nous offrir, car s'ils peuvent s'en appuyer, l(>ur nationalisme ne ré-

pugne pas à prendre modèle sur l'étranger. Ils nous vantent l'exemple

des États-Unis, comme si, entre une fédération telle que les Etats-Unis

et un pays centralisé tel que la France, tout n'était pas différent;

comme si, en Amérique même, d'autres républiques, qui passent sans

cesse des conspirations à la guerre civile et de l'anarchie à la dicta-

ture, ne nous apprenaient pas oii risqueraient de nous conduire les

compétitions électorales pour la présidence. Pareilles perspectives
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rendent, en vérité, la république plébiscitaire peu engageante. Les
nationalistes qui nous l'offrent se vantent de nous apporter une ré-

publique américaine. Une république d'Amérique peut-être; mais

qu'ils prennent garde que ce ne soit une république sud-américaine.

Quand ils célèbrent les bienfaits de la République plébiscitaire, la

plupart, du reste, se soucient peu des Etats-Unis. Ce n'est pas un
Washington qu'ils appellent de leurs vœux. Tout autre est leur idéal.

Ce qu'ils rêvent, c'est chose à leurs yeux plus française, une répu-

blique autoritaire, pour ne pas dire dictatoriale. Une république con-

sulaire, avec un premier consul de rencontre, comme si on avait tou-

jours, sous la main, un Bonaparte retour d'Egypte; une sorte d'Em-
pire anonyme, avec une façon d'empereur sans aigle et sans cou-

ronne, tel semble l'idéal de nombre de braves gens qui croient y
retrouver la vraie république nationale. Et, naturellement, ils sont

encouragés, dans cette patriotique conviction, par les impérialistes qui

se considèrent, déjà, comme les héritiers naturels du nationalisme, et

qui espèrent bien que, tout comme en 1804 et en 1852, la républi-

que plébiscitaire se consoliderait vite eu monarchie césarienne. Si

les leçons de l'histoire ne sont pas perdues pour eux, que les natio-

nalistes prennent garde de faire le lit de l'Empire. La pièce qu'ils

nous invitent à jouer, nous en connaissons le dénouement. Le césa-

risme, masqué ou découvert, césarisme honteux et sans honneur, tel

serait, en P'rance, le dernier terme d'une pareille politique. Alors

même qu'on serait aiïrauchi de tout préjugé sur la forme du gouver-

nement, comment ne pas se demander si, pour notre France, une

pareille république peut être présentée comme un port de salut ? Mili-

taire ou civile, une république plébiscitaire ne serait, chez nous,

qu'une forme de gouvernement bâtard, réunissant les défauts de la

République aux défauts de la monarchie, sans posséder les avantages

d'aucune des deux. La paix intérieure qu'on semble attendre d'elle

serait précaire. Je sais que, aujourd'hui, bien des Français déclarent

qu'ils se contenteraient de quinze ans de tranquillité. Notre patrio-

tisme serait plus exigeant, mais ces quinze ans même, bien téméraire

qui oserait nous les assurer. Une République dictatoriale et militaire

pourrait-elle se passer longtemps du sacre de la gloire ? et les lau-

riers dont il lui faudrait parer son front, où les irait-elle cueillir'.'

Par quels charmes saurait-elle contenir les bouillonnantes ardeurs

de l'orgueil national que les feuilles nationalistes surexcitent, contre

tous nos voisins, à la fois.

Les inquiétudes de notre patriotisme ne nous permettent pas de

le taire, plus d'une imprudence, en ce sens, a déjà été commise au
nom du nationalisme. Il ne semble pas que ses méthodes de polé-

mique ou que SCS attitudes menaçantes soient de nature à augmenter

la sécurité ou la considération de la France. Il n'est pas loin le temps

où nous aimions à entendre dire que tout étranger a deux patries, la

sienne et la France. Le nationalisme a changé tout cela ; l'Affaire lui

a fourni l'occasion de représenter la France comme l'objet de la haine
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des peuples. A l'heure où nous convoquions le monde à notre Expo-
sition universelle, était-ce bien servir la dignité ou les intérêts de la

France ? Dans l'ardeur de leur passion, trop de nationalistes n'ont

pas rougi de se faire, des échecs de notre politique, une arme de
parti, si bien qu'ils ont mérité qu'on les traitât d'exploiteurs des hu-
miliations nationales. Le langage de ceux qui se donnent comme
leurs chefs n'est pas fait pour nous rassurer; nous le voudrions
plus prudent, mais dans les affaires du dehors, tout comme dans la

politique intérieure, ils taxent la prudence de pusillanimité, et cer-

tains nous pousseraient volontiers aux aventures sur terre et sur mer
à la fois. Au lieu d'enseigner au peuple le tact, le sang-froid, la pos-

session de soi-même, qui seules permettent aux nations une politique

suivie et féconde, ils encouragent, trop souvent, chez lui, ce qui, tant

de fois, nous a été funeste, les illusions décevantes et les manifesta-

tions vaines. On retrouve, trop fréquemment, chez eux les Loulevar-

diers qui mettaient naguère leur patriotisme à barrer l'entrée de
l'Opéra au cygne de Lohengrin. S'ils ont préconisé l'alliance russe,

ils en méconnaissaient, hier encore, le caractère pacifique, comme au
temps où M. Déroulède, parcourant la Russie, se flattait de l'entraîner,

à notre suite, à une guerre de revanche. Aveugles à des périls peut-

être prochains, ils ne semblent pas voir que la France ne peut s'ex-

poser, simultanément, à la double inimitié de l'Allemagne et de l'An-

gleterre, et que si elle veut tenir tête à l'une dans le monde, il lui faut

se concilier l'autre en Europe. Voilà, semble-t-il, assez de raisons

pour qu'un ami de la liberté et de la paix se défie des plébisci-

taires nationalistes. Si excellentes que soient leurs intentions, la

France, entre leurs mains, ne serait pas plus en sûreté, au dehors
qu'au dedans. Leur politique nous semble, à la fois, trop radicale et trop

confuse dans ses visées, trop violente et trop révolutionnaire dans
ses procédés, trop bigarrée et trop équivoque dans son personnel,

trop brouillonne enfin, trop provocante et téméraire vis-à-vis de
l'étranger, pour être l'instrument du relèvement national. A notre

grand regret, il nous faut y voir un danger plutôt qu'une espérance.

Il a beau prétendre fortifier la France en en refaisant l'unité, le

nationalisme est plutôt, pour nous, une menace et une faiblesse. La
raison en est simple; c'est que, par ses violences et par ses anathèmes,
le nationalisme a menti à son nom et à son programme, à tel point

que j'oserai dire que, si le patriotisme nous unit, le nationalisme
nous divise.



LE SOCIALISME ET L'ANTICLÉRICALISME

I. — Le Socialisme.

'il n'est pas né de l'Affaire, s'illa dépasse, singulièrement,

par ses prétentions et ses aspirations, le socialisme, lui

aussi, s'en est nourri et en a vécu, durant des mois. Il l'a

exploitée, tout comme le nationalisme, bien qu'en sens
inverse. Tandis que ce dernier se donnait pour le

seul représentant de l'idée de patrie, le socialisme affectait de se

dire le seul défenseur de l'idée de justice, comme si ces deux

grandes choses, la Patrie et la Justice, pouvaient être séparées dans

un pays tel que la France, ou comme si le patriotisme ne se refusait

pas à tolérer un pareil divorce. Pas plus que l'idée de patrie, l'idée

de justice n'est le monopole d'aucun parti. En vain, les socialistes

s'efforcent-ils de l'accaparer, aux yeux de la jeunesse ou aux yeux

des masses. Ce n'est pas que nous mettions en doute leur bonne foi

ou leur amour de la justice. Socialistes ou nationalistes, nous ne

voulons suspecter la sincérité de personne, fût-ce de nos adversaires.

JN'ous croyons que c'est mal servir la France que de traiter de crimi-

nels ou de vendus ceux qui ne pensent pas comme nous. Ce que

nous reprochons aux socialistes, ce n'est pas d'avoir sans cesse sur

les lèvres le mot de justice, bien que ce mot, nous ne l'entendions

pas toujours de la même façon qu'eux ; c'est de s'être faits les exploi-

teurs de cette idée de justice, et de s'en être attribué le monopole,

comme les nationalistes ont fait de l'idée de patrie ; c'est d'avoir pré-

tendu, eux aussi, convertir l'Affaire qui nous divisait en instrument

de parti, jusqu'à se présenter, à nous, comme les seuls défenseurs de

la République et du Droit. Prétention inadmissible, pour les Français

qui ont encore souci de la liberté et de la prospérité de la France.

Car, alors même que les socialistes se seraient montrés, ce que les

faits ne nous permettent pas de leur concéder, les seuls champions
du Droit et de la Justice, cela ne prouverait pas la vérité du socia-

lisme, ni le bien fondé de ses thèses sur l'Etat, sur la famille, sur

l'héritage, sur la propriété. Ces grandes questions sociales n'ont rien

à démêler avec le procès de Rennes. Elles ne sauraient se trancher

par des sympathies ou par des antipathies. Les socialistes ont beau
se draper, devant le pays, dans le manteau de la justice, leurs

doctrines n'en sont ni plus certaines ni moins dangereuses.

C'est là une vérité qu'il importe de rappeler, car beaucoup, autour

de nous, semblent en train delà méconnaître. Il s'établit, au profit du
socialisme, une confusion entre ses vagues aspirations vers la justice et

ses théories économiques et politiques. C'est là, en grande partie, ce

qui fait sa force. D'où provient, en effet, soyons juste envers lui, son
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ascendant sur les masses et sur tant de nobles esprits? Est-ce, unique-

ment, de l'appel aux appétits, à la faim, à l'envie, à la haine? Non assu-

rément ; sa force grandissante vient de ce que, au lieu do s'adresser

toujours aux instincts vils et violents, il invoque, en même temps,

avec une éloquence retentissante, les idées généreuses, les hautes

aspirations, trop souvent oubliées ou raillées de notre âge matéria-

liste, ces idées, d'origine chrétienne, qui sont l'honneur de notre civi-

lisation, et qui, en dépit de toutes les réclames sacrilèges, gardent

toujours une prise sur les âmes jeunes, comme sur l'âme populaire,

les idées de justice, de fraternité, de solidarité entre leshommes et entre

les nations. Le socialisme a su se faire là de belles et nobles patron-

nes, et l'on comprend qu'elles valent des prosélytes à ceux qui se

présentent en leur nom. C'est, en un mot, qu'à l'inverse des politi-

ques terre à terre uniquement préoccupés des intérêts, le socialisme

apporte aux peuples un idéal, si bien qu'on a pu le donner comme un
signe dé la renaissance de l'idéalisme, quoique, par d'autres côtés,

on y puisse retrouver le produit du matérialisme pliilosophique du
siècle et du grossier positivisme des foules. C'est, en tout cas, grâce à

cette invocation à l'idéal, modulée en de mélodieuses variations par

d'habiles virtuoses, comme un appel d'en haut à la porte d'un nou-

vel Eden, que le socialisme, tel qu'un Orphée populaire à la lyre enchan-

teresse, suscite tant de jeunes enthousiasmes et entraine, derrière

lui, tant de braves cn'urs, en dehors même des masses qui attendent

de lui le pouvoir et le bien-être. Je lui pardonnerais beaucoup, quant

à moi, sans, pour cela, croire davantage à ses dogmes, si ses adeptes

étaient toujours fidèles à ce haut idéal ; s'ils restaient, jusque dans

leurs chimères, les chevaliers de la Justice et les missionnaires de la

Fraternité ; s'ils combattaient, avant tout, pour guérir l'âme et le

corps du peuple de ses maladies morales ou de ses tares physiques,

pour libérer sa conscience de la servitude des vices dégradants ; si,

pareils aux premiers chrétiens, avec lesquels ils ne dédaignent pas de

se laisser comparer, ils apportaient, vraiment, à notre monde plus

vieux et peut-être aussi malade que le monde romain, un évangile

de paix et d'amour.

Mais est-ce bien ce que font, en vérité, dans leurs épitres à

leurs frères, ou dans la solennité de leurs conciles nationaux ou
internationaux, les apôtres de cette nouvelle religion qui prétend,

à son tour, transformer la face du monde ? Comme d'autres évan-

gélistes, dont l'humanité avait béni la venue, ne sont- ils pas, eux

aussi, inPidèles à leur idéal et, sous le couvert de l'amour fraternel,

n'est-ce pas l'envie, la rancune et la haine qu'ils vont, d'habitude,

prêchant aux foules rassemblées autour d'eux? La guerre de classes

ne demeure-t-elle pas le dernier mot de leur catéchisme? Les Pères

de leur Eglise ne l'ont-ils pas proclamé dans leurs derniers synodes?

Pour sentir ce que fait, de la doctrine de fraternité, le dogme de la

guerre de classes, il n'y a qu'à laisser les socialistes entonner en

choeur leurs chants de fête. Nous les avons entendues, ces hymnes de
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l'Eglise nouvelle, la Carmagnole, le Ça ira, avec les Bourgeon on les

pendra ! Voilà les psaumes et les eanliques de la liturgie socialiste
;

voilà comment s'exprime, à la fin de leurs agapes fraternelles, l'idéa-

lisme humanitaire des nouveaux prophètes. Après cela, comment se

scandaliser, s'il est encore de bonnes âmes qui, à ces refrains révo-

lutionnaires, préfèrent la vieille chanson et l'antique acte de charité

de la foi ancienne?

Le socialisme a la légitime ambition de devenir un grand parti, et

à mesurer le nombre de ses adhérents, le zèle de ses prosélytes

et l'intelligence de ses chefs, il y est déjà parvenu
; que ne se dégage-

t-il des grossièretés de la rue et des gamineries d'estaminet ? Le
socialisme prétend se montrer un parti de gouvernement, et l'on ne
peut plus le défier d'y réussir, puisque plusieurs de ses chefs sont

entrés au ministère et que le groupe socialiste est, à la Chambre, le

plus ferme appui du Cabinet. Dès lors, pourquoi n'abandonne-
t-il pas, au Palais Bourbon, les vociférations indécentes et les

méthodes tapageuses des oppositions sans force numérique ou
sans autorité morale, qui n'attendent rien que du vacarme ot du
scandale? Le socialisme, enfin,compte aujourd'hui dans ses rangs un
grand nombre « d'intellectuels » issus de la bourgeoisie; il accueille

à bras ouverts tous les jeunes gens qui viennent à lui, des bancs de
l'Université ou des hautes écoles; par quelle contradiction s'opiniàtre-

l-il à faire de la lutte de classes la pierre angulaire de son programme
et de sa politique? Serait-ce que, dans tous les partis, la direction

doit rester aux plus violents et que, de tous les appels aux sentiments

humains, l'appel à la haine est encore le mieux compris?
La guerre de classes reste le mot d'ordre des socialistes. La trans-

formation sociale qu'ils nous promettent, ils persistent à la chercher,

non dans la conciliation des droits et dans l'union des cœurs, mais
dans l'antagonisme du patron et de l'ouvrier et dans le conflit des

intérêts. La Jérusalem de leurs songes, leur future cité fraternelle,

ils en confient l'érection à la haine. S'ils protestent contre le milita-

risme, s'ils font appel à la paix entre les peuples, c'est pour enré-

gimenter, les uns contre les autres, les citoyens d'un même pays.

Aux rivalités nationales, aux conflits de peuple à peuple, à tout le

moins intermittents, ils menacent de substituer une guerre intestine,

de tous les jours, entre Français. Ces fervents apôtres de l'humaine
solidarité en viennent, comme les antisémites, à prêcher la division

et la guerre. Comme les nationalistes, ils font, eux aussi, des
catégories entre Français, suscitant l'esprit de classe, s'efTorçant de

constituer ceux qu'ils appellent les travailleurs en caste fermée,

excluant de leur France socialiste des milliers de Français, non plus

sous prétexte de religion ou de race, mais ce qui ne vaut pas mieux,
sous prétexte de classe ou de profession ; rangeant les hommes en

deux camps, selon la coupe de leurs habits ou la forme de leur cha-

peau; réclamant, pour les travailleurs manuels, le monopole du pou-
voir; écartant, sauf d'inconséquentes exceptions, comme amis ou
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suppôts du bourgeois détesté, tous ceux qui n'ont pas la main cal-

leuse, sans paraître s'apercevoir que, avec les bourgeois, ils excommu-
nientlaplupartdes Françaisqui onlfait lagloireetlaforcede laprance.

Certes, le plus grand nombre de nos socialistes sont de bonne foi

(en dehors, au moins, de ceux qui s'intitulent internationalistes), lors-

qu'ils repoussent, comme une injure imméritée, le nom de sans patrie;

mais s'ils demeurent des patriotes, ou s'ils se persuadent qu'ils le

sont, beaucoup d'entre eux méconnaissent les conditions d'existence

des nations modernes. Emportés par leur rêve ou aveuglés par les

mirages de leurs chimères, ils ne voient pas que l'Europe reste un

camp où les forts seuls ont le droit de vivre. Comme ils forment un

parti de classe ou de caste, ils sont enclins à subordonner l'intérêt

national aux intérêts de classes. Le socialisme se vante d'avoir pris,

dans le cœur du peuple, la place de la religion, mais cette religion

sociale qui, elle aussi, a ses fanatiques, il ne craint pas d'en mettre les

dogmes ou les suspertitions au-dessus de l'idée de patrie. Par là,

qu'il en ait conscience ou non, il tend à rapetisser ou à déformer le

sentiment national, justifiant, à son insu, les reproches des nationa-

listes. Il ne se fait pas scrupule, aux fêtes démocratiques, d'élever

drapeau contre drapeau, comme si, au noble étendard de la France,

il préférait la rouge bannière du prolétariat international. Dans , sa

hâte de s'emparer du pouvoir, au profit de ce qu'il appelle le qua-

trième État, il s'attaque, simultanément, à toutes les institutions qui

ont fait la force de la France, comme s'il ne pouvait régner que sur

des ruines.

L'armée, la force nationale organisée, l'armée demeurée, malgré

tout, le rempart de notre indépendance, semble devenue l'ennemie

de nos socialistes, comme si l'ère de la paix universelle s'était déjà

levée sur le monde. On l'a bien vu, durant IWffaire. Si, après des

hésitations dont ils n'ont pu effacer toutes les traces, le gros des

socialistes s'est jeté du côté opposé à l'état-major, cela n'a point

toujours été par pur amour de la vérité et de la justice. C'est qu'ils

ont vu là un moyen de déconsidérer l'armée et de discréditer

l'esprit militaire, imputant, audacieusement, à tous les chefs la faute

de quelques-uns, appliquant, eux aussi, à l'armée, non pour la jus-

tifier, mais pour la condamner, l'inique théorie du bloc. Socialisme

semble, ainsi, devenu synonyme d'antimililarisme ; et si manifeste a

été la passion contre l'armée des feuilles collectivistes qu'elle a sin-

gulièrement affaibli la portée de leurs plus éloquents 'plaidoyers en

faveur de la justice. Par les excès même de sa polémique, durant cette

retentissante campagne, le socialisme a poussé aux excès, en sens

inverse, des nationalistes. Il a été, malgré lui, un des principaux fau-

teurs du nationalisme, car il a révolté l'instinct national qui sent,

confusément que, dans l'Europe de la Triple Alliance, la France ne

saurait se passer d'une armée, et qu'il n'est pas d'armée sans disci-

pline et sans esprit militaire.

Cette vérité, le socialisme s'obstine à la méconnaître, et quand son
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principe 1 y contraindrait, nous ne saurions le lui pardonner. Certes,

bien des choses nous séparent de lui ; nous ne pouvons accepter ni

ses utopies, ni ses sophismes, ni ses déclamations, ni ses violences
;

il ne nous est pas permis de tolérer les équivoques de sa propagande,

et nous devons démasquer le double visage sous lequel il se présente

tour à tour aux ouvriers et aux paysans. Nous ne saurions, surtout,

lui passer d'envenimer les souffrances du peuple et d'aigrir l'àme

populaire en y versant, chaque jour, les rancunes et la haine. Mais,

quand il ne nous aurait pas montré son dédain des libertés indivi-

duelles et son peu de souci des droits de la conscience et de la famille;

quand il ne mettrait en péril ni la propriété privée, ni la richesse

publique, et qu'il ne nous menacerait pas d'un appauvrissement uni-

versel dont les petits et les humbles seraient les premières victimes;

quand nous n'aurions, contre lui, ni griefs économiques, ni griefsmo-

raux, nous aurions toujours à défendre, contre le socialisme, les

organes essentiels de la puissance française, et cela seul nous force-

rait à le regarder romme un danger pour la grandeur et pour l'in-

dépendance même de la France.

II. — Anticléricalisme.

Il est un autre parti, ou si l'on aime mieux, une autre doctrine, qui

s'allie souvent au socialisme et qui, aux esprits libres, inspire encore

plus de répugnance, parti tout négatif, fait de préjugés invétérés,

de haines sectaires et d'autoritarisme jacobin, le tout recouvert d'un

menteur vernis de libéralisme et paré d'une pédantesque défroque

scientifique. On sent que nous voulons parler de l'anticléricalisme.

S'il n'avait d'autre but que de défendre, contre des prétentions

surannées, la souveraineté de l'Etat et l'indépendance de la société

civile, nous ne serions pas des derniers à combattre, avec lui, les

adversaires attardés de la liberté politique ou de la liberté de penser.

Mais à cela ne se bornent pas, aujourd'hui, chez la plupart de ses

adeptes, les efforts de l'anticléricalisme. Pour la plupart d'entre eux,

« clérical » est devenu synonyme de catholique ; tout homme fidèle

à la vieille Eglise est un adversaire secret ou déclaré, qui doit être

tenu en suspicion et qui mérite d'être écarté de toute fonction

publique. Au lieu d'un instrument d'émancipation, l'anticléricalisme

menace ainsi de se montrer, pour une notable portion du pays, un
agent de discorde et d'oppression. Bien plus, l'anticléricalisme, chez

nombre de ses fervents, ,emporté, à son tour, par un zèle fanatique,

en vient à s'attaquer, par delà le clergé et par delà l'Eglise, à tout

vestige de l'idée chrétienne, à toute trace du sentiment religieux,

à la notion même de Dieu, comme à de périlleuses et d'immorales

superstitions, que l'Etat doit s'efforcer de déraciner. L'anticléricalisme

finit ainsi par devenir une sorte de cléricalisme retourné, animé, lui

aussi, d'un esprit de secte, intolérant des croyances d'autrui et jaloux,
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à son tour, d'employer contre elles l'autorité publique et l'ascendant

du pouvoir. Cet anticléricalisme sectaire, infidèle aux idées de tolé-

rance dont il prétend se couvrir, les libéraux, demeurés respectueux

de la liberté et des croyances d'autrui, sont contraints de le repousser,

parce qu'au lieu d'un défenseur de la liberté de penser, force leur

est de voir en lui un adversaire de la liberté religieuse.

S'il ne forme pas, à proprement parler; un parti, l'anticléricalisme

est l'âme ou le principe du radicalisme. Il est le lien habituel de la

concentration républicaine, lien fait d'antipathies et d'inimitiés

communes, plutût que de communes convictions. Opportunistes, radi-

caux, socialistes communient dans la haine de la soutane et dans

l'effroi de la cornette des sœurs.

Cet anticléricalisme, prétentieux et vulgaire à la fois, arme favo-

rite des politiciens dans l'embarras, de naïfs adeptes nous le

donnent comme l'émancipateur prochain de l'intelligence française

et le fondateur de la liberté future, comme le seul ou le meilleur

garant de l'unité nationale. Ces promesses, les faits et les actes nous

ont montré ce qu'elles valent. A le voir à la besogne, l'anticlérica-

lisme militant ne procède guère autrement que l'antisémitisme, si

bien qu'on peut dire que, à bien des égards, ils ne sont que la contre-

partie et comme le pendant l'un de l'autre. Tous deux ont volontiers

recours aux mêmes méthodes de propagande ou de polémique, ne

craignant pas de faire appel aux préjugés et aux passions des foules,

ne reculant pas devant les insinuations calomnieuses et les légendes

mensongères; grossissant, démesurément, la force ou la fortune

d'adversaires, réels ou imaginaires; ne réclamant rien moins contre

eux que la confiscation et la proscription. Avec les mêmes terreurs

enfantines ou simulées, ils cherchent, l'un et l'autre, aux événements

des causes occultes, signalant partout la main de spectres mystérieux,

l'un voyant partout le col blanc du jésuite, comme l'autre voit par-

tout l'or du juif, .\insi que l'antisémite, l'anticlérical prétend

libérer le sol français de la domination étrangère et rétablir, parmi

nous, funité morale de la nation; et tout comme l'antisémite, il com-

mence par établir des catégories entre Français, il ne se fait pas

scrupule de couper en deux la France, déchirant, de ses mains, cette

unité nationale qu'il prétend resserrer. De même, l'anticléricalisme

nous promet d'établir, à jamais, le règne de la liberté et, pour en pré-

parer les fondements, il se hâte de supprimer la liberté d'enseigne-

ment et la liberté d'association. Il nous annonce la paix religieuse par

la neutralité de l'Etat, et, sous prétexte d'établir la paix, il nous préci-

pite dans les querelles confessionnelles.

Pourquoi ces contradictions entre les doctrines et les actes? C'est

que, pour les plus ardents de ses adeptes, Fanticléricalisme n'est

qu'un instrument de règne, à moins qu'il ne soit une façon de secte.

L'anticlérical, en effet, n'est souvent qu'un clérical à rebours, dont le

zèle iconoclaste prétend renverser, de leurs autels branlants. Dieu elle

Christ, pour y placer la Raison et l'Humanité. En ses révoltes contre
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la vieille foi, il apporte une intolérance tranchante et un prosélytisme

arrogant, dogmatisant avec hauteur, comme si. du portique des

temples de la Science, il parlait vraiment au nom de la Raison infail-

lible.

Cet anticléricalisme sectaire, comment s'étonner qu'il apporte, par-

tout, en politique, l'esprit de secte, se rendant, trop souvent, coupable

de ce qu'il reproche amèrement aux cléricaux? Il ne craint pas de

mettre les intérêts de la libre-pensée, ce qu'il appelle les intérêts de

la Raison et de la Science laïques, au-dessus des intérêts nationaux.

Il ne lui répugne point de se faire, ;\ cet égard, le complice de nos

adversaires ou de nos rivaux, pour peu qu'il ait chance de faire

pièce à une soutane ou à un tricorne. Ne l'entendons-nous pas,

chaque année, réclamer avec une ignorante infatuation, le retrait de

notre ambassade auprès du Vatican, l'abandon de notre protectorat

religieux, la dispersion des Congrégations et des Missions, la ferme-

ture de leurs écoles et de leurs noviciats? Ne lui dites pas qu'en

Orient, en Asie, en .Afrique, dans le monde entier, les missionnaires

et les religieux de toute robe sont les principaux et souvent les seuls

propagateurs de la langue et de l'influence françaises. En face des

intérêts de la laïcisation, qu'importe li l'anticlérical le rôle de la

France dans le monde? Son unique souci est le triomphe du dogme
nouveau et de la politique laïque.

Cet anticléricalisme sectaire, honte des esprits vraiment libres,

était en baisse, il y a quelques années; il l'honneur de la France

et de la République, il paraissait vieilli, démodé, suranné. La large

politique de Léon XIII semblait lui avoir enlevé ses forces, sinon

sa virulence. Comment s'cst-il tout iï coup ranimé, plus mena-
çant que jamais? Comment l'intelligente initiative du grand pape

n'a-t-elle pas produit des efïets plus abondants et plus durables?

C'est, il faut bien le dire, que l'anticléricalisme s'est, lui aussi,

retrempé dans l'Affaire. Il a pris prétexte des violences de quelques

feuilles soi-disant religieuses et des emportements d'un antisémi-

tisme soi-disant catholique, pour identifier le clergé avec les

vilenies de l'antisémitisme et pour réclamer, contre les congré-

gations et contre l'Eglise, des mesures de défense nationale, ana-

logues à celles réclamées par les antisémites contre les juifs et contre

la Synagogue. C'est en vain que, dans toute la procédure de l'Affaire,

il a été malaisé de surprendre l'ingérence du clergé; on a accusé les

Pères d'avoir tout conduit dans l'ombre. Cela est de tradition, pour

l'anticlérical. Des esprits soupçonneux, tout pleins des vieilles légen-

des sur « la Congrégation », ont découvert, dans les incidents de

l'Affaire, le doigt invisible des jésuites. Car, il faut bien le répéter,

à notre honte, l'anticlérical raisonne tout comme l'antisémite; il

voit, lui aussi, partout, des influences occultes et des moteurs secrets.

La différence est que l'un attribue tout au génie corrupteur d'Israël,

tandis que l'autre rejette tout sur l'esprit d'intrigue et de domination

de Loyola. A les en croire, le juif et le jésuite seraient les deux grands
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acteurs, ou mieux les secrets protagonistes du grand drame de This-

toire. dont ils font mouvoir tous les ressorts. Ils sont, on tous cas,

les deux boucs émissaires de nos contemporains ; c'est, sur leurs tètes

que, avec des malédictions presque identiques, le vulgaire fait

retomber toutes les hontes et tous les malheurs de la France. C'est

quel'antijuif et l'antijésuite sont deux visionnaires, également atteints

d'une monomanie soupçonneuse, analogue à lafolie des persécutions,

qui leurfait voirpartout un ennemi secret et omnipotent, contre lequel

leur délire furieux somme impérieusement la France de se mettre en

garde. Et, naturellement, c'est par des mesures de proscription et

par des lois d'exception que l'un et l'autre de ces hallucinés pré-

tendent protéger le pays.

Antijuif et antijésuite, ces deux maniaques s'exaltent, réciproque-

ment, par leurs divagations et par leurs mutuelles extravagances.

C'est ainsi que l'antisémitisme a une grande part dans la recrudes-

cence de l'anticléricalisme. On se demande, avec tristesse, comment
la politique conciliatrice de Léon XIll et les avances du pape à la

République n'ont pas mieux assuré la paix religieuse. La faute n'en

est pas uniquement aux préjugés ou à l'intolérance de nos modernes

jacobins, ou au méfiant scepticisme de nos gouvernants; la faute en est

non moins aux inquiétudes et aux colères provoquées par la fana-

tique croisade des antisémites. L'épiscopat et le haut clergé ont eu

beau s'en tenir prudemment à l'écart, on a exploité leur silence pour

les en rendre solidaires, l^a prétention, presque avouée, des antisé-

mites ou des antiprotestants, de faire, au seuil du xx- siècle, de

l'unité religieuse, le signe et la condition de l'unité nationale, s'est

retournée contrôles catholiques. L'unité nationale, l'unité morale de

la nation, que de téméraires amis rêvaient de faire au profit de

l'Eglise, ses adversaires ont prétendu la faire, contre elle, au profit

de la libre pensée et des sociétés anticléricales. C'est qu'on ne remue

pas, impunément, dans un pays troublé comme le nôtre, les vieux

fanatismes et les haines confessionnelles. L'intolérance invite à l'in-

tolérance et, comme nous l'avons montré dès longtemps, l'antisémi-

tisme et l'anticléricalisme tendent à se susciter et à se renforcer, réci-

proquement. Ils sont, à cet égard, le produit aussi bien que le pendant

l'un de l'autre. Qui sème l'antisémitisme, récolte l'anticléricalisme,

et de même qui sèmera l'anticléricalisme, récoltera l'antisémi-

tisme et lantiprotestantisme. 5i nous A'oyons reprendre avec une ani-

mosité nouvelle, la campagne ancienne contre les congrégations,

contre la liberté d'association et la liberté d'enseignement, les décla-

mations de l'antisémitisme n'y ont guère moinsdepart que les haines

sectaires et les passions des jacobins. En réclamant, chaque jour, des

lois d'exception ou des mesures de proscription contre les juifs, l'an-

tisémitisme suggérait, follement, des lois d'exception contre d'autres

que les juifs. Ce qu'un peuple retient, le plus aisémeut.des lois d'ex-

ception, c'en est le principe, et ce principe se retourne vite contre ceux

qui l'invoquent. Liberté d'enseignement ou liberté d'association, que
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revendiquent les catholiques français ? Ils revendiquentle droit com-
mun. Or, comment leurs justes revendications ne seraient-elle pas
affaiblies, lorsque, à côté d'eux et à l'ombre même de la Croix, de

prétendus catholiques ne craignent pas de refuser à autrui le béné-

fice du droit commun ? Aux yeux des non catholiques, dissidents ou

libre penseurs, aux yeux même de nombre d'indifférents, les reten-

tissantes polémiques des antisémites ont discrédité les plus justes

doléances des catholiques; car on est toujours malvenu de récla-

mer pour soi des libertés qu'on semble dénier à autrui.

Mais quand les violences des antisémites expliqueraient la recru-

descence de l'anticléricalisme, irons-nous dire qu'elles la justifient'?

Quand on les présenterait comme une réponse aux provocations des

antisémites, les lois proposées contre les associations ou contre les

écoles catholiques en seraient-elles, à nos yeux, plus libérales'?

Qui ne sent que ce serait là le pire des sophismes? Est-ce donc par

l'intolérance qu'on guérit l'intolérance? Et quand les libéraux

reprochent aux antisémites de réclamer des lois d'exception contre

la Synagogue et contre les circoncis, comment pourraient-ils par-

donner aux hommes qui veulent êdicter des lois analogues contre

l'Eglise et contre les élèves des jésuites? Est-ce que, pour s'en prendre

à des chrétiens, voire à des religieux en froc blanc ou noir, l'intolé-

rance serait moins coupable? ou la liberté et l'égalité des droits,

que nous nous faisons un devoir de réclamer pour les minori-

tés religieuses, jugerons-nous équitable de la refuser au clergé

de la majorité? Qui ne voit que ce serait là, précisément, justifier

les doléances et les accusations des antisémites, leur fournir de

dangereux griefs et des armes nouvelles contre les républicains

et contre la République elle-même? Parce que les antisémites veu-

lent interdire toute fonction publique aux disciples des rabbins,

est-ce une raison d'en fermer l'accès aux élèves des congrégations?

Pour combattre les lois d'exception, nous ne voulons pas, quant à

nous, regarder «eux qu'elles frappent. Ce que nous dénions aux
antisémites, aussi bien qu'aux socialistes, le droit de faire des

catégories entre Français, de créer, parmi nous, au-dessous d'une

classe privilégiée, une caste de parias, par quel mépris des principes

pourrions-nous le concéder aux haines anticléricales? Et ce que
l'esprit de liberté ne saurait tolérer de la part de ceux qui se réclament

de l'intégrité de la race française, comment le permettrait-il aux
jacobins qui se couvrent de l'unité morale de la nation? car, antisé-

mites ou anticléricaux, c'est toujours au nom de l'unité nationale

que les passions sectaires ou les factions politiques prétendent

couper la France en camps ennemis, et enlever à, leurs adversaires

les droits de Français.

L'égalité de droits, pour tous les Français, sans distinction de con-

fession ou d'origine, de classe ou de parti, telle est la seule règle qui

puisse garantir la liberté et rendre la paix à la France. Cette vérité,

il est dur d'être contraint de la rappeler à l'aube du xx" siècle. N'en
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déplaise aux sectaires de droite ou de gauche, ce n'est point par des

mesures do proscription ou des lois d'exception, contre telle ou telle

catégorie de Français, qu'on assurera la paix du pays et l'unité de la

nation. L'unité nationale, ce sont les violences des factions et l'into-

lérance des sectes qui la mettent en péril. L'unité nationale, ù l'épo-

que actuelle, on ne peut la chercher ni dans l'unité de race ou d'ori-

gine, ni dans l'uniformité religieuse, ni dans le monopole de l'en-

seignement. Sous quelques formes qu'elles se manifestent, et de

quelques sopbismes qu'elles s'appuient,de pareilles prétentions, dans

un pays comme la France contemporaine, ne sont qu'un archaïsme

suranné ou un périlleux anachronisme. L'unité nationale, la France

moderne ne peut la trouver que dans la liberté religieuse et l'égalité

devant la loi, dans le respect des droits de tous et de chacun, dans une

large tolérance muluelk', qui inspire à tous les Français un égal

amour pour la commune pairie. Au lieu d'un instrument de division

et de haine, le patriotisme doit rester un lien de concorde et de fra-

ternité, fait pour rapprocher tous les enfants de la France dans un
même sentiment, le filial amour de fils de la même mère, qui se sen-

tent tous également aimés d'elle et également à l'aise chez elle, qui,

lui devant la même liberté et les mêmes droits, peuvent tous avoir

pour elle la même tendresse et le même dévouement. Opposer à l'an-

tisémitisme, à l'anticléricalisme, au socialisme qui prêchent la

haine, voire aux excès d'un nationalisme qui nous divise, le patrio-

tisme qui nous unit; lutter, partout, contre l'esprit de secte et l'es-

prit d'intolérance, contre la manie de l'exclusivisme et la fureur des

proscriptions, tel me semble, à l'heure actuelle, le premier devoir des

Français que n'aveuglent pas les préjugés ou la passion. Assurément,

ce n'est pas le seul ; mais, c'est le plus urgent ; devant lui, toutes les

autres questions et toutes les querelles politiques semblent secon-

daires. Travailler àla pacification religieuse, en même temps qu'à la

pacification sociale, aider au rapprochement des hommes, comme
au rapprochement des classes, c'est encore, aujourd'hui, lameilleure,

sinon l'unique manière de sauver la liberté et d'assurer, par la soli-

darité nationale, l'unité et la grandeur de la France.
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