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L'HERITAGE SPIRITUEL DE PARAMAHANSA YOGANANDA

Ses écrits complets, ses exposés et ses propos informels

Paramahansa Yogananda fonda la Self-Realization Fellowship en 1920
pour qu'elle répande ses enseignements dans le monde entier tout en
préservant leur pureté et leur intégrité pour les générations futures.
Ecrivain et conférencier prolifique dés ses premiéres années sur le sol
ameéricain, il créa une ceuvre volumineuse et renommée sur la science
du yoga et de la méditation, sur l'art de vivre une vie équilibrée et sur
I'unité sous-jacente de toutes les grandes religions. Aujourd'hui, cet
héritage spirituel exceptionnel et d'une portée considérable est tou-
jours vivant, inspirant des millions de chercheurs de vérité dans le
monde entier.

En accord avec les souhaits explicites du grand maitre, la Self-
Realization Fellowship continue a publier de facon ininterrompue Les
ceuvres complétes de Paramahansa Yogananda. Cette tache inclut non
seulement les éditions finales de tous les livres qu'il publia durant sa
vie, mais également de nombreux nouveaux titres, comme les ou-
vrages qui n'étaient pas encore publiés au moment de sa mort en
1952 ou qui l'ont été de maniére incompléte au fil des ans, sous forme
de séries dans les revues de la Self-Realization Fellowship, sans comp-
ter des centaines de conférences et de propos informels profondément
édifiants, pris en note ou enregistrés, mais non imprimés avant sa
mort.

Paramahansa Yogananda choisit et forma personnellement de
proches disciples pour diriger le Conseil des Publications de la Self-
Realization Fellowship en leur donnant des instructions précises pour
la préparation et la publication de ses enseignements. Les membres
du Conseil des Publications de la SRF (des moines et des religieuses
ayant prononcé leurs veeux de renoncement définitif et de service dé-
sintéressé) respectent ces directives a la facon d'une tache sacrée, afin
que le message universel de ce maitre bien-aimé, ce grand enseignant
de 'humanité, puisse se perpétuer dans sa puissance et son authenti-
cité originelles.



L'embléme de la Self-Realization Fellowship (voir page précédente)
fut choisi par Paramahansa Yogananda pour identifier l'organisation a
but non lucratif qu'il fonda pour étre la source autorisée de ses ensei-
gnements. Le nom Self-Realization Fellowship (en abrégé SRF) et l'em-
bléme apparaissent sur toutes les publications et enregistrements de
la SRF, donnant ainsi au lecteur la garantie que ces ceuvres provien-
nent bien de l'organisation fondée par Paramahansa Yogananda et
qu'elles transmettent fidélement ses enseignements comme il souhai-
tait lui-méme qu'ils soient transmis.

Self-Realization Fellowship



Dédié a la mémoire de
LUTHER BURBANK
« Un saint américain »
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PREFACE

De W. Y. Evans-Wentz!

La grande valeur de l'Autobiographie de Yogananda réside dans le fait
qu'il s'agit la de l'un des rares ouvrages de langue anglaise écrit sur
les sages de 1'Inde non pas par un journaliste ou un étranger, mais
par une personne de méme race et formation spirituelle que ceux
qu'elle décrit - autrement dit un livre sur les yogis écrit par un yogi.
En tant que récit dun témoin oculaire de la vie et des pouvoirs ex-
traordinaires des saints de I'Inde moderne, ce livre est important aussi
bien d'un point de vue temporel qu'intemporel. Par conséquent, puisse
chaque lecteur en étre particuliérement reconnaissant envers l'illustre
auteur que j'ai eu le plaisir de rencontrer en Inde et en Ameérique.
Cette autobiographie hors du commun est certainement I'un des do-
cuments, jamais publiés en Occident, qui nous révele le mieux la pro-
fondeur de l'esprit et du cceeur des hindous ainsi que toute la richesse
spirituelle de I'Inde.

Ce fut un grand privilége pour moi de connaitre 1'un des sages dont
la vie est ici retracée, Sri Yukteswar Giri. Un portrait de ce vénérable
saint figure sur le frontispice de mon livre Tibetan Yoga and Secret
Doctrines (Le Yoga Tibétain et les Doctrines Secrétes?). Je rencontrai Sri
Yukteswar a Puri, province d'Orissa, dans le golfe du Bengale, alors
qu'il était le responsable d'un paisible ashram établi au bord de la
mer. Il s'occupait 1a essentiellement de la formation spirituelle d'un
groupe de jeunes disciples. Il me fit alors part de son grand intérét
pour les peuples des Etats-Unis, des Amériques et d'Angleterre et me
posa des questions sur les activités, particulierement en Californie, de
son principal disciple, Paramahansa Yogananda, qu'il chérissait pro-

! Docteur és lettres, docteur es sciences, du Jesus College d'Oxford. Auteur et traducteur de
nombreux ouvrages classiques sur le yoga et la sagesse traditionnelle de I'Orient, dont Le
Yoga Tibétain et les Doctrines Secrétes, Milarepa le Grand Yogi du Tibet, et Le Livre des Morts
Tibétain.

ZA. Maisonneuve, Paris, 1938.



fondément et qu'il avait envoyé en Occident, depuis 1920, pour y étre
son émissaire.

De noble apparence, Sri Yukteswar avait une personnalité et une
conversation des plus agréables et méritait amplement la vénération
dont ses disciples l'entouraient spontanément. Toutes les personnes
qui le cotoyaient, que ce soit au sein de sa communauté ou a l'exté-
rieur, le tenaient en haute estime. Grand, droit, d'allure ascétique,
vétu de la robe couleur safran de ceux qui ont renoncé au monde, je le
revois distinctement comme il m'accueillait a l'entrée de son ermitage.
Ses cheveux étaient longs, légérement bouclés et il portait la barbe.
Son corps musclé, mais mince, était parfaitement proportionné ; son
pas était énergique. Il avait choisi d'établir sa résidence terrestre dans
la ville sainte de Puri, ot chaque jour de pieux hindous, représentant
toutes les régions de 1'Inde, viennent en pélerinage au fameux Temple
de Jagannath, le « Seigneur de 1'Univers ». C'est a Puri, en 1936, que
Sri Yukteswar ferma ses yeux mortels au monde transitoire d'ici-bas
et quitta son corps en sachant qu'il avait terminé son incarnation de
facon triomphante.

Je suis vraiment heureux d'avoir pu témoigner ainsi du noble ca-
racteére et de la sainteté de Sri Yukteswar. Préférant se tenir a l'écart
des foules, il se consacra totalement et avec sérénité a cette vie idéale
que son disciple, Paramahansa Yogananda, a décrite dans ces pages
pour l'éternité.



INTRODUCTION

« Ma rencontre avec Paramahansa Yogananda fut une
expérience qui restera gravée dans ma mémoire comme
I'un des événements les plus inoubliables de ma vie...
Alors que je regardais son visage, mes yeux furent
presque éblouis par son rayonnement tant était intense
la lumiére spirituelle qui émanait de sa personne. Sa
douceur infinie, son aimable bonté, m'enveloppérent
telle la chaleur bienfaisante du soleil... Je remarquai que
tout en étant un homme de Dieu, sa compréhension et
sa perspicacité s'étendaient aussi aux problémes maté-
riels de ce monde. En Paramahansa Yogananda, je trou-
vai un véritable ambassadeur de I'Inde, portant en lui
I'essence de l'ancienne sagesse de notre pays et la ré-
pandant dans le monde entier. »

M. Binay R. Sen, ancien ambassadeur de
I''lnde aux Etats-Unis

Pour ceux qui furent personnellement en contact avec Paramahansa
Yogananda, toute sa vie et tout son étre témoignaient de facon con-
vaincante du pouvoir et de l'authenticité de l'ancienne sagesse de
I'Inde qu'il souhaitait faire connaitre au monde. D'innombrables lec-
teurs de son autobiographie ont dit avoir retrouvé dans ses pages la
méme lumiére et la méme force spirituelles que celles qui émanaient
de sa personne. Salué comme un chef-d’ceuvre lorsqu'il parut pour la
premiere fois il y a plus de soixante ans, ce livre raconte non seule-
ment l'histoire d'une vie exceptionnelle, mais représente également
une merveilleuse introduction a la pensée spirituelle de 1'Orient et tout
particuliéerement a sa science unique de communion personnelle et
directe avec Dieu, ouvrant ainsi au public occidental un domaine de
connaissances jusqu'ici uniquement accessible a quelques-uns.

Aujourd'hui, le livre Autobiographie d'un Yogi est reconnu dans le
monde entier comme un classique de la littérature spirituelle. Dans



cette introduction, nous aimerions partager avec le lecteur quelques
épisodes de l'extraordinaire histoire de ce livre.

La rédaction de ce livre fut prophétisée il y a trés longtemps. Un des
principaux personnages a l'origine de la renaissance du yoga dans les
temps modernes, le vénéré maitre du XIXe siécle, Lahiri Mahasaya,
avait prédit : « Environ cinquante ans aprés ma mort, on écrira le récit
de ma vie en raison du grand intérét que suscitera alors le yoga en
Occident. Le message du yoga se répandra sur toute la terre. Il aidera
a établir la fraternité humaine car une nouvelle unité se créera entre
les hommes grace a leur perception directe du Pére Unique. »

De nombreuses années plus tard, 1'éminent disciple de Lahiri Ma-
hasaya, Swami Sri Yukteswar, rappela cette prophétie a Sri Yoganan-
da. Il lui déclara : « Ton role sera de répandre ce message et de faire le
récit de la vie de ce grand saint. »

C'est en 1945, cinquante ans exactement aprés le décés de Lahiri
Mahasaya, que Paramahansa Yogananda termina son Autobiographie
dun Yogi et qu'il répondit ainsi largement aux deux recommandations
de son guru : écrire le premier récit détaillé en langue anglaise de la
vie remarquable de Lahiri Mahasaya et faire découvrir a un public
mondial la science millénaire de 1'Inde, la science de 1'ame.

Paramahansa Yogananda travailla pendant de nombreuses années
sur la rédaction d’Autobiographie d'un Yogi. Sri Daya Mata3, une de
ses premiéres et plus proches disciples, se rappelait : « Lorsque je suis
venue au Mont Washington en 1931, Paramahansaji avait déja com-
mencé a travailler sur 1'Autobiographie. Lorsqu'un jour je me trouvais
dans son bureau pour accomplir quelques taches de secrétariat, j'eus
le privilege de lire 1'un des premiers chapitres qu'il avait écrit : "Le
Swami aux Tigres". Il me demanda de le mettre de coté et m'expliqua
qu'il devait faire partie d'un livre qu'il était en train d'écrire. La ma-
jeure partie du livre fut rédigée plus tard, entre 1937 et 1945. »

Entre juin 1935 et octobre 1936, Sri Yogananda retourna en Inde
(en passant par I'Europe et la Palestine) pour rendre une derniére fois
visite & son guru, Swami Sri Yukteswar. A cette occasion, il réunit,
pour son Autobiographie, de nombreuses informations basées sur des

® Sri Daya Mata rejoignit en 1931 la communauté monastique que Paramahansa Yogananda
avait établie au sommet du Mont Washington dominant la cité de Los Angeles. Elle occupa la
fonction de présidente de la Self-Realization Fellowship de 1955 jusqu'a son déces en 2010.



faits réels, de méme que des récits sur des saints et des sages qu'il
avait connus et dont il devait décrire la vie dans son livre de facon si
mémorable. « Je n'avais jamais oublié que Sri Yukteswar m'avait ex-
pressément demandé d'écrire sur la vie de Lahiri Mahasaya, écrivit-il
plus tard. Durant mon séjour en Inde, je saisissais la moindre occa-
sion d'entrer en contact avec les disciples directs ou les membres de la
famille du Yogavatar. Consignant tous ces entretiens dans un volumi-
neux bloc-notes, je vérifiais les faits, les dates, et je rassemblais pho-
tos, vieilles lettres et autres documents. »

Dés son retour aux Etats-Unis, a la fin de 1936, Paramahansa Yo-
gananda commenca a passer l'essentiel de son temps dans l'ermitage
qui avait été construit pour lui en son absence, a Encinitas, sur la
cote de la Californie du Sud. Ce lieu se révéla étre 1'endroit idéal pour
se concentrer sur la rédaction finale du livre qu'il avait commencé des
années auparavant.

« Le souvenir des jours passés dans ce paisible ermitage au bord de
la mer est encore bien vivant dans ma mémoire, racontait Sri Daya
Mata. Paramahansaji avait tellement de responsabilités et d'engage-
ments qu'il n'avait pas la possibilité de travailler chaque jour sur
I'Autobiographie ; mais, en général, il y consacrait ses soirées et tout le
temps libre qu'il pouvait trouver dans la journée. A partir de 1939 ou
1940, il eut la possibilité de consacrer tout son temps a l'écriture de
son livre. Et c'était effectivement un travail a plein temps : depuis tres
tot le matin jusqu'a trés tot le matin ! Un petit groupe de disciples,
Tara Mata, ma sceur Ananda Mata, Sraddha Mata et moi-méme, était
présent pour l'assister dans cette tache. Dés que chacune des parties
du livre était dactylographiée, Paramahansaji la donnait a Tara Mata a
qui il avait confié le travail d'édition de ses textes.

« Que de précieux souvenirs ! Tout en écrivant, il revivait intérieu-
rement les expériences sacrées qu'il relatait. Son but était de partager
avec tous la joie et les révélations recues en compagnie des saints et
des grands maitres ainsi que lors de sa propre réalisation du Divin. Il
lui arrivait souvent de faire une pause, le regard tourné vers le haut et
le corps immobile, transporté dans 1'état extatique de samadhi ou pro-
fonde communion avec Dieu. La piéce entiére baignait alors dans une
extraordinaire et puissante aura d'amour divin. Pour nous, ses
proches disciples, le seul fait d'étre présentes en de telles occasions
nous élevait sur un autre plan de conscience.

« Finalement, en 1945, vint le jour rempli d'allégresse ou le livre fut
terminé. Paramahansaji écrivit les derniers mots : "Seigneur, Tu as



donné a ce moine une bien grande famille !" Ensuite il posa sa plume
et s'exclama joyeusement :

« "Voila, c'est fini. Ce livre changera la vie de millions de personnes.
Et il sera mon messager lorsque je ne serai plus de ce monde." »

C'est a Tara Mata que revint alors la responsabilité de trouver un
éditeur. Paramahansa Yogananda avait rencontré Tara Mata alors
qu'il donnait une série de conférences et de cours a San Francisco en
1924. Possédant une rare compréhension spirituelle, elle devint 1'un
des membres du petit cercle de ses disciples les plus avancés. Sri Yo-
gananda tenait en haute estime ses compétences pour préparer 1'édi-
tion de ses textes et avait 1'habitude de dire que, parmi toutes les per-
sonnes qu'il avait rencontrées, elle possédait 1'un des esprits les plus
brillants. Il appréciait sa vaste connaissance et sa compréhension de
la sagesse des Ecritures sacrées de 1Inde et il fit une fois cette re-
marque : « A part mon grand guru, Sri Yukteswarji, il n'y a aucune
autre personne avec qui j'aie eu autant de plaisir a parler de philoso-
phie indienne. »

Tara Mata emporta le manuscrit a New York. Mais trouver un édi-
teur n'était pas une tache facile. Comme on a pu souvent l'observer, la
véritable dimension d'une ceuvre majeure n'est pas toujours reconnue
tout de suite par ceux dont l'esprit reste a un niveau plus convention-
nel. En dépit du fait que la récente eére atomique ait élargi la cons-
cience collective de 'humanité grace a une compréhension de plus en
plus grande de l'unité subtile existant entre la matiere, I'énergie et la
pensée, les éditeurs de cette époque n'étaient pas vraiment préts a
apprécier des chapitres comme « La matérialisation dun palais dans
I'Himalaya » ou « Le saint aux deux corps » !

Pendant un an, Tara Mata vécut dans un appartement sommaire-
ment meublé, sans chauffage ni eau chaude, alors qu'elle faisait le
tour des maisons d'édition. Finalement, elle envoya un télégramme
annoncant la bonne nouvelle. La Philosophical Library, une maison
d'édition respectée de New York, avait accepté de publier 1' Autobiogra-
phie. « Je ne pourrai jamais décrire tout ce que Tara Mata a fait pour
ce livre, a dit Sri Yogananda. Sans elle ce livre n'aurait jamais vu le
jour. »

Peu avant Noél 1946, les exemplaires tant attendus du livre arrivée-
rent au Mont Washington.



Autobiographie d'un Yogi fut accueilli par les lecteurs et la presse in-
ternationale par une avalanche d'éloges. « Ce livre présentant le yoga
est en tous points supérieur a ce qui a déja été écrit sur le sujet en
langue anglaise ou en tout autre langue », écrivit la Columbia Univer-
sity Press dans sa Review of Religions. Le New York Times déclara qu'il
s'agissait la d'un « récit hors du commun ». Newsweek rapporta : « Le
livre de Yogananda est plutot une autobiographie de l'ame que du
corps... C'est une étude fascinante et clairement annotée d'un mode
de vie religieux, sincérement décrit dans le riche style de 1'Orient. »

Voici quelques autres extraits de comptes rendus qui apparurent
dans la presse :

San Francisco Chronicle : « Dans un style clair... Yogananda défend
d'une facon convaincante la cause du yoga, et ceux qui étaient
"disposés a se moquer" pourraient bien se "mettre a prier". »

United Press : « Yogananda expose les doctrines soi-disant ésoté-
riques de 1'Orient avec la plus grande sincérité et beaucoup
d'’humour. Son livre mérite d'étre lu car il raconte une vie remplie
d'aventures spirituelles. »

The Times of India : « L'autobiographie de ce sage nous offre une
lecture captivante. »

Saturday Review : « ... ne peut qu'impressionner et intéresser le lec-
teur occidental. »

Grandy's Syndicated Book Reviews : « Passionnant, plein d'inspiration,
une rareté littéraire ! »

West Coast Review of Books : « Quelles que soient vos propres
croyances religieuses, vous trouverez dans Autobiographie d'un
Yogi la preuve joyeuse et indiscutable du pouvoir de l'ame hu-
maine. »

News-Sentinel, Fort Wayne, Indiana : « Une pure révélation... un
récit profondément humain... devrait aider la race humaine a
mieux se comprendre... l'autobiographie dans ce qu'elle a de
meilleur... a couper le souffle... délicieusement raconté avec es-
prit et avec une sincérité irrésistible... aussi fascinant qu'un ro-
man. »

Sheffield Telegraph, Grande-Bretagne : « ... une ceuvre monumen-
tale. »



Lorsque le livre fut traduit en d'autres langues, de nombreux autres
articles ne tardérent pas a apparaitre dans les journaux et périodiques
du monde entier :

Il Tempo del Lunedi, Rome : « Des pages qui raviront le lecteur, car
elles font appel aux nobles désirs et aspirations qui sommeillent
dans le coeur de tout homme. »

China Weekly Review, Shangai : « Le contenu de ce livre est inhabi-
tuel... particulierement pour les chrétiens de notre époque qui
ont pris la confortable habitude de reléguer les miracles aux
siecles passés... Les passages philosophiques sont extrémement
intéressants. Yogananda est sur un plan spirituel qui dépasse
toutes les différences religieuses... Le livre vaut vraiment la peine
d'étre Iu. »

Haagsche Post, Hollande : « ... des passages d'une sagesse si pro-
fonde que l'on se sent fasciné et constamment ému. »

Welt und Wort, mensuel allemand : « Extrémement impression-
nant... La valeur unique d’Autobiographie d'un Yogi tient au fait
que pour la premiére fois un yogi rompt son silence et fait le récit
de ses expériences spirituelles. Jadis, un tel récit aurait été con-
sidéré avec scepticisme. Mais aujourd'hui la situation mondiale
est telle que 1'on est forcé de reconnaitre la valeur d'un tel livre...
Tout le propos de l'auteur n'est pas de mettre en opposition le
yoga de l'Inde et 'enseignement des chrétiens, mais d'en faire des
alliés - comme deux compagnons marchant vers le méme but
supréme. »

Eleftheria, Greéce : « C'est un livre grace auquel le lecteur... verra
I'horizon de ses pensées s'étendre a l'infini et prendra conscience
que son coeur est capable de battre pour tous les étres humains,
indépendamment de leur couleur ou de leur race. C'est un livre
que l'on peut considérer comme particulierement inspiré. »

Neue Telta Zeitung, Autriche : « Un des plus profonds et des plus
importants messages de ce siécle. »

La Paz, Bolivie : « Le lecteur de notre époque trouvera rarement un
livre aussi beau, aussi profond et vrai que Autobiographie d'un
Yogi... Rempli de connaissances et riche en expériences person-
nelles... Un des plus admirables chapitres du livre est celui qui
traite des mystéres de la vie au-dela de la mort. »



Schleswig-Holsteinische Tagespost, Allemagne : « Ces pages révélent,
avec une force et une clarté incomparables, une vie fascinante,
une personnalité d'une élévation tellement extraordinaire que, du
début a la fin, le lecteur en a le souffle coupé... Nous devons re-
connaitre que cette importante biographie a le pouvoir d'apporter
une révolution spirituelle. »

Une seconde édition fut rapidement préparée, puis une troisi€me en
1951. En plus du fait de réviser et de remettre a jour certaines parties
du texte, ou d'éliminer certains passages décrivant des activités et des
projets d'organisation qui n'étaient plus d'actualité, Paramahansa Yo-
gananda ajouta un dernier chapitre - un des plus longs du livre cou-
vrant les années 1940-1951. Dans une note de bas de page de ce nou-
veau chapitre, il écrivit : « Dans le chapitre 49, beaucoup de nouveaux
matériaux ont été ajoutés a la troisiéme édition de ce livre (1951). Pour
satisfaire les demandes de nombreux lecteurs des deux premiéres édi-
tions, j'ai répondu, dans ce chapitre, a diverses questions a propos de
I'Inde, du yoga et de la philosophie védique®. »

4 ] , . . . s
Des révisions supplémentaires faites par Paramahansa Yogananda furent insérées dans la
septieme édition (1956) comme cela fut précisé alors dans une note de I'éditeur :

« Cette édition américaine de 1956 contient des révisions faites par Paramahansa Yogananda
en 1949 pour I'édition anglaise de Londres ainsi que des révisions faites par I'auteur en 1951.
Dans une "note pour I'édition de Londres", datée du 25 octobre 1949, Paramahansa Yoga-
nanda écrivait : "En préparant |'édition anglaise de ce livre, j'ai eu I'occasion de revoir le texte
et de I'étoffer quelque peu. En plus des nouveaux matériaux apportés par le dernier chapitre,
j'ai ajouté un certain nombre de notes de bas de page dans lesquelles j'ai répondu a des
questions que des lecteurs de I'édition américaine m'avaient posées.”

« Les révisions, faites par l'auteur en 1951, auraient d( apparaitre dans la quatrieme édition
américaine de 1952. A cette époque, les droits d’Autobiographie d'un Yogi appartenaient a
une maison d'édition de New York. En 1946, a New York, chaque page du livre avait été re-
produite sur une plaque de métal grace a la technique de galvanotypie. En conséquence, le
seul fait d'ajouter une virgule au texte exigeait que la plaque de métal reproduisant toute une
page soit découpée puis ressoudée avec la nouvelle ligne contenant la virgule en question. Du
fait de la dépense qu'aurait occasionnée la modification de nombreuses plaques de métal,
I'éditeur new-yorkais n'inclut pas dans la quatrieme édition les révisions de I'auteur faites en
1951.

« A la fin de 1953, la Self-Realization Fellowship (SRF) racheta tous les droits de Autobiogra-
phie d'un Yogi a I'éditeur new-yorkais. La SRF réimprima le livre en 1954 et 1955 (cinquiéme
et sixieme éditions) ; mais pendant ces deux années, d'autres obligations empéchérent le
département des éditions de la SRF d'entreprendre I'énorme tache d'inclure les révisions de



Dans une note de l'auteur pour l'édition de 1951, Sri Yogananda
écrivit : « J'ai été trés touché de recevoir des lettres de milliers de lec-
teurs. Leurs commentaires et le fait que le livre ait été traduit en de
nombreuses langues m'encouragent a croire que 1'Occident a trouvé
dans ces pages une réponse affirmative a la question : "L'ancienne
science du yoga a-t-elle sa raison d'étre dans la vie de 'homme mo-
derne ?"

Les années passant, les « milliers de lecteurs » devinrent des mil-
lions et le succeés universel et durable d’Autobiographie d'un Yogi de-
vint de plus en plus manifeste. Soixante ans aprés sa premiére paru-
tion, le livre se trouve toujours sur la liste des best-sellers dans le do-
maine de la métaphysique et de la spiritualité. Un phénomeéne rare !
Disponible dans de nombreuses traductions, il est maintenant utilisé
dans les colléges et les universités du monde entier comme ouvrage de
référence pour illustrer des cours allant de la philosophie et religion
orientales a la littérature anglaise, en passant par la psychologie, la
sociologie, I'anthropologie, 1'histoire, et méme la gestion des affaires.
Comme Lahiri Mahasaya 1'avait prédit, il y a plus d'un siécle, le mes-
sage du yoga avec sa tradition millénaire de la méditation s'est réelle-
ment répandu sur toute la terre.

« Peut-étre plus connu pour son Autobiographie d'un Yogi, qui a
inspiré des millions de personnes autour du monde, écrivait le journal
de métaphysique New Frontier en octobre 1986, Paramahansa Yoga-
nanda, tout comme Gandhi, apporta un grand courant de spiritualité
dans la société. On peut dire avec raison que Yogananda a fait plus
que quiconque pour introduire le mot "yoga" dans notre vocabulaire. »

I'auteur sur les plaques de métal. Ce travail, cependant, fut accompli a temps pour la sep-
tieme édition. »
Aprés 1956, d'autres révisions furent effectuées dans les éditions ultérieures, suivant les
instructions que Tara Mata avait recues de Paramahansa Yogananda avant que celui-ci ne
quitte son corps.

Les premiéres éditions de Autobiographie d'un Yogi donnaient a I'auteur le titre de « Param-
hansa », suivant ainsi la pratique commune au Bengale d'omettre le « a » muet ou semi-muet
dans l'orthographe des mots. Afin d'étre slr que la signification sacrée de ce titre, que I'on
trouve dans les Védas, soit bien transmise, la transcription usuelle du sanskrit fut utilisée dans
les éditions suivantes : « Paramahansa », de parama : « le plus haut ou supréme » et hansa : «
cygne », ce qui signifie : « celui qui a atteint la plus haute réalisation de son véritable Soi divin
et de l'unité de ce Soi avec I'Esprit ».



Dans le journal bimestriel Yoga International d'octobre / novembre
1996, 1'éminent érudit, M. David Frawley, directeur de I'American Ins-
titute of Vedic Studies, écrivit : « On peut dire de Yogananda qu'il est
le pére du yoga en Occident - non pas du yoga physique devenu de
nos jours populaire, mais du yoga spirituel, la science de la réalisation
du Soi qui est la vraie signification du yoga. »

Le professeur Ashutosh Das, docteur en philosophie et docteur és
lettres de 1'Université de Calcutta, déclare : « Le livre Autobiographie
d'un Yogi est considéré comme une Upanishad de 1'époque contempo-
raine... Il a étanché la soif spirituelle de centaines de milliers de per-
sonnes en quéte de vérité a travers le monde. Nous avons, en Inde,
assisté avec étonnement et fascination a la phénoménale popularité
grandissante de ce livre sur les saints et la philosophie de 1'Inde. Nous
avons ressenti une grande satisfaction et une grande fierté en voyant
que l'immortel nectar du Sanatana Dharma de 1'Inde, les lois éternelles
de la Vérité, a été conservé dans le calice d'or de Autobiographie d'un
Yogi. »

Méme dans l'ancienne Union soviétique, le livre fit apparemment
une profonde impression sur les quelques personnes qui purent y
avoir acceés sous le régime communiste. Le juge V. R. Krishna Lyer,
ancien juge de la Cour supréme de l'Inde, raconte qu'en visitant une
ville prés de Saint-Pétersbourg (alors Leningrad), il demanda a un
groupe de professeurs : « Avez-vous pensé a ce qui se passe quand un
homme meurt ?... » Un des professeurs s'éloigna tranquillement puis
revint avec un livre : Autobiographie d'un Yogi. « J'étais trés surpris,
dit-il. Dans un pays régi par la philosophie matérialiste de Marx et de
Lénine, voila un membre officiel d'un institut gouvernemental qui me
montre le livre de Paramahansa Yogananda ! "Nous pouvons vous as-
surer que l'esprit de 1'Inde ne nous est pas étranger, dit alors cet
homme. Nous reconnaissons l'authenticité de tout ce qui est relaté
dans ce livre." »

L'India Journal du 21 avril 1995 concluait ainsi un article : « Parmi
les milliers de livres qui sont publiés chaque année, il y a ceux qui
divertissent, ceux qui instruisent et ceux qui édifient. Un lecteur peut
s'estimer heureux s'il en trouve un qui remplit ces trois conditions.
Autobiographie d'un Yogi est un livre encore plus rare puisqu'il nous
ouvre les portes de l'esprit et de I'ame. »

Au cours de ces derniéres années, le livre a été salué aussi bien par
les libraires et les critiques que par les lecteurs comme l'un des livres



spirituels les plus influents des temps modernes. En 1999, le comité
de HarperCollins, composé d'auteurs et d'érudits, a sélectionné Auto-
biographie d'un Yogi comme l'un des « 100 Meilleurs Livres de Spiri-
tualité du Siécle ». Dans son 50 Spiritual Classics, paru en 2005, Tom
Butler Bowden a déclaré que le livre était « célébré a juste titre comme
I'un des livres spirituels les plus divertissants et les plus édifiants qui
aient jamais été écrits ».

Dans le dernier chapitre du livre, Paramahansa Yogananda parle de
cette profonde certitude que les saints et les sages de toutes les reli-
gions du monde ont acquise a travers les ages :

Dieu est Amour et Son plan pour la création ne peut étre fondé que
sur l'amour. Cette simple pensée, plus que toute savante argumentation,
n'est-elle pas de nature a consoler notre coeur humain ? Tous les saints
qui ont pénétré au cceur de la Réalité témoignent de lexistence d'un
plan divin universel, resplendissant de joie et de beauté.

Alors que Autobiographie d'un Yogi entre dans son second demi-
siécle, nous espérons que tous les lecteurs de cet ouvrage plein d'ins-
piration - aussi bien ceux qui le découvrent pour la premiére fois que
ceux pour qui il est devenu depuis longtemps le compagnon de route
bien-aimé de leur vie - verront leur ame s'ouvrir de plus en plus a la
vérité transcendante qui réside au cceur des apparents mystéres de la
vie.

SELF-REALIZATION FELLOWSHIP
Los Angeles, Californie
Juillet 2007



LA LOI DE LA JUSTICE ETERNELLE

Le drapeau de 1'Inde, qui vient d'accéder a l'indépendance (1947), se
compose de bandes de couleurs safran foncé, blanc et vert sombre. Au
centre, en bleu marine, le Dharma Chakra (« Roue de la Loi ») reproduit
le dessin qui apparait sur la Colonne de pierre de Sarnath, érigée au
IIle siécle avant notre ére par I'empereur Ashoka.

La roue a été choisie en tant que symbole de la loi de la justice
éternelle et incidemment pour honorer la mémoire du monarque le
plus illustre. « Les quarante années du regne d'Ashoka sont sans
égales dans toute l'histoire, écrit I'historien anglais, H. G. Rawlinson.
Il a souvent été comparé a Marc Aurele, a saint Paul ou a Constantin
le Grand... Deux cent cinquante ans avant le Christ, Ashoka eut le
courage d'exprimer ses remords et son horreur de la guerre a l'issue
d'une campagne victorieuse et renonca délibérément a toute lutte ar-
mée comme moyen d'action. »

Ashoka avait hérité de territoires comprenant 1'Inde, le Népal,
I'Afghanistan et le Baloutchistan. Internationaliste avant l'heure, il
envoya en Birmanie, a Ceylan, en Egypte, en Syrie et en Macédoine
des missions culturelles et religieuses qui apportérent quantité de
bienfaits et de bénédictions a ces pays.

« Ashoka, le troisiéme roi de la dynastie Maurya fut... l'un des
grands rois-philosophes de l'histoire, observait 1'érudit Paul Masson-
Ourse ! Personne d'autre n'a réussi a associer énergie et bienveillance,
justice et charité, comme il le fit. Tout en étant une vivante incarna-



tion de son époque, il nous apparait a I'heure actuelle comme un per-
sonnage tout a fait moderne. Au cours d'un long régne, il concrétisa ce
qui semble n'étre que pure aspiration de visionnaire : alors qu'il jouis-
sait d'une puissance matérielle inégalée, il instaura la paix. Et c'est
bien au-dela des territoires en sa possession qu'il réalisa ce qui est le
réve de certaines religions, c'est-a-dire un ordre universel, un ordre
englobant toute 'humanité. »

« Le Dharma (loi cosmique) a pour but le bonheur de toutes les créa-
tures. » Dans ses édits gravés dans la roche et sur les colonnes de
pierre qui subsistent encore de nos jours, Ashoka fait remarquer avec
affection aux nombreux sujets de son empire que le bonheur prend
racine dans la moralité et la piété.

L'Inde moderne, dans son désir de renouer avec la grandeur et la
prospérité qui régnérent dans le pays pendant des millénaires, rend
hommage, avec son nouveau drapeau, a la mémoire d'Ashoka, le sou-
verain qui fut « cher aux dieux ».
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(Carte antérieure a 1947, Des régions du nord-ouest composent
maintenant le Pakistan; des régions du nord-est, le Bangladesh.)



MES PARENTS ET MES PREMIERES ANNEES

Depuis bien longtemps, la culture indienne se caractérise par la re-
cherche des vérités suprémes et par la relation entre guru® et disciple
qui 'accompagne.

Mon propre chemin m'a conduit vers un sage de stature christique
dont la vie exemplaire a été ciselée pour les siécles a venir. C'était l'un
de ces grands maitres qui font la véritable richesse de l'Inde. Appa-
raissant a chaque génération, ils ont préservé leur pays du sort de
l'ancienne Egypte ou de Babylone.

Je constate que, dans mon enfance, mes premiers souvenirs €vo-
quaient les éléments anachroniques d'une incarnation précédente.
Des images précises d'une vie lointaine durant laquelle j'avais été yogi®
dans les neiges de I'Himalaya me revenaient a la mémoire. Ces aper-
cus du passé, par quelque lien transcendant, me donnaient aussi un
apercu du futur.

D'autre part, je me rappelle les humiliations inévitables de la petite
enfance. J'acceptais mal d'étre incapable de marcher ou de m'exprimer
librement. Des élans de priéres se manifestaient en moi devant les li-
mitations de mon corps. Ma vie émotionnelle était intense et s'expri-
mait mentalement dans les mots de plusieurs langues. Au milieu de
cette confusion intérieure de langages, je m'accoutumais peu a peu a
distinguer les syllabes bengalies de mon entourage. Combien les
adultes se trompent en croyant que l'esprit d'un enfant se limite uni-
quement a ses jouets ou a ses petits pieds !

Le bouillonnement de mon esprit et l'incapacité de mon corps a
s'exprimer déclenchaient en moi de nombreuses crises de larmes te-

> Maitre spirituel. La Guru Gita (verset 17) décrit avec justesse le guru comme celui qui «
dissipe les ténebres » (de gu : « ténebres » et ru : « ce qui dissipe »).

® personne pratiquant le yoga, « union », ancienne science de méditation sur Dieu. (Voir cha-
pitre 26 : « La Science du Kriya Yoga ».)



naces. Je revois encore la perplexité générale de la famille devant ma
détresse. Des souvenirs plus heureux m'envahissent également : les
caresses maternelles et mes premiéres tentatives pour énoncer des
bribes de phrases ou pour ébaucher des pas. Ces premiéres victoires,
d'habitude vite oubliées, sont pourtant le fondement naturel de la con-
fiance en soi.

Les souvenirs venant d'un passé aussi lointain quune vie anté-
rieure ne constituent pas un cas unique. C'est un fait connu que
nombre de yogis sont restés conscients de leur identité méme lors du
spectaculaire passage de la « vie » a la « mort » et inversement. Si
l'homme se limitait seulement a un corps physique, la perte de celui-ci
mettrait véritablement fin a son sentiment d'identité. Mais si l'on croit
a la véracité des paroles des prophétes au fil des millénaires, 'homme
est essentiellement une ame incorporelle et omniprésente.

Bien qu'inhabituels, des souvenirs aussi précis de la petite enfance
ne sont pas non plus extrémement rares. Au cours de voyages dans de
nombreux pays, j'ai entendu, de la bouche méme d’hommes et de
femmes dignes de foi, le récit de souvenirs similaires.

Je naquis le 5 janvier 1893, a Gorakhpur, ville du nord-est de
I'Inde, prés de I'Himalaya. C'est 1a que je passai les huit premiéres an-
nées de ma vie. Nous étions huit enfants : quatre garcons et quatre
filles. Moi-méme, Mukunda Lal Ghosh?’, j'étais le second fils et le qua-
triéme enfant.

Mon pére et ma mére étaient Bengalis, de la caste des Kshatriyas®.
Tous deux étaient dotés d'une nature vertueuse. Leur amour mutuel,
calme et digne, ne s'est jamais exprimé de maniére frivole. Cette har-
monie parentale parfaite favorisait l'épanouissement de nos huit
jeunes vies bouillonnantes.

Notre pére, Bhagabati Charan Ghosh, était bon, grave, parfois
méme austere. Nous l'aimions profondément, mais en signe de respect
nous gardions envers lui une certaine distance. Mathématicien et logi-
cien remarquable, il se laissait guider principalement par la raison.
Mais notre meére était une reine des coeurs et l'amour était sa seule
maniére d'éduquer. Lorsqu'elle mourut, notre pére extériorisa davan-

” Mon nom fut échangé contre celui de Yogananda en 1915 lors de mon admission dans I'an-
cien Ordre monastique des Swamis. En 1935, mon guru me conféra le titre religieux de Para-
mahansa.

La deuxiéme caste, a I'origine celle des dirigeants et des guerriers.



tage sa propre tendresse et je remarquais alors que souvent son re-
gard rappelait étrangement celui de notre mere.

C'est en présence de notre mére que nous, les enfants, fimes trés
tot la connaissance douce-ameére des Ecritures. Elle avait 1'ingéniosité
de tirer du Mahabharata et du Ramayana® des récits répondant aux
exigences de la discipline ; en de telles occasions, l'instruction et la
réprimande allaient de pair !

En signe de respect pour notre pére, notre mere avait coutume de
nous habiller avec soin l'aprés-midi pour l'accueillir & son retour du
bureau. Il occupait une situation correspondant a celle de vice-
président dans une des plus grandes compagnies de 1'Inde : la Société
des Chemins de Fer du Bengale-Nagpur. Il devait se déplacer fré-
quemment pour son travail et notre famille vécut dans différentes
villes pendant mon enfance.

Ma meére se montrait particulierement généreuse envers les
pauvres. Mon pere était également bien disposé envers eux, mais son
respect de la loi et de l'ordre incluait le budget familial ! Il arriva
qu'une fois, en l'espace de quinze jours, ma meére dépensa davantage
pour nourrir les pauvres que le revenu mensuel de mon pére.

« Je t'en prie, tout ce que je te demande, dit alors mon pére, c'est de
faire preuve de générosité dans des limites raisonnables ! »

Méme une douce réprimande de la part de son mari chagrinait ma
meére. Sans faire part aux enfants d'un désaccord quelconque, elle
commanda aussitot un fiacre.

« Au revoir, je retourne chez ma mere ! » dit-elle.

Ultimatum vieux comme le monde ! Abasourdis, nous nous répan-
dimes en lamentations. Notre oncle maternel arriva a point nommeé et
murmura a l'oreille de notre pére quelque sage conseil, sans aucun
doute venu du fond des ages. Aprés que notre pére eut fait certaines
remarques conciliantes, notre mere, heureusement, congédia le fiacre.
C'est ainsi que s'est terminé le seul difféerend que j'aie jamais remar-
qué entre mes parents, si ce n'est encore cette discussion significative

« S'il te plait, donne-moi dix roupies pour une malheureuse femme
qui vient d'arriver chez nous. »

? Ces textes épiques trés anciens sont pour l'Inde un trésor d'histoire, de mythologie et de
philosophie.



Le sourire de ma meére était, a lui seul, persuasif.
« Pourquoi dix roupies ? Une seule suffit. »
Mon pére se justifia en ajoutant :

« A la mort de mon pére et de mes grands-parents, j'ai connu pour
la premiére fois la pauvreté. Pour unique petit-déjeuner, avant de faire
des kilomeétres a pied pour me rendre a 1'école, je prenais une petite
banane. Plus tard, a l'université, j'étais tellement dans le besoin que
j'ai demandé a un juge fortuné de m'aider en m'attribuant une roupie
par mois. Il refusa, me faisant remarquer que, méme une roupie,
c'était beaucoup. »

Avec la logique du cceur, ma mere répondit aussitot :

« Combien le refus de cette roupie a laissé en toi d'amertume !
Veux-tu que cette femme garde en elle le souvenir douloureux de s'étre
vu aussi refuser dix roupies dont elle avait grand besoin ?

—Tu as gagné ! » dit mon peére. Du geste traditionnel des maris
vaincus, il ouvrit son portefeuille :

« Voici un billet de dix roupies. Donne-le-lui avec mes meilleures
penseées. »

La premiére réaction de mon peére était d'opposer un refus a toute
nouvelle demande. Son attitude envers cette inconnue qui avait si faci-
lement inspiré de la compassion a ma mere offrait un exemple de sa
prudence coutumiére. La réticence a accorder son consentement im-
meédiat lui donnait en fait le temps d'une sage réflexion. J'ai toujours
constaté que mon pére était raisonnable et équitable dans ses déci-
sions. Ainsi, lorsque je pouvais étayer mes nombreuses requétes d'un
ou de deux bons arguments, il me permettait, invariablement, d'obte-
nir l'objet convoité, que ce soit un voyage ou une nouvelle motocy-
clette.

Mon pére était trés strict sur la discipline envers ses jeunes enfants,
mais envers lui-méme il était véritablement spartiate. Par exemple, il
n'allait jamais au théatre. Ses distractions consistaient en différentes
pratiques spirituelles et en lecture de la Bhagavad Gital©. S'abstenant
de tout luxe, il portait la méme vieille paire de chaussures jusqu'a ce

1% ce noble poéme épique en sanskrit, faisant partie du Mahabharata, constitue la Bible hin-
doue. Le Mahatma Gandhi écrivit a son sujet : « Ceux qui méditeront sur la Gita en retireront
chaque jour une joie et une compréhension nouvelles. Il n'y a pas un seul probléme spirituel
que la Gita ne puisse résoudre. »



qu'elle fat hors d'usage. Ses fils achetérent des automobiles dés que
leur utilisation fut répandue, mais mon peére se contentait du tramway
pour se rendre quotidiennement au bureau.

Amasser de l'argent par amour du pouvoir ne présentait pour lui
aucun intérét. Une fois, aprés avoir créé la Banque Urbaine de Calcut-
ta, il refusa méme d'en détenir des actions, considérant n'avoir ac-
compli que son devoir de citoyen dans ses moments libres.

Plusieurs années aprés que mon pere eut pris sa retraite, un ex-
pert-comptable vint d'Angleterre pour examiner les comptes de la So-
ciété des Chemins de Fer du Bengale-Nagpur. L'enquéteur médusé
découvrit que mon peére n'avait jamais réclamé les primes qui lui
étaient dues.

« Il a accompli le travail de trois hommes ! dit le comptable. La com-
pagnie lui doit 125 000 roupies d'arriérés. »

Mon pére recut un chéque de ce montant, mais n'y accordant pas
d'importance, il oublia d'en parler a la famille. Beaucoup plus tard,
mon plus jeune frére, Bishnu, qui avait remarqué cette grosse somme
sur un relevé bancaire, l'interrogea a ce sujet.

« Pourquoi se réjouir du profit matériel ? répliqua mon pére. Celui
dont le but est la sérénité intérieure ne se sent pas plus exalté par le
gain que déprimé par la perte. Il sait que 'homme arrive dans ce
monde sans un sou et qu'il le quitte sans un sou. »

Au début de leur mariage, mes parents devinrent disciples d'un
grand Maitre, Lahiri Mahasaya de Bénarées. Cette relation renforca le
tempérament naturellement ascétique de mon pére. Ma meére fit un
jour une étonnante confidence a ma sceur ainée, Roma :

« Ton pére et moi ne dormons ensemble comme mari et femme
qu'une seule fois par an dans le but d'avoir des enfants. »
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GURRU (Gyana Prabha) GHOSH (1868-1904)
Meére de Yoganandaji; disciple de Lahiri Mahasaya



BHAGABATI CHARAN GHOSH (1853-1942)
Pére de Yoganandaji; disciple de Lahiri Mahasaya

C'est grace a Abinash Babu'!l, employé d'une succursale de la So-
ciété des Chemins de Fer du Bengale-Nagpur, que mon pére connut
Lahiri Mahasaya. A Gorakhpur, Abinash Babu m'instruisait en me
racontant les histoires édifiantes de nombreux saints de 1'Inde. Inva-
riablement, il terminait par un hommage a la gloire de son guru.

« Avez-vous jamais appris dans quelles circonstances extraordi-
naires votre pére est devenu disciple de Lahiri Mahasaya ? »

C'était par une chaude aprés-midi d'été, comme nous étions assis
sur la terrasse devant la maison, qu'Abinash me posa cette question
intrigante. Je fis non de la téte avec un sourire d'anticipation.

« Il y a bien des années, avant votre naissance, j'ai demandé a votre
pére, qui était mon chef de bureau, de m'accorder une semaine de

11 . . \
Babu, « monsieur » en bengali, se place aprés le nom.



congé afin d'aller voir mon guru a Bénarés. Mais votre pére a tourné
mon projet en ridicule :

« "Allez-vous devenir un fanatique religieux ? s'enquit-il. Concen-
trez-vous plutdt sur votre travail au bureau si vous voulez obtenir de
l'avancement."”

« Ce jour-la, je rentrais chez moi, le coeur triste, par un sentier boisé
lorsque je vis arriver votre pére en palanquin. Il congédia alors servi-
teur et moyen de transport et se mit a marcher a mes coétés. Cher-
chant a me consoler, il me fit valoir les avantages du travail pour at-
teindre le succés dans ce monde. Mais je I'écoutais d'un air absent.
Mon cceur répétait : "Lahiri Mahasaya, je ne peux pas vivre sans te
voir !"

« Notre chemin nous conduisit a la lisiére d'un paisible champ ou le
soleil de fin d'aprés-midi caressait de ses rayons la créte ondulante
des herbes sauvages. Nous nous arrétames, admiratifs. Et 1a, dans le
champ, a quelques meétres de nous, apparut soudain mon grand guru,
Lahiri Mahasaya!? !

« "Bhagabati, tu es trop dur avec ton employé !"

« En entendant mon guru prononcer ces paroles, nous restames si-
dérés. Il disparut alors aussi mystérieusement qu'il était venu. A ge-
noux, je m'exclamai : "Lahiri Mahasaya ! Lahiri Mahasaya !" Votre pére
demeura un moment frappé de stupeur, puis il me dit :

« "Abinash, non seulement je vous accorde un congé, mais je m'en
accorde un a moi-méme pour me rendre dés demain a Bénares. Il faut
que je connaisse ce grand Lahiri Mahasaya qui est capable de se ma-
térialiser a volonté afin d'intercéder en votre faveur. J'emmeénerai ma
femme et demanderai a ce maitre de nous initier a sa voie spirituelle.
Voudrez-vous bien nous conduire jusqu'a lui ?

« —Mais bien suar !" lui dis-je.
« Cette réponse miraculeuse a ma priere et le tour rapide et favo-
rable que prenaient les événements me remplissaient de joie.

« Le lendemain soir, vos parents et moi prenions le train pour Béna-
rés. Une fois arrivés, nous parcourimes une certaine distance en voi-
ture a cheval, puis a pied par d'étroites ruelles, pour atteindre la de-
meure retirée de mon guru. Pénétrant dans son petit salon, nous nous

12 . . . . . A, P
Des explications sur les pouvoirs extraordinaires des grands maitres sont données au cha-
pitre 30 : « La loi des miracles. »



prosternames devant le Maitre assis dans son habituelle posture du
lotus. I cligna les yeux et dirigea son regard percant sur votre pere :

« "Bhagabati, tu es trop dur avec ton employé !"

« Les mémes paroles que celles qu'il avait prononcées deux jours
auparavant dans le champ verdoyant ! Il ajouta :

« "Je suis heureux que tu aies permis a Abinash de me rendre visite
et que ta femme et toi I'ayez accompagné.”

« A leur grande joie, il initia vos parents a la pratique spirituelle du
Kriya Yoga's. Votre pére et moi, devenus fréres-disciples, sommes res-
tés de grands amis depuis le jour mémorable de la vision. Lahiri Ma-
hasaya s'est aussi particuliérement intéressé a votre naissance. Votre
vie aura surement un lien avec la sienne car la bénédiction du Maitre
ne se trompe jamais. »

Lahiri Mahasaya avait quitté ce monde peu apres que j'y fus entré.
Sa photo, joliment encadrée, a toujours sanctifié 1'autel familial dans
les difféerentes villes ou mon pére fut muté par son bureau. Trés sou-
vent, matin et soir, ma mére et moi méditions devant un sanctuaire
improvisé, offrant des fleurs imprégnées d'une odorante pate de san-
tal. Avec l'encens, la myrrhe et notre dévotion, nous honorions la divi-
nité qui s'était pleinement manifestée en Lahiri Mahasaya.

Sa photo eut une influence sans pareille sur ma vie. A mesure que
je grandissais, la pensée du Maitre grandissait en moi. Pendant mes
méditations, je voyais souvent sa représentation photographique sortir
de son petit cadre et, prenant une forme animée, s'asseoir en face de
moi. Dés que j'essayais de toucher les pieds de son corps lumineux, il
changeait et redevenait la photo. Les années passant, Lahiri Mahasaya
cessa d'étre pour moi cette petite photo enchassée dans un cadre,
mais devint une présence vivante et rayonnante. Dans les périodes de
difficultés ou de désarroi, je lui adressais fréquemment des priéres,
sentant alors qu'intérieurement il me guidait et me consolait.

Au début, j'étais affligé de savoir qu'il ne vivait plus dans un corps
physique. Mais lorsque je découvris sa secréte omniprésence, je cessai
de me lamenter. Il avait souvent écrit aux disciples qui étaient particu-
lierement désireux de le voir : « Pourquoi venir me voir en chair et en

B Technique yoguique, enseignée par Lahiri Mahasaya, permettant d'apaiser le tumulte des
sens pour progressivement ne faire plus qu'un avec la conscience cosmique. (Voir chapitre
26.)



os alors que je suis en permanence a la portée de votre Kutastha (vi-
sion spirituelle) ? »

Vers l'age de huit ans, j'eus la bénédiction d'obtenir une guérison
miraculeuse par le truchement de la photo de Lahiri Mahasaya. Cette
expérience renforca mon amour pour lui. Alors que nous résidions
dans notre demeure familiale a Ichapur, au Bengale, j'attrapai le cho-
léra asiatique. Les médecins se déclaraient impuissants a4 me guérir et
on pensait que j'allais mourir. A mon chevet, ma mére me faisait dé-
sespérément signe de regarder la photo de Lahiri Mahasaya, accrochée
au mur au-dessus de ma téte.

« Prosterne-toi mentalement devant lui ! dit-elle, me sachant trop
faible pour lever les mains en geste de salutation. Si tu lui offres toute
ta dévotion et qu'intérieurement tu t'agenouilles devant lui, ta vie sera
sauvée. »

En fixant la photo du regard, je vis une lumiére éblouissante en
sortir et envelopper mon corps et la totalité de la piéce. Ma nausée
ainsi que d'autres symptomes incontrélables disparurent ; je me sen-
tais bien. Tout a coup, j'eus assez de force pour me pencher et toucher
les pieds de ma meére en reconnaissance de sa foi inébranlable en son
guru. Ma meére, a plusieurs reprises, serra la petite photo contre sa
joue.

« O Maitre omniprésent, je te rends grace ! Ta lumiére a guéri mon
fils ! »

Je compris qu'elle aussi avait vu la lumieére resplendissante par la-
quelle j'avais été instantanément guéri d'une maladie habituellement
fatale.

Cette photo est I'un de mes biens les plus précieux. Donnée a mon
pére par Lahiri Mahasaya lui-méme, elle est porteuse de saintes vibra-
tions. Un miracle est également a son origine. Je tiens l'histoire d'un
frere-disciple de mon pére, Kali Kumar Roy.

I1 semble que Lahiri Mahasaya éprouvait de l'aversion a se faire
photographier. Malgré ses protestations, on le prit une fois en photo
avec un groupe de disciples dont Kali Kumar Roy. Le photographe fut
bien étonné de découvrir que si l'image de tous les disciples apparais-
sait clairement sur la plaque photographique, l'espace au centre, ou il
s'attendait a voir l'image de Lahiri Mahasaya, était vide. On discuta
longuement du phénomeéne.

Un disciple du Maitre, Ganga Dhar Babu, expert en photographies,
prétendit que l'image fugitive ne lui échapperait pas. Le lendemain



matin, alors que le guru était assis dans la posture du lotus sur un
banc de bois, avec un fond derriére lui, Ganga Dhar Babu arriva avec
son appareil. Prenant toutes les précautions nécessaires au succes de
l'entreprise, il exposa avidement douze plaques. Aprés les avoir déve-
loppées, il ne trouva que l'image du banc en bois et du fond. De nou-
veau, la forme du Maitre était absente de la photo.

En larmes et blessé dans son orgueil, Ganga Dhar Babu alla trou-
ver son guru. De nombreuses heures s'écoulérent avant que Lahiri
Mahasaya ne rompit le silence par ces mots remplis de profondeur :

« Je suis Esprit. Ton appareil photographique peut-il saisir 1'Invi-
sible qui est omniprésent ?

—Je vois bien qu'il ne le peut pas, divin Maitre ! Mais, j'aimerais tel-
lement avoir une photo de votre temple corporel. Jusqu'a ce jour, ma
vision était étroite, je n'avais pas compris qu'en vous réside 1'Esprit
dans toute sa plénitude.

—Alors, viens demain matin, je poserai pour toi. »

De nouveau le photographe régla son appareil. Cette fois-ci la forme
sacrée n'était plus enveloppée du voile mystérieux de l'invisibilité et
apparaissait parfaitement sur la plaque. Le Maitre n'a jamais posé
pour d'autres photos ; du moins je n'en ai vu aucune.

La photo en question est reproduite dans ce livre!4. Les beaux traits
de Lahiri Mahasaya, d'une caste universelle, indiquent a peine la race
a laquelle il appartient. La joie de la communion divine transparait
légérement dans son sourire énigmatique. Les yeux sont mi-ouverts
pour montrer qu'il participe encore au monde extérieur, mais sont
aussi mi-clos pour indiquer qu'il est absorbé dans la béatitude inté-
rieure. Oublieux des maigres attraits de cette terre, a tout moment il
était néanmoins parfaitement conscient des problémes spirituels ren-
contrés par les chercheurs de vérité qui l'approchaient pour sa grande
bonté.

" Des exemplaires de cette photo peuvent étre obtenus aupres de la Self-Realization Fel-
lowship. Voir également, page 344, la reproduction du portrait peint de Lahiri Mahasaya. Lors
de son séjour en Inde en 1935-1936, Sri Paramahansa Yogananda demanda a un artiste ben-
gali de peindre ce tableau d'apres la photo originale. Par la suite, il le choisit pour étre le por-
trait officiel de Lahiri Mahasaya, destiné aux publications de la SRF. (Ce tableau est accroché
dans le salon de Yogananda au Mont Washington, a Los Angeles.) (Note de I'éditeur.)



Peu aprés ma guérison due au pouvoir de l'image du guru, j'eus
une vision spirituelle qui eut une grande influence dans ma vie. Assis
sur mon lit, un matin, je plongeai dans une profonde réverie.

« Qu'y a-t-il derriére 1'obscurité des yeux fermés ? » Cette pensée in-
quisitrice s'imposa avec force a mon esprit. Une intense lumiére surgit
aussitot dans ma vision intérieure. Des images de saints, assis en pos-
ture de méditation dans des grottes de montagne, défilerent comme un
film miniature sur le vaste écran lumineux a l'intérieur de mon front.

« Qui étes-vous ? demandai-je a haute voix.
—Nous sommes les yogis de I'Himalaya. »

Il est difficile de décrire la réponse céleste ; mon cceur €était trans-
porté de joie.

« Ah, je désire ardemment aller dans |'Himalaya pour devenir
comme vous ! »

La vision disparut, mais des rayons argentés formaient des cercles
concentriques s'élargissant jusqu'a l'infini.

« Quel est ce rayonnement merveilleux ?

—Je suis Ishwaral®. Je suis Lumiére. »

La voix était comme un murmure venant des nuages.
« Je veux ne faire qu'un avec Toi ! » répondis-je.

Mon extase divine s'évanouit peu a peu, mais j'en retirai une inspi-
ration permanente pour chercher Dieu. « Il est Joie éternelle, toujours
nouvelle ! » Ce souvenir persista longtemps aprés ce jour béni.

> Nom sanskrit désignant le Seigneur sous son aspect de Souverain cosmique ; venant de la
racine is : gouverner. Les Ecritures hindoues contiennent un millier de noms pour représenter
Dieu, chacun d'eux exprimant une nuance philosophique particuliére. Le Seigneur, en tant
gu'lshwara, est Celui par la volonté de qui, tous les univers, selon des cycles ordonnés, sont
créés et dissous.



Sri Yogananda 4 I"age de 6 ans

Un autre souvenir de mon enfance est trés marquant au sens figuré
comme au sens propre car, jusqu'a ce jour, j'en porte la cicatrice. Ma
sceur ainée, Uma, et moi étions assis a une heure matinale sous un
margousier dans notre jardin a Gorakhpur. Elle m'aidait a étudier un
livre de lecture en bengali dans la mesure ou elle pouvait détourner
mon regard des perroquets qui picoraient des baies mures sur l'arbre.

Uma se plaignit d'un furoncle a la jambe et alla chercher un pot
d'onguent. J'étalai un peu de ce baume sur mon avant-bras.

« Pourquoi mets-tu un reméde sur ton bras qui n'en a pas besoin ?



—Et bien, cheére sceur, je sens que demain je vais attraper un fu-
roncle. J'essaye donc ton onguent a l'endroit ou il apparaitra.

—Tu es un petit menteur !

—Uma, ne me traite pas de menteur avant de voir ce qui se passera
demain matin » répondis-je avec indignation.

Uma, nullement impressionnée, répéta son sarcasme plusieurs fois.
Ma voix exprimait une résolution inébranlable lorsque je lui dis lente-
ment :

« Par le pouvoir de la volonté qui est en moi, je déclare que demain
jlaurai un gros furoncle a cet endroit méme de mon bras ; et ton fu-
roncle a toi va doubler de taille ! »

Le lendemain matin, je me retrouvais affligé dun beau furoncle a
l'endroit indiqué ; la taille de celui d’'Uma avait doublé. Poussant un
cri d'effroi, ma sceur se précipita vers notre mére :

« Mukunda est devenu sorcier ! »

D'un air grave, ma mére me demanda de ne jamais plus utiliser le
pouvoir des mots pour faire du mal. J'ai toujours retenu et suivi son
conseil.

On traita mon furoncle par la chirurgie. La cicatrice laissée par
l'incision est toujours visible a ce jour. J'ai ainsi, sur le bras droit, un
rappel constant du pouvoir absolu du verbe.

Les paroles simples et apparemment inoffensives, que j'avais adres-
sées a Uma avec une profonde concentration, avaient suffisamment de
force cachée en elles-mémes pour exploser comme une bombe et pro-
duire des effets précis, quoique nuisibles. Je compris plus tard que ce
pouvoir explosif contenu dans les vibrations de la parole pouvait étre
utilisé avec discernement pour nous libérer des difficultés de l'exis-
tence et agir ainsi sans provoquer de cicatrice ou de réprimande!© !

Notre famille déménagea pour Lahore dans le Pendjab. C'est 1a que
j’acquis une image de la Mére Divine sous la forme de la Déesse Kalil”.

® Les pouvoirs infinis du son proviennent du Verbe créateur, Aum, puissance vibratoire cos-
mique cachée dans toutes les formes d'énergie au niveau des atomes. N'importe quel mot
prononcé consciemment et avec une profonde concentration posséde un pouvoir de matéria-
lisation. Dans la méthode Coué et les systemes de psychothérapie similaires, on a constaté
que la répétition mentale ou a haute voix de paroles positives était efficace. Le secret réside
dans l'accélération de la vitesse vibratoire de |'esprit.

Y Kali symbolise Dieu sous |'aspect de I'éternelle Mére Nature.



Elle consacrait un petit sanctuaire tout simple sur le balcon de notre
maison. J'eus alors la conviction inébranlable que chacune de mes
prieres prononcées dans cet endroit sacré serait exaucée. Un jour
qu'Uma et moi étions sur le balcon, je regardais deux garcons qui fai-
saient voler leurs cerfs-volants par-dessus le toit de deux batiments
séparés de notre maison par une ruelle extrémement étroite.

« Tu es bien silencieux, me dit Uma d'un ton espiégle.

—J'étais en train de penser : Comme c'est merveilleux que la Mére
Divine m'accorde tout ce que je demande !

—Je suppose alors qu'Elle te donnera ces deux cerfs-volants, se
moqua ma soeur.

—Pourquoi pas ? »
Je me mis a prier silencieusement pour les obtenir.

En Inde, on a I'habitude de jouer a plusieurs avec des cerfs-volants
dont les cordes sont enduites de colle et de verre pilé. Chaque joueur
cherche a couper la corde de son adversaire. Le cerf-volant ainsi libéré
vogue par-dessus les toits ; essayer de l'attraper est trés amusant.
Comme Uma et moi étions sur un balcon couvert et en retrait, il pa-
raissait impossible quun cerf-volant livré au vent puisse venir jusqu'a
nous ; sa corde se balancerait tout naturellement au-dessus du toit.

De l'autre coté de la ruelle, les joueurs commencérent leur partie.
Une corde fut tranchée. Immédiatement le cerf-volant flotta dans ma
direction. A cause d'une accalmie du vent, le cerf-volant demeura sta-
tionnaire un instant pendant lequel sa corde s'empétra dans un cac-
tus situé sur le toit de la maison d'en face. Une longue boucle se for-
ma. Il ne me restait plus qu'a saisir le cerf-volant. Je tendis la récom-
pense a Uma.

« Ce n'est qu'un pur hasard, s'écria-t-elle, et non une réponse a ta
priére. Si l'autre cerf-volant vient a toi, alors je te croirai ! »

Les yeux noirs d'Uma exprimaient en fait plus d'étonnement que
ses paroles.

Je continuai de prier avec intensité. Un coup sec et violent de
l'autre joueur eut pour résultat de lui faire perdre brusquement son
cerf-volant, qui se dirigea vers moi en se balancant dans le vent. Mon
fidele assistant, le cactus, retint la corde du cerf-volant, formant a
nouveau une boucle par laquelle je pus l'attraper. J'offris mon deu-
xiéme trophée a Uma.



« C'est vrai, la Mére Divine t'écoute ! Tout cela est trop mystérieux
pour moi ! »

Ma sceur s'enfuit comme une jeune biche effarouchée.



LA MORT DE MA MERE ET L'AMULETTE MYSTIQUE

Le plus grand désir de ma meére était que mon frére ainé se mariat. «
Ah, lorsque je verrai le visage de la femme d'Ananta, je trouverai le
paradis sur terre ! » J'entendais fréequemment ma meére parler ainsi,
exprimant par ces mots le voeu de tout Indien d'assurer la continuité
de sa famille.

J'avais environ onze ans au moment des fiancailles d'Ananta. Ma
mere était a Calcutta afin de superviser avec joie les préparatifs du
mariage. Mon pére et moi restions seuls dans notre maison de Bareil-
ly, au nord de 1'Inde, o mon pére avait été muté aprés deux années a
Lahore.

Auparavant, j'avais assisté a de magnifiques cérémonies nuptiales
pour le mariage de mes deux sceurs ainées, Roma et Uma. Mais
comme Ananta était le fils ainé, toutes les dispositions prises en vue
de son mariage faisaient 1'objet des plus grands soins. Chaque jour,
ma meére accueillait a Calcutta les nombreux membres de la famille
venus de régions lointaines. Elle les hébergeait confortablement dans
une grande maison récemment acquise, au 50 de la rue Amherst. Tout
était prét : les mets délicats pour le banquet, le trone bigarré sur le-
quel mon frére devait €tre transporté a la demeure de sa future
épouse, les rangées de lampes multicolores, les énormes éléphants et
chameaux en carton-pate, les orchestres anglais, écossais et indiens,
les amuseurs professionnels, les prétres pour accomplir les rites tradi-
tionnels.

Mon pére et moi, d'humeur festive, projetions de rejoindre la famille
en temps voulu pour la cérémonie. Cependant, peu avant le grand
jour, j'eus une vision de mauvais augure.

C'était a Bareilly, vers minuit. Comme je dormais a co6té de mon
pére dans la véranda de notre bungalow, je fus réveillé par un étrange
frémissement de la moustiquaire tendue au-dessus du lit. Le léger
voile s'entrouvrit et je vis la forme de ma meére bien-aimée.



« Réveille ton pere ! »
Sa voix n'était qu'un murmure.

« Prenez le premier train en partance, a quatre heures ce matin. Ve-
nez trés vite a Calcutta si vous voulez me revoir ! »

L'apparition s'évanouit comme un songe.
« Pére, pére, maman est en train de mourir ! »

Ma voix remplie de terreur le réveilla instantanément. Tout en san-
glotant, je lui fis part de la nouvelle fatale.

« Ce n'est qu'une hallucination, n'y fais pas attention, dit mon pére,
niant comme a l'accoutumée toute nouvelle situation. Ta mere se
porte parfaitement bien. Si demain nous recevons des mauvaises nou-
velles nous partirons pour Calcutta.

—Tu ne te pardonneras jamais de ne pas étre parti aussitét ! L'an-
goisse me fit ajouter avec amertume : Et moi non plus, je ne te le par-
donnerai jamais ! »

Au matin, la triste nouvelle arriva avec ce message laconique : «
Meére gravement malade ; mariage reporté ; venez tout de suite. »

Mon pére et moi partimes, bouleversés. En cours de route, un de
mes oncles vint a notre rencontre a une gare de correspondance. Nous
étions sur le quai lorsqu'un train s'approcha de nous dans un gron-
dement de tonnerre. Il grandissait a une vitesse impressionnante. Le
grand désarroi dans lequel je me trouvais déclencha en moi la brusque
détermination de me jeter sur la voie. Déja privé, je le pressentais, de
ma mere, je ne pouvais supporter un monde soudain vide de son con-
tenu. J'aimais ma meére comme mon amie la plus chére sur cette terre.
Ses yeux noirs avaient été mon refuge et mon réconfort dans les pe-
tites tragédies de l'enfance.

Je m'arrétai dans mon €lan, le temps de poser une derniére ques-
tion a mon oncle :

« Vit-elle encore ? »

En voyant le désespoir s'exprimer sur mon visage, il répondit :
« Bien sur qu'elle est toujours vivante ! »

Mais c'est a peine si je le crus.

Lorsque nous atteignimes notre maison de Calcutta, ce ne fut que
pour faire face au bouleversant mystére de la mort. J'étais dans un
état d'effondrement total. Des années s'écoulérent avant de pouvoir
retrouver la paix en mon cceur. Manifestant a grand bruit ma douleur



et mon désespoir aux portes mémes du ciel, mes pleurs finirent par
attirer l'attention de la Mére Divine. Ses paroles apportérent une gué-
rison définitive & mon ame meurtrie :

« C'est Moi qui ai veillé sur toi, vie aprés vie, a travers la tendresse
de nombreuses meéres. Vois, dans Mon regard, ces deux yeux noirs,
ces beaux yeux perdus que tu cherches !

Mon pére et moi retournames a Bareilly peu aprés les rites d'inciné-
ration pour notre bien-aimée. Chaque jour, tot le matin, j'accomplis-
sais un pathétique pélerinage commémoratif auprés dun grand arbre
sheoli qui ombrageait le velours vert doré de la pelouse devant notre
bungalow. Dans un élan poétique, j'imaginais que les fleurs blanches
du sheoli venaient déposer leur dévotion sur l'autel verdoyant du ga-
zon. Mélant mes larmes a la rosée, j'observais souvent une lumiére
étrange, paraissant venir d'un autre monde, émaner de l'aube. J'étais
alors assailli par un désir intense de Dieu et je me sentais puissam-
ment attiré par 'Himalaya.embAum

Un de mes cousins, revenu depuis peu d'un voyage dans les mon-
tagnes sacrées, nous rendit visite a Bareilly. J'écoutais avec ferveur
ses récits sur les hauts sommets, demeure des yogis et des swamis!®.

« Enfuyons-nous vers ['Himalaya. » La suggestion que je fis un jour
a Dwarka Prasad, jeune fils de notre propriétaire de Bareilly, ne fut
pas appréciée ! Il révéla mon plan a mon frére ainé qui venait d'arriver
pour voir notre pére. Au lieu de rire, amusé, du projet irréaliste dun
petit garcon, Ananta se fit un devoir de me ridiculiser :

« Ou est ta robe orange ? Tu ne peux pas étre un swami, sans elle !

Mais d'une maniére inexplicable ses paroles me transportérent de
joie. Et j'eus soudain cette vision : je me voyais trés clairement en tant
que moine parcourir 1'Inde. Peut-étre cela évoquait-il des souvenirs
d'une vie passée. De toute maniere, je me rendis compte que je sau-
rais porter avec une aisance toute naturelle le vétement orange du trés
ancien Ordre monastique des Swamis.

Un matin, alors que je bavardais avec Dwarka, je sentis un amour
pour Dieu fondre sur moi avec la force d'une avalanche. Mon cama-
rade préta une oreille distraite a mon éloquence subite, mais, pour ma
part, je m'écoutais parler de tout mon cceur. Cet aprés-midi-l1a, je

'® a racine sanskrite du mot swami signifie : « Celui qui est un avec le Soi (swa). » (Voir cha-
pitre 24.)



m'enfuis en direction de Naini Tal dans les contreforts de 1'Himalaya.
Ananta se lanca a ma poursuite avec détermination ; je fus contraint
de retourner, avec tristesse, a Bareilly. Le seul pélerinage que l'on
m'autorisait était le peélerinage quotidien, a 1'aube, auprés de l'arbre
sheoli. Mon cceur pleurait alors mes deux meéres perdues : 1'une hu-
maine, 1'autre divine.

Le vide immense laissé par la mort de ma meére au sein de la famille
était impossible a combler. Mon pére ne s'est jamais remarié durant
les quelque quarante années qui lui restaient a vivre. Assumant a la
fois le role délicat de pére et de mére auprés de sa petite maisonnée, il
devint remarquablement plus doux et accessible. Avec calme et pers-
picacité, il savait résoudre les différents problémes domestiques. Aprés
ses heures de bureau, tel un ermite, il se retirait seul dans sa
chambre et pratiquait le Kriya Yoga dans une paisible sérénité. Long-
temps apreés le décés de notre meére, j'essayai d'engager une gouver-
nante anglaise pour que mon pére ait une vie plus facile. Mais il refu-
sa.

« Les bons soins que j'ai pu recevoir de votre meére ont pris fin avec
elle. » Dans son regard lointain se lisait la dévotion de toute une vie
pour 1'étre aimé.

« Je n'accepterai les services d'aucune autre femme. »

Quatorze mois apreés le déces de ma mere, j'appris qu'elle m'avait
laissé un message d'une importance capitale. Ananta, présent a son lit
de mort, avait recueilli ses paroles. Bien qu'elle ait demandé que
celles-ci me soient révélées un an apreés, mon frére avait temporisé.
Ananta ne devait pas tarder a quitter Bareilly pour Calcutta afin
d'épouser la jeune fille que ma mére lui avait choisie!?, et un soir il me
fit venir a ses cotés.

« Mukunda, j'étais réticent a t'annoncer d'étranges nouvelles. »
La voix d'Ananta était teintée de résignation.

« Je craignais d'attiser ton désir de quitter la maison, mais de toute
facon tu brules déja d'une ardeur divine. Quand récemment je t'ai rat-
trapé lors de ta fuite vers I'Himalaya, j'ai pris la décision de ne pas
différer plus longtemps ma promesse solennelle. »
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La coutume indienne selon laquelle les parents choisissent le futur conjoint de leur enfant a
résisté aux assauts du temps. En Inde, le pourcentage de mariages réussis est élevé.



Mon frére me tendit une petite boite et me fit part du message de
ma mere :

« Que ces paroles constituent mon ultime bénédiction, mon fils
bien-aimé, Mukunda ! avait-elle dit. L'heure est venue de te relater un
certain nombre d'événements extraordinaires ayant suivi ta naissance.
Ta destinée me fut tout d'abord révélée alors que tu n'étais quun bébé
dans mes bras. A cette époque-1a, je t'ai emmené chez mon guru a Bé-
nares. Presque entiérement cachée derriére une foule de disciples,
j'entrevoyais a peine Lahiri Mahasaya assis en méditation profonde.

« Tout en te bercant dans mes bras, je priais pour que le grand guru
s'apercoive de notre présence et nous accorde sa bénédiction. Comme
l'intensité de ma priére augmentait, il ouvrit les yeux et me fit signe
d'approcher. On s'écarta pour me laisser passer et je me prosternai
devant ses pieds sacrés. Lahiri Mahasaya t'assit sur ses genoux, po-
sant la main sur ton front en guise de baptéme spirituel.

« "Petite meére, ton fils sera yogi. Véritable locomotive spirituelle, il
entrainera derriére lui beaucoup d'ames au Royaume de Dieu" dit-il.

« Mon coeur bondit de joie de voir que le guru omniscient avait ac-
cédé a ma prieére. Peu avant ta naissance, il m'avait déja annoncé que
tu suivrais son chemin.

« Plus tard, mon fils, ta vision de la grande Lumiére nous fut réveé-
lée, a ta sceur Roma et a moi, tandis que nous t'observions de la piéce
voisine. Assis parfaitement immobile sur le lit, ton petit visage était
illuminé et le timbre de ta voix révélait une détermination a toute
épreuve quand tu parlais d'aller dans 1'Himalaya en quéte du Divin.

« Voila, mon cher fils, comment j’appris que ton chemin se trouvait
loin des ambitions de ce monde. Et 1'événement le plus singulier de
ma vie ne fit que renforcer cette opinion, événement qui est a 1'origine
de ce message sur mon lit de mort.



( En haut, a gauche) Yoganandaji
(debout) alors jeune étudiant,
avec son frére ainé Ananta.

{ Ent haut, d droite) Paramahansa
Yogananda devant la maison
de son enfance, 4 Calcutta, en
1935, avec Roma, [ainée de ses
sceurs (& gouche) et Nalini, sa
seeur cadette.

(Ci-contre) Uma, sceur ainee
de Yoganandaji, lorsquielle était
enfant, & Gorakhpur.




« I1 s'agit d'un entretien avec un sage du Pendjab. Alors que notre
famille habitait a Lahore, un domestique entra un matin dans ma
chambre et dit : "Madame, un étrange sadhu?© est ici. Il insiste pour
voir la mére de Mukunda."

« Ces simples paroles résonnérent profondément en moi. J'allai im-
meédiatement saluer le visiteur. M'inclinant a ses pieds, je pressentais
en lui un véritable homme de Dieu.

« "Mére, dit-il, les grands maitres veulent vous faire savoir que votre
séjour sur terre ne durera pas longtemps. Votre prochaine maladie se
révélera étre la derniére2!."

« Il s'ensuivit un long silence pendant lequel je ne ressentis aucune
crainte, mais seulement une grande paix. Finalement, le sadhu
s'adressa de nouveau a moi :

« "Vous allez étre la dépositaire d'une certaine amulette d'argent. Je
ne vous la donne pas aujourd'hui ; comme preuve de la véracité de
mes paroles, le talisman se matérialisera demain dans vos mains,
tandis que vous meéditerez. Sur votre lit de mort, vous devrez charger
votre fils ainé, Ananta, de garder 1'amulette pendant une année et de
la remettre ensuite a votre deuxiéme fils. Mukunda comprendra la si-
gnification de l'amulette venant des grands maitres. Il devrait la rece-
voir au moment ou il sera prét a renoncer a toute ambition terrestre
pour se lancer dans la quéte vitale de Dieu. Lorsqu'il aura eu l'amu-
lette en sa possession pendant quelques années et que celle-ci aura
accompli sa mission, elle disparaitra. Méme gardée dans l'endroit le
plus secret, elle retournera d'ou elle est venue".

« J'offris 'Aumone?? au saint homme et m'inclinai devant lui avec
grand respect. Sans prendre l'offrande, il se retira aprés m'avoir donné
sa bénédiction. Le lendemain soir, lorsque je joignis les mains pendant
ma meéditation, une amulette d'argent se matérialisa entre mes
paumes, tout comme le sadhu l'avait promis. La sensation d'avoir
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Anachorete : personne qui se consacre a |'ascétisme et a une discipline spirituelle.

2 Lorsque ces mots me révélérent que ma mere connaissait la courte durée de sa vie, je
compris pour la premiére fois son insistance a hater le mariage d'Ananta. Bien qu'elle mour(t
avant le mariage, son plus grand désir en tant que mere était, tout naturellement, d'assister a
la cérémonie.

22 .
Geste coutumier de respect envers les sadhus.



quelque chose de froid et de lisse entre les mains me révéla sa pré-
sence. Je l'ai gardée jalousement pendant plus de deux ans et mainte-
nant je la confie a Ananta. Ne me pleure pas, car mon grand guru
m'aura conduite dans les bras de l'Infini. Adieu, mon enfant, la Mére
cosmique te protégera. »

En prenant possession de l'amulette, un éclair d'illumination m'en-
vahit ; de nombreux souvenirs endormis se réveillerent. L'amulette, de
forme ronde et de facture ancienne, était recouverte de caractéres
sanskrits. Je compris qu'elle venait de maitres de vies passées qui
guidaient mes pas depuis l'invisible. Elle avait, en vérité, une autre
signification, plus profonde, mais on ne peut pas révéler totalement le
coeur d'une amulette.

Comment l'amulette finit par disparaitre lors de circonstances par-
ticulierement malheureuses de ma vie et comment sa perte annoncait
la venue de mon guru n'est pas l'objet de ce chapitre.

Mais le petit garcon, dont les tentatives pour atteindre 1'Himalaya
avaient été déjouées, s'envolait quotidiennement, trés loin, sur les
ailes de son amulette?3.

2 'amulette était un objet provenant du plan astral. De structure éphémere, de tels objets
sont destinés a disparaitre un jour ou l'autre de notre univers terrestre. (Voir chapitre 43.)

Un mantra ou des paroles de chants sacrés étaient inscrits sur le talisman. Nulle part ailleurs
qu'en Inde, la puissance du son et de vach, la voix humaine, n'a été |'objet de recherches
aussi approfondies. La vibration de I'Aum qui résonne dans tout I'univers (le « Verbe » ou le «
son des grandes eaux » de la Bible) a trois manifestations ou gunas : la création, la préserva-
tion, la destruction (Taittiriya Upanishad | : 8). Chaque fois qu'un étre humain prononce un
mot, il active I'un des trois aspects de I'Aum. C'est la raison pour laquelle les Ecritures de-
mandent expressément a I'homme de dire la vérité.

Le mantra sanskrit de I'amulette possédait, s'il était correctement prononcé, un pouvoir vi-
bratoire spirituellement bénéfique. L'alphabet sanskrit, d'une structure idéale, comprend
cinquante lettres, chacune ayant une prononciation déterminée et invariable. George Ber-
nard Shaw a écrit un essai judicieux et, bien entendu, plein d'esprit sur l'insuffisance de I'al-
phabet anglais, basé sur l'alphabet latin, dans lequel vingt-six lettres s'efforcent en vain de
rendre tous les sons. Avec sa férocité coutumiere (« Si le fait d'introduire un nouvel alphabet
anglais dans la langue anglaise co(tait une guerre civile... je ne m'en plaindrais pas »), M.
Shaw préconise |'adoption d'un nouvel alphabet de quarante-deux lettres (voir sa préface
dans The Miraculous Birth of Language, de Wilson, Philosophical Library, N.Y.). Un tel alpha-
bet s'approcherait de la perfection phonétique du sanskrit qui, par I'emploi de cinquante
lettres, évite les erreurs de prononciation.



La découverte de sceaux gravés dans la vallée de I'lndus amene un certain nombre d'érudits a
abandonner la théorie selon laquelle I'Inde aurait « emprunté » son alphabet sanskrit a des
sources sémitiques. De grandes cités hindoues ont été récemment découvertes lors de
fouilles a Mohenjo-Daro et a Harappa, apportant la preuve de la culture éminente d'une civi-
lisation qui a « d connaitre une longue histoire sur le sol de I'lnde, nous ramenant a une
époque pour laquelle on ne peut faire que de vagues suppositions » (Sir John Marshall : Mo-
henjo-Daro and the Indus Civilization, 1931).

A supposer que la théorie hindoue de I'extréme ancienneté d'hommes civilisés sur cette pla-
néte soit correcte, cela permettrait d'expliquer pourquoi la langue la plus ancienne du
monde, le sanskrit, est aussi la plus parfaite. (Voir note p. 91.) « Quelle que soit son ancienne-
té, le sanskrit, dit Sir William Jones, fondateur de |'Asiatic Society, a une structure merveil-
leuse : il est plus parfait que le grec, plus riche que le latin et infiniment plus raffiné que ces
deux langues. »

« Depuis le regain d'intérét pour les études classiques, dit I'Encyclopedia Americana, il n'y a
pas eu d'événement aussi important dans I'histoire de la civilisation que la découverte du
sanskrit [par les érudits occidentaux] dans la derniére partie du XVllle siecle. La linguistique,
la grammaire comparée, la mythologie comparée, la science des religions... doivent leur exis-
tence méme a la découverte du sanskrit ou furent profondément influencées par son étude.
»



LE SAINT AUX DEUX CORPS

« Pére, si je te promets de revenir a la maison sans y étre forcé, puis-je
faire une excursion a Bénares ? »

Mon amour enthousiaste des voyages rencontrait rarement 1'opposi-
tion de mon pére. Méme lorsque j'étais enfant, il m'autorisait a visiter
de nombreux lieux et villes de pélerinage. En général, un ou plusieurs
de mes amis m'accompagnaient ; nous voyagions confortablement
avec des billets de premiére classe fournis par mon pére. Sa situation
de haut fonctionnaire a la Société des Chemins de Fer lui permettait
de combler les tendances nomades de la famille !

Mon pére promit de prendre sérieusement en considération ma de-
mande. Le lendemain, il m'appela et me tendit un billet aller-retour de
Bareilly a Bénares, une liasse de roupies et deux lettres :

« J'ai une affaire a proposer a un ami de Bénarés, Kedar Nath Babu,
me dit-il. Malheureusement, j'ai perdu son adresse. Mais je pense que
tu pourras lui faire remettre cette lettre par l'intermédiaire de notre
ami commun, Swami Pranabananda. Le Swami, mon frére-disciple, a
atteint une haute stature spirituelle. Sa compagnie te sera bénéfique.
Cette deuxiéme lettre te servira d'introduction. »

Les yeux de mon pére pétillerent lorsqu'il ajouta :
« Attention ! On ne s'enfuit plus de la maison ! »

Je me mis en route avec l'enthousiasme de mes douze ans (bien que
le temps n'ait jamais émoussé mon plaisir de découvrir de nouveaux
lieux et de nouveaux visages). Arrivé a Bénares, je me rendis immédia-
tement a la demeure du Swami. La porte d'entrée était ouverte ; je me
dirigeai vers une grande piéce, tout en longueur, située au premier
étage. Un homme assez corpulent, vétu seulement dun pagne, était
assis dans la posture du lotus sur une estrade a peine surélevée. Son
visage était sans rides et sa téte complétement rasée. Un sourire de
béatitude se dessinait sur ses lévres. Pour me faire comprendre que je
n'étais pas importun, il me salua comme un vieil ami :



« Baba anand (bénis sois-tu, mon cher) » fit-il.

Ses mots de bienvenue étaient prononcés d'une voix sinceére et cor-
diale. Je m'agenouillai et lui touchai les pieds.

« Etes-vous Swami Pranabananda ? »
Il acquiesca.
« Es-tu le fils de Bhagabati ? »

Il prononga ces paroles avant que je n'aie eu le temps de sortir de
ma poche la lettre de mon pére. Etonné, je lui tendis la lettre d'intro-
duction qui semblait, maintenant, superflue. Sans méme 1'ouvrir, il
ajouta :

« N'aie crainte, je retrouverai Kedar Nath Babu pour toi. »

De nouveau le saint me surprit par sa clairvoyance. Il jeta un coup
d'ceil a la lettre et fit quelques remarques affectueuses sur mon pére :

« Tu sais, je percois deux pensions : l'une grace a la recommanda-
tion de ton pere, sous les ordres de qui j'ai travaillé dans le passé aux
bureaux des Chemins de Fer ; l'autre grace a la recommandation de
mon Pére Céleste pour qui j'ai consciencieusement rempli mes devoirs
terrestres en cette vie. »

Cette remarque me paraissait trés obscure.

« Quel genre de pension recevez-vous du Pére Céleste ? lui dis-je.
Est-ce qu'll vous fait tomber de l'argent directement du ciel ? »

Il se mit a rire.

« Je veux dire par la la paix indescriptible qui récompense mes
nombreuses années de profonde méditation. Je ne désire pas avoir
davantage d'argent maintenant car mes quelques besoins matériels
sont amplement satisfaits. Plus tard tu comprendras l'importance de
cette deuxiéme pension ! »

Mettant brusquement fin a notre conversation, le saint devint sou-
dain immobile et grave. Il avait l'expression d'un sphinx. Tout d'abord
ses yeux étincelérent, comme s'ils observaient quelque chose d'inté-
ressant, puis ils devinrent ternes, sans éclat. Je restai interdit devant
son mutisme, de plus il ne m'avait pas encore dit comment je pourrais
retrouver l'ami de mon pére. Quelque peu impatient, je jetai un regard
circulaire sur la piéce nue et vide a part nous deux. Mon regard oisif
remarqua ses sandales de bois sous l'estrade qui lui servait de siége.



« Petit monsieur??, ne t'en fais pas. L'homme que tu désires voir se-
ra ici dans une demi-heure. »

Le yogi lisait dans ma pensée, exploit relativement facile a ce mo-
ment-1a !

De nouveau, il plongea dans un silence impénétrable. Lorsque ma
montre m'indiqua que trente minutes s'étaient écoulées, le Swami sor-
tit de son silence.

« Il me semble que Kedar Nath Babu s'approche de la porte » dit-il.

J'entendis quelqu'un monter les escaliers. La stupéfaction et
l'incompréhension s'empareérent de moi. Des pensées confuses se
bousculaient en mon esprit : Comment se fait-il que 'ami de mon peére
soit convoqué ici sans l'aide d'un messager ? Le Swami, a part moi, n'a
parlé a personne depuis mon arrivée !

Sans plus tarder, je quittai la piéce et descendis les escaliers. A mi-
hauteur, je croisai un homme mince, au teint clair et de taille
moyenne. Il semblait pressé.

« Etes-vous Kedar Nath Babu ? demandai-je d'une voix pleine d'ex-
citation.

—Oui. N'es-tu pas le fils de Bhagabati qui attend ici pour me voir ?

Il me fit un sourire amical.

« Monsieur, comment se fait-il que vous soyez venu ici ? lui dis-je,
car j'avais du mal a accepter sa présence inexplicable.

—Tout est mystérieux aujourd'hui, répondit Kedar Nath Babu. Il y a
moins dune heure, je venais de me baigner dans le Gange lorsque
Swami Pranabananda s'approcha de moi. Je ne sais pas comment il a
su ou j'étais a ce moment-la.

« "Le fils de Bhagabati t'attend chez moi, dit Pranabananda. Veux-tu
venir avec moi ?"

« J'acceptai avec plaisir. Comme nous avancions main dans la
main, étrangement, le Swami avec ses sandales de bois finit par me
distancer, bien que j'eusse aux pieds de solides chaussures de
marche. Pranabananda s'arréta soudain pour me poser cette question
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Choto Mahasaya est le terme qu'employaient un certain nombre de saints indiens lorsqu'ils
s'adressaient a moi. Cela signifie : « petit monsieur. »



« "Combien de temps te faudra-t-il pour atteindre ma maison ?
« —Environ une demi-heure.

« —J'ai quelque chose d'autre a faire maintenant, dit-il en me jetant
un regard énigmatique. Il faut que je te quitte. Tu me trouveras chez
moi ou le fils de Bhagabati et moi t'attendrons".

« Avant que je n'aie eu le temps de répondre, il s'¢lanca rapidement
et se perdit dans la foule. Je suis venu ici aussi vite que possible. »

Cette explication ne faisait que renforcer ma perplexité. Je lui de-
mandai depuis combien de temps il connaissait le Swami.

« Nous nous sommes rencontrés plusieurs fois l'année derniére,
mais pas récemment. J'étais heureux de le revoir aujourd'hui sur les
ghats au bord du Gange.

—Je n'en crois pas mes oreilles ! m'exclamai-je. Est-ce que je perds
la téte ? Vous est-il apparu dans une vision ou est-ce que vous l'avez
réellement vu ? Lui avez-vous touché la main, et avez-vous entendu le
bruit de ses pas ?

—Je ne sais pas ou tu veux en venir ! fit Kedar Nath Babu, rouge de
colére. Je ne te mens pas. Ne comprends-tu pas que c'est uniquement
par le Swami que je pouvais savoir que tu m'attendais ici ?

—DMais cet homme, Swami Pranabananda, ne s'est pas un instant
éloigné de ma vue depuis mon arrivée ici, il y a environ une heure. »

Je lui racontai ce qui s'était passé et lui répétai les conversations
que le Swami et moi avions eues. Kedar Nath Babu ouvrit des yeux
ronds et dit :

« Sommes-nous bien vivants dans ce monde matériel ou sommes-
nous en train de réver ? De ma vie, je ne m'attendais pas a assister a
un tel miracle ! Je croyais que ce swami n'était qu'un homme ordi-
naire, et voila qu'il peut matérialiser un deuxiéme corps et agir a tra-
vers lui ! »

Ensemble nous entrames dans la piéce ou se trouvait le saint. Ke-
dar Nath Babu m'indiqua du doigt les chaussures sous le siége sureé-
levé.

« Regarde ! Ce sont les sandales mémes qu'il avait au bord du
Gange, murmura-t-il. Il portait juste un pagne, tout comme je le vois
maintenant. »

Alors que le visiteur s'inclinait devant le saint, ce dernier se tourna
vers moi avec un sourire malicieux :



« Pourquoi tout ceci te cause-t-il autant de stupéfaction ? L'unité
subtile du monde phénoménal n'a pas de secret pour les vrais yogis.
Instantanément, je peux voir mes disciples dans la lointaine Calcutta
et converser avec eux. De méme, ils peuvent transcender a volonté
tout obstacle de la matiére grossiére. »

C'était probablement dans le but d'attiser l'ardeur spirituelle de
mon jeune esprit que le Swami avait condescendu a me parler de ses
pouvoirs de « radio » et de « télévision » astraux?°. Mais en guise d'en-
thousiasme, je n'éprouvais que de la terreur. D'autant plus qu'étant
destiné a entreprendre ma quéte spirituelle auprés d'un guru bien
particulier - Sri Yukteswar, que je n'avais pas encore rencontré - je ne
ressentais aucune inclination a accepter Pranabananda comme mon
maitre. Je le regardais d'un air dubitatif me demandant si c'était vrai-
ment lui qui était devant moi ou si c'était son double.

Le Maitre essaya de chasser mon inquiétude par un doux regard,
qui toucha mon ame, et par des paroles inspirées au sujet de son guru

« Lahiri Mahasaya était le plus grand yogi que j'aie jamais connu.
C'était la Divinité méme, faite chair. »

Si un disciple, me dis-je, pouvait matérialiser a volonté un corps
physique supplémentaire, quels miracles seraient véritablement inter-
dits a son Maitre ?

« Je vais te dire combien inestimable est 1'aide d'un guru, poursuivit
Pranabananda. En compagnie d'un autre disciple, j'avais 'habitude de
méditer huit heures toutes les nuits. Le jour, nous devions travailler
au bureau de la Société des Chemins de Fer. Cependant, trouvant de
la difficulté a poursuivre mon travail de bureau, je désirais consacrer

> A sa maniére, la physique valide les lois découvertes par les yogis grace a la science du
mental. Par exemple, une démonstration des pouvoirs de « télévision » de I'étre humain fut
faite le 26 novembre 1934 a I'Université Royale de Rome. « Giuseppe Calligaris, professeur de
neuropsychologie, appuya sur certaines parties du corps d'un sujet qui fut alors en mesure de
donner des descriptions détaillées de personnes ou d'objets se trouvant de I'autre c6té d'un
mur. Le professeur Calligaris dit a ses colléegues que lorsque certaines zones de la peau sont
stimulées le sujet ressent des impressions extrasensorielles lui permettant de discerner des
objets qu'il ne pourrait pas percevoir autrement. Pour permettre a son sujet de percevoir des
objets de l'autre c6té d'un mur, le professeur Calligaris appuya pendant quinze minutes sur
un point situé sur I'némithorax droit. Il déclara que lorsque certaines parties du corps sont
ainsi stimulées, le sujet peut percevoir des objets a n'importe quelle distance indépendam-
ment d'une vision préalable ou non de ces objets. »



tout mon temps a Dieu. J'ai persévéré huit années a méditer la moitié
de la nuit. J'obtins des résultats merveilleux : des perceptions spiri-
tuelles intenses illuminérent mon esprit. Mais il restait toujours un
léger voile entre moi et 1'Infini. Méme avec une ferveur surhumaine,
I'union finale irrévocable m'était refusée. Un soir, je rendis visite a La-
hiri Mahasaya et plaidai en faveur de son intercession divine. Mes sol-
licitations durérent toute la nuit :

« "Guru angélique, mon angoisse spirituelle est si grande que je ne
peux supporter plus longtemps de vivre sans contempler face a face le
divin Bien-Aimeé.

« —Qu'y puis-je ? Il faut que tu médites plus profondément, répon-
dit Lahiri Mahasaya.

« —J'en appelle a Toi, 6 Dieu mon Maitre. Je Te vois matérialisé de-
vant moi dans un corps physique ; donne-moi la bénédiction de Te
voir sous Ta forme infinie !"

« Lahari Mahasaya étendit la main dans un geste de bienveillance et
me dit :

« "Tu peux aller méditer maintenant. J'ai intercédé en ta faveur au-
prés de BrahmaZ26."

« Rassuré et infiniment inspiré par ses paroles, je retournai chez
moi. Cette nuit-la, pendant ma méditation, le But de ma vie, si ar-
demment recherché, fut atteint. Maintenant, j'ai la joie de recevoir
sans interruption ma "pension" spirituelle. Jamais, depuis ce jour-la,
le bienheureux Créateur ne s'est dérobé a mes yeux derriére quelque
écran d'illusion que ce fat. »

*® Dieu sous I'aspect de Créateur. Ce mot vient de la racine sanskrite brih, s'étendre. Lorsque
le poeme d'Emerson « Brahma » parut en 1857 dans Atlantic Monthly, la plupart des lecteurs
furent déconcertés. Emerson, amusé, déclara : « Dites-leur de remplacer "Brahma" par "Je-
hovah" et leur perplexité disparaitra. »
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SWAMI PRANABANANDA
« Le saint aux deux corps » de Bénards

Une clarté divine inondait le visage de Pranabananda. La paix d'un
autre monde pénétra dans mon coeur ; toute peur s'était envolée. Le
saint ajouta :

« Quelques mois plus tard, je retournai chez Lahiri Mahasaya et fis
de mon mieux pour le remercier de m'avoir accordé cette faveur su-
préme.

Puis, je fis allusion a un autre sujet :



« "Divin guru, je ne peux plus continuer a travailler au bureau. S'il
vous plait, libérez-moi. Brahma me maintient en perpétuel état
d’ivresse.

« Demande une pension de retraite a ta société, répondit Lahiri Ma-
hasaya.

« —Quelle raison puis-je donner, si tot dans ma carriére ? lui dis-je.
« —Deécris ce que tu ressens."

« Le lendemain, je fis ma demande. Le docteur s'enquit des raisons
de ma démarche prématurée.

« "Au travail, expliquai-je, j'éprouve une sensation irrésistible qui
monte dans ma colonne vertébrale pour ensuite s'étendre a tout le
corps, me rendant inapte a 'accomplissement de mes taches27."

« Sans me poser plus de questions, le médecin me fit une excellente
recommandation pour une pension que j'ai recue peu apres. Je sais
que la volonté divine de Lahiri Mahasaya a agi a travers le docteur et
les responsables des Chemins de Fer, y compris ton pére. Ils ont
automatiquement obéi aux directives spirituelles du grand guru et
m'ont ainsi libéré pour vivre une existence de communion ininterrom-
pue avec le Bien-Aimé. »

Apreés cette révélation extraordinaire, Swami Pranabananda s'en-
ferma dans un de ses longs silences. Comme je prenais congé en lui

27 T . . . . ;.

Dans la méditation profonde, le premier contact avec I'Esprit se situe sur 'autel de I'épine
dorsale, puis dans le cerveau. Tel un torrent, la béatitude y afflue irrésistiblement, mais le
yogi apprend a en controler les manifestations extérieures.

A I'époque de notre rencontre, Pranabananda était un maitre complétement réalisé. Mais les
derniéres années de sa vie active remontaient bien plus loin en arriére et il n'était pas alors
installé d'une maniére irrévocable dans I'état de nirbikalpa samadhi. Dans cet état de cons-
cience parfait et imperturbable, le yogi n'éprouve aucune difficulté a accomplir ses taches
terrestres.

Aprés sa mise a la retraite, Pranabananda écrivit la Pranab Gita, un commentaire profond de
la Bhagavad Gita, existant en hindi et en bengali.

La faculté d'apparaitre dans plusieurs corps est un siddhi (pouvoir yoguique) dont il est fait
mention dans les Yogas Sutras de Patanjali (voir p. 244 n.). La vie de nombreux saints, au
cours des siecles, a révélé ce phénomene d'ubiquité. Dans The Story of Therese Neumann
(Bruce Pub. Co.), A. P. Schimberg décrit plusieurs apparitions de la sainte chrétienne devant
des personnes éloignées ayant besoin de son aide et avec lesquelles elle a conversé.



touchant les pieds avec vénération, il me donna sa bénédiction et me
dit :

« Ta vie suivra le chemin du renoncement et du yoga. Je te reverrai,
avec ton pére, plus tard. »

Plusieurs années apreés, ces deux prédictions s'accomplirent?8. Ke-
dar Nath Babu m'accompagna dans l'obscurité grandissante. Je lui
remis la lettre de mon pére qu'il lut sous un réverbeére.

« Ton peére me propose de prendre un poste a Calcutta dans les bu-
reaux de sa Société des Chemins de Fer. Qu'il est agréable d'espérer
recevoir un jour au moins une des deux pensions dont jouit Swami
Pranabananda ! Mais c'est impossible ; je ne peux pas quitter Bénares.
Hélas, posséder deux corps, ce n'est pas encore pour moi ! »

8 Voir chapitre 27.



MA FUGUE VERS L'HIMALAYA EST INTERROMPUE

« Quitte la salle de classe sous un prétexte quelconque et prends un
fiacre. Arréte-toi dans la ruelle ou personne ne peut te voir de chez
moi. »

Telles étaient mes ultimes instructions a Amar Mitter, un camarade
de lycée qui avait l'intention de m'accompagner dans I'Himalaya. Nous
avions choisi le lendemain pour notre fugue. Des précautions s'impo-
saient car mon frére Ananta me surveillait dun ceil vigilant. Il était
déterminé a contrecarrer les plans d'évasion qu'il me soupconnait
d'entretenir. L'amulette, tel un levain spirituel, agissait silencieuse-
ment en moi. J'espérais trouver, parmi les neiges himalayennes, le
maitre dont le visage m'apparaissait souvent en vision.

Ma famille habitait maintenant a Calcutta ou mon pére avait été dé-
finitivement muté. Suivant la coutume patriarcale de 1'Inde, Ananta
était venu vivre avec sa jeune femme dans notre maison. C'est la, dans
une petite piece mansardée, que je pratiquais des méditations quoti-
diennes et préparais mon esprit a la quéte divine.

Le matin mémorable arriva ainsi qu'une pluie de mauvais augure.
Entendant le bruit des roues du fiacre d'Amar, je rassemblai a la hate
une couverture, une paire de sandales, deux pagnes, un chapelet, le
portrait de Lahiri Mahasaya et un exemplaire de la Bhagavad Gita. Je
jetai ce balluchon de ma fenétre du deuxiéme étage. Je me précipitai
en bas des escaliers et passai devant mon oncle qui était en train
d'acheter du poisson a c6té de chez nous.

« Mais que se passe-t-il ? » me dit-il en promenant sur moi un re-
gard méfiant.

Je lui fis un sourire qui n'engageait a rien et j'allai dans la ruelle.
Ramassant mon balluchon, je rejoignis Amar avec la prudence dun
conspirateur. Nous nous rendimes au centre commercant de Chandni
Chauk. Cela faisait des mois que nous économisions notre argent du



repas de midi pour acheter des vétements anglais. Sachant que mon
astucieux frére était capable de jouer les détectives, nous pensions
étre plus malins que lui en portant des vétements européens.

En route pour la gare, nous nous arrétames pour prendre mon cou-
sin Jotin Ghosh, que j'appelais Jatinda. C'était un nouveau converti
qui désirait ardemment, lui aussi, trouver un guru dans ['Himalaya. Il
endossa le costume neuf que nous lui avions préparé. Bien camouflés,
du moins nous l'espérions, l'allégresse gonflait nos coeurs.

« Il ne nous manque plus, maintenant, que des chaussures en toile.
» Je dirigeai mes compagnons vers une boutique qui vendait des
chaussures a semelle en caoutchouc.

« Des articles en cuir, obtenus par l'abattage d'animaux, ne doivent
pas étre de ce voyage sacré » pensais-je.

Je m'arrétai dans la rue pour enlever la couverture de cuir de ma
Bhagavad Gita et les courroies de cuir de mon casque colonial fabri-
qué en Angleterre.

A la gare, nous achetames des billets pour Burdwan d'ou nous de-
vions avoir une correspondance pour Hardwar dans les contreforts
himalayens. Deés que le train, tout comme nous, s'enfuit, je dévoilai a
mes compagnons quelques-uns de mes merveilleux espoirs :

« Imaginez un peu ! m'écriai-je, nous serons initiés par les maitres
et nous goUterons l'extase de la conscience cosmique. Notre corps sera
chargé d'un tel magnétisme que les animaux sauvages de 1'Himalaya
s'approcheront docilement de nous. Les tigres seront alors semblables
a des chats domestiques quémandant nos caresses ! »

Cette remarque qui, pour moi, décrivait une perspective enchante-
resse aussi bien au sens métaphorique qu’au sens propre, fit appa-
raitre un sourire enthousiaste sur les lévres d'Aman Quant a Jatinda,
il détourna les yeux et regarda par la fenétre le paysage qui défilait.
Aprés un long silence, Jatinda suggéra :

« Partageons notre argent en trois. A Burdwan, nous devrions ache-
ter nos billets séparément. Ainsi, a la gare, personne ne se doutera
que nous nous enfuyons ensemble. »

Sans méfiance, j'acceptai. A la nuit tombante, notre train s'arréta a
Burdwan. Jatinda alla au guichet pendant qu'Amar et moi étions assis
sur le quai. Nous attendimes un quart d'heure, puis nous fimes de
vaines recherches. Poussés par l'angoisse, nous appelames « Jatinda !



» en cherchant dans toutes les directions. Mais il avait disparu dans
l'obscurité inconnue qui entourait la petite gare.

J'étais completement déconcerté et je fus pris, sous le choc, d'un
engourdissement étrange. Comment se fait-il que Dieu puisse accepter
un incident aussi déprimant ! Les circonstances romanesques de ma
premiere évasion, soigneusement planifiée en vue de Le trouver,
étaient cruellement gachées.

« Amar, il nous faut rentrer a la maison. »
Je pleurais comme un enfant.

« Le départ brutal de Jatinda est un mauvais présage. Ce voyage est
voué a l'échec.

—C'est donc cela ton amour pour le Seigneur ? Ne peux-tu donc
pas supporter cette petite épreuve qu'est la traitrise d'un camarade ? »

La suggestion d'Amar qu'il s'agissait en fait d'une épreuve divine
m'apaisa. Nous nous réconfortames avec les célébres friandises de
Burdwan, les sitabhog (nourriture de la déesse) et les motichur (mor-
ceaux de gateaux en forme de boule). Quelques heures plus tard, nous
prenions le train pour Hardwar via Bareilly. Comme nous changions
de train le lendemain a Moghul Serai, nous eiimes une discussion sur
un sujet vital alors que nous attendions sur le quai.

« Amar, il se peut que nous subissions un interrogatoire serré de la
part des employés de chemins de fer car je ne sous-estime pas l'ingé-
niosité de mon frére ! Quelles qu'en soient les conséquences, je ne di-
rai pas de mensonge.

—Tout ce que je te demande, Mukunda, c'est de te tenir tranquille.
Ne ris pas ou ne fais pas de grimaces pendant que je parlerai. »

A ce moment précis, un employé européen de la gare m'aborda. Il
agitait un télégramme dont je saisis tout de suite la teneur.

« Est-ce sous le coup de la colére que vous vous €étes enfuis de chez
vous ?

—Non ! »

J'étais heureux que le choix de ses mots m'ait permis de donner
une réponse catégorique. Ce n'était pas la colére, mais la « plus divine
des meélancolies » qui était responsable, je le savais, de ma conduite
peu conventionnelle.

Le fonctionnaire se tourna alors vers Amar. Dans le duel verbal qui
s'ensuivit, j'eus beaucoup de mal a garder mon sérieux :



« Ou est le troisiéme garcon ? »
C'est avec autorité que 'homme ajouta :
« Allez, dites la vérité !

—Monsieur, je remarque que vous portez des lunettes. Ne voyez-
vous pas que nous ne sommes que deux ? dit Amar avec un sourire
effronté. Je ne suis pas magicien, je ne peux pas faire apparaitre un
troisiéme garcon. »

L'employé visiblement décontenancé par cette impertinence chercha
un autre angle d'attaque :

« Comment vous appelez-vous ?

—Je m'appelle Thomas, répondit Amar. Je suis le fils d'une meére
anglaise et d'un pére indien converti au christianisme.

—Comment s'appelle votre ami ?
—Je l'appelle Thomson. »

Ayant le plus grand mal a ne pas éclater de rire, je me dirigeai
brusquement vers le train qui, par une chance inespérée, annoncait
son départ a coups de sifflet. Amar me suivit avec 1'employé crédule,
qui eut l'obligeance de nous installer dans un compartiment pour les
Européens. De toute évidence, il lui en cotitait de voir deux garcons a
moitié anglais voyager dans une classe réservée aux indigénes. Apreés
qu'il nous eut poliment quittés, je me renversai sur mon siége et écla-
tai d'un rire bruyant. Amar avait 1'expression joyeuse et satisfaite de
quelqu'un qui avait réussi a duper un employé européen chevronné.

Sur le quai je m'étais arrangé pour lire le télégramme. Il venait de
mon frére Ananta et il disait : « Trois jeunes garcons bengalis portant
des vétements anglais se sont enfuis de la maison en direction
d'Hardwar via Moghul Serai. Priere de les retenir jusqu'a mon arrivée.
Grosse récompense pour votre aide. »

« Amar, je t'avais dit de ne pas laisser, chez-toi, de marques dans
les horaires de train. Mon frére a da trouver un horaire indiquant tout
notre voyage ! »

Je lui jetai un regard de reproche.

Mon ami, d'un air penaud, reconnut son erreur. Nous fimes une
courte halte a Bareilly ou Dwarka Prasad?® nous attendait avec un
télégramme d'Ananta. Dwarka essaya vaillamment de nous retenir ; je

2 le jeune fils de notre propriétaire a Bareilly.



le convainquis que notre fuite n'avait pas été entreprise a la légére.
Comme par le passé, Dwarka refusa mon invitation a partir pour I'Hi-
malaya.

Cette nuit-1a, alors que notre train était a 1'arrét dans une gare et
que je somnolais, Amar fut réveillé par un autre employé qui l'interro-
gea. Lui aussi tomba sous le charme hybride de « Thomas » et « Thom-
son. » A l'aube, nous arrivames triomphalement a Hardwar. Les mon-
tagnes nous apparurent dans toute leur majesté dans le lointain.
Nous sortimes a toute allure de la gare et plongeames dans l'anonymat
de la foule. Notre premier réflexe fut de revétir nos vétements indi-
génes car Ananta, d'une maniére ou d'une autre, avait découvert notre
déguisement européen. Le pressentiment d'une capture imminente ne
me quittait pas.

Jugeant prudent de partir d'Hardwar sur le champ, nous ache-
tames des billets pour nous rendre au nord a Rishikesh, dont nombre
de grands maitres ont sanctifié le sol depuis bien longtemps. J'étais
déja monté dans le train tandis qu'Amar s'attardait sur le quai. Il se
figea sur place en entendant le cri de semonce d'un policier. Gardien
bien mal venu, 1'officier nous escorta, Amar et moi, jusqu'au poste de
police de la gare ou il prit notre argent. Il nous expliqua avec courtoi-
sie qu'il était de son devoir de nous garder jusqu'a l'arrivée de mon
frére ainé.

En apprenant que la destination des fugitifs était I'Himalaya, 1'offi-
cier relata une étrange histoire :

« Je vois que vous étes préts a tout pour rencontrer des saints !
Vous ne trouverez pas plus grand homme de Dieu que celui que j'ai vu
pas plus tard qu'hier. Mon collégue et moi-méme l'avons rencontré
pour la premieére fois il y a cinq jours. Nous étions en train de patrouil-
ler le long du Gange a la recherche d'un certain meurtrier. Nous
avions la consigne de l'attraper mort ou vif. Le bruit courait qu'il
s'était déguisé en sadhu afin de voler les pelerins. Un peu plus loin
devant nous, nous apercimes une silhouette qui répondait a la des-
cription du criminel. Je lui donnai l'ordre de s'arréter, mais il n'en tint
pas compte ; nous nous précipitames pour le maitriser. En m'appro-
chant de lui par-derriére, je frappai 'homme d'un coup de hache avec
une force extraordinaire ; son bras droit fut presque complétement
sectionné.

« Sans un cri et sans jeter un regard sur l'horrible blessure, l'incon-
nu, a notre grand étonnement, poursuivit sa route dun pas rapide.



Comme nous bondimes devant lui pour lui barrer le chemin, il dit po-
sément :

« "Je ne suis pas le meurtrier que vous recherchez."

« J'étais mort de honte de voir qu'en fait j'avais blessé un sage d'ap-
parence divine. Me prosternant a ses pieds, j'implorai son pardon et
offris I'étoffe de mon turban pour étancher les flots de sang de sa bles-
sure.

« "Mon fils, ce n'était qu'une faute bien compréhensible de ta part,
dit le saint en me regardant avec bonté. Continue ton chemin et ne te
fais pas de reproches. La Mére bien-aimée prendra soin de moi."

« Il remit en place son bras a demi arraché et 6 miracle ! il adhéra
de suite. D'une maniére inexplicable, le sang s'arréta aussi de couler.

« "Viens me voir dans trois jours sous cet arbre la-bas et tu verras
que je serai complétement guéri. Ainsi tu n'éprouveras plus de re-
mords".

« Hier, mon collegue et moi-méme, nous nous empressames d'aller
a l'endroit indiqué. Le sadhu nous attendait et il nous laissa examiner
son bras. Ce dernier ne portait aucune cicatrice ni trace de blessure !

« "Je vais, via Rishikesh, dans les solitudes himalayennes" dit le
sadhu en nous bénissant, puis il partit rapidement.

« Je sens que ma vie a été ennoblie par la sainteté de ce sage. »

L'officier termina par une exclamation pieuse ; son expérience avait
de toute évidence bouleversée ses reperes habituels. D'un geste solen-
nel, il me tendit une coupure de journal relatant le miracle. A la ma-
niere habituelle des journaux a sensation (hélas ! ils ne manquent pas
en Inde non plus), la version du reporter était légérement exagérée : il
indiquait que le sadhu avait presque été décapité !

Amar et moi regrettions amérement d'avoir manqué le grand yogi
qui pouvait pardonner a son bourreau d'une maniéere aussi christique.
L'Inde, matériellement pauvre depuis deux siécles, posséde cependant
un fond inépuisable de richesses spirituelles ; méme un homme ordi-
naire, comme ce policier, peut parfois trouver sur son chemin des
saints qui sont de véritables « géants » spirituels.

Nous remerciames le policier de nous avoir fait passer le temps avec
sa merveilleuse histoire. Peut-étre voulait-il aussi insinuer qu'il avait
plus de chance que nous, car il avait trouvé un saint ayant atteint 1'il-
lumination sans faire le moindre effort ; notre quéte fervente s'était,



elle, achevée, non pas aux pieds d'un maitre, mais dans un vulgaire
poste de police !

Etant donné que les montagnes de 1'Himalaya étaient si proches,
mais en méme temps si lointaines a cause de notre captivité, je dis a
Amar que je me sentais d'autant plus poussé a recouvrer la liberté.

« Enfuyons-nous a la premiére occasion. Nous pourrions aller a pied
jusqu'a la sainte Rishikesh » fis-je avec un sourire encourageant.

Mais mon compagnon, devenu pessimiste dés lors que notre fidele
soutien, nos économies, avait été confisqué, me dit :

« Si nous traversions a pied une jungle aussi dangereuse, ce n'est
pas dans la cité des saints que nous finirions, mais dans l'estomac
d'un tigre ! »

Ananta et le frére d'Amar arriveérent trois jours plus tard. Amar ac-
cueillit son parent affectueusement et avec soulagement. Pour ma
part, j'étais tres faché ; Ananta n'eut de moi rien de moins que de sé-
veéres reproches.

« Je comprends ce que tu ressens, dit mon frére pour me consoler.
Tout ce que je te demande, c'est de m'accompagner a Bénarés pour y
rencontrer un certain sage, puis d'aller quelques jours a Calcutta
rendre visite a notre pére qui s'est fait beaucoup de souci. Ensuite, tu
pourras reprendre ici ta quéte d'un maitre. »

Amar interrompit la conversation a ce moment-la pour nier toute
intention de retourner a Hardwar avec moi. Il préférait la chaleur du
cocon familial. Mais je savais, en ce qui me concerne, que je n'aban-
donnerais jamais ma recherche d'un guru.

Notre petit groupe prit le train pour Bénares. J'eus, en ce lieu, une
réponse singuliére et immédiate a mes priéres.

Ananta avait con¢cu un habile stratagéme. Avant de me retrouver a
Hardwar, il s'était arrété a Bénareés pour demander a une sommité
dans le domaine des saintes Ecritures de m'accorder une entrevue un
peu plus tard. Le pandit ainsi que son fils avaient promis a Ananta
qu'ils tenteraient de me dissuader de devenir sannyasi®°.

Ananta m'emmena chez eux. Le fils me salua dans la cour avec des
gestes exubérants. Il m'entraina dans une discussion philosophique

30y opy 2 . . . . . epe
Littéralement : « celui qui renonce » ; de racines verbales sanskrites signifiant : « mettre de
coté. »



interminable. Prétendant avoir une vision clairvoyante de mon futur, il
désapprouva mon projet de devenir moine :

« Tu ne cesseras de rencontrer des ennuis et tu seras incapable de
trouver Dieu si tu t'entétes a fuir tes responsabilités quotidiennes ! Tu
ne pourras pas t'acquitter de ton karma3! si tu ne passes pas par les
expériences de la vie dans le monde. »

En guise de réponse, des paroles immortelles de la Bhagavad Gita32
jaillirent de mes lévres :

« Méme celui qui posséde un karma trés lourd, s'il ne cesse de mé-
diter sur Moi, atténuera rapidement les effets de ses mauvaises ac-
tions passées. Ayant élevé son ame, il atteindra sans tarder la paix
éternelle. Sois assuré de ceci : le fidéle qui met sa confiance en Moi ne
périt jamais ! »

Mais les prédictions du jeune homme, faites sur un ton autoritaire,

avaient quelque peu ébranlé mon assurance. De toute la ferveur de
mon ame, je fis cette priére silencieuse a Dieu :

« S'il Te plait, Seigneur, aide-moi a sortir de ma perplexité et ré-
ponds-moi ici et maintenant : Veux-Tu que je suive la voie du renon-
cement ou celle de ce monde matériel ! »

C'est alors que je remarquai un sadhu de noble apparence, a
quelques pas de la maison du pandit. De toute évidence il avait sur-
pris la conversation animée entre le prétendu clairvoyant et moi car
l'inconnu me fit signe de venir a ses cotés. Je ressentis un pouvoir
intense émaner de ses yeux remplis de calme.

« Mon fils, n'écoute pas cet ignorant. En réponse a ta priére, le Sei-
gneur me dit de t'assurer que ta seule voie dans cette vie est celle du
renoncement. »

Etonné et reconnaissant, je lui souris, heureux d'entendre ce mes-
sage décisif.

« Eloigne-toi de cet homme ! » me cria 1"ignorant" depuis la cour.
Mon saint guide leva la main pour me bénir et partit tranquillement. «
Ce sadhu est aussi fou que toi ! »

31 Effets d'actions passées de cette vie ou d'une vie précédente ; vient du verbe sanskrit Kri : «
faire. »

32 Chapitre IX, versets 30-31.



C'était le pandit aux cheveux blancs qui était l'auteur de cette
charmante remarque. Son fils et lui me regardaient d'un air lugubre.
Le pandit ajouta :

« J'ai entendu dire que lui aussi a quitté sa famille pour une vague
recherche de Dieu. »

Je me retournai et dis a Ananta que je ne poursuivrai pas davan-
tage la discussion avec nos hotes. Mon frére, découragé, accepta de
partir sur le champ et bientét nous prenions le train pour Calcutta.

« Monsieur le détective, comment avez-vous découvert que je m'étais
enfui avec deux compagnons ? » demandai-je a Ananta afin de satis-
faire ma vive curiosité, durant notre voyage de retour a la maison.

Il sourit malicieusement et répondit :

« A ton école, j’appris qu'Amar avait quitté la classe et n'y était pas
retourné. Le lendemain matin, je suis allé chez lui et y découvris un
horaire de chemin de fer indiquant des villes. Le pére d'Amar allait
justement partir en fiacre et parlait au cocher :

« "Je ne conduirai pas mon fils a 1'école en fiacre ce matin ; il a dis-
paru ! dit-il en se lamentant.

« —J'ai appris par un confrére, répondit le cocher, que votre fils et
deux autres jeunes garcons, vétus a l'européenne, avaient pris le train
a la gare d’Howrah. Ils ont offert leurs chaussures de cuir au cocher."

« J'avais ainsi trois indices : 'horaire des trains, les trois garcons et
les vétements européens. »

J'écoutais les révélations d'Ananta avec un mélange d'amusement
et de dépit. Notre générosité envers le cocher avait été plutéot mal ré-
compensee.

« Bien entendu, poursuivit mon frére, je me suis précipité pour en-
voyer des télégrammes aux employés des gares de toutes les villes
qu'Amar avait soulignées dans l'horaire des trains. Bareilly étant indi-
qué, j'ai donc télégraphié a ton ami Dwarka. Aprés avoir enquété dans
notre voisinage de Calcutta, j'appris que notre cousin Jatinda avait été
absent une nuit, mais était revenu a la maison le lendemain matin,
vétu a l'européenne. J'allai le trouver et l'invitai a diner. Il accepta,
désarmé par mon amabilité. En chemin, sans qu'il s'en doutat, je
l'emmenai dans un poste de police. Il fut entouré par plusieurs poli-
ciers qu'auparavant j'avais sélectionnés pour leur apparence féroce.
Sous leurs regards redoutables, Jatinda accepta d'expliquer sa con-
duite mystérieuse :



« "J'étais parti pour I'Himalaya plein d'entrain, expliqua-t-il. Je me
sentais tout a fait inspiré a la perspective de rencontrer des maitres.
Mais aussitot que Mukunda a dit : 'pendant que nous serons en ex-
tase dans les cavernes himalayennes, les tigres, envoutés, s'assiéront
autour de nous comme des chats domestiques', mon entrain cessa.
Tandis que la sueur perlait sur mon front, je me mis a penser : 'et si
nous n'arrivons pas a changer la nature féroce des tigres par la puis-
sance de nos transports spirituels, nous traiteront-ils avec la gentil-
lesse de chats domestiques ?' Je me voyais déja 1'hote forcé de l'esto-
mac de quelque tigre n'arrivant pas a m'avaler dun seul coup, mais
par petits morceaux !" »

Ma colére envers Jatinda se changea en rire. L'explication comique
de sa disparition valait bien toute l'angoisse qu'il m'avait causée. Dans
cette histoire, je dois aussi avouer une légére satisfaction : Jatinda
n'avait pas, non plus, échappé a une rencontre avec la police !

« Ananta33, tu es un détective né ! »
Mon regard amusé n'était pas cependant sans exaspération.

« Je dirai a Jatinda que je suis heureux que ce ne soit pas la trai-
trise qui l'ait inspiré, comme on aurait pu le croire, mais seulement le
prudent instinct de conservation ! »

Chez nous, a Calcutta, mon pére me demanda dune maniére tou-
chante de calmer mes instincts vagabonds jusqu'a ce que j'aie au
moins terminé mes études secondaires. Pendant mon absence, il avait
comploté avec amour pour qu'un saint pandit, Swami Kebalananda,
puisse venir régulierement a la maison.

« Ce sage sera ton professeur de sanskrit » m'annonc¢a mon pére sur
un ton confidentiel.

Mon pére espérait satisfaire mes aspirations spirituelles en me fai-
sant recevoir 1'éducation d'un philosophe érudit. Mais ce projet prit
mystérieusement une tout autre tournure : mon nouveau professeur,
au lieu de me proposer un enseignement intellectuel aride, attisa les
braises de mon désir ardent pour Dieu. Mon pére ignorait que Swami
Kebalananda était un disciple exalté de Lahiri Mahasaya. Le guru,
sans égal, avait eu des milliers de disciples, silencieusement attirés
par son irrésistible magnétisme divin. J'appris plus tard que Lahiri

> Je I'appelais toujours Ananta-da. Da est un suffixe indiquant le respect que les fréres et
sceurs ajoutent au nom de leur frére ainé.



Mahasaya avait souvent qualifié Kebalananda de rishi ou sage ayant
atteint l'illumination34.

D'abondantes boucles entouraient le beau visage de mon précep-
teur. Ses yeux noirs étaient candides et avaient la pureté de ceux d'un
enfant. Tous les mouvements de son corps mince étaient calmes et
délibérés. Toujours doux et aimable, il était fermement établi dans la
conscience infinie. Nombreuses furent les heures de bonheur passées
ensemble en profonde méditation et dans la pratique du Kriya.

Kebalananda faisait autorité en matiére de shastras anciens ou
livres sacrés ; son érudition lui avait valu le titre de « Shastri Maha-
saya » par lequel on l'appelait habituellement. Cependant, mes progrés
en érudition sanskrite n'étaient pas particulierement sensibles, car
toutes les occasions étaient bonnes pour laisser tomber la grammaire
prosaique et pour parler de yoga et de Lahiri Mahasaya. Un jour, mon
précepteur eut 1'obligeance de me raconter quelques épisodes de sa vie
avec le Maitre :

« J'eus I'immense bonheur de pouvoir vivre dix ans aupres de Lahiri
Mahasaya. Sa résidence de Bénarées était pour moi chaque soir le but
dun pelerinage. Le guru était toujours présent dans un petit salon au
rez-de-chaussée. Alors qu'il était assis dans la posture du lotus, sur
un siége en bois sans dossier, ses disciples formaient un demi-cercle
autour de lui. Ses yeux, étincelant de joie divine, étaient toujours mi-
clos, scrutant comme dans un télescope une sphére de béatitude éter-
nelle. Il ne parlait jamais beaucoup. Parfois son regard se concentrait
sur un disciple qui avait besoin d'aide et des paroles bienfaisantes sor-
taient alors a flots de sa bouche comme un torrent de lumieére.

« Une paix indescriptible s'épanouissait en moi sous les regards du
Maitre. Je m'imprégnais de son parfum, comme de celui d'un lotus
d'expansion infinie. Le fait de rester en sa compagnie, méme sans
échanger un mot pendant des jours, suffisait a transformer tout mon
étre. Si un obstacle invisible se présentait sur le chemin de ma con-
centration, j'allais méditer aux pieds du guru. La, je pouvais facile-

** A I'époque ou je I'ai connu, Kebalananda n'avait pas encore intégré I'Ordre des Swamis et
on le nommait « Shastri Mahasaya ». Pour éviter la confusion avec les noms de Lahiri Maha-
saya et de Maitre Mahasaya (chapitre 9), je fais référence a mon professeur de sanskrit uni-
guement par son futur nom monastique de Swami Kebalananda. Sa biographie a été récem-
ment publiée en bengali. Né dans le district bengali de Khulna en 1863, Kebalananda a quitté
son corps physique a Bénareés, a I'age de soixante-huit ans. Son nom de famille était Ashutosh
Chatterji.



ment atteindre les états les plus subtils. De telles perceptions ne pou-
vaient se révéler en présence de maitres moins évolués. Mon guru était
un temple vivant de Dieu dont les portes secrétes s'ouvraient a tous
les disciples qui s'en approchaient avec dévotion.

« Lahiri Mahasaya n'interprétait pas les Ecritures de facon li-
vresque. C'est sans effort qu'il puisait dans la "bibliothéque divine".
Ses paroles et ses pensées, comme de 1'écume et des embruns, jaillis-
saient de la fontaine de son omniscience. Il possédait cette clé merveil-
leuse donnant accés aux profondeurs de la science philosophique ca-
chée depuis des siécles dans les Védas®>. Si on lui demandait d'expli-
quer les différents niveaux de conscience mentionnés dans les textes
antiques, il acceptait avec un sourire :

« "Je vais faire l'expérience de ces états et je vous dirai en méme
temps ce que je percois."

« Il était ainsi tout a fait a I'opposé des maitres qui apprennent les
Ecritures par cceur pour ensuite formuler des concepts qu'ils n'ont
pas réalisés eux-mémes.

« "S'il te plait, explique les versets sacrés a mesure que leur signifi-
cation te vient a l'esprit, disait souvent le Maitre a quelque disciple
assis prés de lui. Je guiderai tes pensées afin que l'interprétation en
soit correcte."

« C'est ainsi que de nombreuses perceptions de Lahiri Mahasaya fu-
rent prises en note par différents disciples qui y ajoutérent de volumi-
neux commentaires.

« Le Maitre nous incitait a ne jamais croire aveuglément :

« "Les mots résonnent comme des coquilles vides, disait-il. Acquérez
plutot la conviction de la présence de Dieu par la joie que vous ressen-
tez en Le contactant dans la méditation."

*> parmi les guatre Védas antiques, plus de 100 livres canoniques subsistent encore. Dans son
Journal, Emerson a rendu hommage a la pensée védique par ces mots : « Elle est sublime
comme la chaleur, la nuit et le calme océan. Elle contient tous les sentiments religieux, toutes
les grandes éthiques qui a tour de rdle rendent visite au noble esprit du poéte... Cela ne sert a
rien de mettre le livre de cOté ; si je fais confiance aux foréts ou au bateau voguant sur
I'étang, la Nature fait aussitot de moi un Brahmane : nécessité éternelle, compensation éter-
nelle, puissance insondable, silence ininterrompu... C'est la son credo. Paix, me dit-elle, pure-
té et abandon absolu : panacée qui permet d'expier tous les péchés et conduit a la béatitude
des Huit Dieux. »



« Quel que fat le probléme du disciple, le guru conseillait le Kriya
Yoga pour le résoudre :

« "La clé du yoga ne perdra pas de son efficacité lorsque je ne serai
plus présent dans ce corps pour vous guider. Cette technique ne peut
étre reliée, classée et oubliée, a la maniére des connaissances théo-
riques. Poursuivez sans cesse votre chemin vers la libération grace au
Kriya dont la puissance vient de la pratique." »

Kebalananda termina par ce témoignage empreint de ferveur :

« Pour ma part, je considéere le Kriya Yoga comme le moyen le plus
efficace de salut, a travers un effort personnel, ayant jamais été mis
au point par 'homme dans sa quéte de 1'Infini. Grace a la pratique du
Kriya, le Dieu tout puissant, caché en chaque étre humain, s'est in-
carné de facon visible en la personne de Lahiri Mahasaya et en plu-
sieurs de ses disciples. »

Un miracle digne du Christ, accompli par Lahiri Mahasaya, eut lieu
en présence de Kebalananda. Mon saint précepteur, levant les yeux
des textes sanskrits posés sur la table devant nous, m'en raconta un
jour l'histoire :

« Ramu, un disciple aveugle, m'inspirait la plus grande pitié. Ses
yeux ne devraient-ils pas voir la lumiere, alors qu'il servait avec dévo-
tion notre Maitre en qui le Divin resplendissait ? Un matin, je tentai de
m'adresser a Ramu, mais il avait I'habitude de rester assis patiem-
ment des heures durant a rafraichir le guru avec un éventail en
feuilles de palmier, ou punkha, qu'il avait lui-méme confectionné.
Lorsqu'il quitta enfin la piéce, je le suivis.

« "Ramu, depuis combien de temps es-tu aveugle ? lui demandai-je.
« —Depuis ma naissance. Mes yeux n'ont jamais eu la bénédiction
d'entrevoir le soleil.

« —Notre guru omnipotent peut t'aider. Je t'en prie, supplie-le de le
faire."

« Le lendemain, Ramu s'approcha avec timidité de Lahiri Mahasaya.
Le disciple avait presque honte de demander qu'un bienfait physique
soit ajouté a tous les bienfaits spirituels déja recus.

« "Maitre, Celui qui illumine le cosmos est en vous. Veuillez, je vous
prie, répandre Sa lumiére dans mes yeux afin que je puisse voir 1'éclat
bien moindre du soleil.

« Ramu, quelqu'un semble s'étre arrangé pour me mettre dans une
position délicate ! Je n'ai aucun pouvoir de guérison.



« —Maitre, 1'Etre infini qui est en vous peut certainement guérir.

« —Voila qui est difféerent, Ramu. Dieu en effet n'a pas de limites !
Celui qui embrase les étoiles et les cellules corporelles avec la flamme
mystérieuse de la vie peut certainement rendre la vision a tes yeux."

« Le Maitre toucha le front de Ramu en un point situé entre les
sourcils3° et lui dit :

« "Concentre ton attention sur ce point et chante fréquemment pen-
dant sept jours le nom du prophéte Rama3’. La splendeur du soleil
t'offrira une aube spéciale.”

« O merveille ! Une semaine plus tard, il en fut ainsi. Pour la pre-
mieére fois, Ramu contempla le beau visage de la nature. Avec justesse,
le Maitre omniscient avait demandé au disciple de répéter le nom de
Rama que celui-ci adorait plus que tous les autres saints. La foi de
Ramu fut le sol fertile ou germa la graine de guérison définitive semée
par le guru. »

Kebalananda resta silencieux pendant un moment, puis rendit a
nouveau hommage a son guru par ces mots :

« Dans tous les miracles qu'il accomplissait, il était évident que La-
hiri Mahasaya n'avait jamais permis au principe de 1'ego3® de se con-

36 PN o . . . . N . e
Le sieége de I'ceil « unique » ou ceil spirituel. A la mort, la conscience de 'homme est géné-
ralement attirée vers ce centre sacré, ce qui explique les yeux révulsés des morts.
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Personnage principal et sacré du poeme épique sanskrit, le Ramayana.

*®Le principe de I'ego, ahamkara (littéralement : « je fais ») est a I'origine de la dualité ou de
la séparation apparente entre I'homme et son Créateur. Ahamkara asservit les étres humains
a Maya (l'illusion cosmique) par laquelle le sujet (I'ego) se prend a tort pour I'objet ; les créa-
tures se prennent pour des créateurs.

« De par moi-méme, je ne fais rien | »
Ainsi pense celui qui détient la vérité des vérités... Toujours assuré que :
« C'est la comédie des sens Dans le monde des sens. » (V: 8 et 9.)
Il voit vraiment, celui qui voit que les ceuvres
Font partie de la Nature pour |'entrainement de I'Ame,
Et qu'agissant, il n'est pourtant pas celui qui agit. (XIIl : 29.)
Bien que Je sois non-né, immortel, indestructible,
Seigneur de tout ce qui vit ; il n'en est pas moins vrai que,

Par Maya, la Magie que J'imprime



sidérer comme la cause premiére. En s'abandonnant parfaitement a la
Source du Pouvoir de guérison, le Maitre laissait couler ce Pouvoir li-
brement a travers lui.

« Les innombrables corps miraculeusement guéris par Lahiri Maha-
saya finirent par nourrir les flammes des buUchers funéraires. Mais
I'éveil spirituel qu'il accomplit silencieusement dans les ames ainsi
que les disciples de stature christique qu'il forma représentent ses mi-
racles impérissables. »

Je ne suis jamais devenu un érudit en sanskrit ; Kebalananda
m'enseigna une syntaxe bien plus divine.

Aux formes flottantes de la Nature, la vastitude primordiale,
Je viens, Je pars, et Je viens. (IV : 6.)

Il est difficile de percer

Ce voile divin de spectacles variés

Qui Me cache ; pourtant ceux qui M'adorent

Le percent et passent de l'autre coté. (VII : 14.)

Bhagavad Gita (d'apres la traduction anglaise d'Arnold).



Maison ol vivait Paramahansa Yogananda & Calcutta avant
de prononcer ses veeux de renongant, en juillet 1915, comme
sanmyasi (moine) de 'ancien Ordre des Swamis

SWAMI KEBALANANDA

Le bien-aimé professeur de sanskrit de Yi
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LE SAINT AUX PARFUMS ET SES PRODIGES

« Il y a une saison pour tout, un temps pour toute chose sous les
cieux39. »

Ces sages paroles de Salomon ne parvenaient malheureusement
pas a me consoler. Lors de mes expéditions loin de la maison, je cher-
chais sans cesse autour de moi le visage du guru qui m'était destiné.
Mais nos chemins ne se croisérent pas avant la fin de mes études se-
condaires.

Deux années s'écoulérent entre ma fugue vers ['Himalaya avec
Amar et le grand jour ou Sri Yukteswar entra dans ma vie. Dans
l'intervalle, je rencontrai un certain nombre de sages : le « Saint aux
parfums », le « Swami aux tigres », Nagendra Nath Bhaduri, Maitre
Mahasaya et le célébre savant bengali, Jagadis Chandra Bose.

Ma rencontre avec le Saint aux parfums eut deux préambules, 1'un
harmonieux, 1'autre humoristique.

« Dieu est simple. Tout le reste est complexe. Ne cherchez pas de
valeurs absolues dans le monde relatif de la nature. »

Ces propos philosophiques atteignirent mon oreille alors que je me
tenais debout en silence, dans un temple, devant une image de Kali*C.
En me retournant, je me trouvai face a un homme de grande taille
dont le vétement, ou plutot son absence, révélait un sadhu errant.

% Ecclésiaste 3 : 1.

0 Kali représente le Principe éternel dans la nature. Selon la tradition, elle est représentée
sous l'aspect d'une femme a quatre bras, placée debout sur le corps étendu du Dieu Shiva ou
I'Infini, car les activités de la nature, ou monde phénoménal, naissent de I'Esprit latent. Les
guatre bras en symbolisent les principaux attributs : deux bénéfiques et deux destructeurs ; la
dualité essentielle de la matiére ou création.



« Vous avez véritablement pénétré la perplexité de mes pensées !
dis-je avec un sourire reconnaissant. La coexistence des aspects bien-
veillant et terrible de la Nature, symbolisés par Kali, a jeté la confusion
dans des esprits autrement plus sages que le mien !

—Rares sont ceux qui résolvent son mystére ! me répondit le sadhu.
Le bien et le mal constituent 1'énigme provocatrice que la vie, tel le
Sphinx, propose a toutes les intelligences. N'essayant pas de la déchif-
frer, la plupart des hommes le paient de leur propre vie : la méme
sanction de nos jours qu'a I'époque de Thébes ! Ca et 1a, un géant spi-
rituel isolé n'accepte pas la défaite. De la dualité de maya*!, il extrait
la vérité indivisible qu'est 1'Unité.

—Vous parlez avec conviction.

—Cela fait longtemps que je pratique une introspection sinceére,
maniére intensément douloureuse d'aborder la sagesse. L'examen de
soi-méme et une observation sans piti€ de ses pensées constituent
une expérience rude et dévastatrice. Cela pulvérise l'ego le plus résis-
tant. Mais la véritable analyse de soi produit mathématiquement des
prophétes. La voie de "l'expression de soi" et de la reconnaissance in-
dividuelle, produit quant a elle des égocentriques, strs de leur droit a
une interprétation personnelle de Dieu et de 1'univers.

—La vérité se retire humblement, sans aucun doute, devant une
hardiesse aussi arrogante ! remarquai-je, ravi de cette discussion.

—L'homme ne peut comprendre aucune vérité éternelle tant qu'il ne
s'est pas libéré de ses prétentions. L'esprit humain mis a nu, débar-
rassé de sa vase séculaire, grouille de la vie repoussante d'innom-
brables illusions sur le monde. En comparaison, les luttes d'un champ
de bataille ne sont rien pour 'homme qui se bat d'abord avec ses en-
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L'illusion cosmique ; littéralement : « le Mesureur ». Maya est le pouvoir magique de la
création laissant croire que des limitations et des divisions sont présentes dans I'Incommen-
surable et I'Inséparable.

Emerson a écrit le poeme suivant a propos de Maya (qu'il écrivait Maia) :
L'illusion ceuvre, impénétrable,
Tissant en tout lieu sa toile ;
Ses tableaux colorés ne manquent jamais
Et sans cesse se succedent tels de vivants portraits ;
Son charme a depuis longtemps opéré

Sur I'homme qui a soif d'étre trompé.



nemis intérieurs ! Ce genre d'ennemis mortels ne peut étre vaincu par
un formidable déploiement de puissance ! Omniprésents, infatigables,
pourchassant 'homme jusque dans son sommeil, subtilement équipés
d'armes empoisonnées, ces soldats des désirs grossiers cherchent a
nous égorger tous. Combien irréfléchi est celui qui enterre ses idéaux
en capitulant devant le sort commun. N'est-il alors rien d'autre qu'un
impuissant, un sot et un méprisable ?

—N'avez-vous aucune sympathie pour les masses désorientées ? »
lui demandai-je.

Le sage demeura silencieux un instant, puis il répondit indirecte-
ment : « Aimer a la fois le Dieu invisible, dépositaire de toutes les Ver-
tus, et 'homme visible qui apparemment n'en posséde aucune est
souvent déroutant ! Mais l'ingéniosité de 'homme est a la hauteur de
la tache. La recherche intérieure révéle bientét ce qui unit tous les
esprits humains : la solide parenté de leurs motivations égoistes. En
un sens, au moins, la fraternité entre les hommes se trouve révélée.
De cette découverte renversante s'ensuit une incroyable humilité qui
se transforme peu a peu en compassion pour ses semblables, aveugles
a la force curative de I'ame qui ne demande qu'a étre explorée.

—Les saints de toutes les époques ont été comme vous sensibles
aux souffrances de ce monde.

—Seul l'homme superficiel devient insensible au malheur d'autrui
tandis qu'il s'enfonce dans l'exiguité de sa propre souffrance. »

Le visage austeére du sadhu s'était notablement adouci.

« Celui qui pratique la dissection de son propre moi, reprit-il, verra
sa pitié prendre une dimension universelle. Il sera délivré des exi-
gences assourdissantes de son ego. L'amour de Dieu fleurira sur un
tel sol. La créature finit toujours par se tourner vers son Créateur, ne
serait-ce que pour demander dans son angoisse : "Pourquoi, Seigneur,
pourquoi ?" Sous le fouet cinglant de la souffrance, 'homme est fina-
lement poussé a rechercher la Présence infinie dont seule la beauté
devrait l'attirer. »

Le sage et moi étions dans le célébre temple de Kalighat, a Calcutta,
dont j'étais venu admirer la magnificence. D'un geste large, mon com-
pagnon occasionnel rejeta la dignité de ces ornements :

« Les briques et le mortier ne nous font entendre aucune meélodie
céleste, le coeur ne s'ouvre qu'au chant de I'ame humaine. »



Attirés par les rayons du soleil, nous nous dirigeames tranquille-
ment vers l'entrée du temple ou allait et venait une foule de fidéles.

« Tu es jeune, dit le sage en m'observant, l'air pensif. L'Inde aussi
est jeune, poursuivit-il. Les anciens rishis*? ont formulé des principes
de vie spirituelle indéracinables. Leurs antiques préceptes conviennent
toujours a notre époque et a notre pays. Ni démodées, ni désarmées
face aux ruses du matérialisme, ces reégles de discipline continuent de
modeler 1'Inde. Au cours des millénaires - plus que ne prennent la
peine d'en compter les savants perplexes - le temps, d'ordinaire scep-
tique, a confirmé la valeur des Védas. Qu'ils soient ton héritage. »

Comme je prenais respectueusement congé de 1'éloquent sadhu, il
me prédit :

« Aprés avoir quitté ce lieu, aujourd'’hui méme, une expérience in-
habituelle se présentera a toi. »

Je sortis de l'enceinte du temple et avancai sans but précis. Au coin
d'une rue, je tombai sur une vieille connaissance, une de ces per-
sonnes dont les capacités de conversation ignorent le temps et em-
brassent 1'éternité.

« Je te laisserai partir dans un bref instant, promit-il, mais d'abord
raconte-moi tout ce qui t'est arrivé depuis tant d'années de séparation.

—~Quel paradoxe ! Il faut que je te quitte maintenant. »

Mais me retenant, il me forca a lui donner maints détails. On dirait
un loup affamé, pensai-je, amusé. Plus je parlais, plus il était avide
d'avoir d'autres nouvelles. Intérieurement, j'implorai la Déesse Kali de
me trouver une échappatoire.

Mon compagnon me quitta brusquement. Je poussai un soupir de
soulagement et pressai le pas, redoutant qu'il ne récidive. En enten-
dant des pas rapides derriére moi, j'accélérai encore mon allure. Je
n'osais pas me retourner. Mais d'un bond, le jeune homme me rattra-
pa. D'un air jovial, il me saisit par l'épaule.

« J'ai oublié de te parler de Gandha Baba (le Saint aux parfums) qui
vit dans cette maison, dit-il, en m'indiquant du doigt une habitation a
quelques métres de la. Il faut absolument aller le voir ; il est intéres-
sant. Il se peut que tu fasses une expérience inhabituelle. Au revoir ! »

Sur ces mots, il me quitta pour de bon.
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Les paroles similaires de la prédiction du sadhu au temple de Ka-
lighat me traversérent l'esprit. Intrigué, je pénétrai dans la maison ; on
m'introduisit dans un salon spacieux. Une foule de gens étaient assis
a l'orientale, ici et la, sur un épais tapis orange. Un murmure, ou se
mélaient crainte et respect, atteignit mes oreilles :

« Regardez Gandha Baba, sur sa peau de léopard ! Il peut donner le
parfum naturel de n'importe quelle fleur a une autre qui n'en a pas,
revivifier une fleur fanée, ou faire s'exhaler de la peau d'une personne
des senteurs exquises. »

Je me mis a fixer le saint intensément. Son regard vif croisa le
mien. Il était bien en chair et portait la barbe. Il avait la peau basanée
et de grands yeux brillants.

« Mon fils, je suis heureux de te voir. Dis-moi ce que tu désires.
Voudrais-tu un parfum ?

—Pour quoi faire ? lui répondis-je, trouvant sa question un peu
puérile.

—Pour découvrir une maniére miraculeuse de sentir les parfums.
—Vous voulez vous servir de Dieu pour produire des parfums ?
—Quuoi d'étonnant a cela puisque Dieu crée les parfums.

—Oui, mais Il faconne les pétales des fleurs pour former de fréles et
éphémeres flacons dont on respire le parfum et que l'on jette ensuite.
Savez-vous matérialiser des fleurs ?

—Oui, mais d'habitude je matérialise des parfums, mon petit ami.
—Alors les fabriques de parfums vont faire faillite.

—Je leur permettrai de garder leur commerce ! Mon but est de dé-
montrer le pouvoir de Dieu.

—Est-il nécessaire de prouver Dieu ? N'accomplit-Il pas des mi-
racles en toute chose et partout ?

—Oui, mais nous devrions, nous aussi, manifester certains aspects
de l'infinie variété de Son pouvoir créateur.

—Combien de temps vous a-t-il fallu pour maitriser votre art ?
—Douze ans.

—Pour créer des parfums par des procédés astraux ! Vénérable
saint, il me semble que vous avez perdu une douzaine d'années pour
obtenir des parfums qu'il est possible de se procurer contre quelques
roupies chez un fleuriste !



—Les parfums disparaissent avec les fleurs.

—Les parfums disparaissent avec la mort. Pourquoi devrais-je dési-
rer ce qui plait seulement au corps ?

—Monsieur le philosophe, tu me plais. Pour l'instant, tends ta main
droite. »

11 fit un geste de bénédiction.

J'étais a environ un meétre de Gandha Baba. Personne d'autre
n'était assez proche de moi pour étre en contact avec mon corps.
J'étendis la main que le yogi ne toucha méme pas.

« Quel parfum veux-tu ?
—De rose.
—Qu'il en soit ainsi. »

A ma grande surprise, un fort et délicieux parfum de rose s'exhala
du creux de ma paume. Avec un sourire, je pris dans un vase tout
proche une grande fleur blanche inodore.

« Pouvez-vous imprégner cette fleur sans odeur de celle du jasmin ?

—Qu'il en soit ainsi. »

L'odeur du jasmin jaillit instantanément des pétales. Je remerciai le
faiseur de miracles et m’assis a c6té d'un de ses disciples. Celui-ci me
dit que Gandha Baba, dont le vrai nom était Vishuddhananda, avait
appris d'étonnants secrets yoguiques auprés d'un maitre au Tibet. Ce
yogi tibétain, m'assura-t-on, était agé de plus de mille ans.

« Son disciple, Gandha Baba, n'accomplit pas toujours ses
prouesses avec de simples paroles, comme vous venez de le voir. »

Le disciple parlait de son maitre avec une fierté évidente.

« Sa méthode varie considérablement selon les tempéraments. Il est
merveilleux ! I1 compte beaucoup d'adeptes parmi l'intelligentsia de
Calcutta. »

En mon for intérieur, je résolus de ne pas en augmenter le nombre !
Un guru littéralement trop « merveilleux » n'était pas a mon gout. Je
remerciai poliment Gandha Baba et partis. Revenant tranquillement a
la maison, je réfléchissais aux trois rencontres faites au cours de cette
journeée.

Alors que je franchissais la porte d'entrée, je croisai ma sceur Uma.

« Tu deviens trés élégant maintenant ! Tu utilises des parfums ! »
me dit-elle.



Sans un mot je lui fis sentir ma main.

« Quel délicieux parfum de rose ! Il est extraordinairement fort ! »
Pensant que c'était plutot « fort extraordinaire », toujours sans un mot,
je lui mis sous le nez la fleur parfumée de maniére astrale.

« Ah ! Que j'aime le jasmin ! »

Elle saisit la fleur. Un étonnement grandissant éclaira de facon co-
mique son visage comme elle humait a plusieurs reprises l'odeur du
jasmin dans une fleur qu'elle savait trés bien étre inodore. En voyant
sa réaction, je ne soupconnais plus Gandha Baba d'avoir provoqué en
moi un état d'autosuggestion dans lequel j'aurais été seul capable de
déceler les parfums.

Plus tard, j’appris d'un ami, Alakananda, que le Saint aux parfums
détenait un pouvoir que j'aurais aimé voir possédé par les millions
d'affamés de ce monde.

« Je me trouvais, avec une centaine d'autres invités, chez Gandha
Baba a Burdwan, me dit Alakananda. C'était lors d'un gala. Comme le
yogi avait la réputation de pouvoir extraire des objets de 'éther, je lui
demandai en riant de matérialiser des mandarines, fruit qui n'était
pas alors de saison. Immédiatement, les luchis*3, présentés sur des
feuilles de bananier qui servaient d'assiettes, se gonflerent. Nous
elimes aussitét la surprise de découvrir que chaque pain contenait
une mandarine pelée. Je mordis dans la mienne non sans appréhen-
sion, mais la trouvai délicieuse. »

Des années plus tard, je compris, par la réalisation intérieure,
comment Gandha Baba effectuait ses matérialisations. Malheureuse-
ment, la méthode est hors de portée des populations affamées de cette
terre.

Les stimuli sensoriels variés auxquels réagit 'homme, qu'ils soient
tactiles, visuels, gustatifs, auditifs ou olfactifs, sont produits par les
différentes intensités de vibrations des électrons et des protons. Les
vibrations, a leur tour, sont contrbélées par le prana, ou « biotrons »,
forces vitales subtiles, plus fines que les énergies atomiques, por-
teuses de l'intelligence des idées-substances correspondant aux cing
sens.

Gandha Baba s'harmonisant avec les forces du prana par certaines
techniques de yoga, était capable d'amener les « biotrons » a modifier

* pains indiens ronds et plats.



leur structure vibratoire afin de concrétiser l'objet désiré. Ses parfums,
ses fruits et autres prodiges étaient bien la matérialisation de vibra-
tions du monde physique et non pas une sensation intérieure qui au-
rait été produite par hypnose.

Les chirurgiens se servent de I'hypnose comme d'une sorte de chlo-
roforme psychique dans certaines opérations mineures lorsque le pa-
tient ne supporte pas l'anesthésie. Mais l'état d'hypnose peut nuire a
ceux qui s'y soumettent frequemment ; des effets psychologiques né-
fastes peuvent survenir qui, a la longue, endommagent les cellules du
cerveau. L'hypnose, c'est la violation du territoire de la conscience
d'autrui*t. Ce phénomeéne temporaire n'a rien de commun avec les
miracles accomplis par des hommes de réalisation divine. Eveillés en
Dieu, les vrais saints effectuent des modifications dans ce monde oni-
rique grace a leur volonté qui est en parfaite harmonie avec celle du
Créateur et Réveur cosmique?®.

Des prodiges, tels que ceux accomplis par le Saint aux parfums,
sont spectaculaires, mais sans aucune utilité du point de vue spiri-
tuel. N'ayant d'autre but que de nous distraire, ils nous détournent
d'une recherche sérieuse de Dieu.

Les démonstrations ostentatoires de pouvoirs sortant de l'ordinaire
sont critiquées par les maitres. Le mystique persan, Abu Said, s'est
autrefois moqué de certains fakirs (ascétes musulmans) qui s'enor-
gueillissaient d'avoir des pouvoirs sur l'eau, l'air et la terre.

« Une grenouille se trouve également chez elle dans l'eau ! fit remar-
quer Abu Said avec un certain dédain. Le corbeau et le vautour volent
aisément dans l'air ; le diable est simultanément présent a l'est et a

* Les études faites sur la conscience par les psychologues occidentaux se sont principalement
bornées a explorer I'esprit subconscient et les maladies mentales traitées par la psychiatrie
ou la psychanalyse. Il existe peu de recherche sur l'origine et la formation constitutive des
états mentaux normaux ainsi que sur leurs manifestations émotionnelles ou volitives, sujets
véritablement fondamentaux que ne néglige pas la philosophie indienne. Les systemes du
Sankhya et du Yoga donnent une classification précise des phases successives apparaissant
dans les modifications des états mentaux normaux ainsi que des fonctions caractéristiques de
buddhi (intelligence discriminative), de ahamkara (principe de I'ego) et de manas (esprit ou
conscience sensorielle).

* « L'univers est représenté dans chacune de ses particules. Chaque chose est faite d'une
seule substance cachée. Le monde est contenu dans une goutte de rosée... Selon la véritable
doctrine de I'omniprésence, Dieu apparait dans Sa totalité dans chaque brin d'herbe et dans
chaque toile d'araignée. » (Emerson, dans Compensation.)



l'ouest ! Un homme véritable est celui qui agit avec droiture parmi ses
semblables. Qu'il achéte ou qu'il vende, cependant pas un instant il
n'oublie Dieu*® ! » A une autre occasion, le grand maitre persan donna
ainsi sa définition de la vie spirituelle : « Eliminez ce que vous avez
dans la téte (désirs et ambitions égoistes) ; partagez généreusement
avec les autres ; ne reculez pas devant les coups de l'adversité ! »

Ni le sage impartial du temple de Kalighat, ni le yogi formé au Tibet
n'avaient étanché ma soif ardente d'un guru. Mon cceur était de lui-
méme capable d'apprécier la valeur de ces deux sages et leur criait
spontanément « bravo ! » avec d'autant plus de vigueur qu'il était ra-
rement tiré de son silence. Mais lorsque finalement je rencontrai mon
Maitre, c'est uniquement par son sublime exemple qu'il m'enseigna la
réelle grandeur de 'homme véritable.

*® Acheter et vendre, et cependant ne jamais oublier Dieu ! » L'idéal est que le coeur et la
main coopérent harmonieusement. Certains écrivains occidentaux prétendent que I'hin-
douisme a pour but une « fuite » craintive, l'inaction et le retrait de la société. Les quatre
étapes établies par les Védas pour |'existence de I'homme sont, cependant, bien équilibrées
et conviennent a tous : la premiere partie de la vie étant réservée aux études et aux devoirs
domestiques, la seconde, a la contemplation et aux pratiques de la méditation. (Voir p. 265
n.)

La solitude est nécessaire pour s'établir dans le Soi, mais les maftres retournent ensuite dans
le monde pour le servir. Méme les saints, qui n'ont aucune activité extérieure, répandent sur
le monde par leurs pensées et leurs saintes vibrations plus de bienfaits que ne le font des
hommes non éclairés a travers de multiples activités humanitaires. Les grands maitres, cha-
cun a sa maniére et souvent face a une apre opposition, s'efforcent de fagon désintéressée
d'inspirer et d'élever I'ame de leurs semblables. Aucun idéal hindou, religieux ou social, n'est
négatif. L'ahimsa, la « non-violence », appelée « vertu totale » (sakalo dharma) dans le Ma-
habharata est une injonction positive en raison du concept selon lequel celui qui n'aide pas
les autres d'une certaine maniére leur nuit.

La Bhagavad Gita (Il : 4-8) souligne que I'activité est inhérente a la nature méme de I'homme.
La paresse est simplement une « activité erronée » :

« Aucun n'échappera a l'action en évitant l'action ; Personne n'atteindra la perfection
En renongant aux actes.
En vérité, I'nomme ne peut rester, méme un moment, Sans agir ; la loi de sa nature

L'oblige, bon gré mal gré, a accomplir des actions. (Car la pensée est de |'action dans l'imagi-
naire.) ... Celui qui, ayant un corps solide pour servir I'esprit, Consacre ses pouvoirs de mortel
a un travail louable, Sans rechercher le gain, 6 Arjuna ! un tel étre Est honorable. Accomplis
donc la tache qui te revient | »

(D'apres la traduction anglaise d'Arnold)



LE SWAMI AUX TIGRES

« J'ai trouvé 1'adresse du Swami aux tigres. Allons le voir demain. »

Cette suggestion bienvenue émanait de Chandi, un de mes cama-
rades de lycée. Je désirais ardemment rencontrer le saint qui, avant
d'étre moine, avait capturé et combattu des tigres a mains nues. De-
vant de tels exploits, mon enthousiasme d'enfant était des plus vifs.

Le lendemain, a l'aube, il faisait un froid hivernal, mais Chandi et
moi partimes avec entrain. Aprés plusieurs vaines recherches dans
Bhowanipur, banlieue de Calcutta, nous arrivames enfin devant la
maison du Swami. Sur la porte se trouvaient deux anneaux de fer que
je fis retentir trés fort. En dépit du vacarme, un serviteur arriva tran-
quillement. Son sourire ironique laissait entendre que méme de
bruyants visiteurs ne pouvaient parvenir a perturber le calme de la
demeure d'un saint.

Percevant ce muet reproche, mon compagnon et moi fimes recon-
naissants d'étre néanmoins introduits dans le salon. La, notre longue
attente nous remplit d'appréhension. En effet, la loi tacite de 1'Inde
pour ceux qui sont en quéte de vérité est la patience. Ainsi, un maitre
peut délibérément mettre a l'épreuve l'impatience d'une personne dési-
rant le rencontrer. C'est une ruse psychologique fréequemment utilisée
en Occident par les docteurs et les dentistes !

Nous fames enfin appelés par le serviteur. Chandi et moi entrames
dans une chambre a coucher. Le célébre Swami Sohong*” était assis
sur son lit. La vue de son corps imposant nous fit une impression
étrange. Les yeux écarquillés, nous restames sans voix. Nous n'avions
jamais vu auparavant un tel torse, ni de tels biceps semblables a des
ballons de football. Son cou était énorme et son visage a la fois féroce
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et calme était encadré de longs cheveux bouclés, d'une barbe et d'une
moustache. La douceur de la colombe et la férocité du tigre se lais-
saient entrevoir dans ses yeux sombres. Pour tout vétement, il portait
une peau de tigre autour de sa taille musclée.

Aprés avoir retrouvé notre voix, mon ami et moi saluames le moine
en lui exprimant toute notre admiration pour ses prouesses extraordi-
naires avec les félins.

« Voudriez-vous, s'il vous plait, nous raconter comment il est pos-
sible de vaincre a mains nues la béte sauvage la plus féroce de toute la
jungle, le tigre royal du Bengale ?

—Mes enfants, cela n'est pas un probléme pour moi de me battre
avec des tigres. Je pourrais le faire encore aujourd'hui s'il le fallait,
dit-il avec un petit rire d'enfant. Vous considérez les tigres comme des
tigres, pour moi, ce ne sont que des minets !

—Swamiji, peut-étre arriverais-je a convaincre mon subconscient
que les tigres sont des minets, mais pourrais-je le faire croire aux
tigres ?

—I1 est nécessaire, bien entendu, de posséder également de la force
I I ne faut pas s'attendre a ce quun bébé arrive a maitriser un tigre
uniquement parce qu'il le considére comme un chat domestique ! Ces
mains puissantes sont ma seule arme. »

Il nous demanda de le suivre dans le patio et, 1a, il donna un coup
de poing a l'extrémité d'un mur. Une brique alla s'écraser sur le sol ; le
ciel apparut soudain par le trou béant, comme si le mur avait une
dent cassée ! Je restai confondu d'étonnement. Quelquun qui d'un
coup de poing peut pulvériser une brique tenue solidement par du
mortier, pensai-je, doit certainement étre capable de fracasser la ma-
choire d'un tigre !

« Un certain nombre d'hommes ont les mémes capacités physiques
que les miennes, mais ils manquent néanmoins de sang-froid. Ceux
qui sont solides physiquement, mais qui ne le sont pas mentalement,
peuvent s'évanouir a la seule vue d'un animal sauvage bondissant li-
brement dans la jungle. La férocité du tigre est naturelle et lorsqu'il vit
dans son habitat, il n'a rien a voir avec l'animal de cirque drogué a
l'opium !

« Plusieurs hommes a la force herculéenne se sont retrouvés para-
lysés de terreur devant l'assaut d'un tigre royal du Bengale. Ainsi,
dans son esprit, le tigre a réduit 'homme a l'état de minet craintif.
Néanmoins, il est possible & un homme possédant un corps suffisam-



ment fort et une détermination a toute épreuve de renverser les roles
et de persuader le tigre que c'est lui le minet sans défense. Combien
de fois n'ai-je fait que cela ! »

Je croyais bien volontiers que le titan qui se tenait devant moi était
capable d'accomplir la métamorphose du tigre en petit chat. Il parais-
sait disposé a parler. Chandi et moi I'écoutions respectueusement.

« C'est l'esprit qui commande les muscles. La force d'un coup de
marteau dépend de 1'énergie déployée. La puissance exprimée par cet
instrument qu'est le corps physique dépend du degré de volonté et de
courage de I'homme. Le corps est littéralement fabriqué et nourri par
l'esprit. Sous la pression d'instincts venant de vies passées, des pen-
sées de force ou de faiblesse s'infiltrent peu a peu dans la conscience
humaine. Elles s'expriment par des habitudes qui, a leur tour, se ma-
nifestent sous la forme d'un corps robuste ou malingre. La fragilité
physique a son origine dans l'esprit ; refermant le cercle vicieux, le
corps, devenu esclave des habitudes, contrecarre a son tour l'esprit. Si
le maitre se laisse diriger par le serviteur, ce dernier devient despo-
tique ; de méme, l'esprit en se soumettant aux dictats du corps est
réduit a l'esclavage. »

A notre demande pressante, l'impressionnant Swami consentit a
nous dire quelques mots sur sa vie :

« Depuis toujours, j'ai eu l'ambition de me battre contre les tigres.
Cependant, si ma volonté était puissante, mon corps était faible. »

Une exclamation de surprise m'échappa. Il me semblait incroyable
que cet homme possédant actuellement des « épaules d'Atlas taillées
pour porter » puisse avoir jamais connu la faiblesse.

« C'est en entretenant sans relache et de maniére inflexible des pen-
sées de force et de santé que je surmontai mon handicap. J'ai d'excel-
lentes raisons de glorifier l'invincible puissance de l'esprit qui, je l'ai
découvert, est le véritable vainqueur des tigres royaux du Bengale.

—Pensez-vous, vénérable Swami, que je pourrai un jour me battre
contre des tigres ? »

Ce fut la premiére et la derniére fois que cette étrange ambition me
vint a l'esprit !

« Oui, bien sur, dit-il en souriant. Mais il y a plusieurs genres de
tigres, certains rodent dans la jungle des désirs humains. On ne retire
aucun bénéfice spirituel a assommer les animaux sauvages a coups de
poing. Il est préférable de vaincre ses propres ennemis intérieurs.



—Pourriez-vous nous raconter comment vous étes passé de domp-
teur de tigres sauvages a dompteur de passions sauvages ? »

Le Swami aux tigres s'enferma dans le silence. Son regard se fit
lointain, a la recherche d'images du passé. Je sentis qu'il hésitait a
satisfaire ma requéte. Finalement, il acquiesca d'un sourire :

« Lorsque ma renommeée fut au zénith, elle instilla en moi le poison
de l'orgueil. Je pris la décision non seulement de lutter contre les
tigres, mais aussi de leur faire exécuter différents tours d'adresse.
J'avais l'ambition de contraindre les bétes sauvages a se conduire
comme des animaux domestiques. J'accomplis mes premiers exploits
en public avec un succes des plus satisfaisants.

« Un soir, mon pére entra dans ma chambre, 1'air préoccupé :

« "Mon fils, considére mes paroles comme une mise en garde. Je
voudrais t'éviter d'avoir a subir des souffrances dans le futur car la
roue de la loi de cause a effet peut, en tournant, finir par te broyer.

« —Pére, seriez-vous fataliste ? La superstition a-t-elle le droit de
ternir 1'éclat de mes actions ?

« —Je ne suis pas fataliste, mon fils. Mais je crois a la loi de la juste
rétribution, telle qu'elle est enseignée dans les saintes Ecritures. Le
peuple de la jungle éprouve maintenant du ressentiment a ton égard ;
un jour tu pourrais bien en subir les conséquences.

« —Peére, vous me surprenez ! Vous savez fort bien comment sont les
tigres : beaux, mais impitoyables ! Qui sait ? Il se peut que mes coups
fassent pénétrer dans leur téte dure quelque notion de respect. Je suis
comme le professeur d'une école de perfectionnement pour bétes sau-
vages, chargé de leur apprendre les bonnes maniéres ! Pére, s'il vous
plait, considérez-moi comme un dompteur de tigres, mais jamais
comme un tueur de tigres. Comment mes bonnes actions pourraient-
elles m'attirer du mal ? Je vous en supplie, ne me forcez pas a changer
mon mode de vie." »

Chandi et moi étions tout ouie, comprenant parfaitement ce di-
lemme du passé : En Inde, un enfant ne désobéit pas aux veeux de ses
parents a la légére. Le Swami aux tigres poursuivit :

« Mon pére écouta mes explications avec un silence stoique. Il le
rompit en me faisant cette révélation d'un ton grave :

« "Mon fils, tu m'obliges a te raconter une prédiction de mauvais
augure venant de la bouche méme d'un saint. Ce dernier s'est appro-



ché de moi, hier, alors que je faisais ma méditation quotidienne sous
la véranda.

« —Cher ami, me dit-il, voici un message destiné a ton fils belli-
queux : Qu'il arréte ses activités barbares ! Sinon son prochain com-
bat contre un tigre lui vaudra de graves blessures. Puis, pendant six
mois, il sera en proie a une maladie mortelle. Ensuite, il abandonnera
son mode de vie antérieur et se fera moine. "

« Ce récit ne m'impressionna nullement. Je pensai que mon pere
avait été la victime crédule d'un fanatique plongé dans l'illusion. »

Le Swami aux tigres ponctua cette confession d'un geste d'impa-
tience, comme pour chasser cette stupide erreur de jugement. Pendant
longtemps il resta enfermé dans un silence austére, apparemment ou-
blieux de notre présence. Il reprit le fil de son récit, de facon soudaine
et d'une voix sourde :

« Peu de temps apres l'avertissement de mon pére, je visitai la capi-
tale du Cooch Behar. Cette région pittoresque m'était inconnue et je
m'attendais a un changement reposant. Comme partout ailleurs, une
foule de curieux me suivait dans les rues. Je surpris quelques bribes
de commentaires chuchotés sur mon passage :

« "C'est 'homme qui se bat contre les tigres sauvages !"
« "Voyez ses jambes, ce sont de vrais troncs d'arbres !"

« "Regardez son visage ! Ce doit étre une incarnation du roi des
tigres lui-méme !"

« Vous savez a quel point les gamins des villages tiennent lieu de
derniere édition d'un journal ! Et a quelle vitesse circulent les nou-
velles, de maison en maison, par la bouche des femmes ! En l'espace
de quelques heures, toute la ville était en effervescence aprés avoir
appris ma présence.

« Alors qu'un soir je me reposais tranquillement, j'entendis un bruit
de galop. Des chevaux s'arrétérent devant la maison ou je résidais. Un
certain nombre de policiers, de haute taille et enturbannés, firent ir-
ruption.

« J'étais interloqué. "Ces instruments de la loi humaine sont ca-
pables de tout, pensai-je. Je me demande s'ils vont me prendre a par-
tie sur des sujets qui me sont totalement inconnus." Mais les officiers
de police s'inclinérent avec une courtoisie inhabituelle :



« "Nous venons vous souhaiter la bienvenue de la part du Prince du
Cooch Behar. Il se fait un plaisir de vous inviter a son palais demain
matin."

« Je réfléechis un moment a cette proposition. Pour une raison obs-
cure, j'éprouvais un vif regret de voir la tranquillit¢ de mon voyage
ainsi interrompue. Mais l'insistance des policiers me toucha et j'accep-
tai l'invitation.

« Le lendemain, je fus déconcerté de me voir escorté avec le plus
grand empressement de ma porte a un magnifique carrosse, tiré par
quatre chevaux, par un serviteur tenant une ombrelle d'apparat afin
de me protéger du soleil bralant. J'appréciai la traversée agréable de la
ville et de ses environs boisés. Le descendant royal en personne était a
la porte du palais pour m'accueillir. I1 m'offrit son siége couvert de
brocart d'or et, en souriant, prit place a mes cotés sur un siege plus
simple.

« Tous ces égards auront certainement un prix ! pensai-je avec un
étonnement grandissant. Aprés quelques amabilités d'usage, les mo-
tifs du prince apparurent clairement :

« "Dans ma ville court la rumeur que vous pouvez lutter contre les
tigres sauvages uniquement avec les mains nues. Est-ce vrai ?

« —C'est exact.

« —J'ai du mal a le croire ! Vous étes de Calcutta, nourri du riz
blanc des citadins ! Soyez franc, n'avez-vous pas combattu que des
animaux amorphes, drogués a l'opium ?"

« I1 avait une voix forte et sarcastique, avec un léger accent provin-
cial.

« Je ne daignai pas répondre a cette question insultante.

« "Je vous mets au défi de vous battre contre mon tigre Raja Be-
gum?*®, récemment capturé. Si vous réussissez a lui résister, a l'atta-
cher avec une chaine et a quitter sa cage en étant toujours debout, ce
tigre royal sera a vous ! Plusieurs milliers de roupies et bien d'autres
cadeaux vous seront aussi offerts. Si vous refusez de l'affronter en
combat, je proclamerai a grands sons de trompe dans tout mon état
que vous étes un imposteur.”

*® « Prince-Princesse » : ainsi nommé pour indiquer que cette béte possédait a la fois la féro-
cité du tigre et de la tigresse.



« Ses paroles insolentes m'atteignirent comme une décharge d'artil-
lerie. Furieux, j'acceptai en le fusillant du regard. Dans son excitation,
le prince s'était a moitié levé de son siége ; il s'y affala de nouveau avec
un sourire sadique. Il me faisait penser aux empereurs romains qui se
délectaient a jeter les chrétiens dans les arénes avec les bétes sau-
vages.

« "Le combat aura lieu dans une semaine, me dit-il. Je regrette de
ne pouvoir vous donner la permission de voir le tigre a l'avance.”

« Je ne sais pas si le prince craignait que jhypnotise la béte ou que
je lui donne en secret de 1'opium !

« Je quittai le palais en remarquant, amusé, que cette fois-ci il n'y
avait plus d'ombrelle royale ni de pompeux carrosse !

« Toute la semaine, je préparai méthodiquement mon esprit et mon
corps a l'épreuve qui m'attendait. Par mon serviteur, je fus mis au
courant de plusieurs récits extravagants. Les prédictions sinistres que
le saint avait faites a mon pére s'étaient, d'une maniére ou d'une
autre, répandues dans le pays et avaient été déformées par la méme
occasion. De nombreux villageois naifs croyaient qu'un mauvais es-
prit, maudit des dieux, s'était réincarné en un tigre qui prenait di-
verses formes démoniaques la nuit, mais redevenait un animal tigré
durant le jour. Ce tigre-démon avait été selon eux envoyé dans le but
de m'humilier.

« Une autre version fantaisiste disait que la priére des félins adres-
sée au ciel des tigres avait trouvé une réponse en la forme de Raja Be-
gum. Il devait étre l'instrument de ma punition - moi, 1'audacieux bi-
peéde, qui était une insulte a 1'espéce entieére des tigres ! Homme sans
pelage et sans crocs qui avait osé défier ces puissants animaux armeés
de griffes ! La haine accumulée de tous les tigres humiliés, déclarérent
les villageois, était suffisamment forte pour activer des lois occultes et
causer la chute de l'orgueilleux dompteur de tigres.

« Mon serviteur m'apprit aussi que le prince était dans son élément
avec l'organisation de cette rencontre entre 'homme et la béte. Il avait
fait installer une vaste tente résistant a la pluie et au vent et destinée
a contenir des milliers de personnes. En son centre se trouvait Raja
Begum dans une énorme cage de fer, entourée d'une enceinte de sécu-
rité. Le captif n'arrétait pas de pousser des rugissements a vous glacer
le sang. On le nourrissait chichement de facon a éveiller en lui un ap-
pétit féroce. Peut-étre que le prince s'attendait a ce que je sois son re-
pas de récompense !



« Des foules entiéres venues de la ville et de ses environs se précipi-
terent pour acheter des billets en réponse aux roulements de tam-
bours annoncant ce combat unique. Le jour de l'affrontement, on re-
fusa des centaines de personnes par manque de sieges. Beaucoup se
faufilerent par les ouvertures de la tente pour remplir le moindre es-
pace sous les gradins. »

A mesure que l'histoire du Swami aux tigres approchait de son apo-
gée, mon émotion était a son comble ; Chandi aussi était totalement
captivé.

« Au milieu des rugissements sonores et percants de Raja Begum et
du brouhaha de la foule terrifiée, je fis calmement mon apparition.
Portant un pagne léger, je n'avais aucun autre vétement pour me pro-
téger. Je tournai le verrou de l'enceinte de sécurité et le refermai tran-
quillement derriéere moi. Le tigre flairait l'odeur du sang. Se jetant sur
les barreaux dans un fracas retentissant, il poussa un rugissement
féroce de bienvenue. Le public se tut, pris de peur et de pitié : j'avais
tout du faible agneau face a la béte déchainée.

« En un clin d'ceil, je fus dans la cage, mais alors que j'en claquais
la porte, Raja Begum se jeta sur moi. J'avais la main droite terrible-
ment lacérée. Le sang humain, le plus grand régal d'un tigre, coulait a
flots de ma blessure. La prophétie du saint semblait étre sur le point
de s'accomplir.

« Je me ressaisis immédiatement du choc de la premiére grave bles-
sure que j'aie jamais recue. Pour cacher le spectacle de mes doigts
ensanglantés, je mis ma main droite dans les replis de mon pagne et
de mon bras gauche j'assénai au tigre un coup a lui rompre les os. La
béte recula en chancelant, pivota sur elle-méme au fond de la cage et
fit un bond convulsif en avant. Je la bombardai de coups de poing sur
la téte, ma célebre punition.

« Mais le gout du sang avait produit sur Raja Begum le méme effet
que la premiére gorgée de vin sur un alcoolique en manque. Ponctués
de rugissements assourdissants, les assauts du fauve étaient de plus
en plus violents. Je ne pouvais me défendre que d'une seule main, ce
qui me rendait vulnérable face aux griffes et aux crocs de l'animal.
Mais je lui infligeai en retour un chatiment exemplaire. Tous deux en-
sanglantés, nous nous battions a mort. La cage était un véritable pan-
démonium, le sang giclait dans toutes les directions, des rugissements
de douleur et de vengeance sortaient de la gueule de 1'animal.

« "Tirez donc sur le tigre ! Tuez-le !" criaient les spectateurs.



« La vitesse a laquelle homme et béte se déplacaient dans la cage
était si grande que la balle d'un garde manqua son but. Je rassemblai
alors toute ma force de volonté, hurlai furieusement et lui assénai un
coup décisif. Le tigre s'effondra et resta inerte sur le sol.

—Comme un minet ! » m'exclamai-je.

Le Swami rit de bon cceur a cette remarque, puis il poursuivit son
récit fascinant :

« Raja Begum était enfin vaincu. J'infligeai alors une humiliation
supplémentaire a son orgueil royal : de mes mains lacérées, j'eus l'au-
dace d'écarter de force ses machoires. L'espace dun instant spectacu-
laire, je mis la téte a l'intérieur du piége mortel de sa gueule ouverte.
Puis je cherchai autour de moi une chaine. J'en saisis une qui trainait
sur le sol et attachai le tigre par le cou aux barreaux de la cage.
Triomphant, je me dirigeai vers la porte.

« Mais Raja Begum, ce diable incarné, avait une vitalité digne de sa
prétendue nature démoniaque. D'un bond incroyable, il cassa la
chaine et me sauta sur le dos. L'épaule prise dans 1'étau de ses ma-
choires, je tombai brutalement. Mais en un clin d'ceil, j'avais repris le
dessus, et je le clouai au sol. Sous une volée de coups impitoyables, ce
perfide animal sombra dans un état semi-conscient. Cette fois-ci, je
l'attachai plus solidement et lentement je quittai la cage.

« C'étaient maintenant des cris de joie qui éclataient de toutes
parts. Les acclamations de la foule semblaient sortir d'une seule et
méme gorge gigantesque. Affreusement blessé, j'avais cependant rem-
pli les trois conditions du combat : assommer le tigre, 1'attacher avec
une chaine, et quitter la cage sans avoir besoin d'assistance. De plus,
j'avais si séverement blessé et effrayé la béte qu'elle avait laissé
s'échapper l'occasion unique d'avoir ma téte dans sa gueule !

« Aprés que mes blessures furent pansées, on me mit a 'honneur et
je fus paré de guirlandes de fleurs. De partout, des pieéces d'or pleu-
vaient a mes pieds. Une période de féte commenca dans toute la ville
ou l'on parlait sans fin de ma victoire sur un des tigres les plus grands
et les plus sauvages qu'on ait jamais vu. On m'offrit, comme promis,
Raja Begum, mais je ne m'en réjouis pas. Un changement de nature
spirituelle s'était produit dans mon cceur. C'était comme si, en fer-
mant derriére moi la porte de la cage, j'avais aussi fermé la porte a
mes ambitions terrestres.

« Ensuite, je traversai une période douloureuse. Pendant six mois,
je demeurai entre la vie et la mort a cause d'un empoisonnement du



sang. Aussitot que je fus en état de quitter le Cooch Behar, je retour-
nai dans ma ville natale.

« "Je sais maintenant que mon maitre est ce saint homme qui
m'avait donné un sage avertissement, avouai-je humblement a mon
pére. Oh, si seulement je pouvais le retrouver !"

« Mon désir ardent était sincére car, un jour, le saint arriva a
I'improviste :

« "En voila assez de dompter les tigres ! me dit-il avec une calme as-
surance. Viens avec moi, je t'apprendrai a vaincre les bétes sauvages
de l'ignorance qui rédent dans la jungle de l'esprit humain. Tu es ha-
bitué a avoir un public : que ce soit une pléiade d'anges, divertis par le
spectacle de ta fascinante maitrise du yoga !"

« Je fus initié a la voie spirituelle par mon saint guru. Il ouvrit les
portes de mon ame, rouillées et résistantes car, depuis si longtemps,
laissées a l'abandon. Main dans la main, nous nous mimes biento6t en
route pour I'Himalaya ol mon guru devait continuer ma formation
spirituelle. »

Chandi et moi nous inclinames aux pieds du Swami, reconnais-
sants d'avoir eu un apercu de sa vie particuliérement mouvementée.
Nous estimions, avec mon ami, avoir été amplement récompensés de
la longue attente dans le salon glacial !



LE SAINT AUX LEVITATIONS

« Lors d'une réunion, la nuit derniére, j'ai vu un yogi se maintenir en
l'air a plus d'un meétre au-dessus du sol. »

Mon ami, Upendra Mohun Chowdhury, pensait m'impressionner en
me disant cela.

Je lui adressai un sourire enthousiaste :

« Je crois le connaitre. S'agit-il de Bhaduri Mahasaya de la rue Up-
per Circular ? »

Upendra, visiblement décu de ne pas m'avoir appris quelque chose
de nouveau, acquiesca d'un signe de téte. Mes amis connaissaient
mon insatiable curiosité a 1'égard des saints et se réjouissaient a
chaque fois de me mettre sur les traces de I'un d'eux.

« Le yogi habite prés de chez nous et je lui rends souvent visite. »
Mes paroles susciterent un vif intérét chez Upendra et je lui donnai
d'autres détails :

« Je 1'ai vu accomplir des prouesses extraordinaires. Il maitrise plei-
nement les différents pranayamas*® du yoga aux huit étapes défini
autrefois par Patanjali®®. Un jour, Badhuri Mahasaya effectua devant
moi le Bhastrika Pranayama avec une force stupéfiante ; on avait I'im-
pression qu'une véritable tempéte s'était levée dans la piéce ! Aprés
avoir apaisé le bruit tonitruant de son souffle, il se tint parfaitement
immobile, immergé dans un état élevé de superconscience®!. Cette
atmospheére de calme apres la tempéte reste pour moi inoubliable.

* Techniques de contrdle de la force vitale (prana) par la régulation de la respiration. Le
Bhastrika (« grand soufflet ») Pranayama amene la tranquillité de I'esprit.

>0 Patanjali est le plus important des anciens sages ayant exposé le yoga.
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En 1928, Jules Bois, professeur a la Sorbonne, déclara qu'en conclusion de leur recherche
les psychologues frangais reconnaissaient |'existence de la superconscience ; pour eux, celle-
ci « est de par sa noblesse I'exact opposé de I'esprit subconscient découvert par Freud, et



—J'ai entendu dire que le saint ne quitte jamais sa maison, dit
Upendra, vaguement incrédule.

—Cl'est tout a fait exact ! Il y vit cloitré depuis une vingtaine d'an-
nées et il assouplit quelque peu cette regle lors des festivités sacrées
en sortant sur le trottoir devant sa maison ! Les mendiants s'y pres-
sent alors nombreux, connaissant le bon coeur de Bhaduri Mahasaya.

—Comment peut-il se maintenir ainsi en 1'air, en défiant les lois de
la pesanteur ?

—Avec la pratique de certains pranayamas, le corps du yogi perd de
sa matiere grossiére. Il peut alors léviter ou se déplacer en faisant de
petits bonds de-ci de-la. Certains saints ne pratiquant pas le yoga tra-
ditionnel sont également connus pour avoir lévité dans un état
d'intense dévotion pour Dieu.

—J'aimerais en savoir davantage a propos de ce sage. Vas-tu a ses
réunions du soir ? »

Les yeux d'Upendra brillaient de curiosité.

« Oui, j'y assiste souvent. Sa sagesse est riche d'un humour qui
m'amuse énormément et mes éclats de rire prolongés troublent parfois
la solennité de ses réunions. Le saint ne s'en formalise pas, mais ses
disciples me foudroient du regard ! »

Cet apres-midi-1a, en rentrant de 1'école, je passai devant la retraite
de Bhaduri Mahasaya et décidai de lui rendre visite. En général, le
yogi ne recevait pas le public. Un disciple, occupant le rez-de-
chaussée, protégeait avec autorité le domaine privé de son maitre. Il
me demanda d'un ton solennel si j'avais un « rendez-vous ». Heureu-

englobe les facultés faisant de I'hnomme un humain véritable et non une simple variété d'ani-
mal supérieur ». Le savant francais expliqua que I'éveil de la conscience supérieure « n'a rien
a voir avec I'hypnose ou la méthode Coué. L'existence d'un esprit superconscient est depuis
longtemps reconnu par la philosophie car il s'agit en réalité de I'Ame supréme dont parla
Emerson ; mais sa reconnaissance par les scientifiques est récente ».

Dans son livre, « I'Ame supréme » (The Over-Soul), Emerson écrivit : « L'homme n'est que la
facade d'un temple ou résident toute sagesse et tout bien. Ce que nous appelons communé-
ment homme, I'étre que nous voyons manger, boire, planter, compter, ne se présente pas
sous son vrai jour. Tel que nous le connaissons, il projette une fausse image de lui-méme et
ne nous inspire pas le respect ; mais si, dans ses actions, I'homme faisait transparaitre |I'ame,
dont il est le véhicule, celle-ci aurait tot fait de nous faire agenouiller devant elle... Ainsi, nous
pouvons avoir acces au coté spirituel de notre nature profonde et a tous ses attributs divins.
»



sement, son guru apparut a point nommeé pour m'éviter une expulsion
somimmaire.

« Laisse entrer Mukunda quand il le désire. »
Les yeux du sage étincelaient.

« Ce n'est pas pour mon confort personnel, mais pour celui des
autres, que je me suis imposé cette existence recluse. Ceux qui sont
dans le monde n'apprécient pas la franchise qui fait voler en éclats
leurs illusions. Les saints sont non seulement rares, mais souvent dé-
concertants, y compris dans les Ecritures ! »

NAGENDREA NATH BHADURI
« Le saint aux lévitations »



« Maharishi®?, vous étes le premier yogi que je vois vivre en parfait
reclus.

—Pour que 'homme ne pense pas que Dieu agit uniquement selon
des regles, Celui-ci fait parfois s'épanouir 1'ame d'un saint en terrain
insolite ! »

Le sage s'immobilisa dans la posture du lotus. Bien que septuagé-
naire, son corps vibrant de vie ne présentait aucun des signes déplai-
sants de l'age ou de la vie sédentaire. Robuste et droit, il incarnait a
tous points de vue l'idéal du rishi tel que le décrivent les textes sacrés.
Son visage a la barbe foisonnante lui donnait un port majestueux. Il
gardait une posture toujours bien droite, ses yeux tranquillement fixés
sur I'Omniprésence.

Le saint et moi plongeames dans les profondeurs de la méditation.
Une heure plus tard, sa voix douce m'en fit sortir :

« Tu pénétres souvent dans le silence, mais as-tu développé 1'anub-
hava>3 ? »

Il me rappelait ainsi d'aimer Dieu plus que la méditation.
« Ne confonds pas la technique et le But » reprit le saint.

I1 m'offrit ensuite quelques mangues. Avec ce délicieux sens de
I'humour qui éclairait sa nature austere, il remarqua :

« En général, les gens sont plus amateurs de Jala Yoga (union avec
la nourriture) que de Dhyana Yoga (union avec Dieu) ! »

Ce jeu de mots du yogi me fit éclater de rire.
« Quel rire tu as ! »

Une lueur d'affection traversa son regard. Son visage était toujours
sérieux, mais un sourire extatique l'illuminait subtilement. Un rire
divin éclatait dans les profondeurs de ses yeux de lotus.

« Ces lettres viennent de la lointaine Amérique, dit-il en m'indiquant
plusieurs enveloppes €épaisses posées sur la table. Je corresponds avec
quelques associations de ce pays dont les membres s'intéressent au
yoga. Ils découvrent a nouveau 1'Inde, mais avec un meilleur sens de
l'orientation que Christophe Colomb ! Je suis heureux de les aider. La
connaissance du yoga, tout comme la lumiére du jour, est a l'entiére
disposition de tous ceux qui désirent la recevoir.
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« Ce que les rishis de I'Inde ont percu comme essentiel au salut de
l'homme appartient tout autant a 1'Occident. Méme s'ils se différen-
cient par leurs expériences extérieures, 1'Orient et 1'Occident sont
identiques en leur ame et ne s'épanouiront qu'avec la pratique et la
discipline d'une des formes du yoga. »

Le saint me pénétra de son regard tranquille. Je ne compris pas
alors toute la signification prophétique de ses paroles. C'est aujour-
d'hui seulement, en écrivant ces lignes, que je réalise qu'il faisait allu-
sion a ma future mission de répandre les enseignements de 1'Inde en
Ameérique.

« Maharishi, j'espére que vous écrirez un livre sur le yoga pour le
plus grand bénéfice du monde.

—Un livre subit les altérations du temps et les commentaires erro-
nés des critiques, répondit-il. Je préféere former des disciples qui, avec
leur lignée d'étudiants, seront les vivants témoins de mon enseigne-
ment. »

Je demeurai seul avec le yogi jusqu'a l'arrivée de ses disciples, dans
la soirée. Bhaduri Mahasaya entama alors un de ses discours inimi-
tables. Telle une marée paisible, ses paroles balayaient en nous toute
résistance mentale pour nous entrainer vers Dieu. Il s'exprimait en
paraboles saisissantes, dans un bengali parfait.

Ce soir-la, Bhaduri exposa différents aspects philosophiques de la
vie de Mirabai, princesse du Rajputana au Moyen Age, qui avait re-
noncé a la vie a la cour pour rechercher la compagnie des hommes de
Dieu. L'un d'entre eux, le grand sannyasi, Sanatana Goswami, refusa
de la recevoir sous prétexte qu'elle était une femme. La réponse de Mi-
rabai jeta humblement le sannyasi a ses pieds :

« Dis au maitre qu'a ma connaissance il n'y a dans 1'univers d'autre
Male que Dieu ; ne sommes-nous pas tous du genre féminin aupres de
Lui ? » (D'aprés les Ecritures, le Seigneur est considéré comme
l'unique Principe Positif créateur ; maya, Sa création, n'étant rien de
plus qu'un principe passif.)

Mirabai composa de nombreux chants mystiques, qui jouissent en-
core a ce jour d'une grande popularité en Inde. Voici I'un d'eux :

Si par un bain quotidien Dieu pouvait étre réalisé,
Je me ferais aussitot baleine dans l'océan ;
Si manger racines et fruits pouvait Le faire connaitre,

Avec joie je choisirais la forme d'une chévre ;



Si égrener des rosaires L'incitait a se révéler,

Je réciterais mes priéres sur des chapelets géants ;

Si 'adoration d'images de pierre pouvait Le dévoiler,

Je vénérerais humblement une montagne silencieuse ;

Si en buvant du lait le Seigneur pouvait étre absorbé,

Les petits veaux et les enfants seraient conscients de Lui ;
Si abandonner sa femme pouvait faire venir Dieu,

N'y aurait-il pas des milliers d'eunuques ?

Mais Mirabai sait que pour trouver le Divin

Seul I'Amour est indispensable.

Plusieurs étudiants mirent quelques roupies dans les sandales po-
sées a coté de Bhaduri, assis dans la posture du yogi. Cette offrande
respectueuse, dont c'est l'usage en Inde, indique que le disciple place
ses biens matériels aux pieds du guru. En revétant I'apparence d'amis
reconnaissants, le Seigneur Lui-méme prend ainsi soin de nous.

« Maitre, vous étes merveilleux ! dit avec admiration un étudiant en
prenant congé du sage patriarche. Vous avez renoncé au confort et a
la richesse pour chercher Dieu et nous enseigner la sagesse ! »

Il était de notoriété publique que, dans sa prime jeunesse, Bhaduri
Mahasaya avait quitté délibérément une famille fortunée pour suivre
la voie du yoga.

« Tu renverses la situation ! corrigea amicalement le saint homme.
Je n'ai abandonné que quelques roupies et quelques plaisirs insigni-
fiants pour accéder en échange a un empire cosmique de félicité infi-
nie. Comment me serais-je alors privé de quoi que ce soit ? Tu ap-
pelles sacrifice la joie de prendre part a ce trésor divin ! En réalité, les
hommes qui pratiquent le vrai renoncement sont ceux qui délaissent
les richesses incomparables se trouvant en Dieu pour de pauvres
jouets terrestres ! »

Je riais tout bas de cette vision paradoxale du renoncement : voila
d'un c6té un saint mendiant devenu riche comme Crésus, et de 'autre
d'arrogants milliardaires inconscients d'étre des martyrs !

Le Maitre conclut avec ces derniéres paroles, véritable témoignage
de sa foi profonde :

« L'ordre divin prend soin de notre avenir avec beaucoup plus de
sagesse qu'aucune compagnie d'assurance. Le monde fourmille de



gens inquiets qui mettent tous leurs espoirs dans la sécurité maté-
rielle. Leurs pensées améres marquent leur front comme de profondes
cicatrices. Mais Celui qui nous a donné l'air et le lait, dés notre nais-
sance, sait comment pourvoir jour aprés jour aux besoins de ses fi-
deéles. »

En sortant de 1'école, je continuai quelque temps encore a faire mes
pélerinages a la demeure du saint. Avec une ferveur silencieuse, il
m'aida a atteindre 1'anubhava. Un jour, il déménagea rue Ram Mohan
Roy, loin de chez nous. Les disciples du Maitre bien-aimé lui avaient
construit un nouvel ermitage, connu sous le nom de Nagendra Math>%.

Bien que ceci me projette quelques années plus avant dans le cours
de mon histoire, je citerai ici les derniers mots que m'adressa Badhuri
Mahasaya. Peu avant d'embarquer pour 1'Occident, j'allai le voir et
m'agenouillai humblement a ses pieds pour recevoir sa bénédiction :

« Va en Amérique, mon fils. Que tout ce qui fait la grandeur de
I'Inde depuis des millénaires soit ton bouclier. La victoire est écrite sur
ton front ; le noble peuple d'au-dela des mers te réservera le meilleur
des accueils. »

>* Le nom complet du saint était Nagendra Nath Bhaduri. Le terme math signifie « monastere
», mais il est souvent employé pour désigner un « ermitage » ou ashram.

Parmi les saints du monde chrétien ayant lévité, on trouve au dix-septieme siecle saint Joseph
de Cupertino. Il y eut de nombreux témoins oculaires de ses prouesses. Saint Joseph faisait
preuve de beaucoup de distraction quant aux choses de ce monde car il était en communion
constante avec Dieu. Les freres de son monastére ne lui permettaient pas de servir a la table
commune, par peur de le voir s'élever au plafond avec la vaisselle. Le saint était exceptionnel-
lement exempté de corvées terrestres a cause de son incapacité a garder longtemps les pieds
sur terre | A la seule vue de la statue d'un saint, saint Joseph, exalté, s'élevait dans les airs ; et
I'on pouvait souvent apercevoir les deux saints, I'un de chair et I'autre de pierre, y tournoyer
ensemble.

Thérese d'Avila, cette sainte dotée d'une grande élévation spirituelle, se disait extrémement
génée par |'élévation du corps physique. Ayant en charge de lourdes taches d'organisation,
elle essaya en vain d'empécher ses expériences de lévitation. « Mais a quoi bon les précau-
tions, écrivait-elle, lorsque le Seigneur a décidé qu'il en serait autrement. » Le corps de sainte
Thérese repose en Espagne, dans I'église d'Albe, et demeure incorruptible depuis quatre
siecles. Il exhale un parfum de fleurs. D'innombrables miracles se sont produits en ce lieu.



JAGADIS CHANDRA BOSE, GRAND SCIENTIFIQUE DE
L'INDE

« Jagadis Chandra Bose a été, bien avant Marconi, le véritable pere de
la télégraphie sans fil. »

Cette remarque provocatrice entendue par hasard m'incita a re-
joindre un groupe de professeurs discutant de sciences sur un trot-
toir. J'avoue éprouver le plus vif intérét lorsqu'il s'agit de montrer que
I'Inde peut jouer un réle de premier plan non seulement en métaphy-
sique, mais aussi en physique. Si vous percevez la, de ma part, une
pointe de fierté nationale, je vous prie de m'en excuser !

« Pourquoi dites-vous donc cela, Monsieur ? » demandai-je.

Le professeur s'empressa d'expliquer : « Bose fut le premier a inven-
ter un cohéreur sans fil et un appareil indiquant la réfraction des
ondes électromagnétiques. Mais le savant indien n'a pas exploité ses
inventions de facon commerciale. Abandonnant le monde inorganique,
il se tourna rapidement vers le monde organique ; ses découvertes ré-
volutionnaires en tant que botaniste surpassent méme son génie de
physicien. »

Je remerciai poliment mon mentor qui ajouta :

« Le grand savant est un de mes collégues au Presidency College. »

Dés le lendemain, je rendis visite au sage, car sa demeure était
proche de la notre. Depuis un certain temps déja, je 1'admirais a dis-
tance. D'allure sérieuse et réservée, le botaniste me recut de bonne
grace. C'était un bel homme robuste d'une cinquantaine d'années,
doté d'une chevelure abondante et d'un grand front. Si son regard
était celui dun réveur idéaliste, son discours était d'une précision
toute scientifique.

« J'ai réecemment rendu visite a diverses sociétés scientifiques au
cours d'un voyage en Occident. L'une de mes inventions, un appareil



dune trés grande sensibilité démontrant l'unité indivisible de toutes
les formes de vie®, a particuliérement retenu leur attention.

Le crescographe Bose réalise un grossissement colossal, jusqu'a dix
millions de fois. Si le microscope, en grossissant seulement quelques
milliers de fois, a pu donner un €élan vital a la biologie, le crescographe
ouvre d'incalculables perspectives.

—Vous avez, Monsieur, activement contribué, au sein de la science
universelle, a faire progresser l'unité entre 1'Orient et 1'Occident.

—J'ai fait mes études a Cambridge. La méthode occidentale sou-
mettant scrupuleusement toute théorie a une vérification expérimen-
tale est particulierement admirable ! Cet empirisme occidental associé
au don d'introspection que m'a légué 1'Orient m'a permis de faire par-
ler certains domaines de la nature longtemps restés silencieux. Mesu-
rant avec d'éloquents graphiques la réponse des plantes aux divers
stimuli, mon crescographe®® démontre aux plus sceptiques que les
plantes disposent d'un systéme nerveux sensitif et sont, tout comme
les animaux, capables d'exprimer une vie affective des plus subtiles :
amour, haine, joie, peur, plaisir, douleur, excitabilité, inertie, etc.

—Avant vous, Professeur, il n'était possible de voir dans ce formi-
dable élan de vie palpitant dans toute la création qu'une simple image
poétique ! Un saint de ma connaissance refusait catégoriquement de
cueillir les fleurs. "Pourquoi offenser le rosier dans sa fierté et sa digni-
té en lui dérobant brutalement le joyau de sa beauté ?" disait-il. Vos
découvertes confirment le bien-fondé de cette remarque pleine de
compassion.

—Le poéte a une connaissance intime de la vérité, tandis que le
scientifique 1'approche de facon maladroite. Venez un jour a mon labo-
ratoire voir par vous-méme la démonstration irrécusable du cresco-
graphe. »

J'acceptai volontiers son invitation et pris congé. J'appris plus tard
que le botaniste avait quitté le Presidency College pour créer un centre
de recherches a Calcutta.

55 . A . . A, . .

« Toute science doit étre transcendante, sinon elle disparait. La botanique va maintenant
dans ce sens : les avatars de Brahma seront bient6t les manuels d'histoire naturelle. » (Emer-
son.)

56 . L . . .
Du latin crescere : augmenter. Pour son crescographe ainsi que pour d'autres inventions,
Bose, en 1917, a été fait chevalier.



Lorsque l'Institut Bose fut ouvert, je me rendis a son inauguration.
Des centaines de personnes enthousiastes parcouraient les lieux.
J'étais sous le charme de l'art et des symboles spirituels déployés
dans cette nouvelle demeure de la science. Le portail d'entrée, vestige
des siécles passés, provenait d'un lointain sanctuaire. Derriéere un
bassin couvert de lotus®’, la sculpture d'une femme portant une
torche attestait du respect des Indiens envers la femme, éternelle por-
teuse de lumiere. Un petit temple dans le jardin était consacré au
Noumeéne par-dela les phénomeénes. L'absence de toute image sur 1'au-
tel évoquait 1'aspect incorporel du Divin.

Le discours plein d'inspiration de Bose, lors de cette grande occa-
sion, aurait trés bien pu étre prononcé par l'un des rishis d'autrefois :

« Je consacre aujourd'hui cet Institut non seulement en tant que
laboratoire, mais en tant que temple. »

La solennité de ses paroles se répandit, tel un voile invisible, sur la
foule présente dans l'auditorium.

« Au cours de mes recherches, je fus inconsciemment conduit aux
frontiéres séparant la physique de la physiologie. A ma grande sur-
prise, je vis la ligne de démarcation entre les domaines du vivant et de
l'inerte s'évanouir, tandis que des points communs émergeaient. La
matiére inorganique, considérée comme inerte, palpitait en fait sous
I'action d'une multitude de forces.

« Par leurs réactions communes, le métal, la plante et I'animal sem-
blaient étre régis par une loi universelle. Chacun des trois régnes
montrait essentiellement les mémes phénomeénes : fatigue et dépres-
sion, possibilités de régénération et d'exaltation, absence de réaction
associée a la mort. Emerveillé devant cette stupéfiante découverte,
c'est rempli d'espoir que j'annoncai le résultat de mes recherches a
I'Académie Royale des Sciences en apportant des preuves expérimen-
tales. Mais les physiologistes présents me conseillerent de me conten-
ter de mes recherches en physique, ot mon succes était assuré, plutot
que d'empiéter sur leur domaine. Je m'étais égaré sur le territoire d'un
systéme corporatiste et j'en avais, sans le vouloir, transgressé les
regles.

57 . . . / \
La fleur de lotus est, en Inde, un ancien symbole divin ; ses pétales en se déployant suggeée-

rent I'expansion de I'ame. Le fait que la plante qui a I'origine croit dans la vase s'en éléeve pour

s'épanouir en pure beauté est en lui-méme une promesse réconfortante de salut spirituel.



« Dans cette mise en garde, un préjugé inconscient d'ordre théolo-
gique, confondant ignorance et foi, était également présent. On oublie
souvent que Celui qui nous entoure du mystére infini de Sa création a
également implanté en nous le désir de questionner et d'apprendre. De
nombreuses années d'incompréhension de la part de mes semblables
m'ont enseigné qu'une vie dédiée a la science est inévitablement rem-
plie de luttes sans fin. Cette vie intense doit étre offerte sans réserve,
sans aucune préoccupation de perte ou de gain, de succés ou d'échec.

« Finalement, les principales sociétés scientifiques acceptérent mes
théories et leurs résultats, reconnaissant par la méme l'importance de
la contribution de I'Inde a la science mondiale®®. L'ame indienne pour-
rait-elle jamais se satisfaire de quoi que ce soit de mesquin ou d'étri-
qué ? Ce pays a su se renouveler sans cesse a travers d'innombrables
transformations grace a une tradition toujours vivante et a un puis-
sant pouvoir de régénération. L'Inde a toujours enfanté des hommes
qui ont cherché a atteindre les idéaux les plus élevés - non par la re-
nonciation passive, mais au prix d'une lutte active - en écartant toute
récompense immeédiate ou mérite du moment. Celui qui, par faiblesse,
refuse de lutter n'a pas a renoncer a quoi que ce soit, mais n'acquiert
rien non plus. Seul celui qui réussit grace a ses efforts peut enrichir le
monde du fruit de son expérience victorieuse.

« Le travail déja accompli dans le laboratoire Bose, concernant les
réactions de la matiére et les révélations inattendues sur la vie des
plantes, a ouvert de nouvelles voies d'investigation a la physique, la
physiologie, la médecine, 1'agriculture et méme a la psychologie. Des
problémes jusque-la considérés comme insolubles relévent maintenant
de la sphére d'études expérimentales.

« Cependant, pour atteindre de tels résultats, il est nécessaire
d'avoir une précision rigoureuse. Ainsi, il m'a fallu concevoir un cer-
tain nombre d'instruments et d'appareils hypersensibles que vous
pouvez voir exposés aujourd'’hui dans le hall d'entrée. Ils vous diront
combien d'efforts continus, de travail acharné, de persévérance et

*% « Nous pensons que les grandes universités devraient former les spécialistes de chaque
département d'étude, particulierement les humanités, aux apports de I'Inde dans leur propre
discipline. Nous croyons aussi que chaque collége, dont le but est de préparer ses diplomés a
un travail intellectuel dans un monde qui sera le leur, doit posséder dans ses rangs un érudit
compétent en civilisation indienne. » (Extrait d'un article du professeur W. Norman Brown de
I'Université de Pennsylvanie, apparu dans le numéro de mai 1939 du Bulletin de |I'American
Council of Learned Societies, Washington, D.C.)



d'ingéniosité il a fallu déployer pour triompher des limitations hu-
maines et parvenir au-dela des apparences trompeuses a révéler la
réalité cachée. Tous les scientifiques novateurs savent qu'en fait, leur
véritable laboratoire, c'est 1'esprit ou ils découvrent les lois de la vérité
au-dela de l'illusion.

« Les conférences faites dans cette enceinte ne divulgueront pas des
connaissances déja acquises, mais des découvertes innovantes, expo-
sées ici pour la premiére fois. Grace a une publication réguliére des
travaux de 1'Institut, la contribution de 1'Inde a la science sera connue
du monde entier. Nous ne ferons jamais breveter ces découvertes.
Elles resteront dans le domaine public. L'esprit de notre culture natio-
nale veut que nous nous abstenions a jamais de profaner toute con-
naissance en l'utilisant uniquement a des fins personnelles.

« Mon souhait le plus vif est que cet Institut soit ouvert, autant que
possible, aux chercheurs de tous les pays. En cela, j'essaie de rester
fidéle aux traditions de mon pays : Il y a vingt-cinq siécles, I'Inde ac-
cueillait déja, dans ses universités de Nalanda et de Taxila, des étu-
diants venant de toutes les parties du monde.

« Bien que la science ne soit ni orientale, ni occidentale, mais uni-
verselle, 1'Inde posséde cependant de nombreux atouts lui permettant
de contribuer a son développement dans une large mesure>?. Capable

>° La structure atomique de la matiére était bien connue des anciens hindous. L'un des six
systéemes de la philosophie indienne est le Vaisesika, du sanskrit visesas, « individualité ato-
mique ». Aulukya, aussi appelé Kanada, « le mangeur d'atomes », né il y a prés de 2 800 ans,
fut I'un des commentateurs les plus renommés du Vaisesika.

Dans un article de Tara Mata paru dans la revue East-West d'avril 1934, on trouve ainsi résu-
mée la connaissance scientifique du Vaisesika : « Bien que la "théorie atomique" moderne
soit généralement considérée comme une nouvelle avancée de la science, elle fut brillam-
ment exposée il y a bien longtemps par Kanada, "le mangeur d'atomes". Le sanskrit anus peut
étre correctement traduit par "atome" dans le sens littéral grec de "insécable" ou indivisible.
D'autres exposés scientifiques du Vaisesika, antérieurs a notre ére, incluent : (1) I'attraction
d'aiguilles par des aimants, (2) la circulation de I'eau dans les plantes, (3) I'akash ou I'éther,
inerte et sans forme, comme base pour transmettre les forces subtiles, (4) le feu solaire, a
I'origine de toutes les autres formes de chaleur, (5) la chaleur, a I'origine des changements
moléculaires, (6) la loi de la gravité causée par la qualité intrinseque des atomes de la Terre et
qui leur donne un pouvoir d'attraction ou d'attirance vers le bas, (7) la nature cinétique de
toute énergie, provenant toujours d'une dépense d'énergie ou d'une redistribution du mou-
vement, (8) la dissolution de I'univers par la désintégration des atomes, (9) les radiations des
rayons caloriques ou lumineux, particules infiniment petites, fusant dans toutes les directions
a une vitesse inconcevable (théorie actuelle des "rayons cosmiques"), (10) la relativité du



d'extraire un ordre nouveau d'une masse de faits apparemment con-
tradictoires, la bouillonnante imagination indienne est tempérée par
I'habitude de la concentration, grace a laquelle l'esprit peut se mettre
en quéte de la vérité avec une infinie patience. »

La conclusion du savant m'émut jusqu'aux larmes. La « patience »
n'est-elle pas le synonyme de l'Inde, qui déconcerte aussi bien le
temps que les historiens ?

Peu aprés le jour de l'inauguration, je me rendis a nouveau au
centre de recherche. Le grand botaniste se souvenant de sa promesse
m'emmena visiter son silencieux laboratoire.

« Je vais fixer le crescographe a cette fougere ; son grossissement
sera considérable. Si I'on amplifiait dans les mémes proportions le lent
cheminement d'un escargot, celui-ci aurait 1'air de se déplacer a la
vitesse d'un train express ! »

Mes yeux regardaient intensément l'écran qui réfléchissait la sil-
houette amplifiée de la fougere. D'infimes frémissements de vie étaient
a présent clairement perceptibles : la plante croissait lentement de-
vant mes yeux fascinés. Lorsque le savant effleura l'extrémité de la
fougeére a 1'aide d'une petite tige de métal, le mouvement de croissance
s'arréta net, pour reprendre une fois la tige retirée.

« Vous avez pu constater a quel point la moindre intervention exté-
rieure nuit aux tissus sensitifs, me fit remarquer Bose. Regardez,
maintenant je vais leur administrer du chloroforme, puis un antidote.»

temps et de I'espace. « Le Vaisesika attribua I'origine du monde aux atomes, éternels en leur
nature, c'est-a-dire dans leurs particularités fondamentales. On considérait alors que ces
atomes possédaient un mouvement vibratoire incessant... La récente découverte établissant
gu'un atome est un systeme solaire en miniature ne serait pas une nouveauté pour les philo-
sophes de |'ancien Vaisesika qui ont toujours réduit le temps a son concept mathématique
extréme en décrivant la plus petite unité de temps (kala) comme la période prise par un
atome pour traverser sa propre unité d'espace. »



JAGADIS CHANDRA BOSE
Grand physicien et botaniste indien,
inventeur du crescographe

Le chloroforme interrompit toute croissance, 1'antidote la fit repar-
tir. Cette suite d'épisodes variés apparaissant a l'écran me captivait
bien plus qu'une intrigue de cinéma. Pour continuer sa démonstra-
tion, mon compagnon endossa le réle du méchant et se mit a piquer
une partie de la fougére avec un instrument pointu ; des tressaille-
ments spasmodiques révélerent la douleur de la plante. Lorsqu'il en-
tama partiellement la tige avec une lame de rasoir, la silhouette sur
I'écran s'agita violemment et aprés un sursaut, se figea dans la mort.

« J'ai pu mener a bien la transplantation d'un grand arbre en
l'anesthésiant d'abord au chloroforme. Ces rois de la forét meurent
d'ordinaire trés vite aprés avoir été déplacés. »

Jagadis sourit en évoquant cette manceuvre de sauvetage au dé-
nouement heureux.



« Les tracés obtenus avec mon appareil de grande sensibilité prou-
vent que les arbres sont dotés d'un systéme circulatoire ; les mouve-
ments de la séve correspondent a la pression artérielle chez les ani-
maux. La montée de la séve ne s'explique pas mécaniquement par at-
traction capillaire comme on l'avance souvent. Le crescographe a révé-
1€ T'activité de cellules vivantes : des ondes péristaltiques sont émises a
partir d'un canal cylindrique qui prolonge 1'arbre vers le bas et qui lui
sert ainsi de véritable coeur ! Plus nous approfondissons nos investiga-
tions et plus se présente a nous cette évidence : un plan uniforme relie
toutes les formes variées de la nature. »

Le grand savant désigna un autre appareil Bose.

« Je vais a présent effectuer quelques expériences sur un morceau
d'étain. La force vitale des métaux réagit de facon favorable ou défavo-
rable a divers stimuli. Le tracé graphique de l'appareil nous indiquera
ces différentes réactions. »

C'est avec la plus grande attention que j'observais le graphique ou
s'enregistraient les signaux caractéristiques envoyés par la structure
des atomes. Lorsque le professeur appliqua du chloroforme sur 1'étain,
le tracé s'interrompit pour reprendre au fur et a mesure que le métal
retrouvait son état normal. Mon compagnon appliqua ensuite un pro-
duit chimique toxique. Avec lultime tressaillement de 1'étain, le style
enregistreur suspendit son tracé, rendant ainsi compte de sa mort. Le
scientifique commenta :

« Les instruments Bose ont démontré que les métaux, comme
l'acier, utilisés pour la fabrication des ciseaux ou des machines, sont
sujets a la fatigue et retrouvent leur efficacité aprés un repos pério-
dique. Une charge de courant électrique ou de fortes pressions appli-
quées a des métaux nuisent sérieusement a leur pulsation de vie, al-
lant méme jusqu'a la réduire a néant. »

Je regardais, ici et la dans la piéce, les nombreuses inventions du
savant, témoignage éloquent d'une inlassable ingéniosité.

« Monsieur, remarquai-je, il est regrettable de ne pas recourir a vos
merveilleux appareils pour accélérer de facon intensive le développe-
ment de l'agriculture. Ne pourrait-on pas se servir de certains d'entre
eux pour rapidement tester en laboratoire l'influence des divers en-
grais sur la croissance des plantes ?

—Vous avez raison. Les générations futures utiliseront les instru-
ments Bose dans d'innombrables applications. Le scientifique est ra-



rement reconnu par ses contemporains, mais la joie d'avoir pu créer
quelque chose d'utile lui suffit. »

Exprimant toute ma gratitude a l'infatigable sage, je pris congé. « La
fécondité stupéfiante de son génie pourra-t-elle un jour s'épuiser ? »
me demandais-je.

Cependant, aucun signe de lassitude n'apparut au fil du temps.
Bose inventa par la suite un appareil hautement perfectionné, « le
cardiographe résonnant », et continua avec des recherches approfon-
dies sur de nombreux spécimens de la flore de 1'Inde. Toute une nou-
velle et riche pharmacopée fut ainsi révélée. Le cardiographe, présen-
tant une précision infaillible, peut faire apparaitre sur un graphique
une fraction d'un centiéme de seconde afin de mesurer les pulsations
infinitésimales de la structure des plantes, des animaux ou des étres
humains. Le grand botaniste prévoyait quun jour l'utilisation de son
cardiographe permettrait de remplacer la vivisection sur les animaux
par la vivisection sur les plantes.

« Si l'on compare les effets produits par un médicament administré
simultanément a une plante et a un animal, on découvre une trou-
blante similitude dans les résultats, me fit-il remarquer. Etant donné
que tout ce qui existe en 'homme était présent au préalable dans la
plante, l'expérimentation sur les végétaux contribuera a diminuer les
souffrances a la fois des animaux et des hommes. »

Des années plus tard, 1'ccuvre de pionnier réalisée par Bose sur les
plantes a été validée par d'autres scientifiques. En 1938, le New York
Times publia cet article au sujet des travaux des chercheurs de la Co-
lumbia University aux Etats-Unis :

Au cours de ces derniéres années, on a pu établir que lorsque les
nerfs transmettent leurs signaux entre le cerveau et les autres
parties du corps, ils générent de petites impulsions électriques.
Ces impulsions ont été mesurées par des galvanomeétres particu-
lierement sensibles et amplifiées des millions de fois par des ap-
pareils trés puissants. Jusqu'a présent, aucune méthode satis-
faisante n'avait été trouvée pour étudier le passage de ces impul-
sions le long des fibres nerveuses de 'homme ou des animaux vi-
vants a cause de la grande vitesse a laquelle ces impulsions se
propagent.

K. S. Cole et H. J. Curtis ont déclaré avoir découvert que les
longues cellules simples de la nitelle, plante d'eau douce fré-
quemment utilisée dans nos petits aquariums, sont potentielle-



ment identiques aux cellules simples des fibres nerveuses. En
outre, ils ont constaté que lorsque les fibres de la nitelle sont ex-
citées, elles propagent des ondes électriques en tous points simi-
laires, mise a part la vitesse, a celles des fibres nerveuses de
I'homme ou de l'animal. Les influx nerveux de la plante sont ce-
pendant beaucoup plus lents que ceux des animaux. Les cher-
cheurs de la Columbia University s'appuyérent sur ces travaux
pour filmer au ralenti le passage des impulsions électriques des
nerfs.

La nitelle pourrait ainsi devenir une sorte de « pierre de Rosette »,
une clef permettant de déchiffrer les secrets bien gardés de l'es-
pace infime séparant l'esprit de la matiére.

Le poéte Rabindranath Tagore était un ami fidéle du scientifique
idéaliste de l'Inde. Le célebre chantre bengali lui adressa les vers sui-
vants :

O toi, Ermite, avec les mots authentiques

De cet hymne ancien appelé Sama,

Rappelle a 'homme se vantant de son savoir shastrique :
« Eveille-toi ! Reléve-toi ! »

Exhorte ce hableur insensé a abandonner

Son discours pédant et inutile pour se tourner

Vers la vaste Nature, notre Terre Mére ;

Sonne le rassemblement de ta troupe de savants

Autour de ton feu de sacrifice. Qu'ainsi puisse notre Inde,
Notre terre ancienne, redevenir elle-méme,

O, une nouvelle fois, revenir a son ceuvre éternelle,

A ses devoirs et a la dévotion,

A sa ferveur dans la profonde méditation ;

Qu'elle reprenne a nouveau sa place,

Pure, imperturbable, sans avidité, ni querelles,

A la noble tribune pour enseigner,

A tous les pays, ses pensées élevées®0.

60 D'apres la traduction anglaise de Manmohan Ghosh du texte bengali de Rabindranath Ta-
gore, parue dans le Visvabharati Quarterly, Santiniketan, Inde.

L'« hymne appelé Sama » mentionné dans le poeme de Tagore est I'un des quatre Védas. Les
trois autres sont le Rig, le Yajur, et I'Atharva. Les textes sacrés révelent la nature de Brahma,



Dieu le Créateur, dont |'expression dans I'homme est nommée atma, ame. La racine verbale
du mot Brahma est brih, « s'étendre », transmettant le concept védique du pouvoir divin de
croissance spontanée, jaillissant dans I'activité créative. Le cosmos, telle une toile d'araignée,
se déploie (vikurute) a partir de Son étre. On peut avancer que la fusion consciente de I'atma
avec Brahma, de I'ame avec I'Esprit, constitue la teneur essentielle des Védas.

Le Vedanta, résumé des Védas, a inspiré un grand nombre de penseurs occidentaux. Le philo-
sophe frangais, Victor Cousin, a écrit : « Lorsque nous lisons attentivement les monuments
philosophiques de I'Orient - en particulier ceux de I'Inde - nous découvrons la des vérités si
profondes... que nous sommes obligés de nous incliner devant la philosophie orientale, et de
voir dans ce berceau de la race humaine la terre nourriciére de la philosophie la plus élevée. »
Schlegel observa : « Méme la philosophie la plus noble des Européens, I'idéalisme de la raison
tel qu'il fut établi par les philosophes grecs, parait étre, comparée a I'abondante force et
vitalité de l'idéalisme oriental, comme la faible étincelle de Prométhée par rapport aux flots
de lumiere s'écoulant du soleil. »

Dans I'immense littérature de I'Inde, les Védas (de la racine vid, connaitre) sont les seuls
textes auxquels on n'attribue aucun auteur. Le Rig Veda (X, 90, 9) attribue une origine divine
aux hymnes et nous dit (lll, 39, 2) qu'ils proviennent des « temps anciens », revétus d'un nou-
veau langage. Révélations divines faites d'age en age aux rishis ou prophetes, les Védas pos-
sedent, dit-on, nityatva, la « finalité intemporelle ».

Les Védas ont fait I'objet d'une révélation par le son ; ils furent « directement entendus »
(shruti) par les rishis. C'est une littérature faite essentiellement pour le chant ou la récitation.
C'est ainsi que pendant des millénaires, les 100 000 couplets des Védas n'ont pas été écrits,
mais transmis oralement par des prétres brahmanes. Le papier comme la pierre sont sujets
aux effets dévastateurs du temps, mais les Védas ont pu résister a I'usure du temps parce que
les rishis avaient compris la supériorité de I'esprit sur la matiere comme moyen efficace de
transmission. Qu'est-ce qui peut en effet surpasser les « tablettes du coeur » ?

En observant I'ordre particulier (anupurvi) dans lequel les mots védiques se présentent, et
avec l'aide des regles phonétiques de combinaisons des sons (sandhi) et de relation des
lettres entre elles (sanatana), ainsi qu'en prouvant de fagon mathématique I'exactitude des
textes appris par cceur, les Brahmanes ont trés bien su, depuis les temps les plus reculés,
préserver la pureté originelle des Védas. Chaque syllabe (akshara) d'un mot védique possede
une signification et une efficacité propres.



LE BIENHEUREUX FIDELE ET SON AMOUR COSMIQUE

« Petit monsieur, s'il te plait, assieds-toi. Je m'entretiens avec ma Mére
Divine. »

Rempli d'admiration et de respect, je m'étais glissé sans faire de
bruit dans la piéce. L'apparence angélique de Maitre Mahasaya m'avait
littéralement ébloui. Avec sa barbe blanche et soyeuse, avec ses
grands yeux lumineux, il semblait étre une incarnation de la pureté.
En voyant son menton relevé et ses mains jointes, je compris que ma
premieére visite le surprenait au milieu de ses dévotions.

Ses paroles d'accueil, pourtant si simples, provoquérent en moi une
réaction d'une violence que je n'avais jamais connue auparavant. Au
déceés de ma meére, j'avais cru toucher le fond de l'abime tant la sépa-
ration avait été douloureuse. Pourtant, a cet instant méme, la cons-
cience d'étre séparé de ma Mere Divine était une torture indescriptible.
Je tombai au sol en gémissant.

« Petit monsieur, calme-toi ! » dit le saint homme en compatissant a
ma détresse.

Me sentant abandonné dans un océan de solitude, je m'accrochai a
ses pieds comme a mon ultime planche de salut.

« Saint homme, intercédez pour moi | Demandez a la Mére Divine si
je trouve grace a ses yeux ! »

La promesse d'intercéder en faveur de quelqu'un est sacrée et ne
peut s'accorder a la légere ; le maitre était contraint au silence.

J'étais, sans le moindre doute, convaincu que Maitre Mahasaya
conversait intimement avec la Mére Universelle. Je pris conscience
avec humiliation qu'au méme moment Elle apparaissait au regard pur
du saint homme, mais demeurait invisible a mes yeux ; m'agrippant
sans vergogne aux pieds du maitre et sourd a ses douces protesta-
tions, je le suppliai sans relache de m'accorder la grace de son inter-
cession.



« Je soumettrai ta requéte a la Bien-Aimée » finit-il par me dire avec
un calme sourire plein de compassion.

Quel pouvoir se cachait derriére ces quelques mots pour libérer ain-
si mon étre des tourments de 1'exil !

« Maitre, n'oubliez pas votre promesse ! Je reviendrai bientét pour
connaitre la réponse de la Mére Divine. »

Ma voix, encore brisée par les sanglots quelques minutes plus tot,
résonnait soudain d'une joyeuse anticipation.

En descendant le long escalier, je fus assailli par les souvenirs.
Cette maison du 50 rue Amherst a Calcutta, ou résidait aujourd'hui
Maitre Mahasaya, avait été autrefois notre maison familiale et le
théatre du déces de ma meére. En ce lieu, la disparition de ma mere
avait brisé mon coeur d'enfant, et en ce lieu, aujourd'hui, 1'absence de
la Mére Divine avait crucifié mon ame. O murs consacrés ! Témoins
silencieux de mes cruelles souffrances et de ma guérison finale.

Je me hatai de rentrer chez moi pour retrouver la solitude de ma
petite mansarde ou je méditai jusqu'a dix heures du soir. Soudain,
dans la chaleur de la nuit indienne, une merveilleuse apparition illu-
mina 1'obscurité.

Auréolée de splendeur, la Mére Divine se tenait devant moi. Son vi-
sage, souriant avec tendresse, rayonnait de pure beauteé.

« Toujours, Je t'ai aimé | Toujours, Je t'aimerai ! »

Le son céleste de Sa voix vibrait encore dans 1'éther lorsqu'Elle dis-
parut.

Le matin suivant, le soleil a peine levé, je retournai chez Maitre Ma-
hasaya. Je gravis l'escalier de cette maison aux souvenirs poignants et
j'arrivai devant sa chambre au troisiéme étage. Un linge enveloppait la
poignée de la porte ; l'indication, pensai-je, que le saint désirait étre
seul. Je me tenais indécis sur le palier, lorsque le Maitre lui-méme
ouvrit la porte pour m'accueillir. Je m'agenouillai a ses pieds sacrés.
Pour cacher mon exaltation divine et mon humeur enjouée, j'essayai
de prendre un air solennel :

« Maitre, je suis venu trés tot, il est vrai, prendre connaissance du
message. La Mére bien-aimée a-t-Elle dit quelque chose a mon sujet ?

—Quel malicieux petit monsieur ! »

Il n'ajouta rien. Apparemment, ma gravité, manquant de naturel, ne
l'avait nullement impressionné !



« Pourquoi étre si évasif, si mystérieux ? Les saints ne s'expriment-
ils jamais clairement ? lui dis-je, avec sans doute quelque peu
d’impatience !

—Faut-il que tu me mettes a l'épreuve ? »
Ses yeux calmes étaient remplis d'indulgence.

« Est-il, ce matin, nécessaire d'ajouter un seul mot a l'assurance
que tu as toi-méme recue, a dix heures la nuit derniére, de la Mére
Divine en personne ? »

Maitre Mahasaya avait bel et bien le controle des écluses de mon
ame. A nouveau, je me prosternai a ses pieds, mais cette fois mes
larmes étaient des larmes de joie et non plus de chagrin.

« Penses-tu réellement que l'infinie Miséricorde puisse demeurer in-
sensible a ta dévotion ? L'aspect maternel de Dieu, que tu as adoré a
la fois sous forme humaine et sous forme divine, ne pouvait que ré-
pondre a ton cruel sentiment d'abandon. »

Qui donc était cet humble saint dont la moindre des requétes obte-
nait les faveurs de 1'Esprit universel ? Son role dans le monde était
modeste, comme il convenait a cet homme, le plus humble que j'aie
jamais connu. Maitre Mahasaya®! dirigeait une petite école d'ensei-
gnement secondaire pour garcons dans cette maison de la rue Am-
herst. Aucune parole de réprimande ne sortait de sa bouche ; il n'y
avait ni réglement ni sanctions pour maintenir la discipline. Dans ces
modestes salles de classe, les mathématiques supérieures étaient en-
seignées ainsi que la grande absente des livres d'étude : la chimie de
I'amour.

Sa sagesse se transmettait par contagion spirituelle plutét que par
des préceptes rigides. Se consumant d'une passion toute naturelle
pour la Mére Divine, le saint n'exigeait pas plus de marques de respect
quun enfant.

« Je ne suis pas ton guru ; celui-ci viendra un peu plus tard, me
dit-il. Avec son enseignement, ton expérience du Divin sous forme
d'amour et de dévotion se transmuera en termes de sagesse inépui-
sable. »

Chaque fin d'aprés-midi me ramenait a la rue Amherst. Jour aprés
jour, je recueillais et buvais le divin nectar a la coupe débordante de

® Ce sont I3 les titres de respect avec lesquels on s'adressait d'ordinaire a lui. Son nom était
en fait Mahendra Nath Gupta ; il signait son ceuvre littéraire simplement par « M. »



Maitre Mahasaya. Jamais auparavant je ne m'étais prosterné devant
quelqu'un avec autant de vénération ; dorénavant, le seul fait de mar-
cher sur le sol sanctifié par les pas de Maitre Mahasaya était pour moi
un priviléege incommensurable.

« Maitre, acceptez, s'il vous plait, cette guirlande de champak que
j'ai confectionnée spécialement pour vous » lui dis-je un soir en arri-
vant avec un collier de fleurs.

Il s'écarta timidement, refusant a plusieurs reprises cet honneur.
Mais sensible a ma déception, il finit par accepter avec le sourire.

« Puisque nous sommes tous deux de fidéles adorateurs de la Mére
Divine, tu peux orner d'une guirlande de fleurs ce temple corporel en
offrande a Celle qui y demeure. »

Il n'y avait pas de place, dans sa nature généreuse, pour le moindre
sentiment égoiste.

« Partons ensemble demain pour Dakshineswar, proposa-t-il, au
Temple de la Déesse Kali, lieu a jamais sanctifié par mon guru. »

Le saint était disciple d'un maitre de stature christique, Sri Rama-
krishna Paramahansa.

Nous fimes, le matin suivant, le voyage de six kilomeétres en bateau
sur le Gange. Nous entrames dans le temple aux neuf coupoles dédié
a Kali ou les représentations de la Mére Divine et de Shiva reposent
sur un lotus d'argent poli, aux mille pétales minutieusement ciselés.
Maitre Mahasaya, rayonnant de joie, était dans un état d'adoration
infinie devant la Bien-Aimée. Lorsqu'il se mit a chanter Son nom, j'eus
l'impression que mon cceur, transporté d'extase, allait éclater en mille
pétales, telle une fleur de lotus.

Plus tard, en flanant dans l'enceinte sacrée, nous nous reposames
au sein d'un petit bois de tamaris. Cet arbre distillait une manne par-
ticuliere qui symbolisait la nourriture céleste offerte par Maitre Maha-
saya. Il continuait ses invocations divines. Je m'assis sur 1'herbe, tout
a fait immobile, parmi les fleurs roses et duveteuses des tamaris. Mo-
mentanément inconscient de mon corps, mon ame s'élevait dans un
monde supérieur.

Ce fut le premier de mes nombreux pélerinages a Dakshineswar en
compagnie du maitre béni. Il me révéla la douceur de Dieu, Son aspect
maternel vénéré en tant que divine Miséricorde. Possédant l'innocence
des enfants, le saint homme ne se sentait pas attiré par l'aspect pa-



ternel de Dieu ou Justice divine. Un jugement sévére, strict et rigou-
reux €tait étranger a sa personnalité tout en douceur.

« Il pourrait vraiment servir de modéle aux anges du ciel eux-mémes
! » pensai-je affectueusement un jour en le regardant prier. Depuis
longtemps familiarisé avec la Pureté originelle, il contemplait le monde
en ignorant la censure comme la critique. Son corps, son esprit, ses
paroles et ses actions étaient tout naturellement en harmonie avec la
simplicité de son ame.

« C'est ce que mon maitre m'a dit. » Evitant toute affirmation per-
sonnelle, le saint donnait habituellement ses sages conseils en termi-
nant par cet hommage. Sa symbiose avec Sri Ramakrishna était telle
que Maitre Mahasaya lui attribuait la paternité de toutes ses pensées.

Le saint et moi, main dans la main, nous nous promenions un soir
prés de son école. Mais ma joie fut ternie quand un étre imbu de lui-
méme vint se joindre a nous. Son discours ennuyeux paraissait ne
jamais finir.

« Cet homme n'a pas l'air de te plaire, me chuchota le saint sans
que le bavard tout a son monologue ne l'entende. J'en ai parlé a la
Meére Divine qui compatit. Elle a promis de lui rappeler une affaire
plus urgente dés que nous aurons atteint cette maison rouge la-bas. »

J'avais les yeux rivés sur le lieu de notre salut. Lorsque nous attei-
gnimes le portail rouge, l'homme fit demi-tour et s'en alla inexplica-
blement sans finir sa phrase ni prendre congé. Un moment menacée,
la paix se rétablit enfin !

Un autre jour, me promenant seul aux environs de la gare d'Ho-
wrah, je m'attardai un moment devant un temple, critiquant intérieu-
rement un petit groupe d'’hommes qui psalmodiaient un cantique a
grand renfort de tambours et de cymbales.

« Comme cette répétition mécanique du saint Nom du Seigneur
manque de dévotion ! » pensais-je. Soudain, je fus surpris de voir
Maitre Mahasaya s'approcher de moi rapidement.

« Maitre, comment se fait-il que vous soyez ici ? » lui demandai-je.
Ignorant ma question, le saint répondit plutot a ma pensée :

« N'est-il pas vrai, petit monsieur, que le nom du Bien-Aimé est
doux a entendre, qu'il soit prononcé par l'ignorant ou par le sage ? »

Avec affection, il m'entoura de son bras. Je me sentis emporté sur
son tapis magique vers la Présence miséricordieuse.



« Cela te plairait-il de voir quelques "bioscopes" ? » me demanda un
apres-midi Maitre Mahasaya.

Cette question de la part d'un étre vivant en reclus me déconcerta ;
le terme était alors utilisé en Inde pour désigner le cinéma. J'acquies-
cai, heureux d'étre en sa compagnie quelle que soit 1'occasion. D'un
pas rapide, nous atteignimes le jardin devant 1'Université de Calcutta.
Mon compagnon me désigna un banc prés du goldighi, ou piéce d'eau.

« Asseyons-nous quelques minutes. Mon maitre m'a recommandé
de meéditer chaque fois que je vois une étendue d'eau, car une eau
tranquille suggere le calme infini de Dieu. Comme toute chose se re-
flete dans l'eau, ainsi l'univers entier se mire dans le calme lac de

I'Esprit cosmique. C'est ce que disait souvent mon gurudeva®?. »

Nous pénétrames bientot dans une salle de 1'Université ou se dérou-
lait une conférence. Celle-ci s'avéra particulierement ennuyeuse,
méme si de temps en temps elle était illustrée par des projections,
malheureusement sans intérét elles aussi.

« Voila donc le bioscope que le maitre désirait me montrer ! » Inté-
rieurement impatient, je ne voulais toutefois pas blesser le saint en
laissant transparaitre 1'ennui sur mon visage. Mais se penchant vers
moi, il murmura a mon oreille :

« Je vois, petit monsieur, que tu n'aimes pas ce bioscope. J'en ai fait
part a la Mére Divine ; Elle partage tout a fait notre sentiment. Elle
m'a dit que la lumiére allait s'éteindre et ne se rallumerait que lorsque
nous aurons réussi a quitter la piéce. »

Le Maitre avait a peine fini sa phrase que la salle fut plongée dans
l'obscurité. Interrompue un instant par la surprise, la voix percante
du conférencier reprit : « Le circuit électrique de cet amphithéatre
semble étre défectueux. » Nous en profitames, Maitre Mahasaya et
moi, pour franchir le pas de la porte. Jetant un coup d'ceil en arriére
depuis le corridor, je vis que la salle était a nouveau éclairée.

%2 « Educateur divin ». C'est le terme sanskrit habituel employé par un disciple pour désigner
son propre précepteur spirituel. Deva (« Dieu ») associé a guru (« éducateur ayant atteint
I'illumination intérieure ») indique un profond respect et une grande estime. Je I'ai traduit en
anglais tout simplement par « Maitre ».



« Le hienheureux fidéle »

« Petit monsieur, ce bioscope t'a décu, mais je pense que celui-ci va
te plaire. »

Le saint et moi étions alors sur le trottoir, devant 1'Université. Il
frappa doucement ma poitrine au-dessus du coeur.

Un imposant silence s'ensuivit. La Main divine avait par un étrange
miracle réduit au silence tout le brouhaha de la terre, de méme qu'un
film parlant redevient du cinéma muet lorsque les haut-parleurs tom-
bent en panne. Piétons, aussi bien que tramways, autos, chars a



beeufs et voitures a cheval aux roues cerclées de fer, circulaient sans
bruit. Comme possédant un ceil omniprésent, je contemplais les
scenes se déroulant derriére moi et de chaque c6té de moi avec autant
de facilité que celles se déroulant devant moi. Toute l'activité de ce
petit quartier de Calcutta se déployait sous mes yeux dans le plus
grand silence. Tel le rougeoiement de la braise couvant sous la cendre,
une douce luminescence baignait cette vision panoramique.

J'avais l'impression que mon corps n'était qu'une ombre parmi tant
d'autres ; elle demeurait cependant immobile, tandis que les autres
ombres allaient et venaient en silence. Je vis plusieurs de mes amis
s'approcher de moi, me regarder droit dans les yeux, puis continuer
leur chemin sans me reconnaitre.

Cette pantomime extraordinaire provoqua en moi une extase indi-
cible. Je buvais a longs traits a la fontaine de la béatitude. Soudain, je
sentis que Maitre Mahasaya me frappait doucement de nouveau sur la
poitrine. Malgré moi, le tumulte du monde vint de nouveau assaillir
mes oreilles. Je titubais, comme arraché sans ménagement a un réve
merveilleux. L'ivresse transcendante était a présent hors de ma portée.

« Petit monsieur, je vois que tu as bien aimé ce second bioscope®3 »
dit le saint homme en souriant.

J'esquissai un mouvement pour me prosterner avec gratitude a ses
pieds, mais il protesta :

« Tu ne peux faire cela maintenant. Tu sais que Dieu demeure aussi
dans ton temple corporel. Je ne laisserai pas la Mére Divine toucher
mes pieds par l'intermédiaire de tes mains ! »

Quiconque aurait observé cet humble maitre et moi, alors que nous
nous éloignions tranquillement de la rue bondée, nous aurait sure-
ment suspecté d'étre en état d'ébriété. J'avais l'impression que mon
ivresse divine gagnait méme les ombres descendant avec le crépus-
cule.

Alors que j'essaie ici de témoigner en quelques mots de son im-
mense bonté, je me demande si Maitre Mahasaya et les autres saints
qui ont croisé ma route savaient que des années plus tard, en Occi-
dent, j'écrirais au sujet de leur vie édifiante. Leur prescience ne

% Le dictionnaire anglais Webster's New International Dictionary (1934) donne comme rare
cette définition du mot « bioscope » : « Une vision de la vie ou cela méme qui donne une telle
vision ». Le choix de ce terme par Maitre Mahasaya parait ainsi particulierement justifié.



m'étonnerait nullement, pas plus, je l'espére, qu'elle ne surprendrait
les lecteurs qui m'auront suivi jusqu'ici.

LA MERE DIVINE
La Mére Divine est "aspect de Dieu qui est actil dans la création: la shakti, ou pouveir,
du Seigneur transcendant. Elle est connue sous de nombreux noms, en fonction des
qualités qu'Elle exprime, Ici, Sa main levée signifie la bénédiction universelle; Ses autres
mains tiennent symboliquement un chapelet (la dévotion), des pages d'Ecritures (la
connaissance et la sagesse) et une jarre d'eau sacrée (la purification).



Des saints de toutes les religions ont atteint la réalisation divine
grace a cette conception toute simple du Bien-Aimé cosmique. L'Abso-
lu étant nirguna : « au-dela des qualités » et acintya : « inconcevable »,
la pensée et les aspirations humaines L'ont depuis toujours personni-
fié sous l'aspect de la Mére universelle.

Cette combinaison de la philosophie de 1'Absolu et du théisme per-
sonnel, ancienne acquisition de la pensée hindoue, est exposée dans
les Védas et la Bhagavad Gita. En « réconciliant les opposés », elle sa-
tisfait le coeur et l'esprit ; bhakti (dévotion) et jnana (sagesse) sont fon-
damentalement une. Prapati : « chercher refuge en Dieu » et sharana-
gati : « s'abandonner a la divine Miséricorde » sont véritablement les
voies de la connaissance supréme.

L'humilité de Maitre Mahasaya et de tous les autres grands saints
vient du fait qu'ils reconnaissent leur dépendance totale (seshatva)
envers le Seigneur, en tant que seule Vie et seul Juge.

Parce que la nature méme de Dieu est Félicité, celui qui se met en
harmonie avec Lui expérimente une joie innée et sans limites. « La joie
est la premiére des passions de 1'ame et des motivations humaines®*. »

En tout temps, les fidéles s'adressant a la Mére Divine avec la sim-
plicité innocente des enfants témoignent du Jeu divin qu'Elle joue
sans cesse avec eux. Dans la vie de Maitre Mahasaya, le Jeu divin se
manifestait en des occasions importantes comme dans des détails mi-
neurs. Aux yeux de Dieu, la notion de grandeur ou de petitesse
n'existe pas. En effet, s'll n'avait pas créé l'infime atome avec la plus
parfaite précision, les cieux pourraient-ils revétir la fiere structure de
Véga ou d'Arcturus ? La distinction entre '« important » et 1'« insigni-
fiant » est certes inconnue du Seigneur, car s'll avait négligé le plus
petit détail dans Son ceuvre, le cosmos tout entier se serait écroulé !

% saint Jean de la Croix. Le corps de ce vénérable saint chrétien, décédé en 1591, fut exhumé
en 1859 dans un état de parfaite incorruptibilité.

Sir Francis Younghusband (dans le numéro de décembre 1936 de Atlantic Monthly) décrivit
ainsi son expérience personnelle de la joie cosmique : « Alors s'empara de moi ce qui était
bien plus que de I'exaltation ou de I'allégresse ; j'étais transporté au-dela de moi-méme par
une joie intense et, avec cette joie indescriptible aux limites du supportable, vint la révélation
de la bonté fondamentale de l'univers. J'étais dés lors convaincu que I'homme est fonciére-
ment bon et que le mal n'est en lui que superficiel. »



JE RENCONTRE MON MAITRE, SRI YUKTESWAR

« La foi en Dieu peut accomplir n'importe quel miracle a l'exception
dun seul : réussir un examen sans étudier ! » Dépité, je refermai le
livre, soi-disant inspiré, que j'avais ouvert dans un moment de loisir.

« Cette restriction émise par l'écrivain démontre sa totale absence
de foi, pensai-je. Le pauvre homme voue un tel respect a ceux qui se
consument dans I'étude des livres jusque tard dans la nuit ! »

J'avais promis a mon pére de mener a bien mes études secondaires.
Mais j'admets ne pas avoir été toujours trés assidu. Les derniers mois,
au lieu d'aller en classe, je fréquentais plutot les endroits isolés le long
des ghats de Calcutta. Les terrains adjacents utilisés pour les inciné-
rations sont particulierement macabres la nuit et exercent un grand
attrait sur les yogis. Celui qui recherche 1'Essence immortelle ne se
laisse pas troubler par la vue de quelques cranes dénudés. L'insuffi-
sance humaine se révele pleinement dans la sinistre compagnie d'os-
sements variés. Ainsi se passaient mes longues veilles, de nature bien
différente de celles des forts en théme !

La semaine des examens de fin d'études de 1'école secondaire hin-
doue approchait a grands pas. Cette période d'interrogations écrites et
orales, tout comme les lieux de sépulture, inspire aux étudiants une
terreur bien connue. Toutefois, mon esprit était en paix. En bravant
les fantomes des morts, j'en avais retiré un savoir inconnu des salles
de cours. Néanmoins, je ne possédais pas l'art de Swami Pranabanan-
da qui apparaissait facilement en deux endroits a la fois | Mon raison-
nement (qui hélas, peut sembler illogique a beaucoup) était que le Sei-
gneur s'apercevrait de mon embarras et me sortirait de cette impasse.
Le comportement irrationnel du fidéle provient de ces innombrables
dénouements inexplicables apportant la preuve de l'intervention effi-
cace de Dieu en cas de difficultés.

« Bonjour, Mukunda. Je t'ai a peine entrevu ces jours-ci ! »



C'est ainsi qu'un aprés-midi, un camarade de classe m'aborda rue
Garpar.

« Bonjour, Nantu ! Je dois dire que le fait d'avoir été invisible en
classe me met maintenant dans une situation vraiment difficile ! »

Son regard amical m'incita a lui confier mes appréhensions. Nantu
qui était un brillant éléve se mit a rire de bon coeur ; visiblement ma
situation lui paraissait comique.

« Tu n'es absolument pas prét pour les examens ! dit-il. Je présume
que c'est a moi de t'aider ! »

Ces simples paroles résonnérent en moi comme une promesse di-
vine ; avec empressement, je suivis mon ami chez lui. Il m'indiqua ai-
mablement la solution de divers problémes sur lesquels nous avions,
d'apreés lui, des chances d'étre interrogeés.

« Ces questions sont des piéges et plusieurs s'y laisseront prendre.
Meémorise mes réponses et tu t'en sortiras sans peine. »

La nuit était déja bien avancée lorsque je quittai mon ami. Débor-
dant d'un savoir fraichement acquis, je priai avec ferveur pour que
celui-ci me reste en mémoire les jours décisifs a venir. Nantu m'avait
aidé a réviser les différentes matiéres du programme, mais, par
manque de temps, avait oublié le cours de sanskrit. Je demandai ar-
demment a Dieu de remédier a cette omission.

En me promenant le lendemain matin, j'essayais d'assimiler mes
nouvelles connaissances en les répétant au rythme cadencé de mes
pas. Comme j'empruntais un raccourci a travers un terrain vague a
l'angle de deux rues, j'apercus quelques pages imprimées qui jon-
chaient le sol. Je me précipitai pour les ramasser. Triomphante dé-
couverte : c'étaient des poémes en sanskrit ! J'allai trouver un pandit
pour qu'il m'aide a les traduire. Le beau timbre de sa voix emplit l'air
des accents mélodieux de la langue®> antique.

« Ces stances admirables ne t'aideront certainement pas pour ton
examen de sanskrit » remarqua 1'érudit avec scepticisme.

® Sanskrita : « raffinée, compléete ». Le sanskrit est la sceur ainée de toutes les langues indo-
européennes. Sa transcription alphabétique est le Devanagari ; littéralement : « demeure
divine ». « Qui connaft ma grammaire, connait Dieu ! » Panini, grand philologue de I'Inde
ancienne rendit ainsi hommage a la perfection mathématique et psychologique du sanskrit.
Celui qui approfondirait cette langue jusque dans ses moindres arcanes deviendrait vérita-
blement omniscient.



Cependant, le simple fait de m'étre familiarisé avec ces poémes me
permit le lendemain de réussir mon examen de sanskrit. L'aide preé-
cieuse de Nantu me permit également d'obtenir la moyenne dans
toutes les autres matiéres.

Mon peére fut heureux de voir que j'avais tenu parole en allant jus-
qu'au bout de mes études secondaires. Quant a moi, je fus reconnais-
sant au Seigneur qui avait placé Nantu sur mon chemin et qui avait
guidé mes pas a travers ce terrain vague rempli de débris. Ainsi, a
deux reprises, Il m'avait témoigné Son intention de venir a ma res-
cousse en temps opportun.

Je tombai a nouveau sur le livre que j'avais laissé de co6té et dont
l'auteur avait nié l'importance de Dieu dans les salles d'examens. Je
ris en moi-méme tout en pensant :

« Cela ne ferait qu'ajouter a la confusion de cet homme si je lui di-
sais que la méditation divine au milieu des cadavres est un raccourci
pour obtenir un diplome de fin d'études secondaires ! »

Avec ma nouvelle dignité de diplomé, je pouvais désormais planifier
ouvertement mon départ de la maison familiale. En compagnie de mon
ami Jitendra Mazumdar®®, j'avais décidé de me rendre a Sri Bharat
Dharma Mahamandal, un ermitage situé a Bénarés®” afin d'y recevoir
sa discipline spirituelle.

Un jour, cependant, une grande tristesse m'envahit a la pensée de
me séparer de ma famille. Depuis la mort de notre meére, j'avais senti
grandir en moi beaucoup d'affection pour mes deux jeunes fréres, Sa-
nanda et Bishnu et pour ma plus jeune sceur Thamu. Je courus me
réfugier dans ma petite mansarde, témoin de bien des épisodes de ma
sadhana® mouvementée. Aprés y avoir pleuré a chaudes larmes pen-
dant deux heures, je me sentis singulierement purifié, comme sous
l'effet de quelque détergent alchimique. Tous les attachements®® fami-

 Ne pas confondre avec Jatinda (Jotin Ghosh) dont on se rappellera |'aversion pour les
tigres.

& Depuis que I'Inde a gagné son indépendance, I'orthographe d'origine de nombreux mots
indiens qui avaient été anglicisés sous I'Empire britannique a été rétablie. Ainsi, Bénarés est
maintenant plus communément orthographiée Varanasi ou est désignée par son nom plus
ancien de Kashi.
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liaux disparurent ; ma détermination a chercher Dieu comme I'Ami
entre tous les amis devint inébranlable.

Mon peére était bouleversé de me voir partir et, lorsque je lui de-
mandai de m'accorder sa bénédiction, il me dit :

« Je te demande une derniére chose. Ne m'oublie pas et n'oublie pas
non plus tes fréres et sceurs tellement attristés de te voir quitter la
maison.

—DMon pére vénéré, comment t'exprimer tout I'amour que je ressens
pour toi ? Mais mon amour pour le Pére Céleste est plus grand encore,
car c'est Lui qui m'a donné un pére aussi parfait sur terre. Laisse-moi
partir pour qu'un jour je revienne avec une plus grande compréhen-
sion du Divin. »

C'est a regret que mon pére consentit a mon départ. Je me mis en
route pour rejoindre Jitendra qui était déja a l'ermitage de Bénarés. A
mon arrivée, Swami Dayananda, le jeune supérieur, m'accueillit cha-
leureusement. Grand et mince, l'air réfléchi, il me fit bonne impres-
sion. Son beau visage avait les traits calmes du Bouddha.

Je fus heureux de constater que ma nouvelle résidence possédait
une mansarde ou je pouvais, dés l'aube, méditer quelques heures. Les
membres de 'ashram étaient peu intéressés par la pratique de la mé-
ditation et pensaient que je devais employer tout mon temps a des
taches d'organisation. Ainsi, ils étaient surtout contents du travail que
j'accomplissais 1'aprés-midi au bureau.

« N'essaie pas de trouver Dieu si vite ! » dit d'un air moqueur un ré-
sident de l'ermitage tandis qu'a 1'aube je rejoignais la mansarde. Plus
tard, j'allai trouver Dayananda, occupé dans son petit sanctuaire sur-
plombant le Gange.

« Swamiji’?, je ne comprends pas ce que 1'on attend de moi ici. Je
cherche la perception directe de Dieu. Sans Lui, ni affiliation, ni
croyance, ni le sentiment d'avoir accompli un bon travail ne pourront
me satisfaire ».

% Les Ecritures hindoues enseignent que l'attachement familial est illusoire s'il empéche le
fidele de chercher le Dispensateur de tous les biens —incluant I'amour des siens et la vie elle-
méme. Jésus a enseigné la méme chose : « Celui qui aime son pére ou sa mere plus que moi
n'est pas digne de moi. » (Matthieu 10 : 37.)
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Le religieux en robe orange me donna une tape affectueuse. Avec un
semblant de réprimande dans la voix, il s'adressa aux quelques dis-
ciples présents :

« Laissez Mukunda tranquille ! Il apprendra nos usages. »

Je dissimulai poliment mes doutes a ce sujet. Les étudiants quitte-
rent la piéce, visiblement peu touchés par ce reproche. Dayananda
avait autre chose a me dire :

« Mukunda, j'ai remarqué que tu recois régulierement de 1'argent de
ton pére. Je te demande de le lui retourner car tu n'en as pas besoin
ici. J'ajouterai une autre recommandation formelle concernant la
nourriture : méme lorsque tu as faim, abstiens-toi d'en parler. »

J'ignorais si la faim se voyait dans mes yeux, mais ce dont j'étais
sur, c'est que j'étais vraiment affamé ! Le premier repas a l'ermitage
était servi a midi, alors qu'a la maison j'étais habitué a prendre un
petit-déjeuner copieux a neuf heures du matin.

Ces trois heures d'écart devinrent chaque jour de plus en plus in-
terminables pour mon estomac. Envolées les années heureuses de
Calcutta ou je pouvais me permettre de reprocher au cuisinier un re-
tard de dix minutes ! A présent, j'essayais de maitriser mon appétit et
je fis un jeGine de vingt-quatre heures. J'attendis le repas du lende-
main midi avec un appétit redoublé !

« Le train de Dayananda a du retard ; nous allons devoir attendre
son arrivée pour manger. »

Jitendra m'apporta cette terrible nouvelle. Pour accueillir le swami
qui avait été absent depuis deux semaines, on avait préparé une mul-
titude de mets délicats. Des aromes appétissants flottaient dans 1'air.
En attendant, que pouvais-je avaler sinon ma fierté d'avoir réussi mon
jeune de la veille ?

« Seigneur, faites en sorte que le train arrive au plus vite ! »

Je pensais que l'interdiction faite par Dayananda de parler de ma
faim ne pouvait concerner le Pourvoyeur céleste. Cependant, l'atten-
tion de Dieu était ailleurs ; l'horloge égrenait lentement les heures.
L'obscurité commencait a tomber lorsque le supérieur arriva enfin.
Mon accueil fut des plus enthousiastes. Hélas, Jitendra s'approcha a
nouveau de moi comme un oiseau de mauvais augure :

« Dayananda doit prendre un bain et méditer avant que le repas ne
soit servi. »



J'étais au bord de l'évanouissement. Mon jeune estomac peu habi-
tué aux privations protestait violemment. Des images de victimes de la
famine que j'avais vues autrefois revinrent a mon esprit.

« La prochaine personne qui va mourir de faim a Bénarés est ici
méme dans cet ermitage » pensai-je. Mais a neuf heures du soir, le
danger imminent fut écarté. O ambroisie céleste ! Ce repas restera
gravé dans ma mémoire comme l'un des plus beaux moments de ma
vie.

Je dévorais comme un ogre, mais cela ne m'empécha pas de remar-
quer que Dayananda mangeait d'un air absent. Il semblait apparem-
ment au-dessus de mes plaisirs terre-a-terre.

« Swamiji, n'aviez-vous pas faim ? lui demandai-je, satisfait et ras-
sasié, alors que je me trouvais avec lui dans son bureau.

—Oh que oui ! répondit-il. J'ai passé les quatre derniers jours sans
manger ni boire. Je ne mange jamais dans les trains remplis des vi-
brations disparates des gens qui vivent dans le monde. J'observe ri-
goureusement les régles shastriques’! de mon ordre monastique.

« Certains problémes concernant la bonne marche de l'ermitage oc-
cupent mon esprit et, ce soir, j'ai fait peu de cas de mon souper. Mais
cela n'a pas d'importance ! Rien ne presse, demain je ferai en sorte de
manger convenablement. »

I1 se mit a rire joyeusement.

La honte m'étouffait, mais ma journée de torture ne pouvait s'ou-
blier aussi facilement. Je risquai une autre question :

« Swamiji, je ne sais pas comment suivre vos instructions. Suppo-
sons que je ne réclame jamais de nourriture et que personne ne m'en
offre, je finirais sirement par mourir de faim.

—Alors, meurs ! »

" Appartenant aux shastras, littéralement « livres sacrés », comprenant quatre catégories
d'écriture : shruti, smriti, purana et tantra. Ces traités complets couvrent chaque aspect de la
vie religieuse et sociale en matiére de droit, médecine, architecture, art, etc. Les shrutis sont
des écritures « entendues directement » ou « révélées », les Védas. Les smritis ou « connais-
sances mémorisées » furent finalement mises par écrit dans un passé trés lointain et com-
prennent les poeémes épiques les plus longs du monde : le Mahabharata et le Ramayana. Les
puranas, au nombre de dix-huit, sont littéralement d'« anciennes » allégories ; les tantras
signifient littéralement « rites » ou « rituels ». Sous un symbolisme détaillé, ces traités trans-
mettent de profondes vérités.



Ce conseil radical fendit l'air comme une épée.

« S'il le faut, alors meurs, Mukunda ! N'admets jamais que tu vis
par le pouvoir de la nourriture et non par le pouvoir de Dieu ! Celui
qui a créé toute forme d'aliments, Celui qui nous a donné l'appétit
veillera inévitablement a ce que Son fidéle recoive ce dont il a besoin.
Ne t'imagine pas que le riz te soutient et que l'argent ou les hommes
t'aident a vivre. De quelle utilité tout cela serait-il si le Seigneur te re-
tirait le souffle de vie ? Ce ne sont la que Ses instruments. Est-ce
grace a toi que la nourriture se digére dans ton estomac ? Fais preuve
d'un plus profond discernement, Mukunda ! Ainsi, tu percevras la
Cause unique au-dela de la longue chaine des effets. »

Je sentis que ses paroles convaincantes pénétraient profondément
en moi, me libérant définitivement de l'illusion séculaire selon laquelle
les impératifs du corps l'emporteraient sur ceux de l'ame. Des lors, je
compris que seul 1'Esprit comblerait toutes mes attentes. Dans com-
bien de villes, par la suite, au cours de mes incessantes pérégrina-
tions, ai-je eu l'occasion de vérifier 1'utilité de cette lecon apprise dans
un humble ermitage de Bénares !

Lunique trésor que j'avais apporté de Calcutta était I'amulette d'ar-
gent du sadhu, que ma meére m'avait léguée. L'ayant conservée pen-
dant des années, je l'avais maintenant dissimulée avec soin dans ma
chambre a l'ashram. Un matin, j'ouvris la boite fermée a clé pour avoir
le bonheur de contempler a nouveau le talisman qui était pour moi si
symbolique. A l'intérieur, les cachets de cire fermant l'enveloppe
étaient intacts, mais, 6 surprise, I'amulette avait disparu. Avec tris-
tesse, je déchirai l'enveloppe pour en étre bien certain. Comme le sad-
hu l'avait prédit, I'amulette s'était volatilisée. Elle avait disparu dans
I'éther d'ou il l'avait fait apparaitre.

Mes relations avec les disciples de Dayananda empiraient de jour
en jour. Toute la communauté me reprochait mon attitude trop indé-
pendante. Ma stricte observance de la pratique de la méditation, cet
idéal pour lequel j'avais quitté ma famille et toutes mes ambitions ma-
térielles, avait attiré sur moi toutes sortes de critiques.

Un matin, a l'aube, torturé par une angoisse spirituelle, j'entrai
dans la mansarde, bien résolu a prier jusqu'a ce que j'obtienne une
réponse.

« Mére miséricordieuse de 1'Univers, enseigne-moi Ta véritable na-
ture par des visions ou par un guru envoyé par Toi-méme ! »



Les heures s'écoulérent sans que mes priéres et mes larmes ne re-
coivent de réponse. Soudain, je sentis que mon corps était comme
soulevé dans une sphére illimitée.

« Ton Maitre viendra a toi aujourd'’hui ! »

Une divine voix féminine émanait de partout et de nulle part. L'ex-
périence céleste fut interrompue par des cris venus de 1'étage du des-
sous. Un jeune prétre, surnommé Habu, m'appelait de la cuisine. «
Mukunda, assez de méditation ! On a besoin de toi pour aller faire des
courses. »

Un autre jour, j'aurais peut-étre répondu avec impatience ; mais la,
j'essuyai mon visage mouillé de larmes et obéis docilement a l'appel.
Habu et moi partimes en direction d'un marché éloigné, situé dans le
quartier bengali de Bénarées. Nous nous frayames un chemin a travers
la foule hétéroclite des ménageéres, des guides, des prétres, des veuves
modestement habillées, des nobles brahmanes et - partout présentes -
des vaches sacrées. L'implacable soleil indien n'était pas encore a son
zénith lorsque nous faisions déja nos achats dans les bazars. Alors
que Habu et moi étions sur le chemin du retour, je tournai la téte pour
regarder dans une ruelle étroite et sombre.

Un homme d'aspect christique, vétu de la robe ocre des swamis, se
tenait immobile a l'autre bout de la ruelle. Instantanément, il me sem-
bla étre un familier de longue date ; en quelques secondes, je le dévo-
rai des yeux. Puis, le doute m'assaillit :

« Tu dois confondre ce moine pélerin avec une de tes connais-
sances, pensai-je. Réveur, poursuis donc ton chemin ! »

Dix minutes plus tard, je sentis mes pieds s'engourdir. Devenus
lourds comme du plomb, ils refusaient d'avancer. Péniblement, je me
retournai : mes pieds redevenaient normaux. Si, a nouveau, je voulais
repartir dans la direction opposée, je constatais que la méme étrange
inertie paralysait mes pieds.

« Le saint m'attire a lui de facon magnétique ! » Avec cette pensée en
téte, je remis tous mes paquets a Habu. Il avait observé mon manege
avec étonnement et maintenant il éclatait de rire :

« Que t'arrive-t-il ? Es-tu devenu fou ? »



Sri Yogananda et Swami Gyanananda, guru de Swami Dayananda, 2 l'ermitage
Mahamandal de Bénareés, le 7 février 1936, En signe traditionnel de respect, Yoganandaji
est assis aux pieds de Gyananandaji, responsable spirituel de 'ermitage. C'est ici que
Yoganandaji, alors adolescent, a commencé son entrainement spirituel, avant de trouver

son gury, Swami Sri Yukteswar, en 1910,

Les émotions se bousculaient en moi et m'empéchérent de répondre
; je m'enfuis sans dire un mot. J'avais des ailes pour revenir sur mes
pas et rejoindre la ruelle étroite. Un coup d'ceil rapide me révéla la pai-
sible silhouette qui regardait intensément dans ma direction.
Quelques pas de plus et j'étais a ses pieds.

« Gurudeva ! »

Le divin visage était bien celui que j'avais mille fois contemplé dans
mes visions. Ses yeux d'alcyon, sa majestueuse téte léonine a la barbe
en pointe et aux boucles flottantes m'étaient souvent apparus dans la



pénombre de mes réveries nocturnes, garants d'une promesse que je
n'avais jamais pleinement comprise.

« O mon enfant, tu es enfin venu ! »

Encore et encore, la voix vibrante de joie, mon guru répéta ces pa-
roles en bengali.

« Je t'ai attendu pendant tant d'années ! »

Puis, une communion silencieuse s'instaura entre nous ; les mots
devenant parfaitement inutiles. Une mélodie éloquente s'écoulait du
ceeur du maitre vers celui du disciple. Je sentis avec une intuition in-
faillible que mon guru connaissait Dieu et qu'il me guiderait jusqu'a
Lui. Tous les aspects obscurs de ma vie présente s'éclairérent a la
lueur de mes souvenirs prénatals. Passé, présent et futur, ne sont que
les tableaux cycliques du drame cosmique. Il devint évident que ce
n'était pas la premiére fois que je me trouvais a ses pieds sacrés !

Ma main dans la sienne, mon guru me conduisit a sa résidence
temporaire située dans le quartier Rana Mahal de la ville. D'allure
athlétique, il marchait d'un pas ferme. A cette époque, il devait avoir
environ cinquante-cinq ans, mais grand et treés droit, il était aussi
alerte et vigoureux qu'un jeune homme. Il avait de grands et beaux
yeux foncés ou se reflétait une profonde sagesse. Des cheveux légere-
ment bouclés venaient adoucir un visage d'une intensité frappante. Il
y avait en lui, un mélange subtil de force et de douceur.

Comme nous nous dirigions vers la terrasse de sa résidence qui
surplombait le Gange, il me dit affectueusement :

« Je te donnerai mes ermitages et tout ce que je possede.

—DMaitre, je recherche la sagesse et la réalisation divine. Ce sont la
les seuls trésors que j'attends de vous ! »

Le rapide crépuscule indien avait déja a demi baissé son rideau
lorsque le Maitre parla a nouveau. Ses yeux étaient remplis d'une ten-
dresse infinie.

« Je te donne mon amour inconditionnel. »

Paroles 6 combien précieuses ! Un quart de siécle s'écoulera avant
qu'il ne m'exprime a nouveau verbalement son amour. Il extériorisait
rarement ses sentiments ; le silence convenait mieux a son coeur
océanique.

« M'accorderas-tu en retour le méme amour inconditionnel ? dit-il
en me regardant avec la confiance d'un enfant.



—Je vous aimerai éternellement, Gurudeva !

—L'amour ordinaire est égoiste, secrétement enraciné dans les dé-
sirs et la recherche des satisfactions. L'amour divin est inconditionnel,
illimité et immuable. Les fluctuations du coeur humain s'évanouissent
a jamais au contact apaisant de l'amour pur » me dit mon guru qui
ajouta humblement :

« Si jamais tu me vois déchoir de 1'état de réalisation de Dieu, pro-
mets-moi, s'il te plait, de mettre ma téte sur tes genoux et de m'aider a
retrouver le Bien-Aimé cosmique que tous deux nous adorons. »

Il se leva alors dans l'obscurité grandissante et me conduisit a
l'intérieur de la maison. Tandis que nous dégustions des mangues et
des friandises aux amandes, il dévoilait discrétement au fil de la con-
versation la connaissance intime qu'il avait de ma propre nature. Je
fus émerveillé par la profondeur de sa sagesse qui était associée de
maniére exquise a une humilité innée.

« Ne sois pas triste a cause de la perte de ton amulette ; elle a rem-
pli son role » me dit-il.

Comme un miroir divin, mon guru avait apparemment capté tous
les reflets de ma vie.

« Maitre, la vivante réalité de votre présence m'apporte une joie bien
plus grande que le plus précieux des symboles.

—L'heure est venue d'apporter des changements dans ta vie, d'au-
tant plus que tu es malheureux dans cet ermitage. »

Je n'avais fait aucun commentaire sur ma vie présente ; cela sem-
blait bien superflu maintenant ! Je compris d'aprés son attitude natu-
relle et réservée qu'il ne souhaitait pas que je m'extasie devant sa
clairvoyance.

« Tu dois retourner a Calcutta. Pourquoi exclure tes proches de ton
amour pour l'humanité ? »

Sa suggestion me remplit de désarroi. Ma famille avait prédit mon
retour méme si j'étais resté sourd a leurs nombreuses priéres adres-
sées par lettre en ce sens. Ananta avait méme remarqué :

« Laissons le jeune oiseau voler dans les cieux métaphysiques ; ses
ailes finiront par se fatiguer dans l'intensité de cette atmospheére. Son
vol de retour ne tardera pas ; nous le verrons replier ses ailes et re-
prendre humblement sa place dans le nid familial. »



Ces réflexions décourageantes d'Ananta étant encore toutes fraiches
dans ma mémoire, j'étais absolument résolu a ne pas entreprendre le
moindre « vol de retour » en direction de Calcutta.

« Maitre, je ne retournerai pas dans ma famille. Mais je vous suivrai
ou que vous alliez. Donnez-moi, s'il vous plait, votre nom et votre
adresse.

—Swami Sri Yukteswar Giri. Mon ermitage principal est situé a Se-
rampore, dans la rue du Rai Ghat. Je ne suis en visite, ici a Bénares,
chez ma meére que pour quelques jours. »

Je m'émerveillai de la complexité des circonstances que Dieu met
en ceuvre pour Ses fideles. Serampore est a seulement dix-neuf kilo-
metres de Calcutta et cependant je n'avais jamais entrevu mon guru
dans ces parages. Pour nous rencontrer, nous avions da tous deux
voyager jusqu'a l'antique cité de Kashi (Bénares), sanctifiée par le sou-
venir de Lahiri Mahasaya. Bouddha, Shankaracharya’? et de nom-

72 Shankaracharya (Shankara), le plus grand philosophe de I'Inde, fut un disciple de Govinda
Jati et de son guru, Gaudapada. Shankara écrivit un commentaire célébre de I'ceuvre de Gau-
dapada, Mandukya Karika. Avec une logique irréprochable et dans un style plein de charme
et de grace, Shankara interpréta la doctrine philosophique du Vedanta dans un esprit advaita
(purement moniste). Le grand moniste composa également des poémes remplis de dévotion.
Sa « Priere a la Mére Divine pour le pardon des péchés » comporte le refrain suivant : « Bien
gue nombreux soient les mauvais fils, jamais il n'y eut de mauvaise mere. »

Sanandana, un disciple de Shankara, écrivit un commentaire sur les Brahma Sutras (philoso-
phie du Vedanta). Le manuscrit fut détruit par le feu, mais Shankara (qui ne l'avait regardé
qu'une seule fois) le répéta mot pour mot a son disciple. Le texte connu sous le titre Pancha-
padika est encore a ce jour étudié par les érudits.

Le chela Sanandana recut un nouveau nom a la suite d'un incident remarquable. Un jour qu'il
était assis au bord d'une riviére, il entendit Shankara I'appeler de la rive opposée. Sanandana
entra aussitot dans I'eau pour traverser la riviére ; ses pieds trouverent un appui et sa foi fut
récompensée lorsque Shankara matérialisa une succession de fleurs de lotus au milieu de la
riviere tumultueuse ; dés lors, le disciple fut surnommé Padmapada, ou « Pieds aux lotus ».

Dans le Panchapadika, Padmapada rend maints hommages a son grand guru. Shankara lui-
méme écrivit les belles lignes suivantes : « Il n'y a, dans les trois mondes, rien de comparable
au guru véritable. Si la pierre philosophale est telle qu'on le prétend, elle peut changer le
plomb en or, mais non en une autre pierre philosophale. En revanche, le maitre vénéré per-
met au disciple qui se refugie a ses pieds de devenir son égal. Le guru est donc incomparable,
voire transcendant. » (Century of Verses, 1.)

Le Seigneur Shankara était a la fois un saint, un érudit et un homme d'action, alliance peu
commune. Bien qu'il ne vécut que trente-deux ans, il consacra plusieurs de ses années a



breux Yogis de stature christique avaient également foulé et béni ce
sol.

« Tu viendras me voir dans quatre semaines. »

Pour la premiére fois depuis notre rencontre, Sri Yukteswar parla
avec seveérite.

« Maintenant que je t'ai exprimé mon affection éternelle et ma joie
de t'avoir trouvé, tu te permets de ne pas tenir compte de ma requéte !
La prochaine fois que nous nous verrons, tu devras éveiller a nouveau
mon intérét a ton égard. Je ne t'accepterai pas facilement comme dis-
ciple, car j'attends de mes disciples que, par obéissance, ils s'aban-
donnent complétement a ma stricte discipline. »

Je demeurai obstinément silencieux. Mon guru comprit rapidement
ou était le probléme.

« Crois-tu que ta famille se moquera de toi ?
—Je ne retournerai pas chez moi.

—Tu y retourneras dans trente jours.
—Jamais. »

C'est dans cette atmosphére tendue que je m'inclinai a ses pieds
avec révérence et pris congé. Tout en marchant dans la nuit pour ren-
trer a l'ermitage, je me demandais pourquoi cette rencontre miracu-
leuse s'était achevée sur une note discordante. Ah, la dualité de maya
qui équilibre chaque bonheur par un chagrin ! Mon jeune coeur n'était
pas encore malléable sous les doigts transformateurs de mon guru.

voyager dans des conditions pénibles a travers toute I'Inde afin de promouvoir sa doctrine
Advaita. Les foules se rassemblaient avec ferveur pour entendre les paroles de sagesse du
jeune moine aux pieds nus.

L'ardeur réformatrice de Shankara s'étendit jusqu'a la réorganisation de I'antique Ordre mo-
nastique des Swamis. Il fonda également des centres monastiques éducatifs (maths) dans
quatre localités : Sringeri au sud, Puri a I'est, Dwarka a l'ouest, et Badrinath dans I'Himalaya,
au nord.

Grace a la générosité des princes et aussi de la population, les quatre maths du grand mo-
niste offraient des cours gratuits de grammaire sanskrite, de logique et de philosophie du
Vedanta. Le but de Shankara, en plagcant ses maths aux quatre coins de I'Inde, consistait a
promouvoir I'unité religieuse et nationale dans ce vaste pays. Maintenant, tout comme par le
passé, les pieux hindous sont hébergés et nourris gratuitement dans les choultries et sattrams
(lieux de repos le long des routes de pelerinage) entretenus par des dons publics.



SRI YUKTESWAR {1855-1926})
Un Inanavatar, « Incarnatbon de la Sagesse«
Disciple de Lahiri Mahasaya; gury de Sri Yogananda
Paramguru de tous les Kripa Yogis de la SRE-YSS



Temple de méditation dédié & Swami Sri Yukteswar en 1977, sur le site de son ancien

ashram a Serampore. Plusieurs briques provenant de I'ashram d'origine furent utilisées

pour sa construction. L'architecture du temple a été élaborée d’aprés un dessin de
Paramahansa Yogananda.
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Yoganandaji, en 1915, assis sur le siége arriére de la motocyclette offerte par son pére,
« Je me suis rendu partout avec cette motocyclette, disait-il, et plus particuliérement &
I'ermitage de mon Maitre, Sri Yukteswarji, a Serampore. »

Le lendemain matin, je percus une hostilité accrue chez les
membres de l'ermitage. Leurs maniéres discourtoises gachaient inva-
riablement mes journées. Trois semaines s'écoulérent ainsi. Dayanan-
da quitta l'ashram pour assister a une conférence a Bombay et c'est
alors que je devins ouvertement leur bouc émissaire.

« Mukunda est un parasite, il profite de l'hospitalité de l'ermitage
sans rien donner en retour. »

Ayant par hasard surpris cette remarque, j'en vins pour la premiére
fois a regretter d'avoir obéi au supérieur en retournant 1'argent de mon
pére. Le cceur gros, j'allai trouver Jitendra, mon seul ami.

« Je pars. S'il te plait, présente mes excuses respectueuses a Daya-
nanda lorsqu'il rentrera.



—Je pars avec toi, dit Jitendra avec détermination. Mes tentatives
pour pratiquer la méditation n'ont pas eu plus de succés que les
tiennes.

—J'ai rencontré un saint de stature christique. Allons le voir a Se-
rampore. »

C'est ainsi que « I'oiseau » amorca sa périlleuse descente « en piqué »
dans le voisinage de Calcutta !



DEUX GARCONS SANS ARGENT A BRINDABAN

« Tu meériterais d'étre déshérité par notre pére, Mukunda. Tu gaches ta
vie d'une manieére insensée ! » me dit mon frére ainé d'un ton réproba-
teur.

Jitendra et moi, fraichement débarqués du train (fraichement étant
une facon de parler car nous étions couverts de poussiére !), venions
d'arriver a la maison d'Ananta qui avait été récemment transféré de
Calcutta a l'antique cité d'Agra. Mon frére était directeur des services
comptables au ministére des Travaux publics.

« Tu sais bien, Ananta, dis-je, que le seul héritage que je recherche
est celui du Pére Céleste.

—L'argent d'abord, Dieu aprés ! Qui sait, la vie peut étre si longue !

—Dieu d'abord ; l'argent n'est que Son esclave ! Qui sait, la vie peut
étre si courte ! »

Ma riposte était dictée par les circonstances du moment et ne con-
tenait aucun pressentiment. (Hélas, la vie d'Ananta fut de courte du-
rée’s))

« Une sagesse acquise a l'ermitage, je suppose, dit-il. Cependant, je
vois que tu as bel et bien quitté Bénares ! »

Les yeux d'Ananta pétillaient de satisfaction ; il nourrissait encore
l'espoir de voir l'oisillon replier ses ailes et réintégrer le nid familial.

« Mon séjour a Bénares n'a pas été inutile ! J'ai trouvé la-bas tout
ce que mon cceur recherchait avidement. Tu peux étre sur qu'il ne
s'agissait pas de ton pandit ni de son fils ! »

A ce souvenir, Ananta et moi éclatames de rire ; mon frére avait
bien di admettre que son « clairvoyant » de Bénarés avait plutot la vue
courte.

73 Voir chapitre 25.



« Quels sont tes projets, mon frére, le pélerin ?

—Jitendra m'a persuadé de venir a Agra voir les splendeurs du Taj
Mahal’4. Ensuite nous nous rendrons chez le guru que je viens de
trouver et qui posséde un ermitage a Serampore. »

Ananta nous traita avec toute 1'hospitalité voulue. A plusieurs re-
prises, durant la soirée, je le surpris en train de me regarder d'un air
pensif. « Je connais bien ce regard, me dis-je. Ananta doit comploter
quelque chose ! »

Nous etmes le fin mot de l'histoire le lendemain matin au petit-
déjeuner. Ananta prit un air innocent en reprenant notre discussion
épineuse de la veille :

« Ainsi, tu ne comptes pas sur l'argent de notre pére !
—Je désire uniquement compter sur Dieu.

—Ce ne sont la que des mots ! La vie t'a protégé jusqu'a présent,
mais imaginons que tu sois forcé de dépendre de la Main invisible
pour obtenir nourriture et logement. Tu serais bientot obligé de men-
dier dans les rues.

—Jamais ! Il n'est pas question que je mette ma foi entre les mains
des passants plutot qu'entre les mains de Dieu. Le Seigneur peut ima-
giner mille autres ressources pour Ses fidéles qu'un bol de mendiant !

—Voila encore de la rhétorique ! Que dirais-tu si je mettais a
I'épreuve la philosophie que tu prones en t'imposant une expérience
dans ce monde tangible ?

—J'accepterais ! Réduis-tu Dieu uniquement a un monde spécula-
tif?

—Nous verrons ; aujourd'’hui méme, tu auras l'occasion de confir-
mer ou d'infirmer mon point de vue personnel. »

Aprés un silence imposant, Ananta reprit lentement, d'une voix
grave :

« Ce matin, j'ai l'intention de vous envoyer, toi et ton confrére dis-
ciple Jitendra, a la ville voisine de Brindaban. Vous partirez sans em-
porter une seule roupie ; vous ne devrez mendier ni nourriture, ni ar-
gent et vous ne devrez révéler a personne cet engagement. Vous ne
devrez pas non plus rester sans manger, ni rester bloqués a Brinda-
ban. Si vous étes de retour a mon bungalow avant minuit ce soir, en
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ayant respecté toutes ces régles, je serai 'homme le plus surpris
d'Agra !

—Je releve le défi » dis-je. Il n'y avait aucune hésitation ni dans mes
paroles ni dans mon ceceur.

En l'espace d'un éclair, une immense gratitude m'envahit au sou-
venir de tous les bienfaits que je devais a la bienveillance instantanée
du Divin : ma guérison d'un choléra mortel grace a la photo de Lahiri
Mahasaya ; le cadeau des deux cerfs-volants sur le toit de Lahore ;
l'apparition opportune de l'amulette aux heures de découragement a
Bareilly ; le message décisif du sadhu inconnu, a Bénares, pres de la
maison du pandit ; la vision de la Mére Divine, Ses sublimes paroles
d'amour et Sa prompte intercession auprés de Maitre Mahasaya pour
me sortir de mes petits problémes ; l'aide de derniére minute qui
m'avait valu mon diplome de fin d'études secondaires ; et le cadeau
ultime, la rencontre avec le Maitre dont j'avais révé toute ma vie. Ja-
mais je n'admettrai que mes « principes philosophiques » puissent re-
culer devant la dure réalité de ce monde !

« Ta bonne volonté te fait honneur. Je vous accompagne tout de
suite a la gare » fit Ananta.

Puis se tournant vers Jitendra qui nous regardait bouche bée, il
ajouta :

« Il faut que tu sois du voyage en qualité de témoin - et fort proba-
blement aussi de victime ! »

Une demi-heure plus tard, Jitendra et moi étions chacun en pos-
session d'un aller simple pour Brindaban. Dans un coin isolé de la
gare, Ananta nous fouilla et fut rapidement convaincu que nous ne
cachions aucune provision sur nous. Nos simples dhotis’> ne dissimu-
laient rien d'autre que le strict nécessaire.

Mon ami qui trouvait que la foi empiétait un peu trop sur le do-
maine sérieux des finances se mit a protester :

« Ananta, donnez-moi au moins une roupie ou deux par mesure de
sécurité. Je pourrai ainsi vous télégraphier en cas de besoin.

—Jitendra ! m'écriai-je d'un ton plein de reproches. Je refuse de me
soumettre a cette épreuve si tu emportes de l'argent avec toi.

—I1 y a pourtant quelque chose de rassurant d'entendre tinter des
piéces dans sa poche ! »
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Comme je posais sur lui un regard sévere, Jitendra n'ajouta rien de
plus.

« Mukunda, ne crois pas que je sois sans coeur » me dit Ananta dont
la voix se teintait soudain d'humilité.

Peut-étre sa conscience le tourmentait-elle a l'idée d'expédier deux
jeunes garcons, sans argent, dans une ville inconnue ou bien a cause
de son scepticisme religieux. Il ajouta :

« Si, par chance ou par grace divine, tu triomphes de cette épreuve
a Brindaban, je demanderai a devenir ton disciple. »

Cette promesse avait quelque chose d'exceptionnel, car elle ne res-
pectait pas les conventions. En Inde, en effet, le frére ainé de la famille
s'incline rarement devant ses plus jeunes fréres ; juste apres le pére,
c'est a lui que l'on doit respect et obéissance. Mais l'heure n'était plus
aux commentaires ; notre train était sur le point de partir.

Jitendra s'emmura dans un silence lugubre tandis que le train par-
courait les kilomeétres. Finalement, il s'anima, se pencha vers moi et
me pin¢a douloureusement a un endroit sensible, en disant :

« Je ne vois encore aucun signe indiquant que Dieu va pourvoir a
notre prochain repas !

—Du calme, Thomas l'incrédule ; le Seigneur est avec nous !

—Peux-tu aussi Lui dire de se dépécher ? Je meurs déja de faim
rien que de penser a ce qui nous attend. J'ai quitté Bénares pour visi-
ter le mausolée du Taj Mahal, et non pas pour entrer dans mon propre
mausolée !

—Courage, Jitendra ! N'allons-nous pas voir bientét les merveilles

de la ville sacrée de Brindaban’®. J'éprouve une joie profonde a la
pensée de fouler le sol sanctifié par la présence du Seigneur Krishna. »

La porte de notre compartiment s'ouvrit et deux hommes entrerent.
Le prochain arrét du train allait €tre aussi pour nous le dernier.
L'inconnu, assis en face de moi, me regardait avec un intérét surpre-
nant et finit par me dire :

«Jeunes gens, avez-vous des amis a Brindaban ?

—Cela ne vous regarde pas » dis-je. Et bien que ce fat impoli, je dé-
tournai les yeux.

76 Brindaban, située prés de la riviere Yamuna, est la Jérusalem hindoue. C'est ici que l'avatar,
le Seigneur Krishna, manifesta toute sa gloire, pour le bienfait de I'humanité.



« Sans doute vous enfuyez-vous loin de vos familles, attirés par le
Voleur de cceurs’’. Je suis moi-méme une personne pieuse. Je me
ferai un devoir de veiller a ce que vous ayez un repas et un abri pour
vous protéger de cette chaleur écrasante.

—Non, monsieur, laissez-nous tranquilles. Vous étes trés aimable,
mais vous vous trompez en pensant que nous nous sommes enfuis de
chez nous. »

La conversation prit fin sur ce refus. Le train arriva en gare. Alors
que Jitendra et moi sautions sur le quai, nos compagnons de voyage
nous prirent par le bras et hélérent un fiacre.

Nous descendimes devant un imposant ermitage, situé au milieu
d'arbres au feuillage persistant, dans un domaine bien entretenu. De
toute évidence, nos bienfaiteurs connaissaient bien les lieux ; un
jeune homme souriant nous conduisit en silence dans un salon. Une
dame agée, au noble maintien, nous rejoignit bientot.

Un des deux hommes s'adressa a 1'hoétesse :

« Gauri Ma, les princes n'ont pu venir. Leurs projets ont été boule-
versés a la derniére minute ; ils le regrettent beaucoup. Mais nous
avons amené deux autres invités. Dés que je les ai vus dans le train,
j'ai pressenti en eux des fidéles du Seigneur Krishna. »

Avant de se retirer, nos deux nouvelles connaissances nous salué-
rent ainsi :

« Au revoir, nos jeunes amis. Nous nous rencontrerons a nouveau,
si Dieu le veut ! »

Avec un sourire maternel, Gauri Ma s'adressa alors a nous :

« Soyez les bienvenus. Vous ne pouviez mieux tomber. J'attendais
deux bienfaiteurs princiers de cet ermitage. Il eut été dommage d'avoir
préparé un repas sans personne pour l'apprécier ! »

Ces paroles engageantes eurent un effet surprenant sur Jitendra : il
fondit en larmes. La perspective redoutée de son séjour a Brindaban
se transformait en un royal festin ! Il lui était difficile d'assumer ce
revirement soudain. Notre hotesse le dévisagea avec curiosité, mais ne
fit aucune remarque. Elle était peut-€tre habituée aux comportements
bizarres des adolescents !
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Le déjeuner fut annoncé ; Gauri Ma nous conduisit a une table
dans le patio ou flottait une odeur appétissante d'épices, puis notre
hotesse disparut dans une cuisine adjacente.

J'avais prémédité ce moment. Choisissant un endroit approprié sur
le corps de Jitendra, je le pincai aussi douloureusement qu'il l'avait
fait avec moi dans le train.

« Eh bien, Thomas l'incrédule, le Seigneur est a 'ceuvre - et sans
tarder, n'est-ce pas ! »

L'hotesse revint, munie d'un punkha, avec lequel elle nous éventa a
la maniére orientale tandis que nous nous installions sur des couver-
tures brodées. Les disciples de l'ashram allaient et venaient apportant
sans cesse des plats, en tout une trentaine. Il conviendrait mieux de
parler de « festin somptueux » que de « repas ». Depuis notre arrivée
sur cette planéte, Jitendra et moi n'avions jamais connu un tel raffi-
nement.

« Ce sont vraiment des mets dignes de princes, révérende mere ! On
se demande ce que vos bienfaiteurs royaux ont trouvé de plus urgent
a faire que d'honorer un tel banquet ! Nous garderons le souvenir de
ce festin pour le reste de notre vie ! »

Réduits au silence par la promesse faite a Ananta, nous ne pou-
vions expliquer a notre gracieuse hotesse que nous lui étions double-
ment reconnaissants. Tout au moins, notre sincérité était évidente.
Aprés nous avoir aimablement invités a revenir un jour prochain a
l'ermitage, nous partimes avec sa bénédiction.

A l'extérieur, la chaleur était accablante. Mon ami et moi cher-
chames refuge a 'ombre d'un majestueux cadamba, prés du portail de
l'ashram. Et un échange de propos acerbes s'ensuivit car, une fois de
plus, Jitendra était assailli par des doutes.

« Tu m'as mis dans de beaux draps ! Ce repas ne fut rien de plus
qu'un heureux hasard ! Comment pouvons-nous visiter cette ville sans
une seule roupie en poche et comment vas-tu faire pour me ramener
chez Ananta ?

—Tu oublies vite Dieu, maintenant que ton estomac est bien rempli
I »

Mes paroles n'étaient pas ameres, mais plutot accusatrices. Comme
I'homme oublie vite les faveurs divines ! Pourtant, tout homme, au
cours de sa vie, voit au moins quelques-unes de ses priéres exaucées.



« En tout cas, je ne suis pas prét d'oublier la bétise que j'ai faite en
m'aventurant avec un écervelé comme toi !

—Calme-toi, Jitendra ! Ce méme Seigneur qui nous a nourris nous
fera visiter Brindaban et permettra notre retour a Agra. »

A ce moment-1a, un jeune homme svelte, au visage sympathique,
s'approcha de nous a pas rapides. S'arrétant sous notre arbre, il
s'inclina devant moi.

« Cher ami, vous et votre compagnon étes sirement de passage ici.
Permettez-moi d'étre votre hote et votre guide. »

I1 n'est guére possible pour un Indien de palir, pourtant le visage de
Jitendra afficha soudain une blancheur maladive. Je déclinai poliment
cette offre.

« Vous n'allez quand méme pas me renvoyer, n'est-ce pas ? fit
l'inconnu dont le visage reflétait une telle inquiétude que cela aurait
pu étre comique en d'autres circonstances.

—Pourquoi pas ?

—Vous €tes mon guru. »

Ses yeux remplis de confiance cherchérent les miens.

« Au cours de mes dévotions du milieu du jour, le Seigneur béni,
Krishna, m'est apparu dans une vision. Il me montra deux personnes
abandonnées sous cet arbre méme. L'une de ces personnes, c'était
vous, mon maitre ! Je vous ai souvent vu quand je méditais. Quel
bonheur ce serait pour moi si vous acceptiez mes humbles services !

—NMoi aussi, je suis heureux que vous m'ayez trouvé. Ni Dieu, ni les
hommes ne nous ont abandonnés ! »

Bien qu'immobile et souriant a l'inconnu dont le visage reflétait la
ferveur, je me prosternais intérieurement aux pieds du Divin.

« Chers amis, me ferez-vous 'honneur de venir chez moi ?

—Vous étes bien aimable, mais ce ne sera pas possible. Nous
sommes déja invités chez mon frére a Agra.

—Au moins, accordez-moi le privilege de vous guider dans Brinda-
ban. »



BHAGAVAN (SEIGNEUR) KRISHNA
Avatar bien-aimé de |'Inde

J'acquiescai avec joie. Le jeune homme, dont le nom était Pratap
Chatterji, héla un fiacre. Nous visitames le temple de Madanamohana
et d'autres sanctuaires dédiés a Krishna. La nuit tomba avant méme
que nous ayons fini nos dévotions.

« Attendez-moi un moment, je vais chercher des sandeshs’s. »
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Pratap entra dans une boutique a coté de la gare. Pendant ce
temps, Jitendra et moi, nous promenions tranquillement dans la
grande rue. Celle-ci était plus animée maintenant que 1l'air était relati-
vement plus frais. Au bout d'un certain temps, notre ami revint avec
plusieurs sortes de friandises.

« S'il vous plait, permettez-moi d'acquérir quelque mérite religieux
en acceptant ceci » dit Pratap en souriant et en nous implorant du re-
gard.

Il nous tendit une liasse de roupies ainsi que deux billets de train
pour Agra qu'il venait d'acheter.

Je le remerciai vivement, tout en révérant a nouveau intérieurement
la Main invisible. Dédaignée par Ananta, Sa générosité ne nous com-
blait-elle pas au-dela du nécessaire ?

Nous cherchames un coin isolé prés de la gare.

« Pratap, lui dis-je, je vais t'enseigner le Kriya de Lahiri Mahasaya,
le plus grand yogi des temps modernes. Cette technique sera ton guru.
» L'initiation se fit en une demi-heure.

« Le Kriya est ton chintamani’®, dis-je au nouvel étudiant. Cette
technique simple, comme tu peux le voir, a l'art d'accélérer 1'évolution
spirituelle humaine. Les Ecritures hindoues enseignent que le moi
incarné a besoin d'un million d'années pour se libérer de l'emprise de
maya. Le Kriya Yoga écourte considérablement cette période naturelle.
De méme que Jagadis Chandra Bose a démontré que l'on peut gran-
dement accélérer le rythme normal de la croissance d'une plante, ainsi
le développement psychologique de 1'homme peut étre haté par des
moyens scientifiques. Pratique fidélement cette technique et tu t'ap-
procheras du Guru des gurus.

—Je suis transporté de joie, dit Pratap d'un air réfléchi, a 1'idée de
détenir enfin cette clé du yoga, si longtemps recherchée ! Elle aura
pour effet de m'affranchir de l'entrave des sens et je serai libre d'accé-
der a des sphéres supérieures. Aujourd'hui, l'apparition du Seigneur
Krishna ne pouvait que présager le meilleur pour moi. »

Nous restames assis un moment en communion silencieuse, puis
nous nous dirigeames lentement vers la gare. En montant dans le
train, j'étais rempli de joie, mais pour Jitendra, c'était un jour de
larmes. Mes adieux affectueux a Pratap furent ponctués des sanglots
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étouffés de mes deux compagnons. Une fois de plus durant ce voyage,
Jitendra n'arréta pas de se plaindre, mais, cette fois-ci, de lui-méme :

« Que ma foi a été superficielle | Mon cceur a été de pierre ! A 1'ave-
nir, je ne douterai plus jamais de la protection de Dieu ! »

Minuit approchait. Comme deux « cendrillons », au départ sans un
sou, nous entrames dans la chambre a coucher d'Ananta. Ainsi qu'il
l'avait lui-méme annoncé un peu a la légeére, une intense surprise s'af-
ficha sur son visage. Sans prononcer un mot, je couvris la table d'une
liasse de roupies.

« Jitendra, la vérité | demanda Ananta d'un ton facétieux. Ce jeune
homme aurait-il dévalisé une banque ? »

Mais a mesure que je dévoilais le récit de nos aventures, mon frere
retrouva son sérieux et dit d'une voix solennelle :

« La loi de l'offre et de la demande s'étend a un domaine bien plus
subtil que je ne l'aurais imaginé. »

Ananta s'exprimait avec un enthousiasme spirituel qu'il n'avait ja-
mais manifesté auparavant. Il ajouta :

« Je comprends pour la premiére fois ton indifférence envers les
coffres-forts et la triviale accumulation de richesses en ce monde. »

Malgré 1'heure tardive, mon frére insista pour recevoir la diksha®®
du Kriya Yoga. Le « guru » Mukunda dut ainsi assumer en une seule
soirée la responsabilité de deux « disciples » inattendus.

Le petit-déjeuner du lendemain, contrairement a celui de la veille,
se déroula dans une parfaite harmonie. J'adressai un sourire a Jiten-
dra.

« Tu ne seras pas privé du plaisir de voir le Taj. Allons le visiter
avant de partir pour Serampore. »
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Jitendra Mazumdar, compagnon de Yoganandaji
dans le «test sans argent» a Brindaban

Ayant fait nos adieux a Ananta, mon ami et moi nous retrouvames
bientét devant la gloire d'Agra, le Taj Mahal. Majestueuse vision de
marbre blanc resplendissant au soleil dans la plus pure symétrie, le
Taj s'élancait dans un écrin de noirs cypres, de brillantes pelouses et
de paisibles bassins. L'intérieur était également d'un grand raffine-
ment : des sculptures aussi fines que de la dentelle, incrustées de
pierres semi-précieuses, formaient de délicates et complexes volutes et
arabesques surgissant du marbre brun ou violet. Une lumiére tami-
sée, émanant du dome, éclairait le cénotaphe de 'Empereur Shah Je-
han et de Mumtazi-Mahal, la reine de son Royaume et de son coeur.



Mais assez de tourisme ! J'avais hate de revoir mon guru. C'est ain-
si que Jitendra et moi reprimes le train en direction du sud, a destina-
tion du Bengale.

« Mukunda, j'ai changé d'avis car je suis resté de longs mois sans
voir ma famille. Peut-€étre irai-je plus tard voir ton guru a Serampore. »

Mon ami, dont le caractére — c'est le moins que l'on puisse dire
peut étre décrit comme changeant, me quitta a Calcutta. Avec le train
local, j'atteignis bientot Serampore, situé a quelque vingt kilomeétres
plus au nord.

Je fus frappé d'émerveillement en constatant que vingt-huit jours
exactement s'étaient écoulés depuis ma rencontre avec mon guru a
Bénarés. « Tu viendras a moi dans quatre semaines ! » m'avait-il dit. Et
j'étais 1a, le cceur battant, dans la cour de sa paisible demeure de la
rue du Rai Ghat. Pour la premiere fois, j'avais franchi la porte de l'er-
mitage ou j'allais passer la plus grande partie des dix années sui-
vantes avec le Jnanavatar (« incarnation de la sagesse ») de 1'Inde.



LES ANNEES A L'ERMITAGE DE MON MAITRE

« Tu es venu. »

Sri Yukteswar me recut, assis sur une peau de tigre, posée a méme
le plancher d'un petit salon avec balcon. Le ton de sa voix était imper-
sonnel, son attitude imperturbable.

« Oui, cher Maitre, je suis ici afin de vous suivre. »
Je touchai ses pieds en m'agenouillant devant lui.

« Comment cela est-il possible puisque tu ne tiens pas compte de
mes désirs.

—Désormais, Guruji, votre désir sera ma loi.

—Voila qui est mieux ! Je peux maintenant assumer la responsabi-
lité de ta vie.

—Je vous en remets volontiers le fardeau, Maitre !

—Je te demanderai d'abord de retourner dans ta famille. Je désire
que tu entres a l'université de Calcutta afin de poursuivre tes études.

—Trés bien, Maitre. »

Je dissimulai ma consternation. Les livres ennuyeux allaient-ils me
poursuivre toute ma vie ? D'abord mon pére, maintenant Sri Yuktes-
war !

« Un jour, tu iras en Occident. Les gens la-bas seront d'autant plus
réceptifs a la sagesse ancienne de l'Inde si l'insolite maitre hindou
posséde un diplome universitaire.

—Vous avez raison, Guruji. »

Ma déception se volatilisa. Si cette référence a 1'Occident m'appa-
raissait mystérieuse et lointaine, j'avais dans l'immeédiat 'occasion de
plaire & mon Maitre en faisant preuve d'obéissance envers lui.

« Calcutta est tout prés, tu pourras venir ici aussi souvent que ton
emploi du temps te le permettra.



—Chaque jour, si je le peux, Maitre ! J'accepte avec gratitude que
votre autorité se manifeste dans chaque détail de ma vie, mais a une
seule condition.

—Laquelle ?
—Que vous me promettiez de me révéler Dieu. »

Une heure de discussion intense s'ensuivit. Un maitre ne peut faillir
a sa parole ; elle ne peut donc pas étre donnée a la légere. Elle impli-
quait en effet 'ouverture de vastes horizons métaphysiques. Un guru
doit étre en termes intimes avec le Créateur pour L'obliger ainsi a ap-
paraitre devant un disciple ! J'avais le pressentiment que Sri Yuktes-
war se trouvait déja au stade de l'union divine et dés lors, en tant que
disciple, j'étais déterminé a tirer profit de cet avantage.

« Tu es bien exigeant ! » répliqua le Maitre. Mais la compassion
l'emportant, il finit par consentir & ma demande.

« Que ta volonté soit la mienne. »

La mélancolie qui avait jusque-la obscurci mon coeur disparut aus-
sitot. Les vaines recherches, ici et 14, étaient terminées. J'avais trouveé
un refuge éternel aupreés d'un guru véritable.

« Viens, je vais te faire visiter l'ermitage. »

Le Maitre se leva de sa peau de tigre. En jetant un coup d'ceil dans
une des piéces, je remarquai sur le mur un portrait orné de jasmin.

« Lahiri Mahasaya ! m'écriai-je tout étonneé.

—Oui, c'est mon divin guru, me dit Sri Yukteswar d'un ton em-
preint de ferveur et de respect. En tant qu'homme et yogi, il fut stre-
ment le plus grand maitre qu'il m'ait été donné de rencontrer durant
ma longue quéte spirituelle. »

Je m'inclinai en silence devant le portrait familier. Mon ame rendait
un ardent hommage a ce maitre incomparable qui m'avait protégé de-
puis mon enfance et avait guidé mes pas jusqu'ici.

Conduit par mon guru, je parcourus la demeure et ses dépen-
dances. Ce grand batiment ancien, solidement construit, était disposé
autour d'une cour aux piliers massifs. Les murs extérieurs étaient
couverts de mousse et les pigeons voletaient au-dessus du toit plat et
gris, partageant en toute liberté les batiments de l'ashram avec ses
habitants. A l'arriére, se trouvait un agréable jardin ou poussaient des
jaquiers, des manguiers et des bananiers plantains. Les balcons a ba-
lustrades du premier étage entouraient la cour de trois cotés. Le hall



spacieux du rez-de-chaussée, avec son haut plafond soutenu par des
colonnes, était utilisé principalement, me dit le Maitre, durant les fes-
tivités annuelles de la Durgapuja®'. Un escalier étroit conduisait au
salon de Sri Yukteswar dont le petit balcon donnait sur la rue.

L’ashram était meublé sobrement ; tout était simple, propre et pra-
tique. Plusieurs chaises, bancs et tables de style occidental étaient
placés bien en évidence.

Le Maitre m'invita a rester a l'ermitage pour la nuit. Un souper
composé de légumes au curry nous fut servi par deux jeunes disciples
qui suivaient leur formation a 1'ermitage.

« Guruji, s'il vous plait, parlez-moi de votre vie. »

J'étais accroupi sur une natte de paille, prés de sa peau de tigre.
Au-dela du balcon, les étoiles semblaient toutes proches et amicales.

« Mon nom de famille est Priya Nath Karar. Je suis né?? ici, a Se-
rampore, ol mon pére était un homme d'affaires prospére. Il m'a légué
ce domaine ancestral qui est devenu mon ermitage. Je n'ai pas beau-
coup fréquenté 1'école ; je trouvais les études scolaires trop lentes et
superficielles. Jeune adulte, j'assumai la responsabilité de chef de fa-
mille et j'eus une fille, maintenant mariée. Plus tard, j'eus la bénédic-
tion d'étre guidé spirituellement par Lahiri Mahasaya. Aprés le décés
de mon épouse, je rejoignis 1'Ordre des Swamis et recus le nouveau
nom de Sri Yukteswar Giri®3. Voila I'histoire toute simple de ma vie. »

Le Maitre sourit en me voyant 1'écouter avec avidité. Comme toute
esquisse de biographie, ses paroles évoquaient les faits extérieurs sans
révéler 'homme intérieur.

« Guruji, j'aimerais entendre quelques anecdotes de votre enfance.

—Je te raconterai trois histoires ; et on peut tirer une morale de
chacune d'elles | m'avertit Sri Yukteswar, le regard pétillant de malice.
Un jour, ma meére tenta de me faire peur avec une histoire terrifiante
de fantome caché dans une piéce obscure. Je me précipitai immeédia-

8 « Adoration de Durga. » Principale féte religieuse du calendrier bengali qui, généralement,
dure neuf jours dans le mois d'Asvina (septembre - octobre). Littéralement, Durga signifie : I'«
Inaccessible ». C'est un aspect de la Mére Divine, Shakti, personnifiant la force créatrice fémi-
nine. On la considére traditionnellement comme la destructrice de tous les démons.

8 Sri Yukteswar est né le 10 mai 1855.
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tement dans la piéce en question et je revins extrémement désappointé
de ne pas avoir trouvé le fantome ! Ma meére ne m'a plus jamais racon-
té d'histoires terrifiantes. Moralité : affrontez vos peurs et elles cesse-
ront de vous tourmenter.

« Voici un autre souvenir : Quand j'étais trés jeune, je désirais pos-
séder un chien trés laid appartenant a un voisin. Durant des se-
maines, je ne cessai de harceler ma famille afin d'obtenir ce petit
chien. Je fis la sourde oreille a des offres d'animaux beaucoup plus
attirants. Moralité : l'attachement rend aveugle ; il enrobe l'objet de
notre désir d'un halo de qualités imaginaires.

« Une troisiéme histoire touche a la malléabilité de 1'esprit d'un en-
fant. Ma meére me fit un jour cette remarque : "Un homme qui accepte
de travailler pour quelqu'un d'autre est un esclave !" Cette idée s'ancra
de maniere si indélébile dans mon esprit que, méme aprés mon ma-
riage, je refusai tous les emplois. Je m'acquittai de mes obligations
financiéres en placant l'argent de la famille dans des terres. Moralité :
les enfants sont particulierement réceptifs et 'on ne devrait leur in-
culquer que des idées positives. Ces bonnes suggestions resteront
pendant longtemps profondément gravées dans leur esprit. »

Le Maitre s'enferma dans un silence serein. Vers minuit, il m'ac-
compagna jusqu'a un petit lit de camp. Comme mon sommeil fut doux
et profond lors de cette premiére nuit passée sous le toit de mon guru!

Sri Yukteswar choisit le matin suivant pour me conférer l'initiation
au Kriya Yoga. Deux disciples de Lahiri Mahasaya, mon pére et mon
précepteur, Swami Kebalananda, m'en avaient déja appris la tech-
nique. Mais le Maitre possédait un pouvoir transformateur et, a son
contact, une grande lumiére semblable a la splendeur d'innombrables
soleils flamboyants se répandit dans tout mon étre. Un flot d'ineffable
béatitude m'envahit jusqu'au plus profond de moi.

C'est uniquement le lendemain, en fin d'aprés-midi, que je me réso-
lus a quitter l'ermitage.

« Tu y retourneras dans trente jours. » Je me remémorais cette pré-
cieuse prédiction du Maitre en passant la porte de ma maison de Cal-
cutta. Contrairement a mes appréhensions, personne ne fit allusion
au retour de '« enfant prodigue ».

Je grimpai a ma petite mansarde et la regardai affectueusement,
comme s'il s'agissait d'une vieille complice. « Tu as été le témoin de
mes meéditations, de mes larmes ainsi que des tempétes suscitées par



ma sadhana. Maintenant, j'ai trouvé un havre de paix en la personne
de mon divin Maitre. »

Assis avec mon peére dans le calme du soir, celui-ci me confia :

« Mon fils, je suis heureux pour nous deux. Tu as trouvé ton guru
de la méme facon miraculeuse qu'autrefois j'ai trouvé le mien. La main
sacrée de Lahiri Mahasaya protége nos deux vies. Ton Maitre n'est
finalement pas un saint inaccessible de 1'Himalaya, mais presque un
voisin. Mes priéres ont été exaucées : dans ta quéte de Dieu, tu ne me
seras pas enlevé complétement. »

Mon pére se réjouissait également de savoir que j'allais reprendre
mes études. Il prit toutes les mesures nécessaires pour que je sois
inscrit des le lendemain au Scottish Church College de Calcutta qui se
trouvait a proximite.

Des mois heureux s'écoulérent. Les lecteurs ont sans doute deviné
qu'on ne me voyait pas beaucoup dans les salles de cours. L'ermitage
de Serampore exercait sur moi un attrait trop irrésistible. Le Maitre
accepta sans commentaires ma présence continuelle et, a mon grand
soulagement, fit rarement allusion a mes études. Bien qu'il fit évident
pour tous que je n'étais pas vraiment fait pour devenir un érudit, je
m'arrangeais malgré tout pour obtenir la moyenne de temps a autre.

A l'ashram, la vie quotidienne s'écoulait doucement, a un rythme
qui variait peu. Mon guru s'éveillait avant l'aube. Allongé, ou quelque-
fois assis sur son lit, il entrait en samadhi®*. C'était la simplicité
méme de savoir quand le Maitre était réveillé ; ses ronflements®> so-
nores cessaient brusquement, il poussait quelques soupirs et avait
peut-étre un mouvement du corps, puis sa respiration ne faisait plus
aucun bruit, et le souffle suspendu, il était alors dans un profond état
d'extase yoguique.

Nous ne prenions pas tout de suite le petit-déjeuner. Nous faisions
d'abord une longue promenade au bord du Gange. Comme ces prome-
nades matinales avec mon guru demeurent bien réelles et bien vi-
vantes pour moi ! Mes souvenirs reviennent instantanément et je me
retrouve a ses cotés : le soleil du matin réchauffant le fleuve et sa voix,
empreinte d'une sagesse authentique, résonnant clairement a mes
oreilles.

8 Littéralement : « mettre ensemble » ; le Samadhi est un état superconscient de béatitude
divine dans lequel le yogi percoit l'identité de I'ame individualisée et de I'Esprit cosmique.

¥ Selon les physiologistes, le ronflement est l'indice d'une parfaite relaxation.



Puis, c'était I'heure du bain, ensuite le repas de midi, préparé soi-
gneusement par de jeunes disciples selon les directives quotidiennes
du Maitre. Mon guru était végétarien. Cependant, avant de devenir
moine, il avait mangé des oceufs et du poisson. Il conseillait a ses dis-
ciples de suivre un régime simple et en conformité avec leur constitu-
tion.

Le Maitre mangeait peu : souvent du riz assaisonné de safran des
Indes, de jus de betterave ou d'épinards, et légérement arrosé de ghee
de buffle (beurre clarifié). Un autre jour, il pouvait manger du dahl de
lentilles ou du channa®® avec un curry de légumes. Comme dessert, il
prenait des mangues ou des oranges avec un gateau de riz ou un jus
de jaque.

Tout au long de l'aprés-midi, un flot continu de visiteurs en prove-
nance du monde extérieur arrivait dans le paisible ashram. Mon guru
traitait tous ses invités avec courtoisie et gentillesse. Pour un Maitre -
celui qui a conscience d'étre une ame omniprésente et non pas un
corps ou un ego - tous les hommes se ressemblent étrangement.

L'impartialité des saints est solidement ancrée dans la sagesse. Ils
ne sont plus sous l'influence des différents aspects de maya ni assu-
jettis aux préférences qui troublent le jugement des hommes non
éclairés. Sri Yukteswar n'avait pas de considération particuliére envers
les puissants, les riches ou les érudits ; pas plus qu'il ne méprisait les
pauvres ou les illettrés. Il pouvait écouter respectueusement la vérité
sortant de la bouche d'un enfant, comme il pouvait ignorer ouverte-
ment les paroles d'un pandit prétentieux.

Le souper était servi a huit heures du soir et parfois des visiteurs
s'attardaient. Mon guru ne se serait jamais pardonné de manger seul
et personne ne quittait son ashram affamé ou insatisfait. Sri Yuktes-
war n'était jamais pris au dépourvu en pareille situation. Aprés
d'ingénieux conseils a ses disciples, il leur suffisait de quelques provi-
sions pour obtenir un festin. Cependant, le Maitre était économe car
son budget était modeste. « Soyez généreux dans la mesure de vos
moyens, disait-il souvent. La prodigalité ne vous apportera que du deé-
sagrément. » L'originalité de l'esprit créateur de Sri Yukteswar se ma-
nifestait aussi bien dans le domaine de 1'hospitalité que dans les tra-
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vaux de réparation ou dans les taches domestiques concernant l'ermi-
tage.

Pendant les heures paisibles du soir, nous avions souvent le privi-
lege d'écouter les propos de mon guru : véritables trésors intemporels !
La sagesse méme ciselait chacune de ses paroles. La facon dont il
s'exprimait était unique, remplie d'une assurance sublime. Je n'ai ja-
mais entendu personne d'autre parler comme lui. Il pesait chacune de
ses pensées a la balance du discernement et lorsqu'il les exprimait,
c'était la perfection méme. L'essence de la vérité imprégnait toute sa
personne et émanait de lui comme un parfum exsudé par son ame.
J'avais toujours conscience de me trouver en présence d'une manifes-
tation vivante de Dieu. La grandeur de sa divinité m'incitait automati-
quement a courber la téte devant lui.

Si les visiteurs s'apercevaient que 1'Infini commencait a accaparer
Sri Yukteswar, celui-ci les entrainait aussitot dans une conversation.
Il refusait de faire étalage de ses facultés supérieures d'intériorisation.
Toujours en union avec le Seigneur, il n'avait nul besoin de moments
particuliers pour communier avec Lui. Un maitre de réalisation divine
a dépassé le stade de la méditation. « La fleur tombe lorsque le fruit
apparait. » Mais, bien souvent, les saints s'en tiennent aux formes ex-
térieures afin de donner l'exemple a leurs disciples.

Vers minuit, il arrivait a mon guru de s'assoupir aussi naturelle-
ment qu'un enfant. Il ne se souciait guére alors du confort de sa literie
! Souvent, il s'étendait, sans méme un oreiller, sur un divan étroit se
trouvant derriére la peau de tigre sur laquelle il avait 1'habitude de
s’asseoir.

Une discussion philosophique se prolongeant toute la nuit n'était
pas rare. Un disciple pouvait la susciter par l'intensité de son intérét.
Dans ces moments-1a, je ne sentais plus la fatigue ni l'envie de dormir
; les paroles pleines de vie du Maitre me suffisaient. « Mais voici déja
l'aube ! Allons nous promener au bord du Gange. » Ces paroles termi-
naient souvent ces longues veilles instructives.

Mes premiers mois avec Sri Yukteswar culminérent avec une lecon
particuliérement pratique : « Comment déjouer les moustiques ! » A la
maison, ma famille utilisait toujours des moustiquaires pour la nuit.
Je fus consterné en découvrant qu'a l'ermitage de Serampore on ne
prenait nullement cette précaution alors que ces insectes y pullu-
laient. J'étais couvert de piqures de la téte aux pieds. Mon guru eut
pitié de moi.



« Achéte une moustiquaire pour toi et une autre pour moi. »
Il ajouta en riant :

« Si tu n'en achétes qu'une seule pour toi, tous les moustiques se
précipiteront sur moi ! »

J'étais trop heureux d'obéir. Chaque nuit que je passais a l'ermi-
tage, mon guru me priait d'installer les moustiquaires autour des lits.

Une nuit, alors qu'une nuée de moustiques nous entourait, le
Maitre omit de me donner les directives habituelles. J'écoutais nerveu-
sement les bourdonnements annoncant leur offensive. En me cou-
chant, je fis une priére afin d'apaiser les moustiques. Une demi-heure
plus tard, je toussai avec ostentation pour attirer l'attention de mon
guru. Je pensais que les piqures et spécialement les bourdonnements
de ces moustiques célébrant leur rite sanguinaire allaient me rendre
fou.

Le Maitre ne bougeait pas. Je m'approchai de lui avec précaution. Il
ne respirait pas non plus. C'était la premiére fois qu'il m'était donné
de l'observer en pleine transe yoguique et cela me remplit de frayeur.

« Son ceeur a du s'arréter ! » pensai-je. Je placai un miroir sous son
nez ; aucune buée n'apparut. Afin d'étre absolument certain, je lui
fermai la bouche et lui pincai les narines pendant quelques minutes.
Son corps était froid et inerte. Bouleversé, je me dirigeai vers la porte
pour aller chercher du secours.

« Eh bien, apprenti médecin ! Aie piti€ de mon nez ! dit le Maitre en
éclatant de rire. Pourquoi ne vas-tu pas te coucher ! Le monde entier
doit-il changer pour te plaire ? C'est plutét a toi de changer : débar-
rasse-toi de 1'obsession des moustiques. »

Je retournai docilement a mon lit. Il n'y avait plus un seul insecte
dans les parages. Je compris soudain que mon guru avait accepté une
moustiquaire uniquement dans le but de me faire plaisir ; il ne crai-
gnait pas les moustiques. Son pouvoir de yogi lui permettait de les
empécher de piquer ou bien, s'il le désirait, de se rendre invulnérable
a leurs assauts.

« Il m'a fait une démonstration, pensai-je, de l'état yoguique que je
dois m'efforcer d'atteindre. » Un véritable yogi est capable d'entrer
dans 1'état de superconscience et d'y demeurer en dépit des innom-
brables distractions toujours présentes sur cette terre, comme le
bourdonnement des insectes ou 1'éclat aveuglant de la lumiére du jour
! Au premier stade du samadhi (sabikalpa), le disciple se coupe de



toute manifestation sensorielle venant du monde extérieur. En récom-
pense, il percoit des sons et des visions en provenance de mondes in-
térieurs, plus merveilleux que le Paradis perdu®’.

Les moustiques instructifs servirent a me donner une autre lecon
au début de mon séjour a 'ashram. C'était a I'heure paisible du cré-
puscule. Mon guru interprétait de sa facon inimitable les anciens
textes, tandis qu'assis a ses pieds j'étais dans un calme parfait. Sou-
dain, un moustique effronté vint perturber cette atmospheére idyllique
et détourna mon attention. Au moment ou il m'enfoncait son « aiguil-
lon hypodermique » empoisonné dans la cuisse, je levai automatique-
ment une main vengeresse. Cependant, je me retins juste avant l'ins-
tant fatidique, me rappelant de facon opportune un aphorisme de Pa-
tanjali sur 1'ahimsa, la non-violence®8.

« Pourquoi n'as-tu pas mis ton geste a exécution ?

—Maitre, me conseillez-vous d'oter la vie ?

—Non, mais dans ton esprit, tu avais déja porté le coup mortel.
—Je ne comprends pas.

—Par ahimsa, Patanjali entend la suppression du désir de tuer. »

Sri Yukteswar avait lu dans mes pensées comme dans un livre ou-
vert.

« Ce monde n'est pas tout a fait adapté a une pratique stricte de
ahimsa, poursuivit-il. Lhomme peut étre forcé d'exterminer des créa-
tures nuisibles sans pour autant éprouver a leur égard de la colére ou
de 'animosité. Toutes les formes de vie ont de méme le droit de respi-
rer l'air de maya. Le saint qui perce le secret de la création est en
harmonie avec les innombrables et étonnantes manifestations de la
Nature. Tout homme accéde aussi a cette vérité s'il dompte sa passion
pour la destruction.

—Guruji, doit-on se sacrifier plutét que de tuer une béte sauvage ?

—Non, le corps humain est précieux. Il posséde une trés grande ca-
pacité d'évolution du fait de ses centres cérébro-spinaux uniques.

¥ Les pouvoirs omniprésents d'un yogi, que ce soit lorsqu'il voit, golte, sent, touche et en-
tend sans se servir de ses organes sensoriels extérieurs, ont été décrits comme suit dans
Taittiriya Aranyaka : « L'aveugle perce la perle ; sans doigts il I'enfile, sans cou il la porte, et
sans langue il chante ses louanges. »
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Ceux-ci permettent aux disciples avancés de saisir et d'exprimer plei-
nement les aspects les plus élevés de la divinité. Dans la création, au-
cune forme inférieure n'est aussi bien pourvue. Il est vrai que 'homme
devra répondre d'un péché véniel s'il est obligé de tuer un animal ou
tout autre espéce vivante. Mais les saintes Ecritures (shastras) nous
enseignent que détruire gratuitement une vie humaine constitue une
grave transgression de la loi karmique. »

Je poussai un soupir de soulagement. Heureusement les Ecritures
ne nous encouragent pas a cultiver nos instincts naturels !

A ma connaissance, le Maitre n'avait jamais eu a affronter un léo-
pard ou un tigre. Mais, un jour, un cobra venimeux le défia pour en-
suite étre conquis par son amour. Cet événement se produisit a Puri
ou mon guru possédait un ermitage au bord de la mer. Prafulla, un
jeune disciple qui accompagna Sri Yukteswar durant ses derniéres
années, était alors avec le Maitre. Voici le récit de Prafulla :

« Nous étions assis dehors, prés de 'ashram. Un cobra terrifiant de
plus d'un metre de long apparut non loin de nous. En colére, le capu-
chon déployé, il rampa a toute vitesse dans notre direction. Le Maitre
l'accueillit avec un petit rire comme s'il s'agissait dun enfant. Je fus
alors consterné de voir Sri Yukteswarji se mettre a taper des mains de
facon rythmique®®. Il essayait ainsi de charmer le redoutable visiteur !
Tout en restant complétement immobile, je priais intérieurement avec
ferveur. Le serpent était maintenant treés prés du Maitre. Il ne bougeait
plus, apparemment hypnotisé par ses maniéres caressantes. Puis,
progressivement, l'effrayant capuchon se rétracta. Le serpent ondula
entre les pieds de Sri Yukteswar et disparut dans les broussailles.

« Je ne compris pas alors pourquoi le Maitre avait bougé les mains,
ni pourquoi le cobra ne l'avait pas attaqué, dit en conclusion Prafulla.
Depuis, j'ai pris conscience que notre divin guru ne craignait 'attaque
d'aucune créature. »

Au cours des premiers mois passés a l'ashram, je me rendis compte
un apres-midi que Sri Yukteswar me fixait d'un regard pénétrant.

« Tu es trop maigre, Mukunda. »

Sa remarque toucha en moi un point sensible ; mes yeux creux et
mon corps émacié ne me plaisaient pas du tout. Depuis l'enfance,

¥ Le cobra attaque tout ce qui bouge. Dans la plupart des cas, I'immobilité compléte est le
seul espoir de salut. Le cobra est trés redouté en Inde ou il cause la mort de prées de cing mille
personnes chaque année.



j'étais affligé d'une dyspepsie chronique. Dans ma chambre, a la mai-
son, j'avais toujours une quantité impressionnante de fortifiants ran-
gés sur une étagére ; aucun ne m'avait aidé. De temps a autre, je me
demandais tristement si cela valait la peine de vivre avec un corps en
si mauvaise santé.

« Le pouvoir des médicaments est limité, la divine force vitale créa-
trice ne l'est pas. Crois-moi : tu vas aller mieux et tu deviendras fort. »

Ces paroles du Maitre me convainquirent instantanément que je
pouvais appliquer avec succés cette vérité dans ma propre vie.
Jusque-la, aucun guérisseur (et j'en avais consulté plusieurs) n'avait
été capable de susciter en moi une foi aussi profonde. La force et la
santé me revenaient de jour en jour. Grace a la bénédiction secréte de
Sri Yukteswar, en l'espace de deux semaines, j'atteignis le poids idéal
que j'avais en vain recherché par le passé. Mes problémes d'estomac
disparurent a tout jamais.

Plus tard, j'eus le privilege d'étre témoin des pouvoirs divins de gué-
rison de mon guru sur des personnes souffrant de diabeéte, d'épilepsie,
de tuberculose, ou de paralysie.

Peu de temps aprés m'avoir guéri, le Maitre me confia :

« Il y a plusieurs années, j'étais moi-méme ardemment désireux de
prendre du poids. Alors que j'étais convalescent aprés une grave ma-
ladie, je rendis visite a Lahiri Mahasaya, a Bénares.

« "Maitre, lui dis-je, j'ai été trés malade et j'ai perdu beaucoup de
poids !

« —Je vois, Yukteswar??, que tu t'es rendu malade et que mainte-
nant tu te crois amaigri."

« Cette réponse était bien loin de mes attentes. Cependant, mon gu-
ru ajouta pour m'encourager :

« "Voyons, je suis certain que tu te sentiras mieux demain !"

« Dans mon esprit réceptif, ces paroles résonnaient comme une al-
lusion au fait qu'il était secrétement en train de me guérir. Le matin
suivant, j'allai le trouver et déclarai d'une voix triomphante :

« "Maitre, je me sens bien mieux aujourd'hui !

% En fait, Lahiri Mahasaya a dit « Priya » (le prénom du Maitre), et non pas « Yukteswar »
(nom monastique que mon guru recut aprés le décés de Lahiri Mahasaya). Ici comme en
d'autres endroits du livre, « Yukteswar » est employé pour éviter de créer une confusion avec
les deux noms.



« Bien sur ! Tu t'es toi-méme redonné de 1'énergie aujourd'hui !

« —Non, Maitre ! protestai-je. C'est vous qui m'avez aidé. C'est la
premiére fois depuis des semaines que je sens des forces me revenir !

« —Ah oui ! C'est vrai, tu as été gravement malade. Ton corps est
encore fragile. Qui peut dire ce qu'il en sera demain ?"

« La pensée d'une éventuelle rechute me fit frissonner. Le matin
suivant, c'est avec peine que je me trainai jusqu'a la maison de Lahiri
Mahasaya.

« "Maitre, je suis a nouveau souffrant !"
« Mon guru me lanca un regard plein d'ironie.
« "Eh bien ! Une fois de plus, tu t'es rendu malade !

« —Gurudeva, lui dis-je, a bout de patience, je réalise seulement
maintenant a quel point vous m'avez ridiculisé jour aprés jour. Je ne
comprends pas pourquoi vous mettez en doute ma parole alors que je
vous dis la vérite.

« —Vraiment ! Ce sont tes propres pensées qui t'ont rendu alterna-
tivement faible ou fort ! me répondit mon guru en me regardant affec-
tueusement. Tu as pu toi-méme constater que ta santé a suivi exac-
tement les attentes de ton subconscient. La pensée est une force au
méme titre que 1'électricité ou la gravitation. L'esprit humain est une
étincelle provenant de la conscience toute-puissante de Dieu. Je pour-
rais te montrer que tout ce en quoi ton esprit puissant croit intensé-
ment se réalisera immeédiatement !"

« Sachant que Lahiri Mahasaya ne parlait jamais a la légere, je lui
demandai avec vénération et reconnaissance :

« "Maitre, si je pense que je me porte bien et que j'ai repris mon
poids initial, est-ce que cela se réalisera ?

« —II en est ainsi, en cet instant méme !"
« Mon guru parlait avec gravité ; ses yeux fixant les miens.

« Je sentis tout de suite que je reprenais non seulement des forces,
mais également du poids. Lahiri Mahasaya se réfugia alors dans le
silence. Aprés étre resté quelques heures a ses pieds, je retournai a la
maison de ma mere, ou j'habitais pendant mes séjours a Bénares.

« "Que t'arrive-t-il, mon fils ? Souffres-tu d'hydropisie ?" Ma mére
pouvait a peine en croire ses yeux. Mon corps était aussi robuste
qu'avant ma maladie.



« En me pesant, je constatai que j'avais gagné, en un jour, vingt-
trois kilos que je n'ai jamais reperdus. Mes amis et connaissances qui
m'avaient vu tellement amaigri étaient stupéfaits. A la suite de ce mi-
racle, plusieurs d'entre eux changérent leur mode de vie et devinrent
des disciples de Lahiri Mahasaya.

« Mon guru, éveillé en Dieu, savait que ce monde n'est rien d'autre
que le réve objectivé du Créateur. Totalement conscient de son unité
avec le divin Réveur, Lahiri Mahasaya avait le pouvoir de matérialiser
ou de dématérialiser les objets, ou bien de produire a volonté tout
autre changement dans les atomes de réve du monde des phéno-
menes?!.

« Toute la création est gouvernée par des lois, conclut Sri Yuktes-
war. Les principes qui régissent le monde extérieur et que les savants
peuvent découvrir sont appelés lois naturelles. Mais il existe d'autres
lois plus subtiles qui régissent les plans spirituels cachés dans le do-
maine intérieur de la conscience. Ces lois-la peuvent étre connues par
la science du yoga. Ce n'est pas le physicien, mais le maitre de réalisa-
tion divine qui comprend la vraie nature de la matiére. Cette connais-
sance a permis au Christ de guérir le serviteur aprés que l'un des
apotres lui eut coupé 1'oreille®2. »

Sri Yukteswar avait une facon unique d'expliquer les Ecritures.
Beaucoup de mes plus heureux souvenirs gravitent autour de ses
commentaires. Mais les joyaux de ses pensées n'étaient pas destinés a
étre jetés sur le sol aride de l'inattention ou de la bétise. Il suffisait
dun peu d'agitation de ma part ou d'un simple moment d'inattention
pour que le Maitre interrompe aussitdot son exposé.

« Tu n'écoutes pas ! » dit un soir mon guru en s'arrétant net dans
ses explications. Comme d'habitude, il excellait & détecter mon degré
d'attention.

« Guruji ! dis-je en protestant, je n'ai pas bougé ; je n'ai pas cligné
des yeux ; je peux répéter chaque mot que vous avez prononce !

o « Tout ce que vous demanderez en priant, croyez que vous l'avez recgu, et vous le verrez
s'accomplir. » (Marc 11 : 24.) Les Maitres unis a Dieu sont tout a fait aptes a transmettre leurs
réalisations divines a des disciples avancés, comme le fit Lahiri Mahasaya pour Sri Yukteswar,
a cette occasion.

% « Et I'un d'eux frappa le serviteur du souverain sacrificateur, et lui emporta l'oreille droite.
Mais Jésus, prenant la parole dit : Laissez, arrétez ! Et, ayant touché |'oreille de cet homme, il
le guérit. » (Luc 22 : 50-51.)



—Cependant, tu n'étais pas entiérement avec moi. Ta protestation
me contraint a remarquer qu'a l'arriére-plan de ton esprit tu étais en
train de créer trois institutions : une retraite dans une plaine, 'autre,
au sommet d'une colline et la troisiéme, au bord de la mer. »

En effet, ces vagues pensées s'étaient présentées a moi de maniére
presque subconsciente. Je lui présentai mes excuses.

« Que puis-je en présence d'un Maitre qui pénétre méme mes réve-
ries les plus secrétes ?

—Tu m'en as donné le droit. Les subtiles vérités que j'étais en train
d'exposer ne peuvent étre comprises sans ton attention la plus totale.
Ce n'est qu'en cas de nécessité absolue que je pénétre dans l'intimité
de l'esprit d'autrui. Tout homme a le droit de vagabonder dans le
Royaume de ses pensées secrétes. Le Seigneur lui-méme n'y entre pas
et je ne m'y aventurerai pas non plus contre ton gré.

—Vous étes toujours le bienvenu, Maitre !

—Tes réves architecturaux se réaliseront plus tard. Maintenant,
I'heure est a l'étude ! »

Mon guru me révéla ainsi, de maniére accidentelle et en toute sim-
plicité, qu'il connaissait trois événements importants de ma vie future.
Depuis mon plus jeune age, j'avais eu la vision de trois batiments
énigmatiques situés chacun dans un décor différent. Plus tard, ces
visions se matérialisérent selon l'ordre précis indiqué par Sri Yuktes-
war. D'abord, la fondation d'une école de yoga pour garcons dans la
plaine de Ranchi, ensuite 1'établissement de mon centre international
en Amérique, au sommet d'une colline de Los Angeles, et enfin un er-
mitage a Encinitas, en Californie, surplombant le vaste océan Paci-
fique.

Le Maitre n'avait jamais l'arrogance de déclarer :
« Je prédis que tel ou tel événement va arriver. »
Il insinuait plutét :

« Ne croyez-vous pas que cela puisse arriver ? »

Ses simples paroles cachaient un pouvoir prophétique que rien ne
venait dédire. Jamais les faits ne démentaient ses prédictions a peine
voilées.

Sri Yukteswar était a la fois réservé et doué de sens pratique. Il
n'avait rien d'un visionnaire écervelé préchant dans le vague. Il avait



les pieds sur terre et la téte dans le ciel. Il admirait les gens pratiques

« Sainteté ne signifie pas stupidité, disait-il souvent. Les perceptions
divines ne vous rendent pas incompétents ! Exprimer une vertu de
facon active conduit a développer une intelligence trés vive. »

Mon guru était réticent a discuter des mondes supraphysiques ;
son aura « merveilleuse » était d'une parfaite simplicité. Dans la con-
versation, il évitait les références sensationnelles, mais dans ses ac-
tions, il s'exprimait librement. Si certaines personnes parlent de mi-
racles sans jamais en accomplir, Sri Yukteswar faisait rarement allu-
sion aux lois subtiles, mais il les utilisait secrétement a volonté.

« Un homme de réalisation divine n'accomplit des miracles que s'il
en recoit la directive intérieure, expliquait le Maitre. Dieu ne souhaite
pas que les mystéres de Sa création soient révélés sans discerne-
ment?3. Tout homme dans le monde posséde également le droit inalié-
nable d'utiliser son libre arbitre. Méme un saint n'empiéte pas sur
cette indépendance. »

Le silence habituel de Sri Yukteswar était dG a ses profondes per-
ceptions de 1'Infini. Ainsi, il n'avait plus de temps pour ces « révéla-
tions » interminables occupant les journées de maitres sans réalisa-
tion divine. Il est dit dans les Ecritures de I'Inde :

« Chez les hommes superficiels, les petits poissons des pensées
mesquines provoquent de grands remous ; chez les hommes a 1l'esprit
profond, les baleines de l'inspiration font a peine des rides a la sur-
face. »

a
a

En raison des maniéres peu spectaculaires de mon guru, seuls
quelques contemporains ont reconnu en lui un surhomme. Le vieil
adage : « Insensé est celui qui ne peut cacher sa sagesse », ne conve-
nait en aucun cas a mon profond et paisible Maitre.

Bien que né dans un corps mortel comme les autres hommes, Sri
Yukteswar avait parachevé son identité avec le Souverain du temps et
de l'espace. Mon Maitre n'avait pas trouvé d'obstacles insurmontables
dans l'union de 'humain et du Divin. Il n'en existe pas, ainsi que je le
compris plus tard, sauf pour ceux qui ne s'aventurent pas eux-mémes
dans le domaine spirituel.
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« Ne donnez pas les choses saintes aux chiens, et ne jetez pas vos perles devant les pour-
ceaux, de peur qu'ils ne les foulent aux pieds, ne se retournent et ne vous déchirent. » (Mat-
thieu7:6.)



Lorsque je touchais les pieds sacrés de Sri Yukteswar, un frisson
me parcourait toujours le corps. Si un disciple approche son maitre
avec respect, il est magnétisé spirituellement a son contact. Un cou-
rant subtil est engendré. Dans le cerveau du disciple, le mécanisme
des habitudes indésirables est alors souvent comme cautérisé et les
sillons tracés par ses tendances terrestres sont favorablement pertur-
bés. Pour un temps au moins, il peut voir les voiles secrets de maya se
lever et entrevoir la réalité de la béatitude. Mon corps tout entier irra-
diait une douce chaleur libératrice, chaque fois que je m'agenouillais,
a la maniére hindoue, aux pieds de mon guru.

« Méme lorsque Lahiri Mahasaya restait silencieux ou qu'il s'entre-
tenait de sujets n'ayant pas de rapport direct avec la religion, je dé-
couvrais qu'il m'avait néanmoins transmis un savoir ineffable » me
racontait Sri Yukteswar.

Mon guru avait la méme influence sur moi. Si j'arrivais a l'ermitage
l'esprit préoccupé ou indifférent, mon attitude changeait peu a peu.
Un calme bienfaisant descendait en moi a la seule vue de mon Maitre.
Chaque jour passé en sa compagnie était une nouvelle expérience de
joie, de paix et de sagesse. Je n'ai jamais vu le Maitre en proie a l'illu-
sion, a l'envie, a la colére ou a des attachements humains.

« L'ombre de maya s'approche silencieusement. Réfugions-nous en
nous-meémes. »

Par ces paroles, le Maitre rappelait constamment aux disciples
qu'ils avaient besoin de pratiquer le Kriya Yoga. Parfois, un nouvel
étudiant doutait d'étre digne de s'engager sur la voie du yoga.

« Oublie le passé, le consolait Sri Yukteswar, car bien des hontes
entachent le passé de chaque homme. Tant que 'homme n'est pas
ancré dans le Divin, il ne peut se fier a sa conduite humaine. Ton ave-
nir s'améliorera si tu fais un effort spirituel dans le présent. »

I1 y avait toujours de jeunes chelas (disciples) a l'ermitage du
Maitre. Toute sa vie, il s'était intéressé a leur éducation spirituelle et
intellectuelle. Méme peu de temps avant sa mort, il avait accepté
comme résidents deux garcons de six ans et un adolescent de seize
ans. Tous ceux dont il avait la responsabilité recevaient une formation
soignée. Chez lui, « discipline » et « disciple » étaient reliés autant par
I'étymologie que par la pratique.

Les membres de l'ashram aimaient et révéraient leur guru. Il lui
suffisait de frapper légérement des mains pour les faire accourir. Lors-
qu'il était silencieux et retiré en lui-méme, personne ne s'aventurait a



parler, mais quand son rire résonnait avec gaieté, les enfants le consi-
déraient comme un des leurs.

Sri Yukteswar demandait rarement aux autres de lui rendre un ser-
vice personnel et il n'acceptait leur aide que s'ils la lui offraient de bon
coeur. Si ses disciples oubliaient la tache privilégiée de laver ses véte-
ments, le Maitre s'en chargeait lui-méme.

Il portait la traditionnelle robe ocre des swamis. A l'ermitage, sui-
vant la coutume des yogis, il mettait des chaussures sans lacets, faites
en peau de tigre ou de daim.

Sri Yukteswar parlait couramment l'anglais, le francais, le bengali
et I'hindi ; son sanskrit était satisfaisant. Il instruisait patiemment ses
jeunes disciples a l'aide d'une méthode qu'il avait ingénieusement
congue pour faciliter 1'étude du sanskrit et de 1'anglais.

Le Maitre prenait soin de son corps, mais sans s'en préoccuper
outre mesure ; le Divin, disait-il, se manifeste mieux dans un corps et
un esprit sains. Il décourageait tous les extrémes. A un disciple qui
voulait jelner pendant une longue période, mon guru dit en riant :

« Pourquoi ne pas jeter un os au chien* ? »

Sri Yukteswar possédait une excellente santé. Je ne le vis jamais
malade?>. En signe de respect pour les usages de ce monde, il autori-
sait ses disciples a consulter des médecins, s'ils le souhaitaient.

« Les médecins, disait-il, devraient guérir en appliquant les lois de
Dieu a ce monde matériel. »

Mais il pronait la supériorité de la thérapie mentale et déclarait
souvent :

« La sagesse est le plus puissant moyen de purification. »
Il disait aussi a ses disciples :

« Le corps est un ami infidéle. Accordez-lui ce qui lui est da et pas
davantage. Le plaisir et la douleur sont transitoires ; supportez cette
dualité avec calme, tout en essayant de vous soustraire a son pouvoir.
L'imagination est la porte par laquelle peut entrer la maladie ou la
guérison. Ne croyez pas a la réalité de la maladie, méme lorsque vous

** Mon guru approuvait le jeline comme méthode naturelle et idéale de purification, mais le
disciple dont il est question ici était trop préoccupé par son corps.
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Il fut malade une fois au Cachemire alors que je me trouvais loin de lui.



étes malade ; la visiteuse importune, si elle n'est pas reconnue, ne
tardera pas a s'en aller ! »

Le Maitre comptait de nombreux médecins parmi ses disciples.

« Ceux qui ont étudié la physiologie devraient aller plus loin et étu-
dier la science de l'ame, leur disait-il. Le mécanisme du corps cache
une subtile structure spirituelle®®. »

Sri Yukteswar conseillait a ses étudiants de devenir un lien vivant
entre les qualités de 1'Orient et celles de 1'Occident. Lui-méme, par ses
habitudes extérieures, ressemblait a un occidental accompli ; par sa
nature intérieure, il était spirituellement un oriental. Il faisait a la fois
I'éloge du progres, de l'hygiéne et des ressources de 1'Occident, et des
idéaux religieux qui ont fait la gloire séculaire de 1'Orient.

La discipline ne m'était pas étrangére. A la maison, mon pére était
strict et Ananta, souvent séveére. Mais on ne peut qualifier la formation
donnée par Sri Yukteswar autrement que de draconienne. Aimant la
perfection, mon guru exigeait beaucoup de ses disciples. Il critiquait
aussi bien leurs taches quotidiennes que les plus subtiles nuances de
leur comportement.

« Les bonnes maniéres dépourvues de sincérité sont comme une
belle dame morte, remarqua-t-il un jour, bien a propos. De méme, la
franchise sans la civilité ressemble au scalpel du chirurgien : efficace,
mais déplaisante. Cependant, la franchise associée a la courtoisie est
salutaire et admirable. »

Le Maitre était apparemment satisfait de mes progrés spirituels car
il y faisait rarement allusion. Mais pour le reste, je n'échappais pas a
ses remontrances. Mes principales fautes étaient l'inattention, une

% Un médecin courageux, Charles Robert Richet, prix Nobel de physiologie, écrivit ce qui suit :
« La métaphysique n'est pas encore officiellement reconnue comme une science, mais elle le
sera bientdt... A Edimbourg, j'ai pu affirmer devant cent physiologistes, que les cing sens ne
constituent pas nos seuls moyens de connaissance et qu'un fragment de réalité atteint par-
fois notre intelligence par d'autres biais... Si un fait est rare, n'en concluons pas pour autant
qu'il n'existe pas. Si une étude est difficile, est-ce une raison pour ne pas vouloir I'entre-
prendre ? Ceux qui se sont moqués de la métaphysique en la traitant de science occulte rou-
giront d'eux-mémes, au méme titre que ceux qui se sont moqués de la chimie sous prétexte
que la recherche de la pierre philosophale était chimérique... En matiere de principes, il
n'existe que ceux de Lavoisier, Claude Bernard et Pasteur, c'est-a-dire de I'expérimental, tou-
jours et partout. Dans ce cas, nous pouvons saluer la nouvelle science qui va changer l'orien-
tation de la pensée humaine. »



tendance a me complaire périodiquement dans des accés de mélanco-
lie, des manquements aux régles et, parfois, un manque de méthode.

« Observe a quel point les activités de ton pére, Bhagabati, sont bien
organisées et équilibrées » remarquait mon guru. Les deux disciples de
Lahiri Mahasaya s'étaient rencontrés peu aprés ma premiére visite a
l'ermitage de Serampore. Mon pére et le Maitre se portaient une admi-
ration mutuelle. Tous deux avaient bati leur merveilleuse vie inté-
rieure sur les fondations de granit de la spiritualité que le temps ne
peut éroder.

D'un professeur intérimaire précédent, j'avais retenu quelques le-
cons erronées. Un chela, m'avait-on dit, n'a pas besoin de trop se pré-
occuper de ses devoirs terrestres ; lorsque je les négligeais ou les rem-
plissais mal, je n'étais pas réprimandé. La nature humaine étant ce
qu'elle est, j'avais rapidement assimilé ce genre d'enseignement. Tou-
tefois, sous la férule du Maitre, je fus rapidement guéri du charme
illusoire de l'irresponsabilité.

« Ceux qui sont trop bons pour ce monde iront en orner un autre !
remarqua un jour Sri Yukteswar. Tant que vous respirerez l'air de
cette terre, vous serez dans l'obligation de rendre service. Seul celui
qui a complétement maitrisé 1'état de non-respiration®’ est libéré de
tout devoir cosmique. »

Il ajouta avec une pointe d'ironie :

« Je ne manquerai pas de t'avertir lorsque tu auras atteint la perfec-
tion finale ! »

Mon guru ne se laissait pas acheter, méme par I'amour. Il ne mon-
trait aucune indulgence envers ceux qui, comme moi, avaient deman-
dé a devenir disciples. Que nous fussions seuls ou en présence de ses
étudiants et méme d'étrangers, le Maitre me parlait toujours franche-
ment et me réprimandait sévérement. Rien n'échappait a ses re-
proches, pas le moindre manquement, pas la plus petite étourderie.
Cet écrasement de l'ego était dur a supporter, mais cela ne changea
pas ma décision de permettre a Sri Yukteswar de redresser toutes mes
imperfections psychologiques. Que de fois je chancelais sous le poids
de sa discipline de fer au cours de cette titanesque transformation !

« Si tu n'aimes pas mes remarques, tu es libre de partir a tout mo-
ment, m'assurait le Maitre. Je ne souhaite rien d'autre que ton évolu-
tion spirituelle. Reste uniquement si tu en ressens les bienfaits. »
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Je serai pour toujours reconnaissant a mon guru d'avoir entrepris
sur moi ce travail, méme si & chaque coup humiliant porté a ma vani-
té, j'avais l'impression qu'il découvrait une dent malade et qu'il 'arra-
chait sans pitié de ma machoire. Le dur noyau de 1'égoisme est difficile
a déloger et on ne peut y parvenir que de facon vigoureuse. Mais, en
l'éradiquant, le Divin trouve enfin un canal libre de toute obstruction.
C'est en vain que le Seigneur cherche a s'infiltrer dans les coeurs en-
durcis par 1'égoisme.

L'intuition de Sri Yukteswar était si pénétrante que, sans tenir
compte de nos remarques, il répondait souvent a nos pensées non
formulées. Les mots qu'une personne utilise et le sens véritable de ses
pensées représentent souvent deux poles opposés.

« En faisant le calme intérieurement, disait mon guru, essayez de
sentir les pensées qui se cachent derriére la confusion du verbiage
humain. »

Cependant, les révélations dues a cette perspicacité divine sont
souvent pénibles a entendre et le Maitre n'était pas populaire auprés
des étudiants superficiels. Par contre, les plus avisés, toujours peu
nombreux, le révéraient profondément. J'ose méme prétendre que Sri
Yukteswar aurait été le guru le plus recherché de 1'Inde s'il n'avait pas
été aussi franc et strict.

« Je suis dur envers ceux qui viennent se former aupreés de moi,
m'avoua-t-il. C'est 1a ma maniére ; c'est a prendre ou a laisser, car je
ne fais aucun compromis. Mais toi, tu seras plus doux avec tes dis-
ciples ; ce sera ta maniére. Je ne cherche a purifier que par le feu de la
sévérité qui brale parfois au-dela du seuil habituel de tolérance. La
méthode douce de l'amour est également transfiguratrice. Qu'elles
soient rigides ou plus flexibles, ces méthodes sont également efficaces
lorsqu'elles sont appliquées avec sagesse. »

Puis il ajouta :

« Tu iras en terre étrangere ou l'on apprécie mal que l'ego soit bru-
talement pris d'assaut. Un Maitre ne peut répandre en Occident le
message de 1'Inde sans posséder une bonne dose de patience et de
tolérance. »

(Je ne peux dire combien de fois, en Amérique, je me suis rappelé
ces paroles du Maitre !)

Bien que le langage caustique de Sri Yukteswar l'ait empéché
d'avoir une foule d'adeptes durant sa vie sur terre, son esprit demeure
toujours vivant en ce monde a travers un nombre croissant d'étu-



diants qui suivent fidélement son enseignement. Des conquérants
comme Alexandre le Grand cherchent la domination terrestre, mais
des maitres comme Sri Yukteswar conquiérent un empire bien plus
inaccessible : celui des ames.

Le Maitre avait coutume de faire remarquer les petites imperfec-
tions, méme insignifiantes, de ses disciples en prenant un air trés
grave. Un jour, mon peére vint a Serampore afin de présenter ses res-
pects a Sri Yukteswar. Il espérait, vraisemblablement, l'entendre faire
mon €loge. Au lieu de cela, il eut droit a un long discours sur mes im-
perfections. Bouleversé, il accourut me voir.

« Sij'en crois les remarques de ton guru, tu es un raté complet ! »
Mon pére ne savait pas s'il devait en rire ou en pleurer.

A cette époque, le seul motif de mécontentement de Sri Yukteswar a
mon égard était que, malgré ses discrets avertissements, j'avais tenté
de convertir une certaine personne a la voie spirituelle.

Rempli d'indignation, je courus a toute vitesse chez mon guru. Il me
recut les yeux baissés, comme s'il se sentait coupable. Ce fut la seule
fois ou je vis le « lion » divin s'incliner docilement devant moi. Je sa-
vourai pleinement cet instant unique !

« Maitre, pourquoi avoir porté sur moi un jugement si impitoyable
devant mon peére abasourdi ? Etait-ce juste ?

—Je ne recommencerai plus » s'excusa-t-il.

Je fus aussitot désarmé. Comme le grand homme était prompt a
admettre sa faute ! Bien qu'il ne troublat plus jamais la paix d'esprit
de mon pére, le Maitre continua de me disséquer implacablement, ou
et quand il le voulait.

Les nouveaux disciples essayaient souvent d'imiter Sri Yukteswar
en critiquant les autres afin de paraitre aussi sages que leur guru ! lls
pensaient devenir ainsi les exemples d'un discernement parfait ! Mais
celui qui prend l'offensive doit pouvoir se défendre. Ces étudiants-la
ne tardaient pas a fuir dés que le Maitre, de son carquois analytique,
lancait publiquement quelques fleches dans leur direction.

« La faiblesse d'ame qui ne supporte pas la moindre critique est
comme ces parties malades du corps qui ne peuvent supporter le plus
léger contact. » C'est ainsi que Sri Yukteswar parlait avec amusement
de ces fuyards.



Beaucoup de disciples ont une idée préconcue du guru, en fonction
de laquelle ils jugent ses paroles et ses actions. De telles personnes se
plaignaient souvent de ne pas comprendre Sri Yukteswar.

« Vous ne comprenez pas non plus Dieu ! rétorquai-je un jour. Si la
nature d'un saint était pour vous transparente, vous en seriez un
vous-mémes ! »

Face aux myriades d'énigmes inexplicables qui a chaque instant
remplissent 1'univers, qui donc peut s'attendre a saisir en un instant
la nature insondable d'un Maitre ?

Les étudiants venaient et, généralement, repartaient. Ceux qui aspi-
raient a une voie facile, une voie faite de sympathie instantanée et de
satisfaction de voir ses mérites reconnus, ne trouvaient rien de tel a
l'ermitage. Le Maitre offrait a ses disciples une protection et des direc-
tives spirituelles pour 1'éternité, mais beaucoup d'étudiants exigeaient
également des flatteries. Ils s'en allaient, préférant les innombrables
humiliations de la vie au lieu d'un peu d'humilité. Les rayons ardents
qui émanaient de la profonde sagesse de Sri Yukteswar étaient trop
puissants pour leur spiritualité déficiente. Ils cherchaient un ensei-
gnant de moindre envergure qui, par la flatterie, leur permettrait de
dormir du sommeil erratique de l'ignorance.

Durant les premiers mois passés avec le Maitre, j'étais angoissé a
l'idée d'étre réprimandé. Je m'apercus bientét que ces vivisections ver-
bales étaient destinées a ceux qui, comme moi, avaient demandé a
recevoir sa discipline. Lorsqu'un étudiant protestait, Sri Yukteswar,
sans s'offenser, se taisait. Ses paroles n'étaient pas dictées par la co-
lere, mais par l'impartialité de la sagesse.

Les réprimandes du Maitre ne visaient pas les visiteurs ; il faisait
rarement allusion a leurs défauts, méme les plus flagrants. Cepen-
dant, Sri Yukteswar se sentait véritablement responsable envers les
étudiants qui recherchaient ses conseils. Le guru qui entreprend de
transformer le minerai brut des imperfections humaines est certaine-
ment audacieux ! Le courage d'un saint est enraciné dans sa compas-
sion pour les hommes déroutés par maya, qui trébuchent en ce
monde comme des aveugles.

Aprés avoir abandonné toute forme de ressentiment, je notai que les
réprimandes de mon guru étaient devenues moins séveres. D'une ma-
niére trés subtile, le Maitre s'adoucissait et devenait en comparaison
plus clément. Finalement, je réussis a démolir tous les murs de la ra-



tionalisation et des doutes subconscients®® derriére lesquelles s'abrite
généralement la personnalité humaine. En récompense, je pouvais
désormais me mettre sans effort en harmonie avec mon guru. Je dé-
couvris alors qu'il était confiant, attentif et rempli d'un amour silen-
cieux. Toutefois, peu démonstratif, il ne m'adressait aucune parole
d'affection.

Mon tempérament étant essentiellement porté a la dévotion, j'avais
d'abord été déconcerté de voir que mon guru, saturé de jnana, mais
apparemment dépourvu de bhakti®®, s'exprimait principalement en
termes de froides mathématiques spirituelles. Mais en me mettant a
l'unisson de sa nature, je découvris que, dans ma recherche de Dieu,
ma dévotion allait en augmentant et non en diminuant. Un maitre de
réalisation divine est pleinement apte a guider ses différents disciples
suivant les penchants naturels de chacun d'eux.

Si ma relation avec Sri Yukteswar était en quelque sorte sans pa-
roles, elle possédait cependant une €éloquence cachée. Souvent, je re-
trouvais I'empreinte de ses pensées sur les miennes. Il me guidait ain-
si silencieusement, rendant alors les mots inutiles. Assis paisiblement
a ses coOtés, je sentais toute sa richesse intérieure se déverser tranquil-
lement jusqu'au tréfonds de mon étre.

La justice impartiale de mon Maitre fut particulierement mise en
évidence durant les vacances d'été de ma premiére année scolaire.
J'avais attendu avec impatience de passer ces quelques mois entiers a
Serampore avec mon guru.

A mon arrivée, Sri Yukteswar, content de constater mon enthou-
siasme, me déclara :

« Tu peux avoir la responsabilité de l'ermitage. Tes taches consiste-
ront a recevoir les invités et a superviser le travail des autres dis-
ciples.»

% « Notre étre conscient et subconscient est couronné par une superconscience, fit remar-
quer le rabbin Israél H. Levinthal lors d'une conférence a New York. Il y a plusieurs années, le
psychologue anglais, E W H. Myers, a suggéré que "cachés dans les profondeurs de notre étre
se trouvaient aussi bien un tas de détritus qu'une chambre aux trésors". Contrairement a
I'ancienne psychologie qui concentre toutes ses recherches sur le subconscient de la nature
humaine, la nouvelle psychologie de la superconscience s'occupe exclusivement de la
chambre aux trésors, qui seule peut expliquer les grandes actions humaines désintéressées et
héroiques. »
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Kumar, un jeune villageois du Bengale oriental, fut accepté en for-
mation a l'ashram, quinze jours plus tard. D'une remarquable intelli-
gence, il gagna rapidement l'affection du Maitre. Pour une raison inex-
plicable, Sri Yukteswar fit preuve d'une grande indulgence a l'égard du
nouveau résident.

« Mukunda, désormais Kumar se chargera de tes taches ; quant a
toi, tu feras le ménage et la cuisine. »

Le Maitre donna ces instructions alors que le nouveau venu était
parmi nous depuis un mois seulement.

Imbu de son pouvoir, Kumar se mit a tyranniser toute la maison-
née. Dans un mouvement de rébellion silencieuse, les autres disciples
continuérent a s'adresser a moi quotidiennement pour obtenir des
conseils. Cette situation dura trois semaines. Je surpris alors une
conversation entre Kumar et le Maitre :

« Mukunda est impossible, dit le garcon. Vous m'avez nommé su-
perviseur, néanmoins les autres vont le trouver et lui obéissent.

—C'est pourquoi je 1'ai affecté a la cuisine et toi au salon, afin que
tu comprennes qu'un chef digne de ce nom doit avoir le désir de servir
et non de dominer. »

Le ton sec de Sri Yukteswar était nouveau pour Kumar. Il continua
ainsi :

« Tu voulais le poste de Mukunda, mais par ton attitude tu as prou-
vé que tu ne le méritais pas. Retourne maintenant a ton ancienne
fonction d'aide-cuisinier. »

Aprés cette lecon d'humilité donnée a Kumar, le Maitre continua a
faire preuve envers lui de la méme indulgence inhabituelle. Qui donc
peut résoudre le mysteére de l'attirance ? En la personne de Kumar,
notre guru avait trouvé une source de charme - source qui, toutefois,
ne jaillissait pas pour les autres disciples ! Bien que le nouveau venu
fut de toute évidence le favori de Sri Yukteswar, je n'en étais pas pour
autant affligé. Les préférences personnelles, dont méme les maitres
peuvent faire preuve, apportent une riche complexité a la trame de la
vie. C'est dans ma nature de ne pas accorder d'importance a ce genre
de vétilles. J'attendais de Sri Yukteswar des bénéfices bien plus im-
portants que de simples compliments.

Un jour, sans raison, Kumar me parla sur un ton venimeux. J'en
fus profondément blessé.

« Tu exageres vraiment ! » lui lancai-je.



Et j'ajoutai un avertissement dont je sentis intuitivement la jus-
tesse:

« A moins que tu ne corriges ton comportement, un jour, on te de-
mandera de quitter cet ashram. »

Au méme moment, notre guru entra dans la piéce et Kumar lui ré-
péta ma remarque avec un rire sarcastique. Sur d'étre grondé, je me
retirai dans un coin, l'air penaud.

« Mukunda a peut-étre raison » répondit le Maitre avec une froideur
inhabituelle.

Un an plus tard, Kumar partit rendre visite a sa famille. Il ne tint
pas compte de la muette désapprobation de Sri Yukteswar qui ne
s'ingérait jamais de facon autoritaire dans les décisions de ses dis-
ciples. Lorsque le jeune homme revint a Serampore quelques mois
plus tard, il avait changé de maniére fort désagréable. Ce n'était plus
le majestueux Kumar au visage nimbé de sérénité, mais un paysan
grossier qui avait pris nombre de mauvaises habitudes.

Le Maitre m'appela et, le coeur brisé, dut admettre que le jeune
homme n'était plus apte a vivre une vie monastique a l'ermitage.

« Mukunda, je te laisse le soin d'annoncer a Kumar qu'il doit quitter
l'ashram dés demain ; je ne puis le faire ! »

Des larmes monteérent aux yeux de Sri Yukteswar, mais il se contro-
la rapidement.

« Il ne serait jamais tombé si bas s'il m'avait écouté et n'était pas
parti fréquenter des compagnons indésirables. Il a rejeté ma protection
; le monde impitoyable doit de nouveau étre son guru. »

Le départ de Kumar ne m'apporta aucune satisfaction. Je me de-
mandais avec tristesse comment une personne capable de gagner
l'amour d'un maitre pouvait si facilement préférer les attraits de ce
monde. Prendre plaisir au vin et au sexe est enraciné dans 1'homme
primitif ; pour les apprécier, il n'est pas besoin d'avoir des sens raffi-
nés. Les artifices des sens sont semblables au laurier-rose et a ses
fleurs parfumées : toutes les parties de la plante sont vénéneuses!90.

100 L'homme, a I'état de veille, fait d'innombrables efforts pour rechercher les plaisirs des

sens. Lorsque tous les récepteurs sensoriels sont fatigués, il oublie méme le plaisir qui est a
portée de sa main et va dormir pour trouver le repos dans sa véritable nature - I'ame, a écrit
Shankara. Ainsi, la félicité que I'on découvre au-dela des sens est extrémement facile a at-
teindre et est infiniment supérieure aux plaisirs des sens qui se terminent toujours dans le
dégolt. »



La voie du salut est au-dedans de nous et irradie une félicité qu'en
vain nous cherchons a l'extérieur dans toutes les directions.

« Une vive intelligence est a double tranchant, remarqua une fois le
Maitre a propos de l'esprit brillant de Kumar. Tel un scalpel, on peut
I'utiliser de facon constructive ou destructive, soit pour crever 1'abcés
de l'ignorance, soit pour se décapiter soi-méme. L'intelligence n'est
correctement guidée par l'esprit que lorsque ce dernier reconnait son
impuissance a échapper aux lois spirituelles. »

Mon guru avait a la fois des hommes et des femmes comme dis-
ciples et il les traitait tous comme ses propres enfants. Percevant 1'éga-
lité des ames, il ne faisait aucune distinction entre eux et ne montrait
aucune partialité.

« Dans le sommeil, vous ignorez si vous €tes un homme ou une
femme, disait-il. Un homme a beau personnifier une femme, il n'en
devient néanmoins pas une ; de méme l'ame, personnifiant a la fois
I'homme et la femme, reste inchangée, car elle est I'image immuable et
absolue de Dieu. »

Sri Yukteswar n'évitait jamais les femmes, ni ne les blamait comme
étant la cause de la « chute de 'homme ». Il faisait remarquer que les
femmes, elles aussi, ont a braver la tentation du sexe opposé. Je de-
mandai une fois au Maitre pourquoi un grand saint de 1'antiquité avait
surnommeé la femme : « la porte de 1'enfer ».

« Une jeune fille a sans doute beaucoup troublé la paix de son esprit
quand il était jeune, répondit mon guru d'un ton moqueur. Sans cela,
il aurait dénoncé non pas la femme, mais une maitrise imparfaite de
lui-méme. »

Si un visiteur de l'ermitage osait raconter une histoire suggestive, le
Maitre demeurait résolument silencieux. « Ne vous laissez pas pertur-
ber par la beauté provocante d'un visage, disait-il aux disciples. Com-
ment ceux qui sont esclaves des sens pourraient-ils jouir du monde ?
Ses parfums subtils leur échappent tandis qu'ils rampent dans la
boue nauséabonde. L'homme aux désirs frustes se prive de toutes les
belles perceptions terrestres. »

Les étudiants qui cherchaient a fuir l'illusion du sexe, induite par
maya, pouvaient compter sur les conseils avisés et la patience de Sri
Yukteswar :

« De méme que la faim sert a assouvir un besoin légitime et non la
gourmandise, disait-il, de méme l'instinct sexuel a été implanté dans
la Nature pour la propagation de 1'espéce et non pour la satisfaction de



désirs insatiables. Détruisez dés maintenant les mauvais désirs, sinon
ils vous suivront lorsque le corps astral sera séparé de son enveloppe
charnelle. Méme si la chair est faible, 'esprit doit constamment résis-
ter. Si la tentation vous assaille cruellement, surmontez-la par une
analyse impersonnelle de vous-méme et une volonté indomptable.
Toute passion naturelle peut étre maitrisée de la sorte.

« Conservez vos énergies. Soyez comme le vaste océan, absorbant
calmement toutes les rivieres affluentes des sens. Renouvelés jour
apres jour, les désirs ardents des sens minent votre paix intérieure. Ce
sont comme des ouvertures dans un réservoir, permettant aux eaux
vitales d'étre gaspillées dans le sol désertique du matérialisme. Les
puissantes et stimulantes impulsions des mauvais désirs sont les plus
grands ennemis du bonheur de 'homme. Parcourez le monde tel un
lion de contréle de soi ; ne laissez pas les sangsues de la faiblesse des
sens s'accrocher a vous. »

Un vrai disciple finit par se libérer de toutes ses tendances instinc-
tives. Il transforme son besoin d'affection humaine en un désir su-
préme pour Dieu seul - amour solitaire parce qu'omniprésent.

La meére de Sri Yukteswar habitait le quartier Rana Mahal, a Béna-
rés, ou j'avais pour la premiére fois rencontré mon guru. Bonne et ai-
mable, elle avait cependant des idées bien arrétées. Un jour ou j'étais
sur le balcon de sa maison, je pus observer la meére et le fils parler en-
semble. De sa maniére calme et sensée habituelle, le Maitre tentait de
la convaincre de quelque chose. Apparemment il n'y réussit pas, car
elle secouait vigoureusement la téte.

« Non, non, mon fils, va-t’en maintenant ! Tes sages paroles ne sont
pas pour moi ! Je ne suis pas ton disciple ! »

Sri Yukteswar battit en retraite sans argumenter davantage, comme
un enfant grondé. Je fus touché de voir le grand respect qu'il manifes-
tait a I'égard de sa meére, méme si celle-ci se ne se montrait pas rai-
sonnable. Elle voyait en lui seulement son petit garcon et non le sage
qu'il était devenu. Cet incident anodin était révélateur car il donnait
un apercu de la nature peu ordinaire de mon guru : humble au-
dedans, inflexible au-dehors.

Les régles monastiques ne permettent pas aux swamis de conserver
des liens avec le monde apres les avoir formellement coupés. Ils ne
peuvent accomplir les rites familiaux obligatoires pour les chefs de
famille. Cependant, Shankara, réorganisateur de l'ancien Ordre des
Swamis, transgressa cette interdiction. Aprés la mort de sa mére bien-



aimée, il incinéra son corps dans le feu céleste qu'il fit jaillir de sa
main levée.

Sri Yukteswar, lui aussi, ne tint pas compte de cette injonction,
mais il le fit de facon moins spectaculaire. Aprés le décés de sa meére, il
organisa la cérémonie d'incinération au bord des eaux sacrées du
Gange, a Bénarés, et servit un repas a de nombreux brahmanes, con-
formément a la coutume des chefs de famille.

Les interdictions shastriques avaient pour but d'aider les swamis a
surmonter l'identification étroite avec le moi. Cependant, Shankara et
Sri Yukteswar, ayant entiérement fusionné leur étre avec 1'Esprit im-
personnel, n'avaient pas besoin de recourir a ces regles. Il arrive aussi
quun maitre ignore délibérément une reégle donnée afin de privilégier
un principe supérieur a la forme et indépendant d'elle. Ainsi, Jésus
arracha des épis de blé un jour de repos. Il déclara a ceux qui le criti-
quaient : « Le sabbat a été fait pour 'homme, et non 'homme pour le
sabbat!01, »

A part les Ecritures, Sri Yukteswar lisait peu. Cependant, il était
parfaitement au courant des derniéres découvertes scientifiques et des
autres progrés du savoir des hommes!92, Brillant interlocuteur, il ai-
mait discuter sur des thémes variés avec ses visiteurs. L'esprit vif et le
rire communicatif de mon guru animaient les conversations. Souvent
grave, le Maitre n'était pourtant jamais sombre.

« Pour chercher le Seigneur, les hommes n'ont pas besoin de pren-
dre un air triste, disait-il en citant la Bible!93. Rappelez-vous que le
fait de trouver Dieu enterrera tous vos chagrins. »

Parmi les philosophes, professeurs, hommes de loi et scientifiques
qui venaient a l'ermitage pour la premiére fois, bon nombre d'entre
eux s'attendaient a trouver un religieux de type conventionnel. Un
sourire condescendant ou un regard de tolérance amusée révélait que
le nouveau venu ne s'attendait qu'a de pieuses platitudes. Mais apreés
avoir parlé avec Sri Yukteswar et découvert qu'il possédait des con-

' Marc 2 : 27.

102 Lorsqu'il le désirait, le Maitre pouvait se mettre instantanément a l'unisson de l'esprit de
n'importe quel homme (un pouvoir yoguique mentionné dans le Yoga Sutra Il : 19, de Patan-
jali). Ses pouvoirs en tant que récepteur-émetteur humain ainsi que la nature des pensées
sont expliqués au chapitre 15.
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naissances subtiles et précises dans leur domaine particulier, ils s'en
allaient a regret.

Mon guru se montrait d'ordinaire doux et aimable a I'égard des visi-
teurs et les accueillait avec une charmante cordialité. Cependant, les
égoistes invétérés étaient parfois confrontés a l'indifférence glaciale ou
a l'opposition inflexible du Maitre. Ils subissaient alors l'électrochoc
salutaire de la glace ou de l'acier !

Un chimiste éminent croisa un jour le fer avec Sri Yukteswar. Le vi-
siteur ne voulait pas reconnaitre l'existence de Dieu puisqu'a ce jour
la science n'avait pas encore trouvé le moyen de Le révéler.

« Ainsi, sans vous demander pourquoi, vous n'avez pas réussi a iso-
ler la Puissance supréme dans vos tubes a essais ! lui dit le Maitre en
le regardant séverement. Je vous conseille de faire une nouvelle expé-
rience : analysez vos pensées sans relache pendant vingt-quatre
heures. Ensuite, vous ne vous étonnerez plus de l'absence de Dieu. »

Un célébre érudit recut une lecon similaire lors de sa premiére vi-
site. Alors qu'il récitait des passages du Mahabharata, des Upanis-
hads!'%* et des bhasyas (commentaires) de Shankara, sa voix faisait
littéralement trembler tous les murs de 1'ashram.

Lorsqu'il se tut enfin, le Maitre lui dit d'un ton interrogatif comme si
le silence avait régné jusqu'alors :

« Maintenant je vous écoute ! »
Le pandit ne savait que penser.
« Il y a eu surabondance de citations. »

A ces paroles du Maitre, j'éclatai de rire en cachette dans le coin ou
je m'étais retiré, a distance respectueuse du visiteur. Sri Yukteswar
poursuivit :

« Mais quel commentaire original pouvez-vous faire qui s'appuie sur
l'expérience unique de votre propre vie ? Quel texte sacré avez-vous
assimilé jusqu'a le faire votre ? De quelle maniére ces vérités éternelles
ont-elles transformé votre étre ? Peut-étre vous contentez-vous seule-
ment de répéter de facon mécanique les paroles des autres ?

1% es Upanishads ou Vedanta (littéralement : « fin des Védas »), placées dans certaines par-

ties des quatre Védas, forment des résumés qui constituent la base doctrinale de la religion
hindoue. Schopenhauer fit I'éloge de leurs « pensées profondes, originales et sublimes », et
dit : « Avoir acceés aux Védas (par le biais de la traduction occidentale des Upanishads) est, a
mes yeux, le plus grand privilege dont ce siécle peut se prévaloir sur tous les précédents. »



—Je me rends ! répondit 1'érudit dont le désarroi était drole a voir.
Je n'ai aucune réalisation intérieure. »

Pour la premieére fois peut-étre, il comprit que savoir discerner 1'em-
placement d'une virgule ne remplace pas l'expérience spirituelle.

« Ces pédants anémiés ne voient que la lumiére de leur lampe de
bureau ! remarqua mon guru aprés le départ de sa victime. Ainsi, la
philosophie n'est pour eux quun simple exercice réservé au domaine
intellectuel. Ils prennent soin de ne pas soumettre leurs pensées éle-
vées a la rudesse des actions extérieures ou au fouet de la discipline
intérieure ! »

En d'autres occasions, le Maitre souligna la futilité des connais-
sances purement livresques :

« Ne confondez pas compréhension et vocabulaire étendu. Les Ecri-
tures saintes sont utiles pour stimuler le désir de réalisation inté-
rieure, a la condition de les assimiler lentement, une strophe a la fois.
Autrement, I'étude intellectuelle ininterrompue peut avoir pour consé-
quence la vanité, une fausse satisfaction et un savoir non assimilé. »

Sri Yukteswar raconta un jour une de ses propres expériences
d'édification par les Ecritures. La scéne se passait dans un ermitage,
au milieu d'une forét du Bengale oriental, ou il observait la facon de
procéder d'un maitre célébre, Dabru Ballav, dont la méthode, a la fois
simple et difficile, était courante dans 1'Inde ancienne.

Dabru Ballav avait rassemblé ses disciples autour de lui, dans la
solitude des bois. La Bhagavad Gita sacrée était ouverte devant eux.

Durant une demi-heure, ils en étudiérent avec concentration un
passage et ensuite fermeérent les yeux pour méditer sur celui-ci. Une
autre demi-heure s'écoula. Le maitre fit un bref commentaire. Immo-
biles, ils méditérent encore une heure. Finalement, le guru leur de-
manda :

« Comprenez-vous cette strophe, maintenant ?
—Oui, Maitre, se risqua a affirmer l'un d'eux.

—Non, pas complétement. Recherchez-y l'énergie spirituelle qui a
donné a ces mots le pouvoir de régénérer l'Inde de siécle en siécle. »

Une autre heure s'écoula dans le silence. Le maitre congédia alors
ses étudiants et s'adressa a Sri Yukteswar :

« Connaissez-vous la Bhagavad Gita ?



—Non, Maitre, pas vraiment, bien que mes yeux et mon esprit aient
parcouru ses pages maintes et maintes fois.

—Des centaines de personnes m'ont répondu différemment ! décla-
ra le grand sage en souriant en signe d'approbation. Si I'on passe son
temps a étaler sa riche érudition des Ecritures, quel temps reste-t-il
pour plonger dans le silence intérieur a la recherche de perles autre-
ment plus précieuses ? »

Sri Yukteswar dirigeait 1'étude de ses propres disciples en utilisant
la méme meéthode intensive de concentration.

« La sagesse ne s'assimile pas avec les yeux, mais avec les atomes,
disait-il. Lorsque non seulement votre cerveau, mais votre étre tout
entier est convaincu d'une vérité, vous pouvez alors en parler avec
discernement. »

I1 décourageait chez ses disciples toute tendance a considérer les
connaissances livresques comme une étape nécessaire a la réalisation
spirituelle.

« Une seule phrase des rishis renferme une telle profondeur de vues
que, depuis des générations, les érudits passent leur temps a les
commenter. Les controverses littéraires sans fin sont réservées aux
esprits étroits. Quelle pensée est plus rapidement libératrice que
"Dieu est", ou plutét : "Dieu" ? »

Mais 'homme ne retourne pas aisément a la simplicité. L'intellec-
tuel abordera Dieu avec un savoir prétentieux. Son ego est flatté de
pouvoir se vanter de pareille érudition.

Ceux qui s'enorgueillissaient de leur richesse ou de leur position
dans le monde devaient, en présence du Maitre, ajouter I'humilité a
leurs acquisitions. Un magistrat local demanda un jour un entretien
au Maitre a l'ermitage de Puri, situé au bord de la mer. L'homme, qui
possédait la réputation d'étre impitoyable, avait bel et bien le pouvoir
de nous exproprier de I’'ashram. Je fis part de ce fait a mon guru, mais
il prit place d'un air inflexible, et ne se leva méme pas pour accueillir
le visiteur.

Quelque peu nerveux, je me réfugiai prés de la porte. Sri Yukteswar
ne m'ayant pas demandé d'apporter une chaise pour le magistrat, ce-
lui-ci dut se contenter d'une caisse en bois. De toute évidence,
I'homme s'attendait a étre regcu avec les honneurs dus a son rang,
mais il n'en fut rien.



Une discussion métaphysique s'ensuivit. L'invité commettait bévue
sur bévue dans son interprétation des Ecritures. Tandis qu'il s'enfon-
cait dans ses erreurs, sa colére monta :

« Savez-vous que j'ai été premier aux examens de doctorat ? »
Sa raison l'abandonnait, mais il pouvait encore crier fort !

« Monsieur le Magistrat, répliqua le Maitre avec calme, vous oubliez
que vous n'étes pas dans votre salle d'audience. Vos remarques enfan-
tines laisseraient plutot supposer que vos études n'ont rien eu d'ex-
ceptionnel. Un titre universitaire n'a, de toute facon, rien a voir avec la
réalisation védique. On ne produit pas des saints par fournées,
chaque semestre, comme des comptables. »

Stupéfait, le visiteur, d'abord silencieux, finit par rire de bon cceur.
« C'est la premiére fois que je rencontre un magistrat céleste ! » dit-il.

Plus tard, il s'exprima en termes juridiques, ce qui de toute évi-
dence était pour lui une seconde nature, pour demander formellement
son admission en qualité de disciple « stagiaire ».

A plusieurs occasions, Sri Yukteswar, tout comme Lahiri Mahasaya,
découragea des étudiants manquant de maturité spirituelle qui sou-
haitaient entrer dans 1'Ordre des Swamis :

« Porter la robe ocre des swamis, quand on manque de réalisation
divine, revient a tromper la société, disaient les deux Maitres. Oubliez
les signes extérieurs du renoncement car ils peuvent vous étre nui-
sibles en faisant naitre en vous un faux orgueil. Rien n'est plus impor-
tant que vos progrés spirituels quotidiens et continus. Pour cela, pra-
tiquez le Kriya Yoga. »

Pour mesurer la valeur d'un homme, un saint utilise un critére in-
variable, bien différent de celui, toujours changeant, de ce monde. Aux
yeux d'un maitre, 'humanité, qui se croit si diversifiée, ne se compose
que de deux catégories : les ignorants qui ne cherchent pas Dieu et les
sages qui Le cherchent.

Mon guru s'occupait lui-méme de la gestion de ses biens. Des indi-
vidus sans scrupules avaient plusieurs fois essayé de s'emparer de la
terre de ses ancétres. Sri Yukteswar intenta méme des procés a ceux
dont il avait réussi a déjouer chaque fois les plans. Il traversa ces pé-
nibles expériences avec une grande détermination car il désirait avant
tout ne jamais devenir un guru mendiant, ni un fardeau pour ses dis-
ciples.



Son indépendance financiére était l'une des raisons pour lesquelles
mon Maitre, d'une franchise si alarmante, ignorait les ruses de la di-
plomatie. Contrairement aux maitres obligés de flatter leurs bienfai-
teurs, mon guru échappait a l'influence, subtile ou évidente, de la for-
tune d'autrui. Je ne l'entendis jamais demander de l'argent dans un
but quelconque, ni méme y faire allusion. A l'ermitage, il dispensait
gratuitement son enseignement a tous les disciples.

Un jour, un huissier de justice se présenta a l'ashram de Seram-
pore avec une assignation a comparaitre. Un disciple nommé Kanai et
moi-méme le conduisimes jusqu'au Maitre. Cet officier eut une atti-
tude insolente envers Sri Yukteswar :

« Cela vous fera le plus grand bien de quitter 'ombre de votre ermi-
tage pour venir respirer l'atmosphére honnéte d'une salle de justice »
dit-il avec mépris.

Je ne pus me maitriser. Je m'approchai en le menacant :

« Une parole insolente de plus et vous vous retrouvez par terre ! »
Kanai s'en prit également a l'huissier :

« Misérable ! Comment osez-vous blasphémer dans 1'enceinte sacrée
de l'ashram ? »

Mais le Maitre prit la défense de son agresseur :
« Ne vous énervez pas pour rien. Cet homme ne fait que son devoir.»

L'officier, abasourdi par cet accueil si contradictoire, présenta res-
pectueusement quelques excuses et s'enfuit sans plus tarder.

Il était étonnant de voir qu'un Maitre doté d'une volonté si ardente
puisse faire preuve d'un aussi grand calme intérieur. Il correspondait
a la définition védique d'un homme de Dieu :

« Plus doux qu'une fleur, en ce qui concerne la bonté ; plus puis-
sant que le tonnerre, lorsque les principes sont en jeu. »

Dans le monde, il y a toujours des gens qui, selon les paroles de
Browning, « ne supportent pas la lumiére car ils sont eux-mémes rem-
plis d'ombre ». Il arrivait, de temps a autre, que quelqu'un s'enflammat
a propos d'un grief imaginaire et en accusat Sri Yukteswar. Mon im-
perturbable guru l'écoutait poliment, en s'analysant afin de vérifier si
l'accusation contenait une parcelle de vérité. Ces esclandres me rappe-
laient une des inimitables remarques du Maitre : « Certains essaient
d'étre grands en coupant la téte des autres !



Le calme inaltérable d'un saint impressionne bien davantage que
n'importe quel sermon. « Celui qui est lent a la colére vaut mieux
quun héros, et celui qui est maitre de lui-méme vaut mieux que celui
qui prend des villes!05.»

J'ai souvent pensé que mon auguste Maitre aurait pu facilement
étre un empereur ou un grand guerrier conquérant s'il avait recherché
la gloire ou le succes terrestres. Mais il avait plutot choisi de renverser
les citadelles intérieures de la colére et de 1'égoisme, dont la chute ré-
vele la grandeur de I'homme.

1% proverbes 16 : 32.



LE SAINT QUI NE DORT JAMAIS

« Donnez-moi, s'il vous plait, la permission de partir pour 1'Himalaya.
J'espére atteindre dans la solitude intacte des montagnes un état
permanent de communion divine. »

J'adressai un jour ces paroles pleines d'ingratitude a mon Maitre.
Pris par une de ces imprévisibles illusions qui assaillent parfois le fi-
déle, je me sentais de plus en plus impatient face aux obligations de
l'ermitage et de mes études universitaires. Je ne connaissais Sri Yuk-
teswar que depuis six mois lorsque je lui fis cette demande, mais cela
constitue a peine une circonstance atténuante. Je n'avais pas encore
pris pleinement conscience de sa stature spirituelle.

« Beaucoup de montagnards vivent dans 1'Himalaya, mais n'ont pas
pour autant la perception de Dieu, répondit mon guru calmement et
simplement. I1 vaut mieux chercher la sagesse aupreés d'un homme
possédant la réalisation spirituelle qu'auprés d'une montagne inerte. »

Ignorant cette allusion évidente du Maitre, a savoir que c'était lui
mon guru et non pas une montagne, je renouvelai ma demande. Sri
Yukteswar ne jugea pas bon de me répondre. J'interprétai son silence
comme un consentement tacite - interprétation certes hasardeuse,
mais 0 combien arrangeante !

Ce soir-la, dans ma maison de Calcutta, je fis les préparatifs de
mon voyage. En rassemblant quelques objets dans une couverture, je
me souvins d'un balluchon semblable lancé furtivement par la fenétre
de ma mansarde, des années plus t6t. Je me demandais si ma pré-
sente escapade vers I'Himalaya n'était pas, elle aussi, vouée a 1'échec.
La premiere fois, j'étais dans un état de grande exaltation spirituelle,
mais ce soir-1a, je fus pris de remords a la pensée de quitter mon gu-
ru.

Le lendemain matin, j'allai voir le pandit Behari, mon professeur de
sanskrit au Scottish Church College.



« Monsieur, vous m'avez déja parlé de votre amitié avec un grand
disciple de Lahiri Mahasaya. Pouvez-vous me donner son adresse ?

—Vous voulez parler de Ram Gopal Muzumdar ? Je l'appelle le
"Saint qui ne dort jamais". Il demeure toujours éveillé dans un état de
conscience extatique. Il habite Ranbajpur, prés de Tarakeswar. »

Je remerciai le professeur et pris aussitot le train pour Tarakeswar.
J'espérais faire taire mes doutes en obtenant du « Saint qui ne dort
jamais » la permission d'aller méditer dans les solitudes de 1'Himalaya.
Le pandit Behari m'avait expliqué que Ram Gopal avait recu l'illumi-
nation apres avoir pratiqué le Kriya Yoga pendant des années dans les
grottes isolées du Bengale.

A Tarakeswar, je me dirigeai vers un temple renommé. Les hindous
éprouvent la méme vénération pour ce temple que les catholiques pour
le sanctuaire de Lourdes, en France. D'innombrables guérisons mira-
culeuses se sont produites a Tarakeswar, dont celle dun membre de
ma famille :

« Je restai assise dans le temple durant une semaine, me dit une
fois l'ainée de mes tantes. Observant un jetine complet, je priai pour
obtenir la guérison de ton oncle Sarada, atteint d'une maladie chro-
nique. Au septiéme jour, je vis quune plante s'était matérialisée au
creux de ma main ! Avec les feuilles, je préparai une infusion que je fis
boire a ton oncle. Son mal disparut aussitot et ne réapparut jamais. »

Je pénétrai jusque dans le sanctuaire sacré de Tarakeswar ; l'autel
ne contenait rien d'autre qu'une pierre ronde dont la circonférence
sans commencement ni fin représente de maniére significative le sym-
bole de 1'Infini. En Inde, méme les paysans illettrés comprennent les
abstractions cosmiques ; en fait, les Occidentaux les ont méme parfois
accuseés de ne vivre que de ces abstractions !

J'étais d'humeur plutot intransigeante a ce moment-la et j'étais peu
disposé a me prosterner devant ce symbole de pierre. Dieu doit se
chercher uniquement dans la profondeur de 1'ame, pensais-je.

Je quittai le temple sans m'agenouiller et partis sans tarder vers le
village isolé de Ranbajpur. Comme je n'étais pas certain de la direction
a prendre, je fis appel a un passant. Ma demande le plongea dans une
longue réflexion.

« Lorsque vous arriverez a un carrefour, tournez a droite et conti-
nuez tout droit » finit-il par annoncer sur un ton d'oracle.



Suivant ses instructions, je marchai le long des berges d'un canal.
L'obscurité se mit a tomber. La jungle aux alentours du village était
animée par les clignotements des lucioles et les hurlements des cha-
cals qui semblaient tout proches. La clarté de la lune était trop faible
pour m'éclairer et pendant deux heures, j'avancai a l'aveuglette.

Soudain, j'entendis avec plaisir la cloche d'une vache ! Mes cris ré-
pétés alertéerent un paysan qui s'approcha de moi.

Ram Gopal Muzumdar
« Le saint qui ne dort jamais»

« Je cherche Ram Gopal Babu, lui dis-je.

—I1 n'y a personne de ce nom-la dans notre village, répondit le pay-
san d'un ton bourru. Est-ce que par hasard, vous ne seriez pas un
détective ? »



Espérant dissiper tout soupcon dans son esprit rempli de méfiance,
je lui expliquai, de facon touchante, ma situation facheuse. Il me con-
duisit alors chez lui et m'offrit aimablement 1'hospitalité.

« Ranbajpur est loin d'ici, précisa-t-il. Au carrefour, vous auriez da
tourner a gauche, et non a droite. »

La premiére personne qui m'avait renseigné, pensai-je avec tris-
tesse, représente une véritable menace pour les voyageurs ! Aprés un
savoureux repas composé de riz sauvage, d'un dahl de lentilles et d'un
curry de pommes de terre aux bananes crues, je me retirai dans une
petite hutte adjacente a la cour. Au loin, les villageois chantaient, ac-
compagnés du son bruyant des mridangas!'®® et des cymbales. Je
dormis peu cette nuit-la ; je priai avec ardeur pour étre guidé vers
Ram Gopal, le yogi vivant loin du monde.

Quand les premiers rayons de l'aube s'infiltrérent par les fissures
de la hutte, je me remis en route pour Ranbajpur. Traversant le ter-
rain difficile des riziéres, je marchais péniblement entre les souches
épineuses des plantations et les mottes de glaise séchée. A chaque fois
que je rencontrais un paysan, celui-ci m'annoncait invariablement que
je n'étais « plus qu'a un krosha » (trois kilomeétres) du but. En six
heures, le soleil était passé victorieusement de 1'horizon au zénith et je
commencais a croire que je ne serais toujours qu'a un krosha de Ran-
bajpur.

En milieu d'aprés-midi, mon horizon se résumait toujours a des ri-
ziéres a perte de vue. La chaleur était suffocante et j'étais au bord de
I'évanouissement. C'est alors que je vis un homme s'approcher tran-
quillement de moi. Je n'osai poser ma question habituelle, de peur
d'entendre l'invariable réponse : « C'est juste a un krosha. »

L'inconnu s'arréta a coté de moi. Petit et mince, il n'avait rien de
frappant physiquement, sauf des yeux noirs extraordinairement per-
cants.

« Je me proposais de quitter Ranbajpur, me dit-il, mais ton inten-
tion était louable, alors je t'ai attendu. »

Il pointa son doigt dans ma direction, tandis que je le regardais
stupéfait.
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« Cela n'a-t-il pas traversé ton esprit que tu ne pouvais pas te préci-
piter ainsi chez moi sans t'étre d'abord annoncé ? Ce professeur Beha-
ri n'avait pas le droit de te donner mon adresse. »

Considérant que le fait de me présenter devenait inutile, je restai
sans voix et quelque peu blessé par cet accueil. Puis, il me posa une
autre question a brale-pourpoint :

« Dis-moi, ou crois-tu que Dieu soit ?

—DMais, Il est en moi et partout ! (Je devais sans aucun doute avoir
l'air aussi désorienté que je 1'étais intérieurement.)

—Omniprésent, ah oui ? dit le saint, esquissant un sourire. Alors,
jeune homme, pourquoi ne t'es-tu pas prosterné devant l'Infini repré-
senté symboliquement par la pierre ronde, hier, au temple de
Tarakeswar!97 ? Tu as été puni de ton orgueil en étant mal renseigné
par le passant qui ne se souciait guére de faire la distinction entre la
gauche et la droite. Aujourd'hui aussi tu as passé des moments plutot
désagréables, n'est-ce pas ? »

J'en convins de bon coeur. J'étais frappé d'émerveillement en pen-
sant qu'un ceil omniprésent pouvait se cacher dans le corps d'appa-
rence si ordinaire qui était devant moi. Une force de guérison émanait
du yogi et instantanément une sensation de fraicheur m'envahit mal-
gré la chaleur torride du champ.

« Le fidele est enclin a penser que sa voie vers Dieu est la seule qui
existe, dit-il. Le yoga, qui permet de trouver Dieu au plus profond de
soi, est sans aucun doute la voie par excellence, ainsi que l'enseigna
Lahiri Mahasaya. Mais en découvrant le Seigneur en soi-méme, on ne
tarde pas a Le percevoir aussi en dehors de soi. Les temples sacrés
qu'ils soient a Tarakeswar ou ailleurs sont vénérés a juste titre comme
de véritables centres de puissance spirituelle. »

L'attitude séveére du saint disparut ; ses yeux s'adoucirent et mani-
festaient maintenant de la compassion. Il me tapota 1'épaule.

« Jeune yogi, fit-il, je vois que tu es en train de fuir ton Maitre. Il
posséde tout ce dont tu as besoin. Tu dois retourner vers lui. »

Il ajouta :

« Les montagnes ne peuvent étre ton guru ! » (la méme pensée que
Sri Yukteswar avait exprimée deux jours plus tot !)
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« Les Maitres ne sont soumis a aucune loi cosmique les obligeant a
vivre uniquement dans les montagnes. »

Mon compagnon me regarda d'un air malicieux.

« L'Himalaya, que ce soit en Inde ou au Tibet, n'a pas le monopole
des saints. Ce que l'on n'a pas pris la peine de trouver en soi ne pour-
ra se découvrir en transportant le corps ici ou la. Lorsque le fidéle est
prét a aller jusqu'au bout du monde pour recevoir l'illumination spiri-
tuelle, son guru apparait a ses cotés. »

J'acquiescai en silence, me rappelant ma priére a l'ermitage de Beé-
nareés, suivie de ma rencontre avec Sri Yukteswar dans une rue bon-
dée de la ville.

« Disposes-tu d'une petite piéce dont tu puisses fermer la porte
pour étre seul ?

—OQui. »

Je me dis que le saint passait du général au particulier avec une vi-
tesse déconcertante.

« C'est 1a ta grotte ! »
Le yogi posa sur moi un regard rempli d'illumination que je n'ai ja-
mais oublié.

« C'est ta montagne sacrée ! ajouta-t-il. C'est 1la que tu trouveras le
Royaume de Dieu. »

Ces simples paroles firent s'évanouir instantanément 1'obsession
pour 1'Himalaya que j'avais en moi depuis toujours. C'est ainsi que,
dans une riziére brilante, je me réveillai a tout jamais de mon réve de
montagnes et de neiges éternelles.

« Jeune homme, ta soif du Divin est digne de louanges. Je ressens
un grand amour pour toi. »

Ram Gopal me prit par la main et me conduisit vers un hameau pit-
toresque situé dans une clairiere de la jungle. Les maisons de terre
glaise étaient recouvertes de feuilles de cocotier et leurs portes d'en-
trée étaient simplement ornées d'un bouquet de fleurs tropicales frai-
chement cueillies.

Le saint me fit asseoir sur une plateforme de bambous ombragée, a
l'extérieur de sa petite maison. Aprés m'avoir donné un jus de citron
vert sucré et un morceau de sucre candi, nous entrames dans son
patio et primes la posture du lotus. Aprés quatre heures de meédita-
tion, j'ouvris les yeux et vis, dans le clair de lune, la silhouette du yogi



toujours immobile. Tandis que je sermonnais sévérement mon esto-
mac en lui rappelant que 'homme ne vit pas seulement de pain, Ram
Gopal se leva et dit :

« Je vois que tu es affamé. Le repas sera bientot prét. »

Il alluma le feu sous un four d'argile situé dans le patio. Peu apres,
nous mangions du riz et du dahl, servis sur de grandes feuilles de ba-
nanier. Mon héte avait courtoisement refusé mon aide pour les prépa-
ratifs du repas. « L'invité, c'est Dieu » dit un proverbe hindou que
I'Inde observe fidelement depuis des temps immémoriaux. Plus tard,
en voyageant a travers le monde, je fus enchanté de voir qu'a la cam-
pagne, dans de nombreux pays, on respecte de facon semblable les
visiteurs. En revanche, chez les citadins, le sens de l'hospitalité est
émoussé par la surabondance de visages inconnus.

Dans la solitude de ce petit village de la jungle, assis prés du yogi,
l'agitation du monde paraissait incroyablement lointaine. Une douce
clarté mystérieuse éclairait la petite pieéce ou nous entrames pour pas-
ser la nuit. Ram Gopal disposa quelques couvertures déchirées a
méme le sol afin de m'en faire un lit et s'assit lui-méme sur une natte
de paille. Exalté par son magnétisme spirituel, je risquai une question

« Maitre, pourquoi ne m'accordez-vous pas l'expérience du samad-
hi?

—Cher enfant, j'aurais été heureux de te transmettre le contact di-
vin, mais ce n'est pas a moi de le faire. »

Les yeux mi-clos, le saint me regarda :

« Ton Maitre t'accordera bientot cette expérience. Ton corps n'est
pas encore tout a fait prét. De méme qu'une petite ampoule serait bri-
sée en mille éclats par un voltage excessif, ainsi tes nerfs ne sont pas
préts a recevoir le courant cosmique. Si je t'accordais l'extase infinie
maintenant, tu bralerais comme si toutes les cellules de ton corps
étaient en feu.

« Tu attends de moi l'illumination, continua le yogi aprés un mo-
ment de réflexion, alors que je me demande - étant tellement indigne
pour avoir si peu médité - si j'ai réussi a plaire a Dieu, et quel mérite
j'aurai a Ses yeux le jour du Jugement.

—DMaitre, n'avez-vous pas cherché Dieu sincérement depuis trés
longtemps ?



—Je pense ne pas en avoir fait assez. Behari a di te raconter un
peu ma vie. Pendant vingt ans, je vécus dans une grotte secréte, médi-
tant dix-huit heures par jour. Ensuite, j'’habitai dans une caverne en-
core plus inaccessible ou je pratiquai l'union divine par le yoga durant
vingt-cing ans, a raison de vingt heures par jour. Je n'avais pas besoin
de sommeil, car j'étais toujours avec Dieu. Dans le calme complet de
la superconscience, mon corps était bien plus reposé qu'il ne l'aurait
été dans la paix imparfaite d'un état subconscient ordinaire.

« Les muscles se relachent durant le sommeil, mais le coeur, les
poumons et le systéme circulatoire travaillent constamment ; ils ne se
reposent jamais. Dans l'état de superconscience, tous les organes,
électrisés par 1'énergie cosmique, demeurent dans un état d'animation
suspendue. C'est de cette facon que j'ai pu me passer de sommeil
pendant des années. Il ajouta : le temps viendra ou, toi aussi, tu pour-
ras vivre sans dormir.

—Eh bien, si aprés avoir médité pendant tellement longtemps, vous
n'étes méme pas certain de la faveur divine, dis-je avec stupéfaction,
qu'en est-il alors de nous, pauvres mortels ?

—Mais, ne vois-tu pas, mon cher enfant, que Dieu, c'est 1'Eternité
méme ? Prétendre qu'on pourra Le connaitre dans Sa totalité aprés
quarante-cinq ans de meéditation est un espoir bien déraisonnable.
Cependant, Babaji nous affirme que méditer méme un petit peu nous
préservera de la peur de la mort et des états post-mortem. Ne con-
centre pas ton idéal spirituel sur de petites montagnes, mais plutot
sur l'incomparable étoile de la réalisation divine. Si tu travailles sans
relache, tu l'atteindras. »

Enthousiasmé par cette perspective, je lui demandai de m'éclairer
davantage a ce sujet. Il me raconta la merveilleuse histoire de sa pre-
miére rencontre avec Babajil®%, le guru de Lahiri Mahasaya. Vers mi-
nuit, Ram Gopal plongea dans le silence et je m'étendis sur mes cou-
vertures. En fermant les yeux, je vis des éclairs ; tout mon étre inté-
rieur était rempli de lumiére en fusion. J'ouvris les yeux et j'observai le
méme éclat éblouissant dans la piéce. Celle-ci devint partie intégrante
de la voute infinie que je contemplais dans ma vision intérieure.

« Pourquoi ne dors-tu pas ? me dit Ram Gopal.

1% voir le chapitre 33.



—DMaitre, comment pourrais-je dormir alors que des éclairs éblouis-
sants jaillissent de toutes parts, que mes yeux soient ouverts ou fer-
mes ?

—Tu es vraiment béni d'avoir cette expérience ; les radiations spiri-
tuelles ne s'observent pas facilement. »

Le saint ajouta quelques paroles pleines d'affection.

A l'aube, Ram Gopal me donna des morceaux de sucre candi et me
dit qu'il était temps pour moi de m'en aller. J'étais si malheureux a
l'idée de le quitter que des larmes coulérent sur mes joues.

« Je ne te laisserai pas partir les mains vides, dit le yogi avec ten-
dresse. Je vais faire quelque chose pour toi. »

Il me sourit et me regarda intensément. Je restai immobile, comme
enraciné dans le sol ; des vibrations de paix émanant du saint inonde-
rent tout mon étre. En un instant, je fus guéri d'une douleur dans le
dos dont je souffrais de facon intermittente depuis des années.

Régénéré, baignant dans un océan de joie lumineuse, je cessai de
pleurer. Aprés avoir touché les pieds de Ram Gopal, je pénétrai de
nouveau dans la jungle. Je me frayai une voie dans l'enchevétrement
de la végétation tropicale et traversai de nombreuses riziéres jusqu'a
ce que j'arrive a Tarakeswar.

La, jeffectuai un second pélerinage au célebre sanctuaire et me
prosternai complétement devant l'autel. La pierre ronde s'agrandit,
devant ma vision intérieure, jusqu'a se fondre dans les spheéres cos-
miques : cercle aprés cercle, zone aprés zone, tout était imprégné de
divinité.

Une heure plus tard, je pris joyeusement le train pour Calcutta.
Mon voyage se termina non pas dans les hautes montagnes, mais
dans la présence himalayenne de mon Maitre.



L'EXPERIENCE DE LA CONSCIENCE COSMIQUE

« Me voici, Guruji. »
Mon air embarrassé était plus éloquent que mes paroles.
« Viens, allons a la cuisine trouver quelque chose a manger. »

Sri Yukteswar manifestait un complet détachement comme si je ne
m'étais absenté que quelques heures, et non pas plusieurs jours.

« Maitre, j'ai d0 vous décevoir en abandonnant brusquement les
taches que vous m'aviez confiées. Je pensais que vous seriez faché
contre moi.

—Non, bien sUr que non ! La colére jaillit exclusivement des désirs
contrariés. Je n'attends rien des autres, par conséquent leurs actions
ne peuvent contrecarrer mes propres désirs. Je ne pourrais jamais me
servir de toi a des fins personnelles. Il n'y a que ton propre bonheur
qui puisse me rendre heureux.

—DMaitre, on entend souvent parler d'amour divin de maniére abs-
traite, mais, aujourd'hui, grace a votre étre angélique, j'en ai vraiment
un exemple concret ! Dans le monde, méme un pere pardonne diffici-
lement a son fils si celui-ci abandonne sans prévenir l'affaire familiale.
Or, vous ne manifestez pas la moindre contrariété, bien que mes
taches inachevées aient di vous causer beaucoup de désagréments. »

Des larmes brillaient dans nos yeux lorsque nous échangeames un
regard. Une vague de béatitude me submergea. J'étais conscient que
le Seigneur, sous l'aspect de mon guru, permettait ainsi aux ardeurs
limitées de mon coeur d'atteindre les vastes dimensions de l'amour
cosmique.

Quelques jours plus tard, un matin, je me rendis au salon du
Maitre alors qu'il était inoccupé. J'avais l'intention de méditer, mais ce
projet louable était perturbé par des pensées indisciplinées. Elles
s'éparpillaient comme des oiseaux devant le chasseur.



« Mukunda ! » La voix de Sri Yukteswar se fit entendre d'un balcon
éloigneé.
Je me sentais aussi rebelle que mes pensées et marmonnais en

moi-méme : « Le Maitre m'exhorte toujours a méditer ; il ne devrait pas
me déranger alors qu'il sait pourquoi je suis venu dans son salon. »

Il m'appela de nouveau ; je demeurai obstinément silencieux. La
troisiéme fois, je percus un reproche dans le ton de sa voix.

« Maitre, je médite, protestai-je.

—Je sais comment tu médites ! s'exclama mon guru. Ton esprit se
disperse comme des feuilles dans le vent ! Viens ici. »

Contrarié et pris sur le fait, je le rejoignis avec tristesse.

« Mon pauvre garcon, les montagnes n'ont pu te donner ce que tu
désires. »

Le Maitre parlait d'une voix affectueuse et réconfortante. Son regard
paisible était insondable.

« Le voeu de ton coeur sera exauceé. »

Sri Yukteswar s'exprimait rarement par énigmes. J'étais déconcerté.
I1 me frappa doucement sur la poitrine, au-dessus du cceur.

Mon corps se figea sur place ; le souffle s'échappa de mes poumons,
comme attiré par un énorme aimant. Instantanément, 1'ame et 1'esprit
se libérérent de leur prison corporelle et jaillirent en un fluide lumi-
neux par chacun de mes pores. Mon corps était comme mort ; cepen-
dant, en cet instant d'extréme lucidité, je savais que je ne m'étais ja-
mais senti aussi pleinement vivant. Mon sens de l'identité n'était plus
strictement limité au corps, mais embrassait tous les atomes environ-
nants. Au loin les gens semblaient se déplacer lentement a l'extrémité
de ma propre périphérie. Dans le sol rendu légérement transparent,
les racines des plantes et des arbres m'apparaissaient et je pouvais
observer la seve circuler.

Tout le paysage des alentours s'étendait clairement devant moi.
Mon champ visuel habituellement frontal était devenu sphérique et je
pouvais tout percevoir simultanément. Derriére moi, je voyais des gens
se promener dans le lointain sur le chemin du Rai Ghat et je remar-
quais aussi une vache blanche qui s'approchait nonchalamment.
Lorsqu'elle atteignit le portail ouvert de 1'ashram, je l'observais comme
si je la voyais avec mes deux yeux physiques et je continuais a la voir
distinctement méme aprés qu'elle fut passée derriere le mur de
briques de la cour.



Dans mon champ de vision panoramique, tous les objets trem-
blaient et vibraient comme dans un film en accéléré. Mon corps, celui
du Maitre, les piliers de la cour, les meubles, le plancher, les arbres et
le soleil s'agitaient parfois avec violence, pour ensuite se fondre en une
mer luminescente, tout comme des cristaux de sucre versés dans un
verre d'eau se dissolvent aprés avoir été remués. La lumiére unifica-
trice alternait avec des matérialisations de formes. Ces métamor-
phoses révélaient la loi de cause a effet qui est a 'ceuvre dans la créa-
tion.

Une joie océanique déferla sur les rives calmes et sans fin de mon
ame. L'Esprit de Dieu, je le compris, est Béatitude inépuisable et Son
corps est tissé d'innombrables réseaux de lumiére. Une clarté rayon-
nante sortit de mon corps pour englober villes, continents, terre, sys-
témes solaires et stellaires, nébuleuses ténues et univers flottants. Le
cosmos tout entier, doucement illuminé comme une ville entrevue la
nuit au loin, scintillait en mon étre illimité. Au-dela des contours net-
tement définis et aux extrémités les plus reculées, la lumiére éblouis-
sante s'estompait légérement et je percevais alors un doux rayonne-
ment constant et d'une subtilité indescriptible. En comparaison,
l'image des planétes était composée d'une lumiére!%° bien plus dense.

Les rayons divins se dispersaient a partir d'une Source éternelle,
formant des galaxies flamboyantes qui se métamorphosaient en auras
a la splendeur ineffable. J'admirais sans relache les faisceaux créa-
teurs qui se condensaient en constellations pour ensuite se dissoudre
en langues de flammes transparentes. Par un mouvement rythmique
contraire, des myriades de mondes se revétaient dun éclat diaphane
et cet embrasement formait ensuite le firmament.

Je sus que le centre de cette sphére céleste se logeait en un point de
perception intuitive de mon cceur. Une lumiére éclatante irradiait du
centre de mon étre vers chaque partie de la structure de l'univers.
L'amrita béatifique, le nectar d'immortalité, circulait en moi avec la
fluidité du vif-argent. J'entendis la voix créatrice de Dieu résonner
dans le son Aum!19, la vibration du Moteur cosmique.

Soudain, le souffle revint dans mes poumons. Avec une déception
presque insupportable, je pris conscience que mon immensité infinie
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19« Au commencement était la Parole, et la Parole était avec Dieu, et la Parole était Dieu. »
(Jean1:1.)



s'était évanouie. Une fois de plus, je me retrouvais confiné dans 1'hu-
miliante prison du corps, difficilement compatible avec I'Esprit. Tel un
enfant prodigue, j'avais fui ma demeure macrocosmique pour m'em-
prisonner dans un étroit microcosme.

Mon guru se tenait immobile devant moi. Je voulus me prosterner a
ses pieds sacrés, en signe de gratitude pour cette expérience de cons-
cience cosmique que j'avais si longtemps et si ardemment recherchée.
Mais il me retint et me dit calmement :

« Il ne faut pas trop t'enivrer d'extase. Beaucoup de travail t'attend
encore dans ce monde. Viens, allons balayer le balcon, ensuite nous
irons marcher au bord du Gange. »

J'allai chercher un balai. Je savais que le Maitre m'enseignait le se-
cret d'une vie équilibrée. L'ame doit survoler les abimes cosmogo-
niques, tandis que le corps accomplit ses taches quotidiennes.

Plus tard, lorsque Sri Yukteswar et moi sortimes faire notre prome-
nade, j'étais encore sous leffet d'un indicible ravissement. Je voyais
nos corps comme deux formes astrales se mouvant sur le chemin le
long du fleuve dont l'essence n'était que pure lumiere.

« C'est l'esprit de Dieu qui anime toutes les formes et toutes les
forces de l'univers, expliqua le Maitre. Cependant, Dieu est transcen-
dantal et a 1'écart dans le vide béatifique incréé, au-dela des mondes
de phénomeénes vibratoires!!!. Ceux qui réalisent le Soi sur terre ont
de méme une double existence. Tout en accomplissant consciencieu-

11« Le Pére ne juge personne, mais Il a remis tout jugement au Fils. » (Jean 5 : 22.) « Per-

sonne n'a jamais vu Dieu ; le Fils unique, qui est dans le sein du Pére, est celui qui L'a fait
connaitre. » (Jean 1 : 18.) « Dieu... qui a créé toutes choses en Jésus-Christ. » (Ephésiens 3 :
9.) « En vérité, en vérité, je vous le dis, celui qui croit en moi fera aussi les ceuvres que je fais,
et il en fera de plus grandes, parce que je m'en vais au Pere. » (Jean 14 : 12.) « Mais le Conso-
lateur, I'Esprit-Saint, que le Pére enverra en mon nom, vous enseignera toutes choses, et vous
rappellera tout ce que je vous ai dit. » (Jean 14 : 26.)

Ces paroles de la Bible renvoient a la triple nature de Dieu : le Pére, le Fils et le Saint-Esprit
(Sat, Tat et Aum des Ecritures hindoues). Dieu le Pére est I'Absolu non manifesté, existant au-
dela de la création vibratoire. Dieu le Fils est la Conscience Christique (Brahma ou Kutastha
Chaitanya) existant dans la création vibratoire ; cette Conscience Christique est le « Fils
unique » ou le seul reflet de I'Infini incréé. La manifestation extérieure de la Conscience Chris-
tiqgue omniprésente, son « témoin » (Apocalypse 3 : 14), c'est I'Aum, la Parole ou Saint-Esprit :
pouvoir divin invisible, le seul auteur, la seule force causative et active qui soutient toute la
création par l'intermédiaire de la vibration. L'Aum, le Consolateur béatifique, s'entend dans la
méditation et révele au fidele la Vérité ultime ; il vous « rappellera tout ce que je vous ai dit ».



sement leurs taches dans le monde, ils sont immergés dans la béati-
tude intérieure.

« Le Seigneur a créé tous les hommes a partir de la joie illimitée de
Son étre. Bien que les hommes soient douloureusement a 1'étroit dans
leur corps, Dieu, cependant, attend que ceux qui sont faits a Son
image s'élevent finalement au-dessus de toute identification aux sens
pour s'unir de nouveau a Lui. »

Je tirai de nombreuses lecons durables de ma vision cosmique. En
apaisant chaque jour mes pensées, je percai la dure paroi de la ma-
tiere et pus ainsi me défaire de la conviction illusoire que mon corps
n'est qu'une masse de chair et d'os. Je vis que le souffle et I'agitation
de l'esprit provoquent de véritables tempétes au sein de l'océan de
Lumiére, soulevant sans cesse des vagues de formes matérielles : la
terre, le ciel, les étres humains, les animaux, les oiseaux, les arbres.
C'est seulement en calmant ces tempétes que l'on percoit 1'Infini
comme Lumiére Unique.

Chaque fois que j'apaisais ces deux tumultes naturels, que sont le
souffle et l'esprit, je voyais les innombrables vagues de la création se
fondre en une mer translucide, tout comme les vagues de 1'océan qui,
une fois la tempéte calmée, se dissolvent pour former une surface
unie.

Un maitre n'accorde 1'expérience divine de la conscience cosmique a
son disciple que lorsque celui-ci a, par la méditation, renforcé son es-
prit jusqu'a le rendre apte a supporter ces vastes horizons. La simple
conviction intellectuelle ou l'ouverture d'esprit ne suffisent pas. Seule
une expansion appropriée de la conscience par la pratique du yoga et
de la bhakti (dévotion) peut le préparer a recevoir le choc libérateur de
l'omniprésence.

Tout fidele sincére fera un jour cette expérience divine. Sa foi ar-
dente le pousse d'abord vers Dieu avec une force irrésistible. Le Sei-
gneur, sous forme de la Vision cosmique, est attiré par cette ferveur
magnétique et pénétre alors dans le champ de conscience du fidéle.

Des années plus tard, pour essayer de donner une idée de la splen-
deur de cet état, j'écrivis le poéme « Samadhi » :
Evanouis, les voiles d'ombre et de lumiére,
Dissipées, les brumes de la tristesse,
Enfuie, 'aurore de toutes les joies passageres :
Pour moi, ces pales mirages des sens n'existent plus.



Amour, haine, santé, maladie, vie, mort :

Détruites, ces fausses ombres sur 1'écran de la dualité.
La tempéte de maya s'est apaisée

Grace a la baguette magique de l'intuition profonde :
Pour moi, passé, présent, futur, ne sont qu'un éternel présent
Moi, tout-fluide, Moi, omniprésent.

Planétes, étoiles, amas stellaires ou bien la terre,
Explosions volcaniques des cataclysmes de fin du monde,
Creusets ou se faconne la création !

Silencieux glaciers de rayons X, flux bralants d'électrons,
Pensées de tous les hommes, passées, présentes, futures,
Chaque brin d'herbe, moi-méme, I'humanité,

Chaque particule de poussiére universelle,

Colére, avidité, bien, mal, salut, luxure,

Je les ai tous absorbés, tous transmués

En un vaste océan - le sang de mon propre Etre !

La joie, telle une braise ardente

Sur laquelle souffle la méditation,

Aveugle mes yeux noyés de larmes,

Eclate en flammes immortelles de béatitude,

Consume mes pleurs, mon corps, mon tout !

Tu es Moi, je suis Toi !

Connaissance, Connaisseur et Connu ne font qu'Un !
Ravissement ininterrompu et serein,

Paix toujours nouvelle, a jamais vivante,

La béatitude du Samadhi - surpassant tout ce qu'on peut imagi-
ner !

Non pas un état inconscient,

Ni du chloroforme mental dont on ne peut se libérer a volonté,
Le Samadhi élargit le champ de ma conscience

Au-dela des limites de mon corps mortel,

Jusqu'aux ultimes frontiéres de 1'éternité

Ou Moi, 1'Océan cosmique,

Je contemple le petit ego, flottant en Moi.

Les fugitifs murmures des atomes deviennent perceptibles,

La terre obscure, les monts, les vaux - les voila liquéfiés !



Les mers fluides se transforment en vapeurs de nébuleuses !

L'Aum souffle sur la matiére diffuse dont il écarte merveilleuse-
ment les voiles ;

Les océans se réveélent comme de brillants électrons,

Et, aussi loin que l'infini, le son du tambour cosmique!!2
Transmue les lumiéres plus grossiéres en rayons éternels

De béatitude toute-pénétrante.

De la joie je suis né, pour la joie je vis, dans la joie sacrée je me
dissoudrai.

Esprit océanique, je bois toutes les ondes de la création.
Solides, liquides, vapeurs, lumiéres,

Ces quatre voiles se dissipent tour a tour.

Moi-méme, en tout, j'entre dans le grand Moi.

A jamais parties, les ombres vacillantes et changeantes des sou-
venirs mortels.

Le ciel de mon esprit est pur, immaculé - en bas, devant et tout
en haut ;

L'éternité et Moi, unifiés en un seul et méme rayon.
De bulle minuscule qui rit, je suis
Devenu 1'Océan méme de la Joie.
Sri Yukteswar m'apprit comment rappeler a volonté cette expérience

bénie et aussi comment la transmettre aux autres!!3 quand leurs ca-
naux intuitifs sont suffisamment développés.

Aprés cette premieére expérience, j'entrais chaque jour, pendant des
mois, dans cet état d'union extatique, comprenant pourquoi les Upa-
nishads affirment que Dieu est rasa, « le délice supréme ». Un jour,
pourtant, je soumis au Maitre un probléme :

« Je veux savoir, Maitre. Quand trouverai-je Dieu ?
—Mais tu L'as déja trouve !

—Oh non, Maitre, je ne le pense pas. »

Mon guru se mit a sourire.
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Aum, la vibration créatrice qui extériorise toute la création.

3 J'ai transmis la Vision cosmique a de nombreux Kriya Yogis en Orient et en Occident. L'un

d'eux, M. James J. Lynn, est représenté dans I'état de samadhi sur la photo, en fin du chapitre
26.



« Je suis sUr que tu ne t'attends pas a voir un vénérable Personnage
assis sur un tréone en quelque coin aseptisé du cosmos ! Tu t'imagines
peut-étre que seul le fait de posséder des pouvoirs miraculeux prouve
que l'on a trouvé Dieu. Il n'en est rien. On pourrait acquérir le pouvoir
de maitriser l'univers entier et pourtant le Seigneur n'en demeurerait
pas moins insaisissable ! L'avancement spirituel ne se mesure pas a la
démonstration de pouvoirs visibles, mais uniquement a la profondeur
de la joie ressentie dans la méditation.

« La Joie toujours nouvelle, c'est Dieu. 1l est inépuisable. Au fil des
ans, dans tes méditations, Il continuera a te charmer par Son ingénio-
sité infinie. Les fidéles qui, comme toi, ont trouvé la voie menant a
Dieu, ne voudraient L'échanger contre tout autre bonheur ; Sa séduc-
tion est sans pareille.

« Comme on se lasse vite des plaisirs terrestres ! Le désir d'obtenir
des objets matériels est sans fin. L'homme n'est jamais assouvi et
poursuit une chose apres l'autre. Ce "quelque chose d'autre” auquel il
aspire, c'est le Seigneur qui seul est en mesure de lui donner la joie
éternelle.

« Les désirs terrestres nous détournent de I’Eden intérieur. Ils of-
frent des plaisirs factices qui se font passer pour le bonheur spirituel.
Grace a la méditation divine, nous regagnons rapidement le paradis
perdu. On ne se lasse jamais de Dieu car Il est Nouveauté toujours
renouvelée, toujours imprévisible. Pouvons-nous étre rassasiés dune
félicité délicieusement diversifiée tout au long de 'éternité ?

—DMaintenant, je comprends parfaitement, Maitre, pourquoi les
saints nomment le Seigneur, 1'Insondable. Méme une vie éternelle ne
pourrait suffire a en prendre toute la mesure.

—Cela est vrai, mais Il est également proche et cher. Une fois que
l'esprit a été libéré de l'obstacle des sens par le Kriya Yoga, la médita-
tion apporte une double preuve de l'existence de Dieu. D'abord, une
joie toujours nouvelle nous convainc de Son existence jusqu'au plus
profond de nos atomes. Ensuite, au cours de la méditation, nous rece-
vons instantanément Ses directives, Ses réponses adaptées a chacune
de nos difficultés.

—Guruji, je vois que vous avez résolu mon probléme, dis-je avec re-
connaissance. J'ai maintenant conscience d'avoir trouvé Dieu, car
chaque fois que la joie de la méditation m'est revenue de maniére sub-
consciente pendant mes heures d'activité, j'ai été subtilement guidé



pour adopter la bonne ligne de conduite en toute chose, jusque dans
les plus petits détails.

—La vie humaine, dit le Maitre, est remplie de chagrins tant que
nous n'apprenons pas a nous aligner sur la Volonté divine, dont la
"voie a suivre" est souvent déconcertante pour l'intelligence égoiste.

« Dieu seul donne des conseils infaillibles ; qui d'autre que Lui est
en charge du cosmos ? »
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L'ashram de Sri Yukteswar au bord de la mer a Puri, Orissa, face au Golfe du Bengale.
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Swami Sri Yukteswar dans la posture du lotus



LE VOL DU CHOU-FLEUR

« Maitre, voici un cadeau pour vous ! J'ai planté moi-méme ces six
énormes choux-fleurs et j'ai surveillé attentivement leur croissance
comme une meére prend soin de ses enfants. »

Je lui offris le panier de légumes d'un geste solennel.

« Merci beaucoup, dit Sri Yukteswar avec un sourire chaleureux.
Garde-les dans ta chambre, j'en aurai besoin demain pour un souper
spécial. »

Je venais juste d'arriver a Puri!!l* afin de passer les vacances d'été
aupres de mon guru qui se trouvait alors dans son petit ermitage situé
en bord de mer. Bati par le Maitre et ses disciples, cet agréable ermi-
tage de deux étages faisait face au Golfe du Bengale.

Je m'éveillai tot le lendemain matin, revigoré par la brise marine et
le charme paisible de 1'ashram. J'entendis la voix mélodieuse de mon
guru appelant les disciples. Je jetai alors un bref coup d'ceil & mes
précieux choux-fleurs et les rangeai avec soin sous mon lit.

« Venez, allons a la plage » dit le Maitre.

I1 marchait en téte tandis que plusieurs jeunes disciples et moi-
méme suivions en ordre dispersé. Notre guru nous observait d'un ceil
quelque peu critique.

« Lorsque nos fréres occidentaux marchent ensemble, ils sont géné-
ralement fiers de le faire en rythme. Maintenant, avancez en rang,
deux par deux, et marchez d'un pas cadencé. »

Sri Yukteswar nous surveillait tandis que nous obéissions, puis il
commenca a chanter avec entrain :

"% puri est situé a environ 500 kilométres au sud de Calcutta ; c'est un lieu de péelerinage

renommé pour les fideles de Krishna ou ils le véneéerent lors de deux grandes fétes annuelles,
le Snanayatra et le Rathayatra.



« En allant comme en revenant, sur deux rangs marchent les en-
fants. »

Je ne pouvais qu'admirer la facilité avec laquelle le Maitre était ca-
pable de suivre le pas rapide de ses jeunes étudiants.

« Halte ! » fit mon guru qui me regarda.
« Te souviens-tu d'avoir fermé a clé la porte arriére de l'ermitage ?
—dJe pense que oui, Maitre. »

Sri Yukteswar demeura silencieux durant quelques minutes, un
sourire a peine esquissé sur les lévres.

« Non, tu as oublié, dit-il finalement. La contemplation divine ne
doit pas étre un prétexte pour négliger les choses matérielles. Tu as
manqué a ton devoir d'assurer la sécurité de l'ashram et, en consé-
quence, tu seras puni. »

Je crus que mon guru voulait simplement plaisanter, mais il ajouta
: « Tes six choux-fleurs ne seront bientot plus que cing ! »

Sur l'ordre du Maitre, nous rebroussames chemin jusqu'aux abords
de l'ermitage.

« Arrétons-nous un peu. Mukunda, regarde par-dela l'enceinte de
l'ashram, sur la gauche, et scrute la route, au loin. Un homme va la
prendre dans un instant. Il sera l'instrument de ton chatiment ! »

Je cachai mon dépit, provoqué par ces remarques incompréhen-
sibles. Un paysan apparut bientot sur la route en question. Il dansait
de facon grotesque en balancant ses bras avec des gestes désordon-
nés. Hypnotisé par la curiosité, je ne pouvais détacher les yeux de
cette scéne si comique. A l'instant ot 'homme atteignit 1'endroit de la
route ou il devait disparaitre de notre vue, Sri Yukteswar dit :

« Maintenant, il va revenir sur ses pas. »

Effectivement, le paysan changea aussitot de direction et se dirigea
vers l'ashram. Aprés avoir traversé un terrain sablonneux, il pénétra
dans le batiment par la porte arriere. Je ne l'avais pas fermée a clé,
comme mon guru l'avait deviné. L'homme ressortit bientot, tenant l'un
de mes précieux choux-fleurs entre ses mains. Il marchait maintenant
de maniére décente, empreint de la dignité que lui conférait cette ac-
quisition.

La farce dont j'étais la victime ne m'avait pas décontenancé au point
de m'empécher de me précipiter a la poursuite du voleur. J'étais déja a



mi-chemin sur la route, lorsque le Maitre me rappela. Des rires le se-
couaient de la téte aux pieds.

« Ce pauvre fou révait d'un chou-fleur, expliqua-t-il entre deux
grands éclats de rire. J'ai pensé que ce serait une excellente idée qu'il
prenne un des tiens, si mal gardés ! »

Je me précipitai dans ma chambre pour découvrir que le voleur, vi-
siblement obsédé par les légumes, n'avait touché ni a mes bagues en
or, ni a ma montre, ni a l'argent, étalés bien en vue sur la couverture.
Il avait au contraire rampé sous le lit ou le panier de choux-fleurs,
pourtant a l'abri des regards indiscrets, avait comblé ses voeux.

Ce soir-1a, je demandai a Sri Yukteswar de commenter cet incident
qui, je l'avoue, m'avait assez déconcerté. Mon guru secoua la téte len-
tement :

« Tu le comprendras un jour. La science découvrira bientot
quelques-unes de ces lois cachées. »

Je me rappelai la prophétie du Maitre lorsque, quelques années
plus tard, le monde découvrit avec étonnement les merveilles de la
radio. Les vieilles conceptions du temps et de l'espace étaient abolies.
Aucun foyer n'était assez exigu pour empécher Londres ou Calcutta
d'y pénétrer | Méme l'esprit le plus borné pouvait admettre sans peine
cette preuve indéniable de lun des aspects de l'omniprésence de
I'homme.

Le petit « complot » de la comédie du chou-fleur peut étre mieux
compris par analogie avec la radio!!>. Mon guru était un véritable

115 . . . , v . . . N ,
Un radio-microscope inventé en 1939 a révélé |'existence de rayons inconnus jusqu'a pré-

sent. « L'hnomme lui-méme, de méme que toute matiere dite inerte, émet constamment des
rayons vus par cet instrument, rapporte I'Associated Press. Ceux qui croient a la télépathie, la
seconde vue et la clairvoyance, trouvent dans ce communiqué la premiére preuve scienti-
fique de I'existence de rayons invisibles qui se propagent réellement d'une personne a |'autre.
Cette invention en fait un spectroscope de radiofréquence. Il agit de la méme maniére avec la
matiere froide et sans lumiere que le spectroscope lorsqu'il dévoile la nature des atomes
formant les étoiles... Depuis des années, les scientifiques ont soupconné I'existence de ces
rayons émis par I'homme et par toutes les créatures vivantes. Nous avons aujourd'hui la pre-
miere preuve expérimentale de leur existence. La découverte montre que chaque atome et
chaque molécule est, de par sa nature, une station de radiodiffusion permanente... Ainsi,
méme aprés la mort, la substance de ce que fut un homme continue a émettre de subtils
rayons. Les longueurs d'ondes de ces rayons varient des plus courtes jamais utilisées en diffu-
sion aux plus longues des ondes radio. L'enchevétrement de ces ondes est pratiquement
inimaginable. Il y en a des millions. Une seule trés grande molécule peut émettre un million



poste de radio humaine. En fait, les pensées ne sont rien d'autre que
de trés subtiles vibrations se propageant dans 1'éther. De méme qu'un
poste de radio correctement réglé capte un morceau de musique choisi
parmi les milliers d'autres programmes diffusés dans le monde, de
méme Sri Yukteswar avait capté une pensée appropriée - celle de ce
simple d'esprit qui se languissait d'un chou-fleur - parmi les innom-
brables pensées émises par tous les esprits humains a travers le
monde. En allant vers la plage, dés que le Maitre prit conscience du
désir du paysan, il fut prét a le combler. Bien avant qu'il ne soit visible
aux yeux des disciples, l'ceil divin de Sri Yukteswar avait découvert
I'homme se dandinant sur la route. Mon oubli de verrouiller la porte
de l'ashram était pour le Maitre un bon prétexte pour me priver d'un
de mes précieux légumes.

Apres avoir servi de poste récepteur, Sri Yukteswar devint ensuite,
de par sa puissante volonté, un poste émetteur!!°. C'est de cette facon
qu'il réussit a faire revenir le paysan sur ses pas pour aller prendre,
dans une chambre donnée, un seul des six choux-fleurs.

L'intuition est une directive venant de 1'ame, se manifestant natu-
rellement chez 'homme lorsque son esprit est calme. Presque chacun
de nous a pu faire l'expérience d'une prémonition qui s'est ensuite
vérifiée ou d'une transmission de ses propres pensées a une autre
personne.

L'esprit humain, libéré des perturbations, des « parasites » de 1'agi-
tation mentale, a le pouvoir d'accomplir toutes les fonctions complexes
dun poste de radio : émettre aussi bien que recevoir les pensées et
éliminer celles qui sont indésirables. De méme que la portée d'une sta-
tion de radio émettrice dépend de la puissance du courant électrique
utilisé, de méme l'efficacité de la radio humaine dépend du degré de
volonté de chaque personne.

Toutes les pensées vibrent éternellement dans le cosmos. En se
concentrant profondément, un Maitre peut déceler les pensées de tout
homme, vivant ou mort. Les pensées ont leur source dans l'univers et
non dans l'individu. Ainsi, il n'est pas possible de créer une vérité

de longueurs d'ondes différentes au méme moment. Les ondes les plus longues se propagent
avec la méme facilité et la méme vitesse que les ondes radio. Il y a une différence étonnante
entre ces nouveaux rayons et les rayons déja connus comme la lumiére : il s'agit de la durée
considérable, évaluée en milliers d'années, pendant laquelle ces rayons continueront
d'émettre a partir de matiére au repos. »

118 voir note 212.



elle ne peut étre que percue. Toute pensée erronée de 'homme est le
résultat d'une imperfection, plus ou moins grande, de son discerne-
ment. Le but de la science du yoga est d'apaiser l'esprit afin qu'il
puisse entendre sans distorsion les conseils infaillibles de la Voix inté-
rieure.

La radio et la télévision ont permis de transmettre instantanément a
des millions de foyers l'image et le son de personnes se trouvant a
l'autre bout du monde. Ce sont 1a les faibles prémices d'une hypothése
scientifique laissant entendre que 'homme est un esprit qui a la facul-
té d'étre présent partout a la fois. Bien que l'ego, par des moyens tres
primitifs, cherche a asservir 'homme, celui-ci ne se réduit pas a un
corps confiné en un point de l'espace, mais est essentiellement une
ame omniprésente.

Des phénomeénes trés étranges, merveilleux, et en apparence im-
probables peuvent encore se présenter a nous. Lorsqu'ils seront
établis, ils ne nous étonneront pas plus que nous ne sommes
maintenant étonnés par tout ce que la science nous a enseigné
au siécle dernier, a déclaré Charles Robert Richet!!”, prix Nobel
de physiologie. Il est généralement admis que les phénomeénes
qui ne nous surprennent plus aujourd’hui ne provoquent plus
notre étonnement parce que nous les comprenons. Cependant,
tel n'est pas le cas. S'ils ne nous surprennent plus, ce n'est pas
parce que nous les comprenons, mais parce qu'ils nous sont fa-
miliers. En effet, si ce que nous ne comprenons pas devait nous
surprendre, nous serions surpris de tout : la chute d'une pierre
lancée dans les airs, le gland qui devient un chéne, le mercure
qui se dilate a la chaleur, le fer attiré par I'aimant.

La science d'aujourd'hui ne va pas au fond des choses... Ces vé-
rités étonnantes, que nos descendants découvriront, nous entou-
rent en ce moment méme ; elles nous sautent aux yeux, pour
ainsi dire, et cependant nous ne les voyons pas. Ce n'est pas suf-
fisant de dire que nous ne les voyons pas, en fait nous ne sou-
haitons pas les voir - car aussitot qu'apparait un phénoméne
inattendu et peu familier, nous essayons de le faire rentrer dans
le cadre des connaissances communément admises, et nous
sommes méme indignés si quelquun ose aller encore plus loin
dans l'expérimentation.

17 Auteur de Notre sixieme sens, Paris, Montaigne, 1928.



Un incident amusant eut lieu quelques jours apreés le vol invrai-
semblable du chou-fleur. Il était impossible de retrouver une certaine
lampe a pétrole. Ayant été témoin tout derniérement de la clairvoyance
omnisciente de mon guru, je pensais que ce serait pour lui un jeu
d'enfant de retrouver la lampe.

Le Maitre devina mon attente. Avec un sérieux exagéré, il question-
na tous les résidents de I'ashram. Un jeune disciple avoua avoir utilisé
cette lampe pour aller au puits dans la cour arriére.

D'un ton solennel, Sri Yukteswar conseilla :

« Cherchez la lampe prés du puits. »

Je m'y précipitai, mais pas de lampe ! Découraggé, je revins voir mon
guru. Il riait maintenant de bon coeur, sans se soucier de ma décep-
tion. « C'est bien dommage que je n'aie pu te diriger directement vers

la lampe disparue, mais je ne suis pas un diseur de bonne aventure ! »
Les yeux brillants, il ajouta :

« Je ne suis méme pas un bon Sherlock Holmes ! »

Je pris alors conscience que le Maitre ne ferait jamais étalage de ses
pouvoirs pour relever un défi ou pour une quelconque futilité.

Les semaines s'écoulaient harmonieusement. Sri Yukteswar souhai-
tait organiser une procession religieuse. Il me demanda de guider les
disciples a travers la ville jusqu'a la plage de Puri. Le jour de la féte du
solstice d'été, dés l'aube, il faisait une chaleur intense.

« Guruji, comment puis-je emmener les disciples, pieds nus, sur le
sable brulant ? demandai-je, désespéré.
—Je vais te confier un secret, répondit le Maitre. Le Seigneur enver-

ra un parasol de nuages et vous pourrez tous marcher trés conforta-
blement. »

J'organisai joyeusement le cortége. Notre groupe partit de 'ashram
avec la banniére du Satsanga'!8. Congue par Sri Yukteswar, elle arbo-
rait le symbole de 1'ceil unique! !9, télescope de l'intuition divine.

18 sat signifie littéralement « étre », par conséquent : « essence, vérité, réalité » ; Sanga veut
dire « association ». Sri Yukteswar dénomma son ermitage Satsanga : « Association de la
Vérité. »

119 ¢ Si ton ceil est unique, tout ton corps sera rempli de lumiere. » (Matthieu 6 :22.) En médi-
tation profonde, I'ceil unique, ou ceil spirituel, apparait dans la partie centrale du front. Dans
les Ecritures, cet ceil omniscient est nommé : troisieme ceil, étoile de I'Orient, ceil intérieur,
colombe descendue du ciel, ceil de Shiva, ceil de I'intuition, etc.



Nous n'avions pas plus tot quitté l'ermitage que le ciel se couvrit de
nuages comme par magie. Au milieu des cris d'étonnement de tous les
participants, une pluie légére se mit a tomber, rafraichissant les rues
de la ville et le sable bralant.

Les gouttes bienfaisantes tomberent durant les deux heures du deé-
file. Au moment précis ou notre groupe revint a 1'ashram, les nuages
et la pluie disparurent.

« Vois-tu a quel point Dieu prend soin de nous, répliqua le Maitre,
comme je lui exprimais ma reconnaissance. Le Seigneur répond a tout
le monde et travaille pour tous. De méme qu'a ma priére Il a envoyé la
pluie, de méme comble-t-Il tout désir sincére de Ses fidéles. Les
hommes se rendent rarement compte a quel point Dieu exauce leurs
prieres. Il ne prend pas parti pour quelques-uns, mais écoute tous
ceux qui s'adressent a Lui avec confiance. Ses enfants devraient tou-
jours avoir une foi totale en la bonté et en 'amour de leur Pére omni-
présent!20, »

Sri Yukteswar parrainait quatre grandes fétes religieuses annuelles,
aux équinoxes et aux solstices, et ses étudiants accouraient de par-
tout pour y assister. La célébration du solstice d'hiver eut lieu a Se-
rampore ; c'était la premiére célébration a laquelle j'assistai et elle me
laissa un souvenir impérissable.

Les festivités débutérent le matin par une procession d'une centaine
d'étudiants parcourant pieds nus les rues de la ville. Leurs voix reten-
tissaient aux accents de doux chants religieux. Quelques musiciens
jouaient de la flate et des khol kartal (tambours et cymbales). Les cita-
dins enthousiastes et distraits pour un moment de leurs taches quoti-
diennes avaient répandu des fleurs sur le parcours, heureux de nous
entendre louer le Seigneur. Le long défilé prit fin dans la cour de l'er-
mitage ou nous entourames notre guru, tandis que, depuis les bal-
cons, des étudiants nous accueillaient avec une pluie de fleurs de
soucis de couleur ocre.

De nombreux invités montérent au premier étage ou l'on servait un
pudding de channa et des oranges. Je me faufilai jusqu'a un groupe de
freres-disciples qui étaient devenus cuisiniers pour l'occasion. Pour
une assistance aussi nombreuse, la nourriture avait di étre préparée
a l'extérieur dans d'immenses chaudrons. La combustion du bois dans

120 . . ; . . . . / . .
« Celui qui a planté I'oreille, n'entendrait-Il pas ? Celui qui a forméne verrait-Il pas ?... Celui
qui a donné a I'homme la connaissance, ne saurait-Il pas ? » (Psaumes 94 : 9-10.)



les fours de briques improvisés dégageait une épaisse fumée provo-
quant nos larmes, mais nous travaillions en riant gaiement. En Inde,
on ne considére jamais les fétes religieuses comme une corvée ; cha-
cun y contribue de bon cceur, en offrant de l'argent, du riz, des 1é-
gumes ou son travail bénévole.

Le Maitre rejoignit bientét les cuisiniers afin de superviser les de-
tails de la féte. Travaillant sans relache, il égalait en énergie les plus
jeunes de ses étudiants.

Un sankirtan (chant de groupe), accompagné a 1'harmonium et aux
tambours indiens, provenait du premier étage. Sri Yukteswar écoutait
en connaisseur ; son sens musical était parfait.

« IIs chantent faux ! »

Le Maitre quitta les cuisiniers pour rejoindre les musiciens. La mé-
lodie se fit entendre de nouveau, de facon juste, cette fois-ci.

Le Sama Veda contient les plus anciens écrits du monde sur la
science de la musique. En Inde, la musique, tout comme la peinture et
le théatre, est considérée comme un art divin. Brahma, Vishnu et Shi-
va, constituant la Trinité éternelle, furent les premiers musiciens. Se-
lon les Ecritures, Shiva, sous son aspect de Nataraja, le danseur cos-
mique, est celui qui invente les modes infinis du rythme au cours du
processus de création, de préservation et de dissolution de l'univers,
tandis que Brahma et Vishnu battent la mesure : Brahma, frappant
les cymbales et Vishnu faisant résonner le mridanga ou tambour sa-
cré.

Saraswati, déesse de la sagesse, est représentée jouant de la vina,
meére de tous les instruments a cordes. Krishna, une incarnation de
Vishnu, est représenté dans l'art hindou avec une flate dont les sons
enchanteurs rappellent a leur véritable demeure les ames qui se sont
égarées dans maya, l'illusion cosmique.

La base fondamentale de la musique hindoue est constituée par les
ragas, ou échelles musicales fixes. Les six ragas fondamentaux sont
divisés en cent vingt-six raginis (épouses) et putras (fils). Chaque raga
posséde un minimum de cinq notes : une note dominante (vadi, ou
roi), une note secondaire (samavadi, ou premier ministre), des notes
accessoires (anuvadi, assistants) et une note dissonante (vivadi, l'en-
nemi).

Chacun de ces six ragas fondamentaux correspond a une certaine
heure du jour, a une certaine saison de l'année et a une certaine divi-
nité protectrice accordant un pouvoir particulier. Ainsi : (1) le Hindole



Raga ne s'entend qu'a l'aube, au printemps, pour évoquer le sentiment
de l'amour universel ; (2) le Deepaka Raga est joué durant la soirée, en
été, pour éveiller la compassion ; (3) le Megha Raga est une meélodie
pour le milieu de la journée, durant la saison des pluies, pour susciter
le courage ; (4) le Bhairava Raga, joué les matins d'aoiit, de septembre
et d'octobre fait appel a la quiétude ; (5) le Sri Raga est réservé aux
crépuscules d'automne pour atteindre l'amour pur ; (6) le Malkounsa
Raga se joue a minuit, en hiver, et rend vaillant.

Les anciens rishis ont découvert ces lois de correspondance des
sons entre 'homme et la nature. La nature étant une objectivation de
I'Aum, Son originel ou Vibration du Verbe, 'homme peut parvenir a en
maitriser toutes les manifestations en employant certains mantras ou
chants!?!. Des documents historiques témoignent des remarquables
pouvoirs de Miyan Tan Sen, un musicien a la cour d'Akbar le Grand,
au XVle sieécle. Sommeé par 'Empereur de chanter un raga nocturne
alors que le soleil était au zénith, Tan Sen entonna un mantra et, ins-
tantanément, toute 1'enceinte du palais fut plongée dans une profonde
obscurité.

La musique indienne divise 1'octave en vingt-deux srutis ou quarts
de tons. Ces intervalles micro-toniques permettent d'offrir les plus dé-
licates nuances de 1'expression musicale qu'il est impossible d'obtenir
avec la gamme chromatique occidentale de douze demi-tons. Dans la
mythologie hindoue, chacune des sept notes fondamentales de 1'octave
est associée a une couleur et au cri d'un oiseau ou d'un animal : do,
au vert et au paon ; ré, au rouge et a l'alouette ; mi, a l'or et a la
chevre ; fa, au blanc ivoire et au héron ; sol, au noir et au rossignol ;
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Le folklore de tous les peuples contient des références aux incantations assurant un pou-

voir sur la nature. Les Indiens d'Amérique ont développé des rituels dans lesquels ils utili-
saient les sons de facon efficace pour faire venir la pluie et le vent. Tan Sen, le grand musicien
hindou, pouvait éteindre le feu par le pouvoir de son chant.

Charles Kellogg, le naturaliste californien démontra I'effet des vibrations sonores sur le feu.
C'était en 1926, devant un groupe de pompiers de New York : « En frottant un archet sem-
blable a celui d'un grand violon sur un diapason en aluminium, il produisit un crissement
rappelant l'intense grésillement des parasites de la radio. Instantanément, la flamme jaune
du gaz, emprisonnée a l'intérieur d'un tube de verre, bondit a une hauteur de soixante centi-
metres, puis se réduisit a une hauteur de quinze centimeétres, et enfin a une petite flamme
bleue grésillante. Un autre essai avec l'archet, provoquant un autre son strident, la fit
s'éteindre completement. »



la, au jaune et au cheval ; si, a la combinaison de toutes les couleurs
et a l'éléphant.
La musique indienne comporte soixante-douze thatas ou gammes.

Un musicien peut a sa guise improviser a l'infini autour des mélo-
dies traditionnelles et fixes des ragas. Il se concentre sur le sentiment
ou l'état d'ame prédéfini par le théme choisi et brode ensuite au gré de
sa propre fantaisie. Le musicien hindou ne suit pas de partition.
Chaque fois qu'il joue, il apporte des ornementations au cadre brut
des ragas, se cantonnant souvent a une seule séquence meélodique,
dont il accentue par la répétition toutes les subtiles variations micro-
toniques et rythmiques.

Parmi les compositeurs occidentaux, Bach a compris combien la
répétition de sons, légérement différenciés de cent maniéres com-
plexes, possédait de charme et de puissance.

La littérature sanskrite décrit cent vingt talas ou mesures. Bharata,
que la tradition considére comme le fondateur de la musique hindoue,
est connu pour avoir isolé trente-deux sortes de talas dans le chant de
l'alouette. Le tala ou rythme s'inspire des mouvements de 1'homme :
les deux temps de la marche, les trois temps de la respiration durant
le sommeil ou l'inspiration est deux fois plus longue que l'expiration.

L'Inde a depuis toujours reconnu la voix humaine comme étant le
plus parfait instrument sonore. C'est pourquoi la musique hindoue se
limite le plus souvent a trois octaves comme la voix. Pour la méme
raison, c'est la mélodie (relation entre notes successives) qui prédo-
mine sur I'harmonie (relation entre notes simultanées).

La musique hindoue est un art subjectif, spirituel et individualiste
dont le but n'est pas la beauté symphonique, mais I'harmonie person-
nelle avec 1'Ame supréme. Tous les chants célébres de I'Inde ont été
composés par des fidéles de Dieu. Le terme sanskrit pour « musicien »
est bhagavathar : « celui qui chante les louanges de Dieu. »

Les sankirtans, ou chants pratiqués en réunions musicales, repré-
sentent en fait une forme de yoga, une véritable discipline spirituelle
exigeant une intense concentration, une absorption dans la pensée et
le son originels. Parce que 'homme est lui-méme une expression du
Verbe créateur, le son exerce sur lui un effet immeédiat et puissant. La
grande musique religieuse, tant orientale qu'occidentale, procure une
grande joie a 'homme car elle entraine temporairement 1'éveil vibra-



toire de I'un de ses centres spinaux occultes!?2. Dans ces moments de
grace, le souvenir lointain de son origine divine lui revient.

En ce jour de festivités, les chants du sankirtan provenant du salon
de Sri Yukteswar, au premier étage, étaient une source d'inspiration
pour les cuisiniers affairés autour de leurs chaudrons fumants. Mes
freres-disciples et moi-méme chantions joyeusement les refrains, bat-
tant la mesure de nos mains.

Au coucher du soleil, nous avions servi a nos centaines de visiteurs
du khichuri (riz et lentilles), du curry de légumes et du pudding au riz.
Nous étendimes des couvertures de coton dans la cour et aussitot tout
le monde s'assit a l'orientale sous la voute céleste pour écouter avec
attention les sages propos de Sri Yukteswar. Dans ses discours desti-
nés au public, il soulignait l'importance du Kriya Yoga, de méme que
l'importance de mener une vie digne, calme et déterminée, de suivre
un régime alimentaire simple et de s'adonner réguliérement aux exer-
cices physiques.

Puis un groupe de trés jeunes disciples se mit a chanter quelques
hymnes sacrés. La réunion se termina par un sankirtan chanté avec
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Le but sacré du yogi est I'éveil des centres cérébro-spinaux occultes (chakras, lotus as-

traux). Les exégetes occidentaux n'ont pas compris que le chapitre de I'Apocalypse du Nou-
veau Testament contient I'énoncé symbolique d'une science yoguique enseignée par le Sei-
gneur Jésus a Jean et a d'autres disciples proches de lui. Dans I'Apocalypse (1 : 20), Jean men-
tionne : « le mystére des sept étoiles » et des « sept Eglises ». Ces symboles font référence
aux sept lotus de lumiére, décrits dans les traités de yoga comme les sept « portes » de |'axe
cérébro-spinal. A travers ces « portes de sortie » concues par le Divin, le yogi, grace a la médi-
tation scientifique, s'échappe de la prison du corps et retrouve sa véritable identité, celle de
I'Esprit. (Voir chapitre 26.)

Le septieme centre, le « lotus aux mille pétales » est situé dans le cerveau ; c'est le siége de la
Conscience infinie. Le yogi, dans I'état d'illumination divine, peut percevoir Brahma ou le Dieu
Créateur comme Padmaja : « Celui qui est né du lotus. »

La « posture du lotus » est ainsi nommeée parce que, dans cette posture traditionnelle, le yogi
voit les lotus multicolores (padmas) des centres cérébro-spinaux. Chaque lotus posséde un
nombre caractéristique de pétales ou rayons composés de prana (force de vie). Les padmas
sont aussi connus sous l'appellation de chakras ou roues.

La posture du lotus (padmasana) maintient I'épine dorsale droite et, en verrouillant ferme-
ment le corps, I'empéche de tomber en arriére ou en avant durant I'état d'extase du sabikal-
pa samadhi. Elle est par conséquent la posture de méditation préférée du yogi. Toutefois,
padmasana peut présenter quelques difficultés pour le débutant et ne devrait étre pratiquée
qu'avec les conseils d'un spécialiste du Hatha Yoga.



ferveur. De dix heures du soir a minuit, les résidents de 1'ashram fi-
rent la vaisselle et nettoyeérent la cour. Mon guru m'appela a ses cotés.

« Je suis content du bon travail que tu as accompli avec entrain au-
jourd'hui et durant tous les préparatifs de la semaine derniére. Je
veux que tu restes avec moi ; tu peux dormir dans mon lit ce soir. »

Je n'avais jamais imaginé qu'un tel privilége puisse m'étre un jour
accordé. Nous nous assimes un moment, plongés dans un état de pro-
fonde sérénité divine. Environ dix minutes aprés nous étre allongés
pour dormir, le Maitre se leva et s'habilla.

« Que se passe-t-il Maitre ? »
La joie de dormir aupres de mon guru devenait tout a coup irréelle.

« Je crois que quelques étudiants ont manqué leur train a une cor-
respondance. Ils seront la bientot. Préparons-leur quelque chose a
manger.

—Guruji, personne ne viendrait a une heure du matin !

—Reste couché. Tu as travaillé d'arrache-pied, mais moi je vais cui-
siner. »

Voyant la détermination de Sri Yukteswar, je me levai d'un bond et
le suivi dans la petite cuisine de tous les jours, adjacente au balcon
du premier. Le riz et le dhal ne tardérent pas a mijoter.

Mon guru sourit affectueusement :

« Ce soir, tu as vaincu la fatigue et la crainte d'un dur labeur. A
l'avenir cela ne te tourmentera plus jamais. »

Deés qu'il eut prononcé ces paroles de bénédiction, qui resteront
avec moi toute la vie, des pas résonnérent dans la cour. Je descendis
les escaliers en courant et fis entrer un groupe d'étudiants.

« Cher frére, nous avons beaucoup hésité a déranger le Maitre a pa-
reille heure, dit 1'un d'eux. Nous nous sommes trompés dans nos ho-
raires de train, mais cela nous paraissait impossible de retourner chez
nous avant d'avoir vu notre guru, ne serait-ce qu'un instant.

—I1 vous attendait et, en ce moment méme, il prépare votre repas. »

La voix accueillante de Sri Yukteswar se fit entendre. Je guidai les
visiteurs étonnés vers la cuisine. Le Maitre se tourna vers moi, les
yeux pétillants :

« Maintenant que tu as a fini de prendre tes propres renseigne-
ments, sans doute es-tu satisfait de savoir que nos visiteurs ont bien
manqueé leur train ! »



Une demi-heure plus tard, je le suivis dans sa chambre, heureux de
I'honneur qui m'était donné de dormir auprés d'un divin guru.



COMMENT DEJOUER LES ASTRES

« Mukunda, pourquoi ne possédes-tu pas un bracelet astrologique ?
—Devrais-je en porter un, Maitre ? Je ne crois pas a l'astrologie.

—Ce n'est pas une question de croyance. L'attitude scientifique que
l'on devrait adopter dans tous les domaines est de vérifier si cela est
vrai. La loi de la gravitation fonctionnait aussi bien avant Newton
qu'aprés lui. Ce serait véritablement le chaos si les lois cosmiques ne
pouvaient étre appliquées sans avoir €té au préalable approuvées par
les croyances humaines.

« Les charlatans sont responsables du discrédit actuel de cette an-
cienne science des astres. L'astrologie est un domaine tellement vaste,
a la fois sur le plan mathématique!23 et sur le plan philosophique, que

12 A partir d'indications d'astronomie fournies par la littérature ancienne de I'Inde, les érudits
ont pu déterminer exactement la date a laquelle ses auteurs ont écrit. Les connaissances
scientifiques des rishis étaient trés grandes. Dans le Kaushitaki Brahmana, on retrouve des
passages précis d'astronomie qui montrent qu'en I'an 3 100 av. J.-C., les hindous étaient tres
avancés dans cette science : grice a elle, ils pouvaient déterminer de facon pratique les jours
favorables aux cérémonies d'un point de vue astrologique. Un article de Tara Mata, publié
dans la revue East-West de février 1934, décrit le Jyotish, ou recueil des traités d'astronomie
védique, comme suit : « Il contient des connaissances scientifiques qui placent I'Inde a
I'avant-garde de toutes les nations de I'antiquité, faisant d'elle le haut lieu de tous les cher-
cheurs. Le Brahmagupta, un des ouvrages du Jyotish, est un exposé d'astronomie traitant du
mouvement héliocentrique des planétes de notre systeme solaire, de I'obliquité de I'éclip-
tique, de la forme sphérique de notre terre, de la lumiére réfléchie de la lune, de la révolution
axiale quotidienne de la terre, de la présence d'étoiles fixes dans la Voie Lactée, de la loi de la
gravitation et d'autres faits scientifiques qui ne furent révélés au monde occidental qu'avec
Copernic et Newton. »

Les soi-disant « chiffres arabes », dont la valeur fut inestimable pour le développement des
mathématiques en Occident, furent introduits en Europe au IXe siécle par les Arabes qui
avaient emprunté ce systéme de notation a I'Inde, ou il avait été élaboré depuis les temps les
plus reculés. Pour en savoir davantage sur le vaste héritage scientifique de I'Inde, on peut



seuls les hommes dotés d'une compréhension profonde peuvent vrai-
ment en saisir toute l'importance. Quun ignorant ne sache pas déchif-
frer le livre du ciel et n'y percoive que des gribouillages informes, cela
n'a rien d'étonnant dans ce monde imparfait. On ne doit pas pour au-
tant rejeter la sagesse quand on rejette le "sage".

« Toutes les parties de la création sont liées les unes aux autres et
s'influencent mutuellement. Le rythme équilibré de 1'univers est basé
sur la réciprocité, continuait mon guru. L'homme, sous sa forme hu-
maine, doit combattre deux groupes de forces : d'abord, a l'intérieur
de son étre, le tumulte provoqué par le mélange des éléments : terre,
eau, feu, air, éther ; ensuite, a l'extérieur de son étre, les forces des-
tructrices de la nature. Aussi longtemps que 'homme se débattra avec
sa condition de mortel, il sera affecté par les myriades de mutations de
la terre et du ciel.

« L'astrologie est I'étude de la réponse humaine aux stimuli plané-
taires. Les astres n'ont ni bienveillance ni hostilité conscientes ; ils
émettent simplement des radiations positives ou négatives. Par eux-
mémes, ils n'aident ni ne lésent 'humanité, mais offrent un canal ap-
proprié pour manifester les rapports d'équilibre de causes et d'effets
que 'homme a mis en mouvement dans le passé.

« L'enfant nait a I'heure et au jour précis ou les rayons célestes sont
en harmonie mathématique avec son karma individuel. Son horoscope
en est un portrait ambitieux, révélant son passé immuable et ce qu'il
deviendra probablement dans le futur. Cependant, la carte du ciel de
naissance ne peut étre interprétée correctement que par des hommes
possédant une sagesse intuitive, mais ces derniers sont rares !

« Le message audacieusement proclamé a travers les cieux au mo-
ment de la naissance n'a pas pour but de mettre 'accent sur le destin
- le résultat d'actions bonnes ou mauvaises accomplies dans le passé -
mais a pour but d'éveiller en 'homme la volonté d'échapper a la prison
de I'univers. Ce qu'il a fait, il peut le défaire. Personne d'autre que lui-
méme n'a été l'instigateur des causes dont les effets prédominent
maintenant dans sa vie. Il peut surmonter toutes ses limitations
puisque c'est lui-méme qui les a créées par ses actions et qu'il posseéde
en lui des ressources spirituelles qui ne sont pas soumises a
l'influence des planétes.

consulter les livres suivants : History of Hindu Chemistry, de Sir P. C. Roy ; Positive Sciences of
the Ancient Hindus, de B. N. Seal ; Hindu Achievements in Exact Science et The Positive Back-
ground of Hindu Sociology, de B. K. Sarkar ; et Materia Medica of the Hindus, de U. C. Dutt.



« La crainte superstitieuse de l'astrologie fait de 'homme ordinaire
un automate, dépendant servilement de directives mécaniques.
L'homme sage, lui, triomphe de ses planétes - c'est-a-dire de son pas-
sé - en faisant acte d'allégeance au Créateur plutot qu'a la création.
Plus l'étre humain prend conscience de son unité avec I'Esprit, moins
il est dominé par la matiére. L'ame est a jamais libre ; elle ne peut
connaitre la mort, puisque qu'elle ne connait pas de naissance. L'ame
ne peut étre régie par les astres.

« Lhomme est une ame, mais il a également un corps. Lorsqu'il sait
ou se trouve sa vraie identité, il laisse derriére lui toute forme de con-
ditionnements. Tant qu'il restera dans 1'état confus d'amnésie spiri-
tuelle, il sera subtilement entravé par les lois de son environnement.

« Dieu est Harmonie ; le fidéle qui se met en harmonie avec Lui
n'accomplira jamais aucune mauvaise action. Ses activités se pour-
suivront correctement et naturellement en accord avec les lois astrolo-
giques. Par la priére et la méditation profonde, le fidéle entre en con-
tact avec sa conscience divine. Il n'existe pas de force supérieure a
cette protection intérieure.

—Mais alors, mon cher Maitre, pourquoi voulez-vous que je porte
un bracelet astrologique ? »

Je me risquai a poser cette question aprés un long silence. J'avais
en effet essayé de comprendre les nobles paroles de Sri Yukteswar car
elles comportaient des idées profondes et toutes nouvelles pour moi.

« Ce n'est que lorsqu'un voyageur a atteint sa destination qu'il peut,
a juste titre, se passer de cartes, répondit-il. Au cours de son voyage,
il tire parti de tout raccourci opportun. Les anciens rishis ont décou-
vert de nombreux moyens d'écourter 1'exil humain dans ce monde d'il-
lusion. Il y a certains aspects automatiques de la loi du karma qui
peuvent étre habilement ajustés par les doigts de la sagesse.

« Tous les maux humains proviennent de quelque transgression de
la loi universelle. Les Ecritures enseignent que 1'homme doit observer
les lois de la nature sans pour autant discréditer 1'omnipotence divine.
I1 doit prier ainsi : "Seigneur, j'ai confiance en Toi, je sais que Tu peux
m'aider, mais, moi aussi, je ferai de mon mieux pour réparer tout le
mal que j'ai fait.” Par différents moyens, comme la priére, la volonté, la
meéditation yoguique, le recours aux saints, l'emploi de bracelets astro-
logiques, on peut minimiser ou annuler les effets négatifs des mau-
vaises actions du passé.



« De la méme maniére qu'on peut munir une maison d'un paraton-
nerre en cuivre pour absorber les décharges de la foudre, on peut éga-
lement protéger le temple de notre corps par certains moyens.

« Des radiations électriques et magnétiques circulent sans arrét
dans l'univers, affectant le corps de 'homme positivement ou négati-
vement. Il y a de cela des siécles, nos rishis ont réfléchi a la facon de
combattre les effets néfastes des influences cosmiques subtiles. Ces
sages découvrirent que les métaux purs émettent une lumiére astrale
capable de contrecarrer efficacement l'influence négative des planeétes.
Certaines combinaisons de plantes s'avérérent également bénéfiques.

Mais les agents les plus efficaces sont les pierres précieuses n'ayant
aucun défaut et d'au moins deux carats.

« Si ce n'est en Inde, l'usage préventif de 1'astrologie a rarement fait
l'objet d'études sérieuses. Un fait peu connu est que les gemmes, les
métaux ou les plantes appropriés n'ont aucun effet s'ils ne possédent
pas le poids requis et s'ils ne sont pas appliqués a méme la peau.

—Bien sur, Maitre, je vais suivre votre conseil et acquérir un brace-
let astrologique. Je suis intrigué a la pensée de déjouer les astres !

—En général, je préconise 1'emploi d'un bracelet d'or, d'argent et de
cuivre. Mais, pour une raison spéciale, je voudrais que tu en aies un
d'argent et de plomb. »

Sri Yukteswar ajouta des instructions précises.
« Guruji, qu'entendez-vous par "une raison spéciale” ?

—Les planétes vont bientot s'intéresser a toi de maniére "inami-
cale", Mukunda. Mais, n'aie pas peur, tu seras protégé. Dans environ
un mois, ton foie te causera beaucoup d'ennuis. En principe, la mala-
die devrait durer six mois, mais le port de ton bracelet astrologique
rameénera cette période a vingt-quatre jours. »

Le lendemain, je me rendis chez un bijoutier et je portai bient6ét un
bracelet. J'étais en excellente santé et j'oubliai la prédiction du Maitre.
I1 quitta Serampore pour se rendre a Bénarés. Trente jours aprés notre
conversation, je sentis soudain une pénible douleur dans la région du
foie. Les semaines qui suivirent furent un véritable cauchemar tant la
douleur était intolérable. J'étais quand méme réticent a l'idée de deé-
ranger mon guru car je pensais pouvoir bravement supporter cette
épreuve tout seul.

Cependant, vingt-trois jours de souffrances vinrent a bout de ma
résolution, et je pris le train pour Bénarés. La-bas, Sri Yukteswar



m'accueillit avec une bienveillance inhabituelle, mais ne me donna pas
l'opportunité de lui confier ma détresse en privé. De nombreux dis-
ciples vinrent chez le Maitre ce jour-la pour un darshan!'?*. Malade et
abandonné a moi-méme, je m'assis dans un coin. Les invités ne parti-
rent qu'aprés le repas du soir. Mon guru me demanda alors de le re-
joindre sur le balcon octogonal de la maison.

« Tu dois étre venu me voir a propos de tes problémes de foie » me
dit-il.

Détournant le regard, Sri Yukteswar se mit a marcher de long en
large, me cachant de temps a autre les rayons de lune.

« Voyons, tu es souffrant depuis vingt-quatre jours, n'est-ce pas ?
—OQOui, Maitre.
—Pratique, s'il te plait, l'exercice pour l'estomac que je t'ai enseigné.

—Maitre, si vous saviez a quel point je souffre, vous ne me deman-
deriez pas de le faire ! »

Pourtant, je fis une timide tentative pour lui obéir.

« Tu dis que tu ressens de la douleur ; j'affirme de mon co6té que tu
n'en as aucune. Comment une telle contradiction peut-elle exister ? »
Mon guru me regarda d'un air interrogateur.

Je fus d'abord abasourdi, puis, soudain, éperdu de bonheur lorsque
je constatai que les tourments endurés depuis des semaines et qui
m'empéchaient de dormir avaient cessé. Les paroles de Sri Yukteswar
avaient effacé mon supplice, comme s'il n'avait jamais existé. En signe
de gratitude, je voulus m'agenouiller a ses pieds, mais il m'en empé-
cha aussitot.

« Ne fais pas l'enfant ! Reléve-toi et viens admirer la beauté du clair
de lune au-dessus du Gange. »

Je vis les yeux du Maitre pétiller de joie tandis que je me tenais a
ses coOtés en silence. Je compris, par son attitude, qu'il voulait me si-
gnifier que la guérison venait non pas de lui, mais de Dieu.

Je porte encore aujourd'hui le lourd bracelet d'argent et de plomb
en souvenir de ce jour lointain, a jamais cher a mon coceur, ou j'eus
une nouvelle fois la preuve de vivre auprés d'un étre indéniablement
surhumain. Lorsqu'en d'autres occasions, j'emmenais des amis chez
Sri Yukteswar pour qu'il les guérisse, il leur recommandait invaria-
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Bénédiction que I'on s'attire a la seule vue d'un saint.



blement de porter un bracelet ou des pierres précieuses!'2>, considé-
rant leur utilisation comme un acte de sagesse astrologique.

Depuis mon enfance, j'avais des préjugés contre l'astrologie, en par-
tie parce que j'avais observé que nombre de gens y attachent une trop
grande importance et aussi a cause de cette prédiction de 1'astrologue
de la famille : « Tu te marieras trois fois et tu seras veuf deux fois. »
Depuis lors, je ruminais ce triste destin, me sentant comme la chévre
qui attend d'étre sacrifiée, cette fois-ci sur 'autel du triple mariage !

« Tu ferais tout aussi bien de te résigner a ton sort, remarqua mon
fréere Ananta. Ton horoscope a correctement indiqué que, dans ton
enfance, tu t'enfuirais de la maison pour aller dans I'Himalaya, mais
que tu serais forcé de revenir. La prédiction concernant tes trois ma-
riages doit forcément étre exacte, elle aussi. »

Une nuit, j'eus clairement l'intuition que cette prophétie était com-
pléetement fausse. Je brulai le rouleau de papier ou était inscrit mon
horoscope et mis les cendres dans un sac en papier sur lequel j'écrivis
les mots suivants : « Les semences d'un karma passé ne peuvent ger-
mer si elles ont été consumées dans le feu de la sagesse divine. » Je
placai le sac bien en vue ; Ananta prit aussitét connaissance de cette
déclaration provocante.

« Tu ne peux détruire la vérité aussi facilement que tu as brulé ce
rouleau de papier » dit mon frére avec un rire rempli de dédain.

Avant l'age adulte, ma famille tenta effectivement a trois reprises
d'organiser pour moi des fiancailles. A chaque fois, je refusai de me
soumettre a leurs projets!26 sachant que mon amour pour Dieu était
bien plus fort que toutes les recommandations astrologiques basées
sur mon passe.

« Plus un homme est avancé dans la réalisation du Soi, plus il in-
fluence 1'univers entier par ses vibrations spirituelles subtiles et moins
il est affecté par le flux des phénomeénes. »

Ces paroles encourageantes du Maitre me revenaient souvent a la
mémoire.

122 voir chap. 25.
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Une des jeunes filles que ma famille m'avait choisie pour étre une épouse éventuelle se

maria plus tard avec mon cousin, Prabhas Chandra Ghosh. (Voir photo page 231.) [Sri Ghosh
fut vice-président de la Yogoda Satsanga Society of India de 1936 jusqu'a son décés en 1975.]



J'eus parfois l'occasion de demander a des astrologues de calculer
quelles étaient mes périodes les plus défavorables d'apres les indica-
tions planétaires ; ce qui ne m'empéchait pas d'accomplir les taches
que je m'étais assignées. Il est vrai qu'en pareils moments, le succes
ne venait qu'aprés d'incroyables difficultés. Mais ma conviction était
établie : la foi dans la protection divine et le bon usage de ce don divin
qu'est la volonté sont des forces extraordinaires qui surpassent large-
ment l'influence des astres.

En fin de compte, je compris que ce qui est écrit dans les astres a la
naissance ne signifie pas pour autant que 'homme soit uniquement
une marionnette tributaire de son passé. Le message des astres incite
plutét 'homme a retrouver toute sa fierté : le ciel lui-méme tente
d'éveiller en lui la détermination de se libérer de toute limitation. Dieu
a créé 'homme en tant qu'ame dotée d'individualité, donc essentielle a
la structure de 1'univers, que ce soit dans le role temporaire dun pilier
ou d'un parasite. Si 'homme le désire, sa libération peut étre immeé-
diate et définitive ; cette derniére dépend de victoires intérieures et
non extérieures.

Sri Yukteswar découvrit 1'application mathématique a notre époque
d'un cycle équinoxial de 24 000 ans!27. Ce cycle se divise en un arc
ascendant et un arc descendant de 12 000 ans chacun. Chaque arc
comprend quatre Yugas ou Ages, nommeés Kali, Dwapara, Treta et Sa-
tya, correspondant a la conception grecque des ages de fer, de bronze,
d'argent et d'or.

Grace a différents calculs, mon guru parvint a déterminer que le
dernier Kali Yuga ou age de fer de 1'arc ascendant a débuté vers 500
ans apr. J.-C. L'age de fer, d'une durée de 1 200 ans, est une période
de matérialisme qui a pris fin vers I'an 1700 de notre ére. C'est a cette
date que débute le Dwapara Yuga, d'une durée de 2 400 ans, période
marqueée par le développement de 1'énergie électrique et atomique 1'age
de la télégraphie, de la radio, des avions, et autres conquétes de l'es-
pace.

Le Treta Yuga, période de 3 600 ans, commencera en 1'an 4100 de
notre ére et sera marqué par la connaissance des communications
télépathiques et d'autres conquétes du temps. Durant les 4 800 ans
du Satya Yuga, derniére période de l'arc ascendant, l'intelligence hu-
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Ces cycles sont décrits dans la premiére partie du livre de Sri Yukteswar, La Science sacrée,

(The Holy Science), publié par la Self-Realization Fellowship.



maine sera extrémement développée ; 'homme travaillera en harmonie
avec le plan divin.

Un arc descendant de 12 000 ans, débutant par un age d'or des-
cendant de 4 800 ans, commencera alors pour le monde (en l'an
12500 de notre ére) ; 'homme sombrera peu a peu dans l'ignorance.
Ces cycles constituent la ronde sans fin de maya - contrastes et relati-
vité du monde des phénomeénes!?®. Un par un, les hommes s'échap-
pent de la prison de la dualité de la création, a mesure qu'ils devien-
nent conscients de leur indivisible unité avec le Créateur.

Le Maitre approfondit ma compréhension non seulement dans le
domaine de 1'astrologie, mais aussi dans celui des Ecritures du monde
entier. Placant les textes sacrés sur la table immaculée de son esprit,
il était capable de les disséquer avec le scalpel de la raison intuitive, et
de séparer les erreurs et les interpolations des érudits d'avec les véri-
tés exprimées a l'origine par les propheétes.

« Fixez votre regard sur le bout du nez. »

Cette interprétation inexacte d'une stance de la Bhagavad Gita'2?,
en général admise aussi bien par les pandits orientaux que par les
traducteurs occidentaux, déclenchait toujours une critique pleine
d'’humour de la part du Maitre.

128 | es Ecritures hindoues situent notre époque dans le Kali Yuga d'un cycle universel bien

plus étendu que le simple cycle équinoxial de 24 000 ans auquel se réfere Sri Yukteswar. Le
cycle universel des Ecritures est de 4 300 560 000 ans et représente un Jour de la Création. Ce
chiffre énorme est basé sur la relation entre la durée de I'année solaire et un multiple de pi
(3,1416 : le rapport de la circonférence d'un cercle a son diametre).

La durée de I'ensemble de I'univers, selon les sages de I'antiquité, est de 314 159 000 000 000
années solaires ou « un Age de Brahma ».

Les Ecritures hindoues déclarent qu'une terre comme la nétre peut &tre dissoute pour une
des deux raisons suivantes : la totalité de ses habitants est devenue soit entierement bonne,
soit entierement mauvaise. L'esprit du monde produit alors une force qui libere les atomes
captifs formant la terre.

De temps en temps, de funestes prévisions annoncent que la « fin du monde » est immi-
nente. Cependant, les cycles planétaires continuent a se dérouler suivant un plan divin or-
donné. Aucune dissolution de la terre n'est pour l'instant en vue, car notre planéte sous sa
forme actuelle doit encore passer par de nombreux cycles équinoxiaux ascendants et des-
cendants.

129 Chapitre VI : 13.



« La voie du yogi est déja, en elle-méme, bien assez singuliére, fai-
sait-il remarquer. Pourquoi lui conseiller en plus de loucher ? La vraie
signification de nasikagram est "l'origine du nez", et non pas "le bout
du nez". Le nez commence entre les sourcils, siége de la vision spiri-
tuelle!39, »

L'un des aphorismes du Sankhya!3! se lit ainsi : « Ishwar asid-
dhel3? » (« le Seigneur de la création ne peut étre déduit » ou « Dieu
n'est pas prouvé »). S'appuyant essentiellement sur cette phrase, la
majorité des érudits qualifie d'athée toute la philosophie du Sankhya.

« Ce verset n'a rien d'athée, expliquait Sri Yukteswar. Il signifie
simplement que pour l'homme non éclairé, qui juge toute chose
d'apres l'unique témoignage de ses sens, les preuves de l'existence de
Dieu demeurent inconnues et donc inexistantes. Mais ceux qui sui-
vent fidélement le Sankhya et qui possédent une profonde intuition,
née de la méditation, comprennent que Dieu existe et qu'on peut Le
connaitre. »

Le Maitre commentait la Bible chrétienne avec une trés grande clar-
té. Ce fut grace a mon guru hindou, pourtant inconnu des membres
de la chrétienté, que j'appris a percevoir l'essence immortelle de la
Bible et a comprendre la vérité de cette affirmation du Christ, stre-
ment la plus saisissante et la plus intransigeante qui fit jamais pro-
nonceée : « Le ciel et la terre passeront, mais mes paroles ne passeront
point!33, »

Les grands maitres de I'Inde modélent leur vie d'apres les idéaux di-
vins qui inspirérent Jésus ; ces hommes sont vraiment ses fréres pro-
clamés : « Car, quiconque fait la volonté de mon Pére qui est dans les
cieux, celui-la est mon frére, et ma sceur, et ma meére!34, » Le Christ
disait aussi : « Si vous demeurez dans ma parole, vous étes vraiment

B39« Ton ceil est la lampe de ton corps. Lorsque ton ceil est unique, tout ton corps est éclairé ;
mais lorsque ton ceil est porté au mal, ton corps est dans les ténebres. Prends donc garde que
la lumiere qui est en toi ne soit ténebres. » (Luc 11 : 34-35.)

B! Un des six systemes de la philosophie hindoue. Le Sankhya enseigne I'émancipation finale

par la connaissance de vingt-cing principes, depuis prakriti, ou nature, jusqu'a purusha, ou
ame.

132 Aphorisme du Sankhya 1 : 92.
Matthieu 24 : 35.
Matthieu 12 : 50.
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mes disciples ; vous connaitrez la vérité, et la vérité vous affranchi-
ral3>, » Hommes libres, maitres d'eux-mémes, les Yogis-Christ de
I'Inde font partie de la fraternité immortelle de ceux qui ont atteint la
connaissance libératrice du Pére unique.

« L'histoire d'Adam et Eve m'est tout a fait incompréhensible ! dis-je
un jour avec fougue apres avoir essayé en vain d'en comprendre 1'allé-
gorie. Pourquoi Dieu a-t-Il puni non seulement le couple coupable,
mais aussi les générations innocentes a venir ? »

Le Maitre fut davantage amusé par ma véhémence que par mon
ignorance.

« La Genese est profondément symbolique et ne peut étre appré-
hendée par le biais d'une interprétation littérale, expliqua-t-il. Son
"arbre de vie" est le corps humain. Le systéme cérébro-spinal res-
semble en effet 4 un arbre a l'envers ; les cheveux correspondent aux
racines, tandis que les nerfs afférents et efférents constituent les
branches. L'arbre du systéme nerveux est riche en sensations, ou
fruits délicieux, ceux de la vue, de l'ouie, de 1'odorat, du gout et du
toucher dont 'homme peut jouir en toute légitimité ; mais 1'expérience
du sexe, ou la "pomme" au milieu de ce jardin qu'est le corps humain,
lui est interdite!3,

« Le "serpent" représente 1'énergie du systéme cérébro-spinal, en-
roulée sur elle-méme et qui stimule les nerfs sexuels. "Adam" repré-
sente la raison et "Eve", le sentiment. Lorsque 1'émotion, ou cons-
cience d’Eve, d'un étre humain est dominée par l'impulsion sexuelle,
sa raison, ou Adam, succombe également!37.

« Dieu a créé l'espéce humaine en matérialisant les corps de

I'homme et de la femme par la puissance de Sa volonté. Il donna a
cette nouvelle espéce le pouvoir de créer des enfants de la méme ma-

3 Jean 8 : 31-32. Saint Jean déclara : « Mais 2 tous ceux qui l'ont regu, il a donné le pouvoir

de devenir enfants de Dieu, comme a tous ceux qui croient en son nom » (c'est-a-dire comme
a tous ceux qui sont déja établis dans la Conscience Christique omniprésente). (Jean 1:12.)

3% « Nous pouvons manger du fruit des arbres du jardin. Mais quant au fruit de I'arbre qui est
au milieu du jardin, Dieu a dit : Vous n'en mangerez point et vous n'y toucherez point, de
peur que vous ne mouriez. » (Geneése 3 : 2-3.)

137 . R . , . . . ,
« La femme que tu as mise auprés de moi m'a donné de l'arbre et j'en ai mangé... La
femme répondit : Le serpent m'a séduite, et j'en ai mangé. » (Genese 3 : 12-13.)



niére divine ou "immaculée"!38., Comme jusqu'alors, Sa manifestation
en tant qu'ames individualisées s'était limitée aux animaux, dominés
par leurs instincts et privés du plein potentiel de la raison, Dieu créa
les premiers corps humains symboliquement nommés Adam et Eve. Il
leur transféra les ames, ou essences divines, de deux animaux dans le
but de les faire évoluer vers un stade supérieur!3?. Chez Adam ou
l'homme, la raison prédomine ; chez Eve ou la femme, le sentiment
prédomine. Telle fut exprimée la dualité ou polarité qui sous-tend le
monde des phénomeénes. La raison et le sentiment coopérent dans la
joie céleste aussi longtemps que l'esprit humain ne se laisse pas leur-
rer par I'énergie serpentine des tendances animales.

« Par conséquent, le corps humain était non seulement le résultat
de l'évolution du régne animal, mais provenait d'un acte de création
spécifique de Dieu. La forme animale était trop grossiére pour que la
divinité puisse pleinement s'y exprimer. L'étre humain fut le seul étre
doté de centres occultes, subtilement éveillés, dans 1'épine dorsale,
ainsi que d'un centre, potentiellement omniscient, le "lotus aux mille
pétales" dans le cerveau.

« Dieu, ou la Conscience divine présente dans le premier couple
créé, lui conseilla de jouir de toutes les sensibilités humaines, a l'ex-
ception des sensations sexuelles!40. Ces derniéres furent interdites de
peur que I'humanité ne tombat a nouveau dans la méthode inférieure
de procréation propre a l'animal. L'avertissement de ne pas réveiller
l'instinct animal toujours présent dans la subconscience fut ignoré.
Revenant au mode de procréation primitive, Adam et Eve déchurent de
l'état de joie céleste, naturel a 1'homme parfait originel. Lorsqu'ils
"connurent qu'ils étaient nus", ils perdirent la conscience de leur im-
mortalité, comme Dieu les en avait avertis. Ils se soumirent a la loi
physique selon laquelle la naissance corporelle doit €tre suivie de la
mort corporelle.

138 . , N . . ST . . ,

« Dieu créa I'nomme a son image, il le créa a I'image de Dieu, il créa I'homme et la femme.
Dieu les bénit, et Dieu leur dit : Soyez féconds, multipliez-vous, remplissez la terre et assujet-
tissez-la. » (Genese 1 : 27-28.)

139 z . o . .
« L'Eternel Dieu forma I'hnomme de la poussiere de la terre, il souffla dans ses narines le
souffle de la vie, et 'homme devint une dme vivante. » (Genése 2 : 7.)

M0« Le serpent (force sexuelle) était le plus rusé de tous les animaux des champs (de tous les
autres sens du corps). » (Genese 3 : 1.)



« La connaissance du "bien et du mal" promise a Eve par le "ser-
pent" se référe aux expériences de dualité et d'opposition imposées
aux étres mortels par maya. En tombant dans lillusion a cause du
mauvais usage de ses sentiments et de sa raison, ou conscience d'Eve
et d'Adam, I'homme a perdu son droit d'entrée au jardin céleste ou il
pouvait se suffire a lui-méme!#!. La responsabilité personnelle de
chaque étre humain est de permettre a ses "parents”, ou sa double
nature, de revenir a I'harmonie unifiée ou Eden. »

Quand Sri Yukteswar eut terminé son discours, je considérai avec
un nouveau respect les pages de la Geneése.

« Cher Maitre, dis-je, je ressens, pour la premiére fois, une réelle
obligation filiale envers Adam et Evel42. »

1 « Puis I'Eternel Dieu planta un jardin en Eden, du c6té de l'orient, et y mit I'hnomme qu'll
avait formé. » (Genése 2 : 8.) « Et I'Eternel Dieu le chassa du jardin d'Eden, pour qu'il cultivat
la terre, d'ou il avait été pris. » (Genese 3 : 23.) La conscience de I'homme divin, créé par Dieu
au commencement, était centrée dans |'ceil unique omnipotent, situé sur le front (du coté de
I'orient). La puissance créatrice de sa volonté, concentrée en cet endroit, fut perdue lorsque
I'hnomme commenga a « cultiver la terre » de sa nature physique.

2 L.a version hindoue de [I'histoire d'Adam et Eve est relatée dans I'antique purana, le Srimad
Bhagavata. Le premier homme et la premiére femme (étres dans leur forme physique) se
nomment Swayambhuva Manu (« I'hnomme né du Créateur ») et sa femme Shatarupa (« aux
multiples images ou formes »). Leurs cing enfants se marient avec les Prajapatis (étres par-
faits pouvant prendre une forme physique) ; la race humaine nait de ces premieres familles
divines.

Jamais, en Orient comme en Occident, je n'ai entendu quelqu'un commenter les Ecritures
chrétiennes avec autant de profondeur spirituelle que Sri Yukteswar. « Les théologiens ont
mal interprété les paroles du Christ, disait le Maitre, comme, par exemple, dans le passage :
"Je suis le chemin, la vérité, et la vie. Nul ne vient au Pére que par moi." (Jean 14 : 6.) Par ces
paroles, Jésus n'affirmait pas qu'il était le Fils unique de Dieu, mais qu'aucun homme n'atteint
I'Absolu indicible, le Pere transcendant, au-dela de la création, s'il n'a au préalable manifesté
le "Fils" ou Conscience Christique agissant dans la création. Jésus qui était parvenu a l'unité
compléete avec la Conscience Christique, s'identifiait totalement avec celle-ci, car son propre
ego avait été dissous depuis longtemps. »

Lorsque saint Paul écrivit : « Dieu qui a créé toutes choses... par Jésus-Christ » (Ephésiens 3 :
9), et lorsque Jésus dit : « Avant qu'Abraham f(t, je suis » (Jean 8 : 58), la pure essence de ces
paroles est I'impersonnalité.

Une certaine forme de paresse spirituelle conduit beaucoup de gens a se contenter de penser
qu'un seul homme a été Fils de Dieu. « Le Christ a été créé de fagon unique, raisonnent-ils,
aussi comment moi, un simple mortel, puis-je I'imiter ? » Mais tous les hommes ont de méme



été créés par Dieu et doivent un jour obéir au commandement du Christ : « Soyez donc par-
faits, comme votre Pére Céleste est parfait. » (Matthieu 5 : 48.) « Voyez quel amour le Pere
nous a témoigné, pour que nous soyons appelés enfants de Dieu ! » (I Jean 3 : 1.)

La compréhension de la loi du karma et de son corollaire, la réincarnation (voir chapitre 43),
se révele dans de nombreux passages de la Bible, comme par exemple : « Si quelqu'un verse
le sang de I'hnomme, par I'homme son sang sera versé. » (Genese 9 : 6.) Si chaque meurtrier
doit lui-méme étre tué « par 'homme », ce processus réactionnel requiert a I'évidence, dans
la plupart des cas, plus d'une seule existence. La police contemporaine serait tout simple-
ment débordée !

L'Eglise chrétienne primitive acceptait la doctrine de la réincarnation, laquelle fut exposée par
les gnostiques ainsi que par de nombreux Péres de I'Eglise, dont Clément d'Alexandrie, le
célebre Origéne (tous deux du llle siecle), et St Jér6me (Ve siecle). C'est le Second Concile de
Constantinople, en I'année 553 apr. J.-C., qui considéra la doctrine de la réincarnation comme
une hérésie. A cette époque, beaucoup de chrétiens jugeaient que la dite doctrine octroyait a
I'hnomme une marge de temps et d'espace trop grande pour I'encourager a chercher un salut
immédiat. Mais la suppression de cette vérité eut pour conséquence une foule d'erreurs
inattendues. Des millions de gens n'ont pas utilisé leur « vie unique » pour chercher Dieu,
mais pour jouir de ce monde qui ne leur était, pensaient-ils, octroyé qu'une seule fois et qui
serait si vite perdu a jamais ! La vérité est que I'hnomme se réincarne sur terre jusqu'a ce qu'il
ait regagné consciemment son statut de fils de Dieu.



SASI ET LES TROIS SAPHIRS

« C'est bien parce que vous et mon fils tenez en si haute estime Swami
Sri Yukteswar que je consens a le rencontrer. »

Le ton condescendant du docteur Narayan Chunder Roy sous-
entendait qu'il acceptait ainsi de se plier aux caprices de deux pauvres
insensés. Fidéle aux meilleures traditions des prosélytes, je cachais
mon indignation.

Mon interlocuteur, un chirurgien vétérinaire, était un agnostique
endurci. Son jeune fils, Santosh, m'avait supplié de m'occuper de son
pére. Jusqu'a présent, mon aide « précieuse » n'avait produit que tres
peu de résultats visibles !

Le lendemain, le docteur Roy m'accompagna a l'ermitage de Seram-
pore. Le Maitre lui accorda une bréve entrevue, marquée surtout de
part et d'autre par un silence stoique. Puis le visiteur partit brusque-
ment.

« Pourquoi avoir amené un mort a l'ashram ? me dit Sri Yukteswar
en m'interrogeant du regard dés que la porte se fut refermée derriére
le sceptique de Calcutta.

—DMaitre ! Le vétérinaire est bien en vie !
—DMais dans peu de temps, il sera mort. »
J'en fus bouleversé.

« Maitre, ce sera un choc terrible pour son fils. Santosh espére
qu'avec le temps les idées matérialistes de son pere changeront. Je
vous supplie, Maitre, d'aider cet homme.

—Tres bien, je le ferai pour toi. »
Le visage de mon guru était impassible.

« L'arrogant docteur de chevaux est atteint d'un diabeéte trés avanceé,
mais il l'ignore. Dans quinze jours, il devra s'aliter. Les médecins di-
ront que son cas est sans espoir. Dans l'ordre naturel des choses, il



devrait quitter cette terre exactement dans six semaines. Cependant,
grace a ton intervention, il guérira a cette date, mais a une seule con-
dition : que tu lui fasses accepter de porter un bracelet astrologique.
Sans aucun doute, il va regimber aussi violemment qu'un de ses che-
vaux avant de subir une opération ! » conclut le Maitre avec un petit
rire.

Aprés un moment de silence, durant lequel je me demandais com-
ment Santosh et moi allions exercer au mieux l'art de la cajolerie pour
persuader le vétérinaire, Sri Yukteswar ajouta d'autres recommanda-
tions :

« Aussitdét que son état s'améliorera, conseille-lui de s'abstenir de
manger de la viande. Toutefois, il ne suivra pas ce conseil et dans six
mois, au moment méme ou il aura l'impression de trés bien se porter,
il mourra. Ce sursis de six mois lui sera accordé uniquement parce
que tu as plaidé pour lui ! »

Le lendemain, je suggérai a Santosh de commander un bracelet
chez le bijoutier. Il fut prét en une semaine, mais le docteur Roy refu-
sa de le porter.

Le vétérinaire me jeta un regard belliqueux.

« Ma santé est excellente, dit-il. Vous ne m'impressionnerez jamais
avec toutes ces superstitions astrologiques. »

Je me rappelai alors avec amusement que le Maitre avait justement
comparé cet homme a un cheval récalcitrant. Une autre semaine pas-
sa ; le vétérinaire tomba tout a coup malade et consentit docilement a
porter le bracelet. Deux semaines plus tard, le médecin qui le soignait
m'apprit que son cas était sans espoir. Il me fournit des détails alar-
mants sur les ravages causés par le diabéte.

Je secouai la téte et lui dit :

« Mon guru a prédit qu'aprés une maladie qui durerait un mois, le
docteur Roy serait guéri. »

Le meédecin me fixa d'un air incrédule. Cependant, quinze jours
plus tard, il vint me voir et me dit comme pour s'excuser :

« Le docteur Roy s'est complétement rétabli. C'est le cas le plus
étonnant de toute ma carriére. Je n'avais jamais vu auparavant un
mourant se rétablir de facon aussi spectaculaire et inexplicable. Votre
guru doit étre sans aucun doute un prophéte possédant un don de
guérisseur ! »



Aprés avoir rencontré le docteur Roy et lui avoir répété le conseil de
Sri Yukteswar de suivre un régime sans viande, je ne le revis pas pen-
dant six mois. Puis, un soir ou j'étais assis sous la véranda de la mai-
son familiale, il s'arréta un moment pour me parler :

« Dites a votre maitre que c'est en mangeant souvent de la viande
que j'ai repris toutes mes forces. Ses idées non scientifiques sur les
régimes alimentaires ne m'ont nullement influencé ! »

Il est vrai que le docteur Roy semblait étre I'image méme de la san-
té. Mais le lendemain, Santosh accourut, de sa maison toute proche,
avec cette nouvelle :

« Mon pére est mort ce matin ! »

Ce cas représente 1'une de mes expériences les plus étranges avec le
Maitre. Il avait guéri le vétérinaire rebelle en dépit de son incrédulité et
prolongé de six mois son espérance de vie sur terre, tout cela parce
que je l'en avais supplié avec empressement. La bienveillance de Sri
Yukteswar était sans limites lorsqu'il s'engageait a exaucer la priere
pressante d'un fidele.

C'était pour moi une grande fierté et un grand privilege de pouvoir
amener mes amis d'université chez mon guru. Plusieurs d'entre eux
mettaient alors de c6té - du moins dans 'ashram ! - leur scepticisme
religieux, si a la mode chez les étudiants.

L'un de mes amis, Sasi, passait de nombreux week-ends agréables
a Serampore. Le Maitre se prit d'une immense affection pour le jeune
homme et trouvait regrettable de le voir mener une vie effrénée et dis-
solue.

« Sasi, a moins que tu ne t'amendes, tu deviendras gravement ma-
lade d'ici un an » lui dit Sri Yukteswar.

Le Maitre regardait fixement mon ami avec une exaspération em-
preinte d'affection, puis il ajouta :

« Mukunda en est témoin ; ne viens pas dire plus tard que je ne t'ai
pas averti. »

Sasi se mit a rire :

« Maitre, je vous laisse le soin d'intercéder pour moi en exposant
mon cas désespéré a la douce clémence du cosmos ! Mon esprit est
rempli de bonne volonté, mais ma volonté, hélas, est faible ! Vous étes
mon unique sauveur sur terre ; je ne crois en personne d'autre que
vous.



—Tu devrais au moins porter un saphir bleu de deux carats, cela
t'aiderait.

—Je n'ai pas les moyens de me le procurer. De toute facon, cher
Guruji, s'il m'arrive des ennuis, je suis absolument sir que vous me
protégerez.

—Dans un an, tu viendras m'apporter trois saphirs, répondit Sri
Yukteswar. Ils ne te seront plus alors d'aucune utilité ! »

A quelques variantes prés, la conversation revenait réguliérement
sur le méme théme :

« Je ne peux me corriger, s'exclamait Sasi avec un désespoir co-
mique, mais ma foi en vous, cher Maitre, a plus de valeur que n'im-
porte quelle pierre précieuse ! »

Une année s'écoula. Un jour, je rendis visite a mon guru a Calcutta,
chez son disciple, Naren Babu. Il était environ dix heures du matin et
Sri Yukteswar et moi étions assis dans le petit salon du premier étage
lorsque j'entendis la porte du rez-de-chaussée s'ouvrir. Le Maitre se
redressa brusquement.

« C'est Sasi, fit-il d'un ton grave. L'année s'est écoulée ; ses deux
poumons sont perdus. Il n'a pas tenu compte de mon conseil ; dis-lui
que je ne veux pas le voir. »

Assez stupéfait de la sévérité des paroles de Sri Yukteswar, je me
précipitai pour descendre l'escalier. Sasi était déja en train de monter.

« Oh Mukunda ! J'ose espérer que le Maitre est ici ; j'ai eu le pres-
sentiment qu'il pouvait s'y trouver.

—Oui, mais il ne veut pas étre dérangg. »

Sasi éclata en sanglots, puis me dépassa rapidement en me bous-
culant pour se jeter aux pieds de Sri Yukteswar ou il déposa trois su-
perbes saphirs.

« Omniscient Guru, les médecins ont diagnostiqué une tuberculose
pulmonaire et affirment que je n'ai plus que trois mois a vivre ! J'im-
plore humblement votre aide. Je sais que vous pouvez me guérir !

—N'est-ce pas maintenant un peu tard pour te soucier de ta vie ?
Va-t’en avec tes pierres précieuses ; elles ne te sont plus d'aucune uti-
lité. »

Le Maitre, tel un sphinx, s'enferma dans un silence implacable, en-
trecoupé par les sanglots de Sasi implorant grace.



Soudain, j'eus intuitivement la conviction que Sri Yukteswar était
simplement en train de tester la profondeur de la foi de Sasi dans le
pouvoir divin de guérison. Aussi ne fus-je pas étonné lorsque, au bout
d'une heure pleine de tension, le Maitre regarda avec compassion mon
ami toujours prostré a ses pieds.

« Reléve-toi, Sasi. Quelle agitation tu crées dans la maison dun
étranger ! Rends les saphirs au bijoutier, car c'est une dépense inutile
maintenant, mais procure-toi un bracelet astrologique et porte-le. Ne
crains rien, dans quelques semaines tu te porteras bien. »

Un sourire illumina le visage inondé de larmes de Sasi, comme le
soleil éclaire soudain un paysage trempé par la pluie.

« Bien-aimé Guru, dois-je prendre les médicaments prescrits par les
médecins ?

—Fais comme bon te semble : tu peux les prendre ou les jeter, cela
importe peu. Il est aussi impossible pour toi de mourir de la tubercu-
lose qu'il I'est pour le soleil de changer de place avec la lune ! »

Puis, d'un ton brusque, Sri Yukteswar ajouta :
« Pars maintenant, avant que je ne change d'avis ! »

Mon ami se hata de partir aprés s'étre incliné rapidement. Au cours
des semaines suivantes, je lui rendis visite plusieurs fois et je fus
consterné de constater a quel point son état de santé se détériorait.

« Sasi ne passera pas la nuit. »

Ces paroles du médecin et la vue de mon ami, a présent presque
réduit a 1'état de squelette, me firent prendre en toute hate la route de
Serampore. Impassible, mon guru m'écouta lui rendre compte des
faits avec des sanglots dans la voix.

« Pourquoi viens-tu ici m'importuner ? Tu m'as pourtant entendu
affirmer a Sasi qu'il guérirait. »

Je m'inclinai trés respectueusement devant Sri Yukteswar et me di-
rigeai vers la porte. Il ne prononca aucune parole d'adieu, mais s'im-
mergea dans le silence. Les yeux mi-clos et le regard fixe, il avait déja
fui dans un autre monde.



Sri Yogananda & |"ige de seize ans

Je retournai chez Sasi a Calcutta. Et 1a, quelle surprise ! Je trouvai
mon ami, assis sur son lit, en train de boire du lait.



« Oh Mukunda ! C'est un vrai miracle ! Il y a quatre heures, j'ai sen-
ti la présence du Maitre dans ma chambre. Mes terribles symptomes
disparurent instantanément. Je sens que, grace a lui, je suis comple-
tement guéri. »

En l'espace de quelques semaines, Sasi était plus robuste et en
meilleure santé qu'il ne l'avait jamais été!43. Pourtant, sa réaction a la
guérison fut empreinte d'ingratitude : il vint rarement rendre de nou-
veau visite a Sri Yukteswar ! Un jour, mon ami me dit qu'il déplorait si
profondément son ancien mode de vie qu'il avait honte de se retrouver
face au Maitre.

J’en déduisis que la maladie de Sasi avait eu des effets contradic-
toires : il gagna en volonté, mais perdit en bonnes maniéres !

Les deux premiéres années de mes études au Scottish Church Col-
lege étaient sur le point de se terminer. Ma présence aux cours s'était
avérée trés sporadique, néanmoins je fis un minimum d'études afin de
satisfaire les attentes de ma famille. Mes deux précepteurs particuliers
venaient réguliérement chez moi, mais j'étais réguliéerement absent ;
c'est bien la seule régularité dont je puisse me vanter dans ma carriére
d'étudiant !

En Inde, quand on passe l'examen des deux premiéres années
d'université, on obtient un diplome de lettres intermédiaire ; on peut
alors s'inscrire deux années de plus et obtenir un dipléme de licence
es lettres.

La période d'examens pour le diplome de lettres intermédiaire se
profilait dangereusement a l'horizon. J'allai sans tarder a Puri ou mon
guru séjournait pour quelques semaines. Je lui avouai mon manque
de préparation, espérant secrétement l'entendre m'annoncer que je
n'avais pas besoin de me présenter aux épreuves finales.

Sri Yukteswar me sourit et me dit pour me consoler :

« Tu as accompli de tout ton coeur tes devoirs spirituels, il est donc
compréhensible que tu aies négligé tes études universitaires. La se-
maine prochaine, applique-toi a revoir avec assiduité les livres du pro-
gramme et tu passeras les épreuves sans essuyer d'échec. »

Je retournai a Calcutta, écartant résolument les doutes bien fondés
qui m'assaillaient de temps a autre. Tout en contemplant les piles de

3 En 1936, j'appris par l'intermédiaire d'un ami que Sasi était toujours en excellente santé.



livres entassés sur ma table, je me sentais comme un voyageur perdu
dans le désert.

Apres une longue période de meéditation, j'eus une inspiration qui
allait m'épargner beaucoup de travail : Ouvrant chaque livre au ha-
sard, je n'étudiais que les pages qui apparaissaient sous mes yeux.
Avec ce stratageme, a raison de dix-huit heures par jour pendant une
semaine, je me considérais comme un expert dans l'art du bachotage !

Les jours suivants, dans les salles d'examens, mon procédé appa-
remment basé sur le hasard fonctionna a merveille. Je réussis toutes
les épreuves méme si ce n'était que de justesse. Les félicitations de
mes amis et de ma famille furent ponctuées de facon comique d'ex-
clamations trahissant leur étonnement.

Dés son retour de Puri, Sri Yukteswar m'accueillit avec une
agréable surprise :

« Tes études a Calcutta sont maintenant terminées, me dit-il. A pré-
sent, je ferai en sorte que tu passes tes deux derniéres années d'uni-
versité ici méme, a Serampore. »

J'étais perplexe.

« Maitre, il n'existe pas de cours menant a une licence de lettres
dans cette ville ! »

Le College de Serampore, seul établissement d'enseignement supé-
rieur, n'offrait qu'un cours de deux ans pour obtenir le diplome de
lettres intermédiaire.

Le Maitre sourit malicieusement.

« Je suis trop vieux pour me mettre a collecter des dons dans le but
de créer un établissement qui pourra t'accorder ta licence ; je pense
cependant pouvoir régler ce probléme par l'intermédiaire de quelqu'un
d'autre. »

Deux mois plus tard, le professeur Howells, directeur du Collége de
Serampore, annonca publiquement avoir récolté suffisamment de
fonds pour offrir des cours sur quatre années. Le Colléege de Seram-
pore devint ainsi une branche affiliée a 1'Université de Calcutta. Je fus
I'un des premiers étudiants a m'inscrire a Serampore pour le diplome
de licence és lettres.

« Guruji, comme vous étes bon pour moi ! J'avais tellement hate de
quitter Calcutta pour rester auprés de vous chaque jour a Serampore.
Le professeur Howells n'imagine méme pas tout ce qu'il doit a votre
aide silencieuse ! »



Sri Yukteswar me regarda avec une sévérité feinte :

« Dorénavant, tu n'auras plus a passer toutes ces heures dans le
train. Que de temps ainsi gagné pour te consacrer a tes études ! Peut-
étre deviendras-tu un étudiant modeéle plutoét qu'un habitué du bacho-
tage de derniére minute ! »

Mais le ton de sa voix manquait quelque peu de conviction!44 !

% Comme tant d'autres sages, Sri Yukteswar se désolait de la tendance matérialiste du sys-

teme moderne d'éducation. Peu d'établissements scolaires expliquent les lois spirituelles
conduisant au bonheur ou enseignent que la sagesse consiste a mener sa vie dans la « crainte
de Dieu », c'est-a-dire dans le respect du Créateur.

Aujourd'hui, dans les écoles secondaires et les universités, les jeunes gens a qui I'on enseigne
que I'homme est simplement un « animal supérieur » deviennent souvent athées. lls n'es-
saient pas d'explorer leur nature spirituelle, ni de considérer qu'ils sont, en essence, faits a I'«
image de Dieu ». Emerson a observé : « Nous ne pouvons voir a I'extérieur que ce que nous
possédons en nous-mémes. Si hous ne voyons pas de dieux, c'est que nous n'en hébergeons
point. » Celui qui s'imagine que seule sa nature animale est réelle ne peut prétendre aux
aspirations divines.

Tout systéeme d'éducation qui ne présente pas I'Esprit comme le Fait central de I'existence
humaine offre de I'avidya ou de la fausse connaissance. « Tu dis : Je suis riche, je me suis
enrichi et je n'ai besoin de rien ; tu ne sais pas que tu es malheureux, misérable, pauvre,
aveugle, et nu. » (Apocalypse 3 :17.)

Dans I'Inde ancienne, I'éducation des jeunes garcons était idéale. A I'age de neuf ans, I'éléve
était recu « comme un véritable fils » a la gurukula (la maison familiale de son guru qui ser-
vait de lieu d'éducation). « A I'heure actuelle, un enfant passe [annuellement] un huitiéme de
son temps a |'école ; le jeune Indien y passait tout son temps, écrit le professeur S. V. Ven-
kateswara dans Indian Culture Through the Ages (Vol. | ; Longmans, Green & Co.). Il y avait
alors un bel esprit de solidarité et de responsabilité, ainsi que de nombreuses occasions
d'exercer la confiance en soi et l'individualité. On y trouvait un haut niveau de culture et
d'autodiscipline, ainsi qu'un profond respect du devoir, de I'action désintéressée et du sacri-
fice, associés a l'estime de soi et a I'attention aux autres ; un grand respect des conventions,
et un sens de... la noblesse et du but élevé de la vie humaine. »



LE FAISEUR DE MIRACLES MUSULMAN

« Il y a bien des années, précisément dans cette chambre que tu oc-
cupes maintenant, un faiseur de miracles musulman a accompli sous
mes yeux quatre faits extraordinaires ! »

Sri Yukteswar fit ce commentaire lors de sa premiére visite a ma
nouvelle résidence. Dés mon entrée au College de Serampore, j'avais
loué une chambre dans une pension voisine appelée Panthil4>. C'était
une maison de briques, a 'ancienne, située face au Gange.

« Maitre, quelle coincidence ! Ces murs fraichement repeints sont-ils
vraiment imprégnés d'anciens souvenirs ? »

Je regardais avec un intérét accru ma modeste chambre meublée.

« C'est une longue histoire, dit mon guru en souriant a 1'évocation
de ce souvenir. Le nom de ce fakir!4® était Afzal Khan. Il avait acquis
ses pouvoirs extraordinaires aupres d'un yogi hindou, rencontré par
hasard.

« "Mon fils, j'ai soif. Va me chercher de l'eau."

« C'est ainsi qu'un beau jour, dans un petit village du Bengale
oriental, un sannyasi, couvert de poussiére, adressa cette requéte a
Afzal, encore jeune enfant.

« "Maitre, je suis musulman et vous €tes hindou. Comment pouvez-
vous accepter de l'eau de mes mains ? répondit Afzal.

« —Ta sincérité me plait, mon enfant. Je n'observe pas les régles
d'ostracisme venant d'un sectarisme non voulu par Dieu. Va et rap-
porte-moi de l'eau rapidement."”

145 . , . . . N .
Maison d'étudiants ; de pantha, celui qui erre en quéte de connaissance.

146 . . T .. s .
Un yogi musulman ; du mot arabe fagqir, pauvre. Utilisé a I'origine pour désigner les der-

viches ayant fait voeu de pauvreté.



« Aprés avoir respectueusement obéi, Afzal fut récompensé par un
regard affectueux du yogi qui observa solennellement :

« "Tu posseédes un bon karma hérité de tes vies passées. Je vais
t'enseigner une certaine méthode de yoga qui te donnera la maitrise
d'un des domaines invisibles. Ces grands pouvoirs qui te seront ac-
cordés ne devront étre utilisés qu'a des fins louables ; tu ne devras
jamais t'en servir de facon égoiste. Hélas ! Je constate que, dans ton
passé, il y a également des germes de tendances destructrices ; ne les
laisse pas croitre en commettant de nouvelles mauvaises actions. La
complexité de ton karma passé est telle que tu dois t'appliquer dans
cette vie-ci a réconcilier tes prouesses yoguiques avec les buts huma-
nitaires les plus élevés."

« Aprés avoir enseigné au jeune garcon tout étonné une technique
de yoga compliquée, le maitre disparut.

« Afzal pratiqua assidiment cet exercice de yoga durant vingt ans.
Ses exploits miraculeux commenceérent a attirer l'attention d'un large
public. Un esprit désincarné, qu'il nommait "Hazrat", semblait l'ac-
compagner partout. L'entité invisible était capable d'exaucer les
moindres souhaits du fakir.

« Ne tenant nullement compte de l'avertissement de son maitre,
Afzal commenca alors a abuser de ses pouvoirs. Tout objet qu'il pre-
nait dans ses mains, puis remettait en place, disparaissait peu aprés
sans laisser aucune trace. Ce phénoméne déconcertant contribuait
généralement a faire de lui un invité indésirable.

« De temps en temps, il allait dans de grandes bijouteries de Cal-
cutta en se présentant comme un acheteur éventuel. Toutes les
pierres précieuses qu'il avait manipulées disparaissaient mystérieu-
sement peu aprés son passage dans la boutique.

« Afzal était souvent entouré de plusieurs centaines d'étudiants, at-
tirés par l'espoir de découvrir ses secrets. Quelquefois, le fakir les invi-
tait 4 voyager avec lui. A la gare, il s'arrangeait pour toucher une
liasse de billets de train qu'il redonnait ensuite a 1'employé du guichet
en disant :

« "J'ai changé d'idée, je ne les achete pas maintenant"”



« Mais lorsqu'il montait dans le train avec son escorte, Afzal avait en
sa possession tous les billets requis!#”.

« Ces exploits provoquérent des clameurs d'indignation dans tout le
Bengale ; les joailliers ainsi que les vendeurs de billets étaient au bord
de la crise de nerfs ! Les policiers tentérent d'arréter Afzal, mais furent
impuissants a le prendre sur le fait. Le fakir pouvait éliminer toute
preuve compromettante en disant simplement : "Hazrat, fais dispa-
raitre ceci. »

Sri Yukteswar se leva de son siége et alla sur le balcon de ma
chambre donnant sur le Gange. Je l'y suivis, impatient d'en connaitre
plus sur les incroyables exploits de ce fakir musulman.

« Panthi était une maison appartenant jadis a l'un de mes amis qui,
ayant fait la connaissance d'Afzal, lui demanda de venir chez lui. Mon
ami invita également une vingtaine de voisins ainsi que moi-méme. Je
n'étais qu'un jeune homme a 1'époque, mais j'éprouvais une vive cu-
riosité pour ce fakir de renom. »

Le Maitre se mit a rire et dit :

« J'avais pris la précaution de n'avoir sur moi aucun objet de valeur
! Afzal me scruta attentivement, puis remarqua :

« "Vous avez des mains puissantes. Descendez dans le jardin, pre-
nez une pierre bien lisse et écrivez-y votre nom avec une craie. En-
suite, jetez cette pierre le plus loin possible dans le Gange."

« J'obéis. Dés que la pierre eut été engloutie au loin dans les
vagues, le musulman m'adressa a nouveau la parole :

« "Remplissez une cruche avec de I'eau du Gange, prise devant cette
maison."

« Je revins avec le récipient plein d'eau et j'entendis Afzal s'écrier : «
"Hazrat, mets la pierre dans cette cruche !"

« Immeédiatement, la pierre réapparut. Je la retirai de la cruche et
découvris que mon nom était aussi lisible qu'a l'instant ou je l'avais
écrit !

« Babu!4®, un de mes amis présent avec moi dans cette piéce, por-
tait sur lui une lourde montre ancienne en or, munie d'une chaine

%7 Mon pere m'apprit plus tard que sa société des Chemins de Fer du Bengale-Nagpur avait

été I'une des firmes qui furent victimes d'Afzal Khan.



également en or. Le fakir les examina avec une admiration de mauvais
augure. Peu apres, les deux objets avaient disparu !

« "Afzal, s'il vous plait, rendez-moi ce précieux souvenir de famille"
supplia Babu au bord des larmes.

« Le musulman garda stoiquement le silence pendant un bon mo-
ment, puis il lui répondit :

« "Vous possédez cing cents roupies dans un coffre-fort en fonte.
Apportez-les moi et je vous dirai ou se trouvent la montre et sa
chaine."

« Babu, désemparé, s'en fut immédiatement chez lui. Il revint rapi-
dement et tendit a Afzal la somme demandée.

« "Allez jusqu'au petit pont prés de votre maison, expliqua le fakir a
Babu. Ensuite, demandez a Hazrat de vous rendre la montre et la
chaine."

« Babu s'y précipita. A son retour, il arborait un sourire de soula-
gement, mais n'arborait aucune montre ! Il déclara :

« "J'ai procédé comme vous me l'avez indiqué et, aussitot aprés
avoir fait ma demande a Hazrat, ma montre tournoya dans les airs et
se retrouva dans ma main droite ! Avant de rejoindre notre groupe,
soyez certain que j’ai placé mon bien familial en sécurité dans mon
coffre-fort ?'

« Les amis de Babu, témoins de cette tragicomédie de la montre et
de la rancon, regardaient maintenant Afzal avec ressentiment. Ce der-
nier parla alors sur un ton conciliant :

« "Dites-moi ce qui vous ferait plaisir de boire et Hazrat le fera appa-
raitre."

« Quelques-uns demandérent du lait, d'autres des jus de fruit. Je ne
fus pas vraiment surpris d'entendre le pauvre Babu commander un
whisky ! Le musulman donna un ordre et le serviable Hazrat fit appa-
raitre des flacons scellés qui, passant par la voie des airs, atterrirent
sur le plancher avec un bruit sourd. Chacun y trouva la boisson qu'il
souhaitait.

« La promesse du quatriéme exploit spectaculaire de la journée ne
pouvait que combler notre hote : Afzal proposa de faire apparaitre un
repas instantanément !

“® Ne me souvenant pas du nom de I'ami de Sri Yukteswar, je I'ai appelé simplement « Babu

», c'est-a-dire « monsieur ».



« "Commandons les plats les plus colteux, suggéra Babu d'un air
maussade. Je veux un repas des plus élaborés afin d'en avoir pour
mes cing cents roupies. Et que tous les plats soient servis dans de la
vaisselle en or !"

« Dés que chacun eut exprimé ses préférences, le fakir les transmit
lui-méme a l'inépuisable Hazrat. Une grande agitation s'ensuivit : des
plats en or remplis de currys habilement concoctés, de luchis chauds
et de nombreux fruits hors saison se posaient a nos pieds, venant on
ne sait d'ou. Tous les mets étaient exquis. Aprés avoir pris part a ce
festin durant une heure, nous nous décidames a prendre congé de
notre hote. Un bruit retentissant, comme celui de plats empilés péle-
méle, nous obligea a nous retourner : il ne subsistait plus aucune
trace de la vaisselle étincelante, ni des restes du repas.

—Guruji, interrompis-je, si Afzal pouvait facilement obtenir des
choses telles que des plats en or, pourquoi alors convoitait-il le bien
d’autrui ?

—Le fakir n'était pas trés évolué spirituellement, m'expliqua Sri
Yukteswar. Sa maitrise d'une certaine technique yoguique lui permet-
tait d'accéder a un plan de l'astral ou tout désir se matérialise immé-
diatement. Par l'intermédiaire d'un étre astral, en 1'occurrence Hazrat,
le musulman pouvait, par un acte de volonté puissant, faire surgir les
atomes de n'importe quel objet a partir de 1'énergie éthérique. Mais de
tels objets provenant de l’astral sont par nature évanescents et ne
peuvent étre retenus trés longtemps!4. Afzal désirait encore ardem-
ment posséder des biens terrestres qui, plus difficiles a obtenir, sont
cependant bien plus durables. »

Je me mis a rire en disant a mon guru :

« Il arrive parfois que ces biens s'évaporent aussi de facon inexpli-
cable ! Afzal n'était pas un homme de réalisation divine, poursuivit le
Maitre. Les miracles de nature permanente et bénéfique ne sont ac-
complis que par les véritables saints parce que ces derniers se sont
mis en harmonie avec le Créateur omnipotent. Afzal n'était qu'un
homme ordinaire détenant le pouvoir extraordinaire de pénétrer dans
un Royaume subtil habituellement inaccessible aux mortels avant la
mort.

% Tout comme mon amulette en argent qui, provenant de l'astral, finit par disparaitre de ce

monde terrestre. (Le monde astral est décrit au chapitre 43.)



—Je comprends maintenant, Guruji. Le monde de 1'au-dela semble
avoir des aspects bien séduisants ! »

Le Maitre acquiesca, puis poursuivit :

« Je n'ai jamais revu Afzal depuis ce jour-la, mais, quelques années
plus tard, Babu vint chez moi pour me faire lire la confession publique
du musulman publiée dans un journal. C'est ainsi qu'en la lisant,
j'appris les faits que je viens de te raconter a propos de l'initiation du
jeune Afzal par un guru hindou. »

L'essentiel de la derniére partie du document, tel que se le rappelait
Sri Yukteswar, se lisait comme suit :

« Moi, Afzal Khan, j'écris ces lignes pour faire acte de pénitence et
pour mettre en garde tous ceux qui cherchent a posséder des pouvoirs
miraculeux. Pendant de nombreuses années, j'ai fait un mauvais
usage des pouvoirs merveilleux qui m'avaient été conférés par la grace
de Dieu et par mon maitre. Ivre d'orgueil, je pensais étre bien au-
dessus des lois morales ordinaires. Mais l'heure de rendre des
comptes a sonne.

« J’ai rencontré récemment un vieil homme sur une route des envi-
rons de Calcutta. Il claudiquait péniblement tout en transportant un
objet qui ressemblait a de l'or. Je l'abordai, le coeur empli d'aviditeé :

« "Je suis Afzal Khan, le grand fakir. Que transportez-vous donc la ?

« —Cette boule en or est ma seule richesse matérielle ; elle ne peut
étre d'aucun intérét pour un fakir. Je vous en conjure, monsieur, gué-
rissez-moi de ma claudication."

« Je touchai la boule en or, puis je m'éloignai sans répondre. Le
vieillard boitilla dans ma direction. Tout a coup, il cria, indigné :

« "Mon or a disparu !"

« Comme je ne lui prétais aucune attention, il dit alors d'une voix de
stentor qui semblait bien étrange dans un corps si fréle :

« "Ne me reconnais-tu pas ?"

« Effaré, je demeurai sans voix car je venais de découvrir, trop tard
hélas, que ce vieil infirme, cet homme ordinaire, n'était autre que le
grand saint qui m'avait initié au yoga alors que j'étais enfant. Il se re-
dressa et, a cet instant, son corps redevint jeune et robuste. Le regard
ardent de mon guru me transperca.

« "Ainsi, je vois de mes propres yeux que tu utilises tes pouvoirs,
non pour aider l'humanité souffrante, mais pour la déposséder comme



un vulgaire voleur ! Je te retire tes pouvoirs occultes. Désormais,
Hazrat ne sera plus obligé de t'obéir. Tu ne terroriseras plus jamais le
Bengale !"

« D'une voix angoissée, j'appelai Hazrat, mais, pour la premiére fois,
il n'apparut pas dans ma vision intérieure. Au lieu de cela, un grand
voile noir se souleva soudain et je pus voir clairement combien ma vie
avait été blasphématoire.

« "O, mon guru, je vous remercie d'étre venu pour bannir mon illu-
sion, dis-je en sanglotant a ses pieds. Je promets d'abandonner toute
ambition terrestre. Je vais me retirer dans les montagnes afin de mé-
diter sur Dieu dans la solitude, espérant ainsi me racheter pour mes
fautes passées.”

« Mon maitre me regarda en silence, avec compassion. Finalement,
il me dit :

« "Je sens que tu es sincere. Compte tenu de ta stricte obéissance
des premiéres années et de ton repentir actuel, je vais t'accorder une
faveur. Tous tes pouvoirs te sont enlevés, cependant, si tu as besoin
de nourriture ou de vétements, tu pourras toujours compter sur
Hazrat pour te les procurer. Consacre-toi de tout ton coeur a connaitre
le Divin dans la solitude des montagnes."

« Sur ces paroles, mon guru disparut et je restai seul avec mes
larmes et mes réflexions. Adieu, monde ! Je pars en quéte du pardon
de mon Bien-Aimé cosmique. »



MON MAITRE, EN VISITE A CALCUTTA, M'APPARAIT A
SERAMPORE

« Il m'arrive fréquemment d'étre assailli de doutes métaphysiques.
Pourtant, une hypothése angoissante m'obséde parfois : des possibili-
tés inexploitées n'existeraient-elles pas en notre ame ? L'homme ne
passe-t-il pas a coté de son véritable destin en négligeant de les explo-
rer ? »

Dijen Babu, mon camarade de chambre a la pension Panthi, me fit
ainsi part de ses réflexions aprés que je l'eus invité a rencontrer mon
guru.

« Sri Yukteswarji t'initiera au Kriya Yoga, répondis-je. Cette tech-
nique calme le tumulte du dualisme par une certitude divine inté-
rieure. »

Ce soir-la, Dijen m'accompagna a l'ermitage. En présence du
Maitre, mon ami ressentit une telle paix spirituelle qu'il devint rapi-
dement un visiteur assidu.

Les préoccupations futiles de la vie quotidienne ne comblent pas
nos besoins les plus profonds ; 'homme a également une soif naturelle
de sagesse. Les paroles de Sri Yukteswar incitaient Dijen a essayer de
découvrir en lui un soi plus authentique que l'ego superficiel d'une
incarnation passagere.

Comme Dijen et moi suivions tous deux les cours de licence du Col-
lege de Serampore, nous primes l'habitude, aussitot aprés la classe, de
nous rendre ensemble a l'ashram. Nous y trouvions souvent Sri Yuk-
teswar, debout sur le balcon du premier étage, nous accueillant avec
un sourire.

Un apres-midi, Kanai, un jeune résident de 1'ermitage, nous recut a
l'entrée avec une nouvelle décevante :

« Le Maitre n'est pas ici ; il a été convoqué d'urgence a Calcutta. »



Le lendemain, je recus une carte postale de mon guru indiquant : «
je quitterai Calcutta mercredi matin. Dijen et toi, venez m'attendre a la
gare de Serampore au train de neuf heures. »

Aux environs de huit heures trente le mercredi matin, un message
télépathique de Sri Yukteswar me traversa l'esprit et retint avec insis-
tance mon attention : « Je suis retardé, ne m'attends pas au train de
neuf heures. »

Je transmis ces derniéres instructions a Dijen qui était déja prét a
partir.

« Toi et ta fameuse intuition ! s'écria mon ami avec une moue de
dédain. Je préfere croire les mots écrits par le Maitre. »

Je haussai les épaules et m'assis, attendant tranquillement. Dijen
se dirigea vers la porte en maugréant et sortit en la claquant derriére
lui.

Comme la chambre était plutét sombre, je m'approchai de la fenétre
donnant sur la rue. Soudain la faible lumiére du jour se transforma en
une clarté intense qui fit disparaitre complétement la fenétre et ses
barreaux de fer. Devant cet arriére-plan éblouissant, la forme matéria-
lisée de Sri Yukteswar m'apparut !

Extrémement troublé, je me levai de ma chaise et m'agenouillai de-
vant lui. Me penchant vers les pieds de mon guru, je touchai ses
chaussures comme j'avais coutume de le faire en signe de salutation
respectueuse. Cette paire de chaussures en toile teinte de couleur
orange et aux semelles de corde m'était familiere. L'étoffe ocre de sa
robe de swami me fréla. Je sentais trés distinctement non seulement
la texture de la robe, mais aussi la surface rugueuse des chaussures
et a l'intérieur de celles-ci la forme bombée de ses orteils. Je me relevai
et, trop stupéfait pour parler, je me contentai de le regarder fixement
d'un air interrogateur.

« Je suis content que tu aies pu recevoir mon message télépathique,
dit-il de sa voix calme habituelle. J’ai maintenant terminé ce que
j'avais a faire a Calcutta et j'arriverai a Serampore par le train de dix
heures. »

Comme je continuais a le dévorer des yeux sans dire un mot, Sri
Yukteswar poursuivit :

« Ce n'est pas une apparition, tu me vois bien en chair et en os.
Dieu m'a demandé de t'accorder cette expérience rarement donnée
dans la vie sur terre. Viens m'attendre a la gare ; Dijen et toi me verrez



venir vers vous habillé comme je le suis maintenant. Je serai précédé
d'un compagnon de voyage : un petit garcon transportant un pot en
argent. »

Mon guru posa ses deux mains sur ma téte en murmurant des pa-
roles de bénédiction. Lorsqu'il termina en prononcgant : « Tabe asi'>0 »,
j'entendis un grondement particulier!>!. Son corps se mit a se dis-
soudre graduellement dans la lumiére éblouissante. Ses pieds et ses
jambes disparurent en premier, ensuite son tronc et sa téte, comme
s'il s'agissait d'un rouleau de parchemin qu'on enroule. Jusqu'a la
derniére minute, je pouvais sentir ses doigts délicatement posés sur
mes cheveux. La luminosité s'estompa ; bient6t il n'y eut plus devant
moi que la fenétre aux barreaux et un pale rayon de soleil.

Je restais figé dans un état de quasi stupeur, me demandant si je
n'avais pas été victime d'une hallucination. A ce moment, Dijen, tout
penaud, entra dans la chambre.

« Le Maitre n'était pas au train de neuf heures, pas plus qu'a celui
de neuf heures trente, dit mon ami d'un air quelque peu contrit.

—Viens avec moi, je sais qu'il arrivera par le train de dix heures. »

Je le pris par la main et l'entrainai de force en dépit de ses protesta-
tions. En dix minutes, nous étions a la gare ou le train venait juste-
ment d'arriver.

« Le train tout entier est illuminé par l'aura du Maitre ! Il est 1a !
m'exclamai-je joyeusement.

—Est-ce que tu réves ? répliqua Dijen avec un rire moqueur.
—Attendons ici ! » dis-je a mon ami.

Je lui donnai alors des détails sur la facon dont notre guru s'appro-
cherait de nous. Comme je finissais ma description, Sri Yukteswar
apparut, portant les mémes vétements que j'avais vus sur lui un peu
plus tot. Il avancait d'un pas lent a la suite d'un enfant portant un pot
en argent.

L'espace dun instant, devant l'incroyable étrangeté de 1'expérience
que j'étais en train de vivre, une vague de sueur froide parcourut mon
corps et me glaca le sang. J'avais l'impression que le monde matéria-
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liste du XXe siécle m'échappait. Etais-je ramené aux temps anciens ol
Jésus apparut a Pierre au milieu de la mer ?

Quand Sri Yukteswar, Yogi-Christ des temps modernes, arriva a
l'endroit ou Dijen et moi l'attendions sans souffler mot, le Maitre sou-
rit & mon ami et lui fit cette remarque :

« Je t'ai également envoyé un message, mais tu as été incapable de
le saisir. »

Dijen demeura silencieux, mais me lanca un regard plein de suspi-
cion. Aprés avoir accompagné notre guru a l'ermitage, mon ami et moi
repartimes en direction du Collége de Serampore. Dijen s'arréta a mi-
chemin pour m'interpeller ; il bouillait d'indignation.

« Alors ! C'est ¢ca ! Le Maitre m'a envoyé un message ! Et tu me l'as
caché ! J'exige une explication !

—Suis-je responsable si ton miroir mental oscille avec tellement
d'agitation que les instructions de notre guru ne peuvent s'y refléter ?
La colere disparut du visage de Dijen.

« Je vois ce que tu veux dire, fit-il avec tristesse. Mais, explique-moi,
s'il te plait, comment tu savais pour l'enfant avec le pot en argent ?

Tandis que j'achevais le récit de la prodigieuse apparition du Maitre
a la pension Panthi, le matin méme, mon ami et moi atteignimes l'en-
trée du College de Serampore.

« Tout ce que je viens d'entendre sur les pouvoirs de notre guru,
conclut Dijen, m'incite a penser que toutes les universités du monde
ne sont en fait que des jardins d'enfants!>2 ! »

52 « De telles choses m'ont été révélées que tout ce que j'ai écrit m'apparait désormais aussi
peu important qu'un fétu de paille. » Ainsi s'exprima saint Thomas d'Aquin, le prince des
théologiens, en réponse a son secrétaire qui le pressait de finir La Somme théologique. Un
jour de 1273, durant la messe célébrée dans une église de Naples, saint Thomas eut une pro-
fonde révélation mystique. La splendeur de la connaissance divine le submergea a tel point
que, a partir de ce moment-13, il perdit tout intérét pour les notions intellectuelles. A compa-
rer avec les paroles de Socrate (dans Phédre, de Platon) : « Quant a moi, tout ce que je sais,
c'est que je ne sais rien. »



NOUS N'ALLONS PAS AU CACHEMIRE

« Pére, je souhaite inviter le Maitre ainsi que quatre amis a m'accom-
pagner dans les contreforts de I'Himalaya durant les vacances d'été.
Pourrais-je avoir six billets de train pour le Cachemire et suffisam-
ment d'argent pour couvrir nos frais de voyage ? »

Comme je m'y attendais, mon pére se mit a rire de bon cceur :

« C'est la troisiéme fois que tu me racontes cette histoire a dormir
debout ! Ne m'avais-tu pas demandé la méme chose 1'été dernier, ainsi
que 1'été précédent ? Au dernier moment, Sri Yukteswar refuse tou-
jours de partir.

—C'est exact, pére ; je ne sais pas encore si mon guru acceptera fi-
nalement de visiter le Cachemire!53. Mais si je lui dis avoir déja en ma
possession les billets de train, j'ose espérer qu'il consentira cette fois-
ci a faire le voyage. »

Sur le moment, mon pére ne parut pas convaincu, mais le jour sui-
vant, aprés quelques taquineries pleines d'’humour, il me tendit six
billets de train et une liasse de billets de dix roupies.

« Je doute que votre excursion théorique ait besoin de cette aide
pratique, me fit-il remarquer, mais prends-la quand méme ! »

Dans l'aprés-midi, je m'empressai de montrer mon butin a Sri Yuk-
teswar. Il sourit devant mon enthousiasme, mais ses paroles restérent
trés évasives :

« J'aimerais y aller ; nous verrons. »

Il ne fit aucun commentaire lorsque je demandai a Kanai, son jeune
disciple a l'ermitage, de nous accompagner. J'invitai également trois
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autres amis : Rajendra Nath Mitra, Jotin Auddy et un autre jeune
homme. Notre départ était prévu pour le lundi suivant.

Je passai le samedi et le dimanche dans notre maison familiale de
Calcutta ou l'on célébrait le mariage d'un cousin. Le lundi, tét le ma-
tin, j'arrivai a Serampore avec mes bagages. Rajendra m'accueillit a la
porte de l'ermitage :

« Le Maitre est sorti faire une promenade. Il a refusé de partir. »
J'étais décu, mais restais déterminé :

« Je ne donnerai pas a mon peére une troisiéme occasion de ridiculi-
ser mes projets de voyage au Cachemire en les traitant de chimé-
riques. Nous irons sans lui. »

Rajendra approuva. Je ressortis aussitot de l'ermitage a la re-
cherche dun serviteur. Je savais que Kanai ne ferait pas le voyage
sans le Maitre et nous avions besoin de quelqu'un pour s'occuper des
bagages. Je pensai alors a Behari, un ancien serviteur de notre fa-
mille, employé désormais par un instituteur de Serampore. Alors que
je marchais d'un pas alerte, je rencontrai mon guru devant l'église
chrétienne, non loin du Palais de Justice de Serampore.

« Ou t'en vas-tu de ce pas ? »
Le visage de Sri Yukteswar n'arborait aucun sourire.

« Maitre, j'ai appris que vous-méme et Kanai ne participerez pas au
voyage que nous avons projeté. Je cherche Behari. Rappelez-vous que
l'an dernier il désirait tellement voir le Cachemire qu'il avait méme
offert ses services gratuitement.

—Je m'en souviens. Cependant, je ne pense pas que Behari con-
sente a partir. »

J'étais exaspéré et lui répondis :
« Mais il attend justement cette occasion avec impatience ! »

Mon guru reprit sa promenade en silence. J'atteignis en quelques
enjambées la maison de l'instituteur. Behari, qui se trouvait dans la
cour, m'accueillit chaleureusement, mais aussitdét que j'eus mentionné
le Cachemire, son visage se ferma. Il murmura quelques mots d'ex-
cuse, puis me quitta pour entrer dans la maison de son employeur.
J'attendis une demi-heure, tentant de me persuader que la longue
absence de Behari était due a ses préparatifs de voyage. Finalement, je
frappai a la porte d'entrée.



« Behari a quitté la maison par l'escalier de service, il y a environ
trente minutes » m'apprit un homme avec un léger sourire au coin des
levres.

Je pris congé avec tristesse, me demandant si mon invitation
n'avait pas été trop pressante ou si l'influence invisible du Maitre
s'était encore une fois manifestée. En repassant devant 1'église chré-
tienne, je vis de nouveau mon guru. Il se dirigea lentement vers moi et
sans attendre mon rapport, il s'exclama :

« Alors, Behari n'a pas voulu partir ! Quels sont tes projets mainte-
nant ? »

Je me sentais comme un enfant rebelle, résolu a défier 1'autorité pa-
ternelle :

« Maitre, je vais demander a mon oncle de me préter son serviteur
Lal Dhari.

—Vois ton oncle, si tu le souhaites, répliqua Sri Yukteswar avec un
petit rire, mais je ne pense pas que ta visite puisse te donner satisfac-
tion. »

Inquiet, mais toujours rebelle, je quittai mon guru et entrai dans le
Palais de Justice de Serampore. Mon oncle paternel, Sarada Ghosh,
qui était avocat a la Cour, m'accueillit affectueusement.

« Je pars aujourd'hui pour le Cachemire en compagnie de quelques
amis, lui dis-je. Depuis des années, j'attends de pouvoir entreprendre
ce périple dans 1'Himalaya.

—Je suis heureux pour toi, Mukunda. Puis-je faire quoi que ce soit
pour rendre ton séjour plus agréable ? »

Ces gentilles paroles m'encouragérent a poursuivre :

« Cher oncle, vous serait-il possible de me préter votre serviteur, Lal
Dhari ? »

Cette simple requéte eut leffet d'un tremblement de terre. Mon
oncle bondit de sa chaise si violemment qu'il la renversa, les papiers
sur son bureau s'éparpillérent dans toutes les directions et sa pipe, un
narguilé a long tuyau et au pied en bois de cocotier, tomba bruyam-
ment sur le sol.

« Petit égoiste, hurla-t-il, fulminant de colére. Quelle idée insensée !
Qui prendra soin de moi si tu emmeénes mon serviteur pour une de tes
promenades d'agrément ? »



Je dissimulai mon étonnement, me disant que la volte-face subite
de mon oncle était une énigme de plus dans une journée décidément
bien déconcertante. Je sortis du bureau de mon oncle avec plus de
rapidité que de dignité !

Je retournai a l'ermitage ou m'attendaient mes compagnons de
voyage. La conviction qu'un motif sérieux dictait sirement la conduite
mystérieuse du Maitre commencait a grandir en moi. Je fus pris de
remords a l'idée d'avoir tenté de contrecarrer la volonté de mon guru.

« Mukunda, n'aimerais-tu pas rester un peu plus longtemps avec
moi ? s'enquit Sri Yukteswar. Rajendra et les autres peuvent partir
maintenant et t'attendre a Calcutta. Vous aurez tout le temps voulu
pour prendre le dernier train a destination du Cachemire.

—DMaitre, je n'ai pas envie de partir sans vous ! » répondis-je triste-
ment.

Mes amis ne prétérent aucune attention a ma remarque. Ils appelée-
rent un fiacre et partirent avec tous les bagages. Kanai et moi nous
assimes tranquillement aux pieds de notre guru. Aprés une demi-
heure de silence, le Maitre se leva pour aller vers le balcon du premier
étage ou l'on servait d'habitude les repas.

« Kanai, tu peux servir le repas de Mukunda. Son train doit bientot
partir. »

En me relevant de la couverture ou j'étais assis, je me mis soudain
a chanceler, pris de violentes nausées et d'atroces maux d'estomac. La
douleur lancinante était si intense que j'avais l'impression d'avoir été
brutalement précipité dans les tourments de l'enfer. Aprés avoir rampé
a tatons vers mon guru, je m'effondrai devant lui, présentant tous les
symptomes du redoutable choléra asiatique. Sri Yukteswar et Kanai
me transportérent au salon.

En proie a des douleurs insoutenables, je m'écriai :

« Maitre, je remets ma vie entre vos mains », car j'avais la certitude
que ma vie me quittait et que, tel le reflux de la mer, elle se retirait
rapidement des rivages de mon corps.

Sri Yukteswar mit ma téte sur ses genoux, tout en caressant mon
front avec une tendresse angélique.

« Tu vois ce qui te serait arrivé si tu te trouvais maintenant a la gare
avec tes amis, dit-il. J'ai da veiller sur toi en agissant d'une facon
étrange car tu avais choisi de douter de mon jugement, alors que je



refusais d'entreprendre ce voyage dans une période qui était si peu
opportune pour toi. »

Enfin, je comprenais ! Comme les maitres jugent rarement néces-
saire de faire étalage de leurs pouvoirs au grand jour, un observateur
non averti aurait trouvé les événements de la journée tout a fait natu-
rels. L'intervention de mon guru s'était avérée trop subtile pour étre
découverte. Il avait discrétement exercé sa volonté en agissant a tra-
vers Behari, mon oncle, Rajendra et les autres. Il est fort probable que
tous, a part moi, avaient été convaincus de la normalité et de la lo-
gique des événements.

Comme Sri Yukteswar n'avait jamais failli a ses obligations envers
la société, il envoya Kanai chercher un médecin et prévenir mon oncle.

« Maitre, protestai-je, il n'y a que vous qui puissiez me guérir. Mon
cas est désespéré, aucun médecin ne pourrait faire quoi que ce soit.

—DMon enfant, tu es protégé par la Miséricorde divine. Ne te fais pas
de soucis a propos du médecin ; il ne te verra pas dans cet état, car tu
es déja gueéri. »

Aprés que mon guru eut prononcé ces paroles, mes atroces dou-
leurs cessérent. Je m'assis, encore trés faible. Le médecin arriva bien-
tot et m'examina soigneusement.

« Il semble que tu aies surmonté le pire, déclara-t-il. Je vais effec-
tuer quelques prélévements et ferai des analyses en laboratoire. »

Le lendemain matin, le médecin arriva en toute hate. J'étais assis et
de bonne humeur.

« Eh bien, te voila en train de sourire et de bavarder comme si la
mort ne t'avait pas frolé de prés ! »

Il me tapota gentiment la main.

« Je m'attendais si peu a te trouver en vie aprés que les analyses
eurent révélé la présence du choléra asiatique. Tu as de la chance,
jeune homme, d'avoir un guru doté d'un pouvoir de guérison divin !
J'en suis tout a fait convaincu ! »

J'acquiescai de tout coeur. Rajendra et Auddy arriverent au moment
ou le docteur s'apprétait a partir. Le ressentiment qui se lisait claire-
ment sur leurs visages se changea aussitot en compassion lorsqu'ils
virent le médecin et mon teint quelque peu blafard.

« Nous étions en colére de ne pas te voir arriver par le train a Cal-
cutta a I'heure convenue. As-tu été malade ?



—QOui ! »
Je ne pus m'empécher de rire en voyant mes amis poser les bagages

exactement a l'endroit ou ceux-ci s'étaient trouvés la veille. Je me mis
a paraphraser :

« Il y avait un voilier voguant vers Singapour. Avant méme d'arriver,
il était de retour ! »

Le Maitre entra dans la chambre. En tant que convalescent, je me
permis une certaine liberté et je lui pris affectueusement la main.

« Guruji, lui dis-je, depuis 'age de douze ans, j'ai vainement tenté a
plusieurs reprises d'atteindre 1'Himalaya. J'ai maintenant 1'intime con-

viction que, sans votre bénédiction, la déesse Parvatil>* refusera de
me recevoir ! »

P Littéralement : « de la montagne ». Parvati est représentée dans la mythologie comme la
fille du Roi Himalaya (littéralement : « Demeure des Neiges ») dont la résidence est un certain
sommet de la frontiere tibétaine. Les voyageurs émerveillés, en passant non loin de cet inac-
cessible sommet, apergoivent une immense forme neigeuse ressemblant a un palais aux
domes et aux tourelles de glace.

Parvati, Kali, Durga, Uma et les autres déesses sont les différents aspects de Jaganmatri, «
Mere Divine du Monde », dont chaque nom indique un réle particulier. Dieu, ou Shiva, sous
Son aspect transcendantal (para) est inactif au sein de la création. Son énergie ou force active
(shakti) est confiée a Ses « épouses », puissances « féminines » productives, qui rendent
possibles les infinies manifestations du cosmos.

Les récits mythologiques des Puranas font de I'Himalaya la demeure de Shiva. La déesse Gan-
ga descendit du ciel pour étre la divinité tutélaire du fleuve prenant sa source dans I'Himalaya
; ainsi, de maniéere poétique, on dit du Gange qu'il coule du ciel vers la terre par les cheveux
de Shiva, « Roi des Yogis » et destructeur-rénovateur de la Trinité. Kalidasa, le Shakespeare
de I'Inde, décrivit I'Himalaya comme « I'énorme rire de Shiva ». « Le lecteur peut aisément
imaginer cette rangée d'immenses dents blanches, écrit F. W Thomas dans The Legacy of
India (Oxford), mais l'idée principale peut néanmoins lui échapper s'il ne parvient pas a se
représenter Shiva, le grand Ascete, qui trone éternellement sur le toit du monde ol le Gange,
en descendant du ciel, coule dans ses cheveux ornés d'un croissant de lune. » (Voir I'image de
Shiva ci-contre.)

Dans l'art hindou, Shiva est souvent représenté revétu d'une peau d'antilope d'un noir velou-
té, symbolisant les ténebres et les mystéres de la nuit, unique vétement de Celui qui est di-
gambara, « vétu de ciel ». Certaines sectes de Shiva ne portent aucun vétement en I'honneur
du Seigneur ne possédant rien, mais a qui appartient toute chose.

Lalla Yogiswari (« Maitre supréme de yoga »), qui était une des saintes patronnes du Cache-
mire au XlIVe siécle, était une fidéle de Shiva, « vétue de ciel ». Un contemporain, scandalisé,
demanda a la sainte pourquoi elle observait la nudité. « Pourquoi pas ? répliqua-t-elle vive-



ment, je ne vois pas d'hommes ici. » Pour Lalla, dont I'esprit était quelque peu rigoureux,
celui qui manquait de réalisation divine n'était pas digne du nom d'« homme ». Elle pratiquait
une technique trés proche du Kriya Yoga, dont elle célébra la vertu libératrice dans de nom-
breux quatrains. Voici l'un d'eux :

Combien de coupes d'amertume n'ai-je pas bues

Dans mes innombrables cycles de vie et de mort !

Désormais, grace a l'art du souffle,

Je bois a longs traits le doux nectar qui seul remplit ma coupe.

La sainte n'a pas connu la mort réservée aux mortels : elle se dématérialisa dans le feu. Plus
tard, elle apparut aux fideles endeuillés de sa ville, revétue d'une robe dorée - enfin vétue !



LE SEIGNEUR SHIVA
Incarnation de 1'esprit d’ascétisme, le Seigneur Shiva représente |'aspect Destructeur-
Rénovateur de la triple nature de Dieu (Créateur, Préservateur, Destructeur). Pour
symboliser sa nature transcendante, Shiva est dépeint dans I'extase du samadhi dans
les montagnes de I'Himalaya. Les serpents qu'il porte en collier (naga kundala) et en
brassards indiguent sa maitrise de I'illusion et sa force créatrice.



NOUS ALLONS AU CACHEMIRE

« Maintenant que tu es assez solide pour voyager, je viendrai avec toi
au Cachemire » m'annonca Sri Yukteswar, deux jours aprés ma guéri-
son miraculeuse du choléra asiatique.

Ce soir-1a, nous partimes en train tous les six en direction du nord.
Notre premiére étape fut Simla, une imposante cité adossée aux con-
treforts des montagnes himalayennes. Ce fut avec le plus grand plaisir
que nous nous promenames le long des rues escarpées afin d'admirer
la vue magnifique qui s'offrait a nous.

« Fraises anglaises a vendre » cria une vieille femme accroupie de-
vant des paniers sur une pittoresque place de marché.

Les étranges petits fruits rouges éveillerent la curiosité du Maitre. 11
en acheta un grand panier et l'offrit a Kanai et a moi qui étions a ses
cotés. Je goutai une fraise, mais la recrachai aussitot.

« Quel fruit acide, Maitre ! Je ne pourrai jamais aimer les fraises ! »
Mon guru se mit a rire.

« Oh ! Tu les aimeras bien, en Amérique ! La-bas, au cours d'un di-
ner, ton hotesse les servira avec du sucre et de la créme. Quand elle
aura écrasé les fraises avec une fourchette, tu les golteras pour en-
suite t'exclamer "Que ces fraises sont délicieuses !" Tu te souviendras
alors de cette journée a Simla. »

J'oubliai cette prédiction de Sri Yukteswar, mais elle me revint a
l'esprit quelques années plus tard, peu de temps aprés mon arrivée en
Amérique. J'étais invité a diner chez Mme Alice T. Hasey (Sceur Yog-
mata) a West Somerville, dans le Massachusetts. Lorsqu'en guise de
dessert, on apporta des fraises, mon hotesse prit une fourchette et les
écrasa en y ajoutant de la créme et du sucre.

« Le fruit est plutdt acide et je pense que vous l'apprécierez servi de
cette facon, me fit-elle observer.

—Quelles délicieuses fraises ! » m'exclamai-je alors.



Aussitot la prédiction de mon guru a Simla émergea du tréfonds de
ma mémoire. J'étais frappé de constater que, bien des années aupara-
vant, son esprit en harmonie avec Dieu avait capté dans l'éther ces
événements karmiques programmeés pour le futur.

Notre groupe quitta bientét Simla et prit le train pour Rawalpindi.
De 1a, nous louames une grande caléche couverte, tirée par deux che-
vaux, pour entreprendre un périple de sept jours jusqu'a Srinagar,
capitale du Cachemire. Le deuxiéme jour de notre voyage vers le nord
nous permit de découvrir toute l'immensité de 1'Himalaya. Tandis que
les roues de fer de notre voiture grincaient sur les pierres brulantes
des chemins, nous étions fascinés par la diversité et la majesté du pa-
norama s'ouvrant devant nous. Auddy s'adressa alors au Maitre :

« Je suis trés heureux de pouvoir jouir de ce magnifique paysage en
votre sainte compagnie. »

L'appréciation d’Auddy me fit plaisir car j'étais l'initiateur de ce
voyage. Sri Yukteswar devina ma pensée et, en se tournant vers moi,
me murmura :

« Ne sois pas si flatté. Auddy est moins enthousiasmé par le site que
par la perspective de s'éloigner de nous pour fumer une cigarette!>5, »
Je fus choqué d'entendre cela.

« Maitre, dis-je tout bas, ne détruisez pas notre belle harmonie par
ces paroles désagréables. J'ai du mal a croire qu'Auddy ait envie de
fumer. »

Je regardai avec anxiété mon guru habitué a parler avec une fran-
chise spontanée.

« Trés bien, je ne dirai rien a Auddy, fit le Maitre en riant tout bas.
Mais, observe bien : dés que nous ferons halte, Auddy s'empressera
d'en profiter. »

La caléche s'arréta a une petite auberge. Au moment ou l'on con-
duisait les chevaux a l'abreuvoir, Auddy demanda :

« Maitre, me donnez-vous l'autorisation de m'asseoir prés du cocher
? J'aimerais prendre un peu l'air. »

Sri Yukteswar lui accorda la permission, mais me fit remarquer :

155 , s , . o
En Inde, fumer en présence de ses ainés ou de ses supérieurs est une marque d'irrévé-

rence.



« Ce qu'il désire, c'est une cigarette toute fraiche et non de l'air frais
I »

La caléche se remit a rouler a grand bruit sur les chemins poussié-
reux. Les yeux du Maitre pétilléerent lorsqu'il me donna ce conseil :

« Passe la téte par la portiére et regarde comment Auddy prend
l'air.»

J'obéis et je sursautai en voyant Auddy en train d'exhaler des ronds
de fumée. Je m'excusai auprés de Sri Yukteswar :

« Vous avez raison comme toujours, Maitre. Auddy est en train
d'apprécier une bouffée de tabac en méme temps que le panorama ! »

J'en déduisis que mon ami avait obtenu sa cigarette du cocher car
je savais qu'il n'en avait pas apporté de Calcutta.

Nous poursuivimes notre périple sur les chemins sinueux tout en
nous émerveillant a la vue des innombrables riviéres, vallées, préci-
pices abrupts et versants escarpés. Chaque soir, nous nous arrétions
dans une auberge rustique ou nous préparions nous-mémes notre
repas. Sri Yukteswar s'occupa de mon régime avec un soin particulier,
insistant pour que je prenne du jus de limes a tous les repas. J'étais
encore faible, mais je reprenais des forces chaque jour malgré la voi-
ture cahotante qui semblait n'avoir été concue que pour notre incon-
fort.

Nos cceurs étaient remplis d'une joyeuse attente tandis que nous
approchions du centre du Cachemire, véritable paradis avec ses lacs
aux lotus, ses jardins flottants, ses péniches gaiement décorées, ses
innombrables ponts sur la riviere Jhelum et ses paturages parsemés
de fleurs, le tout entouré par les chaines de I'Himalaya.

Nous arrivames a Srinagar en empruntant une avenue bordée de
grands arbres accueillants et nous réservames des chambres dans
une auberge a deux étages avec une vue imprenable sur les augustes
montagnes. Il n'y avait pas d'eau courante et nous dimes nous appro-
visionner a un puits voisin. La température estivale était idéale : des
journées chaudes et des nuits légérement fraiches.

Nous fimes un peélerinage a un temple ancien de Srinagar dédié a
Swami Shankara. Comme je contemplais cet ermitage placé au som-
met d'une montagne et se détachant fiecrement sur le fond du ciel, j'en-
trai dans une transe extatique. J'eus alors la vision d'une demeure
située au sommet d'une colline dans un pays lointain. Le temple de
Shankara se transforma en un édifice ou, des années plus tard, j'éta-



blis le siége international de la Self-Realization Fellowship!°°, en Amé-
rique. (Lorsque j'allai pour la premiére fois a Los Angeles et que je vis
le grand batiment au sommet du Mont Washington, je le reconnus
immédiatement comme étant celui qui m'était apparu dans des visions
que j'avais eues autrefois au Cachemire et ailleurs.)

Aprés quelques jours a Srinagar, nous primes la route pour Gul-
marg (« Chemins fleuris des montagnes ») situé a trois mille meétres
d'altitude. C'est la que je montai pour la premiére fois sur un cheval
de grande taille. Rajendra enfourcha un petit trotteur qui ne deman-
dait qu'a courir. Nous nous aventurames sur le trés escarpé Khilan-
marg. Notre chemin passait a travers une forét dense ou abondaient
les champignons et ou les sentiers nimbés de brouillard étaient sou-
vent périlleux. Le petit cheval nerveux de Rajendra n'accordait aucun
répit a mon énorme coursier, méme dans les tournants les plus dan-
gereux. Il trottait inlassablement, tout au plaisir de la course.

Notre difficile randonnée fut récompensée par une vue a couper le
souffle. Pour la premiére fois de ma vie, je pus contempler dans toutes
les directions les sublimes cimes enneigées de I'Himalaya se dressant
les unes apreés les autres comme d'énormes silhouettes d'ours po-
laires. D'un ceil émerveillé, j'admirais 1'étendue sans fin des mon-
tagnes couvertes de glaces, tranchant sur le fond azuré du ciel enso-
leillé.

Mes jeunes compagnons et moi, tous revétus de chauds manteaux,
nous roulions gaiement dans la neige pour dévaler les pentes étince-
lantes de blancheur. Durant notre descente, nous aper¢ciimes plus bas
un vaste tapis de fleurs jaunes, métamorphosant totalement l'aspect
austeére des montagnes.

¢ Littéralement : « Société de la réalisation du Soi. » Paramahansa Yogananda a fondé la

Self-Realization Fellowship aux Etats-Unis en 1920 (de méme que la Yogoda Satsanga Society
of India en 1917) pour répandre dans le monde entier les principes spirituels et les tech-
niques de méditation du Kriya Yoga. Paramahansa Yogananda a expliqué que le nom Self-
Realization Fellowship signifie : « Communion avec Dieu a travers la réalisation du Soi et ami-
tié avec tous ceux qui cherchent la Vérité. »



Bitiments administratifs du siége international de la Self-Realization Fellowship (Yogoda Satsanga Society of India),
établi en 1925 par Sci Yogananda, au sommet du Mont Washington 4 Los Angeles, Californie




Notre excursion suivante nous mena aux célébres « Jardins des
Plaisirs » de 'empereur Jehangir, a Shalimar et Nishat Bagh. L'antique
palais de Nishat Bagh est érigé directement sur une chute d'eau natu-
relle. Le torrent, se précipitant du haut des montagnes, avait é&té cana-
lisé de facon ingénieuse afin de couler parmi les terrasses multicolores
et de jaillir en jets d'eau au milieu d'admirables parterres de fleurs. Le
cours d'eau péneétre aussi dans plusieurs pieéces du palais pour re-
tomber en cascade féérique dans le lac situé plus bas. Les immenses
jardins ruissellent de fleurs aux couleurs chatoyantes : roses, jasmins,
lys, mufliers, pensées, lavande, coquelicots. Des rangs symétriques de
chinars'>7, de cyprés et de cerisiers forment un cercle couleur éme-
raude et, au-dela, se dresse I'Himalaya avec ses blanches cimes aus-
téres.

Les raisins dits du « Cachemire » ont, a Calcutta, la réputation
d'étre une friandise rare. Rajendra, qui n'avait pas arrété de parler de
ces agapes qui nous attendaient au Cachemire, fut décu de ne pas y
trouver de vignes. Je le taquinais de temps a autre a propos de ses
attentes non fondées :

« Oh ! J'ai tellement mangé de raisins que maintenant je ne peux
plus bouger. Ces raisins invisibles fermentent en moi ! »

Nous apprimes plus tard que des raisins sucrés sont cultivés en
abondance a Kaboul, a I'ouest du Cachemire. Nous nous consolames
en savourant une créme glacée faite de rabri (lait condensé) et de pis-
taches entiéres.

Nous fimes également plusieurs excursions en shikaras : petites
embarcations recouvertes de baldaquins rouges, naviguant dans le
labyrinthe des canaux du lac Dal — un réseau de canaux semblable a
une toile d'araignée aquatique. Les nombreux jardins flottants,
simples radeaux improvisés avec des troncs d'arbre et de la terre,
étonnent a premieére vue car les légumes et les melons paraissent
pousser tout seuls au milieu de l'immense étendue d'eau. De temps a
autre, un paysan refusant avec dédain de se voir « cloué sur place »
remorque son petit « carré de terre » vers un nouvel emplacement sur
le lac aux multiples embranchements.

7 platanes d'Orient.



LES SUCCESSEURS DE PARAMAHANSA YOGANANDA

(De gauche a droite) Sri Rajarsi Janakananda, responsable spirituel et président de la Self- Realization Fellowship/Yogoda Satsanga Society of
India de 1952 & 1955. Sri Daya Mata, qui succéda & Rajarsi Janakananda en [Evrier 1955, occupa celte position pendant plus de 55 ans jusqu'a
son déeés en 2010. Sri Mrinalini Mata, une autre disciple proche du grand Maitre qui la choisit et la forma personnellement pour étre une de
ceux gui dirigeralent son ceuvre aprés sa mort, est lactuelle présidente ¢t responsable spirituelle de la SRE/YSS,



On rencontre dans cette belle vallée un échantillon de toutes les
merveilles du monde. Dame Cachemire est couronnée de montagnes,
parée de guirlandes de lacs et parsemée de fleurs. Bien des années
plus tard, aprés avoir visité de nombreux pays, je compris pourquoi on
dit si souvent du Cachemire qu'il est l'endroit le plus pittoresque du
monde. Il posséde le charme des Alpes suisses, du lac Lomond en
Ecosse ainsi que des ravissants lacs anglais. Un touriste américain en
visite au Cachemire peut le comparer aux espaces grandioses et es-
carpés de 1'Alaska et de Pikes Peak aux environs de Denver.

En ce qui concerne la beauté des paysages, je décernerais le pre-
mier prix, soit au superbe site de Xochimilco, au Mexique, ou le ciel,
les montagnes et les peupliers se reflétent, parmi les poissons, dans
des myriades de canaux, soit aux lacs du Cachemire qui ressemblent
a de belles jeunes filles placées sous la garde austére de 1'Himalaya.
Ces deux endroits sont inscrits dans ma mémoire comme étant les
plus admirables sites du monde.

Je fus de méme émerveillé devant la splendeur du Parc national de
Yellowstone, du grand Canyon du Colorado, et de 1'Alaska. Yellows-
tone est probablement le seul endroit sur terre ou l'on peut voir
d'innombrables geysers jaillir trés haut dans les airs avec une régula-
rité d'horloge. Dans cette région volcanique, la nature nous offre un
exemple de ce que furent les premiers jours de la création : des
sources chaudes et sulfureuses, des bassins aux teintes d'opale et de
saphir, de puissants geysers et, rodant en toute liberté, des ours, des
loups, des bisons et autres bétes sauvages. Lorsque je me promenais
en voiture le long des routes du Wyoming jusqu'au lieu-dit « Pot de
peinture du diable », avec sa boue chaude et bouillonnante, et que je
percevais le doux murmure des sources ou contemplais 1'effervescence
des geysers avec leurs puissants jets d'eau vaporeuse, je pensais que
Yellowstone méritait vraiment une mention spéciale pour son site ex-
ceptionnel.

En Californie, dans le Parc de Yosemite, les majestueux séquoias
millénaires s'élancent trés haut dans le ciel, telles d'immenses co-
lonnes, et forment des cathédrales de verdure faconnées par le Divin.
Bien qu'il y ait en Orient de magnifiques chutes d'eau, aucune ne peut
se comparer aux chutes impétueuses du Niagara, dans I'Etat de New
York, a la frontiére canadienne. Les Cavernes de Mammouths au Ken-
tucky et celles de Carlsbad au Nouveau-Mexique forment d'étranges
pays imaginaires. De longues stalactites descendant du plafond des



cavernes et se reflétant dans les eaux souterraines donnent l'impres-
sion de mondes sortis tout droit de notre imagination.

La plupart des habitants du Cachemire, renommeés pour leur beau-
té, ont la peau blanche comme les Européens et présentent la méme
ossature et les mémes caractéristiques : beaucoup ont les yeux bleus
et les cheveux blonds. Vétus a l'occidentale, ils ressemblent aux Amé-
ricains. Le froid des montagnes de 1'Himalaya les protége de l'ardeur
du soleil et préserve leur teint pale. Au fur et a mesure que l'on des-
cend vers le sud de 1'Inde, vers des latitudes tropicales, on peut cons-
tater que les habitants ont le teint de plus en plus foncé.

Apres avoir passé quelques semaines heureuses au Cachemire, je
dus me préparer a retourner au Bengale pour y effectuer ma rentrée
d'automne au Colléege de Serampore. Sri Yukteswar, Kanai et Auddy
restaient quant a eux encore quelque temps a Srinagar. Peu avant
mon départ, le Maitre me laissa entendre qu'il allait tomber malade au
Cachemire.

« Maitre, vous étes 1'image méme de la santé, protestai-je.
—I1 se pourrait méme que je doive quitter cette terre.

—Guruji ! dis-je en me jetant a ses pieds pour l'implorer. Je vous en
prie, promettez-moi de ne pas quitter votre corps maintenant. Je ne
suis absolument pas prét a continuer sans vous. »

Sri Yukteswar demeura silencieux, mais il me sourit avec tant de
compassion que je me sentis rassuré. Je le quittai a regret.

« Maitre dangereusement malade » : Ce télégramme d'Auddy me
parvint peu aprés mon retour a Serampore. Désespéré, j'envoyai un
télégramme a mon guru :

« Maitre, vous avez promis de ne pas me quitter. Je vous en supplie,
n'abandonnez pas votre corps, autrement je devrai mourir aussi. »

« Qu'il soit fait selon ton désir », telle fut la réponse du Maitre en
provenance du Cachemire.

Quelques jours plus tard, je recus une lettre d'Auddy m'annoncant
que le Maitre s'était rétabli. A son retour a Serampore, deux semaines
plus tard, je fus attristé de voir que mon guru avait perdu la moitié de
son poids habituel.

Fort heureusement pour ses disciples, Sri Yukteswar brula beau-
coup de leurs péchés dans le feu de sa forte fiévre contractée au Ca-
chemire. La méthode métaphysique de transfert des maladies est bien
connue des yogis particuliérement avancés. Un homme fort peut en



secourir un plus faible en l'aidant a porter un fardeau trop lourd. Et
un surhomme spirituel est en mesure de soulager les maux tant phy-
siques que mentaux de ses disciples en prenant sur lui une partie de
leur fardeau karmique. De méme qu'un homme riche accepte de se
séparer d'une certaine somme d'argent pour acquitter une dette im-
portante de son fils prodigue et le sauve ainsi des conséquences fu-
nestes de ses folies, de méme un maitre sacrifie volontiers une partie
de sa richesse corporelle pour alléger les souffrances de ses dis-
ciples!58,

En utilisant une technique yoguique secréte, le saint unit son esprit
et son véhicule astral avec ceux de la personne malade. La maladie est
alors transférée entiérement ou en partie dans la forme corporelle du
yogi. Le maitre qui a trouvé Dieu sur le plan physique ne se préoccupe
plus de son corps. Méme s'il laisse la maladie atteindre son corps afin
d'aider autrui, son esprit, qui ne peut étre contaminé, ne s'en trouve
pas affecté. Il considére comme un privilége le fait de pouvoir rendre
un tel service. Parvenir au salut final en Dieu signifie en fait que le
corps humain a parfaitement accompli sa mission. Un maitre utilise
alors son corps comme il le juge bon.

La mission d'un guru dans le monde est de soulager la souffrance
des hommes, que ce soit par des moyens spirituels, des conseils intel-
lectuels, par le pouvoir de sa volonté ou encore le transfert physique
des maladies. S'évadant a son gré dans la superconscience, un maitre
parvient a oublier les souffrances de son corps physique, mais parfois,
afin de servir d'exemple a ses disciples, il choisit de supporter
stoiquement des douleurs physiques. En prenant sur lui les souf-
frances des autres, un yogi peut satisfaire, pour eux, a la loi karmique
de cause et d'effet. Cette loi opére de facon mécanique ou mathéma-
tique, mais les hommes de sagesse divine peuvent influer scientifi-
quement sur son fonctionnement.

La loi spirituelle n'exige pas qu'un maitre devienne malade pour
guérir une autre personne. La guérison survient en général parce que
le saint connait diverses méthodes de traitements instantanés qui ne
peuvent nuire au guérisseur spirituel. Cependant, en de rares occa-
sions, un maitre souhaitant accélérer 1'évolution de ses disciples peut
alors volontairement prendre sur son propre corps une grande partie
de leur karma indésirable.

1% e transfert métaphysique de la maladie est familier a de nombreux saints chrétiens,

comme par exemple a Thérese Neumann (voir chap. 39).



Jésus se désignait lui-méme comme la « rancon » pour racheter les
péchés d'un grand nombre. Par ses pouvoirs divins!>?, le Christ aurait
pu ne jamais étre soumis a la mort par crucifixion s'il n'avait pas vo-
lontairement coopéré avec la subtile loi cosmique de cause a effet.
C'est ainsi qu'il prit sur lui-méme les conséquences du karma des
autres et en particulier celui de ses disciples. Ceux-ci furent ainsi
hautement purifiés et aptes a recevoir la conscience omniprésente, ou
Saint-Esprit, qui plus tard descendit sur eux!©0,

Seul un maitre de réalisation divine peut transmettre son énergie
vitale ou prendre sur son corps la maladie des autres. Un homme or-
dinaire ne peut utiliser cette méthode yoguique de guérison et ce n'est
pas non plus souhaitable qu'il le fasse car un corps physique en mau-
vaise santé est une entrave a la méditation profonde. Les Ecritures de
I'Inde enseignent que le devoir impératif de 'homme est de maintenir
son corps en bonne condition, sinon son esprit est incapable de se
concentrer efficacement ou d'exprimer de la dévotion.

Un étre possédant une grande force de volonté peut cependant
transcender toutes les difficultés physiques et atteindre la réalisation
de Dieu. De nombreux saints ont réussi dans leur quéte divine en fai-
sant fi de la maladie. Saint Francois d'Assise, lui-méme sujet a de
graves affections, a guéri plusieurs personnes et méme ressuscité un
mort.

J'ai connu autrefois un saint indien qui, dans sa jeunesse, avait la
moitié du corps couverte de plaies. Son diabéte était si avancé qu'il ne
pouvait rester assis plus de quinze minutes. Mais sa force spirituelle
était indomptable.

« Seigneur, suppliait-il, viendras-Tu me visiter dans mon temple dé-
labré ? »

En usant sans cesse de son pouvoir de volonté, le saint fut finale-
ment en mesure de s'asseoir dans la posture du lotus pendant dix-
huit heures d'affilée par jour, immergé dans 1'état de transe extatique.

« Au bout de trois ans, me confia-t-il, je vis bruler en moi la Lumiére
infinie. Me réjouissant dans Sa splendeur, j'en oubliai mon corps. Plus

9 Juste avant la Crucifixion, le Christ a dit : « Penses-tu gue je ne puisse pas invoquer mon

Pére, qui me donnerait a I'instant plus de douze légions d'anges ? Comment donc s'accompli-
raient les Ecritures, d'aprés lesquelles il doit en &tre ainsi ? » (Matthieu 26 : 53-54.)

190 Actes1:8;2:1-4.



tard, je constatai la compléte guérison de ce dernier grace a la Miséri-
corde divine. »

Un épisode historique de guérison miraculeuse concerne le roi Ba-
ber (1483-1530), fondateur de I'Empire moghol en Inde. Son fils, Hu-
mayun'!®!, tomba gravement malade. Le pére, désespéré, pria avec fer-
veur pour que la maladie lui soit transférée et que son fils soit épar-
gné. Humayun