


I. Édouard Drumont
ou la fin d’un monde

« La formule nationaliste est née presque entière de lui ;  et
Daudet, Barrès, nous tous, avons commencé notre ouvrage sur
sa lumière. »

Charles Maurras, L’Action française, 6 février 1937.

Sur la fin du XXe siècle, les institutions démocratiques commencèrent, un
peu partout en Europe, à entrer en décadence. En trente ans, les souverains de la
Sainte-Alliance avaient abandonné le pouvoir aux Assemblées, en trente autres
années les puissances occultes et financières s’emparèrent des Assemblées.

C’est en France qu’étaient nées les idées de 1789. Elles y avaient déroulé
leurs conséquences néfastes plus vite que dans le reste de l’Europe. Il était donc
dans l’ordre des choses que la réaction s’y manifestât plus tôt qu’ailleurs. Mais il
fallait d’abord que le pays prit conscience des périls qui le menaçaient dans l’ordre
intellectuel, dans l’ordre économique et dans l’ordre politique.

« Quelquefois, les peuples s’éteignent dans une agonie insensible, qu’ils
aiment comme un repos doux et agréable ; quelquefois ils périssent au milieu
des fêtes, en chantant des hymnes de victoire et en s’appelant immortels. »

dit Lacordaire.
Or,  la  France  au  lieu  « de  rentrer  en  elle-même,  d’essayer  de  guérir

puisque Dieu, dit l’Écriture, a fait les nations guérissables », semblait pouvoir
« finir dans l’apothéose théâtrale ».

Tel  était  le  jugement  d’un  contemporain1 qui,  en  cinq  gros  volumes
intitulés Études psychologiques et sociales2 bourrés de faits et de passion, allait
dresser le bilan de la IIIe République à la fin du XIXe siècle et susciter un
puissant courant d’opinion d’où sortirait le nationalisme.

L’intensité  du  mouvement  provoqué  par  Édouard  Drumont  fut
considérable.  Tout  entière axée sur un sursaut  passionnel  devant  ce qu’il  a
appelé lui-même « la fin d’un monde », son action devait affecter en partie,
pour des raisons historiques qui n’entrent pas dans le cadre de cette étude, la
forme d’un mouvement  antisémite,  spontané  et  populaire.  Mais  derrière  sa
façade antisémite, la réaction que provoque l’auteur de  La France Juive, en
1886, visait plus loin que la dénonciation de quelques banquiers internationaux
juifs, et non juifs aussi d’ailleurs. En réalité, ce que Drumont avait observé,
c’étaient les premiers symptômes de la malfaisance du libéralisme économique
dans le sein d’une démocratie libérale.

1 Drumont Édouard, La Fin d’un Monde, p. 111.
2 La France juive, La Fin d’un Monde, La Dernière Bataille, Le Testament d’un Antisémite, Sur le

Chemin de la Vie, etc.
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Dans  une  société  politique  inorganique,  une  économie  inorganique
engendrait  tous  les  excès  du  capitalisme  de  spéculation  et  bouleversait
profondément la société traditionnelle.

*
**

Édouard Drumont se fit l’historien de cette « fin d’un monde ».
Il le fit sans grand espoir, avec un pessimisme foncier, mais en apportant

une méthode juste qui, à travers Barrès, Bourget et Maurras prendra sa forme
définitive sous le nom d’« empirisme organisateur ».

Drumont avait fait observer que « la Mort est un aussi grand débat que la
Vie. L’Agonie est un combat comme la Naissance. La décomposition de l’être
est aussi compliquée que sa formation et il faut envisager la terminaison de
l’existence comme un tableau aussi coloré, aussi complexe, aussi varié, aussi
mouvementé que l’existence elle-même ».

Et il en tirait cette conclusion :

« Pour savoir bien quelles conditions sont nécessaires pour que vive une
Patrie, il faut regarder attentivement comment meurt un monde qui a formé
peu à peu dans cette Patrie comme une agglomération de bacilles.  Pour
bien  connaître  les  nécessités  primordiales  de  l’être,  il  faut  apprendre
comment on arrive au non-être et demander à ce qui expire “ce secret de la
vie” que  saint  Antoine,  selon  l’expression  de  Flaubert,  “tâchait  de
surprendre, à la lueur des flambeaux sur la face des morts” ».

Plus  tard,  Barrès,  Bourget  surtout  et  Maurras  mettront  en  termes
scientifiques cette analogie du corps social et du corps humain. Ils en tireront
cette notion essentielle de la doctrine nationaliste : que la société est soumise
non à la fantaisie de ses volontés, mais à des lois qu’il ne s’agit pas d’inventer,
mais de découvrir.

L’essentiel de cette théorie est déjà tout entier dans Drumont :
« Rien  n’est  instructif  comme  de  rechercher  l’origine  première  des

maladies qui lentement, mais sûrement, usent, dégradent et ruinent peu à
peu l’organisme. Le terme de mort subite, en effet, ne peut rien dire et l’on
ignore trop les élaborations énormes qu’il faut pour faire ce qu’on appelle
une catastrophe soudaine. La désagrégation s’opère progressivement, mais
sans hâte et dans la société, confédération de tissus, les débuts du mal sont
toujours lointains, ignorés et obscurs. On tombe par où l’on penche, voilà la
loi ; c’est un rien d’abord, une perturbation presque insensible, un grain de
sable dans l’engrenage puis le désordre partiel, puis les ressorts brisés et
l’arrêt définitif…

Le  cadavre  social  est  naturellement  plus  récalcitrant  et  moins  aisé  à
enterrer  que  le  cadavre  humain.  Le  cadavre  humain  va  pourrir  seul  au
ventre  du  cercueil,  image  régressive  de  la  gestation ;  le  cadavre  social
continue à marcher sans qu’on s’aperçoive qu’il est cadavre, jusqu’au jour
où le  plus  léger heurt  brise  cette  survivance factice  et  montre  la  cendre
au lieu  du  sang.  L’union  des  hommes  crée  le  mensonge  et  l’entretient :
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une  société  peut  cacher  longtemps  ses  lésions  mortelles,  masquer  son
agonie, faire croire qu’elle est vivante encore alors qu’elle est morte déjà et
qu’il ne reste plus qu’à l’inhumer ».3

*
**

Chercher  ce  qui  fait  « pencher »  la  société  française  en  ces  dernières
années  du  XIXe siècle,  tel  fut  l’objet  de  la  recherche  de  Drumont.  Il  en
trouvera la raison dans ce qu’il appellera « le faux chemin pris en 1789, un
chemin au bout duquel on croyait trouver Salente et  dans lequel on s’est
obstiné, après n’y avoir rencontré que des désillusions, des catastrophes et
des doutes »4.

Au « moi », à l’individualisme, il oppose les lois de l’hérédité :

« Un être n’est pas si simple qu’on le croirait : c’est un ensemble ; il se
compose de traditions qui le rattachent à ceux qui ont vécu avant lui, de
sentiments qui l’attachent aux gens qui sont du même pays que lui. Dès qu’il
est dépouillé de tout cela, qu’il s’est mis hors de sa religion, hors de sa race,
hors de sa patrie, il n’a plus de rapports, plus de racines, plus de place à lui
dans l’organisation sociale. »5

Ce sont à peu près les termes dont se servira Barrès : « les déracinés », « la
Terre et les Morts ».

C’est le mercredi 20 avril 1892 que parut le premier numéro de La Libre
Parole. On était alors en pleine période anarchiste. On jugeait Ravachol. Tout
de  suite,  Drumont  prend  une  position  qui  le  distingue  nettement  des
« conservateurs ». Sous le titre « Anarchie générale », il met la société libérale
en face de ses responsabilités :

« “Malheur, a dit Joubert, à qui remue le fond d’une nation !” Les maîtres
du jour peuvent aujourd’hui méditer sur cette parole… Pour la satisfaction
de leurs  convoitises  personnelles,  ils  ont  renversé  toutes  les  traditions  à
l’abri desquelles vivait l’ancienne société. Ils ont déraciné tous les instincts,
ils  ont  fait  appel  à  toutes  les  haines  et  troublé  toutes  les  consciences ;
comme les sauvages qui brûlent une forêt pour faire cuire leur repas du jour,
ils ont mis le feu partout. Voici que de cette forêt en feu s’élancent toutes
sortes de fauves qui dormaient dans leurs tanières, toutes sortes de monstres
bizarres qu’on ne savait pas être là quand la forêt était en repos […]. C’est
cette anarchie morale, mille fois plus inquiétante que l’anarchie par le fait,
qu’il est intéressant d’étudier, car elle se rattache à la crise universelle que
traverse le monde occidental, déséquilibré et corrompu par la suprématie
prise partout par l’élément sémitique. »

3 Drumont Édouard, La Fin d’un Monde, p. 11.
4 Ibid., p. 529.
5 Drumont Édouard, La Dernière Bataille, p. 142.
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Et  Drumont  allait  d’un  coup  au  fond  d’une  situation  qui  n’a  fait  que
s’aggraver depuis :

« Ce qui frappe surtout, selon moi, dans toutes ces manifestations de la
vie  sociale,  c’est  l’impuissance  de  l’organisation  d’autrefois  devant  les
puissances  nouvelles :  puissance  de  l’Argent,  puissance  du Nombre,
puissance même de l’idée imprimée.

Jamais  les  questions  ne  furent  plus  grandes  et  jamais  les  hommes  ne
furent plus petits. »

Dites-moi si l’on ne croirait pas cela écrit du matin ?
C’est cela l’étonnante actualité de Drumont : c’est qu’ayant toujours été au

fond des choses, il en a découvert le principe qui ne cesse jamais d’agir.
Voyez-le, en mai 1892, parler du Ralliement de la République que vient

d’imposer Léon XIII. La page est belle, d’un style dru et puissant. Celui d’un
homme qui est encore libre de tout dire, qui ne sait pas combien de temps cela
durera et qui en profite :

« En ce siècle qui  a  vu de si  étranges  vicissitudes  et  de  si  prodigieux
changements  de  fortune,  nous  n’admettons  pas  que  le  succès  soit  un
criterium pour les consciences. Les plus respectueux estiment que la cour de
Rome, si réservée d’ordinaire dans ses allures, si lente et si prudente dans
ses décisions, témoigne cette fois d’une hâte un peu servile à acclamer les
francs-maçons vainqueurs.

Que  nous  demande,  d’ailleurs,  le  Pape ?  D’adhérer  au  régime  de
Constans,  de  Ferry  et  de Rouvier,  comme Hercule  adhérait  à  la  tunique
fatale qui brûlait les épaules ; nous adhérons comme des chiens collés qui
hurlent de désespoir de ne pouvoir se séparer. »

Dans un raccourci saisissant, plein d’ironie et de colère contenue, Drumont
résumait ainsi la situation :

« La femme est forcée d’accomplir le devoir conjugal, même lorsque le
mari dont elle doit subir le contact est quelque immonde drôle à mine de
forçat, empestant l’eau-de-vie et exhalant de toute sa personne des miasmes
qui  tiennent  de  la  puanteur  du  rat  mort  et  de  l’odeur  rance  du  juif  de
Galicie.  Il  serait  excessif,  cependant,  d’obliger  l’infortunée  à  dire  à  ce
misérable : Mon chéri, comme tu m’as rendue heureuse ! Je t’aime parce
que tu es vaillant et bon ! »

Dans cette affaire du Ralliement, Léon XIII fut victime de son entourage.
On le sait aujourd’hui. Drumont, avec son instinct si sûr, l’avait deviné :

« Ce qui manque au Pape, c’est de connaître exactement l’état des esprits.
Le  Saint-Père,  nous  écrit-on  de  Rome,  a  subi  l’influence  de  politiques
amateurs comme M. de Voguë, or, ces hommes peuvent avoir un certain crédit
dans les académies, ils n’ont aucun contact avec la masse de la nation.

M. de Voguë, est un badaud d’essence assez distinguée, aimant se mêler
de tout, entrant dans tous les endroits où il y a du monde, cherchant à jouer
dans toutes les questions un rôle qui lui donne quelque lustre et lui permette
de se faire interviewer.

L’âme française est toute différente de celle des personnages de salon […].
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Le Français est très sérieux, très loyal, très délicat dans les questions de
sentiment ; c’est le pays où les ouvrières se suicident le plus pour ne pas
avoir  à  survivre  à  un  abandon,  le  pays  des  affections  profondes  et  des
fidélités durables.

C’est le seul pays où l’on ait vu, sous tous les régimes, des hommes dans
la force de l’âge, renoncer aux emplois publics pour demeurer fidèles à un
vague principe, à un sentiment plutôt. Sous la Restauration, de vieux soldats
attendaient  encore  le  retour  de  Napoléon,  alors  qu’il  était  mort  depuis
longtemps ; ils n’en avaient rien reçu pour la plupart et beaucoup l’avaient
entrevu à peine cinq ou six fois dans leur vie, quand un jour de bataille, il
galopait  devant le front de ses troupes, à la tête de son état-major. Sous
Louis-Philippe, beaucoup de gentilshommes qui n’avaient jamais mis le pied
à la Cour brisèrent leur épée plutôt que de servir l’usurpateur. Pendant dix-
huit ans, des Républicains, comme j’en rencontrais parfois chez mon père,
restèrent immuables dans leur haine contre “Monsieur Bonaparte”, comme
disait Victor Hugo.

C’est à cette nature d’esprit que se rattachent ceux qui gardent encore
devant  la  République  triomphante  une  attitude  hostile.  Journalistes
conservateurs,  magistrats  démissionnaires,  pauvres  prêtres  privés  de
traitement,  militants  des  villes  et  des  campagnes,  victimes  de  toutes  les
tyrannies et de toutes les iniquités, ils ont tout sacrifié à leurs convictions et
n’ont  recueilli  que  de  l’indifférence chez  les  conservateurs  riches  qui  se
soucient de ces obscurs comme d’une guigne… Les hommes cherchent du
travail qu’ils ne trouvent pas ; les femmes raccommodent leurs robes usées
et retapent leurs vieux chapeaux… Ils étaient soutenus jusqu’ici par l’idée
qu’ils souffraient pour quelque chose, qu’ils avaient du mérite à souffrir…

Ceux-là  ont  été  meurtris  au  plus  profond  d’eux-mêmes  par  les
déclarations du Pape ; ils ont eu, comme dans une vision subite, la sensation
de l’effort inutile, du rêve écroulé, de l’ironie de la Destinée, la perception
d’avoir été des jobards et des dupes…

Toutes les admonestations papales, toutes les lettres, toutes les pressions
n’y  feront  rien ;  elles  aigriront  les  âmes,  elles  les  désespéreront en  leur
montrant que la cause de la justice, lorsqu’elle est vaincue, est abandonnée,
même par le représentant du Christ ; elles les détacheront de l’Église, mais
n’auront  pas  d’autre  résultat  et  ne  déplaceront  pas  deux  cents  voix  aux
prochaines élections. »

Ce  cri  douloureux  qui  s’élève  lentement,  lancinant ;  cette  vision  du
sentiment  d’abandon  qui  va  s’emparer  des  cœurs  purs  ne  semble-t-il  pas
précéder celui qui déchire aujourd’hui la Chrétienté ?

*
**

Édouard  Drumont  n’aimait  pas  les  conservateurs,  parce  qu’ils  ne
conservaient rien. Il avait une façon amusante de parler de leur prose timide,
feutrée et tiède :

« Cette  littérature spéciale dont les Chesnelong et  les Lucien Brun ont  le
monopole fera l’étonnement de l’avenir… Je ne saurais mieux la comparer qu’à
ces viandes de certains restaurants qui ont l’air d’avoir déjà été mangées. »
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Pourtant,  ce  féroce  polémiste  était,  au  fond,  un  homme  paisible,  bon
chrétien, philosophe, aimant les livres, les arbres et les bêtes.

Il se peint ainsi, modestement, un jour de mai 1892. Le printemps, sans
doute, l’avait rendu mélancolique.

« Nul peut-être n’a plus détesté le bruit que moi, nul n’a jamais été plus
exempt d’ambition personnelle, nul n’a aimé plus passionnément que moi la
paix, la campagne, la joie d’être assis sous un arbre et d’entendre gazouiller
les oiseaux sans songer à rien… Je ne me suis jamais expliqué comment les
hommes, condamnés à ne faire qu’un court séjour ici-bas, employaient leur
temps à se disputer et à s’opprimer, alors qu’avec une organisation meilleure,
tout le monde pourrait vivre heureux et avoir le nécessaire sur la terre. »

C’est pourtant vrai, ce que dit ce M. Drumont, aura pensé le lecteur qui eut
ces pages toutes fraîches imprimées entre ses doigts le matin du 31 mai 1892…

Il lisait peut-être cela sur le boulevard par une belle matinée de soleil, dans
un Paris où piaffaient encore les chevaux, où l’air matinal sentait le café et le
crottin.

C’était la Belle Époque.
Sans doute, le pays était-il déjà malade, mais le diagnostic avait été posé.

Il  y  avait  un  grand médecin  social,  ce  Monsieur  Drumont  qui  disait  quels
miasmes empoisonnaient la société. On a envie comme dans un rêve, de crier à
ces gens, qui étaient nos grands-pères : « Ne vous laissez pas faire ! »

Ils se laissèrent faire.
Le premier procès qu’eut  à  subir  La Libre parole lui  vint  de  la  haute-

finance. Drumont protestait contre le renouvellement du privilège de la Banque
de France. Il eut des mots avec M. Burdeau, ce qui lui valut de comparaître
devant les Assises de la Seine, le 16 juin 1892.

Les propos qu’il tint devant les jurés annonçaient le règne de l’argent et ce
qu’il allait advenir de la démocratie et des citoyens dans ce régime nouveau
qui n’avait pas de nom, mais qui était déjà la puissance réelle.

« Les Français sont effrayés de la puissance formidable de l’argent, et ils
se rendent  exactement  compte  de l’étendue de  cette  puissance.  Ils  voient
qu’elle ne constitue pas seulement le fait d’hommes isolés, mais un système,
un  régime  tout  entier  qui,  comme  tous  les  régimes,  ne  peut  maintenir
l’appareil nécessaire à son fonctionnement que s’il met la main sur tous les
ressorts sociaux.

C’est sous une forme nouvelle, ce qui s’est fait au Moyen Âge. Parcourez
les pays où le régime féodal s’est fait place, vous verrez partout des donjons,
des châteaux, des lois qui soumettaient au suzerain le vassal. Partout et sans
cesse, l’homme se heurtait à une force toujours organisée. C’était la force
du fer. Aujourd’hui, c’est la force de l’argent. »

Drumont  venait  de  peindre  d’une  façon  saisissante  la  naissance  de  la
plouto-démocratie.

Pour détendre l’auditoire, Drumont racontait alors une histoire charmante
dont il tirait une moralité qui fit sursauter les jurés. Vous allez voir :
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« Voulez-vous me permettre de vous conter une anecdote que j’ai lue dans
la vie des chiens célèbres, et qui m’a beaucoup ému ?

Un gentilhomme anglais,  au moment des guerres religieuses, se décide
d’embarquer pour l’Amérique. Il vend son petit patrimoine, met dans une
sacoche ce qu’il possède, selle son cheval, met sa sacoche sur la selle et,
suivi de son chien, va s’embarquer au prochain port.

Après quelques lieues, accablé par la chaleur du jour, il éprouve le besoin
de se reposer, attache son cheval, prend sa sacoche pour oreiller, se couche
sous un arbre et fait la sieste.

Quand il est un peu reposé, il remonte n selle et repart. Il est tout étonné de
voir que son chien donne des signes d’inquiétude et que ses yeux étincellent.

Alors, dans l’idée du cavalier, germe cette idée : mon chien est-il devenu
enragé ? Il y a un gué à passer. Il espère que le chien boira.

Arrivé au gué, le chien ne boit pas, il pousse un hurlement désespéré.
Le cavalier prend le pistolet dans l’arçon de sa selle, détourne la tête et

fait feu. Le chien pousse un gémissement. Le cavalier continue son chemin.
Au bout d’un moment, il revient sur ses pas : il veut savoir si son pauvre
chien est mort. Des traces de sang le guident. Il arrive à l’arbre sous lequel
il s’est reposé. Il voit son pauvre chien couché sur sa sacoche qu’il avait
oublié d’emporter en se remettant en selle. Il était venu défendre la propriété
de son maître et il le remerciait de ses yeux mourants…

Eh bien ! Messieurs, ce qu’on vous invite à faire aujourd’hui, c’est de tuer
votre chien, celui qui vous prévient, qui vous rend service.

Au fond,  quel  que  soit  votre  jugement,  vous  penserez  un  jour  à  nous.
Lorsque  votre  pauvre  bien  de  chrétien  sera  emporté  dans  un  cyclone
financier formidable, comme dans la catastrophe du comptoir d’escompte,
vous direz :  “Sapristi !  La dot  de ma fille  est  partie.  Drumont nous avait
pourtant prévenu.” »

Les bonnes gens n’eurent pas longtemps à attendre : Panama, Suez… la série
des scandales politico-financiers des Républiques nos III, IV et V commençait.

On n’a pas écouté Drumont.

*
**

Ce 16 juin 1892, Drumont fit entendre encore quelques vérités aux jurés
ébahis :

« Au XVIIIe siècle, on imaginait des personnages comme on en voit dans
les  Lettres  persanes,  comme  l’oiseau  qui  s’en  allait  par  la  ville  et  qui
racontait ce qu’il avait vu.

Imagiez  un de ces personnages s’en  allant  à travers  la  ville  de Paris,
visitant  des  palais  magnifiques,  voyant  dans des  splendides  écuries,  plus
grandes que des maisons, de super-chevaux hennir…

 Il demande : “qu’a donc fait, pour être si riche, le propriétaire de tout cela ?”
On lui répond : “il a volé. Il a lancé telle ou telle affaire. C’est un bon

citoyen. Il a réduit les autres au désespoir”.
Alors le personnage poursuit sa promenade à travers Paris. Il visite les

monuments  historiques.  Il  arrive  à  Sainte-Pélagie*.  Il  y  trouve  Drumont.
(Rires).

* [NdÉ] Ancienne prison de Paris, rue du Puits-de-l’Ermite, démolie en 1895.

7



“Ah ! Celui-là, c’est très grave,  lui répond-on. Il s’est passionné pour la
question du renouvellement du Privilège de la Banque de France. Comme un
chien, il a mordu le mollet de M. Burdeau”. (Nouveaux rires). »

Le jury riait, mais il envoya Drumont à Sainte-Pélagie pour trois mois et le
condamna à 1 000 francs d’amende.

Le  lendemain,  Drumont  intitule  son  article  de  La  Libre  parole :  « La
victoire de Rothschild ». Il élève très haut le débat :

« Ce n’est que par la lutte que les grandes causes arrivent à triompher. Si
le Christ, dit l’Imitation, avait trouvé un meilleur moyen que la douleur pour
parvenir à la perfection, il nous l’aurait enseigné. Il en est de même de tout
ce  que  l’on  tente  pour  améliorer  la  société  et  rendre  les  hommes  plus
heureux ; toute idée nouvelle ne prévaut que par l’injustice des ennemis, la
persécution, la souffrance, la calomnie s’acharnant après vous. C’est là une
loi sociale qui n’a jamais eu d’exception. »

Encore le vieux Maître a-t-il pu dire tout ce qu’il pensait. Il n’a pas connu
le lourd manteau de silence que jette l’ennemi d’aujourd’hui sur les idées qui
le gênent.

Il faut relire Drumont, parce qu’il a dit tout ce que nous ne pouvons plus dire.

*
**

Édouard  Drumont  mourut  le  3  février  1917,  un  samedi  soir,  quelques
minutes avant huit heures. Il était arrivé deux heures avant, en automobile, de
sa résidence de Moret,  près de Fontainebleau, pour passer quelques jours à
Paris. Quand il avait traversé la forêt de Sénart, il avait demande qu’on ouvrit
les glaces pour qu’il puisse mieux jouir du spectacle de sa « vieille » forêt.
Mais le froid était trop vif, on s’était contenté d’essuyer les glaces du coupé.

À Paris, il était descendu au 4,  rue du Sergent-Hoff, chez le Dr Billon. Il
dînait avec lui quand il fut pris au milieu du repas d’un violent étouffement et
mourut presque subitement.

Les obsèques eurent lieu à Saint-Ferdinand-des-Ternes, le 6 février. Léon
Daudet et Charles Maurras accompagnèrent le vieux Maître jusqu’au cimetière
de Saint-Ouen. Le jour même, ils avaient écrit dans  L’Action française deux
articles  qu’ils  convient  de  tirer  de  l’oubli,  parce  qu’ils  précisent  bien  les
origines du nationalisme français.

Léon Daudet avait mis en exergue de son article cette citation de Frédéric
Mistral :

« Sont morts les bâtisseurs, mais le temple est bâti. »

« La mort d’Édouard Drumont est un deuil national.  Ce grand citoyen a
connu de son vivant la popularité et la gloire. Il part en pleine tourmente
alors  que  les  vies  françaises  les  plus  nobles  tourbillonnent  comme
des  feuilles  rougies,  et  le  bruit  de  sa  chute  en  sera  moins  retentissant.
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Mais  la  France  victorieuse  et  rénovée  saluera  en  lui  un  de  ses  fils  les
meilleurs  et  les  plus  clairvoyants.  Un  de  ceux  qui,  au  milieu  de
l’affaiblissement général, ont su voir, comprendre et frapper.

Son œuvre dont la portée est incalculable est moins d’un polémiste et d’un
pamphlétaire  que  d’un  historien.  “Drumont,  lui  disait  Lemaître,  vous  êtes
avec  Fustel,  notre  plus  grand  historien”. Il  semble  incompréhensible
aujourd’hui que la simple constatation des faits, qui est au fond de la France
juive ait soulevé, voici trente ans, une telle tempête. Le retentissement de ce
livre magistral  fut  en raison directe des efforts  faits  pour le  tenir  sous le
boisseau. Drumont, observateur visionnaire et doué d’une prescience unique,
nous a  appris  à  lire  notre  temps.  Il  a  décrit  un  trouble  ethnique  comme
Laënnec a décrit la pluminé tuberculeuse et Duchesne de Boulogne l’ataxie
locomotrice,  avec  une  sérénité  et  une  précision  remarquable.  Il  n’a  pas
cherché le moyen politique d’y remédier. Tout homme, même de génie – et
Drumont avait du génie –, demeure plongé dans son époque. De 1870 à 1900,
la  France vaincue  se borne  dans  tous les  domaines,  à  des  constatations.
Drumont  et  Charcot  qui  ne  s’aimaient  pas,  appartenaient  cependant  à la
même famille d’esprit que j’appellerai le non-interventionniste. Ils croyaient
l’un  et  l’autre,  à  la  fatalité,  surtout  sous  sa  forme  héréditaire.  Drumont
répétait volontiers, comme les Arabes : “C’était écrit”.

Je  le  définirai,  quant  à  son  caractère,  d’un  mot :  c’était  un  indulgent
combatif. Il promenait sur les diverses aspects de la nature humaine, un œil
méfiant, perspicace, ironique, d’un sombre velouté à reflets d’or, comme son
style étonnant. Sa démarche intellectuelle était lente et sûre comme son pas et
il  attendait  pour  se  prononcer  qu’un  fait  fut  mûr  et  accompli.  Cela  se
traduisait, en journalisme par ceci que son article portait généralement sur
l’événement  de  la  veille  ou  de  l’avant-veille.  Il  méditait,  il  ruminait,  il
ressassait au besoin les formules tissues de sa longue expérience, et il pouffait
de rire de bon cœur, quand un aspect imprévu d’une question le contraignait à
se rectifier.  Son érudition était  immense,  ses préférences littéraires allaient
aux grands classiques, à Pascal, à Corneille, à Saint-Simon, puis derrière eux,
aux latins, à Virgile, à Tacite, qu’il citait volontiers. Sa vie intérieure était un
mélange de sérénité et d’amertume nostalgique, car il trouvait comme Barbey
d’Aurevilly, que tout vient trop tard. La méchanceté et la perfidie l’irritaient et
les petites entraves de la vie le rebutaient. Il pouvait être sensible comme une
femme à un bon ou à un mauvais procédé. Il souffrait réellement de l’injustice
sociale, il tenait à son rôle de plébéien, fils de plébéien, et les déshérités de la
vie trouvaient auprès de lui un bon accueil. Dans les questions d’espèce, dans
les cas particuliers, il était facile de désarmer Drumont, et Pelletan, avec une
scène de larmes et en faisant appel à sa confraternité professionnelle, sut, vers
1892, l’attendrir en quelques minutes.

Il  vivait  simplement,  bourgeoisement,  casanièrement  au  milieu  de  ses
livres, de ses tableaux, de ses souvenirs, de ses amis. Son hospitalité était
délicieuse et attentive. Je nous vois Coppée, ma femme et moi, déjeunant en
plein air, par une jolie journée d’octobre sur la terrasse de sa propriété de
Moret-sur-Loing, il y a de cela une dizaine d’années. Il était si content de la
causerie et du paysage mêlé à l’intimité, qu’il nous retint à dîner, puis à
coucher. Coppée, qui n’avait  ni  chemise de nuit,  ni  nécessaire de toilette
était aux champs, c’est le cas de le dire. Drumont le plaisanta avec tant
d’esprit qu’il finit par rire de bon cœur et il nous disait en retour :“C’est un
soleil à lui tout seul, cet homme-là, car il est bien vrai que sur sa terrasse,
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j’aurais eu, sans sa présence, un peu froid aux pattes”. La Libre Parole, quand
il la dirigeait, du temps de Méru et du cher commandant Biot, était un journal
patriarcal,  où l’on faisait  venir,  sur  le  coup de cinq heures,  des  apéritifs
variés – largement étendus d’eau, je dois le dire aux ligues anti-alcooliques –
et Drumont ouvrait toutes les cinq minutes la porte de son cabinet donnant
sur la salle de rédaction : “Mon commandant, c’est bien entendu pour cette
petite  note,  n’est-ce  pas ?  -Oui  patron, c’est  une  affaire  entendue.”
Néanmoins, en partant, à huit heures du soir : “Alors, mon commandant, je
compte sur la petite note…”. Puis il descendit l’escalier, montait dans son
coupé  d’ancien style,  que conduisait  son fidèle  Jean,  et  en route  pour  le
passage Landrieu. Il détestait les disputes autour de lui, qu’on “empoisonnât
sa vie”, qu’on  “attentât à son cerveau”. Chaque fois qu’il y avait quelque
litige, ou quelque querelle, soit au journal, soit à la Ligue antisémite, soit à la
Patrie  française,  on  allait  naturellement  le  prendre  pour  arbitre.  Il
commençait par se boucher les oreilles et envoyer coucher les plaignants.
Puis il s’amadouait et, tout en se lamentant et gourmandant l’un et l’autre
parti,  il  trouvait  une  solution  d’apaisement,  dont  la  fragilité  ensuite
l’inquiétait. Désormais, et chaque fois qu’il revoyait l’un des Atrides, il lui
demandait des nouvelles des autres et l’incitant à la réconciliation.

Traversant ces histoires compliquées sans y participer en aucune façon,
vu  mon  horreur  naturelle  des  compétitions  et  des  rivalités,  je  recevais
souvent des doléances. Leur tour pittoresque m’enchantait. Drumont était un
homme de bibliothèque et de rêverie, un grand solitaire bien que très affable
dans les réunions intimes ou familiales, et le Forum n’était pas son affaire.
Le principal souvenir qui lui restait de ses campagnes électorales d’Algérie,
c’était l’intensité de la lumière et le bruit joyeux de la foule autour de sa
voiture. Mais la cuisine politique le bassinait et la promiscuité de ses agents
et même de ses partisans lui faisait mal aux nerfs.

Sa  bravoure  était  justement  légendaire.  Il  ne  tenait  aucun  compte  du
danger et le risque lui était un stimulant. Il lui était très indifférent de se
battre au pistolet, à vingt pas – six balles échangées – avec le meilleur tirer
de son temps, mais la pensée qu’un plombier qui lui avait manqué de parole
pour sa cuisine le rendait malade pendant huit jours. Il harcelait sa vieille
servante : “-Eh bien, mon enfant, et ce plombier. -M. Drumont, il avait bien
promis pour ce matin. -C’est fabuleux, j’y passerai moi-même”. Je ne l’ai
guère vu en colère qu’une fois en neuf ans, contre un chauffeur d’automobile
dont le pneu, chose inouïe, s’était détaché – Drumont n’a jamais eu de veine
avec les perfectionnements de la vie contemporaine – et qui prétendait nous
laisser entre une omelette et la forêt de Sénart. Encore se calma-t-il très vite,
le chauffeur ayant fini par céder à ce lion rugissant.

Ces  anecdotes  sont  minces  sans  doute  eu  égard  à  cette  puissante  et
magnifique personnalité. C’est qu’il y aurait un livre à écrire sur le géant qui
vient de disparaître, après une vieillesse dévastée par le fléau de la guerre et
la mort de ses plus chers amis. Le noble Drumont aimait la France avec cette
force de représentation concrète qui assure l’immortalité de ses travaux. Il
souffrait pour elle et ses parasites, de ses adversaires cachés ou visibles, il
détestait  la  perfide  lourdeur  des  Allemands,  leurs  rapaces  fourriers  de  la
haute finance. Il avait depuis trente ans le sentiment du complot chronique
tramé par  l’étranger  de  l’intérieur,  contre  nos  traditions,  nos  mœurs,  nos
croyances, nos biens, notre sol. Cette préoccupation était son grand rêve et
elle donnait à son beau regard, sous les lunettes, une intensité hallucinatoire.
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Nous tous, de la génération qui suivit immédiatement la sienne, nous devons
être reconnaissants à ce formidable et magnanime écrivain de nous avoir
apporté la lumière. Sur sa tombe, entre de feu, je lis ces mots : “Drumont ou
le révélateur de la Race.” »

*
**

« Je tiens à m’associer aux fortes paroles de Léon Daudet, écrivait pour sa
part Charles Maurras. Oui, la génération qui eut dix-huit ans l’année de  La
France  juive est  toute  entière  débitrice  d’Édouard  Drumont.  Ce  grand
Français l’orienta vers la vérité politique. Complétant et achevant Taine, sa
critique profonde et juste a fait d’abord sentir les réalités premières de la vie
d’un peuple, le sol et le sang. Complétant et achevant Déroulède, l’œuvre de
Drumont donnant aussi à comprendre ce qu’il y avait à faire au dedans du
pays pour retrouver Metz et Strasbourg. La formule nationaliste est ainsi née,
presque tout entière, de lui, et Daudet, Barrès, nous tous, avons commencé
notre voyage à sa lumière. Nous l’avons remercié tous les jours durant sa vie.
Cette admiration et cette gratitude doivent le saluer à son lit de mort.

Chroniqueur merveilleux, historien voyant et prophète, cet esprit original
et libre, s’échappait  aussi  à lui-même. Il ne vit point tout  son succès. On
doute  même  qu’il  ait  connu,  lui  si  fier,  cependant,  les  proportions  du
monument élevé de ses mains rapides. Mais il en est ainsi presque toujours,
pour qui travail dans le droit  fil  de la vie et de la vérité. L’auteur qui se
dédouble peut alors reculer devant l’œuvre faite et répéter le mot fameux :
“Je ne me croyais pas si grand.” »

*
**

Édouard  Drumont  avait  publié  six  gros  volumes  d’études  sociales  et
psychologiques et dirigé un quotidien :  La Libre parole. Il avait député, exilé,
emprisonné. Il avait été la figure centrale de l’Affaire Dreyfus. Il avait agité tout
le  petit  peuple  d’ouvriers,  de  curés  de  village,  de  petits  actionnaires  ruinés,
d’officiers,  de  nobles  de  province  restés  fidèles  à  la  terre.  Il  avait  aidé  à
exprimer la révolte spontanée de ce petit peuple qui constitue le fond même des
nations et où le nationalisme, dans tous les pays, ira recruter le meilleur de ses
militants. C’est lui encore qui employa le premier dans son journal  La Libre
Parole, en 1892, l’expression national-socialisme et dans son œuvre se dessine
déjà cette synthèse du national et du social qui va être la grande caractéristique
des  révolutions  nationales  du  XXe siècle.  Il  avait  fort  bien  distingué que la
Bourgeoisie jacobine de 1793 en détruisant les Corporations avait « mis ceux
qui n’avaient rien à la merci de ceux qui avaient quelque chose ».

Il fut le photographe de la « fin d’un monde ». Il vint avec son appareil se
placer  au  bon  endroit  sans  souci  de  déranger  les  gens.  Il  choisit  bien  son
éclairage, ne se trompa jamais sur le personnage à qui donner le gros plan.

Il avait d’ailleurs une tête de photographe avec ses longs cheveux et ses
petits yeux de myope derrière ses lunettes.
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II. Maurice Barrès
ou le déterminisme nationaliste

On ne soulève pas les masses pour une action durable sans
des principes

Maurice Barrès, L’Appel au Soldat.

Tout haute civilisation naît d’une collectivité ordonnée.
Scène et doctrine du nationalisme

Les nationalistes doivent être d’accord dans le présent, dans
le passé et dans l’avenir.

Maurice Barrès, Scène et doctrine du nationalisme.

Nationalisme est acceptation d’un déterminisme.
Maurice Barrès, Scène et doctrine du nationalisme.

Le nationalisme, en tant que doctrine politique, est né à la fin du XIXe

siècle.
Le mot n’était pas neuf. Prévost Paradol l’avait inventé sous le Second

Empire pour désigner les tenants du principe des nationalités. Ce fut Maurice
Barrès qui lui donnant un sens nouveau dans un article du Figaro du 4 juillet
1892, intitulé « La querelle des nationalistes et des cosmopolites » :

« Il n’y traitait point d’une querelle politique, racontera plus tard Charles
Maurras, mais d’un simple débat qui s’était élevé entre les poètes partisans
de la tradition classique française et les romantiques admirateurs de Tolstoï,
d’Ibsen  et  de  Mæterlink.  La  transition  du  nationalisme  littéraire  au
nationalisme politique était alors facile. »1

Elle renouvela tellement le sens original du mot que M. René Johannet,
dans  son  Principe  des  nationalités note  que  cette  acceptation  nouvelle  l’a
obligé,  « de  forger  les  deux  termes  nationalitaire  et  nationalitarisme,
indispensable pour établir cette connexion avec le principe des nationalités
que les mots de  nationalisme et de  nationaliste  n’expriment plus en français
depuis 1892 ».

De quel sens, de quelle puissance de raison et de sentiment Barrès avait-il
donc chargé le  nationalisme pour  le  détourner  à  ce  point  de son acception
primitive ?

1 Le Soleil, 2 mars 1900.
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I.

Rien  ne  semblait  devoir  désigner  Maurice  Barrès  pour  être  un  jour  le
fondateur de l’école nationaliste. Il avait débuté très tôt dans la littérature et
par trois ouvrages dont le titre général, Le culte du moi (1867-1891) fit croire à
la critique de l’époque qu’il ne songeait qu’à adorer son « moi » et à le parer
de sensations nouvelles. On l’accusait d’être parfaitement amoral, de ne voir
dans l’âme humaine qu’un « mécanisme savant » dont, avec un grand art de
styliste, il s’appliquait à démonter les rouages par simple curiosité.

« Oui,  répondra-t-il  quinze  ans  plus  tard,  l’Homme libre racontait  une
recherche  sans  donner  de  résultat »,  mais  la  conclusion  était  seulement
« suspendue ». Les Déracinés la fournissent.

Avec ce livre au titre étrange et qui résume déjà toute la doctrine du futur
maître du nationalisme français, Maurice Barrès ne fait que réfléchir sur son
expérience  personnelle  et  en  tirer  la  conclusion  jusqu’ici  suspendue :  « la
tradition retrouvée par l’analyse du moi ». 

Dans la préface de l’édition de 1904 d’Un Homme libre, il résume ainsi sa
pensée : 

« Je  ne  touche  pas  à  l’énigme du  commencement  des  choses,  ni  à  la
douloureuse  énigme de  la  fin  de  toutes  choses.  Je  me  cramponne  à  ma
courte solidité. Je me place dans une collectivité un peu plus longue que
mon individu ; je m’invente une destination un peu plus raisonnable que ma
chétive carrière. À force d’humiliations, ma pensée d’abord si fière d’être
libre, arrive à constater sa dépendance de cette terre et de ces morts qui,
bien avant que je naquisse, l’ont commandée jusque dans ses nuances. »2

*
**

Jusqu’ici,  il  s’est  grisé d’abstractions.  La  philosophie que Burdeau lui  a
apprise au lycée de Nancy lui a enseigné un homme abstrait selon la Raison et
les Droits de l’Homme, et quelques années plus tard, réfléchissant sur ce qui lui
est arrivé, Maurice Barrès s’aperçoit qu’il n’est pas cet homme-là, que l’homme
abstrait  n’existe pas. Il  est un Lorrain, élaborant sur son propre sol les idées
propres  à  sa  Lorraine.  Alors  il  décide  d’écrire  l’histoire  de  la  classe  de
philosophie  de  Burdeau  à  Nancy.  Sept  jeunes  garçons  qui  ont  reçu
l’enseignement  kantien  de  Burdeau,  que  Barrès  masque  sous  le  nom  de
Bouteillier, arrivent à Paris, face à l’existence, à la vie réelle. Quelles vont être
leurs réactions? Comment Bouteillier, lui-même, leur maître, qui maintenant est
lancé dans la politique parisienne, se comportera-t-il ? Tel est le sujet des trois
volumes  qui  constituent  le  Roman  de  l’Énergie  Nationale :  Les  Déracinés,
L’Appel au soldat, et Leurs Figures qui paraissent entre 1897 et 1901. 

2 Barrès Maurice, Un homme libre, p. XVI. 
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Romans à thèse, que tendent-ils à prouver ? 
D’abord une idée que Paul Bourget avait développée dans Le Disciple, à

savoir  que  « la  pensée  des  maîtres  porte  la  responsabilité  des  actions  des
disciples ». À une époque où la littérature commence à s’exprimer sans frein,
Barrès, comme Bourget, déclare que c’est une action d’une gravité extrême
que de déclasser les esprits, de les détourner de leur milieu naturel, qu’on ne
peut  sans danger pour l’individu et  la  société « brûler  l’étape » et  que tout
individu arraché à sa tradition, déraciné, ne pourra pas réaliser sa vocation, ce
à quoi, dans son ordre et dans son temps, il était appelé. 

Le nationalisme barrésien postule un certain déterminisme.

« Un  nationaliste,  c’est  un  Français  qui  a  pris  conscience  de  sa
formation. Nationalisme est acceptation d’un déterminisme. »3

Il faut entendre ici  formation dans son sens géologique, formation d’un
terrain par apports successifs. Notre esprit n’est-il pas, en effet, comparable à
un terrain d’une qualité déterminée par sa formation ? 

De même qu’on constate que tel terrain est bon pour la culture de la vigne
ou du blé ou des orangers, Barrès demande à ses contemporains : « Constatez
que vous êtes faits pour sentir en lorrains, en alsaciens, en bretons, en belges,
en juifs »4. 

Il pousse très loin l’acceptation de ce déterminisme. Pour lui, « nous ne
sommes pas les maîtres des pensées qui naissent en nous ». 

Il nie qu’elles viennent de notre intelligence : « Nous repassons tous dans
les  pas  de  nos  prédécesseurs.  Il  n’y  a  pas  d’idées  personnelles ».  Nous
sommes, dans notre groupe ethnique, « assiégés par les mêmes images ». 

Ainsi,  la  culture  du  moi  aboutit,  chez  Barrès,  par  une  réaction  qui  a
l’ampleur de son excès en sens inverse, à ce qu’il nomme lui-même « un excès
d’humiliation »  dont  il  nous  promet  « une  magnifique  douceur »  qui  nous
apaisera. 

Anatomiquement,  ne  sommes  nous  pas  la  chair  de  la  chair  de  nos
ancêtres ? Spirituellement, pourquoi la loi de l’hérédité serait-elle différente ?

« Ils pensent et ils parlent en nous. Toute la suite des descendants ne fait
qu’un même être.  Sans doute,  sous l’action de la vie ambiante,  une plus
grande complexité y pourra apparaître, mais qui ne le dénaturera point. »

Pour celui  qui  s’abandonne à  ces certitudes,  « c’est  tout  un vertige  où
l’individu s’abîme pour se retrouver dans la famille,  dans la race, dans la
nation »5. 

Il n’y a pas de moi véritable sans « le support de la collectivité ». 

*
**

3 Barrès Maurice, Scènes et doctrines du Nationalisme, p. 10.
4 Ibid., p. 15.
5 Ibid., p. 18.
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Barrès, qui est avant tout un littérateur, se sert d’images, souvent d’une
grande  beauté,  pour  rendre  sensibles  ces  puissances  de  sentiment  qu’il
s’efforce de réveiller. 

Un des chapitres les plus beaux et les plus denses en pensée des Déracinés
est sans doute ce chapitre VII qu’il a intitulé : « l’arbre de M. Taine ».

Pourquoi l’arbre de M. Taine ? D’abord parce que Barrès voulait rendre
hommage  au  maître  qui  eut  une  influence  considérable  sur  sa  manière
d’envisager  le  nationalisme  comme un  déterminisme,  ensuite  parce  qu’une
belle image littéraire allait lui offrir le sujet de ce chapitre. Paul Bourget avait
raconté que M. Taine,  sur  la  fin de sa  vie,  avait  coutume,  chaque jour,  de
visiter un arbre au square des Invalides et  de l’admirer. Barrès conduit  son
héros Rœmerspacher auprès de M. Taine dans le square et, en face de cet arbre,
un platane, il fait dire à l’auteur des Origines de la France contemporaine ces
paroles  remarquables  qui  contiennent  toute  la  substance  du  nationalisme
barrésien : 

« Regardez-le bien… Cette masse puissante de verdure obéit à une raison
secrète, à la plus sublime philosophie qui est l’acceptation des nécessités de
la vie. Sans se renier, sans s’abandonner, il a tiré des conditions fournies par
la réalité le meilleur parti, le plus utile. Depuis les plus grandes branches
jusqu’aux  plus  petites  radicelles,  tout  entier,  il  a  opéré  le  même
mouvement…  Et  maintenant  cet  arbre  qui,  chaque  jour,  avec  confiance,
accroissait le trésor de ses énergies, il va disparaître parce qu’il a atteint sa
perfection. L’activité de la nature sans cesser de soutenir l’espèce, ne veut
pas en faire davantage pour cet individu. Mon beau platane aura vécu. Sa
destinée est ainsi bornée par les mêmes lois qui, ayant assuré sa naissance,
amèneront sa mort. » 

Et, sur Rœmerspacher, ces mots du vieillard font l’effet d’un « alcool »
nous dit Barrès, sa pensée en est « troublée ». 

« Immédiatement  ce  qu’il  entrevoit,  c’est  la  position  humble  et
dépendante de l’individu dans le temps et dans l’espace, dans la collectivité
et dans la suite des êtres. Chacun s’efforce de jouer son petit rôle et s’agite
comme frissonne chaque feuille du platane ; mais il serait agréable et noble,
d’une noblesse et d’un agrément divins, que les feuilles comprissent leur
dépendance du platane et comment sa destinée favorise et limite, produit et
englobe leurs destinées particulières. Si les hommes connaissaient la force
qui  sommeillait  dans  le  premier  germe  et  qui  successivement  les  fait
apparaître identiques à leurs prédécesseurs et  à ceux qui viendront,  s’ils
pouvaient  commenter  entre  eux  les  lois  du  vent  qui  les  arrachera  de  la
bouche nourricière pour les disperser, quelle conversation d’amour vaudrait
l’échange et ta contemplation de ces vérités ? »6

Barrès est  très sensible à la vie de la forêt.  Ce cycle rapide qui,  d’une
saison à l’autre, montre la naissance la croissance l’épanouissement et la mort
au milieu de la forêt, ne résume-t-il pas assez bien notre vie au milieu de la
communauté, de la Race ? 

6 Barrès Maurice, Les Déracinés, p. 216.
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II.

Barrès s’est vite aperçu qu’« on ne soulève pas les masses pour une action
durable sans des principes »7, qu’il n’y a « aucune possibilité de restauration
de la chose publique sans une doctrine »8. 

Le nationalisme est la nouvelle doctrine qu’il propose. Essentiellement, le
nationalisme est une défense de l’organisme national. Comme on lutte contre
l’érosion  du  sol  en  plantant  des  forêts  qui  coupent  le  vent  dévastateur,  le
nationalisme est une barrière idéologique destinée à protéger le tuf national. 

Action nécessaire, parce que « la plante humaine ne pousse, vigoureuse et
féconde, qu’autant qu’elle demeure soumise aux conditions qui formèrent et
maintinrent son espèce durant des siècles »9. 

Mais la doctrine seule ne suffit pas, même si elle a conquis une grande
masse, et nous allons voir poindre le besoin de réalisation qui conduira à la
naissance de L’Action française. 

C’est dans L’Appel au soldat que Barrès écrit :

« Les destinées d’un pays sortent d’un concert du chef et des principaux,
non d’une cohue sans discipline, fut-elle la plus émouvante. »10

*
**

La France venait de vivre l’aventure du général Boulanger, derrière lequel
s’étaient groupés antisémites, monarchistes, bonapartistes, tout le petit peuple
patriote qui applaudit l’armée et met le drapeau tricolore aux fenêtres le 14
juillet. Mais la doctrine était un peu courte : faire la bonne République derrière
un chef français.

« Fonder le  parti  de la France,  un parti  qui  renoncerait  à la chicane
oratoire pour ne s’occuper que des intérêts généraux, un parti qui n’aurait
pour  souci  que  le  travail  dans  la  paix,  avec  l’Honneur  national  pour
drapeau. »11

L’affaire échoua et le général Boulanger finit par se suicider sur la tombe
de sa maîtresse, à Bruxelles, où la IIIe République l’avait exilé.

Barrès,  dans  une  page  fameuse,  a  raconté  les  obsèques  de  Boulanger
auxquelles se pressaient les derniers fidèles venus de Paris. Elle se termine ainsi :

« La popularité, une dernière fois entraîne celui qui fut trente-trois ans un
fonctionnaire, trois ans un agitateur, puis une année un mélancolique. »12

7 Barrès Maurice, L’Appel au soldat, t. II, p. 257.
8 Le Journal, 30 octobre 1899.
9 Barrès Maurice, Leurs Figures, p. 236.
10 Barrès Maurice, L’Appel au soldat, t. II, p. 312.
11 Barrès Maurice, L’Appel au soldat, t. I, p. 123.
12 Ibid., t. II, p. 314. 
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De  l’échec  du  boulangisme,  Barrès  tire  donc  sa  première  grande
conclusion : Nécessité d’une doctrine.

*
**

Pour Barrès, le nationalisme n’est pas plus discutable qu’un postulat. On
n’a pas à décider si le nationalisme est vrai ou faux, il est évidemment vrai
parce qu’il repose sur la vie, sur les conditions mêmes de la vie :

« Vous préféreriez que les faits de l’hérédité n’existassent pas, que le sang
des  hommes  et  le  sol  du  pays  n’agissent  point,  que  les  espèces
s’accordassent et que les frontières disparussent. Que valent vos préférences
contre les nécessités ? »13

Sur  ce  caractère  nécessaire  du  nationalisme,  il  revient  souvent :  nous
sommes  des  « produits  nécessités »  de  notre  peuple  et  nos  « bizarreries
personnelles » ne nous donnent aucun droit de modifier l’héritage national car
« le problème n’est  point pour l’individu et pour la nation de se créer tels
qu’ils voudraient être (oh ! l’impossible besogne !) mais de se conserver tels
que les siècles les prédestinèrent ». 

Nécessité, prédestination, déterminisme, Barrès se sert de ces absolus pour
échapper à toute discussion. Non qu’il la craigne, mais lui qui a étudié tant de
philosophies, de doctrines et qui en a vu le néant, il lui faut, pour lui-même,
pour  apaiser  son  inquiétude,  une  doctrine  qui  l’oblige  par  le  caractère
nécessaire  qu’elle  affectera.  Il  est  prêt,  on  l’a  vu,  à  payer  d’un  « excès
d’humiliation » l’apaisement que lui procure « la magnifique douceur » de la
soumission à la prédestination.

*
**

Le problème qui s’était posé aux générations précédentes avait été celui du
« passage de l’absolu au relatif », il s’agissait, au temps de Barrès, d’opérer un
passage autrement dangereux : « passer des certitudes à la négation, sans y
perdre  toute  valeur  morale ».  Et  voilà  qu’aux  jeunes  gens  de  la  classe  de
philosophie  de  Nancy,  Bouteillier,  porte-parole  de  l’enseignement  officiel,
« communiquait le plus aigu sentiment du néant, d’où l’on ne peut se dégager
au cours de la vie qu’en s’interdisant d’y songer et par la multitude de petits
soucis d’une action. Dans l’âge où il serait bon d’adopter les raisons d’agir
les plus simples et les plus nettes, il leur proposait toutes les antinomies, toutes
les  insurmontables  difficultés  reconnues  par  une  longue  suite  d’esprits
infiniment subtils, qui, voulant atteindre une certitude, ne découvrirent partout
que le cercle de leurs épaisses ténèbres »14.

13 Barrès Maurice, Scènes et doctrines du Nationalisme, p. 446. 
14 Barrès Maurice, Les Déracinés, t. I, p. 15.
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Nous  n’avons  pas  besoin  de  maîtres  pour  douter,  répond  Barrès  après
Bonald.  Au  milieu  de  cette  intelligentzia qui  se  perd  dans  le  pilpoul,  le
ratiocinage philosophique, il faut un point fixe, une doctrine en quelque sorte
chamelle, matérielle. La voilà : la Terre et les Morts. 

Il était nécessaire, sans doute, d’affirmer avec cette brutalité l’existence du
réel devant la confusion des idéologies qui énervaient la France fin de siècle de
1899.  Mais  si,  personnellement,  Barrès  a  trouvé  l’apaisement  dans  sa
soumission au déterminisme nationaliste, les Français restent fort divisés. 

« Notre  mal  profond,  c’est  d’être  divisés,  troublés  par  mille  volontés
particulières, par mille imaginations individuelles. Nous sommes émiettés,
nous  n’avons  pas  une  connaissance  commune  de  notre  but,  de  nos
ressources, de notre centre.

Heureuses ces nations où tous les mouvements sont liés,  où les efforts
s’accordent comme si un plan avait été combiné par un cerveau supérieur ! 

Il y a bien des manières pour un pays de posséder cette unité morale. Le
loyalisme peut grouper une nation autour de son souverain. À défaut d’une
dynastie,  des  institutions  traditionnelles  peuvent  fournir  un  centre  (mais
notre France il y a un siècle, a brusquement maudit et anéanti sa dynastie et
ses  institutions).  Certaines  races  enfin,  arrivent  à  prendre  conscience
d’elles-mêmes organiquement. C’est le cas des collectivités anglo-saxonnes
et teutoniques qui sont, de plus en plus, en voie de se créer comme races
(hélas ! il n’y a point de race française, mais un peuple français, une nation
française,  c’est-à-dire  une  collectivité  de  formation  politique).  Oui,
malheureusement,  au  regard  des  collectivités  rivales  et  nécessairement
ennemies dans la lutte pour la vie, la nôtre n’est point arrivée à se définir à
elle-même. Nous l’avouons implicitement par ce fait que, suivant les besoins
du moment, pour nos publicistes, nos écrivains, nos artistes, nous sommes
tantôt Latins, tantôt Gaulois, tantôt “le soldat de l’Église”, puis la Grande
Nation, “l’émancipatrice des peuples”.

À défaut d’une unité morale, d’une définition commune de la France, nous
avons des mots contradictoires, des drapeaux divers sous lesquels des hommes
avides  d’influence  peuvent  assembler  leur  clientèle.  Ces  divers  groupes
conçoivent chacun à sa manière la loi interne du développement de ce pays.

Le  nationalisme,  c’est  de  résoudre  chaque  question  par  rapport  à  la
France. Mais comment faire si nous n’avons pas de la France une définition
et une idée commune ? […]

Quel moyen pour dégager cette conscience qui manque au pays ? Répudions
d’abord les systèmes philosophiques et les partis qu’ils engendrent. Rattachons
tous nos efforts non à une vue de notre esprit, mais à une réalité. […]

Les gens à système sont puérils et malsains ; ils s’obstinent à maudire ce
qui ne plaît pas à leur imagination. Nulle conception de la France ne peut
prévaloir dans nos décisions, contre la France de chair et d’os. 

Pour nous faire accepter cette vue raisonnable, réaliste de la Patrie, il
faut développer des façons de sentir qui existent naturellement dans le pays.
On  ne  fait  pas  l’union  sur  des  idées,  tant  qu’elles  demeurent  des
raisonnements, il faut qu’elles soient doublées de leur force sentimentale. À
la racine de tout, il y a un état de sensibilité. On s’efforcerait vainement
d’établir la vérité par la raison seule, puisque l’intelligence peut toujours
trouver un nouveau motif de remettre les choses en question. »15

15 Barrès Maurice, Scènes et doctrines du Nationalisme, p. 80-85.
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*
**

Cette page est capitale dans l’œuvre de Barrès et si elle parle de la France,
le raisonnement peut s’appliquer à d’autres. Il a vu que le sens de la race une
fois perdu pouvait se retrouver, mais que c’était une œuvre longue et difficile
dans un pays profondément divisé idéologiquement. C’est pourquoi il insiste
sur les forces de sentiment, sur ce que l’on peut encore mobiliser d’affectivité :
« L’intelligence,  quelle  très  petite  chose  à  la  surface  de  nous-mêmes !
Profondément nous sommes des êtres affectifs »16. 

Ainsi le sens national peut se perdre. Barrès en avait eu l’intuition dans Un
Homme libre, lorsque parlant de la place Stanislas de Nancy, il reconnaissait ne
plus sentir dans l’ordinaire de ses actions la méthode et les vieux caractères
lorrains : « Ah ! nos aïeux, leurs vertus et tout ce possible qu’ils portaient en
eux sont bien morts.  Choses de musées maintenant  et  obscures perceptions
d’analystes »17.

Il ne s’agit pas de la Patrie française, mais de sa petite patrie lorraine, celle
des Ducs. Et il écrit ces mots : « où la mort est entrée, il ne reste qu’à dresser
l’inventaire ». Il voudrait ne pas avoir à dire cela de la France. 

Il sait bien que si le nationalisme constitue la condition nécessaire pour
maintenir  la  conscience  d’un  peuple  en  éveil  sur  sa  propre  réalité,  il  est
difficile de faire revivre ce qui est mort. 

Pourtant, peut-on réapprendre sa race ? Oui, sans doute, puisque l’hérédité,
imperturbablement, la charrie en nous. 

*
**

On avait  déjà  noté  chez  Édouard  Drumont  que  la  révolte  de  l’instinct
national  contre  les  conséquences  de  la  démocratie  libérale-capitaliste  se
réclamait  volontiers  d’un  socialisme  non  marxiste  qui  visait  à  intégrer
profondément le monde du travail à la communauté nationale, incapable de
concevoir et d’admettre la notion de lutte des classes. Nous retrouvons chez
Barrès la même préoccupation :

« Je ne crains jamais d’insister sur l’union de l’idée socialiste et de l’idée
nationaliste »18 et  il  demande  qu’on  établisse  fortement  « la  puissance
convergente de ces deux principes ».

Lorsqu’il se présentera à la députation, à Nancy, en 1900, il se proclamera
candidat républicain socialiste nationaliste19. 

« Nationalisme engendre nécessairement socialisme. Nous définissons le
socialisme :  l’amélioration  matérielle  et  morale  de  la  classe  la  plus
nombreuse et la plus pauvre. »

16 Barrès Maurice, L’Appel au soldat, t. I, p. VI. 
17 Ibid., p. 226.
18 Barrès Maurice, Scènes et doctrines du Nationalisme, p. 327.
19 Ibid., p. 432. 
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Il n’y a évidemment rien de marxiste dans cette définition du socialisme
barrésien. Il s’agit seulement de souligner que la défense de la nation ne peut
être réalisée sans la défense de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre qui
constitue  précisément  la  base  même  de  la  nation.  Autrement  dit,  le
nationalisme doit nécessairement être social. 

Comment  Barrès  conçoit-il  la  réalisation  de  cet  aspect  social  du
nationalisme ? Par la restauration des corporations. Cela est intéressant à noter :
dès sa naissance, le nationalisme lie sa conception sociale à celle du corporatisme.

« Il faut aider à se former tous les organismes naturels, favoriser toutes
les  affinités.  Par  l’extension  des  personnalités  civiles,  la  transformation
propriétaire peut s’effectuer lentement  et  pacifiquement.  La propriété des
collectivités deviendra de plus en plus l’instrument de travail et résoudra ce
que les collectivistes appellent la “socialisation des moyens de production”.
Le  travailleur  ne  sera  plus  un  salarié ;  il  ne  sera  pas  non  plus  un
fonctionnaire et il deviendra un peu associé. Les groupes de production et de
propriété  collective  pourront  varier  autant  que  les  besoins  du  travail
l’exigeront. La commune deviendrait surtout l’instrument de la propriété et
du travail agricole ; le syndicat ou le groupe corporatif l’instrument de la
propriété et du travail industriel. »20

Le nationalisme, tel que le définit Barrès, ne peut donc être taxé, selon la
terminologie en vigueur, ni de gauche, ni de droite. Il participe des deux dans
la mesure ou l’on veut admettre une gauche sensible au social surtout et une
droite qu’on considérerait principalement occupée d’un intérêt national, dont
on ne voit pas pourquoi d’ailleurs il n’engloberait pas le souci du social. Ce
n’est pas par hasard que le nationalisme prendra comme symbole la francisque,
la hache à deux tranchants qu’on avait déjà vue sur les affiches antisémites
d’Édouard Drumont et dont le maréchal Pétain fera l’insigne officiel de l’État
Français : « Nous avons lancé la francisque à deux tranchants », écrit Barrès21.

*
**

Maurice Barrès ne semble pas avoir été sensible à la forme de l’État. Il
restera, pour sa part, républicain et démocrate. Il a compté sur le réveil des
puissances de sentiment : la Terre et les Morts, pour donner à la République
une majorité nationaliste. Il a échoué, et Charles Maurras, qui a été le témoin
de cet échec – qui l’avait annoncé – viendra avec son « politique d’abord »,
affirmer qu’il faut d’abord changer les institutions avant de songer à changer
les mœurs, parce que les institutions ont plus de part dans la formation des
mœurs que celles-ci dans la formation des institutions.

20 Ibid, p. 457.
21 Barrès Maurice, Scènes et doctrines du Nationalisme, p. 3. 
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III. Paul Bourget
ou le traditionalisme par le positivisme

L’intelligence  qui,  s’égarant,  a  fait  la  révolution  au  dix-
huitième siècle, la défera au vingtième.

Paul Bourget, Pages de critique et de doctrine.

Un  malade  ne  recule  pas  quand  de  quarante  degrés  de
température il passe à trente-six.

Ibid.

Archimède  n’a  défendu  sa  ville  qu’en  commençant  par
calculer juste.

Ibid.

Paul Bourget était de dix ans l’aîné de Maurice Barrès. Il avait reçu une
formation  scientifique,  ayant  suivi,  à  l’Hôtel-Dieu,  le  service  du  fameux
chirurgien Maison neuve et s’était également intéressé à la philologie. 

Il n’est d’abord qu’un romancier mondain, analyste scrupuleux des conflits
sentimentaux de la bonne société de son temps ; doué d’un style vigoureux,
d’une grande puissance d’analyse, il atteint tout de suite le succès.

Mais l’année même (1889) où Maurice Barrès publie  Un homme libre et
« suspend » sa conclusion, Bourget, lui, a conclu. Il publie Le Disciple.

C’est  une  date  capitale  dans  l’œuvre  de  Bourget.  Il  y  condamne  le
scientisme, le matérialisme et  le naturalisme. C’est  une des phases les plus
importantes de sa conversion au catholicisme et au traditionalisme. Une autre
sera marquée par  L’Étape où il  défendra la thèse de la lente accession des
familles dans l’échelle sociale. Une famille ne grandit que grâce à la durée. On
ne  peut  « brûler  l’étape »,  fût-ce  par  mérite  personnel,  car  celui-ci  « n’est
fécond et bienfaisant que lorsqu’il devient le mérite familial ».

En  somme,  dans  les  vingt  dernières  années  du  XIXe siècle,  Drumont,
Bourget, Barrès, chacun avec son tempérament, vont s’efforcer de redécouvrir
les lois rationnelles de la vie en société,  bouleversées par les idées de 1789.
Chacun apportera ses réflexions, ses critiques et de cet ensemble de révision des
valeurs sortira l’école nationaliste-traditionaliste française.

*
**

L’apport propre de Bourget, c’est le développement de la méthode qu’il a
reçue de Taine : l’utilisation du mécanisme austère de la recherche scientifique
dans  le  domaine  de  la  pensée  politique.  Pour  lui,  la  politique  n’est  pas
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autre  chose  que :  « la  recherche  des  lois  naturelles  de  la  Cité  par  voie
d’observation »1.

Il pense que :

« si nous constatons que toutes les périodes de prospérité pour les peuples
ont  impliqué  certaines  conditions  et  toutes  les  périodes  de  décadence
certaines  autres,  nous  serons  scientifiques  en  concluant  que,  très
probablement, la pratique des unes améliorera un pays, que la pratique des
autres détériorera davantage. »2

Donc, il existe des lois de la vie humaine, des lois naturelles de la Cité que
ni l’homme, ni la Cité ne peuvent transgresser sans dommage.

Comment les retrouver lorsqu’on les a perdues ?
En se reportant à la coutume qu’il appelle « l’expérience inconsciente des

siècles »  et  qui  les  avait  dégagées  « lentement  et  sûrement ».  Si  l’on  veut
établir les règles de la santé collective qui ont permis aux sociétés de durer,
« ce n’est pas une construction idéologique qu’il faut entreprendre, ce sont des
observations qu’il faut dégager. C’est proprement l’application de la méthode
scientifique à la  vie  morale  et  sociale »3.  Et  puisqu’il  faut  un nom à cette
méthode, Bourget propose : le traditionalisme par le positivisme. Il dira un jour
son rêve de voir appliquée à la sociologie cette maxime de Buffon qu’aimait à
citer Pasteur : « Rassemblons des faits pour avoir des idées ».

Pour  lui,  « la  position  scientifique  du  problème  politique  consiste  à
chercher la constitution écrite des peuples dans leur constitution vécue, dans
leur nature »4.

« Bien sûr,  l’homme qui  pense,  en tant  qu’il  pense,  peut  s’opposer à la
nature, puisqu’il peut se former des choses une idée qui le mette en conflit
avec elles. Or, les choses obéissent à des lois nécessaires, et toute erreur au
sujet de ces lois devient un principe de souffrance pour celui qui la commet. »5

*
**

Du « culte du moi »,  Barrès avait conclu au déterminisme de l’individu
dans la société. Nous voici plus loin maintenant, c’est la société tout entière,
enseigne Bourget, qui est tenue en dépendance d’un déterminisme autrement
absolu : les choses obéissent à des lois nécessaires. La révolte est inutile. Il n’y
a pas à s’obstiner à protester contre le fait que le feu brûle. Mettre sa main au
feu, c’est s’exposer nécessairement à être brûlé.

Que les sociétés ne cherchent pas leur salut dans des idéologies qui ne sont
que  des  mirages  de  l’esprit,  mais  dans  l’observation  des  lois  nécessaires,
découvertes par l’observation.

1 Bourget Paul, Études et Portraits, t. III, p. 17.
2 Ibid, t. III, p. 17.
3 Bourget Paul, Quelques témoignages, p. 201.
4 Bourget Paul, Pages de critique et de doctrine, t. II, p.8.
5 Bourget Paul, Essais de psychologie contemporaine, t.. I, p. 158.
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« L’Enfer même a ses lois », dit Gœthe dans Faust et Bourget l’explique :
cela veut dire que « les pires révoltes contre la nature sont emprisonnées dans
la nature »6. Et il formule cette maxime qui est celle de la rigueur scientifique
avec laquelle  il  entend s’attaquer au problème de la  conduite  des sociétés :
« Archimède n’a défendu sa ville qu’en commençant par calculer juste »7.

*
**

C’est qu’il s’agit bien de défendre la Cité, et contre elle-même, ce qui est
plus grave, car « le mal d’anarchie » a non seulement envahi les institutions,
mais  il  a  pénétré  « jusqu’au  plus  profond  des  sensibilités ».  Il  n’y  a  plus
« conformité entre les cœurs et les intelligences »8.

Il s’agit bien de la même constatation que faisait Barrès de « l’émiettement »
français, de l’absence d’une « définition commune de la France ».

Bourget ne s’en étonne d’ailleurs point. « La régression des sociétés les
plus  comblées,  écrit-il,  est  toujours  possible.  La  civilisation  doit  être
considérée comme une ruine sans cesse réparée »9.

« Si loin que nous remontons à travers les annales de l’humanité, nous
trouvons que son constant effort, dans sa lutte pour l’existence, a été de se
constituer des organes de durée, grâce auxquels chaque génération ne soit
pas un éternel recommencement. »10

Bourget parlera, en 1904, au dîner de « L’Appel au soldat », organisé par
l’Action Française, des « organes nécessaires de continuité »11.

Son esprit scientifique lui montre les familles et les nations soumises aux
mêmes lois que les espèces animales : « Leur effort le plus intime est de durer.
Si elles évoluent, c’est pour s’adapter, pour conserver les éléments essentiels
de leur être en modifiant la mise en œuvre de ces éléments d’après le milieu.
La  loi  d’évolution  enveloppe  en  elle  une  loi  de  constance »  et  le  rôle  du.
traditionalisme consistera  précisément,  nous dit  Bourget,  à  « saisir  l’une et
l’autre  et  l’une  à  travers  l’autre ».  L’essentiel,  c’est  de  ne  changer  qu’en
s’appuyant « sur des forces qui, elles, ne changent pas »12.

Il  s’agit  d’évoluer  et  non  de  révolutionner.  Une  société  qui  évolue,  se
développe et « ne recommence pas à chaque génération nouvelle »13.

Les efforts  des générations ne  sont  bénéfiques que s’ils  s’additionnent,
« que si les vivants se considèrent comme des usufruitiers entre leurs morts et
leurs descendants »14.

6 Ibid, t. I, p. 10.
7 Bourget Paul, Pages de critique et de doctrine, t. I, p. 135.
8 Bourget Paul, L’étape.
9 Bourget Paul, Quelques témoignages, p. 262.
10 Ibid, p. 173.
11 Bourget Paul, Pages de critique et de doctrine, t. II, p. 133.
12 Ibid, t. II, p. 217.
13 Ibid, t. II, p. 142.
14 Bourget Paul, L’Émigré.
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La Patrie n’a pas deux histoires15.
La nation est constituée par « les morts, les vivants et ceux à naître »16. Les

générations successives sont « les étapes d’une même marche »17.
La Patrie, c’est la France « telle que l’ont faite nos pères » ou ce n’est rien.

« La loi, c’est la tradition telle qu’ils nous l’ont laissée à maintenir ou ce n’est
rien »18.

Ainsi la Patrie ne s’inscrit ni dans un moment, ni dans un périmètre donné,
c’est  « un milieu  générateur  dont  nous  sommes  une  portion,  puisque  nous
avons reçu le dépôt traditionnel de ses énergies et qu’il est aussi une portion
de nous, la plus intime, la plus active »19.

C’est  pourquoi  nous  devons  être  très  prudents  « à  rejeter  parmi  les
puissances du passé les idées et les émotions dont nos pères ont vécu »20, car
« chaque  génération,  comme  chaque  institution,  est  un  étage  ajouté » à
l’édifice national et la construction sera d’autant plus solide qu’elle aura pour
substruction « l’étage d’en dessous »21.

Bourget se méfie des brusques mutations, des révolutions, des promotions
soudaines. Il les a condamnées dans la vie familiale dans  L’Étape, toute son
œuvre les condamne dans la vie sociale. Il est préférable de suivre la coutume,
cette « expérience instituée par la nature pour tout ce qui touche aux mœurs ».

Aussi  le  processus  intellectuel  que  Bourget  conseillera  de  suivre  pour
retrouver  les  lois  de  la  Cité,  ce  sera  l’étude  scientifique  de  l’Histoire.  La
politique, pour lui, c’est essentiellement « la recherche des lois naturelles de
la Cité par voie d’observation ». Et il fait remarquer qu’« il n’y a science que
dans la conformité de la pensée à l’objet, si exacte, si stricte, que cette pensée
devienne identique dans tout esprit, une fois mis en présence de cet objet, à
travers et malgré les différences de capacité et de goûts individuels »22.

*
**

Ce que Bourget a surtout aimé chez Barrès c’est que l’auteur d’Un homme
libre avait  su  réconcilier  « la  dialectique  et  l’émotion,  la  sèche  analyse
intellectuelle et la frénésie de l’appétit sentimental ». C’est même là, le propre
du nationalisme.

« Le nationalisme n’est pas un parti. C’est comme M. Barrès l’a marqué
lui-même dans le titre d’un de ses ouvrages, une doctrine. Elle dérive de
cette observation tout expérimentale, à savoir que notre individu ne peut
trouver  son  ampleur,  sa  force,  son  épanouissement  que  dans  le  groupe
naturel dont il est issu.

15 Bourget Paul, Au service de l’Ordre, p. 38.
16 Bourget Paul, Pages de critique et de doctrine, t. II, p. 58.
17 Ibid, t. II, p. 140.
18 Bourget Paul, L’Émigré, p. 148.
19 Bourget Paul, Pages de critique et de doctrine, t. I, p. 146.
20 Préface au Voyage du Centurion de Psichari, p. X.
21 Bourget Paul, Au service de l’Ordre, p. 226.
22 Bourget Paul, Études et Portraits, t. III, p. 7.
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Le jeune homme regarde autour de lui. Il étudie l’histoire et il constate
que l’individu est d’autant plus riche en émotions, d’autant plus abondant
en forces sentimentales, qu’il est moins individualiste, plus complètement,
plus  intimement  baigné,  noyé  dans  l’âme  collective  dont  il  est  une  des
pensées, dans l’action générale dont il  est un des moments : Mais qu’est
cette âme collective ? C’est l’œuvre de la Terre natale et des morts. Ce sont
les façons de sentir que celle-ci a élaborées chez ceux-là.

Qu’est  cette  action  générale ?  La  besogne  accomplie  par  notre  race.
L’organe local de cette race est la nation, plus profondément la région, et
plus profondément encore la famille.  Ou plutôt nation, région, famille ne
font qu’un. Ce qui enrichit ou appauvrit l’un, appauvrit ou enrichit l’autre.
Quand la nation souffre,  la ville souffre, et  les familles de la ville et  les
individus qui composent ces familles. La culture du moi, par laquelle avait
commencé le sensitif passionné de l’Homme libre, aboutit donc à un acte de
foi envers les antiques disciplines qui subordonnaient le développement de
la personne au développement de la Cité. »23

*
**

Et  voici  le  cercle  fermé.  On  est  parti  de  l’égoïsme  du  moi,  de
l’individualisme  forcené  engendré  par  les  principes  de  1789,  puis,  après
quelques  tours  sur  lui-même,  l’« homme libre »,  épouvanté  de  sa  solitude,
recommence à regarder vers la Cité, à souhaiter le grand embrasement collectif
de la Patrie et de la Race et s’aperçoit alors que c’est son propre être personnel
qui  s’enrichit  de tout  ce que lui  apporte l’histoire de son peuple,  celle  des
morts et celle que les vivants sont en train d’écrire avec lui.

Il n’y a plus de contradiction désormais entre l’individu et le collectif. On
sent un immense soulagement courir à travers les pages de Barrès comme à
travers  celles  de  Bourget.  Elles  n’ont  plus  l’âcre  saveur  du  visionnaire
Drumont, obsédé, par « la fin d’un monde », déjà on y sent passer un frisson
d’enthousiasme pour la construction de la Cité nouvelle nationaliste.

Vienne Maurras et elle s’élèvera comme une construction parfaite bâtie par
un poète qui ferait des théorèmes.

23 Bourget Paul, Pages de critique et de doctrine, t. I, p. 148.
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IV. Charles Maurras
ou le nationalisme intégral

Il ne suffit jamais de tirer le canon contre les idées. Les idées
fausses doivent être combattues par les vraies.

Charles Maurras, Au signe de Flore.

Il  faut  d’abord  avoir  raison.  Une  idée  fausse  est  une  idée
fausse.

Charles Maurras, Mes idées politiques.

La sincérité n’est pas la vérité.
Ibid.

I.

On se préoccupe généralement des défauts de sa propre génération et l’on
oublie que les générations passées eurent, elles aussi, leurs crises, qu’elles ne
les  ont  pas  vaincues  sans  difficulté  et  qu’elles  ont  pu  croire  tout  perdu  à
certains moments.

La génération à laquelle appartenait  Charles Maurras connu une de ces
crises qui avoisinait fort le nihilisme.

« Il  s’agissait  pour nous de  dire non à tout.  Il  s’agissait  de contester,
toutes les évidences et d’opposer à celles qui s’imposaient (y compris les
mathématiques) les rébellions de la fantaisie, au besoin, de la paresse et de
l’ignorance.  Le  mot  de  scepticisme  n’est  pas  suffisant  pour  qualifier  ce
mélange d’incuriosité frondeuse avec le délire de l’examen. Un à quoi bon ?
réglait le compte universel des personnes, des choses et des idées. C’était le
néant même, senti et vécu. »1

Les dix dernières années du XIXe siècle furent excessivement importantes
dans la bataille des idées. De La Libre Parole de Drumont à L’Action française
de Maurras, il ne s’écoule pas dix ans et, entre les deux il y eut place pour la
brillante, mais éphémère, Cocarde de Barrès.

*
**

L’Action française eut une origine modeste. Le 20 juin 1899, Henri Vaugeois
donnait à Paris une conférence nationaliste sous le titre : « L’Action française ».

1 Massis Henri, Jugements, t. I, p. 173.
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Le compte rendu forma le premier numéro d’une revue bimensuelle de petit
format et de couverture grise qui prit le même nom2.

Le  15  novembre  de  la  même  année,  L’Action  française  publiait  un
manifeste en quatre points dont Maurras devait dire par la suite :

« Ce  furent  là  certainement  les  quatre  idées-mères  et  principes
générateurs de l’Action française. »3

« 1) L’homme individuel n’a pas d’intérêt plus pressant que de vivre en
société : tout péril social enferme de graves périls pour l’individu. 

2) De toutes les formes sociales usitées dans le genre humain, la seule
complète, la plus solide et la plus étendue, est évidemment la nationalité.
Depuis que se trouve dissoute l’ancienne association connue au Moyen Âge
sous le nom de Chrétienté, et qui continuait, à quelques égards, l’unité du
monde romain, la nationalité reste la condition rigoureuse, absolue, de toute
humanité. Les relations internationales, qu’elles soient politiques, morales
ou scientifiques, dépendent du maintien des nationalités.

Si les nations étaient supprimées, les plus hautes et les plus précieuses
communications économiques ou spirituelles de l’univers seraient également
compromises  et  menacées :  nous  aurions  à  craindre  un  recul  de  la
civilisation. Le nationalisme n’est donc pas seulement un fait de sentiment :
c’est une obligation rationnelle et mathématique.

3) Entre Français, citoyens d’un État évidemment trahi par la faction qui
le gouverne et menacé des rivalités redoutables, toutes questions pendantes,
tous les problèmes diviseurs doivent être donnés et résolus par rapport à la
nation.

Les  groupements  naturels  des  Français  doivent  se  faire  autour  du
commun élément national.

Par-dessus  leurs  diversités  politiques,  religieuses  et  économiques  ils
doivent se classer suivant le plus ou moins d’intensité et de profondeur de
leur foi française.

4) Le devoir des Français conscients de ces vérités est aujourd’hui de les
formuler aussi publiquement et aussi souvent que possible afin d’y ramener
leurs compatriotes aveugles ou négligents. »

*
**

Notons  d’abord  l’espèce  de  regret  nostalgique  manifesté  par  ces
nationalistes,  qui  vont  faire  du  nationalisme  une  « obligation  rationnelle  et
mathématique », pour l’unité de l’Empire romain et de la « Chrétienté ».

Maurras y reviendra dans Au signe de Flore dans une page où il commente
justement les quatre points fondamentaux de L’Action française de 1899 : cette
nécessité rigoureuse du nationalisme nous ne l’avions pas considérée « comme
le chef-d’œuvre des temps », dira-t-il.

2 Roux Marie de, Charles Maurras et le nationalisme d’Action française, p. 79.
3 Maurras Charles, Au Signe de Flore, p. 256.

27



« Le  fractionnement  de  l’Europe  et  de  l’univers  en  nationalités
souveraines  était  explicitement  jugé  inférieur  à  la  paix  romaine  et  à  la
République chrétienne du Moyen Âge ; mais ni ceci, ni cela ne subsistant,
les nations composent le dernier des cercles sur lesquels puissent tenir des
relations humaines durables, consistantes. »4

Ce coup de chapeau tiré à ce qui n’est plus et ne reviendra pas, Maurras va
entreprendre de raisonner « subjectivement » à la France.

Passionné de littérature grecque, il invoquera Hécatée, l’analyste grec qui
commençait ainsi un de ses livres :

« Moi, Hécatée le Milésien, je dis ces choses et j’écris comme elles me
paraissent,  car,  à  mon  avis,  les  propos  des  Hellènes  sont  nombreux  et
ridicules. »

Hécatée sera le modèle de Maurras.

« Avoir  raison  et  changer  les  propos  “nombreux  et  ridicules” de  ses
concitoyens,  Hellènes  ou  Français,  en  un  petit  nombre  de  propositions
cohérentes et raisonnables, c’est, quand on y réussit seulement sur un point,
le chef-d’œuvre de l’énergie. »5

Et, à la fin de sa vie, de sa prison de Clairvaux, le vieux maître évoquera
encore la même idée :

« Nous  bâtissons  l’arche  nouvelle,  catholique,  classique,  hiérarchique,
humaine, où les idées ne seront plus des mots en l’air, ni les institutions des
leurres inconsistants,  ni  les  lois  des brigandages,  les administrations des
pilleries et des gabegies – où revivra ce qui mérite de revivre, en bas les
républiques, en haut la royauté, et, par-delà tous les espaces, la papauté.

Même si cet optimisme était en défaut et si, comme je ne crois pas tout à
fait absurde de le redouter, la démocratie étant devenue irrésistible, c’est le
mal, c’est la mort qui devaient l’emporter, et qu’elle ait eu pour fonction
historique  de  fermer  l’histoire  et  de  finir  le  monde,  même  en  ce  cas
apocalyptique,  il  faut que cette arche franco-catholique soit  construite et
mise à l’eau face au triomphe du Pire et des pires.

Elle attestera, dans la corruption universelle, une primauté invincible de
l’Ordre et du Bien. Ce qu’il y a de bon et de beau dans l’homme ne se sera
pas  laissé  faire.  Cette  âme  du  bien  l’aura  emporté,  tout  de  même,  à  sa
manière, et, périssant dans la perte générale, elle aura fait son salut moral et
peut-être l’autre. Je dis peut-être, parce que je ne fais pas de métaphysique et
m’arrête au bord du mythe tentateur, mais non sans foi dans la vraie colombe
comme au vrai brin d’olivier en avant de tous les déluges. »6

Entre  ces  deux  textes,  il  y  a  un  demi-siècle  de  lutte,  toute  une  doctrine
élaborée au cours de cette lutte, des milliers de pages de l’Hécatée français qui
toute sa vie voulut « avoir raison et changer les propos nombreux et ridicules de
ses concitoyens en un petit nombre de propositions cohérentes et raisonnables ».

4 Ibid., p. 258.
5 Ibid., p. 19.
6 Maurras Charles, « Lettre à M. Pierre Boutang », Aspect de la France, 26 juin 1953.
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*
**

Le Dr Carrel énoncera un jour brutalement cette loi,  avec la rigueur du
biologiste au terme d’une expérience : « l’homme n’a pas de droits, il a des
besoins ». C’est une démarche assez semblable que suit la pensée de Maurras :

« Au petit de l’homme, il manque tout. Bien avant de courir, il a besoin
d’être tiré de sa mère, lapé, couvert, nourri. Avant que d’être instruit des
premiers pas, des premiers mots, il doit être gardé de risques mortels. Le peu
qu’il a d’instinct est impuissant à lui procurer les soins nécessaires, il faut
qu’il les reçoive, tout ordonnés, d’autrui. Il est né. Sa volonté n’est pas née,
ni son action proprement dite. Il n’a pas dit Je, ni Moi, et il en est fort loin,
qu’un cercle de rapides actions prévenantes s’est dessiné autour de lui. Le
petit homme presque inerte, qui périrait s’il affrontait la nature brute, est
reçu dans l’enceinte d’une autre nature empressée, clémente et humaine : il
ne vit que parce qu’il est le petit citoyen. 

Son existence a commencé par cet afflux de services extérieurs gratuits.
Son compte s’ouvre par des libéralités dont il a le profit sans avoir pu les
mériter,  ni  même y aider  par une prière.  Il  n’en a rien pu demander ni
désirer, ses besoins ne lui sont pas révélés encore.

[…] Il attire et concentre les fatigues d’un groupe dont il dépend autant
que de sa mère lorsqu’il était enfermé dans son sein. Cette activité sociale a
donc pour premier caractère de ne comporter aucun degré de réciprocité.
Elle est de sens unique, elle provient d’un même terme que l’enfant figurera,
il est muet, infans, et dénué de liberté comme de pouvoir ; le groupe auquel
il participe est parfaitement pur de toute égalité : aucun pacte possible, rien
qui ressemble à un contrat. Ces accords moraux veulent que l’on soit deux.
Le moral de l’un n’existe pas encore.

[…] On n’en saurait prendre acte en termes trop formels, ni assez admirer
ce spectacle d’autorité pure, ce paysage de hiérarchie absolument net. »7

*
**

Aux démocrates barbus,  aux défenseurs de droits de l’homme, Maurras
vient  rappeler,  avec  la  minutie  qu’on  vient  de  voir,  qu’ils  ont  été  des
nourrissons vagissants, sans droits, sans volonté, sans pouvoir et que la nature
nous impose un formidable spectacle d’autorité et  de hiérarchie dans la loi
même de la reproduction de la vie.

Il n’y a donc pas, d’abord, l’individu. Il y a d’abord la famille puisque sans
elle il n’y a pas d’individu possible.

« La famille fonde l’État puisque, d’une part, la population n’existe que
par elle, et que, d’autre part, c’est elle qui distingue la société politique des
autres : société qui ne se recrute point par la volonté de ses membres, mais
normalement par voie de génération, société où l’on naît et se reproduit.

7 Maurras Charles, Mes idées politiques, p. XVI.
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Je suis membre de l’État français à cause de mon père, de ma mère et de
leurs parents. Je puis ratifier ou décliner cette condition, je ne la crée pas, et
c’est elle qui me crée. Les enfants adoptifs qui s’agrègent par d’autres voies
à la grande famille française ne le font que parce qu’il y a un premier État
français, famille de familles, engendré naturellement. »8

« Un individu habitué à réfléchir avec rigueur et qui fait le compte de tout
ce qu’il est d’autre que soi est terrifié de l’exiguïté et de la misère de son
petit domaine strictement propre et personnel. Nous sommes nos ancêtres,
nos maîtres, nos aînés. Nous sommes nos livres, nos tableaux, nos statues ;
nous sommes nos voyages, nous sommes (je finis par le plus étrange et le
plus  inconnu),  nous  sommes  l’infinie  république  de  notre  corps,  qui
emprunte presque tout ce qu’il  est  de l’extérieur et  qui  le distille en des
alambics  dont  la  direction  et  le  sentiment  même  nous  échappent
complètement.

La société n’est certes pas un grand animal dont les individus ne seraient
que les cellules subordonnées. Mais elle n’est pas plus une de ces « mises en
commun » de volontés que l’on appelle, en Droit, des associations.

La  société  n’est  pas  une  association  volontaire :  c’est  un  agrégat
naturel. »9

Cette évidence que « l’individu est accablé par la somme des biens qui ne
sont pas de lui et dont cependant il profite dans une mesure plus ou moins
étendue »10, est une des réflexions primordiales de la pensée maurrassienne.

« Riche  ou  pauvre,  noble  ou  manant,  [l’individu]  baigne  dans  une
atmosphère qui n’est point de nature brute, mais de nature humaine, qu’il
n’a point faite et qui est la grande œuvre de ses innombrables prédécesseurs
directs et latéraux, ou plutôt de leur association féconde et de leur juste et
utile  communauté  […].  Quel  capital  démesuré  représente  le  simple  soc
incurvé d’une charrue la toile d’une voile, la taille d’un quartier de roc, le
joug d’un chariot, l’obéissance d’un animal de course ou de trait. »10

Cette prise de conscience de la constitution essentielle de l’espèce était,
aux  yeux  de  Maurras,  la  condition  indispensable  à  toute  entreprise  de
rénovation politique.

Comme  Buffon,  il  voulait  des  faits  pour  avoir  des  idées.  Or,  que  lui
enseignaient les faits ?

« La circulation de la sève et du sang est-elle juste ? La loi de la pesanteur
équitable ?  Et  ce  que  Paul  Valéry  appelait  “une  chance  séminale”,  le
spermatozoïde aveugle ?  Est-il  juste  que je  sois  le  fils  de  mon père  et  le
citoyen de ma cité ? Ce peut être agréable, pénible ou heureux,  digne de
correction ou digne de faveur ; l’idée de justice n’a rien à y voir : autant user
du litre pour mesurer un champ. Mais  “justice sociale” peut dire égalité.
Ceux  qui  donnent  l’égalité  pour  un  bien  public  oublient  toujours  de  le
prouver et ne prennent pas garde qu’elle est un mal : rien n’est mieux établi.
Il  peut  y  avoir  des inégalités excessives.  Ce sont  des accrocs de détail  à

8 Ibid., p. 121.
9 Ibid., p. 118.
10 Ibid.
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l’exercice d’un bien. L’inégalité est bonne en soi. Les enfants ne seraient pas
nourris  s’ils  n’avaient  des  parents  plus  grands,  plus  habiles,  plus  forts
qu’eux ; les ignorants ne seraient pas instruits, s’ils n’avaient des maîtres
savants. Les pauvres ont besoin des riches et, comme dit Rivarol, l’eau se
perd là où manquent les fontaines induites à la canaliser. La réciprocité des
services fait servir le faible au fort et le fort au faible. Là où les citoyens
demeureraient équivalents, où tout se résoudrait en immobile stagnation, le
mieux naîtrait toujours de disparités à compenser et à rattraper. C’est le nerf
du  progrès.  Quelles  qu’en  puissent  être  les  exagérations  déplorables,  la
division du travail est, elle aussi, un bien, et ce bien tend à se fixer. L’heureux
exercice d’un bon métier s’étend presque toujours à la vie d’un homme, passe
à ses enfants, et l’avantage acquis devient sans peine héréditaire. De longues
habitudes  personnelles  se  transmettaient  ainsi  à  travers  les  générations
multipliant les appropriations spontanées du travailleur et de sa fonction. »11

Et Maurras termine cette page dure, pressée, dans laquelle il semble qu’il ait
hâte de faire tenir un monde d’idées et qui est une des dernières qu’il ait écrites,
par  cette  phrase  de  Léon  XIII,  il  pappa  cesareo : « La  division  en  classes
inégales (dispares) fait à coup sûr le caractère des sociétés bien organisées ».

*
**

Maurras n’a pas d’« idées ».
Tout  au  long de  son  œuvre,  constamment,  Maurras  reviendra  sur  cette

nécessité pour la société de se soumettre aux lois qui « dépendent de la nature
des choses ».

Aussi la première démarche de l’esprit doit-elle être la recherche de ces lois.

« Le monde physique a des lois, la nature humaine a les siennes, qui ne
s’inventent  pas,  mais  qui  se  découvrent.  L’esprit  de  l’homme au lieu de
spéculer  dans  les  nues  doit  regarder  autour  de  lui  afin  d’y  trouver  son
conseil et sa direction dans la lumière. »12

Il ne s’agit pas de se former une représentation idéale du monde.

« La sincérité n’est pas la vérité. L’intention la plus droite et la plus ferme
volonté ne peuvent pas faire que ce qui est ne sait pas. »13

La recherche du bien commun ne saurait donc être livrée à la fantaisie de
notre imagination, ni même de notre bonne volonté car :

« le bien commun a des règles qui dépendent de la nature des choses et
des gens, de leur place et de leur fonction sur la terre ; par conséquent, le
sort des collectivités naturelles n’est pas livré à la fantaisie ni à l’arbitraire
des individus qui les forment, il dépend de lois fixes, indépendantes de nous
et nos supérieures qu’il est possible de connaître avec exactitude et dès lors
d’utiliser à peu près comme on fait des autres lois de l’univers ».14

11 Maurras Charles, Votre bel aujourd’hui, p. 426.
12 Maurras Charles, Mes idées politiques, p. 22.
13 Ibid., p. 31.
14 Maurras Charles, L’Action française et la religion catholique, p. 48.
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*
**

L’idée de progrès qui avait fortement marqué le XIXe siècle avait entraîné
une confusion entre le progrès des sciences qui n’est que le développement des
connaissances  antérieurement  acquises  par  l’Humanité  et  qui  suit  un
accroissement constant, et le progrès moral de l’individu. Or, l’individu, va
soutenir  Maurras,  est  « un  composé  stable »  et  on  ne  saurait  songer  à  lui
appliquer des « lois nouvelles ».

« Il  n’y  a  pas  de  lois  nouvelles.  Elles  sont  toutes  vieilles,  si  leur
découverte ou leur énoncé peuvent  être nouveaux,  toutes fonctionnent  de
tout temps, comme celles dont nous ne nous sommes pas avisés encore ; elles
règnent sur nous comme avait régné le principe d’Archimède un million ou
deux d’années  avant  qu’Archimède existât.  Le  radium brûlait,  rayonnait,
bombardait au temps de Sésostris*. Les lois de la nature humaine n’ont pas
varié davantage, ni cette nature elle-même. Si l’on exclut, comme il le faut,
une préhistoire qui est toute nourrie d’hypothèses pleines de vent et si l’on
tient compte du perfectionnement religieux et moral dû au catholicisme, le
type de l’homme se présente comme un composé stable. »15

Ainsi, selon Maurras, il n’a pas fallu moins que l’intervention divine de la
Rédemption pour apporter un perfectionnement moral au « composé stable »
qu’est l’homme.

Sur cette base extrêmement solide : stabilité du composé humain ; sur cette
donnée d’expérience : que les lois qui régissent les sociétés sont fixes comme
toutes les lois de la nature, Maurras va bâtir toute sa méthode : retrouver ces
lois que l’imagination des hommes a fait oublier ou mal interpréter.

Son amour de la pensée grecque vient de ce qu’il lui reconnaît le mérite
d’avoir su dégager la notion de « l’ordre des choses ».

« Un instinct  merveilleux,  écrit-il,  beaucoup  plus  que  la  réflexion,  ou
plutôt si l’on veut, un éclair de raison surhumaine ou divine leur a fait sentir
[aux Grecs] que le bien n’était pas dans les choses, mais dans l’ordre des
choses, n’était pas dans le nombre, mais dans la composition, et ne tenait
nullement à la quantité, mais à la qualité. Ils introduisirent la forte notion
des limites, non seulement dans l’art, mais dans la pensée, dans la science
des mœurs. En morale, en science, en art,  ils sentirent que l’essentiel ne
tenait  point  aux  matériaux  et,  tout  en  employant  les  matières  les  plus
précieuses, ils y appliquaient leur mesure.

L’idée du  “point de perfection et de maturité” domina ce grand peuple
aussi longtemps qu’il resta fidèle à lui-même. »16

L’ordre n’est  donc pas un produit  naturel  des sociétés.  Il  est  un art  et,
comme tel, il nécessite des règles et un artiste, une autorité.

* [NdÉ]  Sésostris  était  le nom porté  par  plusieurs pharaons de la  première partie  du deuxième
millénaire avant notre ère.

15 Maurras Charles, Le Chemin de Paradis, p. 272.
16 Maurras Charles, Mes idées politiques, p. 81.
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« C’est une des plus fortes maximes de M. de la Tour du Pin que l’ordre
ne naît pas spontanément dans la société. Une autorité le précède ; et elle
l’engendre. »17

*
**

Pour retrouver ces lois qui serviront à bâtir l’ordre, il faut une méthode. Nous
voilà  au  centre  de  la  pensée  maurrassienne.  De  quels  instruments  disposons-
nous ? Notre intelligence ? Oui, certes, mais elle peut nous tromper. L’idéalisme
peut nous entraîner hors du réel. Il nous faut trouver une méthode scientifique.

« Ce  que  l’on  appelle  ma  doctrine  politique,  n’est  pas  déduite,  elle  est
induite et induite des faits, des liaisons des faits que l’on appelle aussi des lois.
Non des lois impératives au sens d’ordre et de commandement, mais des lois de
constance et de séquence, comme celle de la chaleur et de l’ébullition. »18

Elle n’est pas « déduite d’idées générales préconçues ni, par conséquent,
de principes païens, semi-païens, non païens, ou anti-païens. Par un tout autre
mouvement  de  la  pensée,  elle  est  induite  du  spectacle,  de  l’histoire  et  des
mœurs générales de l’humanité »19.

Maurras ne prétendait pas avoir inventé un système politique. Sa besogne
avait consisté, disait-il, « à tirer d’un seul mouvement, à faire un seul effort de
l’effort contre-révolutionnaire du XIXe siècle ». L’important, disait-il  encore,
« n’est pas d’inventer des idées, mais d’en trouver de vraies et,  autant que
possible, uniquement vraies »19.

La méthode, il alla la chercher chez Auguste Comte.
Impuissant à conclure à Dieu, mais soucieux de sauvegarder la loi morale,

Compte avait pris une position sans doute insoutenable sur le plan religieux,
que Maurras résume ainsi :

« Substituer à la recherche des causes et des substances, qui, réelles ou
imaginaires, nous demeurent insaisissables, la simple recherche des lois : ce
fut la méthode nouvelle. Cette méthode était destinée à fournir la doctrine
nouvelle  qui  serait  le  principe  d’examen  et  à  remplacer  notre  anarchie
transitoire par l’ordre nouveau. »20

Ce  qu’Auguste  Comte  avait  voulu  réaliser  sur  le  plan  philosophique,
Maurras va l’entreprendre sur le plan politique. Cette méthode prendra dans le
vocabulaire maurrassien le nom d’empirisme organisateur. Il s’agit de déduire
de l’expérience historique les lois de la société politique. C’était faire de la
critique historique une science. 

17 Maurras Charles, Enquête sur la Monarchie, p. 226.
18 L’Action française, 7 janvier 1927.
19 Maurras Charles, « Lettre à Mme M.-M. Martin », Aspects de la France, 5 décembre 1952.
20 Maurras Charles, L’Avenir de l’intelligence, p. 221.
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Paul Valéry avait  fait  un jour une objection à la valeur de l’expérience
historique sur laquelle Maurras basait sa méthode de l’empirisme organisateur.

Cette expérience n’en est pas une, soutenait Valéry, c’est tout juste une
observation.  Pour qu’il  y  ait  expérience,  il  faudrait  que soient  réalisées les
conditions de l’expérience du chimiste, par exemple, qui « dans son cabinet,
avec son feu, son eau, ses gaz, ses étincelles, peut faire varier les conditions de
la naissance ou de la destruction d’un corps. Là seulement on peut saisir le
rapport certain de l’effet à la cause ».

Il  n’en va pas de même avec l’Histoire.  « Nous la voyons passer.  Elle
s’écoule devant nous ». C’est tout. Nous pouvons intervenir sans doute, faire
des conjectures « sur ce qui arrivera si et si […] » mais ces conclusions ne
sont pas des conclusions scientifiques, elles ne sont que « des œuvres de notre
intelligence ». Leur valeur vaudra ce que vaut la rectitude de notre jugement
toujours contestable.

Maurras reconnaissait que ce « scepticisme valéryen » ne manquait pas de
fondement, mais il répondait victorieusement :

« Valéry  en  distinguant  l’expérience  scientifique  de  ce  qu’on  appelle
l’expérience historique n’a pas pris garde à une chose : le savant assiste à
son analyse ou à sa synthèse en témoin extérieur, il  n’enregistre que des
effets. Il suit les aspects successifs et apparents de ses molécules, son œil n’y
entre pas ; il est étranger à la vie et à l’intime évolution du corps dont il
note les transformations. Au lieu que l’historien est dans l’Histoire, comme
l’homme  dans  l’Humanité ;  il  éprouve,  il  ressent  le  jeu  des  éléments
directeurs internes, passions d’amour et de haines, sagesses, folies qui dans
la vie des nations créent les ressorts des paix et des guerres, la psychologie
des accords et des désaccords, l’esprit des affinités et des répulsions, c’est-
à-dire tout ce qui manque à l’expérience scientifique, tout ce qui permet de
saisir les causes en progrès ou en recul, leur activité propre et profonde. En
ce sens, l’expérience de la vie humaine donne une certitude bien supérieure
à celle de l’éprouvette et de la cornue. »

Lorsque  nous  jugeons  notre  vie  propre  par  l’exercice  naturel  de  notre
conscience,  nous  faisons,  à  l’échelle  individuelle,  de  la  critique  historique.
Nous voyons bien les raisons causales de nos épreuves, « causes soumises à
des lois permettant de prévoir pratiquement à coup sûr ».

Les lois historiques, conclut Maurras, « sont moins branlantes que les lois
physiques ou chimiques de la matière »21.

II.

La  position  extrêmement  forte  de  l’empirisme  organisateur,  les
conclusions évidentes auxquelles  il  devait  conduire,  provoquèrent  un grand
affolement  parmi  l’intelligentzia  démocratique  et,  plutôt  que  de  chercher  à
répondre à Maurras, on tenta de lui faire dire ce qu’il n’avait pas dit.

21 Aspects de la France, 26 septembre 1952.
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M. Maurice Pujo a fort bien défini les limites de l’empirisme organisateur :
« Maurras  n’a  jamais  prétendu  formuler  toutes les  lois  naturelles  et

nécessaires  au  gouvernement  des  hommes  et  moins  encore  les  lois
surnaturelles. Il a strictement délimité sa tâche : étudier ceux des rapports de
l’homme avec la société qui sont constants, immuables, connus, sur lesquels
est fondée la “structure sociale” et sans l’observation desquels la société et
l’homme lui-même dépérissent ou meurent. Il a laissé à l’Église, “temple des
définitions du devoir”, le soin de formuler les lois naturelles et surnaturelles
par lesquelles elle s’efforce de faire régner la vertu chez les hommes, et le
bien moral, non dans la “structure” de la société, puisque cette structure ne
dépend pas du libre arbitre, mans dans leur gouvernement. Ce bien moral
n’existera  d’ailleurs  que  si  l’on  commence  par  respecter  les  lois  de  la
structure sociale. Il n’y a pas de vertu, il n’y a pas de bien contre la raison.

Le positivisme de Maurras ne fixe pas seulement ses limites en étendue, mais
aussi en profondeur. L’empirisme peut établir des “doctrines de constatations”
et  de  prévision.  Il  peut  constater  et  prévoir  que  si  un  homme néglige  les
principes de l’hygiène, il  tombera malade, et que si un peuple se livre à la
démagogie, il  dépérira. Mais il  ne peut empêcher cet homme de préférer la
paresse à la santé, ni ce peuple ses passions à son salut. La connaissance des
lois naturelles procure assurément une certaine sagesse qui, dans la mesure du
possible,  écartera le  malheur de celui  qui  la possède et  le  rapprochera du
bonheur ;  mais  aucune  nécessité  morale,  si  ce  n’est  l’espoir  et  la  crainte
auxquels il peut n’être pas sensible, ne l’inclinera à la pratiquer. […]  

Non  seulement  Maurras  reconnaît  l’impuissance  de  l’empirisme
organisateur à fournir ce jugement d’obligation, mais encore il affirme qu’un
tel  jugement  ne  peut  se  fonder  que  sur  Celui  qui  tient  la  loi  des  mondes.
“L’insuffisance du principe altruiste [de Comte], dit-il, rouvre le seuil de la
morale à d’autres principes et notamment (si l’on tient à avoir une morale qui
oblige) à ce principe métaphysique du Dieu juge” (Barbarie et poésie, p. 301).
[…]  Ainsi pour Maurras, tout ce qu’il y a de “formel” dans la morale
(pour  parler  le  langage  d’Aristote)  ne  peut  venir  que  de  l’idée  de  Dieu.
L’expérience,  dans  l’empirisme  organisateur,  n’apporte  à  l’homme  que  sa
“matière”, ou plutôt une partie déterminée de celle-ci, celle qui a trait à ses
rapports avec la structure élémentaire de la société et […] qu’elle seule peut
lui apporter. Aussi […] Dieu garde son “autorité”, sa “Loi” impérative, sa
“sanction”. Et l’homme, en recherchant les conditions du bien social, ses lois
statiques, accomplit la tâche qui lui est dévolue ; en les observant, il remplit
son premier devoir : il va au-devant de Dieu. »22

Ramené à ses justes limites, l’empirisme organisateur de Maurras n’en est
que plus redoutable pour l’idéalisme démocratique. On parle  idées, il répond
faits. Et contre les faits, il n’y a pas d’arguments.

« L’examen des faits sociaux naturels et l’analyse de l’histoire politique
conduisent à un certain nombre de vérités certaines, le passé les établit, la
psychologie les explique et le cours ultérieur des événements contemporains
les  confirme  et  les  reconnaît ;  moyennant  quelque  attention  et  quelque
sérieux, il ne faut pas un art très délié pour faire une application correcte de
ces idées,  ainsi  tirées de l’expérience,  et  que les faits nouveaux dégagés
d’une expérience postérieure ont les plus grandes chances de vérifier. »23

22 Pujo Maurice, Comment Rome est trompée, p. 155.
23 Maurras Charles, Mes idées politiques, p. 108.
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C’est en ce sens que l’on peut parler « si l’on veut », de « l’école d’Action 
française », dira M. de Roux qui ajoute :

« C’est exactement en ce sens que l’on parle d’une école, d’une doctrine
militaire,  c’est-à-dire  d’un  enseignement  dont  l’identité  soit  propre  à
déterminer les mêmes réactions et les mêmes actions chez ceux qui en sont
imprégnés et qui peuvent avoir à se décider sans communiquer entre eux et
sans recevoir d’ordres supérieurs. »24

*
**

C’est  par  une  conférence  de  Lucien  Moreau,  dans  un cercle  de  jeunes
nationalistes  plébiscitaires,  que  fut  développée  pour  la  première  fois  la
conception  maurrassienne  de  l’empirisme  organisateur  et  du  nationalisme
intégral, en avril 1900.

« Mémorable soirée,  où,  pour la première fois  se trouva proposé à un
jeune auditoire mon premier instrument d’étude, l’empirisme organisateur,
et la doctrine qui s’en dégageait, ce  “nationalisme intégral” que réalisait
seule  la  Monarchie  puisque  seules  les  institutions  monarchiques
satisfaisaient  à  toutes  les  aspirations  nationales,  à  tous  les  besoins
nationaux, comme l’intégrale reproduit la somme de toutes les valeurs d’une
fonction algébrique. »25

Ce passage de Maurras est très important pour la compréhension de son
« monarchisme ». Son adhésion à la Monarchie n’est pas chez lui affaire de
sentiment, de loyalisme, ni, même de traditionalisme. Elle est l’aboutissement
de  son  enquête  historique  poursuivie  par  la  méthode  de  l’empirisme
organisateur.  Elle  est  le  nationalisme  intégral.  Il  faut  noter  que  L’Action
française  ne  s’intitulera  jamais  organe  monarchiste,  mais  organe  du
nationalisme intégral.

Le  nationalisme  intégral  n’est  pas,  comme  certains  adversaires  peu
scrupuleux de Maurras ont tenté de le faire croire, un nationalisme sans frein, il
est l’expression dont se sert Maurras pour désigner le nationalisme qui aboutit
à la monarchie.

Le  19  août  1900,  Paul  Bourget,  dans  sa  lettre  d’adhésion  qui  fut  la
première publiée dans L’Enquête sur la Monarchie, écrivait déjà :

« Cette génération doit naturellement aboutir à ce que vous avez appelé
d’un terme si juste : le nationalisme intégral, c’est-à-dire à la monarchie. »26

Trois ans plus tard, Jules Lemaître, évoquant la doctrine des théoriciens de
l’Action française, notait :

24 Roux Marie de, Charles Maurras et le nationalisme d’Action française, p. 19.
25 Maurras Charles, Au Signe de Flore, p. 281.
26 Maurras Charles, Enquête sur la Monarchie, p. 117.
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« Ils  n’ont  pas  dit :  “Quel  régime nous plairait-il  de voir  restaurer ?”
mais : “Quel est le régime qui peut restaurer la France ?” Et ils ont appelé
le  royalisme  “nationalisme  intégral” parce  qu’il  leur  a  semblé  que  la
royauté serait le régime le plus complètement et le plus durablement utile à
la nation. »27

*
**

Ainsi,  le  nationalisme  peut-il  conduire  a  la  monarchie,  n’être  qu’un
moment d’une dialectique, Maurras va au-delà du nationalisme. Il voit même
dans la nation « une très fâcheuse dégradation de l’unité médiévale » et il n’est
pas interdit de penser qu’il eût souhaité voir cette unité reconstituée à travers
une Europe monarchique.

« La  monarchie  héréditaire  est  le  plus  national  et  aussi  le  plus
international de tous les pouvoirs. Un lien de parenté établi entre les chefs
d’État,  coryphées  du  droit  international,  peut  contribuer  à  l’entente,  à
l’accord, à la paix entre les nations qu’ils conduisent…

Ou bien les nations ivres de leurs intérêts ou de leurs passions, voulant tout
faire par elles seules, pousseront à l’extrême leurs rêves les plus ambitieux,
ce qui les fera succomber forcément au démon de s’entre-détruire, jusqu’à ce
que le globe soit redevenu un désert ; ou bien l’instinct de conservation leur
fera demander à la race internationale des rois de tenir les drapeaux de leur
nationalité historique, pour maintenir leur droit c’est-à-dire leur nécessaire,
et quant au reste, négocier les ententes et les accords de la vie commune. »28

De même, il verra dans la Papauté le seul lien qui subsiste entre les nations
en proie au nationalitarisme et, en pleine guerre, en 1915, il écrira :

« Il est douteux que les développements nationaux puissent être arrêtés ou
même enrayés et tempérés avant longtemps. Mais, aussi longtemps que durera
cette anarchie, elle pourra coexister avec l’Internationale catholique, et voilà
déjà un point d’appui d’assuré aux communications supérieures des hommes.
Je ne dis pas qu’ils pourront toujours s’entendre par cette voie. Je dis que
cette voie est et sera la seule qui leur sera ouverte pour le tenter, et, si la
tentative a quelque chance, un jour ou l’autre d’aboutir, ce sera forcément,
tout l’indique, de ce côté-là. »29

Ainsi,  loin  d’être  un  nationalisme  fermé,  le  nationalisme  intégral  de
Maurras  débouche  sur  une  Internationale  des  rois  qu’il  verrait  volontiers,
comme Joseph de Maistre, coiffée au sommet par le Pape.

III.

Le nationalisme ne s’entend pas sans une définition préalable de la nation.

27 L’Écho de Paris, 10 octobre 1903.
28 Maurras Charles, Enquête sur la Monarchie, p. CXXXIV.
29 Maurras Charles, Le pape, la guerre et la paix, p. CXXXIV.
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« La Nation est le plus vaste des cercles de communauté sociale qui, au
temporel, soient solides. et complets. Nous ne faisons pas de la Nation un
absolu métaphysique, un Dieu, mais tout au plus, en quelque sorte, ce que
les anciens eussent nommé une déesse. Nous observons que la nation occupe
le sommet de la hiérarchie des idées politiques. De ces fortes réalités, c’est
la plus forte, voilà tout. […]

La Nation passe avant tous les groupes de la nation. La défense du tout
s’impose aux parties. […]

Les mots suffisent à le dire, on se met d’un parti, on naît d’une nation. Il y
a entre les deux termes la différence de l’Association à la Société. Ceux qui
s’associent “créent” l’élément commun établi entre eux. Les membres d’une
société  ont  commencé  par  “en  être”.  Ils  peuvent  l’accepter  ensuite,  se
révolter contre elle ou la quitter, mais elle leur préexistait. Si leur volonté
personnelle crée leur conduite à son égard, son existence à elle ne dépend
de la leur que dans une mesure faible et éloignée. »30

« Il ne peut rien y avoir de plus enviable aux pauvres hommes que de
former une Nation. Ce bonheur n’est pas donné indifféremment à tous, ni à
tous  accessible.  Nulle  créature  historique  n’est  moins  sujette  que  la
nationalité à l’improvisation artificielle. Elle ne naît pas du premier sursaut
de volonté venu. Le volontarisme démocratique y est pour peu, l’Histoire
pour beaucoup.

Rien n’importe plus aux nations que de tenir, de durer et de ne pas laisser
se défaire de forces invétérées. Ce qui ne veut pas dire qu’elles aient intérêt
à tourner à l’empire. Ce qui signifie même le contraire. Mais ce qui leur
conseille de bien s’organiser et de se gouverner le mieux possible pour se
conserver saines, fortes, unies. Tout est là. On verra ensuite. […]

Qu’on ne dise pas : le mal vient des nationalismes acharnés à s’entretuer.
Le mal essentiel vient de l’homme né homicide et carnassier. Si l’on vient au
détail, les plus cruelles de ces entre-tueries ne sont pas l’œuvre des corps de
nations,  mais  des  démo-ploutocraties,  des  mauvais  gouvernements
populaires et de la grande idée nationalitaire qui n’est pas le nationalisme,
mais l’idée de l’égalité des nations. »31

Or, Maurras a toujours repoussé avec force cette idée de l’égalité des nations.
C’est  qu’il  y  a  reconnu  le  mythe  individualiste  et  égalitaire,  le  jacobinisme
niveleur qui ne tient pas compte de la hiérarchie des valeurs dans la Société.

« Que leur territoire [aux nations] soit vaste ou restreint, riche ou pauvre,
heureux  ou  déshérité,  que  leur  développement  intellectuel  soit  ample  et
complexe ou simple et étroit, affiné ou brut, antique, auguste, vénérable ou
né de la pluie d’hier, que les nations soient de douze mille âmes ou qu’elles
en comptent des dizaines de millions, toutes veulent être réputées grandes
filles  majeures :  même  âge,  même  taille,  identique  beauté  et  pareille
richesse, mais il ne suffit pas de le vouloir et de le dire pour que cela soit. Il
reste  certainement  vrai  qu’elles  ne  sont  pas  ainsi  faites  et  qu’on  leur
applique une loi étrangère à leur nature comme à la nature de l’homme. Ce
mensonge sur elles-mêmes ne leur fera pas plus de bien que ne s’en font
dans le même cas les individus. »32

30 Maurras Charles, Aspects de la France.
31 Maurras Charles, Votre bel aujourd’hui, p. 238.
32 Ibid., p. 54.
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On sent bien que pour Maurras, toutes ces différences perdraient de leur
importance si au lieu de provoquer une lutte de caractère individualiste pour
une  irréelle  égalité,  ces  nations  grandes  ou  petites,  fortes  ou  faibles,  se
trouvaient réunies dans le cadre plus vaste de la Chrétienté :

« Qu’on  ne  sourie  pas  de  la  Chrétienté,  –  écrit-il,  dès  1900,  dans
l’Enquête sur la Monarchie – la Chrétienté c’est, dans le passé, les États-Unis
d’Europe  tout  bonnement ».  Non  certes  qu’il  soit  partisan  d’États-Unis
démocratiques d’Europe ! Mais parce qu’il regrette l’unité de l’Empire romain
ou de l’Europe chrétienne.

C’est une idée sur laquelle il revient souvent :

« Le monde moderne ne retarde pas seulement sur l’Empire romain, mais
sur le Moyen Âge, puisqu’il est moins unifié. »33

« Il  y  avait  jadis  une  République  chrétienne  étendue  à  l’Europe
occidentale qui formait une sorte d’unité temporelle. Cette unité a été brisée
par Luther. C’est depuis cette rupture que la nation est devenue le dernier
cercle social sur lequel l’Homme puisse s’affirmer. »34

Sur ce dernier « cercle social », il a choisi de se battre pour défendre non
une idée abstraite de la Nation, mais les hommes de cette nation.

Henri Massis a rapporté ces paroles de Maurras aux étudiants d’Action
française :

« Le culte de la Patrie est le respect, la religion de la terre des pères ;
le culte de la nation est le respect et la religion de leur sang. Nation n’est
pas  un  mot  révolutionnaire.  À  la  gloire  de  la  Nation,  dit  Bossuet
dans  son  Discours  de  réception  à  l’Académie  française.  Patriotisme
convenait  à  Déroulède  parce  qu’il  s’agissait  de  reprendre  la  terre35.
Nationalisme convenait à Barrès et à moi, parce qu’il s’agissait de défendre,
des hommes, leur œuvre, leur art, leur pensée, leur bien contre ce qui les
menaçait spécialement. »36

Le mot de patrie évoque chez lui non une figure mythologique, mais une
foule de visages humains, de paysages, de monuments :

« Une patrie, ce sont des champs, des murs, des tours et des maisons ; ce
sont des autels et des tombeaux ; ce sont des hommes vivants, père, mère, et
frères, des enfants qui jouent aux jardins, des paysans qui font du blé, des
jardiniers qui font des roses, des marchands, des artisans, des ouvriers, des
soldats, il n’y a rien au monde de plus concret. »37

Et précisément parce qu’elle est un assemblage délicat d’êtres vivants, chargés
de passions, de sympathies et d’antipathies, la communauté nationale est fragile.
Une  communauté  ne  subsiste  que  « tant  que  parmi  ses  membres  les  causes
d’amitié et d’union restent supérieures aux causes d’inimitié et de division »38.

33 Maurras Charles, Quand les Français ne s’aimaient pas, p. 336.
34 Aspects de la France.
35 Allusion au poète Paul Déroulède qui exalta le patriotisme au lendemain de la défaite de 1871 et

prêcha la Revanche pour la reconquête de l’Alsace et de la Lorraine.
36 Massis Henri, Maurras et notre temps, t. I, p. 121.
37 Maurras Charles, Votre bel aujourd’hui, p. 62.
38 Maurras Charles, Mes idées politiques, p. 16.
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C’est  de  cette  considération  que  Maurras  est  parti  pour  dépasser  le
nationalisme barrésien qui en était resté à la conception démocratique de la
Révolution française et s’appuyait uniquement sur les volontés individuelles.

« Et si ces volontés, en se combattant, s’annulaient ? Et si la puissance
des destructeurs dépassait celle des constructeurs ? »39

Devant  ce  péril,  que  ne  démontrait  que  trop  d’ailleurs  la  critique
historique, Maurras conclut : « Il faut qu’un État indépendant de la Nation,
quoique fondé en elle, la préserve et la sauve, parfois malgré elle »40.

Que  Maurras  ait  repoussé  de  toute  son énergie  la  démocratie,  cela  est
connu de tout le monde, ce que l’on sait moins peut-être, ce sont les raisons sur
lesquelles il basait son anti-démocratisme.

Il nie que l’individu « en tant que tel, abstrait, l’individu considéré comme
unité indifférente pouvant être Pierre ou Paul également », compose la société.
« En réalité, il ne la fait pas, il est fait et défait par elle »41.

De la position où il se place, Maurras voit dès lors la société par en haut,
pourrait-on dire, et elle lui apparaît comme une construction ordonnée.

« La  bonne  vie  des  États  ne  peut  consister  dans  la  mise  en  tas  des
ressources hétéroclites et d’individus désencadrés. Le bon sens dit qu’il faut
un rapprochement organique et un engrènement hiérarchisé de proche en
proche, par des groupes d’abord homogènes, puis différant peu à peu les uns
des autres et  se distinguant par degré ; ils s’accordent entre eux sur des
points bien déterminés, mais pas importants, chaque petite société étant, au
contraire, tenue pour originale, libre et maîtresse, disposant de l’essentiel de
ses  fonctions  individuelles  au  maximum  et  à  l’optimum  de  la  force,
se définissant par des actes, des modalités, des mœurs marquées du seing
personnel. Ces actes, ces œuvres, ces produits sont obtenus purs, nets, d’une
qualité qui n’appartient qu’à eux, au rebours des fabrications en série et en
cohue qui naissent de Cosmopolis. Ces collectivités graduées forment une
nation. »42

Maurras avait été très marqué par le goût des comparaisons biologiques
qu’avait mis à la mode Paul Bourget. On le vit souvent faire appel à l’autorité
de la biologie pour justifier ses théories sur le corps social.

« Les biologistes admettent, disait-il, que dans un corps vivant, un organe
est  un élément  différentié,  autant  dire créé ou devenu distinct  des autres
éléments  par  les  dispositions  particulières  qu’il  a  reçues.  Le  foie  et  le
cerveau, le cœur et l’estomac, appartiennent au même corps, sont faits des
mêmes  éléments  fondamentaux,  mais  ont  des  qualités,  des  pouvoirs
différents ; ce sont des organes.

Il  y  a  des  vivants  presque  inorganisés :  ce  sont  des  animaux  dits
inférieurs, dont tous les éléments cellulaires, identiques les uns aux autres
par nature  et  par  position,  soumis  au même régime,  font  aussi  le  même
travail ; la décision du tout n’y est que le total de la décision des parties.

39 Martin Marie-Madeleine, Histoire de l’Unité française, p. 387.
40 Ibid., p. 396.
41 Maurras Charles, Mes idées politiques, p. 114.
42 Maurras Charles, Votre bel aujourd’hui, p. 290.
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Mais aussitôt que s’organisent ces vies inférieures comme on l’observe dans
les colonies animales, le régime d’égalité se modifie si bien qu’il disparaît.
Chaque élément ou chaque groupe d’éléments s’applique à quelque fonction
particulière plus ou moins utile, agréable, noble et active, et ces fonctions et
ces éléments se subordonnent eux-mêmes les uns aux autres : par la suite
aussi de cet ordre qui en résulte, chaque fonction s’accomplit beaucoup plus
vite  et  beaucoup  mieux.  Il  y  a  donc  progrès,  mais  du  même  coup
commencement  d’inégalité.  […].  L’organisation  développe  la  qualité  et
diminue l’importance propre du nombre. »43

Ainsi,  une société  organique,  hiérarchisée,  protégée au sommet  par  un
pouvoir  indépendant  de  la  nation,  quoique  fondu  en  elle,  telles  sont  les
conditions mêmes, selon Maurras, du maintien de la nation.

IV.

Il est évident que Maurras, après avoir établi ce qu’il considérait comme
les  bases  essentielles  d’une  société  organique  et  hiérarchisée,  ne  pouvait
envisager la question du suffrage électoral sous le même angle individualiste
que les démocrates.

« L’élection peut,  à  la  rigueur,  exprimer la  somme exacte  des  intérêts
particuliers à représenter : mais il y aurait une grande méprise à concevoir
l’intérêt général comme une simple somme d’intérêts particuliers. Il est cela,
mais il  est  autre chose, comme l’eau est  de l’oxygène et  de l’hydrogène,
avec  quelque  chose  de  plus,  à  savoir  la  disposition  de  ses  composants.
La notion de l’intérêt général comporte même un élément matériel nouveau
ou  qui  ne  se  trouve  qu’à  doses  insensibles  dans  la  somme  des  intérêts
particuliers :  c’est  le  souci  et  la  supputation  de  l’avenir.  Les  intérêts
particuliers sont  d’ordre immédiat.  En politique, ils visent le présent.  Au
contraire l’intérêt  général  d’un grand État comporte à chaque instant  le
sacrifice d’un bien prochain en vue de développements ultérieurs. »44

L’idée même de représentation nationale lui apparaît dépourvue de toute
signification en régime démocratique.

« “On ne  représente  pas  soi  devant  soi.” Maistre  a  bien  vu  cela.  On
envoie un autre soi-même vers quelque chose ou vers quelqu’un d’autre que
soi.  L’idée d’une représentation qui soit aussi  souveraineté confond deux
fonctions distinctes, et elle les gâche à proportion qu’elle les applique à des
collectivités plus touffues et plus complexes, la question ne se posant point
pour  les  très  petites  cités,  faites  de  très  petits  intérêts  très  simples.
Représenter  un  grand  peuple  au-dedans  ou  au-dehors  n’est  pas  le
gouverner, et rien ne le dispense d’être gouverné. »45

Et Maurras laisse tomber la condamnation définitive, la plus lourde qui ait
été portée contre la loi démocratique :

43 Maurras Charles, Mes idées politiques, p. 158.
44 Maurras Charles, Enquête sur la Monarchie, p. 114.
45 Maurras Charles, Votre bel aujourd’hui, p. 160.
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« Une juste loi n’est point une loi régulièrement votée, mais une loi qui
concorde avec son objet et qui convient aux circonstances. On ne la crée
pas, on la dégage et on la découvre dans le secret de la nature des lieux, des
temps et des États. »46

Il dira encore :

« Dans une société bien faite, l’individu doit accepter la loi de l’espèce,
non l’espèce périr de la volonté de l’individu. »47

La politique n’est donc pas le jeu des partis, des passions, des idéologies.
Elle n’est pas l’exercice d’une liberté sans limite de la part d’un individu égal à
son voisin, elle est « la science et l’art de la vie des États ». Elle est donc « la
science de leur nature et  de leurs lois »48.  Elle n’édicte pas des règlements
universels, valables pour tous les temps et pour tous les lieux car « chaque
État  dépend  de  ses  antécédents  historiques  et  de  sa  configuration
géographique, comme chaque homme de ses ancêtres et de son pays »49. 

On conçoit dès lors que, dans l’ordre d’urgence des moyens à employer
pour restaurer la Cité, Maurras place : la politique. C’est sa fameuse formule
du « Politique d’abord ».

On la lui a reprochée. Il a répondu en français et en latin, parce que c’était
surtout de certains milieux ecclésiastiques que lui venait la critique.

« Le  soc qui  enfonce et  laboure  a  plus  d’importance pour  l’œuvre  du
labourage  que  le  bœuf  dont  1’office  n’est  que  de  traîner  la  charrue  et
cependant, c’est le bœuf qui passe devant, et l’on ne peut pas renverser cette
classification  naturelle  sous  prétexte  qu’elle  témoigne  d’un  respect
insuffisant de l’importance et de l’utilité du soc. Le bœuf est pour le soc, il
passe donc avant comme le moyen d’arriver à un but se troupe utilisé avant
d’être  à  ce  but.  Un axiome de  philosophie  scolastique  enseigne  quelque
chose qui ressemble assez à cette parabole de bon sens et de sens commun :
Finis est prior in intentione sed est posterior in executione. »50

« Quand nous disons :  “Politique d’abord”, nous disons : la politique la
première, la première dans l’ordre du temps, nullement dans l’ordre de la
dignité. Autant dire que la route doit être prise avant que d’arriver à un
point terminus ; la flèche et l’arc seront saisis avant de toucher la cible ; le
moyen d’action précédera le centre de destination. »51

Ayant  rendu ainsi  à  la  politique  sa  dignité  de  moyen,  nous  allons voir
Maurras ramener aussi à la qualité de moyens deux faux dieux de la sociologie
contemporaine qui se trouveront bien étonnés d’être côte à côte : la liberté et
l’autorité.

Il  existe  là-dessus  une  page  bien  curieuse,  une  des  dernières  qu’il  ait
écrites :

46 Maurras Charles, Mes idées politiques, p. 101.
47 Ibid., 119.
48 Maurras Charles, Votre bel aujourd’hui, p. 62.
49 Maurras Charles, Mes idées politiques, p. 47.
50 Maurras Charles, La Démocratie religieuse, p. 383.
51 Maurras Charles, Mes idées politiques, p. 95.
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« Si la liberté est reine et déesse, il ne peut y avoir de liberté contre elle,
donc il n’y en a plus nulle part. Être libre, à la condition d’être assujetti au
Dieu  libéral  ou  libertaire,  en  fait  de  mariage  ou  d’association,  cela
s’appelle  être enchaîné dans toutes les langues du monde.  Ce faux Dieu
contradictoire fait rire. Le premier esprit libre venu commence par n’en pas
vouloir.  En  soi  la  liberté  n’est  ni  un  Dieu,  ni  un  principe,  ni  une  fin.
Répétons : la liberté de qui ? La liberté de quoi ? Pas celle de l’assassin ?
Pas celle du brigand ? C’est ce qui la juge. Elle n’est qu’un moyen, entre
autres,  pour  obtenir  l’ordre  et  la  paix  ou  leur  contraire.  L’Autorité  qui
habite une sphère supérieure n’est,  elle non plus, qu’un moyen. N’a-t-on
jamais ouï parler du principe d’autorité ? Beaucoup le supposent, pas un ne
trouverait un texte de moi. L’autorité a aussi cette fin supérieure, le Bien, ce
Bien que nous visons partout et toujours et qui permet, en attendant mieux,
de juger de tout dans la Politique. »52

Maurras ne nie pas la liberté, seulement il commence par lui enlever son
« L » majuscule et il exige « un complément grammatical qui la détermine ».

« La liberté de qui ? La liberté de quoi ?
Dire  liberté,  c’est  dire  force,  pouvoir,  puissance  sur  quelqu’un ou  sur

quelque chose. Si l’on prolonge cette idée, encore vague, d’une puissance
jusqu’à  son  point  d’application  sociale  ou  personnelle,  qu’est-ce  qu’on
trouve ?

J’en suis bien désolé : c’est une autorité…
La liberté d’un citoyen est  la part  qu’il  lui  est  permis de prendre aux

affaires publiques : autorité. La liberté de l’enseignement est le moyen de
professer  et  de  propager  une  doctrine  parmi  des  écoliers  qu’on  ait  le
pouvoir de rassembler : c’est donc une autorité encore.

Ainsi de suite. Lorsque la doctrine libérale met en opposition liberté et
autorité, elle oppose des termes qui ne représentent qu’une seule et même
chose, en deux états de sa production. »53

Et  dans  une  dialectique  extrêmement  serrée,  Maurras  démonte  le
mécanisme de la fausse opposition liberté-autorité :

« Qu’est-ce donc qu’une liberté ? Un pouvoir. Celui qui ne peut rien du
tout, n’est pas libre du tout. Celui qui peut médiocrement est médiocrement
libre. Celui qui peut infiniment est aussi libre infiniment. Une des formes du
pouvoir, c’est la richesse. Une autre de ces formes, c’est l’influence, c’est la
force physique, c’est la force intellectuelle et morale.

Sur quoi s’exercent diversement ces pouvoirs divers ? Sur des hommes. Et
ce pouvoir à qui appartient-il ? À des hommes. Quand une humaine liberté
se  trouve  au  plus  haut  point  et  qu’elle  a  rencontré  d’humains  objets
auxquels  s’appliquer  et  s’imposer,  quel  nom  prend-elle ?  Autorité.  Une
autorité n’est donc qu’une liberté arrivée à la perfection. »54

Limiter  la  liberté  revient  donc  à  limiter  des  autorités  déréglées,
dangereuses par leur puissance ou qu’on ne saurait laisser sans contrôle.

52 Maurras Charles, Votre bel aujourd’hui, p. 462.
53 Aspects de la France, 26 septembre 1952.
54 Maurras Charles, Mes idées politiques, p. 52.
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Une  de  ces  liberté-autorité  qui  préoccupe  le  plus  Maurras  dans  les
institutions  démocratiques  est  celle  de  la  ploutocratie.  Il  avait  noté  dans
L’Avenir de l’Intelligence55 que « le public étant roi de nom, quiconque dirige
l’opinion du public est le roi de fait », et il n’est pas interdit de penser que le
caractère  héréditaire  de  la  Monarchie  qui,  la  dégageant  des  pressions
ploutocratiques, en grande partie, peut « fournir un patronage sûr aux forces
que  l’Argent  tentait  d’opprimer »,  a  été  un  des  plus  forts  motifs  de  la
conclusion monarchiste du nationalisme intégral.

V.

L’impression  est  restée  que  Maurras  s’était  peu  occupé  de  la  question
sociale. On ferait pourtant un très gros volume avec toutes les pages qu’il lui a
consacrées, mais, qu’il ait donné la préférence dans son activité à la politique,
c’est incontestable. Il s’en est expliqué d’ailleurs, et comment il ne s’agissait
pas là d’un manque, d’intérêt de sa part, mais d’un ordre d’urgence.

« L’économie  étant  la  science  et  l’art  de  nourrir  les  citoyens  et  les
familles, de les convier au banquet d’une vie prospère et féconde, est une des
fins nécessaires de toute politique. Elle est plus importante que la politique.
Elle doit donc venir après la politique, comme la fin vient après le moyen,
comme le terme est placé au bout du chemin, car, encore une fois, c’est le
chemin que l’on prend si l’on l’eut atteindre le terme »56.

Et encore :

« Dans toute tentative de régler la question sociale, l’abolition préalable
de la démocratie s’impose exactement comme les précautions de l’asepsie
dans le traitement d’une plaie. »57

Tout lui paraît faux dans la manière dont on pose la question sociale. « On
la pose en termes subjectifs,  c’est-à-dire par rapport  aux sujets  en cause :
patrons,  ouvriers,  prolétaires,  propriétaires.  Cela est  naturel en République
démocratique où tout dépend et doit dépendre de la volonté des individus, et
qui votent ». Mais ce n’est pas la position qu’il convient d’adopter. « Il faudra
poser la question sociale par rapport à ce qui en est l’objet »58.

« Les  marxistes  soutiennent  qu’entre  ouvriers  et  patrons  de  la  même
industrie ou de la même entreprise, il y a un intérêt commun vital, mais qu’il
n’y en a pas entre ces mêmes ouvriers et leurs patrons.

Idée manifestement fausse, réplique Maurras. Il existe entre ouvriers et
patrons la communauté d’intérêts de l’industrie qui les fait vivre. Ouvriers et
patrons de l’industrie du fer ont en commun l’intérêt de leur fabrication. Si
elle tombe, ils tombent. Ils languissent si elle languit.

55 Ibid., p. 76.
56 Ibid., p. 213.
57 Ibid., p. LXVI.
58 Ibid., p. 227.
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Aussi à la lutte des classes une sage doctrine substituera « non pas même
l’entente des classes, mais le reclassement des producteurs dans l’intérêt de
la production et dans leur intérêt. »59

Maurras n’est pas tendre pour le capitalisme et on étonnerait sans doute
bien des gens en leur demandant de qui est le texte suivant et en leur révélant,
après qu’ils l’aient lu, que c’est une page de Maurras :

« L’histoire de la grande industrie en témoigne ; si le prolétaire résiste, si
cette résistance a pris la forme d’une offensive violente, ce n’est pas lui qui
a commencé ; l’oppression ou l’exploitation capitaliste est la première en
date. »60

Et Maurras va jusqu’à écrire :

« Il  y  a  opposition,  contradiction  à  angle  droit  entre  le  marxisme
égalitaire international et la protection de la Nation et de la Patrie. Mais un
socialisme libéré de l’élément démocratique et cosmopolite, peut aller au
nationalisme comme un gant bien fait à une belle main. »61

*
**

Maurras  n’a donc pas  échappé  à cette  attraction qui  était  sensible  depuis
Drumont  et  Barrès,  d’un  nationalisme-socialiste  qui  n’est  d’ailleurs  que  la
conséquence  logique  de  la  condamnation  de  la  ploutocratie  et  du  libéralisme
économique. Mais parce qu’il est devenu un mot vague, couvrant des idéologies
bien différentes, le socialisme a quelque chose d’équivoque. Maurras préférera
désigner l’organisation sociale qu’il préconise sous son vrai nom : la Corporation.

*
**

Charles Maurras mourut le 16 novembre 1952 après avoir reçu l’extrême-
onction et demandé son chapelet.

Le chanoine Cormier, qui a assisté Maurras dans les derniers mois de sa
vie,  a raconté dans deux livres dramatiques :  Mes entretiens de prêtre avec
Charles Maurras et  La Vie intérieure de Charles Maurras ce que fut la lutte
constante de Maurras contre l’insatisfaction de son esprit devant le problème
de l’existence du mal.

« Impossible  de  passer  outre.  Le  Mal  faisait  échec  à  Dieu.  Comment
concilier l’existence d’un Être unique parfaitement puissant,  sage, juste et
bon avec le Mal qui existe lui aussi et qui est la négation de toute perfection ?

Il se heurtait sans cesse à ce dualisme que sa raison était impuissante
à  réduire  à  l’unité.  Au  cours  d’un  des  entretiens  que  nous  eûmes
ensemble  à  la  fin  de  sa  vie,  Maurras  avouait  encore  cette  impuissance.

59 Aspects de la France, 20 avril 1951.
60 Maurras Charles, « Question sociale », Dictionnaire politique.
61 Maurras Charles, « Socialisme », Dictionnaire politique.
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Il reconnaissait qu’il avait de la peine à ne pas être manichéen. La vieille
hérésie orientale et méditerranéenne, qui avait retenu captif saint Augustin
lui-même pendant des années, tourmentait sans cesse l’enfant du Midi. Peut-
être  aussi  était-il  trop  de  sa terre  et  comptait-il  des  Cathares  parmi  ses
lointains ancêtres. »62

Mais Dieu a son heure, et lorsqu’elle vient, un petit enfant comme celui
que saint Augustin rencontra voulant mettre toute la mer dans un trou creusé
dans  le  sable  de  la  plage,  suffit  à  plier  les  Augustins  et  les  plus  belles
intelligences à la vérité.

Ainsi, par sa mort chrétienne, Maurras couronnait son œuvre. Toute sa vie,
il avait eu le sentiment très vif qu’elle était une construction inachevée et en
souffrait. Ce n’était « ni par volonté » ni « par choix de son cœur », disait-il et
il fut toujours une âme de bonne volonté. La Grâce devait le vaincre en pleine
possession de ses moyens intellectuels.

« Tout homme, avait-il écrit jadis, est ébauche qui s’achève à mesure que
se tient plus près de lui cette mère de la Vérité et de la Mort. Elle seule la
finira. La Beauté véritable est au terme des choses. »

La Beauté de l’œuvre de Maurras s’est achevée le 13 novembre 1952, à
l’instant où, mains jointes et récitant le Confiteor, il reçut l’absolution.

62 Cormier (Chanoine), La Vie intérieure de Charles Maurras, p. 52.
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V. Philippe Pétain, Maréchal de France
ou la régence du nationalisme

Croyez-vous que les méthodes et les hommes qui ont conduit
le pays au désastre pourraient lui rendre sa grandeur ?

Philippe Pétain, Message aux Français, 4 avril 1943.

La  vie  n’est  pas  neutre ;  elle  consiste  à  prendre  parti
hardiment. Il n’y a pas de neutralité possible entre le vrai et le
faux, entre le bien et le mal, entre la santé et la maladie, entre
l’ordre et le désordre.

Philippe Pétain, Revue des deux Mondes, 15 août 1940.

L’État  sera  hiérarchique  et  autoritaire,  fondé  sur  la
responsabilité et le commandement s’exerçant de haut en bas, à
tous les échelons de la hiérarchie.

Philippe Pétain, Message aux Français, 4 juin 1941.

Professer le nationalisme et prétendre rester individualiste est
une contradiction insoutenable.

Philippe Pétain, Revue universelle, 1er janvier 1941.

I.

Notre objet n’est pas de juger l’œuvre historique du Maréchal Pétain, mais
d’exposer sa doctrine.

Nous ne  pouvons cependant  passer  sous  silence  les  circonstances  dans
lesquelles elle fut définie et essayée.

C’est  à la  Prusse,  en 1806, qu’il  faut  songer si  l’on veut replacer avec
justice  l’entreprise  du  Maréchal  Pétain  entre  les  années  1940-1944.  Le
problème  était  le  même :  préparer  les  bases  d’un  État  rénové,  pendant  et
malgré l’occupation étrangère. C’est là un travail d’une extrême difficulté qui
demande un silence total de la Nation, un acquiescement muet au but final et
suffisamment  de  force  de  caractère  pour  mépriser  le  contingent  qu’est
l’occupation étrangère et ne songer qu’au permanent qui est la révolution, à
accomplir dans les esprits et les institutions.

La solution de facilité est évidemment l’attitude romantique de la révolte
contre  la  défaite,  pourtant  subie,  sans  s’interroger  sur  les  causes  de  cette
défaite.

Une politique du cœur ou une politique de l’esprit ? Tel fut le dilemme des
années 1940.
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Je pense qu’aujourd’hui la preuve est suffisamment administrée que pour
n’avoir pas voulu suivre la politique de l’esprit, c’est-à-dire de la réforme des
institutions et  des mœurs,  la  France subit  aujourd’hui de nouvelles défaites
sans  que,  cette  fois,  aucun  allié  ne  vienne  artificiellement  mettre  fin  à  sa
déroute.

Si les Français avaient écouté le Maréchal Pétain et l’avaient suivi sur la
voie  de  la  réforme  intellectuelle  et  morale  qu’il  proposait,  cela  n’eût  pas
empêché la libération du territoire en 1944 et y eût même probablement aidé,
mais du même coup les problèmes posés par la Terreur de 1944-45 n’eussent
pas  existé  et  les  causes  des  nouvelles  défaites  françaises  ne  s’étant  pas
produites, ces défaites n’eussent jamais eu lieu.

« Croyez-vous que les méthodes et les hommes. qui ont conduit le pays au
désastre pourraient lui rendre sa grandeur ? »

interrogeait le Maréchal Pétain en 1943 et il ajoutait :

« Je vous le dis avec toute la conviction dont je suis pénétré : si la paix
qu’attendent ces mauvais Français consiste à revenir aux mœurs politiques,
économiques et sociales d’avant-guerre, la France ne se relèvera pas. »1

Peut-on dire que l’avenir lui ait donné tort ?

*
**

Il ne se dissimulait pas la difficulté de réaliser une Révolution nationale
dans les conditions historiques dans lesquelles le pays se trouvait placé :

« Nous devons, tragiquement, réaliser dans la défaite la révolution que,
dans la victoire, dans la paix, dans l’entente volontaire de peuples égaux,
nous n’avons même pas su concevoir. »2

Et pourtant, il fallait faire cette révolution. C’était une obligation, même,
car « la vie n’est pas neutre ; elle consiste à prendre parti hardiment. Il n’y a
pas de neutralité possible entre le vrai et le faux, entre le bien et le mal, entre
la santé et la maladie, entre l’ordre et le désordre »3.

Ainsi  posé,  le  problème  devenait  une  obligation  morale  aux  yeux,  du
Maréchal. Il ferait la Révolution « par le haut » et elle descendrait « de proche
en proche, jusqu’aux assises mêmes de l’État et de la Nation »4.

Quel serait son caractère ?
Elle  tendrait  à  créer une société organique.  C’est  bien là  la conception

commune  à  toutes  les  révolutions  antilibérales.  Elles  se  reconnaissent  à  la
place qu’elles assignent à l’individu dans l’État.

1 Messages, 4 avril 1943.
2 Ibid., 11 octobre 1940.
3 Revue des deux Mondes, 15 août 1940.
4 Messages, 13 août 1940.
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« Il ne s’agit pas de faire revivre plus ou moins telle ou telle conception
périmée, ni de sacrifier à telles ou telles erreurs qui, parce qu’elles sont
partagées par un grand nombre d’individus, n’en deviennent pas pour cela
des vérités.

Ce que je désire, c’est assurer une représentation réelle, des forces vives
du pays.

Les Assemblées (nationales, régionales, départementales ou municipales)
ne représenteront plus une poussière inorganique d’individus, mais la nation
elle-même avec ses cadres traditionnels.

Elles  seront  la  représentation  aussi  exacte  que  possible  des  forces
spirituelles, morales et économiques du pays.

Je voudrais qu’on y trouvât l’écho et le reflet du cabinet du penseur, du
bureau de l’écrivain, de l’établi de l’artisan, de l’atelier de l’artiste, de la
boutique  du commerçant,  de  l’usine  de  l’ouvrier,  du champ… du champ
surtout,  où  le  patient  cultivateur  sème le  blé,  taille  la  vigne,  récolte  les
moissons. »5

Cette conception qui tend à considérer l’individu à travers les fonctions
qu’il remplit dans la société, autrement dit comme membre spécifié du corps
social,  différent des autres,  ayant  une valeur propre par et  dans la fonction
sociale, est une idée commune à toutes les théories anti-individualistes. Plus
que partout ailleurs, peut-être, elle devait être rappelée en France. En tout cas,
le Maréchal Pétain en fait constamment état.

Pour lui, il est nécessaire de :

« […] rétablir  le  citoyen juché sur les droits  dans la réalité  familiale,
professionnelle, communale, provinciale et nationale.

C’est de cette réalité que doit procéder l’autorité positive et c’est sur elle
que doit se fonder la vraie liberté, car il n’y a pas et ne doit pas y avoir de
liberté théorique et chimérique contre l’intérêt général et l’indépendance de
la nation.

Il ne suffira plus de compter les voix ; il faudra peser leur valeur pour
déterminer leur part de responsabilité dans la communauté. »6

Ainsi,  sans  nier  le  fondement  populaire  de  « l’autorité  positive »,  le
Maréchal Pétain entend qu’elle soit le produit de volontés dont la valeur aura
été  jugée  au  préalable,  dont  la  part  dans  la  constitution  de  l’« autorité
positive » sera fonction de cette valeur et cette autorité sera en même temps
une responsabilité « dans la Communauté ».

Et il insiste bien : « Ce dernier principe donne à la Révolution nationale
une de ses significations essentielles »7.

Se référant au passé, il éclaire par la critique qu’il en fait la conception
qu’il propose de l’État nouveau :

« Nous  avons  pratiqué  un  régime  politique  où  le  principe
de  l’irresponsabilité  était  posé  de  la  base  au  sommet  de  l’État :
irresponsabilité du corps préfectoral, irresponsabilité du pouvoir législatif ;

5 Télégramme à M. J. Barthélémy, 4 octobre 1941.
6 Messages, 8 juillet 1941.
7 Ibid., 8 juillet 1941.

49



irresponsabilité du pouvoir exécutif  (sauf pour le cas de haute trahison),
celui d’incompétence n’étant pas retenu. C’est  pourquoi nous en sommes
sortis par la porte du malheur. »8

La formation militaire du Maréchal Pétain lui faisait sentir probablement
plus vivement qu’à tout autre l’irresponsabilité du régime démocratique. Dans
l’Armée, il y a à chaque échelon un responsable, l’incompétence est retenue
comme un empêchement  d’occuper  certaines  fonctions.  On est  responsable
devant quelqu’un, d’autres sont responsables devant vous selon une échelle
hiérarchique constante.

Or, l’État que conçoit le Maréchal Pétain sera un État :

« […]  hiérarchique  et  autoritaire,  fondé  sur  la  responsabilité  et  le
commandement  s’exerçant  de  haut  en  bas,  à  tous  les  échelons  de  la
hiérarchie.

La hiérarchisation d’une société, implique l’exercice de la responsabilité
à tous les échelons. Être responsable, c’est être capable de répondre de ce
que l’on a fait. Le sentiment de la responsabilité est la caractéristique de
l’être sain et normal. Le goût de la responsabilité est le signe distinctif du
chef.  Le  besoin  de  responsabilités  de  plus  en  plus  grandes  exprime  le
pouvoir d’ascension d’un homme dans la hiérarchie sociale ou nationale. »9

Et, s’il ne nie pas que l’État doive offrir aux hommes des « chances égales »
devant la vie et les « rendre égaux » devant la loi, « ces diverses sortes d’égalité,
dit-il, doivent s’encadrer dans une hiérarchie rationnelle, fondée sur la diversité
des fonctions et des mérites, et ordonnée, elle aussi, au bien commun »10.

*
**

Avec les notions d’autorité,  de hiérarchie et  de responsabilité,  celle qui
revient  le  plus  souvent  dans  les  discours  du  Maréchal  est  celle  de
Communauté.  Communauté de destin rendue peut-être  plus sensible par les
épreuves que traversait la France.

« Dans les malheurs de la Patrie, chacun de nous a pu se rendre compte
qu’il n’y a pas de destin purement individuel et que les Français n’existent
que par la France. 

Jetés  hors  de  leurs  maisons,  loin  de  leurs  champs,  de  leurs  métiers,
réduits  à  la  condition  de  nomades,  des  millions  de  nos  concitoyens  ont
appris par une cruelle expérience, que l’homme réduit à lui seul est la plus
misérable des créatures.

Dans ce naufrage de toutes leurs sécurités coutumières, c’est  à ce qui
restait  de  leurs  villages,  de  leurs  familles,  de  leurs  foyers,  qu’ils  ont
demandé l’assistance, c’est vers ce qui subsistait encore de la nation qu’ils
ont  cherché  secours.  Puisse  cette  grande  et  terrible  leçon  leur  servir.
La nature ne crée pas la société à partir des individus, elle crée les individus
à partir de la société.

8 Ibid., 4 juin 1941.
9 Ibid., 8 juillet 1941.
10 Revue des deux Mondes, 15 septembre 1949.
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L’individu, s’il prétend se détacher de la société matérielle et nourricière,
se dessèche et meurt sans porter fruit…

L’individualisme reçoit tout de la société et ne lui rend rien. Il joue vis-à-
vis d’elle un rôle de parasite.

Quand elles sont fortes et riches, les sociétés peuvent supporter un certain
degré de parasitisme. Lorsque ce degré est dépassé, la société s’effondre et
ses  parasites  avec  elle…  Seul  le  don  de  soi  donne  son  sens  à  la  vie
individuelle en la rattachant à quelque chose qui la dépasse, qui l’élargit et
la magnifie. Dans une société bien faite, l’individu doit accepter les lois de
l’espèce, l’espèce ne doit pas subir les volontés anarchiques des individus et
cela dans l’intérêt des individus eux-mêmes… L’esprit nouveau doit être un
esprit  de  communion  nationale  et  sociale.  Professer  le  nationalisme  et
prétendre rester individualiste est une contradiction insoutenable. »11

Cette  notion de  Communauté,  le  Maréchal  Pétain  ne  la  limite  pas  aux
vivants. Pour lui :

« un peuple n’est  pas un nombre déterminé d’individus,  arbitrairement
comptés au sein du corps social et comprenant seulement les natifs du sexe
masculin parvenus à l’âge de raison. […] Un peuple est une hiérarchie de
familles,  de  professions,  de  communes,  d’administration  et  de  familles
spirituelles,  articulées  et  fédérées  pour  former  une  patrie.  Animées  d’un
mouvement continu d’ascension sociale et morale, tendues vers de l’avenir
par un idéal collectif, elles produisent des hommes, qui, sélectionnés par les
services rendus à la communauté, deviennent dans tous les ordres d’activité,
les élites de la nation.

Dans une nation constituée par l’ensemble de ces forces organiques, un
petit nombre conseillent, quelques-uns commandent et, au sommet, un chef
qui gouverne. »12

II.

Quel va être le moteur de cet État mono-archique ? Ce sera l’Honneur.
C’est un mot que, toute sa vie, le Maréchal a lu sur les drapeaux des Armées
françaises : « Honneur et Patrie ». Il en eut personnellement la religion.

« Sans  honneur  et  sans  esprit  de  communauté,  il  n’est  plus  rien  qui
endigue les évasions individuelles. Tout s’effrite. On croit pouvoir se sauver
seul, et l’on périt avec les autres. »13

Et lorsqu’il voudra codifier en quelque sorte les points principaux de sa
philosophie  politique,  il  leur  donnera  le  titre  général  de  Principes  de  la
Communauté.

Il  ne  s’agit  pas  d’un  programme,  mais  pourrait-on  dire  de  seize
propositions  politiques  qui  constituent  l’essentiel  de  la  doctrine  de  l’État
français tel qu’il l’avait conçu.

11 Revue universelle, 1er janvier 1941.
12 Messages, 8 juillet 1941.
13 Le Petit Parisien, 3 juin 1943.
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I. L’homme tient de la nature ses droits fondamentaux, mais ils ne lui sont garantis que par
les  communautés  qui  l’entourent ;  sa  famille  qui  l’élève,  la  profession qui  le  nourrit,  la
nation qui le protège.
II. Reconnaître à l’homme des droits sans lui imposer des devoirs, c’est le corrompre. Lui
imposer des devoirs sans lui reconnaître des droits, c’est l’avilir.
III. La liberté et la justice sont des conquêtes. Elles ne se maintiennent que par les vertus qui
les ont engendrées : le travail et le courage, la discipline et l’obéissance aux lois.
IV. Les citoyens doivent travailler à rendre la société toujours meilleure. Ils ne doivent pas
s’indigner qu’elle soit encore imparfaite.
V. L’esprit de revendication retarde les progrès que l’esprit de collaboration réalise.
VI. Tout citoyen qui cherche son bien propre hors de l’intérêt commun, va contre la raison et
contre son intérêt même.
VII. Les citoyens doivent à la Patrie leur travail, leurs ressources et leur vie même. Aucune
conviction politique, aucune préférence doctrinale ne les dispensent de ces obligations.
VIII. Toute communauté requiert un chef.
Tout chef, étant responsable, doit être honoré et servi. Il n’est pas digne d’être un chef dès
qu’il devient oppresseur.
IX. L’État a pour fins la sécurité, le bonheur et la prospérité de la souveraineté de la Nation.
Il doit au criminel le châtiment, à l’innocent la protection, à tous la souveraineté des lois.
Ces hauts devoirs définissent sa mission. Il ne l’accomplit qu’en exerçant l’autorité dans la
justice.
X. L’État doit être indépendant et fort.
Aucun groupement ne peut être toléré, qui oppose les citoyens les uns aux autres, et tend à
ruiner l’autorité de l’État.
Toute féodalité met en péril l’unité de la Nation. L’État se doit de la briser.
XI. L’État demande aux citoyens l’égalité des sacrifices : il leur assure en retour l’égalité des
chances.
XII. L’École est le prolongement de la Famille. Elle doit faire comprendre à l’enfant les
bienfaits  de l’ordre humain qui l’encadre et  le soutient.  Elle doit  le rendre sensible à la
beauté,  à  la  grandeur,  à  la  continuité  de  la  Patrie.  Elle  doit  lui  enseigner le  respect  des
croyances morales et religieuses, en particulier de celles que la France professe depuis les
origines de son existence nationale.
XIII. Ni la naissance ni la fortune ne confèrent le droit au commandement.
La vraie hiérarchie est celle du talent et du mérite.
XIV. L’économie d’un pays n’est saine que dans la mesure où la prospérité des entreprises
privées concourt au bien général de la communauté.
XV. La fortune n’a pas seulement des droits ;  elle a aussi des devoirs proportionnés aux
pouvoirs qu’elle confère.
XVI. L’État délègue à ses fonctionnaires une part de son autorité et leur fait confiance pour
l’exercer en son nom ; mais pour cette raison même, il  punit  leurs défaillances avec une
sévérité exemplaire.

*
**

Lorsque  le  Maréchal  Pétain  aborde  la  question  sociale,  il  conserve  la
même  méthode  que  nous  l’avons  vu  employer  dans  son  évaluation  de  la
question politique : d’abord l’examen critique du passé.

« Le  régime  économique  de  ces  dernières  années  faisait  apparaître  les
mêmes  imperfections  et  les  mêmes  contradictions  que  le  régime politique :
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sur le plan parlementaire, apparence de liberté. Sur le plan de la production et
des  échanges,  apparence  de  libéralisme,  mais,  en  fait,  asservissement  aux
puissances d’argent et recours de plus en plus large aux interventions de l’État.

Cette dégradation du libéralisme économique s’explique d’ailleurs aisément.
La libre concurrence était, à la fois, le ressort et le régulateur du régime

libéral.  Le  jour  où  les  coalitions  et  les  trusts  brisèrent  ce  mécanisme
essentiel, la production et les prix furent livrés, sans défense, à l’esprit de
lucre et de spéculation.

Ainsi se déroulait ce spectacle révoltant de millions d’hommes manquant
du nécessaire  en  face  de  stocks  invendus  et  même  détruits  dans  le  seul
dessein de soutenir le cours des matières premières. »14

La nouvelle  organisation  sociale  devra  donc  être  conçue  de  manière  à
remédier aux imperfections de l’ancien système.

Elle ne sera pas un « libéralisme », puisqu’elle n’hésitera pas « à combattre
la violence qui se cache sous certaines libertés apparentes et à chercher dans
certaines contraintes légales un indispensable instrument de libération ».

C’est  là  une  notion  essentielle.  L’organisation  libère,  aux  yeux  du
Maréchal, alors que le libéralisme aboutit à des violences occultes.

Mais jusqu’à devra-t-on aller dans l’organisation de la production ?

« Elle ne sera pas un “socialisme” puisqu’elle respectera dans une large
mesure la liberté individuelle et qu’elle conservera le puissant moteur du
profit individuel.

Elle  ne  sera  pas  un  capitalisme  puisqu’elle  mettra  fin  au  régime  de
l’économique  et  à  son  immorale  autonomie  et  qu’elle  subordonnera  le
facteur argent et même le facteur travail au facteur humain.

[…] L’idée d’une économie concrète, définie par des volontés humaines et
soumise  au  jugement  de  la  conscience  morale,  c’est  l’idée  même  qui
dominait son [celui de la France] régime social traditionnel. »

Et il ajoute :

« L’idée nationale-socialiste  de  la  primauté  du travail  et  de  sa réalité
essentielle  par  rapport  à  la  fiction  des  signes  monétaires,  nous  avons
d’autant moins de peine à l’accepter qu’elle fait partie de notre héritage
classique […]. »15

Il  est  évident* que le  Maréchal  pensait  là  à  la  doctrine barrésienne,  au
Programme  de  Nancy  où  le  député  nationaliste  s’intitulait :  républicain
socialiste nationaliste.

Mais,  plus  haut  dans  le  temps,  c’est  à  l’organisation  corporative
traditionnelle qu’il pense. Il parlera de la « nécessité d’organiser la profession
sur une base corporative où tous les éléments d’une entreprise puissent  se
rencontrer,  s’affronter  ou  se  composer » et  il  ajoutera :  « nécessité  d’avoir,

14 Messages, 11 octobre 1940.
15 Revue des deux Mondes, 15 septembre 1940.
* [NdÉ] Il pensait bien aux auteurs classiques : « L’idée nationale-socialiste […] fait partie de notre

héritage classique, à telle enseigne que nous la trouvons telle quelle chez le plus Français de nos
écrivains, chez le plus national de nos poètes, le bon La Fontaine. Rappelez-vous la fable que vous
avez tous apprise à l’école, Le Laboureur et ses enfants […] ».
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au sein de la profession organisée un représentant de l’État chargé d’arbitrer
souverainement les oppositions qui s’avéreraient autrement irréductibles »16.

L’économie doit donc être « organisée et contrôlée ».

« La coordination par l’État des activités privées doit briser la puissance
des trusts et leur pouvoir de corruption. »17

Il  ne  s’agit  aucunement  de  « brider  l’initiative  individuelle »  mais  de
libérer l’économie de ses entraves actuelles « en la subordonnant à l’intérêt
national ».

*
**

La conception financière de la Révolution nationale devait  évidemment
tenir  compte  des  contingences  du  moment :  une  Europe  en  guerre,  des
barrières établies partout autour des économies nationales. Il  est difficile de
dire ce qu’aurait été la conception financière du Maréchal Pétain en temps de
paix, dans d’autres circonstances. En tout cas la position qu’il a adoptée était
en concordance  logique avec son système économique et  les  impératifs  de
l’époque.

« La monnaie doit être au service de l’économie, elle doit permettre le
plein essor de la production dans la stabilité des prix et des salaires.

Une monnaie saine est, avant tout, une monnaie qui permet de satisfaire
aux besoins des homes. Notre nouveau système monétaire ne devra donc
affecter  l’or  qu’à  la  garantie  des  règlements  extérieurs.  Il  mesurera  la
circulation  intérieure  aux  nécessités  de  la  production.  Un  tel  système
économique implique un double contrôle : sur le plan international, contrôle
du  commerce  extérieur  et  des  charges  pour  subordonner  aux  nécessités
nationales l’emploi des signes monétaires sur les marchés étrangers ; sur le
plan intérieur,  contrôle  vigilant  de  la  consommation et  des  prix,  afin  de
maîtriser  le  pouvoir  d’achat  de  la  monnaie,  d’empêcher  les  dépenses
excessives et d’apporter plus de justice dans la répartition des produits. »18

La politique monétaire est donc intimement liée à la politique sociale et
celle-ci ne poursuit pas de fins propres dans la conception de la Communauté
telle  que  l’envisage  le  Maréchal  Pétain.  Il  ne  saurait  pas  davantage  être
question  pour  lui  de  choisir  entre  les  classes.  Avec  tous  les  doctrinaires
nationalistes il nie la réalité de l’antagonisme des classes. Elle n’est qu’une
fausse  évidence.  C’est  le  système  libéral  qui  la  produit.  Elle  est  une
conséquence  et  non  une  constante.  Faire  disparaître  les  causes,  c’est  faire
disparaître les conséquences.

Sans doute, « la concurrence est la loi de la vie » et les intérêts des patrons
et  des  ouvriers  « peuvent  parfois  être  opposés »  mais  au-dessus  de  cette
opposition, il y a « l’intérêt général de la profession qui est commun à tous ».

16 Revue des deux Mondes, 15 septembre 1940.
17 Messages, 11 octobre 1940.
18 Ibid.
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Le problème est donc de dominer cette opposition possible en favorisant
l’intérêt général de la profession qui est lui-même « englobé dans l’intérêt plus
général encore de la production »19.

*
**

L’État nouveau, tel que le voit le Maréchal Pétain, est une construction
hiérarchisée qui embrasse toutes les activités nationales, non pour se substituer
aux initiatives individuelles, mais pour les coordonner selon l’intérêt général,
dont lui seul peut avoir une vue d’ensemble.

Cette  hiérarchie  est  une  pyramide  de  chefs,  responsables  à  tous  les
échelons. Au sommet, il y a le Chef de l’État Français.

On n’employait plus durant la Révolution nationale le mot « République ».
On disait : « L’État Français ». Montesquieu eût été embarrassé pour le classer.
Il  était  sans  doute  plus  près  des  institutions monarchiques  que du système
démocratique. Il eut évolué très vite vers une sorte de mono-archie élective.

Il est d’ailleurs curieux de constater que les systèmes nationalistes du XXe

siècle  semblent  s’être  souvent  inspirés  des  institutions du Sacré  collège de
l’Église romaine.

19 Revue des deux Mondes, 15 septembre 1941.
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VI. Enrico Corradini ou
la naissance du nationalisme italien

Le producteur et le soldat conquièrent et la conquête s’appelle
empire…

Enrico Corradini, Discours à la Journée coloniale, 1927.

Le nationalisme est une forme de vie collective.
Enrico Corradini, L’ombre della vita.

Supprimez la lutte et vous supprimez la vie.
Ibid.

I.

Le  nationalisme  italien,  en  tant  que  mouvement  politique,  est  né  à
Florence,  le  3  décembre  1910,  avec  la  constitution  de  l’Associazione
nazionalista italiana. Mais il faut remonter quatre ans plus tôt pour saisir les
motifs  historiques  et  psychologiques  qui  provoquèrent  l’apparition  du
nationalisme dans le panorama politique italien.

Écartons  d’abord,  comme  nous  l’avons  fait  pour  l’école  nationaliste
française,  la  confusion  avec  le  nationalitarisme.  L’auteur  de  l’article
« Nazionalismo » dans l’Enciclopedia italiana l’explique fort bien :

« Étant donné la signification spécifique prise par le mot nationalisme, on
ne peut entendre par cette expression toute doctrine qui place en son centre
la nation, car toute l’histoire du XIXe siècle depuis le triomphe du principe
des États fondés sur l’indépendance et la souveraineté nationale, pourrait
être, en ce sens, considérée comme une histoire des nationalismes, mais ce
mouvement idéologique et sentimental qui s’est affirmé en Europe avec les
victoires de Napoléon Ier et qui a été repris et proclamé comme principe et
substance des  États  de  formation récente  (Italie  et  Allemagne)  durant  le
Second Empire est plus justement appelé par certains théoriciens comme A.
Pagano,  nationalitarisme,  c’est-à-dire doctrine fondée sur le  principe des
nationalités. Elle s’accorde donc avec les principes du libéralisme politique
et a pu être ainsi considérée comme le fondement de nouvelles conceptions
du  droit  international  de  Pascal  Stanislas  Mancini,  justement  en  plein
Risorgimento1 italien :

“Quand ces principes furent portés par la démocratie jusqu’à l’excès – et
ainsi se corrompirent – le nationalitarisme perdit ses contours et se confondit
avec l’universalisme démocratique.

1 Mouvement  national  qui  amena  au  XIXe siècle  l’unification  de  l’Italie  en  se  basant  sur  les
principes démocratiques et nationalitaires.
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En réaction  contre  un  tel  processus  de  décadence  politique,  et  comme
antidote  aux  partis  surgît  alors,  dans  les  premières  années  du  siècle,  le
nationalisme  qui  fut  un  mouvement  commun à  toute  l’Europe  en  même
temps qu’un mouvement et une doctrine de chaque nation particulière avec
des caractères communs et des caractères particuliers correspondant au génie
et à la tradition historique des différents peuples”. »

Le nationalisme italien, tout comme le nationalisme français, s’affirme donc
résolument anti-nationalitaire et anti-libéral. Maurras disait que le nationalisme
n’était pas le nationalitarisme, mais que c’en était même le contraire.

*
**

Le fondateur du nationalisme italien fut l’écrivain Enrico Corradini.
Corradini était né le 20 juillet 1865, à Samminiatello, près de Florence. Il

avait donc trente ans lorsque la défaite d’Adoua vint briser les espoirs de l’Italie
de participer sur une grande échelle aux conquêtes coloniales que l’Angleterre et
la  France  menaient  alors  concurremment  dans  cette  Afrique  que  les  Italiens
considéraient comme le prolongement historique et naturel de l’Empire romain.

Or,  un grave problème se posait  à  l’Italie :  celui  de l’émigration où se
perdait  tant  de  vigueur  et  de  sang italien  au  bénéfice  d’autres  peuples.  La
situation  se  présentait  tout  autrement  qu’en  France  où  le  nationalisme
s’affirmait conservateur des richesses morales et matérielles de la Nation, mais
n’avait pas – sauf l’Alsace-Lorraine – de revendications territoriales à faire
valoir et pour lequel les conquêtes coloniales n’étaient pas un impératif dérivé
d’un urgent besoin de résoudre la question démographique comme en Italie.

Dès ses origines, le nationalisme italien réclame « l’autorité de l’État pour
empêcher la désagrégation, et la guerre pour réassumer les fins historiques du
Risorgimento et commencer une nouvelle phase de puissance et de prestige
italiens dans le monde »2.

On va trouver chez Corradini et les premiers doctrinaires du nationalisme
italien toutes les formules qu’on s’est habitué à considérer comme propres au
fascisme  et  bon  nombre  des  reproches  qu’on  a  adressés  à  ce  dernier  se
trompent d’adresse. Mussolini n’a pas été l’inventeur de l’aspect impérialiste
du fascisme, il l’a hérité de Corradini.

On voit, dès les premières années du XXe siècle, Corradini créer dans son
œuvre d’écrivain des personnages « de caractère dur et solitaire » en réaction
au relâchement de son époque. Dans Giulio Cesare (1902), il exalte le génie et
la  force  de  l’homme  et  de  Rome  « en  totale  antithèse  avec  la  vision
démocratique positive, alors à la mode, de la formation de l’Empire ». Mais
bien vite, il ne lui suffit plus de créer des personnages imaginaires, il songe à
agir directement dans la politique italienne et fonde, en novembre 1903, une
revue : Il Regno, annonçant en ces termes le but qu’il se propose :

2 Enciclopedia italiana, article « nationalisme ».
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« Mes amis et moi avons un seul but : être une voix parmi toutes celles qui
se plaignent et s’indignent de la lâcheté qui caractérise l’heure nationale
présente… une voix parmi d’autres pour honnir ceux qui font tout pour être
vaincus. Pour honnir la bourgeoisie italienne qui règne et gouverne. »

*
**

Du mouvement intellectuel suscité par Corradini devait naître, au cours
d’une  réunion  tenue  au  Palazzo  Vecchio,  à  Florence,  dans  la  salle  des
Duocento, le 3 décembre 1910, l’Associazione nazionalista Italiana.

Elle allait rassembler des hommes qui avaient « concilié l’idée nationaliste
et impérialiste et les principes du syndicalisme révolutionnaire »3.

On y trouve Lui Federzoni qui s’était fait remarquer par ses campagnes
irrédentistes dans le Trentin, Vincenzo Picordi, de la Rassegna contemporanea,
Gualtiero Castellani, etc.

Le 1er mars 1911, à la date, choisie volontairement, de l’anniversaire de la
défaite d’Adoua, sortit le premier numéro de l’Idea Nazionale, hebdomadaire
dont le comité de direction comprenait Corradini, Federzoni, F. Coppola, R.
Forges-Davanzati et M. Maraviglia.

On ne comprendrait rien à la fameuse apostrophe de Mussolini, au balcon
du Palais de Venise, pendant la guerre d’Éthiopie : « Adoua est reconquise ! »,
si l’on n’y voyait la réponse à l’appel lancé presque un demi-siècle plus tôt par
l’Idea Nazionale.

Mussolini n’innovait rien, il accomplissait. 

*
**

L’Idea Nazionale se proposait : 1) de rappeler les Italiens au sentiment et à
la connaissance du génie de Rome et de l’Empire ;  2) de libérer la culture
universitaire de l’imitation étrangère ; 3) de réveiller le sens et l’autorité de
l’État  en s’opposant  à  l’action désagrégatrice  des partis  et  des classes et  à
l’individualisme  chronique  des  Italiens ;  4)  de  relever  le  prestige  de  la
Monarchie et de considérer l’Église comme l’Institut séculaire et glorieux de la
vie  religieuse  nationale  et  internationale ;  5)  de  renforcer  l’organisation
militaire de l’État ; 6) de diriger toutes les énergies vers la conquête coloniale
en Afrique pour en faire le terrain d’une émigration italienne non servile ; 7) de
combattre dans le parlementarisme et la démocratie maçonnique la corruption
et l’extrême décadence des institutions et des forces politiques héritières du
Risorgimento ;  8)  de combattre  dans le socialisme la  perversion de tout  un
peuple fait ennemi de la patrie et étranger et hostile à l’État ; 9) de combattre
dans la démocratie parlementaire et maçonnique, comme dans le socialisme,

3 Ibid.
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deux internationalismes,  l’un  bourgeois,  l’autre  prolétarien,  mais  tous  deux
ennemis  de  la  Nation ;  10)  de  considérer  la  politique  étrangère  comme  la
mission la plus importante de l’État ; 11) de promouvoir la solidarité de toutes
les  classes  pour  arriver  à  un  plus  grand  bien-être  collectif  dans  la  lutte
économique et politique entre les nations4.

En 1912, l’Associazione nazionalista proclamait l’antithèse existant entre
le  principe  national  et  le  principe  démocratique  et  déclarait  incompatible
l’appartenance  à  la  Maçonnerie  et  au  Nationalisme.  Elle  déclenchait  une
violente campagne antimaçonnique et  il  est  curieux de noter  qu’à la même
époque, Mussolini dénonçait l’action corruptrice de la Maçonnerie au sein du
parti socialiste où il militait alors.

En  1913,  Federzoni  et  Piero  Foscari  entraient  à  la  Chambre  comme
députés nationalistes.

En  mai  1914,  l’Associazione  nazionalista proclamait  l’incompatibilité
existant  entre  le  nationalisme  et  le  libéralisme  repoussé  comme  doctrine
économique et politique. Une scission devait suivre cette prise de position et
des groupes nationalises-libéraux se constituèrent autour du journal l’Azione de
Bologne, mais l’orientation nationaliste resta résolument antilibérale.

Après la guerre, les nationalistes adoptèrent comme uniforme la chemise
bleue qu’ils ne quitteront qu’en mars 1923 lors de l’unification du nationalisme
et du fascisme.

L’Idea Nazionale était  quotidienne depuis  1914 :  elle  fusionna en 1925
avec la Tribuna. 

Le fascisme réalisait les buts essentiels de l’Associaziane Nazionalista.
Notons que le premier ministre des colonies de Mussolini fut Federzoni,

un des fondateurs de l’Associazione dont le rôle principal avait été de tenir
constamment en éveil  l’opinion italienne sur la nécessité de l’expansion en
Afrique  pour  y  réaliser,  en  terre  italienne,  une  émigration  non  servile.
Corradini qui avait séjourné, en 1909, au Brésil et en Argentine, en était revenu
avec la vision de ce que pourrait faire la colonisation italienne dans des terres
qui  lui  appartiendraient  et  toute  son  œuvre  s’en  est  trouvée  profondément
influencée.

II.

L’œuvre de Corradini est immense. Ce qui frappe aujourd’hui, c’est qu’on
y  trouve  l’essentiel  de  l’idéologie  fasciste  et  jusqu’à  certaines  expressions
comme la  fameuse évocation des  « nations-prolétaires »  que tout  le  monde
attribue à Mussolini. C’est tout simplement le titre d’une conférence prononcée
en 1911 par Enrico Corradini : « Les nations prolétaires et le nationalisme ».

4 Ibid.
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Corradini y déclarait que le nationalisme italien devait tendre à placer les
problèmes de la vie nationale sur le plan de la politique étrangère, car, disait-il,
« les conditions de vie d’une nation sont liées aux conditions de vie des autres
nations ».

Pour  certaines  nations,  cette  liaison est  « subordination et  dépendance,
dépendance  économique  et  morale,  même  s’il  n’existe  pas  de  dépendance
politique ». Or,  l’Italie est  précisément une de ces nations et  la dépendance
dans laquelle elle se trouve est grave. Elle doit s’en affranchir comme elle s’est
affranchie de la dépendance politique. L’Italie est une « nation prolétaire ».

Et  Corradini  déclarait  que  le  nationalisme  devait  être  « pour  toute  la
nation » ce que le socialisme représentait pour le seul prolétariat, c’est-à-dire
une tentative de rédemption5.

Pour atteindre ce but, le nationalisme devait donner à l’Italie une nouvelle
classe dirigeante et créer une nouvelle classe de « producteurs » – retenons ce
terme de « producteurs » que reprendra le fascisme et qui contient en germe
toute la notion corporative de l’État. L’État doit être assez fort pour susciter,
discipliner et conduire avec la plus grande vigueur les énergies productrices,
mais sans intervenir dans la gestion des entreprises.

*
**

L’influence  nietzschéenne  chez  Corradini,  comme  chez  Mussolini,  est
indéniable.  Elle  fut  grande  chez  les  hommes  de  cette  génération.  Pour
Corradini, le Surhomme « prend aussitôt un nom et un visage. Il devient Jules
César, le créateur de l’Empire 6 ».

« Ce qui manque avant tout aux Italiens, c’est la conscience du passé, de
la Tradition nationale-romaine, parce que dans l’illusion de conquérir une
plus ample liberté individuelle, ils ont détruit l’organisme spirituel qui lie les
vivants  aux  morts  et  à  ceux  qui  naîtront.  On  a  fait  de  l’école  un  lieu
d’instruction alors qu’elle était ou aurait dû être un lieu d’éducation. »

La famille,  elle-même,  a  perdu le  sens  de  sa  mission et  pourtant,  dira
Corradini dans une très belle formule, « chaque famille était une dynastie et la
nation une société de rois », et la hiérarchie de la famille se reflétait dans celle
de la Société.

Corradini  est  donc traditionaliste  et,  tout  comme les  maîtres  de  l’école
nationaliste française, il voit dans la Révolution de 1789 la cause de la grande
rupture de l’équilibre dans la Société.

« Il  n’y  eut  plus  de  hiérarchies.  D’un  côté  les  individus,  de  l’autre
l’humanité ;  chaque  idée,  chaque  principe  devait  courir  les  aléas  de
plébiscites selon l’accord ou le désaccord des intéressés. »7

5 Il Nazionale, 17 octobre 1954.
6 Bellonge Goffredo, préface de la Rinascita Nazionale de Enrico Corradini, p. XI.
7 Ibid., p. XVII.
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Il faut rebâtir la Société avec l’aide des Surhommes, mais à partir de quel
élément ?

À partir de la Nation. Pourquoi ? Mais parce que les nations existent.

« Les nations sont des faits historiques qui sont arrivés et arrivent. Une
nation  est  un  fait  géographique,  c’est  un  fait  climatique,  c’est  un  fait
ethnique ; on discute sur la valeur de la race dans la composition du peuple,
mais  on  ne  peut  discuter  sur  le  mélange  des  sangs,  sur  les  diverses
compositions de sang qui font les Italiens, les Français, les Espagnols, les
Allemands, les Anglais et ainsi de suite, différents entre eux.

D’autre part, la nation est un fait historique proprement dit, un fait de
langue, un fait de culture, un fait de politique. »8

Penser que les nations pourraient se fondre en une communauté plus vaste,
comme les Cités se sont fondues dans la nation, est  une déduction obtenue
« par une analogie erronée », car les Cités se sont groupées sans doute pour
accroître  leur  développement,  mais  surtout,  peut-être  pour  résister  à
l’extérieur :

« Plus que la volonté des hommes du pays, la volonté des étrangers a
formé la nation avec les guerres, les invasions, les déportations ; et il est
probable qu’aucune nation ne serait née sans la lutte extérieure parce que
sans celle-ci, il n’y aurait pas eu besoin de s’unir, il n’y aurait pas eu besoin
d’une énergique volonté commune et les révolutions auraient toujours plus
tendu à désunir, ou bien l’inertie aurait toujours plus tendu à corrompre ou
à débiliter.

Les nations sont apparues parce qu’il y a eu un antagonisme et, d’une
certaine  manière,  elles ne  sont  que la  consolidation d’un état  de  guerre
permanent, des unes contre les autres. »

Et, de cette constatation, Corradini va tirer une affirmation qui sera à la
base de la volonté de puissance italienne pré-fasciste et fasciste :

« Deux forces  agissent  ensemble  dans  la  vie :  une  force  d’association
(alliance d’éléments de même affinité pour la défense commune) et une force
de lutte. Supprimez la lutte et vous supprimez la vie. Ou bien l’homme est
debout pour lutter, ou bien il gît, cadavre, en proie aux vers. La vie humaine
est par sa nature même dramatique. »9

Or, une lutte suppose un objectif, un but, une mission. C’est pourquoi, aux
yeux de Corradini :

« une nation est surtout un consentement de générations qui se succèdent
pour une mission à accomplir à travers les siècles. Détruisez la mission,
obscure dans les multitudes, claire chez les chefs, qu’ils soient consuls ou
rois, sénat ou parlement, aristocratie ou démocratie ; détruisez cela, c’est-à-
dire le devoir qui naît aujourd’hui de l’œuvre d’hier, toujours plus vaste, et
vous aurez détruit la nation. Vous aurez détruit l’histoire de la nation et il
n’en restera plus que la chronique. »10

8 L’ombra della vita, p. 287.
9 Ibid., p. 287.
10 Ibid., p. 287.
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Pour Corradini,  les nations agissent  dans le monde comme les familles
dans la Cité :

« La famille, c’est l’homme qui a pour lui la force des générations, et avec
cette force il accomplit tout ce qui n’est pas permis à l’individu. La nation
est une multitude qui a pour elle la force d’une multitude de générations
avec lesquelles se crée l’histoire du monde. »11

Et dans un raisonnement rigoureux, Corradini va établir que la nation est
« une personne spirituelle » :

« Sur le territoire,  la race forme sa nationalité. Les autres éléments sont
l’histoire, la langue, la religion, l’œuvre de la civilisation, les institutions
politiques.  Tous  concourent  à  la  formation.  La  race  apporte  ses  germes
spirituels pour former l’esprit de la nation. Le territoire lui-même selon sa
nature, position géographique, terrestre et maritime ou simplement terrestre,
selon son extension et  sa  productivité,  est  formateur  de  la  race dans sa
fonction d’élaboration de la nation qui est de nature spirituelle.

La nation est donc dans son corps physique une communauté spirituelle. »12

Voilà sa nature définie. Elle est la communauté spirituelle de toutes les
générations  qui  ont  existé  sous  son  nom.  C’est-à-dire  qu’elle  est  non  leur
somme, mais leur unité.

« La nation est une personne spirituelle. »13

*
**

Cette  unité  fondamentale  de  la  nation,  Corradini  donnera  à  l’État  la
mission de la réaliser et de la maintenir. Là encore il occupe une position que
le fascisme ne fera que reprendre.

« La nation, à travers la lutte de ses éléments, réalise, grâce à l’État et dans
l’État, son unité fondamentale pour la transformer en puissance, combattre
dans la concurrence mondiale et s’agrandir. La nation dans sa vie interne est
unité productive, elle est organisme de travail et de production et sur le plan
extérieur, elle est l’unité combattante, devenue organisme de puissance. »

Aussi, pour Corradini, le nationalisme est-il obligatoirement « une forme
de vie  collective14 ».  Il  est  « la  doctrine  de  ceux qui  considèrent  la  nation
comme  la  plus  vaste  unité  de  la  vie  collective,  comme  un  vrai  et  propre
individu plus grand15 ».

Et  c’est  cette  forme  de  « vie  collective »  que  Corradini  oppose  aux
marxistes :

« Le nationalisme est en somme la réaffirmation de la solidarité nationale
contre la lutte de classes, c’est l’effort réalisé pour remettre à leur place
les  classes et  les  subordonner  de  nouveau  aux  fins  de  la  nation […]

11 Discorci politici, p. 36.
12 L’unità et la potenza delle nazioni, p. 167.
13 Ibid.
14 L’ombra della vita, p. 281.
15 Ibid., p. 285.
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[et c’est] dans l’État que la nation exprime sa vertu d’organisation, c’est-à-
dire  de  transformation de  ses  éléments  en organes  et  de  leurs  forces  en
fonctions d’unité vivante. »16

Autrement dit :

« L’État est la nation organique et active. »17

*
**

Le  nationalisme  italien  dut  aux  circonstances  historiques,  aux  sources
mêmes d’inspiration auxquelles il s’adressait, d’afficher avec une romantique
violence, un impérialisme dont le fascisme devait hériter un demi-siècle plus
tard.

Le décalage existant entre la tradition de Rome et la réalité italienne était
facile  à  supprimer  dans  les  esprits  enthousiastes,  il  était  plus  difficile  de
l’oublier dans les faits.

En  1915,  Corradini,  avec  tous  les  interventistes  réclame  « une  guerre
nationale, continuatrice, dit-il, de celle qui nous a donné la liberté et l’unité,
une seule guerre populaire reprise avec la même religion de Giuseppe Mazzini
et avec la même épée que Giuseppe Garibaldi ».

Il attend de cette guerre qu’elle donne à l’Italie l’Adriatique, les Balkans,
la  Méditerranée,  l’ouverture  sur  l’Asie  dans  les  dépouilles  de  l’empire
ottoman, la fortune politique, la sécurité militaire aux frontières, le retour des
Italiens de Trente, de Trieste, de l’Istrie et de la Dalmatie18. 

« La lutte internationale, c’est la guerre ? Eh bien, que ce soit la guerre !
Et que le nationalisme suscite en Italie la volonté de la guerre victorieuse. »19

Et pourtant, il eut, somme toute, une vision pessimiste de l’avenir :

« Notre Empire, sera conquis, organisé, conservé et ainsi tendra à mourir
et alors il faudra que d’autres nous en chassent comme furent chassés nos
pères les Romains. Mais l’esprit de ce qu’ont fait nos pères et de ce qu’ont
fait les Grecs, dure, transmis en nous. Ainsi quelque chose nous est demandé
que nous ne savons pas – pas encore –, mais nous est demandé à voix haute
par une humanité qui n’est pas encore née. »20

Mussolini parlera, lui aussi, un jour, de ces empires « qui ne durent pas »,
mais qui ont du moins « atteint à la grandeur, touché à un sommet » et qui
« survivent dans la mémoire des hommes »21.

M. Michel Vivier a très justement parlé de « romantisme fasciste » or, le
nationalisme, selon la belle formule de Barrès est un « classicisme ». Voilà une
première différence entre les deux écoles nationalistes. Elle est importante.

16 Il volere d’Italia, p. 163.
17 L’unità et la potenza delle nazioni, p. 97.
18 Discorci politici, p. 285.
19 Ibid., p. 101.
20 C’est ce qu’il écrit en 1912 in Sopra le vie del nuovo Impero, p. 235.
21 Sarfati Marguerita, Mussolini, p. 303.
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VII. Benito Mussolini
Duce du fascisme

Quarante ou cinquante mille hommes d’élite réglés comme un
mouvement d’horlogerie.

Margarita Sarfati, Mussolini

La nation en tant qu’État est une réalité éthique, qui existe et
vit dans la mesure où elle se développe.

Benito Mussolini, La Doctrine du fascisme.

L’État est à son origine un système de hiérarchies.
Benito Mussolini, Édition définitive des œuvres et discours.

Je ne bluffais personne en affirmant que l’Idée Fasciste serait
l’Idée du XXe siècle. Une éclipse d’un lustre, de dix ans même
n’a aucune importance. Ce sont les événements, en partie, et les
hommes,  par  leur  faiblesse,  qui  provoquent  aujourd’hui  cette
éclipse.  Mais  on  ne  peut  revenir  en  arrière.  L’Histoire  me
donnera raison.

… Un jeune, un pur, trouvera nouveaux, audacieux et dignes
d’être suivis nos postulats de 1919 et les points de Vérone de
1943. Le peuple ouvrira alors les yeux et lui-même décidera le
triomphe de ces idées.

Benito Mussolini, Testament politique.

I.

Le fascisme ? Il faudrait dire les fascismes car il y en eut au moins trois :
celui de la Marche sur Rome, celui de la diarchie et ce mal connu fascisme de
la République du Nord dans lequel on voit Mussolini revenir aux thèmes de sa
jeunesse.

Benito  Mussolini  était  né  le  29  juillet  1883,  « un  dimanche  de  grand
soleil, de grande lumière, quando matura il grano »1.

Il a laissé lui-même ce tableau de sa famille et de ses années de jeunesse :

« Mon père n’était jamais allé à l’école. À dix ans on l’avait envoyé dans
le pays voisin à Dovadola, pour y apprendre le métier de forgeron. Il se
rendit  ensuite  à  Meldola,  où  il  fut  initié,  entre  1875  et  80,  aux  idées
internationalistes. Devenu maître dans son métier, il ouvrit une boutique à
Dovia. Ce village ne jouissait pas d’une bonne renommée. Les gens y étaient
toujours  en  querelle.  Mon  père  parvint  à  y  trouver  de  l’ouvrage  et
commença à répandre parmi les paysans les idées socialistes. Il organisa un
groupe nombreux qui fut, par la suite, dissous par la police.

1 Sarfati Margarita, Mussolini, p. 17.
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J’étais un gamin entreprenant et brusque. Plus d’une fois je suis rentré à
la maison la tête endommagée par une bataille à coups de pierres. Mais je
savais prendre ma revanche… Ma mère et ma grand-mère étaient croyantes
et  pratiquaient,  et  j’allais  avec  elles ;  mais  je  ne  pouvais  demeurer
longtemps à l’église, surtout dans les grandes cérémonies ; la flamme rose
des cierges, l’odeur pénétrante de l’encens, l’éclat des vêtements sacrés, la
poix  traînante  des  fidèles  et  le  chant  de  l’orgue  me  troublaient
profondément. »

Lorsque  son  père  mourut,  en  1910,  Mussolini  écrivit  dans  son journal
d’alors, La Lutte de classe :

« Il  ne  nous  a  laissé  aucun  bien  matériel,  mais  un  trésor  spirituel,
l’Idée. »

Dans ces quelques notations, il y a déjà toute la personnalité de Mussolini.
D’abord  l’hérédité  du  chef :  « Mon père  organisa  un  groupe  nombreux » ;
ensuite,  la  sensibilité  italienne,  déchirée  entre  la  révolte  socialiste  et
l’acceptation chrétienne : « Je ne pouvais demeurer longtemps à l’église » ; et,
enfin,  un  goût  passionné  pour  l’idéalisme :  il  nous  a  laissé  « un  trésor
spirituel, l’Idée ».

Le fascisme, c’est essentiellement la rencontre d’un tempérament doué de
ces caractéristiques avec une situation donnée : celle de l’Italie de la première
moitié du XXe siècle.

*
**

Comment  Mussolini  opéra-t-il  le  passage  du  socialisme  au  fascisme ?
Passer d’une doctrine connue à une autre connue est une chose, mais dégager
une nouvelle forme de pensée, cela suppose un cheminement fort intéressant
du raisonnement. Margarita Sarfati prétend que c’est l’influence de Vilfredo
Pareto  qui  fut  décisive  sur  Mussolini :  « Pareto lui  transmit  sa  manière  si
particulière d’étudier les problèmes par une recherche expérimentale agile et
adroite.  On  ne  part  d’aucune  théorie,  d’aucun  système.  Tout  au  plus,  un
système  est  adopté  comme  base  et  par  hypothèse  s’il  peut  expliquer
provisoirement  toute  une  série  de  faits ».  C’est  une  sorte  d’« empirisme
organisateur ». 

Mussolini s’est toujours considéré comme « un homme en marche ». Il lui
arriva de signer une série d’articles : « L’homme qui cherche ».

Un jour que Margarita Sarfati lui faisait remarquer que la veille il avait
pris  une  décision  contraire  à  celle  qu’il  défendait  aujourd’hui,  il  répondit
simplement : « Madame, hier et aujourd’hui sont deux jours différents ».

Il a beaucoup fréquenté les révolutionnaires russes, lu énormément et pèle-
mêle Marx, Nietzsche et Georges Sorel, Schopenhauer et Machiavel. Et tout
cela  est  entré  dans  sa  grosse  tête  aux  yeux  de  feu  tandis  qu’il  enseignait
l’alphabet aux gamins de Talmezzo.
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Il militera plusieurs années au Parti socialiste, au milieu des luttes de clans
et  de  factions  qui  furent  toujours  caractéristiques  de  la  social-démocratie,
occuperont plus de la moitié de la vie de Lénine et auxquelles Staline mettra
fin en instaurant son autocratisme.

Lorsque  le  14  novembre  1914,  Mussolini  lance  son  Popolo  d’Italia  il
s’intitule encore socialiste, mais c’est un socialiste nationaliste. Lénine avait
misé sur la défaite de la Russie pour provoquer la révolution qui renverserait le
Tzar et permettrait  d’établir le bolchevisme. Mussolini, lui,  a aussi  compris
l’importance de l’utilisation de la guerre, de la grande exaltation de la guerre
pour amener la révolution, mais il mise sur la guerre victorieuse. L’Italie doit
entrer en guerre et la génération du feu fera la révolution qui établira, dit-il en
1915, lors de la fondation des premiers Faisceaux d’Action : « une nouvelle
aristocratie révolutionnaire ».

Le fascisme et le bolchevisme, nés tous deux de l’ébranlement causé par la
guerre, ont tenté de résoudre les problèmes fondamentaux, le premier de la
société italienne, le second de la société russe. Car le bolchevisme est russe,
« spécifiquement russe », disait Mussolini, et Berdaieff lui donnera raison là-
dessus.

Tandis que Lénine copie Pierre le Grand, Mussolini fait appel au souvenir
impérial  de Rome. Vladimir Ilytch et  Benito Mussolini  sont  beaucoup plus
dans le sens historique de leur peuple qu’on le croit généralement. Ils ont, en
tout cas, un trait commun : ils sont anti-démocrates et fondent leur légitimité
sur  une  oligarchie  des  meilleurs  (le  messianisme  de  la  classe  ouvrière  et
l’aristocratie du Parti).

Mais  si  Lénine  n’ose  s’affranchir  du  concept  de  classe  et  de  la  folie
sanglante où sombrera Staline, Mussolini s’est vite débarrassé du faux dogme
marxiste de l’antagonisme des classes. Il a vu qu’un pouvoir indépendant des
classes et modérateur pouvait intégrer toutes les catégories sociales dans un
ensemble unique : l’État. 

*
**

Du fascisme, il reste une doctrine et une histoire. Elles ne coïncident pas
toujours parce qu’entre les deux il y a la mobilité de l’homme qui les inspira,
sut souvent voir juste et n’agit pas toujours en conséquence. Cela explique que
le  résultat  de  l’expérience  ne  permet  pas  nécessairement  de  juger  de  la
doctrine. Celle-ci doit être étudiée à part, sur le plan des idées, comme l’aurait
été l’œuvre d’un écrivain politique qui n’aurait pas été mêlé à l’action. Un peu
comme si Mussolini en était resté à cette conception de la vie qui lui faisait
dire un jour :

« Si  tout  va  bien,  dans  trente  ans  d’ici,  j’aurai  mon  petit  buste  dans
quelque  petit  jardin,  rendez-vous  des  nourrices  et  des  bonnes  d’enfant.
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À huit heures, derrière le buste de Mussolini, murmureront les amoureux. À
la bonne heure ! »

II.

Une question préjudicielle : le fascisme est-il un nationalisme ?
Pour qu’il y ait nationalisme, au sens barrésien du mot, il faut qu’il existe

une nation. Le nationalisme n’est pas avant la nation. Il faut que cette nation
existe et qu’elle ait des traditions, car le nationalisme est essentiellement la
prise de conscience des traditions nationales et  la dénonciation des mythes,
idées et conceptions qui, en les menaçant, risquent de miner cette construction
historique qui est une nation déterminée.

« Comment est né ce fascisme. autour duquel s’agitent tant de passions
bruyantes,  de  sympathies,  de  haine,  de  rancœurs  et  aussi
d’incompréhensions ? » interrogeait Mussolini en 1921, et il répondait :

« Il n’est pas né seulement de mon esprit et de mon cœur : il n’est pas né
seulement  de  cette  réunion qu’en mars  1919 nous  avons  tenue dans  une
petite salle à Milan. Il est né d’un profond, d’un perpétuel besoin de notre
race  aryenne  et  méditerranéenne,  qui,  à  un  moment  donné,  s’est  sentie
menacée dans l’essence même de son existence par une tragique folie, par
une folie mythique. »2

Il voulait parler du communisme.
Ainsi  le  fascisme se  réfère  bien  à  une  tradition  qu’il  entend défendre.

Mussolini parlera de « l’orgueil de notre italianité » comme d’un « élément
vital du fascisme ». Il créera même une fête fasciste pour répliquer au 1er mai
des socialistes : le « Noël de Rome », le 21 avril : « Ce jour-là, dit-il, sous le
signe de cette  ville  qui  a donné deux civilisations au monde,  et  qui  lui  en
donnera une troisième, nous nous retrouverons »3. 

On  voit  tout  de  suite  que  la  vision  de  Mussolini  – comme  celle  de
Corradini –  déborde  le  cadre  nationaliste  de  la  défense  des  traditions  du
Royaume d’Italie, né cinquante ans auparavant. C’est la tradition de l’Empire
romain qui l’inspire et qu’il revendique. Il ne parle pas de l’Italie, mais d’une
ville :  Rome qui,  dans  son  esprit,  doit  donner,  pour  la  troisième  fois,  une
civilisation au monde.

Aussi faudra-t-il  toujours avoir présent à l’esprit en étudiant la doctrine
fasciste  qu’elle  est  un  instrument  destiné  à  forger  un  État  qui  vise  à  un
rayonnement impérial. On pourra donc trouver dans la doctrine d’excellents
préceptes sur l’organisation de la cité et juger d’une manière plus critique son
utilisation par l’État à des fins impérialistes.

2 Mussolini Benito, Édition définitive des œuvres et discours, t. III, p. 154.
3 Ibid. I. III, p. 161.
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*
**

Le fascisme, selon Mussolini, est un devenir perpétuel : 

« Le  credo fasciste  est  un  acte  de  foi  héroïque  en  la  puissance  de  la
volonté  humaine  active  et  consciente.  Où  existe  une  volonté,  existe  une
route. »4

Cette  route,  Mussolini  – tout  comme  Corradini  encore –  envisage  sans
hypocrisie que la guerre peut l’ouvrir :

« Non seulement je ne crois pas, moi, à la paix perpétuelle, mais je la
considère  comme  déprimante,  comme  une  négation  des  vertus
fondamentales de l’homme qui se révèlent seulement à la pleine lumière du
soleil, dans l’effort sanglant d’une guerre. »5

Cela pouvait être vrai, dans une certaine mesure, jusqu’à l’invention des
moyens massifs de destruction, mais il est certain que la guerre future, loin
d’exalter  le  courage  individuel,  développera  l’obsession de  la  peur,  née  de
l’arrivée imprévue et invisible de la mort contre laquelle il n’existera aucune
défense.  Il  restera  peut-être  quelques beaux duels  dans le  ciel  les  premiers
temps, mais les avions eux-mêmes disparaîtrons et l’azur ne sera plus traversé
que  de  robots.  Les  hommes  se  battront  à  coup  de  tremblements  de  terre
artificiels. Tout cela aura de très graves conséquences sur la notion même de
courage.

Ne raisonnons pas de la position de Mussolini vis-à-vis de la guerre sur ce
que  nous  en  savons  aujourd’hui  et  en  prévoyons  pour  demain.  Il  a  voulu
simplement exalter le courage et il avait raison de dire que la guerre était une
école de courage et s’il l’a prêchée, il a eu l’honnêteté de la faire.

L’honnêteté  intellectuelle  obligeait  à  replacer  les  considérations  de
Mussolini sur la guerre dans les circonstances où elles furent émises.

*
**

Drieu La Rochelle a dit avec raison : 

« Le fascisme n’est pas sorti du cerveau de Mussolini comme Minerve du
front de Jupiter. Il y a eu en Italie tout le mouvement, tout l’effort d’une
génération qui a cherché et  trouvé le fascisme et  qui  en même temps ou
ensuite, s’est cherchée et trouvée dans Mussolini. »

Et  l’auteur  de  Socialisme  fasciste poussait  sa  théorie  jusqu’à  un  point
extrême où Mussolini ne l’eut peut-être point suivi : mais qu’il faut consigner
ici :

4 Ibid. I. X, p. 8.
5 Ibid. I. X, p. 91.

68



« Un individu  ne  peut  rien  commencer,  il  ne  peut  pas  créer  de  toutes
pièces  une machine politique :  il  ne  peut  que  prendre  en mains  un  élan
collectif, le serrer et le projeter. Pour un élu, il faut beaucoup d’appelés. Il
faut  que  beaucoup  d’hommes  cherchent,  réfléchissent,  agissent,  pour
qu’ensuite le meilleur d’entre eux, lancé par eux, les relance à son tour. »6

Dans le cas spécifique de Mussolini, il y eut « tout l’effort produit par le
renouveau syndicaliste de Sorel et Labriola au sein du socialisme d’une part,
par le groupe des intellectuels nationalistes d’autre part »7.

Conclusion de Drieu La Rochelle :

« Un chef est une récompense pour des hommes d’audace et de volonté ».

*
**

Dans son  Histoire du Mouvement fasciste,  Gioacchino Volpe insiste sur
l’importance considérable qu’eut la psychologie provoquée par la guerre dans
le peuple italien :

« Elle  rapprocha,  dans  leur  qualité  commune  de  combattants,  des
éléments  sociaux  qui  étaient  encore  éloignés  les  uns  des  autres,  elle
introduisit  dans le  milieu idéal  de  la Nation,  des  classes  et  des  groupes
sociaux  qui  étaient  encore  dépourvus  d’une  conscience  nationale  ou  lui
étaient contraires. Elle mit en relief à la fois la force de la masse et la force
des individus ainsi  que de certaines petites formations d’élite,  composées
d’hommes  disposés  à  tout,  en  réveillant  dans  la  nation  le  sentiment  de
l’importance de la force de ces individus ou groupes choisis ; elle fit monter
bien haut, sur la base des mérites militaires, des gens du peuple ou de la
petite bourgeoisie qui plus tard se refusant de rentrer dans leurs anciens
rangs, exerceront une action énergiquement révolutionnaire dans la société
italienne encore si mobile. »8

En  fait,  cette  société  italienne  que  Volpe  décrit  comme  encore  « si
mobile »,  a  trouvé  dans  la  guerre,  sous  l’uniforme,  à  travers  la  hiérarchie
militaire,  la  forme  d’une  société  fondée  sur  le  mérite,  le  courage  et  la
dépendance du seul intérêt de la Nation.

Ce fut chez certains un sentiment exaltant. Chaque individu et la nation
tout entière, eurent la sensation de sortir de la médiocrité, d’achever l’œuvre
du Risorgimento.

Mais,  en  même  temps  que  cette  exaltation  militariste  et  nationaliste
s’emparait de la génération du front, un sentiment de frustration lui venait du
fait des Alliés « qui s’efforçaient de réduire à néant notre mérite et les fruits
qui nous revenaient de la victoire »9. 

Ces vainqueurs rentraient chez eux avec « une psychologie de vaincus ». 

6 Drieu La Rochelle Pierre, Socialisme fasciste, p. 129
7 Ibid., p. 130.
8 Volpe Gioacchino, Histoire du Mouvement fasciste, p. 15.
9 Ibid., p. 21.
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L’aile  marchante  des  interventistes  n’accepta  pas  le  compromis  de  la
Conférence de Londres qui abandonnait la Dalmatie aux Slaves. L’affaire de
Fiume  illustre  bien  ce  qu’il  y  avait  d’esprit  « risorgimentiste »  dans  cette
fraction de l’opinion qui, dans quelques mois, rejoindra le fascisme naissant.

Ce  mouvement  se  trouva  durci  encore  par  l’esprit  d’abandon,  de
capitulation des anciens neutralistes, libéraux ou conservateurs.

Les  socialistes  voulurent  alors  profiter  de  cet  état  d’esprit  de  la
bourgeoisie. Ils voulurent rééditer en Italie, la révolution d’Octobre que Lénine
et Trotzky venaient de réussir en Russie.

L’Italie  se  divisait  en  deux :  ceux  dont  le  dégoût,  la  lassitude,  les
désillusions  allaient  se  tourner  vers  l’idée  d’une  révolution  prolétarienne
« totalitaire et définitive » qui renverserait tous les cadres sociaux, et ceux qui,
refusant  de  « tourner  le  dos  à  la  guerre  avec  rancune »,  reprendraient  la
conception  même  de  la  guerre  qui  venait  d’être  trahie :  « Celle  d’une
révolution contre une bourgeoisie parasitaire, sceptique et neutraliste, contre
la monarchie qui était jugée comme germanophile et liée à la Triple Alliance,
contre les Empires centraux, comme représentants de l’autocratie », mais qui
signifiait aussi « Patrie, Nation, idéaux nationaux, solidarité de classe, etc. »10.

Il y a un jacobinisme incontestable dans ce mouvement. 

III.

Comme Corradini, Mussolini répète sans arrêt dans son Popolo d’Italia :
la  classe  ouvrière  ne  peut  faire  abstraction  de  la  nation,  parce  que  les
conditions d’existence du prolétariat italien dépendent justement « du prestige
et de la force » de l’État auquel il  appartient. Il  faut donner à la guerre un
contenu social,  la  concevoir  comme une préparation pour  résoudre  certains
problèmes sociaux.

Le mouvement « ancien combattant », qui dans la plupart des pays tourna
à  l’Amicale  régimentaire  ou  se  cantonna  dans  la  défense  des  pensions  et
indemnités concédées par l’État, se transforma, en Italie, sous l’influence de
Mussolini,  en mouvement politique.  Du moins,  un grand nombre d’anciens
combattants  le  suivirent-ils  dans cette  voie.  Il  s’agissait  principalement  des
« interventistes », c’est-à-dire de ceux qui, volontairement, avaient voulu, en
1915, l’intervention de l’Italie dans la guerre contre les Empires centraux en
donnant à cette intervention une signification politique et irrédentiste dans la
tradition du Risorgimento.

*
**

10 Ibid. 
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Au  début  de  1919,  Mussolini  songe  à  constituer  un  mouvement  qui
réclamerait une « Constituante de l’interventisme italien ». Il ne s’agissait pas
d’élaborer une doctrine, mais de proclamer une volonté d’action et il parle déjà
de « Faisceaux de Combat ».

« Ne sortant point, délibérément, du cadre de l’“interventisme” comme
fait dominant, il  se reconnaît à lui-même et à ses camarades, le droit de
défendre la guerre et la victoire et de transformer la vie italienne par le
moyen de ces mêmes idéaux qui avaient animé l’“interventisme”. Il ne veut
établir aucune exclusion préalable quant aux moyens pour atteindre ce but
unique et complexe, même pas la révolution. Mais il faut que ce soit une
révolution  italienne  et  non  pas  moscovite.  Cette  révolution  du  reste  est
commencée sous le nom de guerre jusqu’en 1918 ; il faut l’accomplir. »11

*
**

Ce  premier  fascisme,  doctrinalement,  se  cherche  encore.  Il  est  à  l’état
d’ébauche.  Il  possède  une  ligne  directrice  générale :  la  nécessité  de  la
révolution pour remettre en ordre la nation en n’ayant pour but que le bien de
la nation.

« Mussolini, de même que ceux qui font appel aux sentiments plus qu’à la
pensée et se proposent d’activer par ce moyen une action destinée à éclairer
les idées, se tenait plutôt dans le vague.

Nous acceptons et nous encourageons, disait-il, tout ce qui sera fait pour
le  bien  de  la  nation,  en  repoussant  tout  le  reste.  Point  d’affirmation
préjudicielle,  ni  monarchique,  ni  républicaine,  ni  catholique,  ni
anticatholique, ni socialiste, ni antisocialiste ».12

Il va plus loin. Il affirme que le fascisme « cesse d’être tel aussitôt qu’il
s’attache à une affirmation préjudicielle ».

C’est  peut-être  ce qui  explique comment,  après une tentative longue et
extrêmement  féconde  d’institutionnalisation,  le  fascisme,  c’est-à-dire
Mussolini, retournera, avec tant de facilité, dans les derniers mois de la guerre,
à son pragmatisme originel.

Mussolini voulait « dégager de toute entrave les forces vives d’un peuple
pour les laisser agir avec le plus de spontanéité possible, pour la solution des
problèmes que la réalité pose chaque jour »13. 

*
**

11 Ibid., p. 25.
12 Ibid., p. 30.
13 Ibid., p.32.
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En septembre 1919, le coup de force de d’Annunzio sur Fiume déclencha
dans  toute  l’Italie  un  mouvement  d’allure  romantique.  Le Commandant  vit
affluer vers lui une foule de volontaires « presque tous jeunes ou très jeunes,
des anciens combattants, et d’autres qui avaient quitté leur mère animés par la
tradition garibaldienne qui agitait leur cœur, par l’amour de l’aventure et du
risque.  Fiume o Morte ! ». « On proclama que la milice de d’Annunzio était
l’armée  victorieuse,  Fiume,  la  vraie  Italie,  le  gouvernement  de  Fiume,  le
véritable gouvernement d’Italie […] On disait aussi :  “Le geste commencé à
Fiume doit trouver son terme à Rome” ».

Le coup de force sur Fiume n’avait pas été inspiré par Mussolini, mais il
avait  été  conçu,  préparé  et  exécuté  dans  l’atmosphère  de  patriotisme
romantique, de « continuation de la victoire » qui était celle du fascisme. Les
faisceaux, d’ailleurs, rejoignirent les légionnaires de d’Annunzio. 

Pour Mussolini, l’expérience signifiait une confirmation éclatante de ses
vues sur la force révolutionnaire du mouvement ancien combattant, gardien de
la Victoire, et sur les possibilités révolutionnaires de minorités audacieuses,
aptes à créer des situations nouvelles.

*
**

Chose curieuse, le fascisme qui est tout exaltation, romantisme, violence
même, a pour but véritable la mise en ordre de la nation. Il est lui-même un
immense besoin d’ordre.

Mais si la fin est présente à tous les esprits, l’accord sur les moyens est
beaucoup plus difficile.

–Comment  ferez-vous  ceci  ou  cela ?  Telle  est  la  question  que  l’on
commence à poser aux fascistes.

Tout  d’abord  Mussolini  offre  quelque  résistance  à  se  limiter  par  un
programme. Probablement, lui-même sait à peu près où il veut aller, mais il est
soucieux d’entraîner le plus de monde possible derrière lui et il compte sur le
combat  quotidien  contre  les  Rouges  pour  créer  une  solidarité  entre  les
différents éléments attirés par l’activisme fasciste.

À Milan, le 28 août 1919, le Comité central  des Faisceaux propose un
programme  minimum.  On  y  réclame  la  convocation  d’une  Assemblée
constituante qui déciderait de l’organisation à donner à l’État, l’institution de
Conseils  techniques  du  travail  élus  par  les  collectivités  professionnelles  et
ayant  le  droit  d’élire  des  Commissions  extraordinaires  dotées  de  pouvoirs
ministériels,  la  participation  des  représentants  ouvriers  à  la  gestion  des
industries ou des services publics et un impôt extraordinaire sur le capital.

Si l’on examine les réalisations du fascisme, on voit que, pour l’essentiel,
elles étaient contenues dans le programme de Milan.

Aux  élections  de  novembre  1919,  les  fascistes  milanais  n’obtinrent  que
quelques milliers de voix, mais l’avenir du fascisme n’était pas dans les élections.
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Il était dans l’organisation des Faisceaux qui allaient lutter, les armes à la main,
contre  la  vague  révolutionnaire  socialo-communiste  qui  menaçait  de  tout
submerger  parce  que  le  gouvernement  et  ses  fonctionnaires  étaient
impuissants.

« Plus d’une fois, quelqu’un s’étant adressé à Nitti ou aux préfets pour
invoquer secours, avait reçu en réponse la désolante confession qu’il n’y
avait plus rien à faire. C’était comme l’abandon du territoire national en
face d’une invasion ennemie. »

C’est à cette circonstance historique que le fascisme dut de se développer
dans la violence et non par disposition propre d’esprit. Ceci est important à
noter. Nous y reviendrons d’ailleurs. 

Le  fascisme  s’est  développé  dans  le  climat  de  guerre  civile  imposé  à
l’Italie par les socialo-communistes qui cherchaient à s’emparer du pouvoir par
la force.

Les  fascistes  « armés,  encadrés,  commandés  par  d’anciens  officiers,
fanion en tête, chantant des hymnes de guerre ou de nouvelles chansons, sont
partout où il est nécessaire de ranimer la résistance des amis et de contenir
l’insolence des adversaires »14.

En quelques mois se constituèrent  des centaines de faisceaux disposant
d’une organisation militaire rudimentaire.

« Les  paroles,  les  rites,  les  cris  de  guerre  qui  deviendront  plus  tard
l’apanage du fascisme prirent naissance alors. C’est alors que le port de la
chemise noire, un élément essentiel de l’uniforme fasciste, se répandit. Cette
couleur noire voulait peut-être signifier que le fasciste engage une bataille
pour la vie et pour la mort. Mais le noir était aussi la couleur de la cravate
et du fez des  “arditi” pendant la guerre, ainsi que des troupes d’assaut et
des légionnaires de d’Annunzio. »15

Ces éléments d’uniforme, cette allure militaire ne sont donc pas nés d’une
idée préconçue de Mussolini d’organiser le fascisme comme une milice, mais
des nécessités de se reconnaître entre camarades au combat. C’est la guerre qui
impose  au  fascisme  son  allure  militaire.  Il  s’y  complaît  d’autant  mieux
d’ailleurs que les fascistes ont la conviction de continuer la guerre de 1915,
contre les ennemis de l’intérieur cette fois, qui ont frustré l’Italie de sa victoire.

IV.

Vers  1920,  le  fascisme  commença  à  avoir  la  conviction  d’être  « une
grande révolution du peuple, la première réalisée par le peuple italien depuis
l’effort  révolutionnaire  des  minorités  bourgeoises  lors  du  Risorgimento »16.

14 Ibid., p. 13.
15 Ibid., p. 14.
16 Ibid., p. 54.
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Après la guerre qui avait rapproché les classes entre elles, la révolution fasciste
suscitait  de  nouveaux  groupements  dans  la  société  italienne,  un  nouveau
partage en dehors des classes, sur des bases nouvelles.

En novembre 1921, le fascisme compte 310 000 militants inscrits groupés
dans 2 200 faisceaux. 

De  phénomène  milanais,  en  1919,  il  est  devenu,  en  deux  ans,  un  fait
italien. Il a ses premiers députés élus aux élections de 1921, sa première crise
de  croissance  aussi,  due  à  l’hétérogénéité  des  origines  politiques  de  ses
militants et à sa transformation de mouvement en parti doté d’une discipline
plus sévère. 

Il y a maintenant tout un vocabulaire fasciste : les militants sont classés en
Principi et  Triari. Les premiers destinés à constituer une milice en uniforme,
liée par serment et prête à être mobilisée à tout instant. La plus petite unité est
la  section,  plusieurs  sections  forment  une  centurie,  plusieurs  centuries  une
cohorte, plusieurs cohortes une légion commandée par un consul.

Dans le même temps où il forge la milice de sa Révolution, le fascisme va
s’employer  à  préfigurer  dans  les  organismes  du  Parti,  les  cadres  de  l’État
nouveau. Il fonde des corporations nationales, les syndicats fascistes.

*
**

Mussolini traduit dans un style militaire l’essentiel de sa pensée :

« Le fascisme est une milice, les problèmes sont des ennemis à affronter et
à vaincre ; le peuple italien une armée marchant en bataillons serrés. »

Le 22 novembre 1921, il proclame dans le Popolo d’Italia : 

« Le fascisme est la plus formidable création d’une volonté de puissance
individuelle et nationale. »

C’est  le  disciple  du  Wille  zur  Machte  de  Nietzsche  qui  parle.  Et
l’application de cette volonté de puissance se fera sur l’idée de la restauration
de Rome :

« Nous voyons en Rome l’avenir qui se prépare. Rome est notre mythe ;
nous  rêvons  d’une  Italie  romaine,  c’est-à-dire  sage,  forte,  disciplinée  et
impériale.  Beaucoup  de  l’esprit  immortel  de  Rome  réapparaît  dans  le
fascisme, le Faisceau qui est romain, notre organisation de combat, notre
orgueil  et  notre  courage.  Les  Romains  étaient  des  constructeurs
formidables. »17

À la veille de la Marche sur Rome, alors que l’Italie officielle tremble
d’apprendre  que  le  Duce  a  donné  l’ordre  à  ses  Légions  de  s’ébranler,  il
explique que « cette marche est déjà un acte au sens le plus haut et historique
du mot : un processus est en cours par lequel le fascisme va incarner l’État ;

17 Il Popolo d’Italia, 21 avril 1922.
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la formation est commencée d’une nouvelle classe politique à laquelle sera
confiée la tâche de gouverner la nation »18.

Renversera-t-il le Roi ? Non.

« Il  faut  avoir  le  courage  d’être  monarchiste.  La  monarchie,  c’est  la
continuité. Sa tâche est grande. D’autre part la Révolution fasciste ne veut
point tout mettre en jeu, elle ne veut pas donner au peuple l’impression que
tout croule. Il y aurait des vagues d’affolement. Abattre là superstructure du
socialisme démocratique suffit. »19

Vingt ans plus tard,  il  sera d’un autre avis et regrettera que les légions
fascistes au lieu de défiler devant le Quirinal ne soient pas entrées dedans…

*
**

Le 26 octobre 1922, un ordre secret de mobilisation immédiate était lancé
à  tous  les  légionnaires  fascistes  d’Italie.  Le  27  après  minuit,  les  pouvoirs
politiques,  militaires  et  administratifs  étaient  assumés par  un  Quadrumvirat
composé  des  commandants  généraux  de  la  Milice  fasciste :  de  Bono,  de
Vecchi, Balbo et Bianchi. 

C’était  le  quatrième  anniversaire  de  l’offensive  sur  la  Piave  et  la
proclamation de Mussolini disait :

« Il  y  a  quatre  ans,  à  pareille  date,  l’armée  nationale  déclenchait  sa
suprême offensive qui  la conduisit  à la victoire. Aujourd’hui,  l’armée les
Chemises  noires  affirme  de  nouveau  la  victoire  mutilée,  et,  se  dirigeant
désespérément  sur  Rome,  la  ramène  à  la  gloire  du  Capitole…  La  loi
martiale du fascisme entre en vigueur. »20

Le calendrier de l’Ère fasciste qu’allait imposer le nouveau régime part de
cette date : 28 octobre 1922.

La veille,  le ministère Facta avait  démissionné, mais gardait  le pouvoir
pour  assurer  l’ordre  public.  Avec  cet  irréalisme qui  caractérise  les  régimes
moribonds, il envisageait l’arrestation des quadrumvirs, des principaux cadres
du fascisme et  la proclamation de l’état  de siège. Le Roi vit  bien qu’il  lui
faudrait ou conserver son trône avec l’appui fasciste ou écraser le fascisme
avec l’aide des socialo-communistes et perdre son trône par la suite. Le 29, il
chargeait Mussolini de former le ministère. 

Cependant la marche des colonnes fascistes sur Rome avait commencé.
Elle fut peu sanglante, à part quelques embuscades communistes et quelques
coups de feu tirés des fenêtres.

Le  geste  du  Roi  n’avait  pas  été  inutile,  certes,  mais  de  toute  façon la
Révolution fasciste était déclenchée et eût triomphé. L’avenir, lui, eût peut-être
été différent.

18 Volpe Gioacchino, Histoire du Mouvement fasciste, p. 18.
19 Ibid., p. 104.
20 Mussolini Benito, Édition définitive des œuvres et discours, t. III, p. 345.
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Voilà, réduit à ses éléments très essentiels, ce qu’il fallait connaître de la
conquête du pouvoir par le fascisme pour comprendre l’élaboration doctrinale
à laquelle va s’attacher Mussolini.

« Nous sommes jeunes, nés d’hier, et nous n’avons pas d’histoire », avait-il
dit en 192121.

De l’histoire ? Il allait en faire…

*
**

Le bagage idéologique du fascisme avant la Marche sur Rome, on a pu le
voir dans les pages précédentes, était assez maigre. 

Mussolini  s’était  contenté  de  définir  le  fascisme :  « Une  grande
mobilisation de forces matérielles et morales ».

Et il avait ajouté :

« Que se propose-t-il ? Nous le disons sans fausse modestie : gouverner la
nation. Avec quel programme ? Avec un programme qui puisse assurer la
grandeur morale et matérielle du peuple italien. »

C’était court comme définition.
Mais  de  cette  imprécision même,  Mussolini  fait,  si  l’on peut  dire,  une

doctrine.  Il  proclame  que  « l’esprit  fasciste  fuit  tout  ce  qui  constitue  une
hypothèque arbitraire sur le mystérieux avenir ». 

« Nous ne croyons pas au programme dogmatique, à cette espèce de cadre
rigide qui devrait  contenir et  asservir la changeante et  complexe réalité.
Nous nous permettons le luxe de perfectionner, de concilier, de surpasser en
nous  ces  contradictions  sur  lesquelles  s’abêtissent  les  autres,  en  se
fossilisant  dans  un monosyllabe d’affirmation et  de  négation.  Nous nous
accordons le luxe d’être à la fois aristocrates et démocrates, conservateurs
et progressistes, réactionnaires et révolutionnaires, soumis à la légalité ou à
ses adversaires selon les circonstances de temps, de lieu, d’ambiance, en un
mot, d’histoire, au milieu desquelles nous sommes obligés de vivre et d’agir.
Le fascisme n’est  pas une église ;  c’est  plutôt un stade.  Ce n’est  pas un
parti ; c’est un mouvement. Il n’a pas un programme tout fait à réaliser en
l’an  2000, pour la simple raison que le fascisme construit au jour le jour
l’édifice de sa Volonté et de sa passion. »22

Le  fascisme  est  donc  essentiellement  pragmatique.  Mussolini  invente
même un mot : nous sommes des problémistes. C’est-à-dire que le fasciste se
décide sur le problème, sans idée préconçue23. 

« Il n’y a de régime parfait que dans les livres des philosophes », dit-il
encore24 et il ironise :

« Je pense que si les théories de Platon avaient été appliquées dans la
ville grecque, à la lettre, point par point, c’eût été un désastre.

21 Ibid., p. 149.
22 Ibid., p. 151.
23 Ibid., p. 35.
24 Ibid., p. 315.
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La forme d’un gouvernement ne peut être approuvée ou désapprouvée en
la considérant comme une chose éternelle, mais elle doit être examinée en
fonction de ses  rapports  directs  avec la mentalité,  l’économie,  les forces
intellectuelles et morales d’un peuple déterminé. » 

Sans doute entre-t-il dans ces lignes quelque habileté tactique. Elles datent
de  1922  et  Mussolini,  toujours  soucieux  de  rassembler  le  plus  de  monde
possible  dans  ses  faisceaux,  comptant  sur  le  combat  pour  forger  une
communauté  fasciste,  peu  soucieux  de  trancher  entre  monarchistes  et
républicains,  évite  les questions qui  peuvent  diviser  le  mouvement,  mais  il
paraît sincère lorsqu’il conclut d’une petite phrase brève, mais lourde de sens :

« On ne peut pas toujours trouver son idéal. »25

Même lorsqu’en 1924, il proclamera devant le Conseil national du Parti
fasciste :  « Maintenant,  le  fascisme  italien,  sous  peine  de  mourir  ou,  pis
encore,  de se suicider,  doit  se  donner un corps de doctrine »,  il  n’y  a pas
contradiction foncière avec son langage d’avant la Marche sur Rome, car il
précise : « Ce ne sera pas et ne doit pas être une tunique de Nessus qui nous
lie pour l’éternité, car le lendemain est mystérieux et imprévu ; mais ce doit
être une règle qui oriente notre activité politique et  individuelle de chaque
jour »26.

Mais  le  fascisme qui  n’avait  été  au  début  qu’une  sorte  de  manière  de
prendre les problèmes et de les résoudre, éprouvera tout de même le besoin
qu’avait ressenti Barrès : la nécessité d’une doctrine pour faire œuvre durable.

V.

Mussolini avait pensé que des hommes suffiraient :

« Vingt  mille  chefs  particuliers,  vingt  mille  vrais  maîtres,  professeurs,
ingénieurs,  banquiers,  industriels ;  trois  mille  magistrats ;  dix  mille
fonctionnaires ; gens de premier ordre, tous spécialisés, formés jusqu’aux
moelles, d’une compétence exemplaire. Voilà ce qui nous manque et ce que
je veux vous donner. Quarante ou cinquante mille hommes d’élite,  réglés
comme un mouvement d’horlogerie. »27

Il allait vite s’apercevoir que pour faire tenir ensemble ces cinquante mille
hiérarques, il fallait les lier très fortement, de plus en plus fortement ; que le
plus difficile n’est pas de faire une révolution, mais de maintenir unis ceux qui
l’ont faite. 

Dès 1922, il en avait eu l’intuition et avait fondé une revue dans laquelle il
entendait  débattre  plus  à  fond  les  idées  qu’il  ne  pouvait  aborder  que
superficiellement dans ses articles du  Popolo d’Italia.  Il  lui  avait  donné un
nom significatif : Gerarchia (Hiérarchie). 

25 Ibid. p. 315.
26 Mussolini Benito, Doctrine du fascisme, p. 51.
27 Sarfati Marguerite, Mussolini, p. 343.
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« Qui dit hiérarchie,  écrivait-il  dans le premier numéro,  dit échelle des
valeurs  humaines,  dit  échelle  des  responsabilités  et  des  devoirs,  qui  dit
hiérarchie prend en fait position contre tout ce qui tend – d’intention ou de
fait –  à  abaisser  ou  à  détruire  les  hiérarchies  nécessaires.  Nous  disons
nécessaires et pas seulement traditionnelles. La tradition est certes une des
plus grandes forces morales des peuples en ce sens qu’elle est une création
successive  et  constante  de  leur  âme.  Mais  nous  ne  pouvons  accepter
intégralement  cette  thèse  que  tout  ce  qui  est  traditionnel  est  sacré,
immuable,  intangible,  y compris les hiérarchies traditionnelles.  L’histoire
nous montre au contraire un panorama de hiérarchies qui naissent, vivent,
se transforment, déchoient et meurent. Il s’agit donc de conserver la valeur
des hiérarchies qui n’ont pas encore rempli leur tâche ; il s’agit de greffer
sur le tronc de certaines d’entre elles les éléments d’une vie nouvelle ; il
s’agit de préparer l’avènement de nouvelles hiérarchies. C’est ainsi que se
soude l’anneau qui unit le passé et l’avenir.

Nous n’ayons pas  l’intention de  renier  le  passé.  Nous nous renierions
nous-mêmes. Nous sommes déjà nous-mêmes le passé, par le seul fait que
nous vivons dans le présent, par rapport à ceux qui viendront après nous ;
nous ne voulons pas nous fermer les routes de l’avenir, car notre présent est,
en lui-même, un avenir par rapport à ceux qui nous ont précédés28. »

On retrouve dans cette page le double et constant souci de Mussolini de ne
jamais fermer l’avenir et pourtant de prendre position « contre tout ce qui tend
– d’intention ou de fait – à abaisser ou à détruire les hiérarchies nécessaires ».

Ainsi  pense-t-il  assurer  l’évolution  du  fascisme  en  accompagnant  les
circonstances  historiques,  les  problèmes,  les  faits,  les  réalités  qui  sont  les
grands éléments avec lesquels il sait bien que tout homme d’État se trouve aux
prises, et assurer une certaine stabilité nécessaire à la hiérarchie fasciste pour
l’accomplissement de sa mission révolutionnaire et historique.

*
**

Que le fascisme ait été une mystique, une méthode, une certaine manière
d’être, on en trouvera mille preuves. Il  a surtout été une doctrine de l’État.
C’est en cela qu’il a sa place dans le catalogue des idées politiques, et c’est en
cela  qu’il  nous  intéresse  comme  déviation  incontestable  de  l’éthique
nationaliste telle que l’avaient conçue un Barrès ou un Maurras, mais tout de
même  bien  dans  la  ligne  du  nationalisme  italien  tel  que  Corradini  l’avait
exposé.

La question de vocabulaire a ici une très grande importance.
Le nationalisme est la doctrine de la conservation des raisons qui ont fait

naître  et  vivre  la  nationalité  et  la  barrière  idéologique  posée  aux  idées
destructrices de la communauté connue sous le nom de Nation.

Nationalisme  convient  donc  aux  nations  formées,  adultes,  avec  une
tradition, c’est-à-dire un passé.

28 Mussolini Benito, Édition définitive des œuvres et discours, t. III, p. 234.
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Nationalitarisme  convient  aux  tentatives  de  formation  d’États  nationaux
basés  sur  la  volonté  démocratique,  la  langue  ou  la  race.  Il  est  généralement
destructeur d’une communauté historique existante : empire ou État plurinational.

Le fascisme introduit  un élément  nouveau :  il  assimile  l’État  – donc la
nation en tant qu’État – à la nature de la volonté humaine « qui ne connaît pas
de limites à son développement et prouve son infinité en se réalisant ». 

« La nation en tant qu’État est une réalité éthique, qui existe et vit dans la
mesure où elle se développe. Pour elle, s’arrêter, c’est mourir. L’État n’est
donc pas seulement une autorité qui gouverne et donne une forme légale et
une valeur  de  vie spirituelle  aux volontés  individuelles ;  il  est  aussi  une
puissance qui fait valoir sa volonté à l’extérieur, en la faisant reconnaître et
respecter,  c’est-à-dire en en démontrant,  par les faits,  l’universalité  dans
toutes  les  manifestations  nécessaires  de  son  développement.  De  là,
organisation  et  expansion,  au  moins  virtuelles.  L’État  peut  ainsi  être
assimilé à la nature de la volonté humaine, qui ne connaît pas de limites à
son développement, et prouve son infinité en se réalisant.

L’État  fasciste,  forme  la  plus  élevée  et  la  plus  puissante  de  la
personnalité, est une force, mais une force spirituelle. Une force qui résume
toutes les formes de la vie morale et intellectuelle de l’homme. On ne peut
donc pas le limiter à de pures fonctions d’ordre et de protection, comme le
voulait le libéralisme. Ce n’est pas un simple mécanisme qui limite la sphère
des prétendues libertés individuelles. C’est une forme, une règle intérieure et
une  discipline  de  toute  la  personne ;  elle  pénètre  la  volonté  comme
l’intelligence.  Son  principe  – inspiration  centrale  de  la  personnalité
humaine vivant en communauté civile – pénètre au plus intime de l’individu
et dans le cœur de l’homme d’action comme du penseur, de l’artiste comme
du savant ; c’est l’âme de l’âme.

Au  total,  le  fascisme  n’est  pas  seulement  législateur  et  fondateur
d’institutions ; il  est  aussi  éducateur et  promoteur de vie spirituelle.  Il  veut
refaire,  non les formes de  la  vie  humaine,  mais  son contenu :  l’homme,  le
caractère,  la  foi.  Et  à  cette  fin,  il  veut  une  discipline  et  une  autorité  qui
pénètrent dans les esprits et y règnent sans partage. C’est pourquoi son insigne
est le faisceau des licteurs, symbole de l’unité, de la force et de la justice. »29

Il est probable que le fascisme, dans une vieille nation unitaire, n’eut pas
employé un langage si rude. Il ne faut pas oublier qu’il y a un siècle, l’Italie
n’existait  pas en tant qu’État,  à peine en tant qu’aspiration. En France, par
exemple, l’institution monarchique, c’est-a-dire l’État, avait créé le Royaume
de France ; le Roi chassé, le royaume était devenu nation, mais c’étaient les
rois qui, en mille ans, avaient « fait la France ». C’est le rôle que Mussolini
assigne à l’État fasciste : faire la nation. 

« Ce n’est pas la nation qui crée l’État,comme dans la vieille conception
naturaliste  qui  servait  de  base  aux  études  des  publicistes  des  États
nationaux du XIXe siècle. Au contraire, la nation est créée par l’État qui
donne au peuple, conscient de sa propre unité morale une volonté, et par
conséquent une existence effective. Le droit d’une nation à l’indépendance
n’est pas fondé sur la conscience littéraire et idéale de sa propre existence,

29 Mussolini Benito, « Doctrine du fascisme », in Enciclopedia italiana, article « Fascisme ».
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et  moins  encore  sur  une  situation  de  fait  plus  ou  moins  inconsciente  et
inerte, mais sur une conscience active, sur une volonté politique agissante et
prête à démontrer son droit : c’est-à-dire sur une sorte d’État déjà in fieri*.
L’État, en tant que volonté éthique universelle, crée le droit. »30

Mussolini a reconnu que le fascisme italien était né « d’un système donné
de  forces  historiques »,  qu’il  avait  « une  forme  correspondant  aux
contingences de lieu et de temps », qu’il avait « créé l’État unitaire italien » et
il ajoutait même : « Pensez que depuis l’empire romain, l’Italie n’avait plus
été un État unitaire »31.

L’histoire même de l’Italie lui faisait ressentir très vivement que « sans
l’État,  la  Nation  n’existe  pas »,  qu’il  n’y  a  que  « des  agrégats  humains
susceptibles de toutes les désintégrations que l’histoire peut leur infliger ».

D’où sa fameuse formule : « Tout dans l’État, rien contre l’État, rien en
dehors de l’État ».

*
**

Ainsi,  pour  le  fascisme,  le  dualisme  Individu-État  qui  hante  tous  les
législateurs, se résout par l’absorption de l’individu dans l’État. Encore faut-il
bien voir comment il l’entend : 

« L’Individu dans l’État fasciste, dit Mussolini, n’est pas annulé mais bien
plutôt multiplié, de même que dans un régiment un soldat n’est pas diminué,
mais multiplié par le nombre de ses compagnons d’armes. L’État fasciste
organise  la  nation,  mais  il  laisse  cependant  aux  individus  une  marge
suffisante ; il a limité les libertés inutiles ou nuisibles, mais il a conservé les
libertés essentielles. »

Mais, sans hypocrisie, il ajoute : « Dans ce domaine, l’État seul est juge,
et non l’individu ».

Est-ce donc la tyrannie ? Non, répond Mussolini :

« Un État qui s’appuie sur des millions d’individus qui le reconnaissent,
le sentent et sont prêts à le servir, n’est pas l’État tyrannique du seigneur du
Moyen Âge. Il n’a rien de commun avec les États absolutistes d’avant ou
d’après 1789… Un parti qui gouverne une nation totalitairement est un fait
nouveau  dans  l’histoire.  Les  rapprochements  et  les  comparaisons  sont
impossibles. »32

VI.

Tout se tient  dans la  conception totalitaire  de l’État  fasciste.  Mussolini
ne laisse  pas de brèche :  l’État  pour  lui,  est  l’interprète unique et  suprême

* [NdÉ] Locution signifiant en devenir, qui se trouve dans sa phase de réalisation, existe de ce fait.
30 Mussolini Benito, « Doctrine du fascisme », in Enciclopedia italiana, article « Fascisme ».
31 Ibid.
32 Ibid.
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des nécessités de la société. Le peuple est le corps de l’État et l’État est l’esprit
du peuple. Dans la conception fasciste, le peuple c’est l’État, et l’État c’est le
peuple. 

« Les organismes par lesquels cette vue théorique se réalise dans l’État
sont  le  Parti  et  la  Corporation.  Le  Parti,  c’est  aujourd’hui  l’instrument
formidable et  en même temps extrêmement  subtil,  qui  introduit  le  peuple
dans la vie de l’État ; la Corporation est l’institution grâce à laquelle le
monde  économique,  jusqu’alors  isolé  et  déréglé,  reprend  sa  place  dans
l’État. »33

Dès lors, s’il n’y a pas de différence entre le peuple et l’État, si l’État n’est
somme toute que le peuple organisé, il n’est, en réalité, qu’un « système de
hiérarchies » :

« L’État, en effet, est à son origine un système de hiérarchies. Le jour où
un homme,  dans  un  groupe  d’autres  hommes,  en  prit  le  commandement
parce qu’il était le plus fort, le plus rusé, le plus sage ou le plus intelligent,
et où les autres hommes lui obéirent par amitié ou par force, ce jour-là,
l’État  naquit  et  fut  un  système  de  hiérarchies,  aussi  simple  et  aussi
rudimentaire que la vie des hommes aux premières lueurs de l’histoire. Le
Chef  dut  créer  nécessairement  un  système  de  hiérarchies,  pour  faire  la
guerre, pour rendre la justice, pour administrer les biens de la communauté,
pour recouvrer  des  impôts,  pour régler  les rapports  entre  l’homme et  le
surnaturel.

Peu importe l’origine par laquelle l’État tient son privilège de créateur
d’un système de hiérarchies, ou avec laquelle il cherche à le légitimer : si
c’est  Dieu,  l’État  est  théocratique ;  si  c’est  un individu,  les  descendants
d’une  famille  ou  un  groupe  d’individus,  c’est  l’État  monarchique  ou
aristocratique – je me souviens du Livre d’or de la Sérénissime République
de Venise – si c’est le peuple, à travers le mécanisme du suffrage, on arrive
à  l’État  démo-constitutionnel  de  l’époque capitaliste :  dans  tous  les  cas,
l’État  se  manifeste  par  un système de  hiérarchies  aujourd’hui  infiniment
plus complexe, en raison de la vie même qui est devenue plus complexe dans
toutes ses manifestations. Mais pour que les hiérarchies ne deviennent pas
purement nominales, il faut qu’elles s’orientent vers une synthèse, qu’elles
visent toutes au même but, qu’elles aient une âme à elles, mais concentrée
dans l’âme collective. En somme, l’État doit se manifester dans l’élite d’une
société déterminée et doit être le guide des classes inférieures.

La décadence des hiérarchies signifie la décadence des États. Lorsque la
hiérarchie militaire, à tous les degrés, a perdu ses vertus, c’est la défaite.
Lorsque la hiérarchie financière ravage et dissipe sans scrupule la richesse
publique, l’État vacille. Lorsque la hiérarchie politique vit au jour le jour, et
n’a  plus  la  force  de  poursuivre  des  buts  lointains,  ni  de  persuader  aux
masses de les atteindre, l’État finit par se trouver en face de ce dilemme : ou
s’écrouler sous le choc d’un autre État, ou, au moyen d’une révolution, il
remplace ou ranime les hiérarchies décadentes ou insuffisantes. L’histoire
des  États  depuis  la  chute  de  l’Empire  romain  jusqu’à  la  chute  de  la
République vénitienne, n’offre qu’une suite de hiérarchies qui sont nées, ont
grandi et, enfin, sont mortes. »34

33 Mussolini Benito, Édition définitive des œuvres et discours, t. X, p. 31.
34 Ibid., t. III, p. 288.
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*
**

Cette vue de l’Histoire considérée comme une succession de hiérarchies
épuisant, tour à tour, leur capacité, leur force, leur actualité mérite qu’on s’y
arrête. Jusqu’en 1789, les sociétés européennes se sont en effet caractérisées
par un système de hiérarchies. À partir de 1789, la révolution fondamentale qui
s’opère dans la société politique est la négation du principe hiérarchique. La
société politique n’est pas un corps avec des parties différenciées, ordonnées,
hiérarchisées  en  raison  de  leur  fonction,  elle  est  une  masse  anonyme,  une
« volonté générale » où chaque individu est égal en droits et en pouvoirs à son
voisin, pour la seule raison qu’il est citoyen, quelles que soient ses capacités.

Les  corps  représentatifs,  qui  cumulent  étrangement  deux  fonctions
contradictoires :  la  représentation  et  le  gouvernement,  peuvent  bien  créer
l’apparence d’une hiérarchie, les Chefs de l’État se faire appeler Monsieur le
Président, les délégués du peuple, Monsieur le député ou Monsieur le sénateur,
ils ne constituent pas une hiérarchie véritable. Ils sont des simulacres, parce
qu’ils ne représentent pas des corps.

Et c’est de là que vient tout le mal. Voilà ce qui provoque les crises et les
décadences des États démocratiques.

Le  fascisme  fut  une  réaction  brutale,  totale,  contre  l’anarchie
démocratique.  Ce  qu’il  a  d’apparence  mazzinienne,  romantique,  cède  vite
devant cette réalité foncière de son caractère : il est une hiérarchisation totale
de la nation. 

C’est  pour  y  parvenir  que  Mussolini  a  poussé  l’étatisme  jusqu’à  ses
dernières conséquences : 

« Le fascisme veut l’État. Il ne croit pas à la possibilité d’une vie sociale
qui ne serait pas encadrée par l’État. »35

Il ira jusqu’à dire, un jour, qu’entre les communistes et les fascistes s’il
n’existe  pas  d’affinités  politiques,  « il  y  en  a  d’intellectuelles »,  parce  que
comme eux ils  croient  « à  la  nécessité  d’un État  centralisateur  et  unitaire
capable  d’imposer  à  tous  les  individus  une  discipline  de  fer ».  La  seule
différence  entre  vous  et  nous,  dira-t  il  aux  communistes,  c’est  que  « vous
arrivez à cette conclusion à travers la conception de classe et nous y arrivons,
nous, à travers la conception de nation »36.

Vu sous cet angle, l’étatisme fasciste est une autre alternative à la solution
de la lutte des classes. Marx, au nom du messianisme de la classe prolétarienne
lui confie la dictature avec une mission de rédemption. Mussolini, lui, enlève
aux classes leur autonomie, ne veut connaître de leur part que l’exercice de
fonctions  différenciées  à  l’intérieur  d’une  communauté  unique  qui  est  aux
dimensions de la nation.

35 Ibid., t. III, p. 90.
36 Mussolini Benito, « Fascisme », in Enciclopedia italiana.
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« Le  principe  essentiel  de  la  doctrine  fasciste,  écrira-t-il  dans  l’article
“Fascisme” qu’il  rédigea  lui-même  pour l’Enciclopedia  italiana,  est  la
conception  de  l’État,  de  son  essence,  de  son  rôle,  de  ses  fins.  Pour  le
fascisme, l’État est  l’absolu devant lequel les individus et  les groupes ne
sont  que  le  relatif.  Individus  et  groupes  ne  sont  concevables  que  dans
l’État. »

*
**

Mussolini  n’a  pas  prétendu  innover.  Il  revient,  a  dit  fort  justement
Margarita Sarfati37, à la « notion classique ». C’est-à-dire qu’il « substitue le
concept  évident  du  Souverain,  arbitre  et  modérateur  de  toutes  les  classes
– parce  qu’il  est  en  dehors  d’elles –  au  concept  libéral  qui  fait  du
gouvernement  le  comité  exécutif  de  la  classe  bourgeoise,  le  conseil
d’administration émané de la majorité d’une société bourgeoise ». 

Ainsi,  Mussolini  prétend  résoudre  à  la  fois  les  problèmes  posés  par
l’anarchie  démo-libérale,  par  l’antagonisme des  classes  et  par  leur  pseudo-
solution marxiste.

C’est  probablement  parce  que l’État  italien de  1922 présentait  tous les
symptômes d’anarchie et de décomposition d’un système démo-libéral arrivé à
son dernier degré de décrépitude et que, d’autre part, la menace d’une dictature
socialo-communiste était réelle et imminente, que le fascisme, qui s’opposait
doctrinalement et physiquement aux deux clans antagonistes, connut le succès
foudroyant qui le mena au pouvoir.

Dans  les  conditions  de  lieu  et  de  temps,  il  fut  incontestablement  une
solution historiquement valable.

Solution de  violence ? Soit.  Mais  elle  répondait  à  un état  de  violences
continuelles  qui  désorganisaient  la  vie  de  la  nation,  ruinaient  l’Italie  et
auxquelles l’État se révélait incapable de mettre fin.

Encore faut-il bien voir comment Mussolini envisage la violence.

« La violence n’est pas une morale. Elle est parfois morale. Nous refusons
à nos adversaires le droit de se plaindre de notre violence, car elle n’est
qu’un jeu d’enfants en comparaison avec celle  qui  se déchaîna dans les
tristes années 1919-1920 et  de celle  des bolchevistes en Russie,  où deux
millions de personnes ont été exécutées et deux autres incarcérées. D’autre
part la violence est résolutive, car à la fin de juillet et au début d’août 1922,
en 48 heures de violences systématiques et guerrières, nous avons eu ce que
nous n’aurions pas obtenu par 48 années de sermons et  de propagande.
Lorsque notre violence résout une situation gangrenée, elle est très morale,
elle est sacrée, nécessaire… Il y a une violence qui délivre et une autre qui
enchaîne ; il y a une violence morale et une autre qui est à la fois sotte et
immorale. Il faut adapter la violence aux nécessités du moment, et ne pas en
faire une école, une doctrine, un sport. »38

37 Serfati Margarita, Mussolini, p. 346.
38 Mussolini Benito, Édition définitive des œuvres et discours, t. III, p. 309.
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« Nous ne regardons pas la violence comme un système, ou pis encore,
comme  une  esthétique.  Nous  sommes  violents  toutes  les  fois  qu’il  est
nécessaire de l’être. Mais je déclare tout de suite qu’il faut conserver à la
violence nécessaire du fascisme, une ligne, un style nettement aristocratique,
ou si vous aimez mieux, chirurgical. »39

« Le fascisme a répondu par la violence à la violence des autres. C’est la
vérité, une vérité qui ne peut être effacée. »40

Si le fascisme n’avait pas été violent, si à la violence socialo-communiste
il  n’avait  pas  opposé  sa  propre  violence,  que  serait-il  arrivé ?  La  violence
communiste l’eût emporté. Historiquement, il ne peut plus être contesté que le
fascisme a tenu la place d’une police supplétive et que, devant la carence de
l’État libéral, après avoir assumé en fait les fonctions de milice volontaire et
rétabli  l’ordre  à  la  place  de  l’État  libéral,  il  a  tout  naturellement  et
légitimement réclamé de prendre la place de cet État.

Le roi eut si bien conscience de la situation de fait qui s’était créée, qu’il
ouvrit  légalement  la  porte  du  pouvoir  à  Mussolini  qui  était  d’ailleurs  bien
décidé à l’enfoncer.

En juin 1922, il écrivait dans Gerarchia :
« Le fascisme peut ouvrir la porte avec la clé de la légalité, mais il peut

être aussi astreint à la défoncer du coup d’épaule de l’insurrection. »41

*
**

Mais  ni  la  violence,  ni  l’insurrection  ne  doivent  être  désordonnées.  Le
fascisme entend exercer la violence comme une armée, non comme une populace.

« Nous  sommes  une  milice,  rappelle  Mussolini  à  ses  Chemises  noires,
mais  justement  parce  que  nous  nous  sommes  donné cette  constitution
particulière, nous devons faire de la discipline le pivot suprême de notre vie
et de nos actes. »42

C’est  déjà  le  fameux  mot  d’ordre  qui  sera  affiché  sur  tous  les  murs
d’Italie : Credere, Obedire, Combatere*, et qui résume toute l’éthique fasciste.

L’ordre  des  mots  est  plein  de  sens.  Il  faut  d’abord  croire,  c’est-à-dire
savoir ce que l’on veut et pourquoi on le veut ; il faut ensuite obéir, c’est-à-dire
se  soumettre  à  la  discipline  qui  peut  seule  donner  une  forme  valable  à
l’ensemble des accords particuliers ; et, enfin, il faut combattre, parce que « la
lutte  est  à  l’origine  de  toutes  choses ;  parce  que  la  vie  est  pleine  de
contrastes ; c’est l’amour et la haine, le blanc et le noir, le jour et la nuit, et
tant que ces forces adverses ne seront pas en équilibre, la lutte sera toujours
au fond de la nature humaine comme une suprême fatalité »43.

39 Ibid., t. III. p. 157.
40 Ibid., t. III. p. 118.
41 Ibid., t. III. p. 294.
42 Ibid., t. III. p. 308.
* [NdÉ] Croire, obéir, combattre.
43 Ibid., t. III. p. 99.
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Et encore :
« Quand deux éléments irréductibles sont en lutte, la solution est dans la

force. Il n’y a jamais eu d’autres solutions dans l’histoire et il n’y en aura
jamais. »44

Telle  est  la  conception  fasciste  de  la  violence.  N’est-elle  pas
singulièrement classique ?

VII.

Que le nationalisme italien ait tendu, dès l’origine, à une certaine forme
d’impérialisme, nous l’avons vu avec Corradini. Le fascisme dans ce domaine
n’innove donc rien, il suit l’évolution d’une pensée impériale romaine exaltée
déjà  par  l’Associazione  nazionalista  pour  des  raisons  historiques  et
démographiques. 

« L’État  fasciste  est  une  volonté  de  puissance  et  de  domination.  La
tradition romaine est ici une idée de force. Dans la doctrine du fascisme,
l’empire  n’est  pas  seulement  une  expression  territoriale,  militaire  ou
marchande mais spirituelle et morale. On peut concevoir un empire, c’est-à-
dire une nation qui directement  ou indirectement, guide d’autres nations,
sans que la conquête d’un kilomètre carré de territoire soit nécessaire. Pour
le fascisme l’aspiration à l’empire, c’est-à-dire à l’expansion des nations,
est  une manifestation de  vitalité :  son contraire,  l’esprit  casanier,  est  un
signe  de  décadence.  Les  peuples  qui  naissent  ou  ressuscitent  sont
impérialistes, les peuples qui meurent sont des renonciateurs. »45

Il n’a d’ailleurs aucune illusion sur le sort des empires :

« L’histoire suit toujours la même voie. D’abord une race, des tribus, puis
un peuple, c’est-à-dire une nation et un État, puis un empire… qui ne dure
pas, il est vrai. Mais rien ne dure de ce qui est humain…

Ces empires, qui n’ont pas duré, ils ont du moins atteint à la grandeur,
touché à un sommet et ils survivent dans la mémoire des hommes. »46

*
**

Mis à  part  l’exaltation romantique,  restée  très  forte  chez  Mussolini,  sa
position  dans  le  domaine  des  relations  internationales  est  dictée  par  sa
conviction que la vie est lutte, que les nations se disputent avec férocité les
biens  de  ce  monde,  même  lorsqu’elles  couvrent  leurs  prétentions  sous  les
masques  les  plus  hypocrites.  Il  y  a  chez  Mussolini  le  sentiment  qu’il  est
stupide d’être dupe, que celui qui n’emploie pas toutes ses forces pour réaliser
l’intérêt  de  sa  nation  au  milieu  des  appétits  des  autres  peuples  est  un
« renonciateur », une dupe. Il a expliqué cela avec une certaine ironie : 

44 Mussolini parle, p. 255.
45 Mussolini Benito, « Fascisme », in Enciclopedia italiana.
46 Sarfati Margarita, Mussolini, p. 303.
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« Si  le  monde  était  une  blanche  Arcadie,  il  serait  peut-être  doux  de
s’amuser avec les nymphes et les pasteurs ; mais je ne vois rien de tout cela,
et  même  quand  les  grands  drapeaux  des  grands  principes  se  déploient,
j’aperçois derrière ces étoffes plus ou moins vénérables,  des intérêts  qui
cherchent à s’imposer dans le monde. »47

Sa  position  vis-à-vis  de  la  Société  des  Nations,  par  exemple,  est
significative de ce refus d’être dupe des mots :

« Le  fascisme  ne  croit  pas  aux  principes  dont  s’inspire  la  soit  disant
“société des nations”, ni à sa vitalité. Les nations en effet, n’y sont pas sur un
pied d’égalité. C’est une sorte Sainte Alliance des Nations ploutocratiques du
groupe  franco-anglo-saxon  pour  s’assurer  – malgré  d’inévitables  heurts
d’intérêts – l’exploitation de la plus grande partie du monde. »48

Crainte  d’être  dupe,  méfiance  systématique  devant  les  intentions  des
hommes qu’il se refuse à prendre pour des bergers d’Arcadie, tel est le fond du
caractère de Mussolini. Avait-il réellement tort ? Son erreur fut probablement
d’afficher  ouvertement,  au  milieu  de  l’hypocrisie  contemporaine,  son
sentiment sur la bataille d’intérêts que constitue la vie internationale.

*
**

Mussolini a lu Machiavel et en a partagé sa vision des hommes.
Étrange  destinée  que  celle  du  secrétaire  florentin  qui  passa  sa  vie  à

chercher  un  Homme  capable  de  faire  l’Italie,  consigna  soigneusement  les
méthodes qu’il devrait employer pour cela, échoua avec le Sforza dont il avait
cru faire le Prince, et devra attendre quatre siècles pour qu’un petit instituteur
romagnol le lise, le comprenne et décide d’être, lui, le Prince.

Mais  les  conseils  de  Machiavel,  passé  quatre  siècles,  étaient-ils  encore
valables ? « Pourraient-ils être encore de quelque utilité pour les dirigeants
des États modernes ? » se demande Mussolini. Alors il décide de relire toute
l’œuvre du secrétaire florentin et ce fut pour lui, a-t-il rapporté, un drame, « si
l’on peut appeler, ainsi que je le crois, drame, la tentative que fait l’esprit pour
jeter  un  pont  au-dessus  de  l’abîme  qui  sépare  les  générations  et  les
événements ». 

Mais désormais Mussolini tient sa certitude.

« J’affirme  que  la  doctrine  de  Machiavel  est  aujourd’hui  plus  vivante
qu’il  y a quatre siècles parce que si les aspects extérieurs de la vie sont
profondément changés, on n’a pas encore constaté de variations profondes
dans l’esprit des individus et des peuples.

Si la politique est l’art de gouverner les hommes, c’est-à-dire d’orienter,
d’utiliser, d’éduquer leurs passions, leur égoïsme, leurs intérêts en vue de
buts d’ordre général qui, se projetant dans l’avenir, dépassent de ce fait la
vie des individus, si telle est la politique, l’élément fondamental de cet art
est incontestablement l’homme. Il faut donc partir de lui.

47 Mussolini parle, p. 172.
48 Mussolini Benito, Édition définitive des œuvres et discours, t. III, p. 147.
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Que sont les hommes dans le système politique de Machiavel ? Que pense
Machiavel  des  hommes ?  Est-il  optimiste  ou  pessimiste ?  Et  en  disant
hommes, devons-nous interpréter le mot dans le sens restreint d’une certaine
espèce d’hommes, c’est-à-dire des Italiens contemporains de Machiavel et
appréciés par lui comme tels, ou bien devons-nous situer le mot hommes
dans le temps et dans l’espace et le voir sous l’aspect de l’éternité ? »

La  réponse  de  Mussolini  à  ces  questions  est  capitale  pour  la
compréhension  du  fascisme  qui  fut  essentiellement  une  vue  pessimiste  de
l’Homme et de l’Histoire. 

« Machiavel, note Mussolini, éprouvait un pessimisme aigu en face de la
nature humaine. »

Et tout de suite après, il ajoute, laissant déjà transparaître son approbation :

« De même que tous ceux qui ont eu l’occasion de pratiquer un commerce
vaste et continu avec leurs semblables, Machiavel est un contempteur des
hommes, et aime à les représenter sous leur aspect le plus négatif et le plus
humiliant.

Il est évident, poursuit Mussolini, que Machiavel, en jugeant les hommes
comme il les jugeait, ne se reportait pas seulement à ceux de son temps, aux
Florentins, Toscans, Italiens qui vivaient et guerroyaient à cheval, mais à
tous les hommes en général, non limités dans l’espace et dans le temps. Le
temps s’est écoulé depuis : mais s’il m’était donné de juger mes semblables
et mes contemporains, je ne pourrais en aucune façon atténuer le jugement
de Machiavel ; je devrais peut-être l’aggraver.

Machiavel ne s’illusionne pas, il n’illusionne pas le Prince. Dans l’esprit
de  Machiavel,  l’antithèse  entre  le  Prince  et  le  peuple,  entre  l’État  et
l’individu est fatale. Ce qui fut appelé utilitarisme, pragmatisme, cynisme
machiavélique, découle logiquement de cette position initiale. Le mot Prince
doit s’entendre comme État.

Dans  le  concept  de  Machiavel,  le  Prince,  c’est  l’État.  Tandis  que  les
individus  tendent,  poussés  par  leur  égoïsme  à  l’atomisme  social,  l’État
représente une organisation et  une limitation.  L’individu tend à s’évader
continuellement. Il tend à se soustraire aux lois, à ne pas payer l’impôt, à ne
pas faire la guerre. Peu nombreux sont ceux qui, héros ou saints, sacrifient
leur propre moi sur l’autel de l’État.  Tous les autres sont en instance de
révolte contre l’État. Les révolutions du XVIe et du XVIIe siècle ont tenté de
résoudre ce désaccord qui est à la base de toutes les organisations sociales
de l’État, cela en faisant du pouvoir une émanation de la libre volonté du
peuple.  C’est  une fiction et  une illusion de plus.  Avant  tout,  ce que l’on
appelle peuple ne fut jamais défini ; c’est une entité proprement abstraite en
tant qu’entité politique. On ne sait exactement, ni où elle commence, ni où
elle finit. L’adjectif de souverain appliqué au peuple est une farce tragique.
Le peuple tout au plus délègue, mais il ne peut exercer aucune souveraineté.
Les systèmes représentatifs relèvent plus de la mécanique que de la morale.
Même dans les pays où depuis des siècles ce mécanisme est le plus en usage,
il y a des heures solennelles où l’on ne demande plus rien au peuple parce
que l’on sent  que la  réponse serait  fatale.  La couronne de carton de la
souveraineté  lui  est  ravie ;  et  on  lui  ordonne,  sans  autre  manière,  ou
d’accepter une révolution ou de faire la paix ou de marcher vers l’inconnu
d’une guerre. Il ne reste au peuple qu’un monosyllabe pour affirmer et obéir.
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Vous voyez que la souveraineté gracieusement accordée au peuple lui est
soustraite  dans les moments  où le  besoin s’en fait  sentir.  Elle  ne lui  est
laissée que quand elle est inoffensive ou réputée telle ; c’est-à-dire dans les
moments d’administration ordinaire. Vous figurez-vous une guerre décidée à
la suite d’un référendum ?

Nous  voyons  donc  immanent,  même  dans  les  régimes  fabriqués  par
l’Encyclopédie (qui péchait, à travers Rousseau, par un incommensurable et
excessif optimisme), nous voyons donc toujours le désaccord entre la force
organisée de l’État et le fragmentaire des particuliers et des groupes. 

Il n’a jamais existé de régime exclusivement consentant ; il n’existe pas, il
n’existera probablement jamais.

Machiavel  écrivait  dans  Le Prince  bien avant que je ne l’aie dit  moi-
même : “De ceci il résulte que tous les prophètes armés ont été vainqueurs et
les désarmés abattus.” Car la nature des peuples est variable et s’il est facile
de  leur  persuader  une  chose  il  est  difficile  de  les  retenir  dans  cette
persuasion.

Et cependant l’on doit être organisé de façon telle que quand les peuples
ne croient plus, on puisse les faire croire de force : Moïse, Cyrus, Thésée,
Romulus  n’auraient  pu  faire  observer  longtemps  leur  constitution  s’ils
avaient été désarmés. »49

Vous avez là toute la philosophie du fascisme.
Toute  la  conception  mussolinienne  de  l’État  repose  sur  cette  vue

pessimiste de la nature humaine qu’il tient de Machiavel.
Le  dualisme  Individu-État  est  fatal.  L’individu  tend  naturellement  à

échapper aux disciplines nécessaires. Même si l’on a réussi à le persuader, il
est difficile de le retenir dans cette persuasion. Il est instable, ingrat et égoïste
et ne cède qu’à la force.

L’individu doit donc, selon la tradition classique, redevenir sujet et cesser
de prétendre à la  couronne de carton qui ne fait qu’ajouter une hypocrisie à
une situation déjà suffisamment compliquée, car il n’y aura jamais de régime
exclusivement consentant.

Comment Mussolini, de cette vue pessimiste, va-t-il passer à l’optimisme
fasciste qui prétend instaurer un Ordre nouveau ? 

VIII.

Si l’homme est bien tel  que nous le décrit Mussolini après Machiavel :
instable, ingrat et égoïste, sur quels hommes pourra donc s’appuyer le fascisme
pour refaire l’État ? 

Mussolini est obligé d’en appeler à un « homme nouveau », qui réagirait
différemment des autres hommes, qui fournirait cette élite destinée à diriger
l’État.

En ce sens, le fascisme est une conception spiritualiste.

49 Mussolini Benito, « Gerarchia » (1924), Mussolini parle, p. 281.
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« Pour le fascisme, le monde n’est pas ce monde matériel qui apparaît à
la surface, où l’homme est un individu isolé de tous les autres, existant en
soi, et gouverné par une loi naturelle qui, instinctivement, le pousse à vivre
une  vie  de  plaisir  égoïste  et  momentané.  L’homme  du  fascisme est  un
individu qui est nation et patrie, une loi morale unissant les individus et les
générations dans une tradition et dans une mission, supprimant l’instinct de
la vie limité au cercle étroit du plaisir, pour instaurer dans le devoir une vie
supérieure,  libérée  des  limites  du  temps  et  de  l’espace ;  une  vie  où
l’individu,  par  l’abnégation  de  lui-même,  réalise  cette  existence  toute
spirituelle qui fait sa valeur d’homme.

C’est  donc  une  conception  spirituelle,  née  de  la  réaction  générale  du
siècle présent contre le positivisme matérialiste et dégénéré du XIXe siècle.
Conception  antipositiviste,  mais  positive :  ni  sceptique,  ni  agnostique,  ni
pessimiste,  ni  passivement  optimiste,  comme  le  sont  généralement  les
doctrines (toutes  négatives)  qui  placent  le  centre  de la vie en dehors de
l’homme, qui, par sa libre volonté, peut et doit créer son monde.

Le  fascisme veut  que l’homme soit  actif  et  engagé  dans  l’action  avec
toutes ses énergies : il le veut virilement conscient des difficultés réelles et
prêt à les braver. Il conçoit la vie comme une lutte, il estime qu’il appartient
à l’homme de conquérir une vie vraiment digne de lui, en créant, avant tout,
en lui-même, l’instrument (physique, moral, intellectuel) pour la construire.
Et  cela  est  vrai  et  pour  l’individu  lui-même,  et  pour  la  nation,  et  pour
l’humanité. »50

En d’autres termes, la volonté crée l’histoire et « pour agir sur les hommes
comme sur la nature, il  faut entrer dans le cours de la réalité et se rendre
maître des forces en action ».

« Anti-individualiste, la conception fasciste est pour l’État ; elle est pour
l’individu en tant que celui-ci s’harmonise avec l’État, conscience et volonté
universelle  de  l’homme  dans  son  existence  historique…  En  ce  sens  le
fascisme est totalitaire, et l’État fasciste synthèse et unité de toute valeur,
interprète, développe et domine toute la vie du peuple. »51

Et voilà fermé le cercle du raisonnement mussolinien. 
Sur  un  pessimisme  fondamental,  il  élève  un  optimisme  ambitieux

prétendant  refaire  « non les  formes  de  la  vie  humaine,  mais  son contenu :
l’homme, le caractère, la foi »52, et c’est pourquoi il réclame « une discipline
et une autorité qui pénètrent dans les esprits et y règnent sans partage ».

L’ambition était trop grande sans doute. Il y a du démiurge dans Mussolini
à côté de beaucoup de bon sens et de juste vue des choses. Hélas, les hommes
ne sont que les hommes et comme on n’a pas encore trouvé d’autre instrument
pour les diriger que d’autres hommes, l’imperfection est aux deux bouts de la
chaîne :  chez  les  dirigeants  et  chez  les  dirigés.  La  sagesse  commandait
beaucoup de modestie et de patience. Le fascisme voulut tout et tout de suite.
Il provoqua une tension exaltante du peuple italien, vécut vingt ans et s’écroula
en vingt mois.

50 Mussolini Benito, « Fascisme », in Enciclopedia italiana.
51 Ibid.
52 Ibid.
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Mussolini le pessimiste avait péché par optimisme. La vie présente de ces
contradictions.

*
**

L’originalité du fascisme réside beaucoup moins dans son aspect politique
que  dans  son  aspect  social.  C’est  parce  qu’il  a  prétendu  résoudre  les
contradictions du capitalisme « par l’État et dans l’État» qu’il  occupe dans
l’idéologie  contemporaine  une  place  indépendante  des  vicissitudes  de  sa
fortune politique.

Le fascisme est né, et s’est ensuite développé logiquement, à partir d’une
donnée très simple posée par Mussolini, en 1919, à Milan, place San Sepolcro,
lors de la fondation des « Faisceaux italiens de Combat ».

« Si le régime disparaît, c’est nous qui devons prendre sa place. Le droit
de succession nous appartient,  parce que c’est  nous qui  avons poussé le
pays à la guerre et l’avons conduit à la victoire. La représentation politique
actuelle ne peut nous suffire, nous voulons une représentation directe de tous
les intérêts… On pourrait objecter à ce programme que nous revenons aux
corporations. Qu’importe ! »53

Voilà  tout  le  fascisme :  politiquement,  la  dictature  des  combattants ;
socialement, l’union corporative des producteurs.

C’est parce qu’il a rompu avec le matérialisme historique que le socialiste
Mussolini va trouver la réponse fasciste à l’antagonisme de classes. 

Il  nie  absolument  que,  comme  le  prétend  Karl  Marx,  l’histoire  de  la
civilisation humaine puisse s’expliquer uniquement « par les luttes d’intérêts
entre les différents groupes sociaux et par la transformation des moyens de
production ».

Sans  doute,  reconnaît-il,  « personne  ne  songe  à  nier  que  les  faits
économiques  – découvertes  de  matières  premières,  nouvelles  méthodes  de
travail, inventions scientifiques – aient leur importance, mais prétendre qu’ils
suffisent  à  expliquer  l’histoire  humaine,  à  l’exclusion  de  tous  les  autres
facteurs, est une absurdité. Le fascisme croit encore et toujours à la sainteté et
à  l’héroïsme,  c’est-à-dire  aux  actions  dans  lesquelles  n’agit  aucun  motif
économique proche ou lointain »54.

Ce  rejet  du  matérialisme  historique  entraîne  des  conséquences  que  le
socialiste  Mussolini  a  parfaitement  bien vues :  si  les  hommes ne sont  plus
« des figurants qui apparaissent et disparaissent » à la surface de l’histoire,
alors  que  « dans  les  profondeurs »  s’agiteraient  et  travailleraient  « les
véritables forces directrices », il ne peut plus être question de lutte des classes
« permanente  et  inéluctable ».  Celle-ci  ne  peut  donc  plus  être  considérée
« comme facteur prépondérant des transformations sociales ».

53 Ibid.
54 Ibid.
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Qu’il vienne de frapper à mort l’idéologie socialiste, Mussolini s’en rend
parfaitement compte :

« Le socialisme, une fois frappé dans ces deux principes fondamentaux de
sa doctrine, il n’en reste plus que l’aspiration sentimentale – vieille comme
l’humanité –  à  un  régime  social  dans  lequel  doivent  être  soulagées  les
souffrances et les douleurs des plus humbles. »

Or,  si  le  fascisme  nie  l’équation :  « Bien-être  égale  bonheur »qui
transformerait  les  hommes  « en  animaux »,  il  entend  bien  résoudre  « les
contradictions dramatiques du capitalisme ». Comment ? « Dans l’État et par
l’État ».

« L’État  fasciste  s’est  attribué  le  domaine  de  l’économie,  et  par  les
institutions corporatives, sociales, éducatives qu’il a créées, le sens de l’État
arrive jusqu’aux ramifications extrêmes du pays et dans l’État,  circulent,
encadrées dans leurs organisations respectives, toutes les forces politiques,
économiques et spirituelles de la nation. »55

Cette  idée  de  la  nation  organisée  selon  les  métiers  qui  semble  banale
aujourd’hui  n’était,  dans  les  années  1920  à  1925,  qu’une  réminiscence
historique des corporations médiévales. C’est le fascisme qui réintroduit le mot
et la chose dans l’idéologie politique moderne. 

Le corporatisme est l’aspect économique de la grande révision des valeurs
opérée  par  la  contre-révolution  traditionaliste  du  XIXe siècle.  Celle-ci,  qui
avait condamné le libéralisme politique, base de la démocratie parlementaire,
ne  pouvait  tolérer  le  libéralisme  économique,  base  du  capitalisme  de
spéculation. Plus logique que la Révolution de 1789 qui avait prétendu libérer
politiquement  l’individu,  mais  l’avait  enchaîné  au  pouvoir  naissant  de  la
ploutocratie, la contre-révolution répudie le libéralisme sous son double aspect
politique et économique.

C’est par la Charte du Travail de 1927, que le fascisme a commencé à
institutionnaliser ses conceptions d’un corporatisme d’État. 

« Le Travail, sous toutes ses formes, intellectuelles, techniques, manuelles,
déclarait la Charte, est un devoir social et c’est à ce titre seulement qu’il est
sauvegardé par l’État. La complexité de la production est unitaire au point de
vue national. Ses objectifs sont unitaires et se résument dans le bien-être des
producteurs et dans le développement de la puissance nationale.

Les  corporations  constituent  une  organisation  unitaire  des  forces  de
production  et  en  représentent  intégralement  les  intérêts.  En  vertu  de  cette
représentation intégrale, les corporations sont, de par la loi, reconnues comme
organes d’État, les intérêts de la production étant les intérêts de la nation.

L’État  corporatif  considère  l’initiative  privée  dans  le  domaine
de  la  production  comme l’instrument  le  plus  efficace  et  le  plus  utile  de
l’intérêt de la nation. L’organisation privée de la production étant fonction
de  l’intérêt  national,  la  direction  de  l’entreprise  est  responsable
de l’organisation de la production vis-à-vis de l’État. De la collaboration
des  forces  productives  dérive  une  réciprocité  des  droits  et  des  devoirs.

55 Ibid.
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Le technicien, employé ou ouvrier, est un collaborateur actif de l’entreprise
économique  dont  la  direction  appartient  à  l’employeur  qui  en  a  la
responsabilité.

L’intervention de l’État dans la production économique a lieu seulement
lorsque  l’initiative  privée  fait  défaut  ou  est  insuffisante  ou  lorsque  les
intérêts politiques de l’État sont en jeu. Cette intervention peut revêtir la
forme d’un encouragement ou d’une gestion directe. »56

*
**

Cette intervention de l’État, Mussolini n’entend pas qu’elle conduise à une
bureaucratisation qui  aboutirait  « à congeler ce qui  est  la réalité  de la  vie
économique de la nation, réalité compliquée, changeante, liée à tout ce qui
arrive dans le monde »57.

Le système corporatif fasciste :

« respecte le  principe  de la propriété.  La propriété  privée complète la
personnalité  humaine ;  c’est  un droit  et,  si  c’est  un droit,  c’est  aussi  un
devoir. Cela est si vrai que nous pensons que la propriété doit être regardée
comme une fonction sociale ;  non la propriété passive,  mais la propriété
active, qui ne se borne pas à jouir des fruits de la richesse, mais qui la
développe, qui l’augmente et qui la multiplie.

Le système corporatif respecte aussi l’initiative individuelle.
La  Charte  du  Travail  dit  expressément  que  c’est  seulement  quand  le

système économique individuel  est  déficient,  inexistant  ou insuffisant  que
l’État  doit  intervenir.  N’en  a-t-on  pas  vu  un  exemple  évident  avec
l’assainissement  des  Marais  Pontins  que  seul  l’État  avec  ses  puissants
moyens d’action a pu réaliser.

Le système corporatif crée l’ordre, même dans le domaine économique. 
S’il y a un phénomène qui doive être ordonné, qui doive être dirigé vers

certains buts, c’est bien le phénomène économique qui intéresse la totalité
des citoyens.

Non seulement  l’économie industrielle  doit  être disciplinée,  mais aussi
l’économie  agricole,  l’économie  commerciale,  la  banque  et  même
l’artisanat.

De  quelle  façon  cette  discipline  doit-elle  s’exercer ?  Grâce  à  l’auto-
discipline des catégories intéressées.

Seulement dans une seconde période, si les catégories productrices n’ont
pas trouvé l’accord et l’équilibre, l’État pourra intervenir, et il en aura le
droit souverain, même dans ce domaine, puisque l’État représente l’autre
terme  d’un  binôme :  c’est-à-dire  le  consommateur.  La  masse  anonyme,
n’étant  pas  encadrée  en  tant  que  consommatrice  dans  une  organisation
capable  de  se  défendre,  doit  être  soutenue  par  l’État,  c’est-à-dire  par
l’organe qui représente la collectivité des citoyens. »58

56 Mussolini parle, p. 315.
57 Mussolini Benito, Édition définitive des œuvres et discours, T. X, p. 17.
58 Ibid., p. 19.
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« Les corporations ne sont pas seulement à elles-mêmes leur propre fin,
mais  elles  serviront  à  atteindre  un  but  déterminé.  Désormais  c’est  une
“donnée” commune. Quel est ce but ? À l’intérieur, une organisation qui
diminue graduellement et pour ainsi dire automatiquement la distance qui
sépare les différentes possibilités de vivre grandes, petites ou même nulles
qu’ont les individus. Et j’appelle cela une plus haute “justice morale”.

Dans  ce  siècle,  on  ne  peut  admettre  que  la  misère  et  l’indigence  ne
puissent  être évitées :  c’est  déjà trop que de subir la triste fatalité de la
misère  physiologique.  Le  fait  absurde  des  famines  artificiellement
provoquées ne peut durer. Elles dénoncent la criante insuffisance de l’ancien
régime économique.

Le siècle dernier a proclamé l’égalité des citoyens devant la loi et ce fut
une  conquête  d’une  portée  formidable ;  le  siècle  fasciste  maintient,
consolide ce principe, mais il en ajoute un autre non moins fondamental :
l’égalité des hommes devant le travail, compris comme un devoir et comme
un droit, comme une joie créatrice qui doit réjouir et ennoblir l’existence, et
non la mortifier ou la déprimer. Une telle égalité de base n’exclut pas, et
même exige une hiérarchie très nette entre les classes au point de vue des
fonctions, du mérite et des responsabilités.

Vis-à-vis de l’étranger, la Corporation a pour but d’augmenter sans cesse
la puissance globale de la nation, dans l’intérêt de son expansion à travers
le monde. »59

*
**

Mussolini  avait  attendu  treize  ans  avant  de  mettre  en  marche  le  10
novembre 1934, ce qu’il appelait lui-même « la grande machine corporative »,
et il avertissait les membres de l’Assemblée des Corporations qu’il ne fallait
pas attendre de miracles, « surtout si le désordre politique, économique, moral
dont souffre une si grande partie du monde continue à sévir ».

« Les miracles ne sont pas du domaine de l’économie. Ils sont remplacés
par  la  volonté,  l’esprit  d’organisation,  la  méthode  dans  le  domaine
politique, dont l’économie n’est qu’un élément.

Il  faut  se  préparer  à  traverser  une  période  d’expérimentation  plus  ou
moins longue et, en ce qui concerne le rendement, compter non seulement
sur le rendement matériel mais aussi sur le rendement moral par la suite des
indispensables rectifications que nécessitera la mentalité des hommes et de
leur  sélection  au  creuset  de  l’épreuve.  Cette  sélection  sera  l’œuvre  du
fascisme. »60

La conception corporative fasciste peut se résumer dans une courte phrase
de Mussolini :

« Les corporations sont des institutions techniques appelées à donner des
conseils particuliers à l’État. »61

59 Ibid., p. 133.
60 Ibid., p. 134.
61 Sperco Willy, Tel fut Mussolini, p. 107.
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IX.

Deux mois après la Marche sur Rome, Mussolini, en instituant le Grand
conseil fasciste, avait créé une situation politique qui est restée connue dans
l’histoire politique italienne sous le nom de « Diarchie ».

En élevant, à côté du pouvoir royal, le pouvoir fasciste, il avait créé une
source de conflit possible. Il en avait eu conscience d’ailleurs et avait fait un
mot amusant :

« Ce système est celui de la chambre à coucher avec lits jumeaux : piètre
situation si l’on en croit Balzac et sa Physiologie du Mariage ».

Tant  que  les  choses  allèrent  bien,  le  système  fonctionna  sans  trop
d’accrocs.

« Il  y  avait  le  roi,  il  y  avait  le  duce.  La  milice  était  aux  ordres  de
Mussolini. Le roi avait comme gardes du corps des carabinieri, le duce les
moschetteri. Au cours des cérémonies, à l’Opéra, on exécutait la Marche
Royale et l’hymne fasciste Giovinezza. »62

C’était somme toute une situation comparable à celle de Louis XIII et de
Richelieu : les gardes du Cardinal et les Mousquetaires de d’Artagnan…

Un premier conflit avait opposé les « diarques », lorsque Mussolini avait
voulu donner au Grand conseil fasciste le droit d’intervenir dans les questions
de succession au trône.

« Si, en régime monarchique, avait dit le roi, un parti s’arroge le droit de
décider de la succession au trône, où va la Monarchie ? »

Mussolini avait tenu bon. Le régime devait s’entourer de garanties contre
l’institution monarchique elle-même qui, si elle garantissait la succession au
trône, ne garantissait point l’orientation politique du Souverain. 

Le conflit apparaît très net entre deux légitimités : celle de l’Idée et celle
de l’Hérédité.  Conflit  que les  monarchies libérales  ont  réglé  en donnant  le
pouvoir effectif aux Assemblées et que le fascisme, antiparlementariste, essaya
de résoudre par la « diarchie ».

La crise  qui  éclata  le  22 juillet  1943,  au sein même du Grand conseil
fasciste,  devait  montrer  la  fragilité  du  système.  Toute  une  opposition,
constituée par les ambitieux insatisfaits, tous les mécontents qu’en vingt ans un
régime se fait fatalement, tout ce monde hétéroclite pencha au moment décisif
du côté de la diarchie qui semblait le plus faible, mais qui, pour cela même,
pouvait fournir une revanche le jour où on l’aurait aidé à redevenir le plus fort.

Il n’est pas dans notre sujet de raconter l’histoire de la chute de Mussolini
en  1943.  Nous  voulons  simplement  essayer  d’expliquer  la  psychologie  de
Mussolini à partir de cette date pour que l’on puisse comprendre son évolution
doctrinale postérieure.

62 Ibid., p. 182.
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*
**

Racontant  son retour  chez lui,  la  nuit  du 25 juillet,  après la  séance du
Grand conseil où des hommes qu’il croyait sûrs pour les avoir attachés à sa
fortune venaient de l’abandonner, Mussolini dira :

« Les  rues  étaient  désertes.  Mais  on  semblait  sentir  dans  l’air  déjà
presque clair du crépuscule matinal, le sens de l’inéluctable que provoque,
quand elle  se  meut,  la  roue du destin  dont  les  hommes sont  souvent  les
aveugles instruments. »63

Mussolini n’est pas éloigné de croire que son destin est tracé et que cela ne
vaut point la peine d’essayer de lutter. Et c’est bien ce qu’il y a de plus curieux
chez cet homme qui, toute sa vie fut un formidable professeur d’énergie, que
de le voir se rendre chez le roi,  se laisser arrêter dans l’enceinte même du
Quirinal sans avoir seulement tenté de se défendre.

Qu’y a-t-il chez lui à ce moment-là ? Sans doute un profond dégoût, une
grande lassitude et la maladie, aussi, certainement, qui le ronge. Et puis il est
fatigué de tenir à bout de bras, depuis vingt ans, un peuple qui n’arrive pas à
ressembler à l’idée qu’il s’en est fait.

Lorsque le 13 septembre 1943, le commandant de SS Skorzeny, par son
exploit audacieux, l’eut délivré de sa prison du Grand Sasso, le Duce parut
reprendre confiance dans son étoile.

*
**

Lorsqu’il créa à Salò, sur le lac de Garde, la République sociale italienne,
Mussolini  ne pensa pas établir  une sorte  de principauté qui eût,  comme au
Moyen Âge, gouverné une partie de l’Italie tandis que Victor Emmanuel III
régnait sur Brindisi et que les armées étrangères dévastaient le reste de l’Italie.
Non.  Mussolini  s’est  fait  une  vision  des  choses  qui  va  expliquer  son
comportement durant les derniers mois de sa vie :

« Dans l’histoire de toutes les nations, il existe des périodes semblables à
celle que l’Italie traverse actuellement. Quelque chose de ce genre dut se
produire et se produisit en Russie après la paix de Brest-Litowsk. Le chaos
d’où surgit le léninisme dura pratiquement six ans. Ce qui s’est produit par
la suite, démontre qu’il s’agissait d’une éclipse et non d’un déclin. »64

Dès lors, s’il s’agit seulement d’une éclipse, il faut mettre ce temps à profit
pour faire l’examen de conscience du fascisme, pense Mussolini.

Il s’est trouvé dans la situation assez curieuse de survivre à sa propre chute
et d’avoir encore en mains les éléments nécessaires pour tenter de modeler une
nouvelle forme de régime. C’est là ce qui fait tout l’intérêt psychologique de la
République de Salò.

63 Mussolini Benito, Histoire d’une année, p. 88.
64 Ibid., p. 164.
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Mussolini, à Salò, a fait son examen de conscience et l’a publié dans ce
livre presque inconnu et qui est pourtant un document capital pour l’histoire du
fascisme : L’Histoire d’une année.

« Que  fut  la  Marche  sur  Rome ?  s’interroge-t-il,  vingt-ans  après
l’événement. Une simple crise de gouvernement, un changement, normal de
ministère ? Non. Ce fut quelque chose de plus. Fut-elle une insurrection ?
Certes.  Et  qui  dura,  à  travers  différentes  alternatives,  environ deux ans.
Cette  insurrection  se  transforma-t-elle  en  une  révolution ?  Non.  Si  l’on
admet qu’il n’y a de révolution que lorsqu’on change, avec la force, non
seulement le système de gouvernement mais aussi la forme des institutions
de l’État, il faut reconnaître que, de ce point de vue, le fascisme ne fit pas
une  révolution  en  octobre  1922… Dans  l’après-midi  du  31  octobre,  les
Chemises noires défilèrent dans les rues de Rome au milieu de la joie et des
acclamations  du  peuple,  il  y  eut  une  petite  erreur  dans  la  façon  de
déterminer l’itinéraire ; au lieu de passer devant le palais du Quirinal, il eût
été préférable d’y pénétrer. On n’y pensa pas car, en ce moment, une telle
révolution aurait paru à quiconque intempestive et absurde.

Comment attaquer la monarchie qui, au lieu de barrer les portes, les avait
largement ouvertes ? »65

Les  deux  pouvoirs  durent  donc  vivre  côte-à-côte.  Cela  donnait  une
révolution inachevée ou une monarchie diminuée, selon la manière d’envisager
les choses. Ce n’était, en tout cas, pas une bonne solution. 

Mussolini a reconnu lui-même66 que « pour que le système de la diarchie à
base de parallèles puisse fonctionner, il fallait que les parallèles ne cessassent
point d’être telles ».

Or, la rencontre devait avoir lieu car le comportement des hommes n’a rien
à  voir  avec  la  géométrie,  et  – conclusion  de  l’examen  de  conscience  de
Mussolini :

« Le fascisme, généreux et romantique comme il le fut en octobre 1922, a
expié  l’erreur  de  n’avoir  pas  été  totalitaire  jusqu’au  sommet  de  la
pyramide… Les événements ont voulu que la Couronne expiât avec sa chute
le coup de Jarnac infligé au régime et le délit impardonnable commis envers
la Patrie.

Cette  dernière  ne  peut  ressusciter  et  vivre  que  sous  l’étendard  de  la
République. »67

Naturellement  le  point  de  vue  du  roi  était  à  l’opposé.  L’événement  a
départagé Mussolini et Victor Emmanuel : 1944 a montré qu’on ne sauvait pas
une monarchie avec des socialo-communistes, même bénis par M. de Gasperi.

*
**

65 Ibid., p. 200.
66 Ibid., p. 207.
67 Ibid., p. 220.
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Aussitôt après sa libération par Skorzeny, Mussolini s’est remis à écrire. Il
a  l’esprit  de  signer  parfois :  Fabrizio  del  Dongo,  du  nom  du  conspirateur
romantique de La Chartreuse de Parme. Qu’est-il d’autre maintenant sinon un
conspirateur stendhalien ?

Les Allemands n’ont pas voulu le laisser se réinstaller à Rome, il a choisi
Salò pour son « Vichy », et c’est là qu’il va penser tout le fascisme.

X.

Ce  fut  dans  un  document  appelé  le  « Manifeste  de  Vérone »68,  parce
qu’adopté, le 14 novembre 1943, par l’Assemblée du Parti fasciste républicain
réuni dans cette ville, que Mussolini définit ce que j’appellerai le 3e fascisme.

Il  commença  par  annoncer  une  Constituante,  « pouvoir  souverain
d’origine  populaire »  qui  prononcerait  la  déchéance  de  la  monarchie,  la
condamnation du dernier roi « traître et fuyard », proclamerait « la république
sociale » et nommerait « le Chef ».

Cette Constituante devrait être composée des représentants des corps ou
institutions « dont la participation contribuerait à faire de la Constituante la
synthèse de toutes les valeurs de la nation ».

La réélection du « Chef de la République » était prévue tous les cinq ans.

« L’expérience électorale négative déjà faite par l’Italie et l’expérience
partiellement  négative  d’une  méthode  de  domination  trop  rigidement
hiérarchique  contribuent  toutes  deux  à  une  solution  qui  concilient  les
exigences opposées. Un régime mixte (par exemple, élection populaire des
représentants à la Chambre et nomination des ministres par le chef de la
République et du gouvernement et, dans le parti, élection de faisceau, sauf
ratification  et  nomination  du  directoire  national  par  le  Duce)  semble
davantage à conseiller.

L’organisation à laquelle incombe l’éducation du peuple à l’égard des
problèmes politiques est unique.

Dans le parti, ordre de combattants et de croyants, doit se réaliser un
organisme  de  pureté  politique  absolue  digne  d’être  le  gardien  de  l’idée
révolutionnaire. »

Ainsi, Mussolini ne revient pas sur sa méfiance à l’égard de la démocratie.
S’il faut un chef élu à sa République – il n’a pas oublié la trahison du Grand
conseil –  du  moins  entend-il  tempérer  l’élection  par  l’action  du  Parti,
« gardien de l’idée révolutionnaire ».

Le  point  6  du  manifeste  proclamait  la  religion  catholique  apostolique
romaine  « religion  de  la  République ».  Le  point  7  retirait  la  nationalité
italienne  aux  Juifs  et  ajoutait  que  pendant  toute  la  durée  de  la  guerre,  ils
seraient considérés comme « appartenant à une nationalité ennemie ».

68 Défense de l’Occident, n°3.
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Un des points les plus curieux du Manifeste de Vérone, est celui qui lance
l’idée d’une « Communauté européenne » qui semble prendre dans la pensée de
Mussolini la place du mythe impérial caressé par les deux premiers fascismes.

Cette  « communauté »  fédérerait  toutes  les  nations  qui  accepterait  les
principes fondamentaux suivants :

« Élimination de notre continent  des séculaires intrigues britanniques ;
abolition du système capitaliste  intérieur  et  lutte  conter  les ploutocraties
mondiales ; valorisation, au bénéfice des peuples européens et des peuples
autochtones, des ressources naturelles d’Afrique, dans le respect absolu des
peuples, en l’espèce musulmans qui, comme l’Égypte, sont déjà civilement et
nationalement organisés. »

On ne peut nier qu’il y ait là une vue assez pénétrante des problèmes qui
devaient surgir au lendemain de la Seconde Guerre mondiale.

Cette Eurafrique anti-britannique eut été un condominium germano-italien et,
dans  l’idée  de  Mussolini,  le  rôle  de  l’Italie  eut  sans  doute  consisté  surtout  à
organiser l’Afrique. Ainsi, le vieux rêve de Corradini s’adaptait aux circonstances
d’une après-guerre telle que l’eut conditionnée une victoire de l’Axe.

Mais,  étrange  destin  de  Mussolini :  après  la  diarchie  Duce-Victor
Emmanuel,  l’avenir,  s’il  eut  été  favorable,  le  condamnait  à  une  diarchie
Mussolini-Hitler. Décidément, la situation des « lits jumeaux » le poursuivait.

*
**

C’est  en  matière  sociale  que  le  troisième  fascisme  devait  apporter  les
bouleversements les plus profonds et les plus spectaculaires.

« La  base  de  la  République  sociale  est  le  travail  manuel,  technique,
intellectuel dans toutes ses manifestations.

La  propriété  privée,  fruit  du  travail  et  de  l’épargne  individuelle,
intégration de la personnalité humaine, est garantie par l’État. Elle ne doit
cependant pas devenir désintégratrice de la personnalité physique et morale
des autres hommes, par le moyen de l’exploitation de leur travail.

Dans  l’économie  nationale,  tout  ce  qui,  par  ses  dimensions  ou  ses
fonctions,  sort  de  l’intérêt  privé  pour  entrer  dans  l’intérêt  collectif,
appartient à la sphère d’action qui est propre à l’État.

Les services publics et, naturellement, les fabrications de guerre doivent
être gérés par l’État au moyen d’organisation para-étatiques.

Dans chaque entreprise (industrielle, privée, para-étatique, étatique), les
représentants  des  techniciens  et  des  ouvriers  coopèrent  intimement  – au
moyen d’une connaissance directe de la gestion – à l’équitable fixation des
salaires,  ainsi  qu’à l’équitable  répartition des bénéfices  entre le  fond de
réserve,  le  fruit  réservé  au  capital  actionnaire  et  la  participation  des
travailleurs aux bénéfices eux-mêmes.

Dans certaines entreprises, ceci pourra se réaliser par une extension des
actuelles  commissions  d’entreprises.  Dans  d’autres,  en  remplaçant  les
conseils  d’administration  par  des  conseils  de  gestion  composés  de
techniciens  et  d’ouvriers,  avec  un  représentant  de  l’État.  Dans  d’autres
encore, sous forme de coopératives para-syndicales.
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Dans l’agriculture, l’initiative privée du propriétaire trouve sa limite là où
l’initiative même vient à manquer. L’expropriation des terres incultes et des
entreprises mal  gérées peut  amener au partage des terres entre  ouvriers
agricoles  à  transformer  en  cultivateurs  directs,  où  à  la  constitution
d’entreprises para-syndicales ou para-étatiques, selon les diverses exigences
de l’économie agricole.

[…] Il est pleinement reconnu aux cultivateurs directs, aux artisans, aux
praticiens, aux artistes, le droit d’exercer leurs propres activités productives
individuellement par famille ou par groupe.

Le  droit  de  propriété  de  la  maison  n’est  pas  seulement  un  droit  de
propriété, c’est un droit à la propriété. Le parti inscrit à son programme la
création  d’un  organisme  national  pour  la  maison  du  peuple,  lequel,
absorbant  l’institution  existante  et  en  élargissant  l’action  au  maximum
s’emploiera à fournir aux familles des travailleurs de toutes catégories leur
maison en pleine propriété, au moyen de la construction directe de nouvelles
habitations  ou  du  rachat  graduel  de  celles  qui  existent.  L’intention  est
d’affirmer le principe général que le paiement du loyer – une fois remboursé
le capital et payé le juste intérêt de celui-ci – constitue un titre d’acquisition
[…].

Le travailleur est inscrit d’autorité dans le syndicat de sa catégorie, sans
que cela empêche de le transférer dans un autre syndicat lorsqu’il en a les
qualités requises. Les syndicats convergent en une unique confédération qui
comprend  tous  les  travailleurs,  les  techniciens,  les  travailleurs
indépendants, à l’exclusion des propriétaires qui ne soient pas dirigeants ou
techniciens.  Elle  se  nomme  Confédération  général  du  Travail,  de  la
Technique et des Arts.

Les employés des entreprises industrielles de l’État et des services publics
forment des syndicats de catégorie comme tous les autres travailleurs.

Toutes les imposantes réalisations sociales du régime fasciste pendant le
ventennat restent intégrales. La Charte du travail en constitue dans sa lettre
la consécration, comme également elle constitue dans son esprit le point de
départ pour le chemin ultérieur.

Par ce préambule à la Constituante, le Parti montre non seulement qu’il
va vers le peuple, mais qu’il est avec le peuple. »69

*
**

L’étatisme  totalitaire  du  fascisme  devait  fatalement  le  conduire  à  une
certaine forme de socialisme d’État. Les principes ont leur logique.

C’est le 12 février 1944 que Mussolini décida la socialisation de toutes les
entreprises  privées  d’au  moins  un  million  de  lires,  ainsi  que  de  toutes  les
entreprises appartenant à l’État, aux provinces et aux communes et de toute
autre entreprise de caractère public.

Comme l’avait laissé entendre le  Manifeste de Vérone, c’est la structure
même de l’entreprise que le socialisme fasciste entend modifier.

69 Ibid.
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Le conseil d’administration est supprimé et ses fonctions sont transférées à
un conseil de gestion qui oriente et développe la production, régit la vie de
l’entreprise, rédige le bilan et propose la répartition des bénéfices. Ce conseil
de  gestion  est  mixte  ou formé seulement  des  représentants  des  travailleurs
selon qu’il s’agit d’une entreprise privée ou d’État.

Le  chef  de  l’entreprise,  qualifié  par  la  loi  de  « premier  travailleur  de
l’entreprise », est nommé par l’Assemblée générale dans les sociétés privées
par action, en commandite par action et à responsabilité limitée ainsi que dans
les entreprises d’intérêt public sous forme de société et par les associés dans
toutes les autres entreprises privées sous forme de société qui ne soit pas par
action.

Dans les entreprises d’État, et dans les entreprises d’intérêt public qui ne
sont pas constituées sous forme de société, le chef d’entreprise est nommé par
décret du ministre de l’Économie corporative.

Le  chef  d’entreprise  préside  de  droit  tant  l’Assemblée  générale  que  le
Conseil  de  gestion,  et  en  cas  de  parité  de  voix  celle  du  chef  d’entreprise
prévaut.

Le décret du 12 février 1944 précisait que :

« le  passage  à  l’État  de  quelques  entreprises  déterminées  et
numériquement  limitées  s’encadre  dans  le  processus  général  de
socialisation  de  la  structure  économique  du  pays,  et  qu’il  constitue  une
forme plus avancée et intégrale de socialisation pour ces secteurs qui, en
raison de leur intérêt primordial pour la collectivité, demandent que celle-ci
en assume directement la propriété et le contrôle, excluant l’intervention de
forces et d’intérêts particularistes. Ce qui se produit justement au moyen du
passage à l’État qui est le plus grand représentant de la collectivité et au
moyen de la participation directe et intégrale du travail à la gestion. »70

Le troisième fascisme s’oriente donc vers un socialisme d’État caractérisé.
Pourquoi ? Sans doute parce que Mussolini a deviné l’obscure conjuration des
intérêts qui  s’est  formée  contre  lui,  parce  qu’il  est  furieux  contre  la
« bourgeoisie » qui l’a trahi et parce qu’il espère qu’un choc psychologique
ébranlera la masse ouvrière à l’annonce de cette promotion soudaine. Le décret
du 12 février  n’annonce-t-il  pas  que  désormais  la  quote-part  des  bénéfices
réservés au capitale sera annuellement fixée par un organisme d’État !

Le capital est désormais assimilé au salariat. Une fois déduite la quote-part
du capital, le reste devra être réparti entre les travailleurs. Le capital ne pourra
pas recevoir plus de 30 % de l’ensemble des rétributions versées aux travailleurs.
L’excédent sera destiné à des investissements de nature sociale et productive.

Mussolini, à cette période de sa vie, aime à s’entourer d’anciens compagnons
de sa jeunesse de militant socialiste. Il  est peut-être davantage sollicité par le
souvenir d’un idéal syndicaliste que par un jugement serein de son œuvre de
vingt ans. Non qu’il la renie, mais quelque chose n’a pas marché et il ne voit
pas quoi. Il  ne lui vient pas à l’idée que ce puisse être sa propre impatience,

70 Ibid. 
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la tension excessive qu’il a demandée et imposée à son peuple, les difficultés
qu’il  a provoquées par sa politique extérieure qui  ont  dressé contre lui  des
forces  indifférentes  ou  même  sympathiques  au  départ.  Il  a  manqué  de
prudence, de sens de la mesure et maintenant il accuse son système corporatif
d’être insuffisant, il veut serrer davantage l’étreinte de l’État sur l’économie, il
rêve d’un État  syndicaliste.  On ne saura  jamais  comment  aurait  évolué les
choses si l’Axe avait gagné la guerre, mais le fascisme glissait chaque jour
davantage  vers  le  socialisme  d’État.  La  déchéance  de  la  Monarchie,  la
revanche  contre  la  « bourgeoisie »  eussent  accentué  cette  orientation  que
l’immensité  des  tâches  qui  eussent  attendu la  diarchie  Hitler-Mussolini  eut
d’ailleurs rendu probablement nécessaire.

XI.

La nouvelle organisation du travail créée par Mussolini en 1944, portait le
nom de Confédération générale du Travail, de la Technique et des Arts. Les
décrets qui l’organisaient parurent les 9 et 10 mai 1944. L’artiste premier du
décret du 9 affirmait que « le travail intellectuel, technique et manuel dans
toutes  ses  manifestations  constitue  la  base  de  la  République  sociale
italienne ».

La République sociale sera donc, non pas un système basé sur la lutte des
classes  et  aux  mains  d’une  classe,  mais  la  République  des  travailleurs
considérés dans leurs métiers,  à quelque classe sociale qu’ils appartiennent.
Mussolini  reste  donc  fidèle  à  l’essence  même  du  fascisme  et  continue  à
rechercher la résolution du dualisme Individu-État dans l’État organique des
producteurs,  des  travailleurs,  comme  il  dit  maintenant  pour  rajeunir  le
vocabulaire et embêter les bourgeois.

L’organisation syndicale nouvelle avait pour objet de réaliser :

« la participation active des travailleurs à la vie politique, économique et
sociale de l’État.

À  travers  l’organisation  syndicale,  les  travailleurs  désignent  leurs
représentants  dans  les  organes  de  l’État  et  dans  les  institutions  dans
lesquelles de telles représentations sont prévues.

Le  syndicat  d’entreprise  ou  communal  de  catégorie  qui  comprend  les
chefs d’entreprise, les dirigeants, les employés techniciens et administratifs
et les ouvriers constitue la base de l’organisation syndicale.

Les  syndicats  d’entreprise  et  communaux  sont  groupés  en  syndicats
provinciaux  de  catégorie.  Les  syndicats  provinciaux  de  catégories  en
syndicats nationaux de catégorie.

Ceux  qui  exercent  des  activités  professionnelles  déterminées  peuvent
constituer  des  syndicats  de  circonscription  différents  des  syndicats
d’entreprise, communaux ou provinciaux, réunis en syndicats nationaux de
catégorie.  Les  syndicats  de  catégorie  se  réunissent  au  sein  de  la
Confédération générale du Travail, de la Technique et des Arts.
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Ces syndicats  d’entreprise  et  communaux de catégorie  constituent  dans
chaque commune l’Union communale du Travail, de la Technique et des Arts
ayant pour objet la tutelle des intérêts généraux du travail dans le cercle de
la  commune.  De  la  même  façon,  les  syndicats  provinciaux  de  catégorie
constituent l’Union provinciale du Travail, de la Technique et des Arts, ayant
pour objet la tutelle des intérêts généraux dans le cercle de la province.

La constitution des syndicats nationaux est enregistrée par le ministère de
l’Économie corporative.

L’enregistrement  peut  être  proposé  également  par  la  Confédération
générale du Travail, de la Technique et des Arts. L’enregistrement confère à
l’organisation syndicale la personnalité juridique.

Le  contrôle  administratif  sur  les  organisations  syndicales  de  chaque
degré sont : l’Assemblée, le directoire, le président, les vice-présidents.

L’Assemblée  du  syndicat  d’entreprise  et  communal  de  catégorie  est
formée des producteurs faisant partie du syndicat. L’assemblée du syndicat
provincial  est  formée  des  représentants  des  syndicats  d’entreprise  et
communaux. l’assemblée du syndicat national de catégorie est constitué des
présidents et vice-présidents des syndicats provinciaux. Il incombe, en outre,
aux assemblées d’élire les présidents,  les vice-présidents et les directeurs
des syndicats nationaux de catégories.

Il  incombe  à  l’assemblée  de  déterminer  l’organisation  interne  de  la
Confédération, de décider sur toutes les questions inhérentes aux intérêts
généraux de la Confédération et des catégories représentées et de proposer
les éventuelles modifications aux statuts. Il incombe en outre aux assemblées
d’élire  les membres  du directoire  confédéral,  d’en contrôler  l’activité  et,
dans les cas et par les moyens prévus par les statuts, de les révoquer.

Le Président de la Confédération générale du Travail, de la Technique et
des Arts est nommé par décret du Chef du gouvernement.

Le Président de la Confédération générale du Travail, de la Technique et
des Arts est responsable de l’observation des lois et des statuts pour tout ce
qui concerne la vie et le fonctionnement des organes syndicaux de chaque
degré ; il est assisté d’un directoire confédéral à constituer selon la manière
prévue par les statuts.

À la Confédération générale du Travail, de la Technique et des Arts est
confiée  la  coordination  des  services  d’assistance  et  de  prévoyance,
d’éducation, de récréation et d’enseignement professionnel ainsi que ceux
relatifs à la mise au travail  de toute espèce et  de tous les organismes et
institutions  pour  la  tutelle  et  l’élévation  morale  et  matérielles  des
travailleurs de la République.

La discipline du travail est établie par les règlements du travail.
Le  règlement  du travail  déterminera toutes  les conditions attenantes  à

l’exercice  d’une  activité  déterminée,  développée  soit  dans  le  cadre  de
l’entreprise ou à domicile, soit exercée librement.

Le  règlement  du  travail  est  unique  pour  chaque  catégorie  et  à  la
formation  de  ses  diverses  parties  concourent  les  différents  degrés  de
l’organisation syndicale.

Les syndicats nationaux de catégorie proposent, sur la base des éléments
fournis par les syndicats provinciaux les tarifs professionnels et les instructions
inhérentes à la tutelle générale du travail et des libres activités exercées dans
le cadre national. Les tarifs et les normes proposées par le syndicat national de
catégorie  sont  sujets  à  l’approbation  des  organes  corporatifs  nationaux  et
rendus obligatoires par la publication au Journal officiel d’Italie. »
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Le décret du 9 mai 1944 disposait en outre que tous les travailleurs étaient
encadrés dans l’organisation syndicale71.

*
**

La  Confédération  générale  du  Travail,  de  la  Technique  et  des  Arts
proprement dite, fut instituée par décret du 10 mai 1944.

Mussolini  entendait  qu’elle  représentât  les  intérêts  généraux  des
travailleurs et  permette la  participation active de ceux-ci  à la vie politique,
économique et sociale de l’État.

« Les travailleurs et assimilés expriment à travers la Confédération et les
syndicats  adhérents  leur  volonté  rénovatrice  et  apportent  à  l’État,
coordonnée  et  harmonisée,  leur  capacité  constructive  tendant  à  la
puissance, à la grandeur et au bien-être du peuple italien. »72

La Confédération générale du Travail, de la Technique et des Arts devait
principalement « susciter une effective solidarité entre tous les travailleurs » et
faire naître « la plus haute considération pour les meilleurs, à quelque degré
qu’ils appartiennent ».

Enfin elle aurait pour principale mission de veiller à l’application de la
socialisation  des  entreprises  afin  que  l’entreprise  devienne  « le  cadre  dans
lequel l’œuvre humaine soit accomplie par chaque travailleur avec la sereine
conscience de l’accomplissement d’un devoir »73.

*
**

La situation militaire n’a pas permis à Mussolini d’expérimenter sur une
échelle suffisante la nouvelle législation socialiste fasciste qu’il avait élaborée.
On a mis en doute même qu’il ait eu réellement l’intention de la conserver telle
quelle au cas où il eut été libre d’agir dans toute l’Italie. Certaines dispositions
de  nationalisation  avaient  pour  but,  a-t-on  dit,  d’éviter  l’emprise  de
l’administration allemande sur l’industrie italienne.

Les néo-fascistes du Movimento sociale italiano sont eux-mêmes divisés
sur la partie de l’héritage du fascisme qu’il convient d’accepter.

Il n’en est pas moins certain que, pour de nombreuses raisons, Mussolini
entendant donner au fascisme un caractère plus socialiste, sans qu’il faille tenir
le  Manifeste  de  Vérone pour  l’aspect  définitif  d’une  pensée  qui  chercha
perpétuellement à s’adapter aux conditions réelles du moment.

Dans ce qu’on a appelé le « Testament de Mussolini » et qui est la dernière
interview concédée par le Duce au journaliste italien G.-G. Cabella, directeur
du  Popolo di Alessandria, le 20 avril 1945, Mussolini continue à affirmer la
valeur de l’expérience fasciste.
71 Tamaro Attilio, Due anni di storia, p. 69.
72 Décret du 10 mai 1944, article I.
73 Tamaro Attilio, Due anni di storia, p. 69.
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Militairement,  tout  est  visiblement  perdu  et  jamais  la  certitude  de
Mussolini d’avoir eu raison ne s’est affirmée d’une manière aussi éclatante : 

« Je ne bluffais pas, dit-il, en affirmant que l’Idée fasciste serait l’Idée du
XXe siècle. Une éclipse d’un lustre, de dix ans même n’a aucune importance.
Ce sont les événements, en partie, et les hommes, par leur faiblesse, pour
une autre part, qui provoquent aujourd’hui cette éclipse. Mais on ne peut
revenir en arrière. L’Histoire me donnera raison.

[…]  Un jeune,  un  pur,  trouvera  nouveaux,  audacieux  et  dignes  d’être
suivis nos postulats de 1919 et  les points de Vérone de 1943. Le Peuple
ouvrira alors les yeux et lui-même décidera le triomphe de ces idées. »74

*
**

Assassiné par les communistes à Dongo, Mussolini fut pendu par les pieds
sur la place Loretto à Milan, le 29 avril 1945. Son cadavre fut enseveli dans un
lieu secret, ignoré pendant douze ans de sa famille même.

Comme une obsession qui les effraie, les hommes de gauche voient dans
tous leurs adversaires des  fascistes.  Le mot a perdu son sens originel et vit
d’une vie propre, monstrueuse et terrifiante pour tout bon « démocrate ». 

Ces  pages  n’ont  eu pour  objet  que de  restituer  le  visage  historique du
fascisme.

74 Mussolini Benito, Testamento politico, p. 24.

104



VIII. L’Allemagne entre
la Race et la Nation

L’Allemagne  brûlait  sourdement  dans  quelques  cerveaux
hardis.

Ernst von Salomon, Les réprouvés.

I.

Jacques Bainville faisait remarquer que « si l’Allemagne – de même que
l’Italie –  est  restée  si  longtemps émiettée,  ce  n’est  pas  qu’une  mystérieuse
fatalité l’ait voulu ». Il se refusait à croire que cet émiettement ait pu être dicté
par la  configuration du sol  ou le  caractère des Allemands.  « Ces sortes  de
prédestinations, disait-il, sont purement imaginaires ». Il reconnaissait que les
événements, depuis, avaient prouvé que « l’unité était dans leur nature (aux
Allemands) autant  que  le  particularisme »,  que,  d’ailleurs,  comme  l’avait
remarqué Ernest Lavisse : « Au Xe siècle, de tous les pays qui avaient formé
l’héritage de Charlemagne, l’Allemagne semblait le plus proche de l’unité »1.

Or cette unité « presque faite » se défit.

« À quoi a tenu cette destinée ? À quoi a tenu cet échec ? C’est encore M.
Lavisse qui l’observe : l’Allemagne, aux temps de sa décadence,  n’a pas
trouvé cette continuité dans l’action monarchique par laquelle d’autres pays
furent constitués en États qui deviendront ensuite des nations. »

Il s’établit ainsi une sorte de grand interrègne allemand, de 1250 à 1870.
Des  forces  nombreuses,  de  l’intérieur  comme  de  l’extérieur,  jouaient  pour
maintenir sous le nom de « libertés germaniques » l’anarchie allemande. « Pas
de roi d’Allemagne », disaient les princes allemands. c’était aussi la pensée des
rois de France : « Plus de roi d’Allemagne ».

Les Traités de Westphalie morcelèrent l’Allemagne en deux mille enclaves
(principautés,  républiques,  évêchés,  margraviats  ou  simples  commanderies).
« Les  cartographes  eux-mêmes  s’y  perdaient  et  n’avaient  pas  assez  de
couleurs à leurs crayons pour distinguer tous ces territoires enchevêtrés les
uns dans les autres ».

Il faudra attendre Rousseau et la Révolution française pour voir s’éveiller
chez  les  intellectuels  comme  Herder,  « nourri  de  Rousseau »,  l’idée  d’une
conscience  nationale  s’exprimant  par  une  langue  qui  sert  à  définir
l’individualité nationale. 

1 Bainville Jacques, Histoire de deux peuples, p. 20 et sq.
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« Cette  idée,  commente  Bainville,  était  prodigieusement  nouvelle  et
grosse de prodigieuses nouveautés dans une Allemagne morcelée à l’infini et
à qui toute existence nationale avait été jusqu’alors refusée, plus qu’à aucun
autre  peuple.  Les  Allemands  avaient  perdu  l’idée  qu’ils  pussent  exister
comme nation. Cette idée, la Révolution la leur révélait, mais pour que la
mesure de l’absurde fût comble, c’était à la pointe de l’épée. »2

Sans doute, il ne pouvait pas y avoir de nationalisme allemand puisque le
nationalisme vient après la nation et qu’il n’y avait pas de nation allemande,
mais le nationalitarisme allait la créer.

*
**

Alors que la théorie française du principe des nationalités repose sur l’idée
de la nationalité élective, la théorie allemande repose sur celle de la nationalité
inconsciente : la race l’emporte sur le consentement. 

C’est l’enseignement de Treitschke lors de l’annexion de l’Alsace et de la
Lorraine :

« Le pays allemand que nous réclamons est nôtre par la nature et par
l’histoire…  Nous,  Allemands  qui  connaissons  l’Allemagne  et  la  France,
nous savons ce qui convient aux Alsaciens mieux que ces malheureux eux-
mêmes… Nous voulons, contre leur volonté, leur rendre leur être propre. »3

L’imprécision de  l’idée  de  race,  la  difficulté  à  traduire  le  mot  völkisch
qu’emploiera Hitler, ont produit bien des confusions. 

« La race, a dit fort justement Ferdinand Lot, est l’effet et non la cause ».
Mais ce qui se forme lentement sous les influences complexes du climat, des
habitudes, des idées, d’une histoire commune, est-ce bien une race ? Non pas,
c’est une ethnie, c’est-à-dire un ensemble de caractères somatiques, culturels et
religieux qui peuvent aboutir à la création d’un groupe différencié, mais ce
n’est pas encore une race ou ce n’est plus une race. 

« On ne saurait établir quoi que ce soit quant à la race même, faute de
pouvoir  remonter  à  une époque  où  les  facultés  natives  quelconques  (…)
auraient pu s’observer à l’état nu et tout spontané avant le recouvrement
opéré par les siècles. » (Renouvier).

Mais une ethnie, par contre, peut fort bien se former à partir d’un groupe
linguistique  et  historique.  Se  vouloir  différents,  c’est  déjà  être  différents.
L’idée nationale allemande jaillira avec un irrésistible bouillonnement lorsque
le  relâchement  de  la  politique  des  Traités  de  Westphalie  et,  plus  tard,
l’affaiblissement de la Sainte Alliance auront permis aux États allemands de
sentir leur éparpillement et de désirer en sortir.

Lorsque le mouvement démocratique aura remplacé l’idée de fidélité au
Souverain par la notion du Peuple Souverain, il faudra bien que les peuples
prennent conscience d’eux-mêmes, de leur personnalité, de leurs contours. Et
où pourraient-ils trouver définition plus facile que dans la langue ?

2 Ibid., p. 160.
3 In Johannet René, Le Principe des nationalités, p. 211.
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So weit die deutsche Zunge Klingt
Und Gott im Himmel Lieder singt
Das soll es sein ! Das soll es sein!
Das ganze Deutschland soll es sein… 

chantera Arndt. 
(Aussi loin que résonne la langue allemande – et que Dieu chante dans les

cieux – il faut que cela soit,  il  faut que cela soit – il  faut que soit là toute
l’Allemagne). 

La politique des rois de France avait réussi à empêcher l’unité allemande
de se réaliser autour d’une dynastie, la Révolution française lui permettra de se
réaliser autour d’une idée.

Fichte, dans ses Discours à la Nation allemande n’hésite pas à présenter la
langue  comme  un  équivalent  de  la  nation,  « une  force  fatale  qui  mène
l’individu ». Il dira encore :

« Ce qui parle la même langue, c’est un tout que la pure nature a lié par
avance de liens multiples et invisibles […] Un pareil tout ne peut admettre
en son sein  aucun peuple  d’une autre  origine  ou d’une autre  langue,  ni
vouloir se mêler avec lui. » 

L’Allemagne n’ayant pu être un de ces États créés par des dynasties « qui
deviennent ensuite des nations », dont parlait Lavisse, le peuple allemand se
chercha  et  ne  se  trouva  de  frontières  qu’aux limites  de  sa  langue.  Limites
imprécises  et  modifiables.  Il  en  résulta  dans  la  formation  de  la  nation
allemande quelque chose d’indéfini qui donnera naissance au pangermanisme
dont l’objet sera de pousser les frontières du Reich en avant en « germanisant »
les  peuples  voisins  jusqu’à  ce  qu’Hitler,  ramenant  tout  à  une  conception
biologique, trouve sa théorie de l’espace vital.

II.

C’est  au  lendemain  de  la  Première  Guerre  mondiale  qu’apparaît
l’expression  d’un  nationalisme  allemand  « raisonné »  comme  l’avait  été  le
nationalisme barrésien en France. 

« Une nation  est  une  communauté  de  valeurs  en  continuelle  évolution
(wertungsgemeinschaft) et le nationalisme est la conscience de ce processus
évolutif ; vivre dans la conscience de la nation, cela peut dire vivre dans la
conscience de ses valeurs et de son histoire ; le nationalisme comprend les
nations  par  la  mission  qui  leur  incombe,  par  les  oppositions  entre  les
peuples  et  attribue  à  chacun  d’eux  une  fonction  spéciale ;  il  est  d’une
certaine manière universaliste et s’adresse à tout Européen. »4

4 Mœller van den Bruck, cité in Cordeiro Ramos, Alguns aspectos sobretudo literarios de moderno
nacionalisme alemao, Lisboa, 1934, p. 11.
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Van den Bruck, en réaction contre le tableau désolé de Spengler, reconnaît
la « décadence de l’Occident », mais annonce dans son  Dritte Reich que les
catastrophes historiques donnent à l’homme de nouvelles possibilités pour une
nouvelle vie par les leçons qu’elles administrent.

Or, la guerre et la défaite ont appris aux Allemands qu’en dépit de toutes
les oppositions de partis ou de classes, ils sont solidaires dans leur destin et
« leur ont fait pressentir pour la première fois qu’il y avait là un peuple qui
pouvait être une nation5 ».

Tel est l’essentiel du message nationaliste de Mœller van den Bruck dans
son livre fameux : Das Dritte Reich, paru en 1922. 

Au point de vue de la continuité historique, le IIIe Reich, dans l’esprit de
van den Bruck, doit parachever l’œuvre du IIe Reich, celui de Bismarck. Le
Chancelier de fer avait réduit les oppositions des États allemands. Le IIIe Reich
a pour mission de réduire les oppositions des partis allemands. Selon Van den
Bruck, les dirigeants de la nation ne doivent appartenir à aucun parti : « Leur
parti est l’Allemagne » ; la politique de la nation est la « nationalisation du
peuple ». Quant au choix des dirigeants, il ne peut être laissé au hasard du vote,
mais sera le fait de ceux qui prouveront leur capacité « d’opérer le passage de
l’histoire allemande d’hier à l’histoire allemande de demain ».

De  l’expérience  de  la  guerre,  Mœller  van  den  Bruck  avait  retenu  la
nécessité de réduire l’opposition des partis.  Ernst Jünger,  lui,  retient que la
guerre a modelé un homme nouveau : le soldat-ouvrier (Arbeiter-Soldat).  Il
considère que la guerre a été à l’origine du mouvement nationaliste parce que
la nation existait déjà, qu’elle a failli périr et qu’elle a pris conscience dans les
éléments les plus attentifs, de l’action désagrégatrice de la démocratie. 

Spengler,  partant  de  la  crise  économique,  aboutit,  lui  aussi,  aux thèses
nationalistes. La crise économique de l’Europe ne dépend pas de l’économie,
mais de la politique. Celle-ci, à son tour, dépend des valeurs individuelles, des
personnalités capables, par leur action, de dominer le pouvoir anonyme des
masses. Et dans sa célèbre critique du marxisme, il réclamera pour la Prusse la
véritable compréhension du socialisme qui n’est pas une opposition de riches
et de pauvres mais repose sur un concept de hiérarchie assurée à chacun par
ses mérites et sa capacité au travail.

Il  réconcilie  ainsi  socialisme  et  nationalisme  dans  la  notion  de  l’État
organique dont parlera Ernst Krieck6 :

« Dans 1’État organique la loi du tout domine sur la loi de la partie, en
même temps qu’elle facilite l’expression de l’individuel, du particulier dans
le sens de sa collaboration à l’ordre général.  Entre le tout  vivant  et  ses
membres il n’y a pas d’opposition car à chacun revient une fonction propre.
Tous n’ont pas la même chose à faire, mais chacun a à faire ce qui lui est
propre. »

5 Das Dritte Reich, p. 25.
6 Nationale politische erziehung.
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*
**

C’est  ce  que  Ernst  von  Salomon  appellera  dans  Die  Geachteten (Les
Réprouvés)  « du  socialisme  dans  sa  forme  la  plus  pure,  dans  sa  forme
prussienne ».

Et il ajoutait :

« Un  socialisme  sur  tous  les  plans,  non  seulement  un  socialisme  qui
brisera la tyrannie des lois économiques par la plus intime des cohésions,
par le sacrifice le plus complet de la totalité allemande,  mais encore un
socialisme par  lequel  nous retrouverons aussi  la  tenue intérieure,  l’unité
spirituelle dont le XIXe siècle nous a frustrés. C’est pour ce socialisme-là
que  nous  luttons  et  ceux  qui  se  refusent  à  cette  lutte  seront  nos
adversaires. »7

*
**

L’œuvre d’Ernst von Salomon est une des plus curieuses de l’après-guerre
allemand  et  ce  récit  des  jours  sans  espoir  et  des  luttes  stériles  a  eu  une
répercussion profonde. Salomon s’en explique ainsi :

« Nous avions toujours été au plus fort de la mêlée. Nous avions toujours
été là où s’accomplissait  la destruction,  nous y avions participé. Et  puis
ainsi,  entre  deux ordres,  l’ancien que nous étions en train d’abolir  et  le
nouveau que nous aidions à construire, sans trouver place nous-mêmes dans
l’un des deux,  nous avions perdu la paix,  nous étions devenus des sans-
patrie, porteurs maudits de forces créatrices, puissants par notre volonté de
ne reculer devant aucune responsabilité et réprouvés pour cette volonté. Où
pourrions-nous  jamais  prendre  position  de  manière  stable  et  définitive ?
Nous étions une génération maudite et nous disions oui à notre destin. »8

Les pages d’Ernst von Salomon sont âpres et dures, marquées d’un certain
romantisme  de  l’horrible,  elles  sont  parfois  émouvantes  comme dans  cette
recherche de la Patrie perdue au milieu de la défaite :

« Où était l’Allemagne ? À Weimar ? À Berlin ? Une fois elle avait été au
front,  mais  le  front  s’était  désagrégé.  Puis  nous avions  cru la trouver  à
l’intérieur du pays, mais le pays nous trompait. Il était plein de chants et de
paroles, mais qui sonnaient faux. Où était l’Allemagne ? Était-elle chez le
peuple ?  Mais  le  peuple  réclamait  du  pain  et  rien  ne  lui  importait  que
d’avoir le ventre rempli. Était-ce l’État ? Mais l’État bavard cherchait sa
voie parmi les mots et la trouvait dans la résignation.

L’Allemagne brûlait sourdement dans quelques cerveaux hardis. »9

7 Von Salòmon Ernst, Les Réprouvés, Paris, 1951, p. 276.
8 Ibid., p. 312.
9 Ibid., p. 61.
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Cette dernière phrase a été souvent reprise par les groupes révolutionnaires
fascistes qui, dans l’entre-deux-guerres, se consolaient de l’exiguïté de leurs
forces par la certitude d’avoir raison. Ils furent nombreux, un peu dans tous les
pays,  ces visionnaires d’un Ordre nouveau pour lesquels la  Patrie « brûlait
sourdement dans quelques cerveaux hardis » : les leurs.

Ernst  von  Salomon  a  donné  d’ailleurs  une  justification  parfaitement
raisonnable de cette confiance d’une minorité décidée, confiante dans son destin.
Il est allé chercher ses références dans une révolution qui, précisément, venait de
vaincre dans ces conditions : la Révolution bolcheviste d’octobre 1917.

« Sais-tu, demande un des personnages des Réprouvés, combien il y avait
de bolchevistes jusqu’en 1917 ? C’est-à-dire de véritables bolchevistes qui
voulaient cette révolution et pas une autre. Pas tout à fait trois mille. Dans
tout cet énorme Empire à peine trois mille, m’a-t-on dit, et encore une bonne
partie  d’entre  eux vivaient  à  l’étranger,  en Suisse  et  Dieu  sait  où.  Mais
c’était  des  gens  d’une  activité  infatigable :  théoriciens  de  la  révolution,
d’abord,  et  praticiens  aussi.  Tout  était  bien  fixé  d’avance,  phrase  par
phrase, mot par mot, idée par idée. Et ces gens-là possédaient la tactique
révolutionnaire aussi bien que la stratégie révolutionnaire. J’avoue que la
théorie  marxiste  leur  était  un  soutien.  Mais  après  tout  ce  n’était  que la
théorie qui devait être appliquée après la révolution et non pas la théorie
même de la révolution. »10

Ernst  von  Salomon  nous  a  laissé  également  un  tableau  saisissant  du
grouillement  d’associations  nationalistes  qui  surgirent  en  Allemagne  au
lendemain de la défaite : 

« À cette époque, les associations patriotiques sortaient de terre comme
des champignons. Des croyants appartenant à toutes les classes de la société
bouleversée s’y réunissaient. Partout, c’était le même tohu-bohu d’opinions
et  de  gens.  Tous  les  lambeaux  et  les  débris  des  valeurs  d’autrefois,  des
idéologies, des confessions et sentiments qui avaient été sauvés du naufrage,
s’entremêlaient aux mots d’ordre attrayants, aux demi-vérités du jour, aux
aperçus imprécis, aux divinations exactes et tout cela formait une pelote,
perpétuellement  en  rotation  et  d’où  s’échappait  un  fil  dont  mille  mains
empressées  s’emparaient  pour  tisser  une  tapisserie  d’une  diversité  de
couleurs déroutante.

[…] Ces associations étaient un symptôme. C’est là que se groupaient les
hommes qui se sentaient trahis et trompés par l’époque. Rien n’était plus
réel,  tous  les  piliers  étaient  ébranlés.  Là  se  réunissaient  tous  ceux  qui
espéraient  encore  beaucoup et  ceux  qui  n’espéraient  plus  du  tout,  leurs
cœurs étaient grands ouverts, mais leurs mains s’accrochaient encore aux
choses  accoutumées.  Le  rassemblement  de  tous  ces  êtres  intensifiait  ce
tourbillon  mystérieux  d’où,  par  le  jeu  des  forces  et  des  croyances
contradictoires, pouvait monter ce que nous appelions le Nouveau.

Si jamais du nouveau vient au monde, c’est bien du chaos qu’il surgit, à
ces moments où la misère rend la vie plus profonde où, dans une atmosphère
surchauffée, se consume ce qui ne peut pas subsister et se purifie ce qui doit
vaincre. Dans cette masse en ébullition, en fermentation, nous pouvions jeter
nos désirs et nous pouvions voir s’élever la vapeur de nos espoirs. »11

10 Ibid., p. 169.
11 Ibid., p. 185.
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Qu’y avait-il donc dans ces vapeurs d’espoir ? 

« Je ne veux pas être une victime seulement, répond Ernst von Salomon.
Je veux  voir,  étalé  devant  moi,  l’Empire  pour  lequel  je  lutte,  je  veux la
puissance. Je veux un but qui remplisse mes jours. Je veux la vie entière
avec toute la douceur de ce monde. Je veux savoir que l’enjeu en vaut la
peine. »12

« Aucun  peuple  qui  peut  se  réaliser  jusqu’à  la  limite  de  sa  force  ne
renonce à la prétention de dominer aussi loin qu’il peut s’étendre. Je ne me
sens d’autre responsabilité qu’envers cette seule force. »13

« Le rayonnement d’un peuple s’étend aussi loin que s’étend sa force et
aussi loin également rayonne son idée maîtresse. »14

Nous avons là désormais tous les thèmes du national-socialisme. Hitler est
proche.  Il  est  même  déjà  là,  dans  l’ombre,  inconnu  et  l’Allemagne  brûle
sourdement dans son cerveau.

*
**

Si  le  nationalitarisme  jacobin  avait  révélé  aux  Allemands  leur  « âme
nationale », si le IIe Reich de Bismarck avait fondé la nation allemande, si la
défaite de 1918 avait suscité un nationalisme authentique, il n’en restait pas
moins que l’idée allemande de nationalité étant basée sur l’ethnie et non sur le
consentement, le nationalitarisme et le nationalisme allaient coexister dans le
IIIe Reich. 

Au  nationalisme  appartiendront  toutes  les  idées  de  dépassement  des
contradictions des partis et des classes, d’unité profonde de la nation, d’État
organique,  de  conception  hiérarchique,  du  socialisme  même.  Mais
appartiendront  au  nationalitarisme  la  notion  d’inachèvement  de  l’unité
territoriale. 

Quand Hitler apparaîtra et passera de la notion de distinction entre races à
la notion de hiérarchie raciale et conclura à la supériorité de la race allemande ;
quand de sa conception biologique de l’Histoire, il aboutira au droit du plus
fort, il entraînera l’État organique, nationaliste, au service de l’idée de l’espace
vital. Autrement dit, il forgera, avec les idées saines du nationalisme, un outil
puissant qu’il mettra au service de sa conception « völkisch ».

Le national-socialisme n’est plus le nationalisme. Il est autre chose. Il en a
incorporé des éléments, mais, en les faisant servir à autre chose qu’à leur fin
naturelle, il les dénature et les détourne de leur signification profonde. 

Il semble que l’Allemagne ne soit jamais destinée à devenir une nation.
Toujours en deçà ou au-delà.

12 Ibid., p. 271.
13 Ibid., p. 272.
14 Ibid., p. 275.
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IX. Adolf Hitler
Führer du IIIe Reich

J’ai  eu  dans  ma  vie  trois  amis  peu  communs :  dans  ma
jeunesse, c’était le besoin ; il m’a accompagné pendant bien des
années. À la fin de la grande guerre, ce fut la profonde douleur
qui s’empara de moi à la vue de la débâcle de notre peuple. Et, il
y a quatre ans, à partir du 30 janvier [date de sa prise du pouvoir]
j’appris à connaître un troisième ami qui s’appelait le souci. Le
souci  du peuple  et  du Reich qu’on m’avait  confié.  Depuis  ce
moment-là,  ce  compagnon  ne  m’a  plus  quitté  et  il
m’accompagnera probablement jusqu’à la fin de mes jours.

Adolf Hitler, Discours du 30 janvier 1937.

Tout animal ne s’accouple qu’avec un congénère de la même
espèce.

Adolf Hitler, Mon Combat.

Je  le  proclame  ici  devant  l’avenir :  de  même  que  la
connaissance de  la rotation de la terre autour du soleil nous a
valu une révolution dans notre conception de l’Univers, de même
la  doctrine  du sang et  de  la  race  soutenue par  le  mouvement
national-socialiste  provoquera  une  transvaluation  de  nos
connaissances  et,  par  là,  de  notre  conception  de  l’histoire  du
passé de l’humanité ainsi que des anticipations de son avenir.

Adolf Hitler, Discours du 30 janvier 1937.

De   “  Rienzi  ”   à   “  Mein Kampf  ”  

I.

Tout a commencé à Linz, un soir de novembre 1906, à la sortie de l’Opéra.
Adolf Hitler et son ami Kubizeck venaient d’entendre le Rienzi de Wagner.

Il faut dire deux mots du sujet pour comprendre ce qui se produisit.
Le drame se passe à Rome, en 1347. Le peuple romain est opprimé par la

noblesse orgueilleuse et sans scrupules, lorsqu’apparaît Cola Rienzi qui s’écrie :

« J’annonce à Rome sa liberté ! » 

Cela veut dire qu’il  vient d’abattre,  par un coup de main audacieux, le
pouvoir existant et qu’il vient de prendre la dictature. 

Adriano,  un  noble  Colonna  qui  l’a  suivi  dans  sa  révolte,  s’inquiète
maintenant de ses projets : 
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Rienzi, ah ! Quels sont tes projets ?
Je te vois tout puissant, dis-moi,
À quoi vas-tu employer ta puissance ?

Et Rienzi répond :
[…] Je rendrai Rome libre, et grande !

Il refuse la royauté, mais accepte qu’on l’appelle : Tribun. Cependant, une
conjuration se trame que conduit le père d’Adriano. Mais ce dernier qui aime
Irène, la sœur de Rienzi, dévoile au tribun le complot. Rienzi fait grâce, mais
les  conjurés ne  renoncent  pas  à  l’abattre :  Rienzi  doit  être  tué ;  quant  à  la
populace qui le soutient : 

La populace ? Bah !
Enlève-lui Rienzi, et elle sera ce
Qu’elle était.

Rienzi,  abandonné,  enfermé  dans  sa  maison  incendiée,  crie  au  peuple
avant de mourir :

Le dernier des Romains nous maudit !
Maudite soit cette ville !
Qu’elle soit anéantie !
Que Rome pourrisse et se dessèche !
Ainsi le veut ton peuple dégénéré !

Au soir de cette représentation, Adolf Hitler et  son camarade Kubizeck
traversèrent en silence les rues de Linz. Contrairement à son habitude, Hitler
ne commentait pas le drame. Ils arrivèrent ainsi hors de la ville.

« Adolf prit le chemin qui menait au sommet du Freiberg. Il marchait sans
dire un mot, sans tenir compte de ma présence. Je ne l’avais jamais vu aussi
étrange, aussi pâle…

Adolf continuait à monter, comme attiré par une force irrésistible. »

Arrivés au sommet, le brouillard avait disparu. Au-dessus de nos têtes, les
étoiles brillaient de tous leurs feux dans un ciel parfaitement pur.

« Adolf se tourna alors vers moi et me saisit les deux mains qu’il serra
fort entre les siennes. C’était un geste que je ne lui avais encore jamais vu
faire. Je sentis à quel point il était ému. Ses yeux brillaient d’animation. Les
mots ne sortaient pas de sa bouche avec facilité comme à l’ordinaire, mais
de  façon  hachée ;  son  ton  était  rauque.  Sa  voix  trahissait  son
bouleversement.

Alors jaillit de ses lèvres un flot de paroles. Je ne l’avais jamais entendu,
je ne devais plus jamais l’entendre parler comme ce soir-là. Debout sous les
étoiles, nous avions l’impression d’être seuls sur terre.

Je me souviens qu’il me peignit un délirant tableau de son avenir et de
celui du peuple allemand.

J’avais toujours cru jusqu’à présent que mon ami voulait se consacrer
soit à la peinture, soit à l’architecture. Maintenant, il n’en était absolument
plus question. Il me parla d’ambitions plus élevées que je ne compris pas
bien, d’autant plus qu’à mon avis nul homme ne pouvait être plus grand que
l’artiste. Il me parla d’une mission dont le chargerait un jour le peuple pour
le tirer de l’esclavage et l’élever à la liberté. »
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À 3 heures du matin, les deux jeunes gens redescendaient vers la ville : 

« Nous nous séparâmes devant la maison de mes parents et je fus stupéfait
de voir qu’Hitler ne se dirigeait pas vers son appartement, mais retournait
en direction de la montagne.

“Où vas-tu ainsi ?” lui demandai-je étonné.
“Je veux être seul”, répondit-il brièvement.
Je le suivis longtemps des yeux, tandis qu’enveloppé dans son manteau

sombre, il repartait seul dans la nuit. »1

Un jour, beaucoup plus tard, Hitler, lui-même, racontera à Mme Wagner
cette nuit de Rienzi et conclura ainsi son récit : 

« C’est là que tout a commencé. »

*
**

Pourquoi ne pas le croire ? Il se peut très bien que Rienzi ait été pour lui la
révélation  de  la  puissance  du  tribun,  de  l’agitateur.  N’être  rien  et  pouvoir
devenir tout. La politique envisagée comme raccourci vers la gloire. Ce sont là
des  idées  qu’Hitler  n’aurait  pas  été  le  seul  à  caresser.  Le  romantisme
wagnérien, le souffle révolutionnaire de l’œuvre de Richard Wagner, tout cela
peut avoir agi sur le jeune Hitler, comme sur toute une génération allemande.
Et  puis,  n’y  a-t-il  pas  dans  Rienzi  trois  idées  fondamentales  du  national-
socialisme ? 

1 ° Le peuple n’est rien sans son Chef : 

La populace ? Bah !
Enlève-lui Rienzi, et elle sera ce
Qu’elle était.

2° Les peuples dégénérés méritent la mort : 

Que Rome périsse et se dessèche
Ainsi le peut ton peuple dégénéré. 

3° Le Chef n’est pas le roi, mais une sorte d’envoyé du Destin : le Tribun.
Il dira, lui, le Führer. 

« Il n’avait aucun respect de la Tradition, en un mot, il voulait changer la
face du monde », dira de lui Kubizeck2. 

Quand on nourrit de telles ambitions, on peut bien se promener à 3 heures
du matin sur le Freiberg, au sortir de Rienzi, et monologuer aux étoiles. 

*
**

1 Kubizeck August, Adolf Hitler, mon ami d’enfance, p. 123 à 129.
2 Ibid., p. 101.
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Les plus sérieux biographes d’Hitler, Walter Görlitz et A. Quint, ont fort
bien remarqué qu’il insiste toujours sur le fait qu’il n’aurait jamais lu en vue
d’augmenter sa culture générale, « mais pour enrichir, parfaire et étayer sa
vision  du  monde  (Weltbild)  et  sa  représentation  idéologique  du  monde
(Weltanschauung).  En  un  mot,  l’ancienne  culture  générale  libérale  et
bourgeoise ne lui disait rien du tout, il cherchait une confirmation des idées
qui  bouillonnaient  obscurément  en lui  et  dont  le  point  de  départ  doit  être
recherché dans le mécontentement de l’élément germanique contre l’ordre de
choses régissant les pays gouvernés par la monarchie agonisante »3.

Pourtant, chaque mécontent – et il devait y en avoir pas mal dans l’empire
des Habsbourg – n’envisageait pas de devenir le Rienzi du germanisme. Hitler
aurait  pu,  s’il  décidait  de  se  lancer  dans  la  politique,  se  faire  élire  député
pangermaniste (le parti existait). Plus attiré par les revendications sociales, il
aurait pu militer dans les rangs du parti chrétien-social de Lueger auquel il
conserva  d’ailleurs  toujours  une  vive  sympathie  et  avec  lequel  il  avait  au
moins l’affinité de l’antisémitisme. Mais, sur la montagne du Freiberg, le jeune
wagnérien voit plus loin. Il a déjà sa Weltanschauung. 

« Il  semble,  notent  Görlitz  et  Quint,  que  trois  auteurs  l’aient
particulièrement frappé durant ses années de développement : le philosophe
Schopenhauer avec son ouvrage principal :  Le monde comme volonté et
comme représentation  qui,  à ce qu’il  a dit  lui-même, l’accompagna à la
guerre et d’où il tira par un mot à mot naïf, sa surestimation de la volonté,
qu’il  regardait  comme  le  moteur  le  plus  puissant  et  l’unique  levier
susceptible  de  faire  bouger  le  monde ;  vient  ensuite  Houston  Stewart
Chamberlain,  d’origine anglaise,  mais allemand d’élection,  qui,  dans ses
Fondements  du  XIXe siècle,  développe  sa  théorie  de  la  race  aryenne
nordique  considérée  comme  la  seule  civilisation  et  de  la  mission  de
l’Allemagne son héritier ;  enfin les œuvres  de  Nietzsche.  En tout  état  de
cause, l’influence de Schopenhauer fut assurément plus grande que celle du
philosophe de la Volonté de puissance. »4

Et, notent encore ses biographes, « nul mieux qu’un Germano-Autrichien
ne pouvait sentir combien la position du germanisme était ébranlée en Europe
de  l’est  et  du  sud-est.  C’est  pourquoi  la  lecture  de  Chamberlain,  dont  les
théories  raciales  se  rattachaient  aux  thèses  du  diplomate  et  orientaliste
français le comte de Gobineau prenait une signification décisive pour un jeune
homme  qui  avait  grandi  dans  l’atmosphère  des  luttes  nationales  et  des
rivalités de langage germano-tchèque »5.

*
**

3 Görlitz Walter et Quint Herbert A., Adolf Hitler, Paris, 1953, t. I, p. 33.
4 Ibid., p. 34.
5 Ibid., p. 34.
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Hitler est un produit du nationalitarisme du XIXe siècle. C’est en quoi il
diffère  essentiellement  de  Mussolini  pour  qui  l’État  vient  en  premier  lieu
comme élément créateur de l’Empire au sens romain du mot, alors que pour
Hitler, c’est la communauté de race qui forme l’État et l’État ne peut pas la
dépasser : « Ein Reich, ein Volk, ein Führer ».

Son aversion pour la monarchie, pareillement, ne viendra pas bien entendu
de ce qu’elle peut représenter d’autorité, mais de ce qu’elle introduit de sang
étranger  dans  la  Maison  Royale.  Lorsqu’il  songera  au  problème  de  la
succession  du  Chef,  il  est  curieux  de  voir  qu’il  envisagera  comme  les
meilleures solutions celle de « la papauté avec son choix du successeur par un
conclave de cardinaux » et celle de « la république vénitienne des doges, avec
son  oligarchie  bien  hiérarchisée ».  Le  meilleur  régime,  dira-t-il,  est  « une
république sous un  Führer  autoritaire » avec une représentation populaire et
un Sénat comme conclave pour la désignation du successeur6.

II.

Mais revenons à Rienzi. Qu’est-ce que le jeune Adolf Hitler de Linz retient
de ce drame où s’affrontent en harangues sublimes les héros de Wagner ? N’en
doutons pas : la puissance de la parole. 

Le Tribun est essentiellement un orateur. Ce n’est pas un écrivain. 
Il lui faut autre chose que la magie des mots, celle du verbe. Tout entre en

jeu : le regard, le timbre de la voix, le geste, le décor et même la foule. 

« La parole seule est capable de provoquer les révolutions véritablement
grandes […] tous les grands événements ont été provoqués par la parole et
non par les écrits. »7

« La force qui a mis en branle les grandes avalanches historiques dans le
domaine  politique  ou  religieux,  fut  seulement,  de  temps  immémorial,  la
puissance magique de la parole parlée.

La grande masse d’un peuple se soumet toujours à la puissance de la
parole. Et tous les grands mouvements sont des mouvements populaires, des
éruptions volcaniques de passions humaines et d’états d’âmes soulevés ou
bien par la cruelle déesse de la misère ou bien par les torches de la parole
jetée au sein des masses – jamais par les jets de limonade de littérateurs
esthétisants et de héros de salon. Seule une tempête de passion brûlante peut
changer le destin des peuples ; mais seul peut provoquer la passion celui-là
qui la porte en lui-même. »8

Mussolini l’appelait « le moine bavard ».
Il s’est, lui, comparé à un aimant :

6 Ibid., t. II, p. 184.
7 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 467.
8 Ibid., p. 111.
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« Je ne suis rien d’autre qu’un aimant qui, sans cesse, passe et repasse sur
la nation allemande et en extrait l’acier, et j’ai déclaré souvent que le jour
viendrait où tous ceux qui en Allemagne méritent d’être appelés  “hommes”
se trouveraient dans mon camp. Ceux qui alors ne s’y trouveront pas, de toute
manière, ne vaudront pas grand-chose. C’est ce que j’ai appelé la formation
de la minorité historique. Et c’est ainsi que les choses se sont passées. Au
cours de treize années le Parti national-socialiste a groupé un grand nombre
d’énergies  personnelles,  depuis  celles  des  modestes  chefs  de  blocs  ou  de
cellule, des chefs de groupes locaux, d’arrondissements, de provinces, jusqu’à
celles  des  gouverneurs  et  des  chefs  de  section  du  Reich.  Dans  tous  les
domaines  une  sélection  s’est  produite.  De  formidables  énergies  ont  été
mobilisées et agissent aujourd’hui dans les postes les plus influents. »9

Ainsi, la parole agit comme « aimant », comme rassembleuse d’énergies,
de volontés.

*
**

Hitler se veut et se dit un homme « dur » : 

« Je  suis  convaincu  non  seulement  d’être  l’homme le  plus  dur  que  le
peuple allemand ait eu depuis bien des dizaines d’années et peut-être bien
depuis des siècles, mais d’avoir en outre la plus grande autorité. Surtout, je
crois à mon succès et j’y crois sans réserve. »10

Comment ne pas comparer ces paroles de 1940 avec les sentiments que, dès
1906, Kubizeck note chez son ami pour le monde des légendes germaniques : 

« Il y pensait sans cesse et se sentait fait pour lui. Il se croyait un héros de
l’antiquité germanique. Une vie pleine d’exploits audacieux le mènerait au
paradis du Walhalla pour y devenir un de ces demi-dieux qu’il vénérait. Cet
aspect romantique d’Adolf Hitler est important, car durant toute sa vie, il
eut pour le monde germanique une foi, presque une religion.

En conflit avec un monde bourgeois qui n’avait rien d’autre à lui apporter
que mensonge et piété hypocrite, il chercha d’instinct à se créer un univers à
lui et le trouva dans les origines du peuple auquel il appartenait. Les temps
obscurs et reculés prirent pour lui une vie intense. Les rêves devinrent des
réalités. Il revécut en imagination l’aurore du peuple allemand, sa plus belle
époque selon lui. J’étais à la fois surpris et angoissé de le voir ainsi revenir
quinze cents ans en arrière et me parler tout naturellement de leurs héros,
comme s’ils hantaient  encore les forêts.  Je me demandais, si,  à force de
mélanger le rêve et la réalité et de bousculer les millénaires, il n’arriverait
pas un beau jour par ne plus s’y reconnaître du tout. »11

Wagner, s’il  avait  vécu, eût pu faire de la vie d’Adolf Hitler un opéra et
l’on  croit  entendre  les  harmonies  dont  il  se  fût  servi.  Mais  le  drame,  ce
fut  qu’Hitler  construisit  sa  vision du monde à la  manière d’une Tétralogie.

9 Hitler Adolf, Discours du 24 février 1940.
10 Hitler Adolf, Discours du 9 novembre 1940.
11 Kubizeck August, Adolf Hitler, mon ami d’enfance, p. 91.
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Cela  donne,  en  musique,  d’admirables  chefs-d’œuvre,  dans  la  vie,  c’est
beaucoup plus compliqué.

Il en eut peut-être la révélation un jour : 

« J’ai eu dans ma vie trois amis peu communs : dans ma jeunesse, c’était
le  besoin ;  il  m’a  accompagné  pendant  bien  des  années.  À  la  fin  de  la
grande guerre, ce fut la profonde douleur qui s’empara de moi à la vue de la
débâcle de notre peuple. Et, il y a quatre ans, à partir du 30 janvier [date de
sa prise du pouvoir] j’appris à connaître un troisième ami qui s’appelait le
souci.  Le  souci  du  peuple  et  du  Reich  qu’on  m’avait  confié.  Depuis  ce
moment-là,  ce  compagnon  ne  m’a  plus  quitté  et  il  m’accompagnera
probablement jusqu’à la fin de mes jours. »12

*
**

Cependant, le conflit entre le Rêve et la Réalité ne devait pas se prolonger
longtemps chez lui. Il a appris – ou cru apprendre – de Schopenhauer que la
volonté peut tout, et son étonnante réussite n’a fait que le confirmer dans cette
idée. N’est-il pas l’« aimant » et avec l’acier de la volonté du peuple allemand
qu’il attire à lui, tout n’est-il pas désormais possible ? 

« Quand au sein  d’un  peuple s’unissent  pour  poursuivre  un  seul  but,  un
certain nombre d’hommes doués au plus haut degré d’énergie et de force active,
et qu’ils sont ainsi définitivement dégagés de la paresse où s’engourdissent les
masses, ces quelques hommes deviennent les maîtres de l’ensemble du peuple.
L’histoire du monde est faite par les minorités, chaque fois que les minorités de
nombre incarnent la majorité de la volonté et de la décision. »13

Grouper des partisans qui, par leur fanatisme, représentent dans la nation
la  « majorité  de  la  volonté »,  et  soumettre  la  masse  du  peuple  à  une
propagande intense, tel est le secret des méditations d’Hitler. Secret arraché à
ses lectures de Schopenhauer, de Chamberlain et de Nietzsche, peut-être à la
Psychologie des foules de Gustave Le Bon. 

« Toute réclame qu’elle opère sur le terrain des affaires ou de la politique,
porte  le  succès  dans  la  durée  et  le  constant  esprit  de  suite  de  son
application. »14

C’est  à  la  prison  de  Landsberg,  après  l’échec  du  putsch  bavarois  de
Ludendorff,  qu’Hitler brasse toutes ces idées dans sa tête.  Vers le début de
1924 il commence à dicter à Rudolf Hess, emprisonné avec lui, les pages de ce
qui deviendra Mein Kampf.

Dans les premiers temps, les deux hommes employèrent plusieurs heures
par jour à ce travail.  Le samedi,  on lisait aux autres camarades détenus les
chapitres achevés.

Hitler avait maintenant sa Weltanschauung complète.

12 Hitler Adolf, Discours du 30 janvier 1937.
13 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 397.
14 Ibid., p. 196.
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«     Mein Kampf     »  

I.

En quatre pages fondamentales de  Mein Kampf,  Hitler a prétendu baser
scientifiquement le racisme dans l’observation des lois de la nature. Elles sont
essentielles à la compréhension du national-socialisme. Il faut les connaître. 

Les hommes se promènent « dans le jardin de la nature », se figurent tout
connaître et, finalement, se comportent « comme des aveugles vis-à-vis de l’un
des  principes  essentiels  de  l’action  de  la  nature :  celui  de  l’existence  de
caractères organiques distinguant les espèces entre lesquelles se répartissent
tous les êtres vivants sur cette terre ».

« L’observation la plus superficielle suffit à montrer comment les formes
innombrables que prend la volonté de vivre de la nature sont soumises à une
loi  fondamentale  et  quasi  inviolable  que  leur  impose  le  processus
étroitement limité de la reproduction et de la multiplication. Tout animal ne
s’accouple qu’avec un congénère de la même espèce :  la mésange avec la
mésange, le pinson avec le pinson, la cigogne avec la cigogne, le campagnol
avec le campagnol, la souris avec la souris, le loup avec la louve, etc.

Seules des circonstances extraordinaires peuvent amener des dérogations
à ce principe ; en première ligne, la contrainte imposée par la captivité ou
bien quelque obstacle s’opposant à l’accouplement d’individus appartenant
à la même espèce. Mais alors, la nature met tous les moyens en œuvre pour
lutter contre ces dérogations, et sa protestation se manifeste de la façon la
plus claire, soit par le fait qu’elle refuse aux espèces abâtardies la faculté de
se reproduire à leur tour, où bien elle limite étroitement la fécondité des
descendants ; dans la plupart des cas, elle les prive de la faculté de résister
aux maladies et aux attaques des ennemis.

Cela n’est que trop naturel :
Tout croisement de deux êtres d’inégale valeur donne comme produit un

moyen terme entre la valeur des deux parents. C’est-à-dire que le rejeton est
situé plus haut dans l’échelle des êtres que celui des parents appartenant à
une race inférieure, mais reste au-dessous de celui qui fait partie d’une race
supérieure. Par suite, il succombera, plus tard, dans le combat qu’il aura à
soutenir  contre  cette  race  supérieure.  Un  tel  accouplement  est  en
contradiction avec la volonté de la nature qui tend à élever le niveau des
êtres. Ce but ne peut être atteint par l’union d’individus de valeur différente,
mais  seulement  par  la  victoire  complète  et  définitive  de  ceux  qui
représentent la plus haute valeur. Le rôle du plus fort est de dominer et non
point de se fondre avec le plus faible, en sacrifiant ainsi sa propre grandeur.
Seul le faible de naissance peut trouver cette loi cruelle ; mais c’est qu’il
n’est qu’un homme faible et borné ; car si cette loi ne devait pas l’emporter,
l’évolution de tous les êtres organisés serait inconcevable.

La conséquence de cette tendance générale de la nature à rechercher et à
maintenir  la  pureté  de  la  race  est  non  seulement  la  distinction
nettement établie entre les races particulières dans leurs signes extérieurs,
mais  encore  la  similitude  des  caractères  spécifiques  de  chacune  d’elles.
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Le renard est toujours un renard, l’oie une oie, le tigre un tigre, etc. et les
différences qu’on peut noter entre les individus appartenant  à une même
race, proviennent uniquement de la somme d’énergie d’adresse, de capacité,
de résistance dont ils sont inégalement doués. Mais on ne trouvera jamais
un  renard  qu’une  disposition  naturelle  porterait  à  se  comporter
philanthropiquement à l’égard des oies, de même qu’il n’existe pas de chat
qui se sente une inclination cordiale pour les souris.

Par suite, la lutte qui met aux prises les races les unes avec les autres a
moins pour cause une antipathie foncière que bien plutôt la faim et l’amour.
Dans les deux cas, la nature est un témoin impassible et même satisfait. La
lutte pour le pain quotidien amène la défaite de tout être faible ou maladif,
ou doué de moins de courage, tandis que le combat que livre le mâle pour
conquérir la femelle n’accorde le droit d’engendrer qu’à l’individu le plus
sain, ou du moins lui fournit la possibilité de le faire. Mais le combat est
toujours  le  moyen  de  développer  la  santé  et  la  force  de  résistance  de
l’espèce et, par suite, la condition préalable de ses progrès.

Si le processus était autre, le progrès ultérieur s’arrêterait et il y aurait
plutôt régression. En effet, comme les moins bons l’emporteraient toujours
en nombre sur les meilleurs, si tous les individus avaient la même possibilité
de  survivre  et  de  se  reproduire,  les  moins  bons  se  reproduiraient  si
rapidement que les meilleurs seraient finalement refoulés à l’arrière-plan. Il
faut donc qu’une mesure corrective intervienne en faveur des meilleurs. La
nature  y  pourvoit en  soumettant  les  faibles  à  des  conditions  d’existence
rigoureuses  qui  limitent  leur  nombre ;  elle  opère  alors  une  nouvelle  et
rigoureuse sélection en prenant pour critérium la force et la santé.

Si  elle  ne souhaite  pas que les  individus faibles  s’accouplent  avec les
forts, elle veut encore moins qu’une race supérieure se mélange avec une
race inférieure, car, dans ce cas, la tâche qu’elle a entreprise depuis des
milliers de siècles pour faire progresser l’humanité serait rendue vaine d’un
seul coup.

La  connaissance  que  nous  avons  de  l’histoire  fournit  d’innombrables
preuves  de  cette  loi.  L’histoire  établit  avec  une  effroyable  évidence  que,
lorsque l’Aryen a mélangé son sang avec celui  de  peuples  inférieurs,  le
résultat de ce métissage a été la ruine du peuple civilisateur. L’Amérique du
Nord  dont  la  population  est  composée,  en  énorme  majorité,  d’éléments
germaniques, qui ne se sont que très peu mêlés avec des peuples inférieurs
appartenant à des races de couleur, présente une autre humanité et une tout
autre  civilisation que l’Amérique du Centre  et  du Sud,  dans laquelle  les
immigrés, en majorité d’origine latine, se sont parfois fortement mélangés
avec les autochtones. Ce seul exemple permet déjà de reconnaître clairement
l’effet produit par le mélange des races. Le Germain, resté de race pure et
sans mélange, est devenu le maître du Continent américain ; il le restera
tant qu’il ne sacrifiera pas, lui, aussi, à une contamination incestueuse.

En résumé, le résultat de tout croisement de races est toujours le suivant :
a) Abaissement du niveau de la race supérieure.
b)  Régression  physique  et  intellectuelle  et,  par  suite,  apparition d’une

sorte de consomption dont les progrès sont longs, mais inévitables.
Amener  un  tel  processus  n’est  pas  autre  chose  que  pécher  contre  la

volonté de l’Éternel, notre Créateur. »15

15 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 283.
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Toute la conception du monde (Weltanschauung) du national-socialisme va
découler  de  ces  quatre  pages  fondamentales  de  Mein  Kampf  qu’il  est
nécessaire de connaître intégralement pour comprendre la suite du mouvement
de la pensée d’Adolf Hitler. 

Ces lois qu’il a cru trouver dans l’observation de la nature, il n’appartient
pas aux individus de les discuter et moins encore de les contrecarrer : 

« Nous  autres  hommes  n’avons  pas  à  ratiociner  sur  les  raisons  pour
lesquelles la Providence a créé les races, nous ne pouvons que constater
qu’Elle châtie ceux qui font fi de sa Création.

Des maux et des misères indicibles se sont répandus sur l’humanité parce
que ces principes, cependant ancrés dans les profondeurs de l’instinct, se
sont  perdus  sous  l’influence  d’une  lamentable  demi-culture  trop
exclusivement intellectuelle […].

Je le proclame ici devant l’avenir : de même que la connaissance de la
rotation de la terre autour du soleil nous a valu une révolution dans notre
conception de l’Univers, de même la doctrine du sang et de la race soutenue
par le mouvement national-socialiste provoquera une transvaluation de nos
connaissances  et,  par  là,  de  notre  conception  de  l’histoire  du  passé  de
l’humanité ainsi que des anticipations de son avenir. »16

II.

Cette  nécessité  d’obéir  à  la  loi  du sang et  de  la  race,  l’homme doit  s’en
pénétrer.  « Il sentira dès lors que dans un monde où les planètes et les soleils
suivent des trajectoires circulaires, où des lunes tournent autour des planètes, où
la force règne, partout et seule, en maîtresse de la faiblesse qu’elle contraint à la
servir docilement, ou qu’elle brise, l’homme ne peut relever de lois spéciales. Lui
aussi subit la domination des principes éternels de cette ultime sagesse : il peut
essayer de les saisir, mais s’en affranchir, il ne le pourra jamais »17.

Hitler s’est enfermé désormais lui-même dans son système. Il n’en peut
sortir. Toutes les avenues sont bouchées vers la liberté. Il ne reste plus qu’une
immense Fatalité contre laquelle il est interdit de s’élever : « Le péché contre
le sang et la race est le péché originel de ce monde et marque la fin d’une
humanité qui s’y adonne »18.

Et les desseins de cette Fatalité sont justes parce que « les peuples qui se
métissent  ou  se  laissent  métisser  pèchent  contre  la  volonté  de  l’éternelle
Providence et leur chute, amenée par un plus fort qu’eux, n’est pas imméritée ;
ce n’est pas une injustice qu’on leur fait, c’est au contraire le rétablissement du
droit. Quand un peuple n’attache plus de prix aux caractères spécifiques de son
être qui lui ont été donnés par la nature et prennent leurs racines dans son sang,
il n’a plus le droit de se plaindre de la perte de son existence terrestre19 ».

16 Hitler Adolf, Discours du 30 janvier 1937.
17 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 243.
18 Ibid., p. 247.
19 Ibid., p. 327.
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*
**

Mais cette Fatalité qui pèse si lourdement sur les destinées de l’Humanité,
si elle se révèle la source de tous les maux pour ceux qui transgressent ses lois,
elle offre, par contre, le triomphe à ceux qui s’y plient. Puisqu’elle consacre la
Force, soyons forts et acceptons les moyens de l’être. La Nature, elle-même,
nous offre les moyens de notre régénération : 

« Tout croisement de race amène fatalement, tôt ou tard, la disparition des
hybrides qui en résultent, tant qu’ils se trouvent en présence de l’élément
supérieur ayant participé au croisement et qui a conservé l’unité que confère
la pureté du sang. Le danger pour l’hybride ne cesse qu’avec le métissage
du dernier élément individuel de la race supérieure.

Telle est la source de la régénération progressive, bien que lente, exécutée
par la nature, qui élimine peu à peu les produits de l’altération des races,
pourvu qu’il existe encore une souche de race pure et qu’il ne se produise
plus de nouveaux métissages. »20

La race est donc un devenir toujours possible. Même gravement altérée,
elle peut être ramenée à sa pureté primitive. L’État national-socialiste devra
donc être l’auxiliaire de la nature. Il n’admettra que « les lois et les nécessités
de la vie que l’homme atteint par sa raison et sa connaissance »21, parce que
« le droit à la liberté individuelle le cède devant le devoir de sauvegarder la
race […]. C’est une faiblesse de conserver, chez des malades incurables, la
possibilité  chronique  de  contaminer  leurs  semblables,  encore  sains.  Ceci
correspond à un sentiment d’humanité selon lequel on laisserait mourir cent
hommes pour ne pas faire de mal à un individu »22.

Ainsi,  Hitler propose en définitive d’entrer dans le jeu des forces de la
Nature telles qu’il croit les découvrir. Réaliser artificiellement la sélection d’un
peuple, le peuple allemand. Tel est le rêve ambitieux du démiurge raciste. 

De cette biologie raciste, Hitler tirera sa conception du racisme comme
volonté  du  Créateur  et  c’est  là  qu’éclatera  le  conflit  avec  les  Églises :
Comment ? dira le Führer, lorsqu’on lui reprochera sa Weltanschauung raciste,
comme opposée aux dogmes, mais je ne fais qu’obéir aux lois de la Création,
donc au Créateur !

III.

Selon  Hitler,  l’humanité  se  trouve  devant  ce  qu’il  appelle  « les  lois
d’airain de la nature ». 

« Toutes  les  grandes  civilisations  du  passé  tombèrent  en  décadence
simplement  parce  que  la  race  primitivement  créatrice  mourut  d’un
empoisonnement du sang.

20 Ibid., p. 399.
21 Hitler Adolf, Discours du 30 janvier 1937.
22 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 254.
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La cause profonde de pareilles décadences fut toujours l’oubli du principe
que  toute civilisation dépend des hommes et non ceux-ci de celle-là ;  que
par  suite,  pour  conserver  une  civilisation  déterminée,  il  faut  conserver
l’homme qui l’a créée. Mais cette conservation est liée à la loi d’airain de la
nécessité et du droit à la victoire du meilleur et du plus fort. »23

Ainsi,  le  racisme  conduit-il,  d’une  manière  inattendue  en  apparence,  à
l’exaltation de l’individu. Il a paru le sacrifier dans sa soumission absolue à la
loi d’airain du plus fort, mais, dans le même temps, il l’exalte dans la mesure,
précisément, où il sera fort. 

« Reconnaître l’importance de la race, reconnaître le principe racial dans
son universalité, amène logiquement à tenir compte de la valeur propre de
l’individu. De même que je suis obligé d’apprécier diversement les hommes
d’après la race à laquelle  ils  appartiennent,  de  même faut-il  procéder  à
l’intérieur de la communauté à l’égard de l’individu.

Un  peuple  n’est  pas  identique  à  un  autre  et,  à  l’intérieur  d’une
communauté, une tête ne peut pas non plus être identique à une autre tête ;
les éléments constitutifs appartiennent au même sang, mais ils offrent dans
le  détail  mille  différences  subtiles.  [Il  faut  donc]  favoriser  dans  la
communauté  les  éléments  reconnus  supérieurs  [et]  s’occuper  d’accroître
particulièrement leur nombre.

Une doctrine qui, écartant l’idée démocratique de la masse, tend à donner
cette  terre au meilleur peuple,  c’est-à-dire aux individus supérieurs,  doit
logiquement se conformer au même principe aristocratique à l’intérieur de
ce peuple et conserver aux meilleures têtes le commandement et l’influence.
Au lieu d’édifier sur l’idée de majorité, cette doctrine se fonde ainsi sur la
personnalité. »24

Voilà l’ensemble du système agencé. Il ne restera plus qu’à en tirer les
conséquences  sociologiques  et  elles  vont  affecter  tout  particulièrement  la
conception même de l’État.

Jusqu’à présent, la doctrine hitlérienne, telle que nous venons de la voir
exposée, peut servir à n’importe quelle race. Reconnaître l’existence de races
différentes est une des conclusions mêmes de l’ethnologie, établir entre elles
une hiérarchie, cela relève de l’histoire. Hitler va plus loin. Non seulement il a
établi une hiérarchie mais il conclut à l’existence d’une race fondatrice de la
Civilisation :  la  race  aryenne,  dont  la  disparition  entraînerait  la  fin  de  la
Civilisation.

« Tout  ce  que  nous  avons  aujourd’hui  devant  nous  de  civilisation
humaine, de produits de l’art, de la science et de la technique est presque
exclusivement le fruit de l’activité créatrice des Aryens. Ce fait permet de
conclure  par  réciproque,  et  non  sans  raison,  qu’ils  ont  été  seuls  les
fondateurs d’une humanité supérieure  et,  par suite,  qu’ils  représentent le
type primitif de ce que nous entendons sous le nom d’« homme ».  L’Aryen
est le Prométhée de l’humanité… Si on le faisait disparaître, une profonde
obscurité  descendrait  sur  la  terre ;  en  quelques  siècles,  la  civilisation
humaine s’évanouirait et le monde deviendrait un désert »25.

23 Ibid., p. 288.
24 Ibid., p. 441.
25 Ibid., p. 289.
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Nous ne sommes donc plus exactement devant la loi d’airain de la Nature
sanctionnant  la  victoire  automatique  du  plus  fort.  La  nature  n’est  pas
impartiale, elle a sa race élue : la race aryenne. Sans doute, elle ne la garde ni
des tentations ni des faiblesses ; elle peut même la laisser disparaître si celle-ci
commet le « péché du sang », mais du moins, l’Aryen a-t-il été singulièrement
favorisé au départ puisque « l’étincelle du génie a, de tout temps, jailli de son
front lumineux »26.

« Tant qu’il maintint rigoureusement sa situation morale de maître, il resta
non seulement le maître, mais aussi le conservateur de la civilisation qu’il
continua à développer. Car celle-ci reposait exclusivement sur les capacités
de l’Aryen et sur le fait qu’il restait lui-même. »27

« C’est  ainsi  que  la  présence  d’hommes  de  race  inférieure  fut  une
condition  primordiale  pour  la  formation  de  civilisations  supérieures ;  ils
compensaient la pénurie de ressources matérielles sans lesquelles on ne peut
concevoir  la  possibilité  d’un  progrès.  Il  est  certain  que  la  première
civilisation  humaine  s’appuya  moins  sur  l’animal  domestiqué  que  sur
l’emploi d’hommes de race inférieure.

Ce fut seulement après la réduction en esclavage de races vaincues qu’un
sort semblable atteignit les animaux, et non pas inversement comme certains
peuvent  le  croire.  Car  ce  fut  d’abord  le  vaincu  qui  fut  mis  devant  la
charrue ; le cheval ne vint qu’après. »28

Qu’on ne voie pas là « un signe de dégradation humaine », parce que cette
évolution devait avoir lieu pour arriver au degré de civilisation présent. « Les
progrès de  l’humanité sont  une ascension sur une échelle  sans  fin ;  on ne
s’élève pas sans avoir gravi les échelons inférieurs29 ».

Des races, nous voilà donc parvenus à la race aryenne et à l’affirmation de
sa supériorité qui lui confère le droit au commandement. Hitler va maintenant
se préoccuper de l’organisation de cette communauté raciale et de la forme que
devra affecter son État. 

Le  principe  de  base  est  qu’« un  même  sang  appartient  à  un  même
empire30 ». Le second, c’est qu’une fois cette communauté raciale rassemblée,
son droit à la vie et sa morale de maître justifieront ses conquêtes : 

« Lorsque  le  territoire  du  Reich  contiendra  tous  les  Allemands,  s’il
s’avère inapte à les nourrir, de la nécessité de  ce  peuple naîtra son droit
moral d’acquérir des terres étrangères. La charrue fera alors place à l’épée,
et les larmes de la guerre prépareront les moissons du monde futur. »31

La guerre, pour Hitler, a donc des raisons biologiques, elle relève de la loi
d’airain de la Nature. Elle n’est ni bonne, ni mauvaise, elle est nécessaire.

26 Ibid., p. 295.
27 Ibid., p. 294.
28 Ibid., p. 294.
29 Ibid., p. 294.
30 Ibid., p. 16.
31 Ibid., p. 16.
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IV.

Il  semble  qu’Hitler  ait  été  très  impressionné,  dans  sa  jeunesse,  par  les
difficultés  dans  lesquelles  se  débattait  l’empire  austro-hongrois  et  que  les
crises  politiques  de  Vienne  aient  eu  en  définitive  une  grande  part  dans  sa
conception nationalitaire de l’État. Il dut même faire cette observation de bien
bonne heure puisqu’il nous confie :

« Dès quinze ans, j’en étais arrivé à séparer  patriotisme  dynastique et
nationalisme de race, avec une inclination très nette pour ce dernier. »32

De ce qu’il  a observé sous les Habsbourg, il  croit pouvoir tirer une loi
générale : 

« L’existence de la vieille Autriche, plus que celle de tout autre État, était
liée à la puissance de son gouvernement. Il lui manquait cette assise d’un
État  national  qui,  vienne  à  lui  manquer  la  direction  proprement  dite,
possède  toujours  dans  son  origine  ethnique  une  force  qui  assure  sa
conservation. L’État ethnique peut quelquefois, grâce à l’inertie naturelle de
ses populations et à la force de résistance qu’elle implique, supporter de
façon  étonnante  et  sans  en  souffrir  gravement,  de  longues  périodes  de
mauvaise administration ou de mauvaise direction […] mais il en va tout
autrement d’un empire composé de plusieurs peuples, qui n’est pas maintenu
par la communauté du sang, mais par une poigne commune. Toute faiblesse
de  la  direction  ne  produira  pas  dans  un  tel  État  un  engourdissement
analogue  à  celui  des  animaux  hiverneurs,  mais  elle  sera  au  contraire
l’occasion d’un réveil de tous les instincts particularistes qui préexistent en
chaque  race,  et  qui  n’ont  pu  se  manifester  aux  époques  où  une  volonté
dominait. »33

C’est à Vienne encore, qu’Hitler prend conscience de la question sociale et
de son intime liaison avec le problème national. Il subit alors deux influences
qui le marqueront toute sa vie : celle du mouvement pangermaniste et celle du
parti chrétien-social. 

« Le  mouvement  pangermaniste avait  raison  dans  sa  conception  de
principe d’une régénération allemande, mais il fut malheureux dans le choix
de ses moyens. Il fut nationaliste, mais, hélas ! il ne fut pas assez social pour
gagner les masses. Son antisémitisme reposait sur une juste compréhension
du problème des races et non sur des conceptions religieuses, mais sa lutte
contre  une confession déterminée (l’Église catholique) était  une faute de
principe  et  de  tactique.  Le  mouvement  chrétien-social  n’avait  aucune
conception  nette  sur  le  but  de  la  régénération  allemande,  mais  il  fut
intelligent et heureux dans le choix de son chemin comme parti. Il comprit
l’importance de la question sociale,  mais il se trompa dans sa lutte contre
les Juifs et n’eut aucune idée de la puissance de l’idée nationaliste. »34

32 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 25.
33 Ibid., p. 79.
34 Ibid., p. 125.
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Lorsque  Hitler  parachèvera  l’œuvre  unificatrice  de  Bismarck,  il
rencontrera devant lui les fidélités dynastiques et les particularismes locaux qui
fractionnaient  encore  le  monde  germanique.  Il  leur  reconnaîtra  le  rôle
d’instruments de la Providence dans la formation du Grand Reich, mais leur
signifiera, dans un discours célèbre, qu’il est temps pour eux d’entrer dans le
Mausolée de l’Histoire : 

« Tous les courants de sang allemand courent vers le Reich, en lui sont
réunies toutes les traditions du passé, leurs symboles et leurs étendards, et
aussi  et  surtout,  les  grands hommes du passé dont  les Allemands ont  eu
raison de s’enorgueillir.

De quelque camp qu’ils aient été à leur époque, les braves ducs et les
grands rois, les généraux et les puissants empereurs, les esprits éclairés et
les  héros  du  passé  ne  furent  rien  de  plus  que  les  instruments  de  la
Providence dans le processus de développement d’une nation.

En les réunissant  dans ce Grand Reich avec une vénération pleine  de
reconnaissance,  le  magnifique  trésor  de  l’Histoire  allemande  nous  est
révélé. Remercions le Dieu Tout-Puissant d’avoir donné à notre génération
et à nous la grâce de pouvoir vivre à cette époque et à cette heure. »35

Et  cela  a  été  possible  parce  que  « les  considérations  dynastiques
confessionnelles,  partisanes,  purement  étatiques,  s’effacèrent  devant  la
reconnaissance que l’entité qu’était la substance déterminée par le sang et en
dépendant, était la source de toute vie nationale »36.

Ainsi, la loi d’airain du sang a condamné l’empire multiracial, les fidélités
dynastiques, les particularismes, les « considérations confessionnelles ». L’État
qui va naître de cette Weltanschauung devra « faire de la race le centre de la
vie de la communauté ; veiller à ce qu’elle reste pure ».  Il  devra intervenir
« comme ayant le  dépôt d’un avenir de milliers d’années au prix duquel les
désirs  et  l’égoïsme  de  l’individu  sont  tenus  pour  rien  et  devant  lequel  ils
doivent s’incliner »37. 

L’État, c’est la Nature. Il  est chargé d’en appliquer les lois d’airain. La
révolte contre l’État est donc une révolte folle. C’est la révolte contre la Nature
elle-même, contre la loi de la Création, donc contre le Créateur. 

*
**

On  arrive  ici  à  un  tournant  essentiel  dans  la  conception  allemande  du
nationalisme. La lutte est entre deux conceptions de l’Histoire déterminées par
deux  conceptions  de  la  Nation :  ou  bien  l’État  justifie  la  Nation  ou  bien
la  Nation  seule  justifie  l’État.  Dans  le  premier  cas,  le  problème  se  pose
de la coexistence d’États historiques, et l’on sera conduit à la recherche d’un
équilibre de forces. Dans le second cas, on est devant une idée révolutionnaire :

35 Hitler Adolf, Discours du 30 janvier 1939.
36 Hitler Adolf, Discours du 20 février 1938.
37 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 402.
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la  nation est  la Race ;  elle  ne connaît  pas d’autres limites  que celles  de la
communauté de sang, limites qu’elle pourra dépasser d’ailleurs en vertu de sa
morale de maître. Elle n’a donc pratiquement pas d’autres limites que celles
qui bornent ses possibilités d’expansion. 

Notons que la conception de la Nation chez les révolutionnaires de 1789
aboutissait au même impérialisme. La nation sert de support à une idéologie.
Elle étendra alors indéfiniment ses frontières par consentement ou soumission
à l’idée qu’elle représente. 

Résumons d’un mot : la conception völkisch de la nation est déterministe,
la conception démocratique est volontaire. Elles n’ont, ni l’une ni l’autre, rien
à faire  avec la  conception nationaliste  qui  accepte  la  nation comme réalité
historique et l’État comme personnalité juridique.

V.

C’est  ce  déterminisme  raciste  qui  conduit  Hitler  à  rejeter  la  thèse
pangermaniste. Si le groupe pangermaniste, dira-t-il  dans  Mein Kampf,  veut
« arriver  à  la  fondation  d’un  État  populaire  fortement  uni  et  auquel  une
langue  commune  donne  nettement  un  caractère  accusé  […]  ce  n’est  pas
seulement dans l’espoir de donner ainsi  à cet État une base solide qui  lui
permette  d’accroître  sa  puissance  à  l’extérieur,  mais  aussi  et  surtout  dans
l’opinion – d’ailleurs radicalement fausse – que l’unification de la langue le
mettrait à même de mener à bien une nationalisation orientée dans un certain
sens ». Les pangermanistes, par exemple, croyaient pouvoir « germaniser » les
Slaves d’Autriche. Or, dit Hitler, ils ne se rendaient pas compte que :

« la  germanisation  ne  s’applique  qu’au  sol,  jamais  aux  hommes  […].
C’est  commettre une inconcevable faute de raisonnement  que d’imaginer
qu’il  serait  possible  de  faire  un  Allemand  disons  d’un  Nègre  ou  d’un
Chinois, en lui enseignant l’allemand et en obtenant qu’il parle désormais
notre langue […]. Il arrive, et le cas n’est que trop fréquent dans l’histoire,
qu’un peuple conquérant réussisse par des moyens de contrainte extérieure,
à imposer sa langue aux vaincus, mais au bout de mille ans, cette langue est
parlée  par  un  peuple  nouveau  et  les  vainqueurs  sont  ainsi  devenus  à
proprement parler les vaincus.

Comme la nationalité, ou pour mieux dire, la race ne dépend pas de la
langue, mais du sang, on n’aurait le droit de parler de germanisation que si,
par un tel procédé, on parvenait à changer le sang du vaincu. Mais cela est
impossible.  Y  arriverait-on,  ce  serait  par  un  mélange  des  sangs,  qui
abaisserait  le  niveau  de  la  race  supérieure.  Le  résultat  final  d’un  tel
processus serait la disparition des qualités qui ont autrefois rendu le peuple
conquérant  capable  de  vaincre.  Ce  sont  particulièrement  les  énergies
civilisatrices qui ferait disparaître le métissage avec une race supérieure. »38

38 Ibid., p. 385-397.
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Le  national-socialisme  tourne  donc  complètement  le  dos  à  la  théorie
pangermaniste :

« Ce  n’est  ni  notre  désir,  ni  notre  intention  d’arracher  des  éléments
ethniques  étrangers  à  leur  nation  pour  leur  enlever  leur  langue ou leur
culture et leur imposer la culture allemande qui leur serait étrangère.

Nous ne donnons aucune instruction pour que les noms qui ne sont as de
consonance allemande soient germanisés. Selon nous la guerre de conquête
n’aboutit, en fin de compte, qu’à affaiblir le vainqueur.

Nous  ne  croyons  pas  qu’il  soit  possible  de  priver  les  peuples  de  leur
nationalité. Le sang versé durant les 300 dernières années sur le continent
européen l’a été en vain.

La France est  restée  la  France,  l’Allemagne,  l’Allemagne,  la  Pologne
continue à être la Pologne, et l’Italie n’est autre chose que l’Italie. »39

Il  est  difficile  de  supposer  ce  qu’aurait  été  l’évolution  du  national-
socialisme si  les  Démocraties  ne  lui  avaient  déclaré  la  guerre  en 1939.  Le
comportement des autorités hitlériennes d’occupation durant la guerre semble
avoir  en tout  cas confirmé cette  volonté  de non germanisation des peuples
occupés. Mais il faut au moins y voir une marque de respect pour les ethnies
étrangères qu’une volonté établie de conserver la pureté de la race allemande
et d’affirmer sa supériorité.

La conception même de l’État d’Hitler l’empêchait de songer à constituer
un empire multiracial : 

« L’État n’est pas un but, mais un moyen. [Il est] la condition préalable à
la formation d’une civilisation humaine de valeur supérieure, mais il n’en est
pas  la cause  directe.  Celle-ci  réside exclusivement  dans  l’existence  d’une
race apte  à  la  civilisation.  Même s’il  se  trouvait  sur  terre  des  centaines
d’États  modèles,  au  cas  où  l’Aryen,  qui  est  le  pilier  de  la  Civilisation,
viendrait à disparaître, il n’y aurait plus de civilisation correspondant, dans
l’ordre spirituel, au degré qu’ont atteint les peuples de race supérieure. On
peut aller encore plus loin et dire que l’existence d’États humains n’exclurait
pas l’éventualité de l’anéantissement définitif de la race humaine, puisque la
disparition du représentant de la race civilisatrice amènerait  la perte des
facultés intellectuelles supérieures de résistance et d’adaptation…

Ce n’est pas l’État qui fait naître un certain niveau de culture, il ne peut
que conserver la race, cause première de l’élévation de ce niveau. Dans le
cas  contraire,  l’État  peut  continuer  à  exister  pendant  des  siècles  sans
changement apparent, alors que, par suite du mélange des races qu’il n’a pas
empêché, la capacité civilisatrice, et l’histoire même de ce peuple qui en est
le reflet, ont commencé depuis longtemps à subir de profondes altérations
[…] La condition mise à l’existence durable d’une humanité supérieure n’est
donc pas l’État, mais la race qui possède les facultés requises. »40

Hitler  s’est  arrêté  longuement  dans  Mein  Kampf  sur  cette  conception
nouvelle de l’État. C’est qu’il savait bien que tout son système s’y appuyait et
que si cette justification de la race venait à manquer, c’est tout l’ensemble du
système qui s’effondrerait. 
39 Hitler Adolf, Discours du 21 mai 1935.
40 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 385-390.
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L’État n’est donc qu’un « contenant » dont la race est le « contenu ». 
Et le contenant, dira Hitler, qui pense dans sa prison de Landsberg à l’État

de Weimar, « n’a de raison d’être que lorsqu’il est capable de conserver et de
protéger son contenu, sinon, il n’a aucune valeur ».

Ainsi, le même principe qui va lui servir à renverser l’État libéral existant,
va lui servir à justifier l’État totalitaire du IIIe Reich. 

Il ne se dissimule pas ce qu’a de révolutionnaire sa conception :

« Nous  autres  nationaux-socialistes savons  que  le  monde  actuel
considérera cette conception comme révolutionnaire et qu’il nous flétrira de
ce  nom.  Mais  nos  opinions  et  nos  actes  ne  doivent  pas  résulter  de
l’approbation ou de la désapprobation de notre époque, mais de l’obligation
impérieuse de servir la vérité dont nous avons conscience. Nous pouvons
être  convaincus  que  l’intelligence  plus  ouverte  de  la  postérité,  non
seulement  comprendra  les  raisons  de  notre  entreprise,  mais  encore  en
reconnaîtra l’utilité et lui rendra hommage. »41

L’État, instrument de la communauté raciale ne sera donc aux mains de
celle-ci qu’un instrument au service de l’instinct de conservation de l’espèce,
« cause première de la formation des communautés humaines ».

La conception hitlérienne de l’État aboutit, par un enchaînement fatal, au
déterminisme le  plus absolu.  L’individu n’est  pas libre de concevoir  l’État,
l’État n’est pas libre de se mouvoir à son gré dans la constellation des États.
Tout est fixé d’avance, déterminé par la loi d’airain de la conservation de la
race :

« Ce n’est pas à nous autres humains de reconnaître ou de rechercher le
sens et le but de l’existence des races créées par la Providence. Mais nous
pouvons juger du sens et du but des organisations humaines d’après le degré
d’utilité qu’elles ont pour le peuple et sa conservation. Le peuple a donc la
primauté. Les partis, l’État, l’Armée, l’Économie la Justice, etc. sont des
phénomènes  secondaires,  des  moyens  d’atteindre  le  but  qui  est  la
conservation du peuple. »42

Qu’on ne s’y trompe pas. Cette liberté de « juger du sens et du but des
organisations  humaines »,  ne  nous  donne  nullement  le  droit  de  choisir
arbitrairement.  Nous  n’avons  d’autre  liberté  que  celle  de  reconnaître  les
conditions nécessaires de la sauvegarde de la race car « le but  suprême de
l’existence  des  hommes  n’est  pas  la  conservation  d’un  État,  c’est  la
conservation  de  leur  race »43.  Le  déterminisme  est  absolu.  La  place  de
l’Individu dans l’État, dans la Communauté est rigoureusement déterminée. Il
n’y a pas d’échappatoire possible. Chaque être humain naît prédestiné dans un
peuple, une race et ne peut échapper aux conséquences de cette prédestination.

41 Ibid., p. 292.
42 Hitler Adolf, Discours du 30 janvier 1937.
43 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 101.
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VI.

Les  rapports  entre  l’Individu  et  l’État  ne  sauraient  demeurer,  dans  la
conception  nationale-socialiste,  ce  qu’ils  étaient  dans  l’État  libéral.  L’État
raciste envisage trois sortes d’habitants : des citoyens, des sujets de l’État ou
ressortissants et des étrangers.

« En  principe  la  naissance  ne  confère  que  la  qualité  de  ressortissant.
Cette qualité ne donne pas le droit, à elle seule, d’accéder à une fonction
publique, ni de prendre part à l’activité politique, par exemple aux élections
[…]. Le titre de citoyen, avec les droits qu’il confère, sera  accordé de la
façon  la  plus  solennelle  au  jeune  homme  de  bonne  santé  et  de  bonne
réputation, quand il aura accompli son service militaire […]. La remise de
diplôme  de  citoyen  sera  accompagnée  de  la  prestation  solennelle  d’un
serment par lequel le nouveau citoyen jurera fidélité à la Communauté et à
l’État.  Ce  diplôme  constitue  le  lien  unissant  tous  les  membres  de  la
communauté, il comble le fossé séparant les différentes classes sociales. Un
balayeur des rues doit se sentir plus honoré d’être citoyen du Reich que s’il
était roi d’un État étranger. »44

Le citoyen du Reich passera par une double sélection : raciale et de valeur.
En face de la première, il ne peut rien. Son classement sera déterminé par son
sang ; en face de la seconde, il devra attendre le jugement de l’État qui « a
droit d’opérer une sélection faite avec le plus grand soin et la dernière minutie
dans l’ensemble de la population pour en tirer le matériel humain visiblement
doué par la nature et le mettre au service de la communauté tout entière »45.

Hitler  ne  dissimule  pas  qu’il  s’agit  là  d’un bouleversement  total  de  la
structure  de  la  société  allemande de son temps,  mais,  dira-t-il,  le  national-
socialisme s’est toujours placé du point de vue suivant :

« Toute attitude s’expliquait par l’éducation, l’habitude et l’hérédité, et,
par  conséquent,  une  rééducation  était  possible.  Car  l’enfant  qui  grandit
dans notre peuple, ne vient pas au monde avec des préjugés de rang ou de
classe,  ceux-ci  ne  lui  sont  ultérieurement  transmis  que  par  une  certaine
éducation.

C’est  seulement  dans le  cours  de  sa vie  que ces  prérogatives  lui  sont
octroyées  artificiellement.  Notre  mission  est  d’en  finir  avec  cet  état  de
choses, si nous ne voulons pas renoncer à l’édification sur des fondements
solides d’une société humaine de structure véritablement organique. C’est
cette tâche que nous avons assumée et que nous commençons à remplir dans
tous les domaines. Dès que l’enfant a atteint l’âge où naguère on pouvait lui
inculquer  les  différenciations  de  la  vie  sociale,  nous  commençons
aujourd’hui à le former pour la communauté, et nous ne le lâchons plus
[…]. Nous voulons amener les hommes à une même conception de la vie, à
une même et  uniforme conception du devoir  et  nous sommes convaincus
qu’au bout d’une certaine période de cette éducation, les hommes seront les
produits  de  cette  éducation,  c’est-à-dire  qu’ils  représenteront  alors  les
nouvelles pensées tout  aussi  bien qu’ils  incarnent aujourd’hui encore, en
partie, les anciennes. »46

44 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 439.
45 Ibid., p. 431.
46 Hitler Adolf, Discours du 4 avril 1940.
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« Les hommes sont le produit de leur éducation. »47

Si l’on réduit à l’essentiel les vues d’Hitler sur le citoyen du IIIe Reich, on
peut  dire  qu’il  s’agit  d’une  conception  militaire  de  la  Communauté :  la
sélection raciale, c’est le conseil de révision ; la sélection de valeur, c’est toute
la hiérarchie des grades octroyés en vue du but poursuivi (dans l’armée, la
préparation à la guerre, dans la Communauté, la préparation d’une société une
et  organique)  et  cette  nouvelle  hiérarchie  se  substitue  aux  anciennes
classifications sociales : noblesse, bourgeoisie, prolétariat.  Tout comme dans
l’Armée il n’y a ni noble, ni bourgeois, ni prolétaire,  mais des soldats,  des
sous-officiers et des officiers.

Cette  inégalité  des  hiérarchies  dans  la  société  civile  et  dans  l’Armée
provient  de  la  différence  des  buts  de  ces  deux  sociétés.  Changeant  la
conception  et  le  but  de  la  communauté  nationale,  Hitler  devait  tout
naturellement  être  amené  à  en  changer  la  hiérarchie,  l’échelle  des  valeurs.
C’est  que,  là  encore,  tout  se  tient :  la  loi  d’airain  de  la  race  joue  dans  la
Weltanschauung  nationale-socialiste le rôle déterministe de la loi d’airain du
capitalisme dans la théorie marxiste. Le matérialisme biologique s’oppose au
matérialisme historique, mais il présente le même caractère de fatalité.

Hitler ne se considère pas libre de concevoir le monde autrement.  Il  ne
prétend pas du tout avoir bâti une conception du monde… mais uniquement
avoir reconnu la loi fondamentale de la Nature. Et cette connaissance confère à
la communauté völkisch :

« l’obligation,  suivant  la  volonté  éternelle  qui  gouverne  le  monde,  de
favoriser la victoire du meilleur et du plus fort, d’exiger la subordination des
mauvais et des faibles. Elle rend ainsi hommage au principe aristocratique
de la nature et  croit  en la valeur de cette loi  jusqu’au dernier degré de
l’échelle des êtres. Elle voit non seulement la différence de valeur des races,
mais aussi la diversité de valeur des individus. De la masse se dévoile pour
elle la valeur de la personne, et par cela, elle agit comme une puissance
organisatrice en présence du marxisme destructeur. Elle croit nécessaire de
donner  un  idéal  à  l’humanité.  Mais  elle  ne  peut  reconnaître  le  droit
d’existence à  une  éthique quelconque  quand celle-ci  présente  un danger
pour la survie de la race qui défend une éthique plus haute ; car dans un
monde  métissé  et  envahi  par  la  descendance  de  nègres,  toutes  les
conceptions  humaines  de  beauté  et  de noblesse,  de  même que toutes  les
espérances en un avenir idéal de notre humanité seraient perdues à jamais.

La  culture  et  la  civilisation  humaines  sont,  sur  ce  continent,
indissolublement  liées  à  l’existence  de  l’Aryen.  Sa  disparition  ou  son
amoindrissement feraient descendre sur cette terre les voiles sombres d’une
époque de barbarie.

Mais saper l’existence de la Civilisation humaine en exterminant ceux qui
la détiennent apparaît comme le plus exécrable des crimes. Celui qui ose
porter la main sur la propre image du Seigneur, dans sa forme la plus haute,
injurie le Créateur et aide à faire perdre le paradis.

47 Hitler Adolf, Discours du 10 décembre 1940.
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La conception raciste répond à la volonté la plus profonde de la nature,
quand elle rétablit ce libre jeu des forces qui doit amener le progrès par la
sélection. Un jour ainsi, une humanité meilleure ayant conquis ce monde,
verra s’ouvrir librement à elle tous les domaines de l’activité.

Nous sentons tous que dans un avenir éloigné, les hommes rencontreront
des problèmes que, seul, pourra être appelé à résoudre un maître-peuple de
la plus haute race, disposant de tous les moyens et de toutes les ressources
du monde entier […]. J’ai  donc considéré que ma propre tâche était  de
dégager de la riche et informe substance d’une conception philosophique
générale [la conception  völkisch] les idées essentielles, de les mettre sous
une  forme  plus  ou  moins  dogmatique.  Ainsi  élaguées  et  clarifiées,  elles
pourront grouper ceux des hommes qui voudront s’y astreindre. Autrement
dit :  le  Parti  national-socialiste  des  travailleurs  allemands  tire  ses
caractères d’une conception völkisch de l’univers, il en fait, compte tenu des
réalités pratiques de l’époque, du matériel humain et de ses faiblesses, un
ensemble  doctrinal  politique,  qui  pose  dès  lors  lui-même,  en  une
organisation aussi  rigide que possible  des  grandes masses humaines,  les
bases du triomphe final de cette conception philosophique. »48

Le messianisme hitlérien du « maître peuple », serviteur des desseins du
Créateur, fantastique vision du monde et prodigieuse mission du germanisme,
s’orchestre comme un opéra de Wagner,  mais la scène sur laquelle il  va se
jouer ne tient pas entre les décors  de toile d’un théâtre. L’Europe malade du
libéralisme et du marxisme et qui commençait lentement sa guérison par un
retour aux principes de hiérarchie, de société organique et de Tradition, va se
trouver brusquement en face de cette démesure hitlérienne.

C’était la chance de la démocratie et du communisme. Ils le comprirent,
confondirent volontairement les doctrines, les principes et les hommes sous le
même vocable de Fascisme qu’ils vouèrent à l’exécration de la « Conscience
Universelle »,  puis,  leur  coup  fait,  reprirent  leur  querelle  sans  penser  que
c’était de leur propre comportement qu’étaient nées ces réactions nationalistes,
fascistes  ou  nationales-socialistes  et  que  s’ils  n’en  changeaient  point,  les
mêmes causes tendraient inévitablement à produire les mêmes effets. 

VII.

Si  l’univers  est  une  hiérarchie  de  races  et  de  peuples  « la  meilleure
constitution  et  la  meilleure  forme  de  l’État  est  celle  qui  assurera,
naturellement,  aux  meilleurs  éléments  de  la  communauté  l’importance  du
guide et l’influence du maître »49.

La  constitution  politique n’a  donc pas  à  chercher  la  représentation  des
volontés individuelles,  mais à assurer la sélection des meilleurs pour qu’ils
soient les chefs naturels de la communauté.

48 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 379-383.
49 Ibid., p. 447.
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C’est  l’intérêt  de  tous,  d’ailleurs,  d’assurer  « l’influence déterminante »
des  têtes,  car,  « ce  n’est  certes  ni  la  domination  des  imbéciles  et  des
incapables, ni, en aucun cas, le culte de la masse qui servira cet intérêt de
tous ;  il  faudra  nécessairement  que  des  individus  supérieurement  doués
prennent les choses en main ».

Dans ce monde où un peuple est une communauté au combat, comment
son  organisation  pourrait-elle  diverger  fondamentalement  de  l’organisation
militaire ? Il y a une logique des situations. Hitler l’a bien vu.

« Le  gouvernement  de  l’État  et  la  puissance qu’incarne l’organisation
militaire sont également dominés par cette idée de la personnalité : on la
retrouve partout sous la forme de l’autorité absolue sur les subordonnés, de
la responsabilité complète à l’égard des chefs ».50

Mais si la nécessité de la chose est évidente dans l’organisation militaire,
si personne n’y discute le principe du chef, il en va autrement dans la société
civile et cela d’une façon inexplicable, car le problème est le même : la valeur
de la personnalité.

« Ce  n’est  pas  la  masse  qui  crée,  ni  la  majorité  qui  s’organise  ou
réfléchit, mais toujours et partout, l’individu isolé.

Une  communauté  d’hommes  apparaît  comme  bien  organisée  alors
seulement qu’elle facilite au maximum le travail de ces forces créatrices et
qu’elle les utilise au mieux des intérêts de la communauté. »51

« Quand le principe parlementaire de l’autorité des majorités l’emporte
sur celui de l’autorité d’un seul et  remplace le chef  par le nombre et  la
masse, il va contre le principe aristocratique de la nature. »52

« Tout ce qui a été réalisé d’extraordinaire depuis que le monde est monde
l’a été par des actions individuelles. »53

« Les périodes de développement normal et régulier ou d’état stable, se
produisent  et  durent  visiblement  lorsque  dominent  les  éléments  moyens,
tandis que les classes extrêmes ne bougent pas ou s’élèvent.

Les  périodes  d’effondrement  d’un  corps  social  sont  déterminées  par
l’arrivée au pouvoir des pires éléments. 

Il est remarquable, à cet égard, que la grande masse, ou classe moyenne
– je la désignerai ainsi – ne peut se manifester que lorsque les deux classes
extrêmes sont aux prises dans une lutte mutuelle : il est remarquable aussi
que cette grande masse se soumet toujours complaisamment au vainqueur,
après la victoire d’un des partis extrêmes. Si les meilleurs ont le dessus, la
grande masse suivra : si ce sont les pires, elle ne s’opposera pas, tout au
moins à leur action, car la masse du centre ne combattra jamais. »54

Aussi le rôle du Parti national-socialiste, dans l’opposition, sera d’arriver à
constituer le parti des meilleurs qui arrachera les masses à l’empire du parti des
pires. Les masses suivront. Hitler avait vu juste, ses pronostics se sont révélés
rigoureusement exacts. 

50 Ibid., p. 445.
51 Ibid., p. 445.
52 Ibid., p. 87.
53 Ibid., p. 94.
54 Ibid., p. 516.
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Une  fois  au  pouvoir,  les  nationaux-socialistes  instaureront  le
Führerprinzip  – le  principe  du  Chef  –  qui  dominera  toute  l’organisation
politico-sociale du IIIe Reich. 

Dès  la  prison  de  Landsberg,  Hitler  avait  rigoureusement  codifié
l’organisation de l’État national-socialiste : 

« Toute  l’organisation  de  l’État,  a-t-il  écrit  dans  Mein  Kampf,  doit
découler du principe de la personnalité,  depuis la plus petite cellule que
constitue.  la commune jusqu’au gouvernement  suprême de l’ensemble du
pays. Il  n’y a pas de décisions de la majorité,  mais seulement des chefs
responsables et le mot  “conseil” doit reprendre sa signification primitive.
Chaque chef peut bien avoir à son côté des conseillers, mais la décision est
le fait d’un seul.

Il faut transposer le principe qui fit autrefois de l’armée prussienne le plus
admirable instrument du peuple allemand et l’établir à la base même de
notre  système  politique :  la  pleine  autorité  de  chaque  chef  sur  ses
subordonnés et sa responsabilité envers ses supérieurs […] L’État raciste,
depuis la commune jusqu’au gouvernement du Reich, ne possédera aucun
corps représentatif qui décide quoi que ce soit par voie de majorité, mais
seulement des corps consultatifs qui se trouveront sans cesse aux côtés du
Chef et qui recevront leur tâche de lui ; parfois même ils pourront au besoin,
dans certains domaines, prendre des responsabilités entières, comme ce fut
toujours le cas pour tous les chefs ou présidents des corporations. »55

L’idée du Chef gouvernant entouré de conseillers n’a rien d’original. C’est
la  vieille  formule  « le  roi  gouverne  en  ses conseils ».  Il  n’est  pas  possible
d’inventer  beaucoup  dans  l’art  de  gouverner  et  les  Constitutions  gravitent
toutes autour de ces deux pôles mono-archie ou démocratie. 

Sur la forme de l’État,  Hitler,  écrivant peu d’années après la chute des
Hohenzollern, a évité de se prononcer. Moins par habileté tactique peut-être,
que parce que l’essentiel de son système n’était pas là :

« La  mission  du  mouvement n’est  pas  de  rétablir  une  forme  d’État
déterminé  ni  de  lutter  contre  une  autre  forme  d’État,  mais  d’établir  les
principes  fondamentaux  sans  lesquels  ni  république,  ni  monarchie  ne
peuvent  durer.  Elle  n’est  ni  de  fonder une monarchie,  ni  de renforcer  la
république, mais de créer l’État germanique.

La  forme  extérieure  à  donner  à  cet  État  pour  couronner  l’œuvre  ne
présente pas une importance fondamentale ; c’est une affaire à régler plus
tard d’après l’opportunité pratique du moment.

Chez un peuple qui aura enfin compris les grands problèmes et les grands
efforts inhérents à son existence, la question de la forme du gouvernement
ne doit pas soulever de luttes intérieures. »56

L’antidémocratisme d’Hitler n’est pas le fait de convictions monarchistes.
Il parle même, on le verra, de « vraie démocratie allemande » pour qualifier
son système. Ses objections contre la démocratie parlementaire sont des plus
classiques :

55 Ibid., p. 448.
56 Ibid., p. 345.
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« L’intelligence politique de la  masse  n’est  pas assez  développée pour
parvenir d’elle-même à des conceptions politiques générales et précises, et
pour trouver elle-même les hommes qui seraient capables de la faire aboutir.

Ce que nous désignons toujours par opinion publique ne repose que pour
une part minime sur l’expérience personnelle et sur les connaissances des
individus ; par contre, elle est en majeure partie suscitée et cela avec une
persévérance et  une force  persuasive souvent  remarquable,  par ce qu’on
appelle l’information.

De  même  que  les  convictions  religieuses  de  chacun  sont  issues  de
l’éducation,  et  que  ce  sont  seulement  les  aspirations  religieuses  qui
sommeillent au cœur de l’homme, ainsi l’opinion politique de la masse est
l’aboutissement  d’une  préparation  de  l’âme  et  de  l’esprit,  souvent
incroyablement opiniâtre et profonde. »57

« Aujourd’hui où le bulletin de vote de la masse décide, c’est le groupe le
plus nombreux qui a le plus de poids :  et  c’est  le tas des simples et  des
crédules.

C’est un devoir d’État et un devoir social de premier ordre d’empêcher
que ces hommes ne tombent dans les mains d’éducateurs pervers, ignorants
ou même mal intentionnés. Aussi  l’État a-t-il  le devoir de surveiller leur
formation et d’empêcher tout article scandaleux. Aussi doit-il surveiller la
presse de très près, car son influence sur les hommes est de beaucoup la
plus forte et la plus pénétrante, car elle n’agit pas de façon passagère mais
constante.  C’est  dans  l’égalité  et  la  répétition  constante  de  son
enseignement que réside toute son immense importance. »58

Comment, dès lors, le vote de la masse aurait-il une valeur quelconque s’il
ne fait que refléter l’opinion de journaux payés par des intérêts ou des partis ?

« À cette conception, s’oppose celle de la véritable démocratie allemande,
dont le chef librement choisi doit prendre sur lui la responsabilité entière de
tous ses faits et gestes. Une telle démocratie n’admet pas que les différents
problèmes soient tranchés par le vote d’une majorité ; un seul décide, qui
répond ensuite de sa décision, sur ses biens et sur sa vie. »59

Devant  qui ?  Comme  chef  du  Parti  national-socialiste,  Hitler  semble
admettre une sorte de contrôle de ses pairs, mais jamais la chose n’a été bien
tranchée. Il ne serait sans doute pas éloigné de penser que le Chef le reste tant
qu’il a la force de se maintenir et qu’à cette hauteur, il n’y a pas de règlement
qui vaille. Il place le Chef si haut que les règles vulgaires ne sauraient valoir
pour lui :

« Celui qui veut être chef porte, avec l’autorité suprême, et sans limites, le
lourd fardeau d’une responsabilité totale.

Celui qui n’est pas capable de faire face aux conséquences de ses actes,
ou qui ne s’en sent pas le courage, n’est bon à rien comme chef. Seul un
héros peut assumer cette fonction. »60

57 Ibid., p. 91.
58 Ibid., p. 240.
59 Ibid., p. 96.
60 Ibid., p. 345.
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En tout cas, Hitler a respecté sa doctrine du Chef élu par le peuple. C’est
même ce qu’il y a eu de très remarquable dans la destruction de la démocratie
allemande : qu’elle a eu lieu… démocratiquement.

« La  révolution  nationale-socialiste  a  vaincu  la  démocratie,  dans  la
démocratie et par la démocratie.

Elle s’est assurée tous les moyens du pouvoir en agissant d’une manière
strictement  légale.  Si  je  suis  aujourd’hui  devant  vous  c’est  en  vertu  du
mandat que j’ai reçu de la nation allemande, mandat infiniment plus étendu
que celui de n’importe quel homme d’État démocratique actuel. »61

Hitler reconnaît que la souveraineté réside dans le peuple, mais il y ajoute
ce correctif : elle doit être interprétée par les meilleurs (le Parti) et exercée par
un seul (le Führer).

« Il  existe  dans  le  peuple  allemand,  un  seul  représentant  de  la
souveraineté et c’est le peuple lui-même.

La  volonté  de  ce  peuple  trouve  son  expression  dans  le  Parti  en  tant
qu’organisation politique de ce peuple.

Il n’existe, en conséquence, qu’un seul détenteur du pouvoir législatif. Il
n’existe qu’un seul détenteur du pouvoir exécutif.

L’Allemand d’aujourd’hui n’est pas différent de l’Allemand d’il y a dix,
vingt  ou  trente  ans.  Le  nombre  des  Allemands  n’a  pas  augmenté
sensiblement depuis lors, capacité, habileté et énergie ne sont pas différentes
non  plus.  La  seule  chose  qui  se  soit  modifiée  essentiellement,  c’est  la
meilleure utilisation de ces valeurs grâce à la force de l’organisation et à la
formation d’un nouveau type de dirigeant.

Il est absurde de penser que l’obéissance et la discipline sont seulement
nécessaires aux soldats et que, dans le restant de la vie des peuples, elles
possèdent peu d’utilité. »

Une telle communauté ne peut être formée par « la force de l’autorité »,
mais  seulement  par  « l’autorité  contraignante  d’une  idée » et  donc  par  les
efforts « d’une éducation permanente »62.

Ce dernier passage est intéressant à confronter avec ce que Hitler écrivait
quinze ans plus tôt dans Mein Kampf sur ce même problème des fondements
de l’autorité.

« Le  premier  fondement  sur  lequel  repose  l’autorité,  c’est  toujours  la
popularité.  Pourtant  une  autorité  qui  ne  repose  que  sur  elle  est  encore
extrêmement faible ; sa sécurité et sa stabilité sont incertaines. Aussi tous
ceux qui ne tiennent leur autorité que de la popularité, doivent-ils s’efforcer
d’en élargir la base et pour cela de constituer fortement le pouvoir. 

C’est  donc  dans  le  pouvoir,  dans  la  puissance,  que  nous  voyons  le
deuxième fondement de toute autorité. 

Celui-ci est déjà notablement plus stable et plus sûr que le premier, mais il
n’est nullement plus robuste. 

Si  la popularité  et  la force s’unissent,  et  si  elles peuvent  se maintenir
unies, pendant un certain temps, alors peut se former, sur des bases encore
plus solides, une nouvelle autorité, celle de la tradition. Si enfin popularité,

61 Hitler Adolf, Discours du 30 janvier 1941.
62 Hitler Adolf, Discours du 30 janvier 1939.
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force et  tradition s’unissent,  l’autorité qui en dérive peut être considérée
comme inébranlable. »63

Le temps a manqué pour juger si Hitler aurait pu établir une « démocratie
germanique » basé sur le consentement, la force et la tradition.

Une des dernières fois que nous le voyons juger son œuvre avant d’être
absorbé par la certitude de la défaite, c’est dans son discours du 10 décembre
1940 :

« Nous voyons aujourd’hui un État qui, économiquement et politiquement,
est autrement orienté que les démocraties occidentales. Dans cet État, il est
hors de doute que c’est le peuple qui décide de son existence. Le peuple
détermine dans cet État les directives de son gouvernement. Car il a été, de
fait, possible, dans cet État, d’intégrer d’abord une très grande partie de la
masse dans le parti, dans cette gigantesque organisation qui part d’en bas et
englobe  des  millions  de  fonctionnaires,  tous  gens  sortis  du  peuple.  Et
l’œuvre  est  construite  de  bas  en  haut.  Pour  la  première  fois  dans  notre
histoire allemande, nous avons un État qui a éliminé par principe tous les
préjugés sociaux dans la collation des emplois, et non pas seulement dans la
vie civile. J’en suis la meilleure preuve moi-même : je n’ai même pas fait
mon droit. Songez à ce que cela représente ! Et, malgré cela, je suis votre
Führer.

Non  seulement  dans  la  vie  publique  nous  avons  fait  en  sorte  que,
maintenant, des hommes sortis du peuple puissent accéder aux plus hautes
fonctions : il  y a des  Statthalter (gouverneurs) du Reich qui ont été jadis
ouvriers agricoles ou ajusteurs.

Nous avons, dans cet État, frayé cette voie nouvelle, là même où c’était le
plus difficile : dans l’armée. Des milliers d’officiers ont reçu leur promotion,
qui sont sortis du rang. Ici aussi, nous avons balayé tous les obstacles.

Nous avons aujourd’hui des généraux qui, il y a vingt ou vingt-trois ans,
étaient de simples soldats et des sous-officiers. Nous avons vaincu ici tous
les obstacles du rang social.

En agissant ainsi, c’est avant tout pour l’avenir que nous forgeons notre
vie.  Nous  avons  d’innombrables  écoles :  établissement  d’éducation
national-socialiste, écoles Adolf Hitler, etc. Nus envoyons à ces écoles des
enfants  de  la  grande  masse,  fils  d’ouvriers  et  de  paysans,  enfants  bien
doués,  auxquels  leurs  parents  n’auraient  jamais  pu  payer  les  études
supérieures. Ces enfants entrent ici, petit à petit et y continuent à recevoir
leur instruction, plus tard, ils occuperont un poste dans l’État, ils entreront
dans les Ordensburgen et dans le Parti. Ils occuperont un jour les emplois
les plus élevés. Nous avons créé ici de grandes possibilités de construire cet
État en partant de la base. C’est là notre but – je puis vous l’assurer, mes
chers  compatriotes –  c’est  aussi  notre  seul  plaisir.  Il  est  magnifique  de
pouvoir lutter pour un tel idéal. Il est merveilleux que nous puissions nous
dire :  nous  avons  un  but  qui  paraît  presque  de  pure  imagination ;  nous
avons devant les yeux un État où, à l’avenir, chaque fonction sera remplie
par le fils le plus capable, peu importe son origine.

Un  État  où  la  naissance  n’est  rien  et  où  les  accomplissements et  les
capacités sont tout. »64

63 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 514.
64 Hitler Adolf, Discours du 10 décembre 1940.
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Aujourd’hui, on ne comprend pas bien l’importance que Hitler accordait à
la rupture des anciennes castes sociales allemandes, c’est qu’on a perdu de vue
la force qu’elles représentaient encore dans la société d’alors.  Et ce sera la
caste militaire, malgré « les généraux qui, il y a vingt-deux ou vingt-trois ans,
étaient de simples soldats » qui portera le dernier coup au régime lorsque la
défaite sera devenue certaine.

Mais  le  national-socialisme  pouvait-il  accepter  l’ancienne  structure
sociale ? N’était-il pas tenu de briser clergé, noblesse, armée, syndicats ; de
rejeter  tous  les  éléments  au  moule  et  de  les  réformer  en  parlant  de  sa
conception  biologique  de  l’Histoire ?  Il  n’y  a  pas  eu  arbitraire  dans  les
persécutions hitlériennes, mais logique implacable.

Les  intellectuels  nationaux-socialistes  ont  exprimé  le  « consentement
permanent à l’immolation personnelle »,  « l’abandon du moi à l’État,  à la
Race, à l’Immanent, au Total », « la conversion spontanée de l’économique au
collectif mystique »65.

Le langage est un peu lourd, mais le sens est très clair : il s’agit d’arriver à
« un niveau anthropologique supérieur ».

Et Benn résumait admirablement ce déterminisme anthropologique : « Là
où parle l’Histoire, l’individu n’a qu’à se taire ».

Où est la démocratie là-dedans ? Qu’est devenu le peuple ?
Ils  sont  toujours  là,  mais  cette  démocratie,  anthropologiquement

hiérarchisée, ne connaît qu’un peuple éclairé, c’est-à-dire formé par le Parti
pour le service de la Communauté.

Quand on objectait à Hitler qu’il s’agissait là d’une atteinte à la liberté, il
répondait  qu’il  en allait  de même, sous une autre forme,  dans le  camp des
démocraties formelles :

« Le  peuple  n’a  tout  d’abord,  par  soi-même,  absolument  aucune
conviction et cette conviction doit naturellement être formée par quelqu’un
– d’ailleurs  comme  partout.  Le  point  important  est  alors  celui-ci :  qui
éclaire le peuple, qui le forme ? Dans les pays de ce genre (les démocraties
formelles), c’est en fait le capital qui domine, c’est-à-dire, en fin de compte,
un  groupe  de  quelques  centaines  d’hommes,  en  possession  de  fortunes
énormes,  d’hommes  qui  par  suite  de  la  structure  particulière  de  la  vie
publique sont plus ou moins indépendants et libres. Ces gens disent : “nous
avons  la  liberté”,  pensant  surtout,  ce  disant,  à  une  économie  libre  et
comprenant sous ce vocable la liberté non seulement d’acquérir le capital,
mais encore et avant tout, de l’employer de nouveau librement, donc d’être
libre  de  tout  contrôle  national,  aussi  bien  dans  l’acquisition  que  dans
l’emploi du capital. Tel est, en réalité, le contenu du concept de cette liberté.

Et maintenant ce capital se crée une presse à lui. Ces gens parlent de la
“liberté  de  la  presse”.  En  fait  chacun  de  ces  journaux  a  un  maître  et
seigneur est dans tous les cas le bailleur de fonds, le propriétaire. Et c’est ce
monsieur qui prescrit l’attitude de ce journal, ce n’est pas le rédacteur en
chef. Si celui-ci voulait écrire autre chose que ce qui convient au “patron”,
il lui faudrait le lendemain prendre la porte. Cette presse qui est la création

65 Gottfried Benn.
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absolument servile et sans caractère de ceux qui la possèdent, exécute des
variations qui doivent soi-disant représenter l’opinion publique et l’opinion
publique mobilisée par cette presse se divise à son tour en partis. »66

La critique du national-socialisme voit donc dans la démocratie formelle
une dictature déguisée du capitalisme, mais elle ne reconnaît  aucune valeur
libératrice au marxisme :

« La doctrine juive du marxisme rejette le principe aristocratique observé
par  la  nature  et  met  à  la  place  du  privilège  éternel  de  la  force  et  de
l’énergie, la prédominance du nombre et du poids mort. Elle nie la valeur
individuelle de l’homme, conteste l’importance de l’entité éthique et de la
race, et prive ainsi l’humanité de la condition préalable mise à son existence
et  à  sa  civilisation.  Admise  comme  base  de  la  vie  universelle,  elle
entraînerait la fin de tout ordre humainement concevable. »67

« La révolution bolchevique imprime son caractère non seulement d’une
façon extérieure à l’un des plus grands pays de la terre, mais elle le met en
opposition  intime,  absolue,  avec  les  conceptions  philosophiques  et
religieuses,  des  nations qui  l’entourent,  à l’humanité,  à la politique et  à
l’économie qui s’écroulent et qui ensevelissent sous leurs débris ceux qui les
incarnaient,  partis,  organisations  et  États,  non,  c’est  un  monde  d’idées
métaphysiques  qui  tombe en ruines,  c’est  un Dieu que l’on détrône,  des
religions et des Églises qu’on extermine, un au-delà qui se vide, pendant que
ce monde, voué à d’innombrables tourments est proclamé comme la seule
réalité existante. »68

Tout cela est vrai, mais quatre ans ne se passeront pas que Hitler partagera
la Pologne avec ces « détrôneurs de Dieu ».

VIII.

Hitler était-il chrétien ? Y avait-il incompatibilité foncière entre sa doctrine
et le catholicisme ?

C’est beaucoup moins simple de répondre qu’on le croit.
On n’a  rien  compris  à  Hitler  si  on  ne  tient  pas  compte  de  la  période

viennoise de son existence.  Il  a  eu deux initiateurs  dans sa politique avant
1914 :  Lueger  et  son  mouvement  social-chrétien  et  les  pangermanistes
viennois. Il a assez bien marqué dans Mein Kampf ce qu’il devait aux deux, et
la part de Lueger, bourgmestre catholique de Vienne, n’est pas la moindre. Le
national-socialisme aurait pu être une sorte de mouvement Lueger. Après tout,
ce dernier était bien antisémite, et Édouard Drumont dans son Testament d’un
Antisémite69,  l’appelle « Lueger,  le vaillant député catholique qui lutte avec
tant d’intrépidité contre les Juifs ».

66 Hitler Adolf, Discours du 10 décembre 1940.
67 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 71.
68 Hitler Adolf, Discours du 7 mars 1936.
69 Drumont Édouard, Le Testament d’un Antisémite, p. 136.
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L’Église pouvait accepter qu’un État chrétien ne souhaita pas voir les Juifs
prendre une place trop importante dans la société. Il y avait bien eu un ghetto
dans  la  Rome  pontificale.  Elle  pouvait  admettre  qu’une  législation  d’État
refuse la nationalité allemande aux Juifs. La création de l’État d’Israël a révélé
l’existence incontestable d’un sentiment national juif. Mais ce que l’Église ne
pouvait admettre, c’était un antisémitisme basé sur l’affirmation d’un postulat
d’impérialisme raciste.

S’il ne se fut agi que d’établir une carte du développement plus ou moins
avancé  des  races  humaines,  ce  n’eut  été  que  constater  l’ordonnance
providentielle du monde, mais l’Église ne pouvait admettre que le catholicisme
fut considéré comme une hérésie juive qui a « empoisonné l’esprit allemand »
comme  le  proclamait  alors  von  Schœnerer,  chef  des  pangermanistes,  en
Autriche, vers 1890.

Avec le national-socialisme, les choses furent beaucoup moins nettes au
début.  Le  28  mars  1933,  à  Fulda,  les  évêques  prussiens  abrogeaient  les
mesures  que  la  plupart  d’entre  eux  avaient  édictées  contre  le  national-
socialisme. Le Zentrum votait pour Hitler lors de l’unique séance du Reichstag
qui suivit l’arrivée du pouvoir du Führer70. L’archevêque de Cologne autorisait
l’accès  en  uniforme  à  la  réception  des  sacrements,  même  en  formations
collectives et l’entrée des étendards nationaux-socialistes dans l’enceinte du
culte71.

« Nous  ne  considérons  plus  comme  nécessaires  les  avertissements  et
défenses  générales  édictées  à  l’endroit  du mouvement  national-socialiste,
avertissements et défenses arrêtées par Nous dans leur temps dans le juste
souci du maintien de l’intégrité de la foi catholique et la sauvegarde des
droits imprescriptibles de l’Église ? »72

« Nous approuvons la responsabilité totale du Chef, laquelle implique le
droit à une obéissance absolue » écrivait la Germania, organe du Zentrum73.

Le  Zentrum,  en  prononçant  sa  propre  dissolution  en  raison  de
l’instauration  du  parti  unique,  publiait  une  déclaration  de  l’ex-chancelier
Brüning  soulignant  que  les  millions  d’Allemands  du  Zentrum avaient  une
conscience de leur devoir de citoyens qui ne pouvait être pour le IIIe Reich que
d’« un prix inestimable » et qu’ils constituaient « dans l’ensemble de la vie du
Pays un facteur précieux qui, disait M. Brüning, ne pourra et ne devra pas être
négligé quand il s’agira de défendre l’État et le peuple contre les puissances
de décomposition »74.

Dans un second manifeste, le Zentrum parlait de « contribution positive »,
de  « dévouement  sans  réserve »  à  l’affermissement  du  « nouvel  ordre  de
droit »75.
70 Revue des deux Mondes, 1933, t. II, p. 950.
71 Revue des deux Mondes, 1933, t. III, p. 762.
72 Déclaration des évêques allemands à Fulda, in Revue des deux Mondes, 1933, t. III, p. 771.
73 Cité par la Revue des deux Mondes, 1933, t. IV, p. 478.
74 Revue des deux Mondes, 1933, t. IV, p. 768.
75 Revue des deux Mondes, 1933, t. IV, p. 768.
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Le national-socialisme a donc eu, à son arrivée au pouvoir, au moins la
neutralité de l’Église. L’organe rhénan du Zentrum écrivait :

« Il  faut  que  les  meilleures  têtes  du  catholicisme  et  principalement  la
jeunesse ne se contentent pas d’une simple et insuffisante adaptation, mais
se vouent avec passion à la tâche historique du national-socialisme. »76

Ce sont  là  des  textes  qui  étonnent  aujourd’hui,  mais  il  n’est  pas  juste
d’écrire une histoire en commençant par la fin.

Le  20  juillet  1933,  le  cardinal  Pacelli  – futur  Pie  XII,  alors  secrétaire
d’État de Pie XI – signait à Rome avec M. von Papen, agissant au nom du
Führer,  un Concordat  qui  reconnaissait  que « l’enseignement  de la  religion
catholique  dans  les  écoles  élémentaires,  professionnelles,  moyennes  et
supérieures est matière ordinaire d’enseignement et sera donné conformément
aux principes de l’Église catholique ».

Pour la première fois dans l’Histoire, l’Église catholique obtenait un statut
en Allemagne.

Décidément, l’Église et l’État national-socialiste vont-ils pouvoir vivre en
paix ?

Que disait Mein Kampf là-dessus ?
« Je n’hésite pas à déclarer que je vois dans les hommes qui cherchent

aujourd’hui à mêler le mouvement raciste aux querelles religieuses, les pires
ennemis  de  mon  peuple  que  ne  le  peut  être  n’importe  quel  communiste
internationaliste ». « […] Le protestant le plus croyant [peut] marcher dans
nos rangs à côté du catholique le plus croyant », sans que sa conscience
entre « le moins du monde en conflit avec ses convictions religieuses ».

Il  combattait  le  Zentrum,  sans  doute,  mais,  disait-il,  « non  pour  des
raisons  religieuses,  mais  exclusivement  au  point  de  vue  national,  raciste,
économiques »77.

Mais l’équivoque était là, prête à éclater :

« Celui qui se tient sur le plan raciste a le devoir sacré, quelle que soit sa
propre confession, de veiller à ce qu’on ne parle pas sans cesse à la légère
de la volonté divine, mais qu’on agisse conformément à cette volonté qui a
jadis donné aux hommes leur forme, leur nature et leurs facultés. Détruite
son œuvre, c’est déclarer la guerre à la création du Seigneur, à la volonté
divine. »78

Il  réclame  « à  la  place  d’un  commandement  de  l’Église  […]  un
avertissement solennel invitant les hommes à mettre enfin un terme au vrai
péché originel, aux conséquences si durables, et à donner au Créateur tout-
puissant des êtres tels que lui-même les a d’abord créés ? »79

Évidemment, Hitler et  l’Église ne parlent pas le même langage. Placer le
péché originel dans la faute contre la race, c’est détourner les mots de leur sens
traditionnel.
76 Revue des deux Mondes, 1933, t. IV, p. 774.
77 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 559.
78 Ibid., p. 558.
79 Ibid., p. 404.
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On a pu espérer à Rome que, du moins, la coexistence pacifique serait
possible entre l’Église et l’État. Il y avait quelques raisons d’espérer. 

« Les  idées  et  les  institutions  religieuses  d’un  peuple  doivent  toujours
rester inviolables pour le chef politique ; sinon qu’il cesse d’être un homme
politique  et  qu’il  devienne  un  réformateur  s’il  en  a  l’étoffe !  Une  autre
attitude, en Allemagne surtout, doit conduire à une catastrophe.

Même si une telle confession donne vraiment prise à la critique, un parti
politique ne  doit  jamais  oublier  le  fait  que l’Histoire  n’enregistre  aucun
exemple où un parti ait pu aboutir à une réforme religieuse. On n’étudie pas
l’Histoire  pour  oublier  ses  leçons  au  moment  même  où  il  s’agit  de  les
appliquer dans la pratique ; ou bien pour penser que leurs vérités séculaires
peuvent  ne  plus  être  appliquées  parce  que  la  situation  actuelle  est  tout
autre ; on l’étudie pour en retirer des enseignements pour le présent. Celui
qui n’est pas capable de faire cela, ne doit point s’imaginer qu’il est un chef
politique ; il n’est en réalité qu’un pitre plat, quoique souvent présomptueux,
et toute sa bonne volonté ne peut excuser son incapacité politique. »80

En août 1936, il assure encore :

« Je  m’efforcerai  de  protéger  les  droits  des  deux  grandes  confessions
chrétiennes  et  d’établir  l’harmonie  avec  les  conditions  de  l’État
d’aujourd’hui. »81

Il est arrivé quelque chose de curieux à Hitler. Il s’était promis de ne pas
entrer en conflit avec Rome et il se laissera entraîner par les théoriciens anti-
chrétiens de son parti comme Rosenberg ; il avait fort bien vu que l’avenir de
l’Allemagne dépendait d’une entente entre celle-ci, l’Angleterre et l’Italie et il
se mettra en situation d’entrer en conflit avec la plus puissante des deux ; il
avait retenu de la guerre de 1914 que l’erreur avait été la lutte sur deux fronts
et  il  déclarera  la  guerre  à  la  Russie  en  pleine  lutte  avec  les  démocraties
occidentales. Auparavant, il aura fait alliance avec Staline après avoir dit dans
Mein Kampf qu’une telle alliance serait « la fin de l’Allemagne »82. Et, le plus
curieux, c’est que tout ce qu’il avait prédit arriva mais ce fut lui qui en fut
cause.

Cet  homme,  qui  a  énormément  parlé  et  écrit,  s’est-il  perdu  dans
l’immensité de son œuvre ? S’est-il jamais relu ?

Autant sa doctrine forme un tout cohérent qu’on est libre d’approuver ou
de rejeter,  autant  ses  actes  paraissent  incohérent,  dictés  par  des  impulsions
contradictoires.

À peine a-t-il conquis Sir Neuville Chamberlain à l’idée que les peuples de
race germanique ont le droit de s’unir dans un même empire : « Ein Volk, ein
Reich, ein Führer ! » qu’il annexe la Bohême, menace la Pologne. Bref, passe
de  la  position  solide  de  l’État  völkich  au  pangermanisme  impérialiste
absorbant des nationalités non germaniques.

80 Ibid., p. 121.
81 Hitler Adolf, Discours du 17 août 1934.
82 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 659.
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Il y a eu tant d’Hitlers contradictoires qu’on ne sait plus lesquels croire. Il
lasse, puis il inquiète. Ses adversaires n’ont pas toujours raison, mais il a de
plus  en plus tort.  Le plus grave,  c’est  qu’il  compromet  un certain nombre
d’idées justes dans le tourbillon de son agitation.  Il  donne leur chance aux
démocraties que l’Europe était en train de rejeter. Il permet leur alliance avec
le  communisme,  épuise  un  peuple  admirable  de  discipline,  ne  résout  rien,
complique tout et finit d’une manière tragique dans une sombre horreur.

IX.

Une conception aussi totalement révolutionnaire que le national-socialisme
devait être amenée à toucher aux fondements mêmes du droit. 

« Au cours d’une longue période par suite de l’acceptation de certaines
idées  étrangères  et  d’un  manque  de  jugement  propre  et  clair,  notre  vie
juridique est tombée dans un état de confusion qui a trouvé son expression la
plus visible dans l’incertitude où l’on se trouvait en ce qui concerne le but
intrinsèque du droit. Deux extrêmes caractérisent cet état de choses :

1°  La  conception  que  le  Droit,  comme  tel,  trouve  en  lui-même  la
justification  de  son  existence  et  que,  pour  cette  raison,  il  n’admet  aucun
examen de son utilité générale ou particulière. Fiat iustitia, et pereat mundusA ;

2°  La conception que le  Droit  est  essentiellement  appelé  à  assurer  et  à
maintenir la protection de l’individu dans sa propre personne et dans ses biens.

Entre  ces  deux  conceptions  se  glissait  sous  des  dehors  timides,  la
conception suivante : Le Droit doit représenter les intérêts supérieurs de la
Communauté,  conception  qui,  en  général,  n’osait  s’affirmer  que  sous  la
forme d’une concession à la prétendue raison d’État.

À cet égard, la révolution nationale-socialiste a donné au Droit, à la Science
juridique et à la jurisprudence un point de départ clair et sans équivoque. 

C’est la tâche de la justice d’aider à conserver et à défendre le peuple
contre tout élément a-social qui se soustrait à ses obligations à l’égard de la
Communauté ou qui porte préjudice aux intérêts de cette dernière. 

De cette façon, dans le droit allemand, c’est la notion de peuple qui prime
la personne humaine et les biens matériels. »83

Déjà dans Mein Kampf, Hitler avait posé en principe qu’on ne peut gagner
l’âme d’un peuple que  « si,  en même temps qu’on lutte  pour atteindre son
propre but, on veille à détruire tout ennemi qui cherche à y faire obstacle ».
Car, disait-il, « dans tous les temps le peuple a considéré l’attaque sans merci
de ses adversaires comme la preuve de son bon droit ; pour lui, renoncer à les
détruire, c’est douter de ce bon droit, c’est nier qu’il existe »84.

« Le monde n’appartient qu’aux forts qui pratiquent des solutions totales,
il n’appartient pas aux faibles, avec leurs demi-mesures. »85

A Maxime attribuée à Ferdinand Ier de Hasbourg : « Que la Justice soit rendue, le monde dût-il en
périr ».

83 Hitler Adolf, Discours du 30 janvier 1937.
84 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 337.
85 Ibid., p. 257.
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L’État national-socialiste ne vise donc pas à réaliser un équilibre entre les
différentes  forces  qui  constituent  la  Société.  Il  veut  les  absorber  toutes  et
totalement. Agir autrement, tolérer quelqu’un ou quelque chose d’autre que lui
ce serait « douter de son bon droit », nier qu’il existe.

Pourtant  Hitler  semble  avoir  eu  quelques  doutes  sur  les  possibilités
pratiques de sa propre théorie.

« Est-il  possible d’exterminer  avec  l’épée  une  conception  de  l’esprit ?
Peut-on,  par exemple,  par  l’emploi  de la force brutale,  lutter contre des
“idées philosophiques” ? […] En réfléchissant à des cas analogues que l’on
trouve  dans  l’Histoire,  particulièrement  lorsqu’il  s’agit  de  questions  de
religion, on aboutit à la notion fondamentale suivante : les conceptions et
les  idées  philosophiques,  de  même  que  les  mouvements  motivés  par  des
tendances spirituelles déterminées, qu’ils soient exacts ou faux, ne peuvent
plus, à partir d’un certain moment, être brisés par la force matérielle qu’à
une condition : c’est que cette force matérielle soit au service d’une idée ou
conception philosophique nouvelle allumant un nouveau flambeau.

L’emploi de la force physique toute seule, sans une force morale basée sur
une conception spirituelle, ne peut jamais conduire à la destruction d’une
idée  ou  à  l’arrêt  de  sa  propagation,  sauf  si  l’on  a  recours  à  une
extermination  impitoyable  des  derniers  tenants  de  cette  idée  et  à  la
destruction des dernières traditions. Or, cela aboutit dans la plupart des cas,
à rayer l’État considéré du nombre des puissances politiquement fortes pour
un  temps  indéterminé,  souvent  pour  toujours ;  car  une  pareille  saignée
atteint, comme le montre l’expérience, la meilleure partie de la population.
En effet, toute persécution qui n’a point de base spirituelle apparaît comme
moralement  injuste  et  agit  comme  un  coup  de  fouet  sur  les  meilleurs
éléments d’un peuple, le poussant à une protestation qui se traduit par son
attachement à la tendance spirituelle persécutée. »86

Ces  lignes,  Hitler  les  écrivait  à  propos  des  sociaux-démocrates  et  des
tentatives de répression dont  ils  étaient  l’objet  de  la  part  de  la  République
bourgeoise  de  Weimar.  Il  déniait  en  somme  le  droit  à  ce  pouvoir  qui  ne
prétendait  pas  représenter  une  philosophie,  de  s’opposer  à  l’idée  sociale-
démocrate, ou plutôt il pensait qu’il n’était pas capable de le faire valablement.

On pourrait discuter beaucoup là-dessus, sur le « droit » des démocraties à
limiter la propagande des partis anti-démocratiques par exemple, mais le fond
du problème n’est  pas là.  Pour  Hitler,  la  violence et  la  force  qui  prennent
naissance dans une conception spirituelle sont justifiables. Mieux, elles sont
nécessaires car la nouvelle conception spirituelle douterait d’elle-même et de
sa  propre  légitimité  si  elle  n’était  pas  prête  à  l’extermination  de  ses
adversaires. 

Transposez maintenant cette notion sur le plan des rapports internationaux.
À quoi aboutit-on ? À cette définition du droit par le ministre Frick, en 1933,
au Congrès des Juristes à Leipzig : 

« Les nationaux-socialistes disent que le droit  est ce qui sert le peuple
allemand ; l’injustice est ce qui lui porte dommage. » 

86 Ibid., p. 171.
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Au fond,  Hitler n’a fait  que codifier,  en termes assez quelconques,  le
vieux droit de la force, et sa plus grande erreur aura sans doute été de dire tout
haut  ce  que  les  impérialistes,  tout  au  cours  des  siècles,  ont  fait  soit  avec
l’aisance d’une bonne qui ne se pose pas de problèmes, soit avec l’hypocrisie
d’un renard qui se couvre d’une peau d’agneau.

Mais venir se placer sur le devant de la scène et dire : « je suis le lion et
je vais vous manger parce que je suis le roi de la Création et le plus fort »,
c’était à la fois naïf et peu habile, parce qu’il n’était pas le plus fort.

Il y a des vues justes qu’il préconise pour rétablir la puissance allemande,
quelques fortes notions qu’on ferait bien de méditer. Il faut, dans l’étude du
national-socialisme, dissocier les moyens de la fin. Parmi les moyens qui ont
permis à un pays de se relever au lendemain d’une grave défaite, il en est qui
méritent d’être étudiés comme moyens techniques de la grandeur nationale.

« Il  ne s’agit  pas de nous demander  “Comment fabriquerons-nous des
armes”, mais “Comment créerons-nous l’esprit qui rend un peuple capable
de porter des armes ?” Quand un tel esprit souffle sur un peuple, sa volonté
trouve mille chemins dont chacun conduit à une arme. »87

Il a montré que cela était vrai.
La volonté de puissance vient avant la puissance.

X.

Pourquoi ces armes ? Pourquoi cette inquiétude allemande qui oscille de la
démesure à l’obséquiosité, de la volonté impériale au provincialisme ? C’est
que l’Allemagne est un pays politiquement inachevé. Le Deutschtum n’arrive
pas  à  trouver  ses  frontières.  Les  nationaux-socialistes  crurent  les  avoir
rencontrées dans les limites de la race : « Ein Volk, ein Reich, ein Führer ! »,
mais  Hitler  mêle  deux  notions  contradictoires :  celle  de  la  communauté
völkisch qui ne saurait supporter de membres étrangers à son sang et celle de
l’impérialisme qui mettait sous la coupe du Reich des pays non germaniques. 

Hitler  dépassait  la  contradiction  en  donnant  à  cette  domination  une
justification tirée du droit à l’espace vital : 

« La  politique  extérieure  de  l’État  raciste doit  assurer  les  moyens
d’existence sur cette planète de la race que groupe l’État, en établissant un
rapport  sain,  viable  et  conforme  aux  lois  naturelles  entre  le  nombre  et
l’accroissement  de  la  population  d’une  part,  l’étendue  et  la  valeur  du
territoire d’autre part.

De plus, on ne doit considérer comme rapport sain que la situation dans
laquelle l’alimentation d’un peuple est assurée par les seules ressources de
son propre territoire.

Tout autre régime, durerait-il des siècles et des millénaires, n’en est pas
moins malsain et, tôt ou tard, arrive à causer un préjudice sinon la ruine, du
peuple considéré. Seul un espace suffisant sur cette terre assure à un peuple

87 Ibid., p. 232.
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la liberté de l’existence […]. À l’importance de l’étendue territoriale d’un
État  comme source directe de son alimentation,  s’ajoute l’importance au
point de vue militaire et politique.

Quand  un  peuple  voit  sa  subsistance  garantie  par  l’étendue  de  son
territoire actuel,  il  est  néanmoins nécessaire encore de penser assurer la
sécurité de celui-ci. Celle-ci résulte de la puissance politique d’ensemble de
l’État, puissance qui est directement fonction de la valeur militaire de sa
situation géographique.

Si  le  mouvement  national-socialiste  veut  réellement  obtenir  devant
l’histoire la consécration d’une grande mission en faveur de notre peuple, il
doit être pleinement, et douloureusement conscient de la véritable situation
du  peuple  allemand  sur  cette  terre  […],  sans  égard  pour  traditions  et
préjugés,  trouver le courage de rassembler notre peuple et  sa puissance,
pour le lancer sur la voie qui le sortira de son étroit habitat actuel et le
mènera  vers  de  nouveaux  territoires,  le  libérant  ainsi  du  danger  de
disparaître de cette terre ou de devenir l’esclave des autres. »88

Ainsi l’impérialisme vient-il prendre à point nommé le relais du racisme
qui arrêtait les frontières du  Deutschtum aux pays de race allemande. Le IIIe

Reich doit avoir son espace vital et ses « Marches » qui protègent cet espace.
C’est la notion de nation qui disparaît complètement. Il n’est plus question, à
ce point de la doctrine nationale-socialiste, ni de nation, ni de terre des pères.
C’est une tribu, une communauté ethnique qui s’installe, par droit de conquête,
sur les terres des peuples voisins si c’est nécessaire, parce qu’elle a besoin de
leurs  terres  pour  nourrir  ses  membres.  Humanité  privilégiée  qui  doit  aussi
protéger ses cultures en poussant  la  pointe de son épée jusqu’à la  position
stratégique dont l’occupation n’a d’autre raison et d’autre justification que la
réalisation de sa volonté de puissance. 

Idée coupable ? Non pas. Hitler est persuadé qu’il suit la loi de la nature :
« Nous  autres  nationaux-socialistes,  nous  devons  nous  en  tenir  d’une

façon inébranlable au but de notre politique extérieure : assurer au peuple
allemand le territoire qui lui revient en ce monde. Et cette action est la seule
qui,  devant  Dieu  et  notre  postérité  allemande,  justifie  de  faire  couler  le
sang : devant Dieu, pour autant que nous avons été mis sur cette terre pour
y gagner notre pain quotidien au prix d’un perpétuel combat, en créatures à
qui rien n’a été donné sans contrepartie, et qui ne devront leur situation de
maîtres de la terre qu’à l’intelligence et au courage avec lesquels ils sauront
la conquérir et la conserver ; devant notre postérité allemande, pour autant
qu’on ne versera pas le  sang d’un seul  citoyen allemand sans donner  à
l’Allemagne future des milliers de nouveaux citoyens. Le territoire sur lequel
les vigoureux enfants des générations de paysans allemands pourront  un
jour se multiplier, justifiera le sacrifice de nos propres enfants et absoudra
les hommes d’État responsables, même persécutés par leur génération, du
sang versé et du sacrifice imposé à notre peuple. »89

Hitler tire une curieuse conséquence du péché originel. Il traduit le : « Tu
gagneras ton pain à la sueur de ton front » par « nous avons été mis sur terre
pour  y  gagner  notre  pain  quotidien  au  prix  d’un  perpétuel  combat ».  Sa
conclusion dès lors est logique : 

88 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 640 à 644.
89 Ibid., p. 650.
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« Aucun peuple ne possède ici-bas un seul mètre carré de territoire en vertu
d’une volonté ou d’un droit supérieurs. Les frontières de l’Allemagne sont des
limites fortuites, momentanées, au cours de l’éternelle lutte politique ; il en est
de même des frontières délimitant l’habitat des autres peuples. Et tout comme
la  configuration  de  notre  surface  terrestre  ne  peut  apparaître  immuable
comme le granit qu’à un étourdi imbécile – alors qu’en réalité chaque instant
nous montre sa constante évolution, fruit du travail incessant des forces de la
nature, détruite ou changée demain par des forces plus puissantes – il en est
de même dans la vie des peuples, des frontières qui les séparent.

Les limites des États sont le fait des hommes et sont changées par eux.
Le fait qu’un peuple a réussi à acquérir un territoire excessif ne confère

nullement l’obligation supérieure de l’admettre pour toujours. Il démontre
tout au plus la force du conquérant et la faiblesse du patient. Et c’est dans
cette seule force que réside le droit. »90

« La nature ne connaît pas de frontières politiques. Elle place les êtres
vivant les uns à côté des autres sur le globe terrestre et contemple le libre
jeu des forces. Le plus fort en courage et en activité, enfant de prédilection
de la nature, obtiendra le noble droit de vivre. »91

Tout est dit. Alors que le nationalisme, acceptant la lente élaboration de
l’histoire, s’enracine sur la terre des pères pour faire de chaque nation comme
une  véritable  personne  capable  de  coexister  avec  les  autres  dans  une
communauté chrétienne, le national-socialisme transforme la communauté en
tribu  errante  qui  n’a  de  limites  que  celles  que  sa  puissance  lui  permet
d’atteindre et de maintenir, et d’obligations qu’envers elle-même. 

« Le mouvement raciste n’a pas à se faire l’avocat des autres peuples,
mais à combattre pour le sien.

Nous avons été élus par le destin pour assister à une catastrophe qui sera
la preuve la plus solide de la justesse des théories racistes au sujet des races
humaines. »92

Peut-être, mais il est resté sous les décombres.

*
**

Comment Hitler a-t-il envisagé de trouver des alliés dans son entreprise ?
Pouvait-il  même  espérer  en  trouver  pour  un  plan  aussi  inquiétant  somme
toute ?

Il eut l’habileté de limiter ses ambitions géographiquement vers l’Est. Cela
lui permit de donner au « Drang nach Osten » l’aspect d’une croisade contre le
bolchevisme et, historiquement, c’est bien cela qui a eu lieu et c’est ce qui
amena la confusion.

Hitler comptait sur des alliés et sur le plus inattendu de tous semble-t-il  :
l’Angleterre.  Point  n’était  besoin  d’amitié  entre  les  deux  puissances,  ni
d’alignement idéologique :

90 Ibid., p. 651.
91 Ibid., p. 137.
92 Ibid., p. 652.
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« La  condition  nécessaire  pour  que  les  destinées  de  deux  peuples
s’enchaînent  l’une  à  l’autre  n’est  pas  une  estime  ou  une  sympathie
réciproque,  mais  bien  la  perspective  des  avantages  que  tirera  de
l’association chacun des contractants. »93

C’est  là,  en effet,  une vieille idée classique de la diplomatie,  mais elle
datait un peu à l’époque des grands conflits idéologiques et Hitler eut tort sans
doute  de  ne  pas  reprendre  l’idée  messianique  de  la  Révolution  française.
L’égoïsme de son racisme l’en empêchait. Il ne voulait pas sauver les autres. Il
déclarera un jour n’avoir aucun intérêt à exporter l’idée national-socialiste94.

« La politique étrangère n’est que le moyen de parvenir à un but et ce but
consiste exclusivement à travailler en faveur de notre peuple. Toute question
de politique étrangère ne peut être considérée d’aucun autre point de vue
que  celui-ci :  telle  solution  sera-t-elle  avantageuse  pour  notre  peuple,
actuellement ou dans l’avenir ? »95

Il  eut  donc  le  grand  dessein  de  reprendre  la  marche  des  chevaliers
teutoniques vers l’Est, avec l’accord de la Grande-Bretagne.

La nécessité de cette marche, de ce Drang nach Osten, il l’a justifiée par
sa théorie de l’espace vital :

« Juger que Dieu a concédé à certains peuples la conquête par la force de
leurs possessions et défendre ensuite ce vol par les théories morales, c’est
certainement  pour le  possesseur,  très commode et  un grand soulagement
pour sa conscience, mais complètement indifférent à celui qui ne possède
rien, sans importance et ne l’oblige à rien. Aucun peuple n’est né pour être
riche ou pauvre. La distribution des richesses en ce monde a été le résultat
d’une évolution historique. »96

Le seul, l’unique problème est donc d’agrandir, par la force, le territoire du
Reich. Mais où et comment ? Empire colonial ou Empire continental ?

Hitler semble avoir exactement prévu ce qui,  finalement,  donnerait  aux
États-Unis la supériorité sur la Grande-Bretagne et son Empire :

« Beaucoup d’États européens ressemblent aujourd’hui à des pyramides
qui  reposent sur leur pointe. Leur superficie européenne est  ridiculement
petite vis-à-vis de l’étendue exagérée de leurs colonies, de l’importance de
leur commerce extérieur, etc. On peut dire : le sommet en Europe, la base
dans le monde entier, à la différence des États-Unis qui ont leur base sur
leur propre continent et ne touchent le reste du monde que par le sommet.
C’est aussi là ce qui fait la force intérieure inouïe de cet État, et la faiblesse
de la plupart des puissances coloniales européennes. »

Aussi en tire-t-il cette conclusion que, pour l’Allemagne :
« […] la seule possibilité de mener à bien une politique territoriale saine

résidait dans l’acquisition de terres nouvelles en Europe même. Des colonies
ne peuvent servir à ce but tant qu’elles ri apparaissent pas favorables au
peuplement massif par des Européens […].

93 Ibid., p. 614.
94 Hitler Adolf, Discours du 31 janvier 1939.
95 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 605.
96 Hitler Adolf, Discours du 30 janvier 1939.
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Voulait-on  des  territoires  en  Europe,  cela  ne  pouvait  être  en  somme
qu’aux dépens de la Russie. Alors il eût fallu que le nouveau Reich suivît de
nouveau la voie des anciens chevaliers de l’ordre teutonique, afin que l’épée
allemande assurât  la glèbe à la charrue allemande,  et  donnât ainsi  à la
nation son pain quotidien.

Pour  une  semblable  politique,  le  seul  allié  possible  en  Europe  était
l’Angleterre.

C’est seulement avec l’Angleterre que l’on pouvait, une fois nos derrières
assurés, entreprendre la nouvelle croisade des Germains. Notre droit n’y eut
pas été moindre que celui de nos ancêtres. Aucun de nos pacifistes ne se
refuse à manger le pain de l’Est, et pourtant c’est le glaive qui a ouvert le
chemin à la charrue ! »97

Hitler avait raison de dire qu’une telle croisade ne pouvait avoir lieu sans
la  permission  de  l’Angleterrre,  mais  son  erreur  a  été  de  croire  qu’elle  la
donnerait et, plus tard, de croire qu’il pourrait s’en passer.

Toute la politique britannique n’a cessé d’être dirigée par cet impératif :
empêcher la création sur le Continent d’une puissance capable de le dominer.

Hitler pensait qu’il suffisait de détourner ses ambitions de la mer et des
colonies. À lui l’empire d’Europe, à l’Angleterre l’empire des Océans. Oui,
mais l’Angleterre n’oublie jamais qu’elle est juste une petite île au large de
l’Europe.  Cela,  Hitler  ne  l’a  pas  compris.  Jusqu’à  la  fin,  il  a  attendu  le
retournement anglais en sa faveur. Quand il eut été logique de l’espérer, dans
les derniers jours,  quand Staline,  à  son tour,  devenait  trop grand, Churchill
rencontrera l’obstacle qu’avait prévu Hitler et qui est celui qui se dresse devant
les froids calculs de l’homme d’État :

« Le froid calcul de l’homme d’État doit parfois, pour se réaliser, faire
appel au sentiment, moteur qui est plus puissant quand il faut agir et qui
résiste mieux à l’usure du temps. L’homme d’État peut, après avoir réalisé
un de ses plans, tourner son activité d’esprit vers d’autres projets, mais il
faut  un lent  travail  de  propagande pour rendre la sensibilité  des  masses
accessible aux nouvelles vues du chef. »98

Il eu fallu, « un lent travail de propagande » pour renverser les alliances.
Le temps manquait,  des intérêts  puissants s’opposaient  à  tout  renversement
d’alliance.  De  tels  mouvements  d’ailleurs  sont  peu  populaires,  en  raison
précisément  du  « lent  travail  de  propagande »  nécessaire  pour  détruire  les
effets d’une propagande antérieure. L’histoire nous montre que les peuples sont
« conservateurs »  dans  inimitiés.  Louis  XV  en  avait  fait  l’expérience  et
pourtant, c’est lui qui avait raison : le danger pour le royaume n’était plus dans
la maison d’Autriche mais dans la Prusse.

XI.

Tout, dans la doctrine nationale-socialiste, conduisant à une organisation
hiérarchisée de la Communauté, il ne pouvait être question pour l’économie
d’échapper à l’emprise de l’État. 

97 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 141.
98 Ibid., p. 610.
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Le national-socialisme, ne pouvait être que « l’ennemi le plus acharné de
la conception libérale qui veut que l’économie existe pour le capital – et le
peuple pour l’économie99 ». 

Hitler était décidé « à rompre avec ce sophisme, suivant lequel l’économie
pourrait avoir dans l’État sa vie propre, indépendante, incontrôlable et non
surveillée », car, estimait-il, aujourd’hui, « il ne peut plus y avoir d’économie
libre, c’est-à-dire livrée exclusivement à elle-même. Non seulement parce que
ce serait politiquement insupportable, mais aussi parce qu’il en résulterait, au
point de vue économique, des situations impossibles ».

« De même que des milliers de particuliers ne peuvent répartir ou exercer
leur travail selon leurs idées et leurs besoins propres, de même l’ensemble
de l’économie ne peut marcher suivant ses propres conceptions ou se mettre
au service de quelques intérêts  purement  égoïstes.  Il  n’est,  en effet,  plus
capable de supporter par ses seuls moyens les conséquences d’un échec.

Ceci est  avant tout un problème d’organisation. Il ne s’agit  pas ici de
phrases conventionnelles telles que, par exemple, “Liberté de l’économie”,
mais il s’agit d’assurer, par toutes les mesures appropriées, la possibilité
d’une activité productive à la main-d’œuvre. Tant que l’économie, c’est-à-
dire l’ensemble des chefs d’entreprises, y réussit par ses propres moyens,
c’est  fort  bien.  Mais  s’ils  ne  sont  plus  en  état  de  le  faire,  c’est  à  la
communauté nationale, en ce cas, à l’État, de veiller à ce que les énergies
du travail existantes soient employées à une production utile, c’est à elle de
prendre les mesures nécessaires à cet effet. »100

Dès  Mein  Kampf,  c’est-à-dire  dès  1924,  Hitler  a  parlé  d’organisation
corporative  de  l’économie.  Il  voyait  dans  la  corporation  « un  organe  de
représentation professionnelle » qui supprimerait  la lutte des classes et n’en
reconnaîtrait aucune. Il ne voulait connaître d’autre distinction, à l’intérieur de
la communauté, que celle – raciale – des  citoyens  et des  ressortissants.  Les
premiers avec tous les droits politiques, les seconds n’en ayant aucun. Mais sur
le plan professionnel, il n’admettait pas de classes : 

« Ce qui aujourd’hui pousse au combat des millions d’hommes doit, un
jour  trouver  sa  solution  dans  les  chambres  professionnelles  et  dans  le
Parlement  économique  central.  Avec  eux,  entrepreneurs  et  ouvriers  ne
doivent plus lutter les uns contre les autres dans la lutte des salaires et des
tarifs – ce qui est très dommageable à l’existence économique de tous deux
– mais  ils  doivent  résoudre ce  problème en commun pour le  bien de  la
communauté  populaire  et  de  l’État  dont  l’idée  doit  briller  en  lettres
étincelantes au-dessus de tout.

Le  devoir  de  la  corporation  nationale-socialiste  est  l’éducation  et  la
préparation en vue de ce but, qui se définit ainsi : travail en commun de tous
en vue de maintenir la sécurité de notre peuple et de l’État, conformément
pour chaque individu, aux capacités et aux forces acquises à la naissance et
perfectionnées par la communauté populaire. »101

99 Hitler Adolf, Discours du 30 janvier 1937.
100  Ibid.
101 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 596.
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L’Économie ne saurait être, en soi, un but. 

« L’État  n’a  rien  à  faire  avec  une  conception  économique  ou  un
développement  économique  déterminé.  Il  n’est  pas  la  réunion  de  parties
contractantes économiques dans un territoire précis et délimité, ayant pour
but  l’exécution  des  tâches  économiques ;  il  est  l’organisateur  d’une
communauté  d’êtres  vivants,  pareils  les  uns  aux  autres  au  point  de  vue
physique  et  moral,  constituée  pour  mieux  assurer  leur  descendance  et
atteindre  le  but  assigné  à  leur  race  par  la  Providence.  C’est  là  et  là
seulement  qu’est  le  but  et  le  sens  de  l’État.  L’économie n’est  qu’un des
nombreux moyens nécessaires à l’accomplissement de cette tâche. Elle n’est
jamais ni la cause, ni le but d’un État, sauf le cas où ce dernier repose  a
priori sur une base fausse, parce que contre nature. »102

L’Économie doit même se plier aux nécessités du relèvement national car
« quelles  que soient  les  concessions d’ordre  économique encore et  toujours
accordées aux ouvriers, celles-ci ne sont pas à comparer avec le bénéfice qu’en
retire l’ensemble de la nation si  elles contribuent  à faire entrer les  grandes
couches populaires dans le corps social dont elles font partie ». Aucun effort
économique, en effet, n’est possible et par la suite profitable « tant que n’aura
pas été rétablie une profonde solidarité entre le peuple et la nation »103.

L’éducation nationale de la masse ne peut être réalisée que « par le moyen
indirect du relèvement social »  qui seul permettra d’obtenir « les conditions
économiques de base qui permettraient à chacun de prendre sa part des biens
culturels de la nation104 ». 

Très réaliste toutefois dans le domaine social, Hitler n’entendra pas que le
relèvement  des  salaires  puisse  être  indépendant  d’une  augmentation  de  la
production.

« De toutes les illusions, la pire est toujours celle qui consiste à croire que
l’on peut dépenser un bien qui n’a pas été préalablement créé et produit par
le travail : en d’autres termes, dans l’avenir également, ce sera notre devoir
de faire comprendre à chaque Allemand, au citadin et au campagnard que la
valeur de son travail doit toujours égaler son salaire. C’est-à-dire que le
paysan ne peut recevoir, pour les produits de son sol, que ce que le citadin a
lui-même acquis par son travail, et celui-ci n’obtiendra que ce que le paysan
a conquis sur le sol, tous ne pouvant qu’échanger entre eux ce qu’ils ont
produit, et l’argent ne pouvant jouer ici que le rôle d’intermédiaire. »105

« La communauté nationale ne vit  pas de la valeur fictive de l’argent,
mais de la production réelle qui seule donne à l’argent sa valeur.

C’est cette production qui forme la couverture de la monnaie et non une
banque ou un Trésor plein d’or. En augmentant cette production j’augmente,
aussi, réellement le revenu de mes concitoyens ; en la diminuant j’abaisse ce
revenu, quels que soient les salaires reçus. »106

102 Ibid., p. 151.
103 Ibid., p. 336.
104 Ibid., p. 337.
105 Hitler Adolf, Discours du 20 février 1938.
106 Hitler Adolf, Discours du 10 décembre 1940.
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« Seul le travail crée du nouveau travail. Ce n’est pas l’argent qui crée le
travail.  Seul  le  travail  crée  des  valeurs,  et  ses  valeurs  sont  données  en
rémunération aux hommes qui veulent eux-mêmes travailler de nouveau. La
besogne que fait l’un assure à un autre les conditions premières de sa vie et
par  là de  son travail.  Et  si  nous  mobilisons  à  outrance la  puissance de
travail de notre peuple, chacun de nous recevra une plus grande part des
biens de la vie. »107

Dès son arrivée au pouvoir, Hitler avait dissous les syndicats et toutes les
institutions professionnelles patronales et ouvrières. Il les avait remplacés par
l’Arbeitfront  (le  Front  du  Travail)  corporation  mixte  divisée  en  dix-huit
organisations régionales. En 1934, il institua un nouveau code du travail, l’année
suivante  l’Office  pour  l’organisation  corporative  de  l’Économie  allemande
achevait  la  mise  au  point  d’une  organisation  économique  qui  transformait
chaque entreprise en une communauté de travail  dirigée par un  führer.  Dans
chaque circonscription administrative, des commissaires du travail contrôlaient
l’emploi du personnel des entreprises et les conditions de travail. L’Arbeitfront
prenait à sa charge les œuvres sociales et d’éducation professionnelle, mais son
rôle principal était la surveillance de l’esprit politique des employeurs. Libres,
mais dans les limites de la politique de l’État. 

En  cas  de  conflit  entre  ouvriers  et  patrons,  l’arbitrage  du  ministre  du
Travail décidait en dernier ressort. 

L’organisation n’avait pas pour but d’assurer l’indépendance des ouvriers
vis-à-vis  des  employeurs,  mais  de  plier  ceux-ci  et  ceux-là  à  la  discipline
communautaire assurée par l’État. 

Toutes les entreprises étaient obligatoirement rattachées aux groupements
professionnels. Au sommet de l’organisation se trouvait la Chambre d’Économie
du Reich, composée de délégués des groupes professionnels, mais dirigée par
des  représentants  du  gouvernement.  Son  rôle  était  strictement  d’étudier  les
intérêts professionnels. La réglementation de la production, la fixation des prix
ou l’organisation des marchés dépendaient, elles, du gouvernement.

L’organisation corporative nationale-socialiste recevait donc son impulsion
entière  de  haut  en  bas,  comme  toutes  les  autres  institutions  du  régime
strictement  organisées  sur  la  base  du  führerprinzip.  Des  chefs,  entourés
d’organismes  consultatifs,  et  décidant,  sous  leur  responsabilité,  devant  leur
supérieur. Le schéma général de l’État national-socialiste était celui de l’Armée. 

Devaient  concourir à cette militarisation de la  société trois facteurs :  la
tradition  prussienne,  l’esprit  de  sélection  des  meilleurs  provenant  de  la
conception raciste du monde et,  enfin,  – ce qui  peut-être  n’a pas été assez
souligné – l’influence profonde qu’avaient exercée sur Hitler les quatre années
de  guerre,  l’habitude  de  vivre  sous  un  strict  régime  de  hiérarchie  et  de
discipline ; la conviction aussi que la guerre avait été perdue le jour où cette
discipline s’était relâchée et où cette hiérarchie n’avait plus été reconnue. 

107 Ibid.
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Si la discipline et la hiérarchie militaire sont nécessaires pour constituer
une  armée,  c’est-à-dire  pour  constituer  un  bloc  homogène  obéissant  aux
mêmes  lois,  conditionné  par  les  mêmes  réflexes,  pourquoi  cette  même
hiérarchie et cette même discipline ne pourraient-elles pas servir à former cette
Communauté nationale dont il entendait précisément qu’elle soit pareillement
homogène, que ses membres obéissent aux mêmes lois et soient conditionnés
par les mêmes réflexes ? 

Tel fut l’essentiel de ce national-socialisme qui a pu apparaître comme une
des  plus  puissantes  explosions  révolutionnaires  du  XXe siècle  et  a  quasi
disparu, sans laisser de traces visibles dans la République bourgeoise du Dr
Adenauer.

« Au début du printemps de l’année 1945 dans Berlin débordée de toutes
parts, le Dr Gœbbels se suicidait avec sa femme et ses six enfants parce que,
dit son testament, “la vie ne vaudrait pas d’être vécue dans un monde où il
n’y aurait plus de National-Socialisme”. La Radio allemande annonçait par
la voix  du  grand amiral  Karl  Dœnitz  que le  chancelier  du Reich,  Adolf
Hitler,  était  mort  au  milieu  de  ses  prétoriens  fidèles  dans  un  bunker  de
Berlin. Pendant quarante-huit heures toutes les antennes de l’empire sans
discontinuer, de jour et de nuit, lancèrent aux quatre coins de l’univers le
Crépuscule des Dieux de Richard Wagner. Puis elles se turent à jamais. »108

De Rienzi au Crépuscule…

108 Meynier Philippe, Essai sur l’idéalisme moderne, p. 91.
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X. José Antonio Primo de Rivera
ou la nation comme unité de destin

dans l’universel

« José Antonio avec son nom d’empereur romain… »
José Luis de Arrese, Escritos y Discursos, p. 19.

« Un  jeune  homme  au  profil  de  prince,  solitaire  et
mélancolique… »

Eugenio Montes, La Estrella y la Estela, p. 141.

Nous  voulons  un  paradis  difficile,  dressé,  implacable.  Un
paradis où l’on ne se repose jamais et qui ait dans l’embrasure
des portes des anges avec des épées.

José Antonio Primo de Rivera, 19 mai 1935.

La politique est une partie avec le temps dans laquelle il n’est
pas permis de retarder le jeu.

José Antonio Primo de Rivera, « Hommage et reproche
à José Ortega y Gasset », 1935.

Si on te dit que je suis tombé
C’est que je m’en serai allé
Au poste qui m’attend dans l’au-delà

Cara al sol.

I.

José  Antonio  Primo  de  Rivera  a  dominé  de  très  haut  le  groupe  des
novateurs de la  Révolution nationale espagnole.  La Providence lui  a fait  la
grâce de mourir jeune, martyr de ses idées. Il n’est pas un de ceux qui ont
connu  le  fondateur  de  la  Falange  qui  puisse  l’imaginer  grisonnant  et  une
ardeur éteinte dans le regard. José Antonio, c’est d’abord une idée incarnée
dans une jeunesse. Il s’est en quelque sorte dépersonnalisé. Il est resté de lui
« ce nom d’empereur romain » gravé sur la dalle nue de sa tombe à l’Escorial
et un millier de pages de doctrine et de combat.

C’est  assez  pour  enflammer  les  imaginations,  émouvoir  les  cœurs  et
conquérir les esprits, indéfiniment.

*
**
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Vers 1920, fils aîné d’un officier général, Grand d’Espagne, étudiant en droit,
doué  d’une  prestance  personnelle  incontestable,  possédant  une  tête
« extrêmement ordonnée, dans laquelle toute chose tombait couverte ou incluse
dans un système »1, il doit normalement devenir un grand magistrat ou un maître
du barreau. Sa vie paraît admirablement tracée et pourtant l’aventure est à deux
pas qui entraînera le père et le fils dans une même tourmente en deux phases. 

On connaît  l’histoire :  le général appelé le 13 septembre 1923 par le roi
Alphonse  XIII  qui  lui  confie  la  dictature,  comme venait  de  le  faire  Victor-
Emmanuel III d’Italie avec Mussolini. Ainsi les dynasties fatiguées cherchent
des tribuns ou des soldats pour étayer les trônes menacés. Mais bientôt elles
s’effraient de leur audace, écartent le bras qui les soutenait et s’effondrent sans
gloire. 

Le  13  septembre  1923,  au  soir,  José  Antonio,  soldat  aux  dragons  de
Santiago, à Barcelone, fait cadeau à ses camarades d’une guitare pour qu’ils
puissent chanter allégrement « les espérances de la Patrie renaissante »2.

Le 22 janvier 1930, abandonné par le Roi, le général-dictateur part pour
l’exil,  victime de son libéralisme,  sans avoir  jamais songé à s’attaquer aux
causes profondes du mal espagnol. Deux mois après, il meurt à Paris, rue du
Bac, dans un modeste hôtel.

« Cet homme qui,  s’il  était  fort  comme un grand soldat,  était  sensible
comme un enfant… un matin, à Paris,  avec les journaux d’Espagne à la
main, inclina la tête… et nous quitta pour toujours. »3

*
**

C’est  une  des  caractéristiques  de  la  mentalité  démocratique  que  de
chercher à salir et à rabaisser ses adversaires. On dirait qu’elle a profondément
assimilé l’horrible conseil de Voltaire : « Calomniez, calomniez, il en restera
toujours quelque chose ».

Et la calomnie s’abat sur la mémoire du général, sur son œuvre, sur ses
anciens collaborateurs.

Sans le savoir, par sa haine imbécile, la démocratie marquait le point exact
de sa chute. Si José Antonio n’avait pas eu à défendre la mémoire de son père,
il ne se fût point certainement lancé dans la politique et le cours des choses eût
été autre.

Ses  frères  et  lui  commencèrent  par  distribuer  des  paires  de  gifles  aux
calomniateurs qu’il leur arrivait de rencontrer ; ce n’est qu’en 1931, après la
chute d’Alphonse XIII que José Antonio décide de poser sa candidature aux
Cortès*. Encore limite-t-il son ambition à relever les attaques de la République
triomphante contre l’œuvre de son père. 

1 Suñer Serrano, in Ximenez de Sandoval Felipe, José Antonio, p. 36.
2 Op. cit., p. 51.
3 Primo de Rivera José Antonio, Textos de Doctrina politica, p. 36.
* [NdÉ] Le parlement en Espagne.
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« Je ne me présente pas aux élections, dira-t-il dans l’ABC*, par goût de
la politique qui m’attire de moins en moins. Parce qu’elle ne m’attirait pas,
j’ai passé les six ans de la dictature sans me montrer dans un ministère, sans
agir en public d’aucune façon. Dieu sait que ma vocation est au milieu de
mes livres ; me séparer d’eux pour me lancer dans le vertige violent de la
politique me cause une véritable douleur. Mais je serais lâche et insensible
si je dormais tranquille tandis qu’aux Cortès, devant le peuple, on continue
à lancer des accusations contre la mémoire sacrée de mon père. »

C’est le même homme qui, quatre ans plus tard, me dira dans son salon de
la calle Serrano : « Monsieur, la Falange, c’est une Révolution ! »4

Que s’est-il donc passé ?
José Antonio, telle qu’il la conçoit, avec l’application qu’il mettait en tout,

a reconnu que la politique était une chose sérieuse. L’amour filial peut arracher
de  beaux  cris  d’indignation,  mais  l’Espagne  n’a  pas  besoin  de  discours,
l’Espagne a besoin de quelqu’un qui vienne lui dire la cause de ses maux et lui
indique le remède. 

L’Europe vit d’ailleurs un prodigieux moment d’activité politique. Voilà
dix ans que Mussolini forge dans la réalité quotidienne la doctrine fasciste, et
ses œuvres, qu’on réunit en volume, constituent le premier livre doctrinal du
fascisme. Le  Mein Kampf  d’Hitler commence à courir le monde. Rosenberg,
Farinacci,  Malaparte  et,  à  gauche,  Lénine,  Trotzky  apportent  de  nouvelles
théories de l’État et une commune critique de la démocratie libérale.

Tous ces ouvrages sont sur la table de travail de José Antonio comme, à la
même époque, ils furent sur la table de bien des jeunes gens un peu partout.
José Antonio lit aussi les traditionalistes espagnols : Balmes, Donoso Cortès,
Menendez y Pelayo et Vasquez Molla.

Il étudie les théories politiques comme il étudierait un dossier.
Parce qu’il a l’esprit prodigieusement clair, il écarte le sophisme d’instinct

et,  au fond,  toute l’orientation politique de José Antonio va provenir  de sa
rencontre avec le grand sophiste du XVIIIe siècle : Jean-Jacques Rousseau. La
racine,  l’élément  vital,  essentiel,  du  falangismo,  c’est  la  critique
« joséantonienne » de Rousseau. Enlevez tout le reste, laissez seulement cela.
À partir de cette critique, vous reconstruirez tout l’édifice falangiste tel que
José Antonio, en quatre ans, l’a construit.

*
**

C’est le 29 octobre 1933 qu’il  prononce le discours de fondation de la
Falange  au  théâtre  de  la  Comédie  à  Madrid  et  ses  premières  paroles  sont
celles-ci :

* [NdÉ] Quotidien conservateur espagnol .
4 Ximenez de Sandoval, op. cit., p. 101.
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« Quand en mars 1762 un homme néfaste appelé Jean-Jacques Rousseau
publia  le  Contrat  social,  la  vérité  politique  cessa  d’être  une  entité
permanente. Auparavant, en d’autres époques plus profondes, les États qui
étaient exécuteurs de missions historiques, avaient inscrit sur leurs fronts et
aussi sur les astres, la justice et la vérité. Jean-Jacques Rousseau vint nous
dire que la justice et la vérité n’étaient pas des catégories permanentes de la
raison, mais, à, chaque instant, des décisions de la volonté.

Jean-Jacques Rousseau supposait que l’ensemble des êtres vivants en un
peuple ont une âme supérieure, d’une hiérarchie différente de chacune de
nos  âmes  et  que  ce  moi  supérieur  était  doté  d’une  volonté  infaillible,
capable de définir, à chaque instant, le juste et l’injuste, le bien et le mal. Et
comme  cette  volonté  collective,  cette  volonté  souveraine,  s’exprime
seulement  par  le  moyen  du  suffrage  – conception  de  la  majorité  qui
triomphe sur celle de la minorité en devinant la volonté supérieure – il en
résultait que le suffrage, cette farce de petits papiers jetés dans une urne de
verre, avait la vertu de nous dire à chaque instant si Dieu existait ou non, si
la vérité était la vérité ou n’était pas la vérité, si la Patrie devait demeurer
ou s’il était préférable, à un moment donné, qu’elle se suicide. »

L’État libéral a été le serviteur de cette doctrine. Pour lui la seule chose qui
importait  c’était  que les élections « aient commencé à huit  heures et  fini  à
quatre ». Il n’y avait plus qu’à respecter ce qui était sorti des urnes « comme si
rien ne l’intéressait ».

Ce système « est le plus ruineux système de destruction d’énergies ».  Il
entraîne  « la  perte  de  l’unité  spirituelle  des  peuples » et  engendre
« l’esclavage économique ». Il promit la liberté aux travailleurs, mais laissa les
riches  libres  d’offrir  les  conditions  qui  leur  plaisaient  et  c’est  ainsi,  de  la
nécessité d’autodéfense de la classe ouvrière que naquit  le socialisme et sa
naissance « fut justifiée », car il fut une « réaction légitime contre l’esclavage
libéral ».  Il  dérailla  cependant  pour  trois  raisons :  parce  qu’il  adopta
« l’interprétation matérialiste de la vie et de l’Histoire » ; parce qu’il agit dans
un sentiment de « représailles » ; parce qu’il proclama le « dogme de la lutte
des classes ».  Né comme « une critique juste du libéralisme économique, il
nous  amena,  par  un  autre  chemin,  les  mêmes  résultats  que  le  libéralisme
économique : la désagrégation, la haine, la séparation, l’oubli de tout lien de
fraternité et de solidarité entre les hommes »5.

Tel est l’essentiel de la critique joséantonienne. Nous verrons comment il
la  développa,  sans  jamais  s’écarter  de  sa  répudiation  essentielle  du
rousseauisme. 

II.

Dans son discours du Théâtre de la Comédie, José Antonio tire déjà les
premières conclusions de sa répudiation du sophiste de Genève : 

5 Primo de Rivera José Antonio, Textos de Doctrina politica, pp. 61 à 66.
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« Les Partis doivent disparaître. Personne n’est jamais né membre d’un
parti politique ; par contre, nous sommes nés membres d’une famille; nous
sommes  tous  voisins  dans  une  municipalité ;  nous  peinons  tous  dans
l’exercice d’un travail. Or, si ce sont là nos unités naturelles, si la famille, la
municipalité et la. corporation sont les cadres dans lesquels nous vivons,
pourquoi  aurions-nous besoin de l’instrument  intermédiaire et  pernicieux
des partis qui, pour nous unir en des groupements artificiels, commencent
par nous désunir dans nos réalités authentiques ? »6

La  Falange  ne sera pas seulement « une manière de penser »,  mais « une
manière d’être ». Elle aura conscience du « sens ascétique et militaire de la vie ».
Elle  marchera « allégrement,  poétiquement » parce  que  « seuls  les  poètes  ont
entraîné les peuples ». Mais les falangistas seront des poètes rudes, ils utiliseront
la dialectique « comme premier instrument de communication », mais ils auront
toujours présent à l’esprit qu’il n’y a « pas d’autre dialectique possible que celle
des poings et des pistolets quand on s’attaque à la justice ou à la Patrie ».

Et ce discours qui était un discours de candidature aux Cortès finit  par
cette phrase ironique : « Je crois que je suis candidat, oui, mais je le suis sans
foi ni respect. »  C’est que la place des  falangistas  est « à l’air libre, dans la
nuit  claire,  l’arme  au  bras,  avec  au-dessus  d’eux  les  étoiles »,  en  train
d’attendre l’aube nouvelle.

*
**

La plus grande partie  de l’œuvre de José Antonio Primo de Rivera est
composée  de  discours.  Ce  qui  caractérise  son  style,  c’est  un  mélange
d’extrême rigueur, de raisonnement et de poésie. On part en pleine dialectique
et on monte dans les étoiles, on rencontre des archanges. L’imagination reçoit
autant que la raison. Il n’y a aucun apprêt dans cette manière de s’exprimer. En
Espagne, la poésie est un moyen d’expression presque aussi habituel que la
prose et – oserai-je le dire ? – peut-être plus accessible que le raisonnement.

Donc, le 29 octobre 1933, José Antonio Primo de Rivera s’est adressé à
l’Espagne. Mais qu’est-ce que l’Espagne ?

*
**

Un des  apports,  peut-être  le  plus  important,  de  José  Antonio  au  grand
mouvement d’idées de cette première moitié du XXe siècle, c’est sa définition
de l’idée de Patrie.

Il  a  buté sur l’équivoque du mot  nationalisme.  Je  pense qu’il  ignorait  le
néologisme qu’avait proposé René Johannet : nationalitarisme qui devait servir à
distinguer  la  doctrine  du  droit  des  peuples  à  disposer  d’eux-mêmes,  du
nationalisme devenu, depuis Barrès, la doctrine de ceux qui voulaient maintenir
l’intégrité des Patries menacées par les idées internationalistes et... nationalitaire.

6 Primo de Rivera José Antonio, Textos de Doctrina politica, p. 66.
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Cette remarque était nécessaire si l’on veut comprendre, sans en fausser le
sens, des mots comme celui-ci : « Nous ne sommes pas nationalistes, parce
qu’être nationaliste est une pure sottise »7.

Qu’est-ce donc que la Nation pour José Antonio ?
Ce n’est pas seulement « l’attraction de la terre où nous sommes nés », ni

« l’émotion directe et  sentimentale que nous sentons à l’approche de notre
terroir », mais, dit-il une première fois aux Cortès, en 1934, « une unité dans
l’universel »8. Il complétera plus tard sa pensée sous cette forme définitive :
« Une unité de destin dans l’universel »9.

*
**

Si José Antonio a tellement insisté sur la définition de la Nation, c’est que
c’était, en Espagne, à ce moment-là, une notion controversée.

« Aucun air ne nous paraît si pur que celui de notre terre,  aucune motte
de gazon plus tendre que la sienne ; aucune musique comparable à celle de
ses ruisseaux… Mais… n’y a-t-il  pas dans cette  succion de la terre,  une
sensualité empoisonnée ?

Elle  a  quelque  chose  d’un  fluide  physique,  quasi  de  qualité  végétale,
comme  si  de  subtiles  racines  nous  prenaient  à  la  terre.  C’est  la  sorte
d’amour qui invite à se dissoudre, à s’amollir, à pleurer. Celui qui se dissout
en mélancolie quand pleure la gaita*.

Amour qui s’abrite et se replie chaque fois jusqu’à la plus secrète intimité
de la région à la vallée natale ; de la vallée à l’étang où se reflète la maison
ancestrale ; de l’étang à la maison ; de la maison au recoin des souvenirs.

Tout cela est très doux, comme un vin doux. Mais il s’y cache, comme
dans le vin, douce ivresse et indolence. Pouvons-nous appeler patriotisme
une telle manière d’aimer ? Si le patriotisme était cette tendance affective, il
ne serait pas le meilleur des amours humains. Les hommes le céderaient en
patriotisme aux plantes qui le dépassent en attachement à la terre. »

Le  Patriotisme  doit  se  fixer  « non  dans  le  sensible, mais  dans
l’intellectuel », car « ce qui est sensuel dure peu ».

« Ainsi,  nous ne voyons pas dans la patrie le  ruisseau et  le gazon,  la
chanson et la gaita ; nous y voyons un destin, une entreprise. La patrie est ce
qui, dans le monde, configure une entreprise collective. Sans entreprise, il
n’y a pas de patrie ; sans la présence de la foi en un destin commun, tout se
dissout en provinces natales, en saveurs et couleurs locales ».10

7 Ibid., p. 716.
8 Ibid., p. 110.
9 Ibid., p. 789.
* [NdÉ] Cornemuse que l’on retrouve dans la péninsule ibérique et dans l’ensemble de l’espace sud

européen, du Portugal à la Bulgarie.
10 Ibid., p. 111.
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*
**

Aucun  doute  ne  reste  permis.  Le  nationalisme que  José  Antonio
condamne,  c’est  le  régionalisme  à  tendances  séparatistes,  le  « coin  aux
souvenirs » qui s’hypertrophie au détriment de la nation vraie qui est la terre et
les hommes qui ont eu et ont un destin commun.

C’est qu’il faut les trois éléments pour constituer une nation.
Elle n’est pas « une réalité géographique, ni ethnique, ni linguistique ; elle est

essentiellement  une unité  historique.  Un agrégat  d’hommes sur  un morceau de
terre n’est une nation que si elle l’est en fonction de l’universalité, si elle accomplit
un destin propre dans l’Histoire ; un destin qui n’est pas celui des autres. Ce sont
toujours les autres  qui nous disent que nous sommes un.  Dans la coexistence des
hommes, je suis celui qui n’est aucun des autres. Dans la coexistence universelle,
chaque nation est  ce que ne sont  pas les autres.  C’est  pourquoi les nations se
déterminent de l’extérieur, on les reconnaît par les contours dans lesquels elles
accomplissent un destin universel, personnel, différent »11.

Et José Antonio avertit les séparatistes que s’ils se détachent de l’entité
Espagne, ils ne seront pas des nations pour autant, mais « des peuples sans
destin dans l’Histoire »12.

Il croit profondément que « la vie de tous les peuples est une lutte tragique
entre le spontané et l’historique ». Vienne l’époque de la décadence du « sens
de la mission universelle », et  voilà les séparatismes qui refleurissent,  « les
gens reviennent à leur sol, à leur terre, à leur musique, à leur patois », et c’en
est fini de l’« Espagne des grandes époques »13.

L’unité de l’Espagne allait peut-être se rompre à l’époque de José Antonio.
Et cette menace remettait en cause la notion même de l’Espagne. Était-elle une
association de provinces, répudiable avec ou sans préavis ? Ou constituait-elle
un fait historique irrévocable ?

« L’Espagne est irrévocable », répond José Antonio. On pourra discuter au
sujet de choses secondaires, mais « sur l’essence même de l’Espagne il n’y a
rien à décider ». Pourquoi ? Mais « parce que l’Espagne n’est pas à nous ».
« Les nations ne sont pas des contrats répudiables par la volonté de ceux qui
les ont conclus : elles sont des fondations avec une substantialité propre et ne
dépendent ni de la volonté de quelques-uns, ni de beaucoup »14.

III.

José-Antonio n’a pas écrit de livre. Il a parlé, il  a plaidé,  mais le seul
essai  qu’il  ait  composé,  c’est  précisément  un  Essai  sur  le  nationalisme.

11 Ibid., p. 99.
12 Ibid., p. 100.
13 Ibid., p. 190.
14 Ibid., p. 282.
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C’est dire l’importance qu’il attachait à la définition de l’idée nationale. Or,
dès les premières pages, avec qui le trouvons-nous aux prises ? Avec Jean-
Jacques  Rousseau.  Il  montre  comment  « la  thèse  romantique  des
nationalités » est née de « la foi en la bonté naturelle de l’homme » prêchée
par Rousseau : « De même que la société était une chaîne d’individus libres et
bons, les architectures historiques étaient l’oppression des peuples spontanés
et libres. Il importait donc de libérer les peuples comme les individus ».

Or,  le  danger  de  cette  thèse  romantique  était  de  conduire  à  la
« déqualification »,  c’est-à-dire  « à la  suppression  de  tout  ce  qui  avait  été
ajouté par l’effort (Droit et Histoire) aux entités primaires, individu et peuple.
Le Droit avait transformé l’individu en personne ; l’Histoire avait transformé
le peuple en polis, en régime d’État ».

De même que « la véritable unité juridique est la  personne,  c’est-à-dire
l’individu considéré non dans sa qualité vitale, mais comme porteur actif ou
passif des relations sociales que le Droit règle », de même « le peuple dans sa
forme spontanée n’est rien d’autre que le substratum de la société politique. Il
convient  déjà  d’user  pour  se  comprendre  du  mot  nation  qui  veut  dire
justement :  la  société  politique  capable  de  trouver  dans  l’État  sa  machine
opérante ». Et l’Essai rejette les nationalismes qui ont conçu la nation « sans
référence  à  un  processus  historique »  comme  déterminée  par  le  seul
«« spontané »  et José Antonio revient à son image de la « sensualité »  d’une
telle  conception.  Il  y  voit  « un  appel  sensuel,  qui  se  perçoit  jusque  dans
l’odeur  du  sol :  un  courant  physique,  primitif,  et  éblouissant,  semblable  à
l’ivresse et à la plénitude des plantes à l’époque de la fécondation ». 

Il  s’interroge alors :  « Comment  donc  revivifier  le  patriotisme dans  les
grandes unités hétérogènes ? »

Il revient à la différence qu’il a soulignée entre  individu et  personne.  De
même, écrit-il, que la personne est l’individu considéré en fonction de société,
la nation est le peuple considéré en fonction d’universalité.

« La  personne  – et  nous  arrivons  au  centre  même  de  la  conception
joséantonienne de la  Nation –  n’existe pas  en tant  que blonde ou brune,
grande  ou  petite,  parlant  cette  langue  ou  telle  autre,  mais  en  tant  que
porteuse  de  telles  ou  telles  relations  sociales  déterminées.  On  n’est  une
personne que dans la mesure où l’on est autre ; c’est-à-dire : un en face des
autres,  possible  créancier  du  débiteur  vis-à-vis  des  autres,  titulaire  de
positions qui ne sont pas celles des autres. La personnalité ne se détermine
donc pas du dedans, mais du dehors comme porteuse de relations. De la
même  manière,  un  peuple  n’est  pas  une  nation  par  aucune  sorte  de
justifications physiques, couleurs ou particularités locales, mais pour  être
autre dans l’universel ;  c’est-à-dire pour posséder un destin qui n’est pas
celui des autres nations. Ainsi, tout peuple, ou tout agrégat de peuples, n’est
pas une nation, mais seulement ceux qui accomplissent un destin historique
différencié  dans l’universel.  Il  est  donc superflu  de  savoir  si  une nation
correspond à une unité géographique, raciale ou linguistique ; l’important
est  d’établir  s’il  existe  pour  elle,  dans  l’universel,  une  unité  de  destin
historique. »
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Et il se réfère à l’Histoire : les « temps classiques »  ont parfaitement eu
conscience de cela, c’est pourquoi ils emploient, de préférence à « patrie » ou
« nation », les expressions « Empire » ou « service du roi », « c’est-à-dire des
expressions allusives à l’instrument historique ». Le mot « Espagne » est « par
lui-même l’énoncé d’une entreprise ».

*
**

L’Essai arrive maintenant à sa conclusion. C’est l’exposé de la lutte entre « le
spontané et le difficile », et il conseille de « donner pour support au patriotisme
non l’affectif, mais l’intellectuel »  et de faire du patriotisme « une vérité aussi
indiscutable  que les  vérités  mathématiques ».  L’Essai  s’achève  sur  ces  mots :
« Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas, mais l’intelligence a aussi
sa manière d’aimer comme parfois ne sait pas le faire le cœur »15.

José Antonio d’ailleurs ne voit pas d’objection à la « diversité législative »
suivant les provinces, mais il exige qu’elle soit « bien assise sur la base sans
équivoque de la conscience de l’unité de destin »16.

*
**

De cette conception de la nation comme un peuple et un destin vont sortir
des conséquences importantes  pour  la  conception de  l’État.  Structure  de  la
Nation, il ne saurait être considéré comme « l’exécuteur de la simple volonté
populaire », mais comme celui du « destin du peuple »17.

Ce « destin du peuple », c’est « l’idéal héréditaire » dont parlait Barrès18.
Une nation qui en a perdu le sens, cesse de persévérer dans son « existence
propre ». Ce destin, cet idéal sont donc au-dessus de la volonté des individus
composant  la  nation  à  un  moment  déterminé  de  son  histoire  et  c’est  en
référence à ce destin et à cet idéal que doit s’ordonner l’État.

Cette notion, il se peut que la nation l’ait perdue ou qu’elle se soit plus ou
moins  obscurcie.  L’important,  c’est  qu’elle  ait  « subsisté  dans  un  certain
nombre de cerveaux »19. Ce sont eux, alors, qui représentent vraiment la nation
à ces moments d’éclipse du sens national.

C’est  que  l’homme a  reçu sa  nation – donc sa  tâche,  sa  mission –  dès
l’instant de sa naissance. Il l’a reçue comme « un héritage et une grâce de la
nature et de Dieu »20. « Dieu nous a fait fils d’un certain peuple »21 comme il
nous a donné des grâces en plus ou moins grand nombre que nous devons

15 Primo de Rivera José Antonio, JONS, 16 avril 1934.
16 José Antonio Primo de Rivera, Textos de Doctrina politica, p. 380.
17 Arrese José Luis de, Escritos y discursos, p. 221.
18 Barrès Maurice, L’Appel au soldat, t. II, p. 146.
19 Barrès Maurice, Scènes et doctrines du nationalisme, p. 120.
20 Boutang Pierre, Aspects de la France, 3 avril 1954.
21 Debray Pierre, Aspects de la France, 24 décembre 1954.
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utiliser  pour  l’accomplissement  de  notre  destin  éternel  et  dans  l’économie
générale de ce monde.

D’où  l’extrême  importance  de  l’État,  car  c’est  lui  qui,  agissant  dans
l’Histoire, est le réalisateur du destin du peuple. On pourrait dire avec Gentile22

que c’est lui qui fait la nationalité dans le sens où la vie étant lutte, le simple
maintien de la nation consiste à la « faire » chaque jour contre tout ce qui tend
à la défaire.

C’est, en définitive, une longue nécessité historique réalisée par l’État qui
crée la nation et détermine sa mission. Il s’agit d’un grand dessein conçu par
une dynastie rassembleuse de peuples qui ont fini par former une nation. C’est-
à-dire une pensée et une réalisation historique en action. Aussi les nations ne se
maintiennent-elles que tant qu’elles maintiennent les principes qui les ont fait
naître.

Quant au substratum racial de la Nation, il se produit généralement ceci :
que le rassemblement de peuples opéré par une dynastie aboutit à créer une
ethnie et qu’ainsi l’ethnos qui n’était pas la raison de l’existence de la nation,
devient un puissant argument pour sa conservation. Mais la conception raciste
de la nation aboutit en fait à une congélation de l’Histoire à un moment donné
de l’évolution politico-historique des États.

IV.

Ainsi envisagée, la Nation ne saurait se contenter d’un État représentatif. Il
lui faut un État-guide.

L’opposition  Peuple-État  est  d’ailleurs  fictive  selon  la  conception
phalangiste : « Un peuple complet est toujours un peuple et son chef »23.  Et
selon la très belle image de Luis de Arrese, « quand dans l’Histoire coïncident
un  peuple  et  un  héros  capable  de  le  comprendre  et  de  le  féconder,  ils  se
cherchent  – parfois,  comme  en  Espagne,  à  travers  le  sang – et  finissent
toujours par se rencontrer et s’étreindre »24.

Le peuple est un merveilleux instrument de sa propre grandeur, mais José
Antonio estime que « l’idée ne peut surgir du peuple », car « le système, c’est
l’homme ».  C’est là, estime-t-il, « une des profondes vérités humaines que le
Fascisme a remis en valeur : le XIXe siècle a passé son temps à imaginer des
machines à bien gouverner. Autant se proposer de fabriquer des machines à
penser  ou  à  aimer.  Rien  d’authentique,  d’éternel,  de  difficile  comme
gouverner, n’a pu se faire à la machine ; toujours il a fallu avoir recours en
dernière analyse à celui qui, depuis l’origine du monde, est l’unique appareil
capable de diriger les hommes : l’homme. C’est-à-dire le Chef. Le Héros »25.

22 Gentile Giovani, Struttura delle Società, p. 57.
23 Arrese José Luis de, Escritos y discursos, p. 64.
24 Ibid., p. 64.
25 Primo de Rivera José Antonio, préface à l’édition espagnole de Mussolini Benito, Il Fascismo.
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*
**

La notion de chef est essentielle dans la doctrine de José Antonio.
Un peuple ne saurait s’en passer.

« Le Chef ne doit pas obéir au peuple, il doit le servir, ce qui est différent  ;
le servir, c’est ordonner l’exercice du commandement pour le bien du peuple
[…] même si le peuple méconnaissait quel est son bien, c’est-à-dire se sentir
d’accord avec le destin historique du peuple, même s’il diffère de ce que la
masse désire. »26

José  Antonio a  achevé la  courbe  de  son raisonnement  antirousseauiste.
L’addition – d’ailleurs truquée – des volontés individuelles ne constitue pas le
destin  d’un  peuple.  Il  est  au-delà  de  ces  vues  individuelles,  fragmentaires,
impressionnées par l’intérêt individuel immédiat ou l’image qu’elles s’en font.
Le destin du peuple préexiste à l’individu et lui survit. Le Chef doit en être
l’interprète et l’exécuteur. Il n’est pas plus indépendant d’ailleurs vis-à-vis du
destin  du  peuple  que  l’individu  lui-même,  c’est  pourquoi  José  Antonio  se
refuse à « diviniser l’État ». Au contraire, il lui assigne le rôle « d’instrument
au service d’une mission historique d’unité »27.

*
**

Définie la Nation, défini l’État, reste à définir la révolution qui rétablira la
Nation et l’État dans leurs normes traditionnelles.

José Antonio est un révolutionnaire. J’entends : ce n’est pas un réformiste,
il ne croit ni à la lente conquête du pays par la propagande électorale, ni aux
alliances  politiques.  Quand  les  « démocrates-chrétiens » de  Gil  Roblès  ont
remporté la victoire électorale de 1933, José Antonio l’a appelée « la victoire
sans ailes ». Elle fut, dit-il, « la fille de la peur ». Les partis ne se sont groupés
que  par  peur  de  l’ennemi  commun,  « ils  n’ont  pas  vu  que  face  à  une  foi
attaquante,  il  faut  opposer  une  autre  foi  combattante  et  active  et  non  un
dessein inerte de résistance »28.

L’événement  devait  lui  donner  totalement  raison  et  les  exemples
historiques sont nombreux de ces « victoires sans ailes ».

Mais  une  difficulté  se  présente  pour  le  révolutionnaire,  c’est  que  « la
masse d’un peuple qui a besoin d’une révolution, ne peut faire la révolution ».
On  ne  peut  éviter  l’objection  et  José  Antonio,  loin  de  l’éluder,  pose
parfaitement le problème :

« À la fin d’une période historique stérile, quand un peuple, par sa faute
ou celle d’autrui, a laissé rouiller tous les grands ressorts, comment va-t-il
mener par lui-même l’immense tâche de se régénérer ?

26 Primo de Rivera José Antonio, Textos de Doctrina politica, p. 659.
27 Ibid., p. 840.
28 Ibid., p. 105.

164



Pour être féconde, une révolution exige la conscience claire d’une règle
nouvelle et une volonté résolue pour l’appliquer, mais cette capacité de voir
et d’appliquer la règle est justement le signe de la perfection. Un peuple
effondré est incapable de percevoir et d’appliquer la règle : son désastre
réside justement là. Avoir les ressorts nécessaires pour mener à bien une
révolution  féconde  est  le  signe  inéquivoque  que  la  révolution  n’est  pas
nécessaire. Et, au contraire, avoir besoin de la révolution, c’est manquer de
la clarté et de l’élan nécessaires pour l’aimer et la réaliser. En un mot, les
peuples ne peuvent se sauver en masse eux-mêmes parce que le fait d’être
apte à réaliser le sauvetage est la preuve qu’on est sauf. Pascal  imaginait
que le Christ lui disait :  “Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais déjà
trouvé.” Le  génie  des  révolutions  pourrait  dire  la  même  chose  aux
peuples. »29

D’où  il  résulte  que  dans  les  moments  pré-révolutionnaires,  jamais  le
peuple n’a paru si bas, si désespéré, si enclin au suicide comme s’il trouvait
dans son propre effondrement une réponse apaisante à l’insoluble dilemme. Il
est évident que dans un tel état moral, « la masse ne peut deviner sa forme
future ni l’aimer d’avance ». Le « désespoir de la multitude » peut tout au plus
renverser  ce  qui  existe  et  ouvrir  le  chemin de l’état  pré-révolutionnaire  au
révolutionnaire.  C’est-à-dire,  offrir  une  occasion.  « Si  en  cette  occasion
n’apparaît pas l’homme, la révolution est perdue »30.

*
**

Quand on étudie les grands mouvements révolutionnaires de l’Histoire, on
mesure toute la profondeur de cette analyse de José Antonio. L’effondrement
de l’empire russe ne se produisit que le jour où se rencontrèrent l’occasion et
l’homme.  Vingt  autres  occasions  s’étaient  présentées  depuis  1905.  La
rencontre ne s’était pas produite avec l’homme. César Borgia, le « Prince » de
Machiavel,  fut  au  contraire,  lui,  l’exemple  de  l’homme à  la  recherche  des
circonstances et qui les manqua toutes.

Cette  liaison  entre  la  politique  et  le  facteur  « temps »  a  très  vivement
frappé José Antonio. « La politique,  dit-il,  est une partie avec le temps dans
laquelle il n’est pas permis de retarder le jeu. En politique, il est obligatoire
d’arriver à l’heure juste. Le binôme de Newton représenterait la même chose
pour les mathématiques s’il avait été formulé dix siècles plus tôt ou un siècle
plus tard. Par contre, les eaux du Rubicon31 devaient mouiller les sabots du
cheval de César à une minute exacte de l’Histoire »32.

29 Ibid., p. 657.
30 Ibid., p. 666.
31 Sous la République romaine, aucun général n’avait le droit de franchir ce fleuve-frontière avec ses

armes. Lorsque Jules César franchit le Rubicon, le 12 janvier de l’an 49 avant notre ère, il scella le
destin de l’Empire romain, en prononçant les mots célèbres : Alea jecta est, le sort en est jeté.

32 Ibid., p. 743.
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V.

Cette nécessaire et difficile révolution, qui donc la fera ? et comment ? Et
qui la justifiera ? 

Le  « qui »  et  le  « comment »  sont  étroitement  liés.  José  Antonio  ne
raisonne pas dans le  vide,  mais dans la  situation concrète de l’Espagne de
1934.

Il n’est pas partisan systématique de la violence. Il constate même qu’il est
faux, historiquement, de considérer que la violence est « l’unique moyen » de
faire  triompher  la  révolution  et  il  donne  l’exemple  de  l’Allemagne  où  le
national-socialisme s’est emparé légalement du pouvoir, par les élections, mais
il ajoute aussitôt : « S’il n’y avait pas d’autre moyen que la violence qu’est-ce
que cela ferait ? »  Le libéralisme ne s’est-il pas imposé par la guillotine de
1793 qui a fait plus de victimes que la Marche sur Rome ? Et il invoque saint
Thomas qui admet la révolte contre le tyran. On peut donc admettre la violence
« contre une secte triomphante »  négatrice de la  continuité  nationale et  qui
obéit  à  des  consignes  étrangères :  Internationale  d’Amsterdam*,  franc-
maçonnerie, etc.33

*
**

Dès le début de son action politique, au cours du procès des ministres de la
Dictature, défendant Gallo Ponte, José Antonio avait soutenu que l’unité de
l’ordre juridique exige que l’on accepte comme fond originaire d’un nouveau
droit l’événement qui a mis fin à l’ordre antérieur.

Il est vain, disait-il, de rechercher « les antécédents généalogiques d’un
système  politique  triomphant ;  les  systèmes  politiques,  comme  les  grands
hommes, sont leurs propres ancêtres »34.

Plus tard, devant les Cortès, revenant sur cette idée, il disait :

« Ni la Dictature, ni la République, ni aucun fait révolutionnaire ne se
justifient,  ni  ne  se  sont  jamais  justifiés  par  rapport  à  l’ordre  juridique
antérieur.  Tout  système politique  qui  existe  dans  le  monde,  sans  aucune
exception, est né d’une lutte ouverte avec l’ordre politique préexistant parce
qu’une  des  choses  qui  ne  sont  pas  inclues  dans  les  facultés  des  ordres
politiques est celle de tester. »35

Le triomphe de la Révolution est-il donc à lui-même sa propre justification
morale ?  Non,  répond  José  Antonio,  mais  sa  justification  ne  relève  pas  de
l’ordre juridique :

* [NdÉ] Autre dénomination de la Fédération syndicale internationale (FSI) fondée en 1919 et de
tendance socialiste réformiste.

33 Primo de Rivera José Antonio, Textos de Doctrina politica, p. 50.
34 Ibid., p. 19.
35 Ibid., p. 240.
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« Le  problème  de  la  justice  n’est  pas  un  problème  juridique,  mais
métaphysique.  Les  fondements  absolus  qui  justifient  le  contenu  d’une
législation s’expliquent par des raisons éthiques, sociologiques, etc. situées
hors du Droit ; le Droit ne fait qu’étudier, avec une méthode logique, les
normes. »36

C’est sur sa finalité qu’on devra donc juger la Révolution et les institutions
qui en naîtront, et non par référence à l’ancien système qui est mort sans tester.

*
**

Et maintenant, quel sera l’instrument de la révolution ? L’armée, répond
José  Antonio qui  raisonne par  rapport  à  l’Espagne,  dans  la  conjoncture  de
1934. Mais l’armée a-t-elle le droit de faire la révolution ? N’est-elle pas au-
dessus de la politique, au service de l’État ?

La dialectique de  José Antonio est  extrêmement  serrée.  Il  reconnaît  que
l’armée,  « sauvegarde du  permanent »,  n’a  pas  à  se  mêler  aux  « luttes
accidentelles ».  Mais  « quand c’est  le  permanent lui-même qui  est  en péril,
quand  est  en  danger  la  permanence  même de  la  patrie  – qui  peut  jusqu’à
perdre son unité –, l’armée n’a pas d’autre solution que délibérer et choisir. Si
elle  s’abstient  par  une  interprétation  purement  externe  de  son  devoir,  elle
s’expose à se trouver, du jour au lendemain, sans plus rien à servir. Devant les
effondrements décisifs, l’armée ne peut servir le permanent que d’une manière :
en le recouvrant de ses propres armes. Et il en a toujours été ainsi depuis que le
monde est monde ; comme l’a dit Spengler, c’est toujours un peloton de soldats
qui, à la dernière heure, a finalement sauvé la civilisation »37.

On retrouve les accents de Barrès : L’Appel au soldat, seule incarnation de
la  patrie  lorsque  tout  s’effondre.  Mais  José  Antonio  voit  au-delà  de
l’intervention militaire, ce qui se passera le lendemain de la victoire. Il  fait
ressortir qu’en cas de prise du pouvoir par l’armée, il y a deux périls : l’un
provenant d’un excès d’humilité, l’autre d’un excès d’ambition.

Humilité excessive serait celle d’une armée qui s’empresserait de déposer
le pouvoir dans d’autres mains ce qui conduirait à deux erreurs possibles :
1) « Le gouvernement des notables », c’est-à-dire de personnalités choisies en raison de leur
éminence  ou  de  leur  réputation  « sans  tenir  compte  des  principes  politiques  qu’elles
professent ».  Ce  qui  constituerait  une  erreur  grave  car  « un  État  est  davantage  qu’un
ensemble de techniques ou qu’une bonne gérance, c’est l’instrument historique d’exécution
du destin  d’un peuple.  On ne peut  conduire  un peuple  sans  la  claire  conscience de  ce
destin ». Or, justement, ce qui constitue la politique, c’est « l’interprétation de ce destin » et
les chemins qu’il doit prendre sont « les positions politiques ». L’équipe des notables  (los
ilustres senores)  non animés d’une même foi  politique conduirait  à  une simple  gérance,
meilleure ou pire, appelée à languir, sans appui populaire autour d’elle.
2) La seconde erreur serait celle d’un gouvernement de concentration, c’est-à-dire l’union de
différents partis. Ce serait, en fait, revenir à la politique des partis.

36 Ibid., p. 697.
37 Ibid., p. 317.
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À  ces  deux  erreurs  possibles  nées  d’un  excès  d’humilité  de  l’armée
s’oppose un autre danger né d’un possible excès d’ambition, « non d’ambition
personnelle, mais d’ambition historique ».

Il manque à l’armée la formation politique voulue et, là, José Antonio a
l’exemple de son père. Il a porté sur lui un jugement politique affectueux, mais
impartial :

« N’oublions  pas  le  cas  du  général  Primo  de  Rivera,  dit-il.  Plein  de
patriotisme, de valeur et d’intelligence naturelle, il n’arriva pas à susciter
des  enthousiasmes  durables  faute  d’une  vision  suggestive  de  l’Histoire.
L’Union  Patriotique  manqua  de  substance  doctrinale  et  tourna  en
généralités candides et bien intentionnées. »38

Au fond, ce que José Antonio demande à l’armée, c’est d’employer ses
armes contre l’ennemi intérieur, comme elle le ferait contre l’ennemi extérieur,
mais  de laisser  à  la  révolution le  soin de  poursuivre  son chemin politique.
L’esprit de la révolution est dans la Falange, il demande l’appui du  bras de
l’armée pour résoudre une situation de force, mais l’esprit reste supérieur au
bras dans l’ordre des finalités politiques.

VI.

Mort sans tester, l’ancien régime fait place à un ordre nouveau. Un ordre,
c’est  toujours  une  définition  des  rapports  de  l’individu  et  de  l’État.  C’est  la
définition de ces rapports qui détermine la classification des régimes politiques.

Pour José Antonio, l’individu est « une unité fondamentale »39, il reconnaît
que « la dignité humaine, l’intégrité de l’homme et sa liberté sont des valeurs
éternelles et intangibles », mais, ajoute-t-il, « il n’existe de liberté que dans un
ordre »40.

Cet  ordre,  peut-il  être  l’ordre  libéral ?  Non,  car l’État  libéral  est  « une
manière de se moquer du destin »41. Pour le libéral, « la loi – le droit – ne se
justifie pas par sa fin, mais par son origine […] le juste pour le libéralisme
n’est pas une catégorie de la raison, mais un produit de la volonté […] Il n’y a
rien de  juste  en soi ».  Aussi  le  libéralisme n’apporte-t-il  pas la  liberté,  car
« lorsque les principes changent avec les fluctuations de l’opinion, il n’y a de
liberté que pour ceux qui sont d’accord avec la majorité. Les minorités sont
destinées à souffrir et à se taire42 ».

On aboutit, en fait, à l’absolutisme démocratique. Et, comble de paradoxe,
un  État  « pour  lequel  rien  n’est  vrai »,  érigeant  comme  seule  vérité
indiscutable  cette  « position  de  doute »,  crée  « le  dogme  de  l’antidogme »,

38 Ibid., p. 319.
39 Ibid., p. 336.
40 Ibid., p. 421.
41 Ibid., p. 37.
42 Ibid., p. 38.
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en  vertu  duquel  les  libéraux  « sont  prêts  à  se  faire  tuer  pour  soutenir
qu’aucune idée ne vaut la peine que les hommes se fassent tuer pour elle »43.

Les  rapports  de  l’individu  et  de  l’État  ne  peuvent  donc  s’articuler
raisonnablement dans le non-ordre libéral. 

L’erreur fondamentale du libéralisme est d’avoir estimé qu’il existait une
opposition  obligatoire  entre  l’individu  et  l’État,  détenteurs  de  deux
« souverainetés » antagoniques, et qu’il importait de donner la prédominance à
celle de l’individu sur celle de l’État, mieux : d’identifier l’État avec la volonté
de l’individu.

José-Antonio aborde le problème autrement.  Il  faut considérer,  dit-il,  le
problème de l’individu en face de l’État :

« non comme une compétition de pouvoirs et de droits, mais comme un
accomplissement de fins, de destins. La Patrie est une unité de destin dans
l’universel  et  l’individu  le  porteur  d’une  mission  particulière  dans
l’harmonie de l’État… L’idée de destin, justification de l’existence d’une
construction (État ou système) remplit l’époque la plus haute qu’ait connue
l’Europe : le XIIIe siècle, le siècle de saint Thomas. Elle naquit dans l’esprit
des moines. Les moines affrontèrent le pouvoir des rois et leur nièrent ce
pouvoir tant qu’il n’était pas justifié par l’accomplissement d’une grande
fin : le bien de tous les sujets. Une fois acceptée cette définition de l’être –
porteur d’une mission, unité chargée d’un destin – fleurit la noble, grande et
robuste  conception  de  « service ».  Si  personne  n’existe  sinon  comme
exécuteur d’une tâche, on atteint précisément la personnalité, l’unité et la
liberté propre  servant  dans l’harmonie totale. Une ère d’infinie fécondité
s’ouvre dès qu’on arrive à l’harmonie et à l’unité des êtres ! Personne ne se
sent plus double, dispersé, contradictoire entre ce qu’il est réellement et ce
qu’il représente dans la vie publique. L’individu intervient alors dans l’État
comme celui  qui  accomplit  une fonction et  non par  le  moyen des  partis
politiques,  non  comme  le  représentant  d’une  fausse  souveraineté,  mais
comme  possesseur  d’un  métier,  comme  chef  de  famille,  comme  membre
d’une municipalité. Il est ainsi à la fois ouvrier laborieux et dépositaire du
pouvoir »44.

José Antonio dépasse donc l’antagonisme individu-État en introduisant les
notions  de  service  et  de  mission.  L’État  n’est  plus  qu’un  « système  de
hiérarchies » (Mussolini) au service d’une mission.

L’antagonisme a bien disparu : chaque individu a sa place dans le système
des hiérarchies et y exerce sa part  de souveraineté,  dans sa fonction réelle,
selon son destin.

Le peuple et son Chef forment alors une Communauté, et Chateaubriand
ne  pourrait  plus  écrire :  « Que  faisait  à  l’esclave  présent  à  la  bataille
d’Arbèles*, la chute de Darius45 ? » parce que la communauté tout entière se
trouve engagée dans la réalisation de sa mission qui est le bien commun.

43 Ibid., p. 44.
44 Ibid., p. 471.
* [NdÉ] La Bataille de Gaugamèles opposa en octobre 331 avant notre ère les armées d’Alexandre

le Grand et du perse Darius. Victorieux, Alexandre se fit couronner roi d’Asie.
45 Chateaubriand François-René de, Mémoires d’outre-tombe, t. IV, p. 2.
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*
**

C’est par le même raisonnement dialectique que José Antonio va résoudre
le faux antagonisme des classes :

« La lutte des classes ignore l’unité de la patrie parce qu’elle rompt l’idée
de la production nationale comme un tout […] Ni les ouvriers, ni les patrons
ne se rendent compte de cette vérité : les uns et les autres sont coopérateurs
dans l’œuvre d’ensemble de la  production nationale.  En ne pensant point
dans la production nationale, mais dans l’intérêt ou l’ambition de chaque
classe, patrons et ouvriers finissent par se détruire et se ruiner. »46

La  critique  joséantonienne  s’adresse  aussi  bien  au  capitalisme  qu’au
marxisme.  José  Antonio  a  parlé  de  la  nécessité  de  « démonter  le
capitalisme »47.  Démonter  ne  veut  pas  dire  détruire.  Il  s’agit  seulement  de
remettre, après, les pièces dans un « ordre nouveau ».

« Nous  devons  commencer  par  l’homme,  et  passer  par  ses  unités
organiques et ainsi nous monterons de l’homme à la famille, de la famille à la
municipalité  et  au  syndicat  et  nous  terminerons  dans  l’État  qui  sera
l’harmonie  du  tout.  De  telle  manière  que  dans  cette  conception  politico-
historico-morale  avec  laquelle  nous  envisageons le  monde,  nous  avons
implicitement  la  solution  économique :  nous  démonterons  l’appareil
économique de la propriété capitaliste qui absorbe tous les bénéfices pour le
remplacer par la propriété individuelle, familiale, communale et syndicale. »48

VII.

Du point  de  vue  économique,  la  théorie  falangista considère  la  nation
comme  « un  gigantesque  syndicat  de  producteurs »  qui  doit  être  organisé
corporativement en « syndicats verticaux par branche de production » et qui
doivent fonctionner au service de « l’économie totale ».

L’État d’ailleurs se qualifiera d’État national-syndicaliste. La doctrine de
la  Falange  est  le  « national-syndicalisme ».  L’expression  est  de  Ramiro
Ledesma Ramos qui l’introduisit dans le vocabulaire de la  Falange, après la
fusion de celle-ci avec les JONS (Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista)
qu’il avait fondées en 1931.

L’État national-syndicaliste veut être l’« État de tous », et c’est en ce sens
qu’il faut comprendre le mot « totalitaire » dans le vocabulaire phalangiste.
Cela veut dire que le nouvel État « considérera comme fins propres les fins de
chacun des groupes qui  le  composent  et  y  veillera,  comme pour lui-même,
dans l’intérêt de tous »49.

46 Primo de Rivera José Antonio, Textos de Doctrina politica, p. 87.
47 Ibid., p. 870.
48 Ibid., p. 559.
49 Primo de Rivera José Antonio, Textos de Doctrina politica, p. 190.
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La  critique  phalangiste  ne  vise  pas  la  propriété  privée.  Capitalisme  et
propriété  privée  sont  deux  choses,  non  seulement  distinctes,  mais  « on
pourrait  presque  dire  qu’elles  sont  opposées »50,  car  un  de  effets  du
capitalisme  « fut  précisément  d’anéantir  presque  entièrement  la  propriété
privée  dans  ses  formes  traditionnelles ».  La  propriété  ancienne  était  une
« projection de l’individu sur les choses », mais à mesure que le capitalisme se
perfectionne, « le véritable titulaire de la propriété ancienne n’est déjà plus un
homme, ni un ensemble d’hommes, mais une abstraction représentée par des
morceaux de papier : la société anonyme. Elle est à tel point déshumanisée
que les titulaires des actions changent sans que varie en rien l’organisation
juridique ou le fonctionnement de la société tout entière ».

On retrouve là l’essentiel de la critique de Drumont à la fin du XIXe siècle
et qui constitua le fondement du mouvement social-chrétien, qu’il ne faut pas
confondre avec la démocratie-chrétienne.

« Ce  grand  capital,  ce  capital  technique,  qui  arrive  à  atteindre  des
dimensions énormes, non seulement n’a rien à voir avec la propriété dans
son  sens  élémentaire  et  humain,  mais  il  est  son  ennemi.  C’est  pourquoi
souvent, quand je vois comment patrons et ouvriers arrivent dans des luttes
acharnées jusqu’à se tuer dans les rues... je pense qu’ils ne se rendent pas
compte qu’ils sont, les uns et les autres, sans doute les protagonistes d’une
lutte économique, mais d’une lutte économique dans laquelle ils sont plus ou
moins  du même côté ;  ce qui  occupe l’autre  position en face,  contre  les
patrons  et  les  ouvriers,  c’est  le  pouvoir  du  capitalisme,  la  technique  du
capital financier. »51

« Pour nous, le capital n’est qu’un instrument au service de la production.
Nous ne concevons pas la structure de la production comme une relation
bilatérale entre le capital et le travail. Le capital, en tant qu’instrument pour
le bénéfice national de la production, doit appartenir aux producteurs eux-
mêmes – dans ses formes individuelles ou syndicales – ou à l’intégrité de
l’économie nationale. »52

*
**

José-Antonio ne croyait pas aux programmes détaillés, préétablis. Ce qu’il
cherchait à définir, ce qu’il exigeait des phalangistes, c’est ce qu’il appelait
« un sentiment  permanent  devant  l’Histoire  et  la  vie ».  C’est  ce  sentiment,
disait-il,  qui  nous  donne  les  solutions  devant  les  cas  concrets,  « comme
l’amour  nous  dit  quand  nous  devons  bouder  ou  embrasser,  sans  qu’un
véritable amour ait jamais établi le moindre programme de bouderies ou de
baisers »53.

50 Ibid., p. 492.
51 Ibid., p. 492.
52 Ibid., p. 783.
53 Ibid., p. 66.
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L’idée fondamentale de la  Falange,  c’est l’unité essentielle de la nation
rassemblant en un faisceau toutes ses énergies, à quelque classe de la société
qu’elles appartiennent, pour réaliser le bien commun.

Si l’on fixe bien cette idée de « faisceau », on a la synthèse même de la
doctrine de José Antonio.

Est-ce donc du fascisme ? À cette question il faut répondre par une autre
question. Comment José Antonio a-t-il vu le fascisme ? Voici sa réponse :

« Le fascisme n’est pas une tactique – la violence. C’est une idée, – l’unité. »54

Voilà qu’il retient du fascisme : l’idée d’unité. Mais là s’arrête la coïncidence.
« La Falange  possède  avec  le  fascisme quelques  coïncidences  sur  des

points essentiels de valeur universelle ; mais elle se développe chaque jour.
Avec des caractères particuliers et est sûre, précisément, de rencontrer dans
cette direction ses possibilités les plus fécondes. »55

Si  l’Allemagne  et  l’Italie  se  sont  cherchées  elles-mêmes dans  leurs
mouvements  national-socialiste  et  fasciste,  peut-on  dire  que  l’Espagne  les
imite si elle se cherche elle-même à travers le phalangisme ?

Non, car « ces pays ont fait retour à leur propre authenticité et en le faisant
nous-mêmes, l’authenticité que nous rencontrerons sera la nôtre, et non celle de
l’Allemagne  ou  de  l’Italie.  Ainsi,  à  faire  ce  qu’ont  fait  les  Italiens  et  les
Allemands nous serons plus Espagnols que nous ne l’avons jamais été »56.

« Être plus Espagnols que nous ne l’avons jamais été ».  Telle est bien la
phrase qui convient pour résumer la doctrine de José Antonio et la vision qu’il
a  de  l’Espagne  future,  et  c’est  très  exactement  du  nationalisme  au  sens
barrésien du mot.

*
**

Si la rigueur doctrinale de José Antonio se prête à l’analyse, le sens poétique
de sa conception de la Révolution est plus difficile à rendre. Nous avons déjà
cité l’incantation, pourrait-on dire, à la garde phalangiste sous les étoiles, l’arme
au  bras.  Il  est  dans  l’œuvre  de  José  Antonio  d’autres  images  puissamment
évocatrices, sortes de mythes poétiques qui ont certainement eu sur la jeunesse
espagnole une prise plus directe que la rigueur du raisonnement.

Ce sont d’abord les images du chant de la Falange, ce Cara al sol qui est né
comme les chansons de geste médiévales sans qu’on en connaisse exactement
l’auteur,  sorte  de  création  spontanée  à  laquelle  on  sait  seulement  que
participèrent Augustin de Foxa, José Maria Alfaro et José Antonio lui-même :

Face au soleil, avec la chemise neuve
Que tu brodas de rouge hier,
La mort me trouvera si elle m’emporte,
Et que je ne te revois plus. 

54 Ibid., p. 43.
55 Ibid., p. 391.
56 Ibid., p. 194.
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José Antonio avait voulu un « chant de guerre et d’amour ». Il en avait
défini les strophes qui devaient le composer. On y évoquerait la fiancée, le
héros tombé, la foi en la victoire.

La  chemise  brodée  de  rouge,  c’est  la  chemise  bleue  des  phalangistes,
brodée des flèches rouges d’Isabelle de Castille, et la main qui a tenu l’aiguille,
c’est celle de la fiancée.

Et le chant poursuit : 

Je serai à côté des camarades
Qui montent la garde sous les étoiles,
L’attitude impassible,
Et qui sont présents dans notre effort.
Si on te dit que je suis tombé,
C’est que je m’en serai allé
Au poste qui m’attend dans l’au-delà.

On retrouve ici l’inspiration de la péroraison du discours de la Comédie
qui évoquait déjà la « garde sous les étoiles ».

Et maintenant le chant s’achève sur le salut à la victoire :

Ils reviendront victorieux, les drapeaux,
Au pas allègre de la paix,
Et cinq roses seront attachées
Aux flèches de mon faisceau. 
Il rira de nouveau, le printemps
Que les cieux, la terre, la mer espèrent.
Debout légions, courez à la victoire. 
Une aube nouvelle se lève sur l’Espagne. 

Mais  la  page  la  plus  belle  de  José  Antonio,  celle  qui  porte  le  plus  de
profondeur, dans laquelle il y a comme une sorte de mystérieuse consigne et
une prémonition aussi, fut prononcée en mai 1935 et si la grandiose simplicité
de ces deux noms : José Antonio n’avait suffi sur la dalle de l’Escorial, c’est
cette page qui devrait y figurer : 

« Nous autres, sans ressources, avec notre pauvreté et nos difficultés, nous
allons, recueillant ce qu’il y a de fécond et d’utilisable dans notre Espagne.
Et nous voulons que perdure cette difficulté jusqu’à la fin et après la fin ;
que la vie nous soit difficile avant le triomphe et après le triomphe. Il y a
quelques jours j’évoquais dans un petit cercle un vers romantique qui dit :
“Je ne veux pas le Paradis, mais le repos.” C’est un vers romantique plein
de sensualité ; c’est un blasphème, mais un blasphème qui repose sur une
antithèse juste ; c’est certain : le Paradis n’est pas le repos. Le Paradis est
contre  le  repos.  Au Paradis  on  ne  peut  pas  être  couché.  On  est  debout
comme les anges. Nous qui avons déjà conduit sur le chemin du Paradis les
vies de nos meilleurs, nous voulons un Paradis difficile, dressé, implacable;
un Paradis où l’on ne se  repose jamais et  qui  ait  dans l’embrasure des
portes des anges avec des épées. »57

57 Ibid., p. 566.
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XI Ramiro Ledesma Ramos
ou la théorie de la révolution nationaliste

Il est absurde et ingénu de penser qu’on va nous permettre un
beau  jour  de  pénétrer  dans  l’État,  de  le  modifier  de  fond  en
comble.

Ramiro Ledesma Ramos, Antologia.

Cent mille hommes en armes, mobilisés non au hasard d’un
tirage  au  sort,  mais  par  l’impérieuse  nécessité  de  se  sauver
héroïquement… sans cela, rien.

Ramiro Ledesma Ramos, Antologia.

Ramiro Ledesma Ramos s’est appliqué à la théorie et à la technique de
l’insurrection.  Il  est  bien  le  contemporain  du  Curzio  Malaparte  de  La
Technique du coup d’État.

Avec moins de poésie que José Antonio, dans un style plus heurté et plus
brutal, il avait exprimé des idées si voisines que la fusion des JONS (Juntas de
Ofensiva Nacional-Sindicalista) et de la Falange était fatale. Elle eut lieu en
janvier 1934 et  c’est  une date  importante  dans l’histoire de  la  Falange qui
prend alors le titre de Falange de las JONS, adopte le faisceau des flèches et le
joug  des  JONS ainsi  que  l’expression  de  national-syndicalisme  qui  servira
désormais à définir l’ensemble de la doctrine phalangiste.

À  côté  du  fascisme,  du  national-socialisme,  il  y  avait  désormais  le
national-syndicalisme.

Chronologiquement,  l’action  de  Ramiro  Ledesma  Ramos  est  antérieure
aux premières manifestations politiques de José Antonio. C’est en effet dans
les derniers jours de la Monarchie, en février 1931, qu’il lance le  Manifeste
pour la Conquête de l’État où l’on trouve déjà l’essentiel de ses conceptions
politiques : un État fort, une organisation syndicale du monde du travail, un
dépassement  du  marxisme  et  surtout,  un  appel  passionné  à  l’insurrection
nationale :

« Tout  espagnol  qui  n’arrive  pas  à  se  situer  avec  la  grandeur  voulue
devant les faits qui s’avancent est obligé d’abandonner les premières lignes
et de permettre que les occupent les Phalange courageuses et fermes. »1

*
**

1 Ramiro Ledesma Ramos, Antologia, p. 33.
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L’observation  fondamentale  de  Ramiro  Ledesma  Ramos  est  concerne
l’évolution  du  sens  et  du  rôle  de  la  violence  dans  le  domaine  de  la  vie
politique.

« Nous  vivons  aujourd’hui  sous  le  signe  de  la  franche  acceptation  et
justification  de  la  violence  politique.  En  effet,  ces  dernières  années,  la
violence a adopté des formes absolument différentes de celles qui avaient
cours  en  Europe  voilà  quarante  ans.  Il  existait  alors  des  foyers  de
terrorisme, des troupes peu nombreuses vouées à l’action secrète et trouble,
qui scandalisaient la circulation pacifique des gens par leurs interventions
et ne recherchaient pas l’adhésion, ni moins encore la collaboration active
des secteurs sociaux concordants, comme les nihilistes russes qui, durant dix
ans,  de  1875  à  1885,  réussirent  à  maintenir  l’absence  de  sécurité
permanente de l’empire tzariste. »

Or, la lutte fascisme-communisme « qui est aujourd’hui l’unique réalité
mondiale » a créée un nouveau style de violence : « le choc des masses, pour
le  moins  de  groupes  nombreux »  qui  interprètent  l’anxiété  de  l’opinion  et
« obtiennent l’intervention active,  militante et  publique des particuliers,  les
arrachant à leur vie pacifique et en les lançant dans une vie noble, faite de
risques, de sacrifices et de violence »2. Ce sont les « soldats populaires »3 « un
groupe  fort  et  audacieux  qui  obtient  l’aide  des  secteurs  les  plus  purs  du
peuple » et qui doit « imposer sa vérité aux égarés ».

« Les  “Juntes”  abandonneront  toute  mystique  parlementaire  pour  se
constituer en défenseur d’une franche politique de dictature qui mette au
service de la Patrie toutes les énergies du pays. »4

Et Ramiro Ledesma Ramos établit avec méticulosité le plan d’insurrection
nationale :

L’insurrection  doit  être  dirigée  « par  un  parti »,  qui  aura  réalisé  au
préalable l’« éducation insurrectionnelle » et la « formation politique » de ses
troupes.

Les  « équipes  insurrectionnelles » devront  être  mobilisées  fréquemment
car  « le  coup  de  main  et  la  surprise  sont  des  éléments  primordiaux  de
l’insurrection ».

Quant aux objectifs de l’insurrection, ils devront « être populaires et connus
de  la  masse  nationale.  Les  circonstances  qui  favorisent  et  même  rendent
possible une insurrection, obéissent toujours à des causes politiques  qui ont
leur origine dans le jugement défavorable du peuple sur les actes du régime »5.

Le jonsisme doit être révolutionnaire pour trois raisons :

« Par imposition tactique,  parce qu’il  est  absurde et  ingénu de penser
qu’on va nous permettre un beau jour de pénétrer dans l’État, de le modifier
de fond en comble ;

2 JONS, 1943, p. 82.
3 Ibid., p. 19.
4 Ramiro Ledesma Ramos, Antologia, p. 63.
5 JONS, 1943, p. 87.
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Par efficacité propre, parce que c’est la voie de salut et enfin ;
Parce que nous ne disposons pas d’un temps illimité »6.

*
**

Un  texte  définit  assez  bien  ce  qu’on  pourrait  appeler  « l’activisme  de
Ramiro Ledesma Ramos » :

« À l’origine de notre démarche, il n’y a pas une doctrine, c’est-à-dire une
conviction  acquise  par  la  voie  intellectuelle,  mais  un  effort  de  volonté.
L’élaboration des  idées  est  trop lente  et  il  faudrait  trop longtemps  pour
qu’un  système  intellectuel  parfait  définisse  aussitôt  notre  activité
révolutionnaire qui aujourd’hui a besoin de faits, de présences robustes plus
que de doctrines. »7

Le fondateur  des  JONS a  fort  bien  résumé la  mission  à  laquelle  il  se
croyait appelé :

« L’idée  nationale,  la  Patrie  comme  entreprise  historique  et  comme
garantie  de  l’existence historique de tous les Espagnols… l’idée  sociale,
l’économie socialiste avec la garantie du pain et du bien-être économique de
tout  le  peuple.  Il  m’incombe  semble-t-il  la  tâche  d’unifier  ces  deux
drapeaux, de les doter des symboles émotionnels nécessaires et de poser les
premières pierres d’une organisation qui les interprète. »8

*
**

La question sociale fut, avec le souci de la préparation de l’insurrection, la
principale préoccupation de l’auteur du  Manifeste de la conquête de l’État.
Pour lui :

« l’économie  nationale  n’est  pas  la  somme  des  économies  privées,  ni
même leur résultante, mais exactement l’économie entière organisée, de telle
manière que la nation elle-même, l’État national, réalise et accomplisse ses
fins. »9

Mais cela suppose un peuple

« ayant conscience de ses fins communes, une discipline autour d’un chef
et une communauté nationale au service de laquelle soient les corporations.
C’est-à-dire un État authentique… Et surtout, 100 000 hommes en armes,
mobilisés non au hasard d’un tirage au sort, mais par l’impérieuse nécessité
de se sauver héroïquement… sans cela, rien. »10

6 Ramiro Ledesma Ramos, Antologia, p. 86.
7 Ibid., p. 90.
8 Ibid., p. 115.
9 Ibid., p. 226.
10 Ibid., p. 81.
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Ainsi,  chez  Ramiro  Ledesma  Ramos,  l’évocation  de  l’État  national-
syndicaliste futur ne le conduit pas à une analyse rigoureuse du système. Il se
contente de grandes lignes robustes, fortement dessinées et,  tout de suite, il
revient à son leitmotiv : insurrection d’abord, « sans cela, rien ».

Cette attitude n’était pas chez lui le fruit d’un manque de culture. Loin de
là. Il était licencié en philosophie et en sciences. Il a étudié sérieusement Kant
et Nietzsche et est d’ailleurs resté fortement marqué par la pensée des deux
philosophes  allemands.  Son  attitude  « activiste »  provenait  du  fait  qu’il
estimait que les idées politiques « ont peu de valeur, presque aucune », si elles
ne reposent pas sur un enthousiasme et il  déclare ne pas voir  de meilleure
définition  du  jonsisme  que  celle  qu’il  se  limite  à  indiquer :  « qu’il  exalte,
recueille  et  encadre les jeunesses nationales ».  Il  ne les veut  liées par rien
d’autre  que  par  l’épouvante qui  doit  s’emparer  d’elles  à  l’idée  que  puisse
« coïncider une période de déshonneur, de ruine et de honte pour la Patrie
avec le temps où elles furent fortes, vigoureuses et redoutables »11.

Le passage est  beau et  s’il  y flotte  quelque romantisme de l’action,  du
moins ne peut-on nier que beaucoup de jeunes acceptèrent la lutte, simplement
parce  que  Ramiro  Ledesma  Ramos  leur  avait  révélé  un  jour  qu’ils  étaient
« forts, vigoureux et redoutables ».

11 Ibid., p. 73.
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XII. Onésimo Redondo
ou le pressentiment de la victoire

Au fond de toute lutte politique, il  y a une bataille pour la
Culture.

Onésimo Redondo, JONS, mai 1933.

Sans lutte, il n’y a pas de vie. Pour nous, la bataille, c’est la
victoire.

Onésimo Redondo, Libertad, juin 1931.

Onésimo Redondo figure, avec José Antonio Primo de Rivera et Ramiro
Ledesma Ramos, comme un des trois fondateurs de la Falange.

C’était un Castillan et un homme de la terre.
À vingt-trois ans, à Valladolid, il lance l’hebdomadaire Libertad. L’année

suivante, le journal est interdit et Onésimo Redondo, poursuivi, se réfugie au
Portugal.  Il  y  demeurera  deux  ans,  surveillant,  des  bords  du  Tage,  la
publication  d’un  autre  journal :  Igualidad, que  rédigent  ses  camarades  de
Valladolid, et l’activité des « Juntas Castellanas de Actuación Hispánica » qui
fusionneront  plus  tard  avec  les  JONS.  Onésimo Redondo,  lui,  entrera  à  la
Falange.

Docteur  en  droit,  lecteur  de  castillan  à  l’Université  de  Mannheim,  en
Allemagne, Onésimo Redondo est un intellectuel mais qui n’a jamais perdu le
contact avec les réalités paysannes.

Ce qui semble l’avoir le plus fortement frappé, c’est qu’« au fond de toute
lutte politique, il y a une lutte pour la Culture ». Et il définit exactement la
Culture comme « le complexe d’institutions et d’habitudes qui constituent la
vie civilisée »1.

Or,  la  caractéristique  des  peuples  civilisés  est  « d’être  dirigés  par  une
sélection de personnes pourvues d’une culture supérieure, étendue »2.

C’est par cette observation qu’Onésimo Redondo conclura, lui aussi, à la
nécessité d’un groupe, d’une phalange, d’une milice capable de « dériver toute
l’activité  constructive  d’un  peuple  vers  la  grandeur  collective :  une
aristocratie  patriotique  d’individus » chargés,  comme  il  le  dit  dans  une
synthèse hardie, de « faire la Patrie »3.

*
**

1 JONS, p. 153.
2 Redondo Onésimo, Textos de Doctrina politica, p. 167.
3 Ibid., p. 150.
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La conception d’Onésimo Redondo est extrêmement classique. Il est dans
la  tradition  de  l’État  Impérial  et  hiérarchique  des  monarques  castillans.
Cependant,  ce qui  le préoccupe,  c’est  l’esprit des institutions plus que leur
forme.

« [République  et  Monarchie]  sont  de  simples  ombres  sans  corps,  des
récipients qui admettent des contenus contraires, des recettes capables de
vous guérir ou de vous tuer. »4

*
**

Sur  la  question  sociale,  Onésimo  Redondo  n’avait  pas  une  position
différente  de  Ramiro  Ledesma  Ramos  ou  de  José  Antonio.  Tous  trois
appartiennent à ce courant d’idées, mis en évidence par le fascisme, qui cherche
à dépasser la lutte des classes dans la synthèse nationaliste et corporative.

« Les problèmes sociaux que l’organisation moderne de l’État présente et
particulièrement  l’élévation  intellectuelle,  économique  et  morale  du
prolétariat,  doivent  être  résolus  par  l’intervention systématique de  l’État
pour éviter l’exploitation de l’homme par l’homme.

La Junte  [de Actuación Hispánica] repousse la théorie de la lutte des
classes.  Tous  les  éléments  qui  interviennent  naturellement  dans  la
production doivent vivre en une harmonie présidée par la justice.

Notre  préférence  va à  l’organisation  syndicale  corporative,  protégée  et
réglée par l’État, comme système obligatoire de relations entre le travail et le
capital, et de l’un et de l’autre avec les intérêts nationaux de la production. »5

Nous avons déjà vu, à propos de José Antonio, qu’un des grands soucis du
mouvement national-syndicaliste avait été de considérer la propriété comme un
service et non comme un droit statique.

La situation agraire, en Espagne, dans les années 1930, donnait une grande
acuité  à  la  réforme  agraire  et  José  Antonio  était  allé  très  loin  dans  ses
conceptions révolutionnaires dans ce domaine.

On retrouve la même préoccupation chez Onésimo Redondo :

« On ne peut admettre que des milliers de paysans vivent une existence
servile, connaissent la faim et n’aient même pas l’espoir d’améliorer leur
sort, alors qu’il existe de grandes extensions de propriété statique…

Ni  la  terre,  ni  aucune  autre  sorte  de  propriété  ne  doit  être  possédée
statiquement,  c’est-à-dire  stérile  ou  avec  des  méthodes  de  production
réduites au minimum, alors qu’il existe des masses de familles affamées.

Nous  préférons  la  dynamique  productivité  des  particuliers  à  celle  de
l’État  qui  doit  se  débarrasser  le  plus  possible  d’activités  industrielles…
Mais nous attribuons à l’État la mission supérieure de garantir le bien-être
des classes travailleuses en démolissant d’une manière révolutionnaire les
privilèges héréditaires de la paresse. »6

4 Ibid., p. 149.
5 Ibid., p. 247.
6 Ibid., p. 243.
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*
**

C’est bien une révolution qu’il s’agit d’accomplir. On se tromperait si l’on
ne voyait dans les phrases brûlantes des trois fondateurs de simples exercices
de rhétorique.

Ils croyaient profondément en la révolution.

« Sans lutte, il n’y a pas de vie. Pour nous la bataille, c’est la victoire »

écrivait Redondo en juin 1931.
Ils eurent la bataille, pressentirent la victoire, mais ne la virent point. C’est

ce qui donne à leurs trois vies cet aspect de mélancolique pureté.
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XIII. L’idée nationaliste au Portugal

Nous, les nationalistes, nous mettons la nation au-dessus des
partis et le parti au-dessus des individus.

Jacinto Candido, Correio nacional, 21 avril 1903.

Je ne pense pas me tromper en disant que le mot nationalisme est apparu
dans le vocabulaire politique portugais en 1901.  C’est,  en tout  cas,  la  plus
ancienne mention que j’en ai trouvé1.

Qui l’employait ? Qu’entendait-on désigner par ce vocable ?
Il nous faut, pour répondre à ces questions, remonter quelques années plus

haut.  On  comprendra  alors  qu’il  y  eut,  au  Portugal,  sur  le  sens  du  mot
nationalisme une certaine équivoque. 

Ce que j’appellerai : le premier nationalisme portugais, celui du  Correio
nacional,  est  le  nom  qu’a  pris,  au  Portugal,  un  essai  de  parti  catholique
portugais que l’on pourrait comparer au Zentrum allemand ou au Parti chrétien
social autrichien de Lueger et du prince Aloïs de Liechtenstein. 

Mais le plus simple est de prendre l’histoire par le commencement. 
Vers 1898, à Porto, naquit l’idée d’organiser un Centre national catholique.

On fonda un quotidien, le Correio nacional auquel collaborent Casal Ribeiro,
Barros Gomes, Jeronymo Pimentel, Marquez de Pombal, Fernando de Souza et
Jacinto Candido. 

Ce Centre – Centro nacional – publie un Manifeste qui est signé de Jacinto
Candido,  du  comte  de  Bertiandos  « représentant  d’une  des  plus  illustres
familles du Portugal,  vrai  démocrate par son orientation sociale »,  écrit  le
Correio nacional  qui entend le mot démocrate évidemment dans le sens que
Léon  XIII  a  donné  à  l’expression  « démocratie  chrétienne »2,  c’est-à-dire :
« une  action  bienfaisante  parmi  le  peuple »,  sans  référence  au  « régime
populaire » et après lui avoir enlevé « tout sens politique »3. 

Le troisième signataire du Manifeste du Centro nacional est Gonçalves de
Almeida Garrett, pair du Royaume et grand propriétaire terrien. 

Du document que signent les trois hommes, retenons cette définition du
Centro :

« Le Centre national, dont la devise sera “Religion et Patrie”, aura pour
fins de promouvoir les droits  et  les libertés de l’Église,  l’application des
principes d’économie sociale chrétienne et la défense de tous les intérêts
supérieurs du pays, qui, par leur nature, doivent être au-dessus de toutes les
luttes et divisions partisanes. »4

En 1902, le Centro nacional devient le Parti nationaliste (Partido nacionalista). 
L’idée est bien d’un Zentrum à l’allemande : 

1 Candido Jacinto, A doutrina nacionalista, Povoa de Varzim, p. 20.
2 Correio nacional, 6 juillet 1901.
3 Graves de Comuni.
4 Correio nacional, 18 juillet 1901.
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« Parfois,  écrit  le  Correio  nacional,  on  semble  croire  que  le  Centre
national  ne s’occupera que des questions religieuses et  d’économie sociale
chrétienne », c’est là une conception erronée.

« Le Centre national défendra également tous les intérêts supérieurs du pays
qui, par leur nature, doivent être au-dessus des luttes ou divisions de partis.

[…] C’est une idée essentielle correspondant à ce qui est exprimé en ces
termes dans le programme du Zentrum allemand : “Par la Vérité, le Droit et
la Liberté !” En Allemagne le Zentrum admet des hommes séparés entre eux
par  de  profondes  divergences  ou  antinomies  de  partis,  de  race  et
d’opinions ; mais tous ont l’obligation d’adopter et de défendre ce qui est
imposé par les nécessités religieuses, les grands principes de la raison, les
grandes nécessités de la Patrie et de l’humanité. Ainsi devait-il en être, et en
sera-t-il, au Portugal. »5

Les  membres  du  Centre  national  se  qualifient  de  nationalistes
(nacionalistas). Le 29 octobre 1901, le Correio nacional parle de « mouvement
nationaliste », et, dès février 1902, de « parti nationaliste ». On continue de
marquer un grand intérêt pour le Zentrum, le parti catholique belge alors au
pouvoir,  et  pour l’Action libérale  de  Jacques Piou qui  tente,  en France,  de
grouper les catholiques en un parti. 

Il est intéressant de noter que, répondant au journal Novidades, le Correio
nacional  déclare que le Centro nacional n’est pas dans la ligne de la Patrie
française,  qui  groupe  alors  les  nationalistes  français,  mais  dans  celle  de
l’Action  libérale.  Notation  fort  importante,  car  le  second  nationalisme
portugais suivra au contraire la ligne de la Patrie française, et l’Intégralisme
lusitanien  sera  plus  dans  l’axe  de  l’Action  française  que  dans  celui  de  la
démocratie chrétienne. Hipolito Raposo dans  Dois Nacionalismos6 dira de ce
premier parti nationaliste : 

« C’est un parti catholique dont les adeptes ne posent pas la question de
la forme du gouvernement, à l’intérieur de quelque régime que ce soit, leur
programme est libéral… C’est un parti national, basé sur la communauté
d’idées et de principes supérieurs de gouvernement, avec une organisation
vraiment démocratique,  dans laquelle la force réside dans la collectivité,
consciente  et  libre,  et  qui  ne  soit  pas  l’apanage  privé  d’individualités
absorbantes, investies d’une autorité despotique.

Il  affirme la nécessité  de  tenir  compte de la question sociale  et  de la
question  religieuse.  Il  adhère  pleinement  aux  principes  du  catholicisme,
proclame son respect pour la bonne harmonie entre l’Église et l’État, défend
le principe de l’association par classe et de l’intervention officieuse auprès
des patrons et des ouvriers, du prolétariat agricole et du petit cultivateur
comme du prolétariat industriel : gouvernement de la nation par la nation
au  moyen  de  la  décentralisation  politique ;  il  attribue  à  la  province  sa
légitime  influence  parlementaire,  décidé  à  en  finir  avec  l’idée
conventionnelle que le pays se réduit aux politiciens professionnels et que
l’opinion s’exprime dans les propos plus ou moins artificiellement répandus
dans  la  capitale ;  réforme  électorale,  responsabilité  ministérielle,

5 Ibid., 1er octobre 1901.
6 Raposo Hipolito, Dois Nacionalismo, Lisbonne, 1929, p. 22.
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décentralisation  administrative  dans  le  Royaume et  Outre-Mer ;il  promet
que des peines sévères puniront les despotes locaux, affirme l’indépendance
du pouvoir judiciaire, la nécessité de la défense nationale, recommande aux
Portugais  l’exemple  du  peuple  anglais,  le  développement  économique,
l’instruction publique et  la liberté de la presse,  etc.,  le tout  en quarante
articles de doctrine et d’application. »

Il  semble  bien,  quand  on  lit  ce  programme  qu’il  y  ait  eu  quelque
équivoque sur le sens du mot nationalisme. Dès lors qu’on n’entendait pas par
là le principe des nationalités – et ce n’est évidemment pas le cas du Centro
nacional –  le  sens  nouveau  qu’avait  donné  au  mot  nationalisme Maurice
Barrès et ses disciples de  L’Action française  pouvait-il convenir à un Centre
catholique libéral ?

Je  pense  que  c’est  par  réaction  contre  ce  qu’on appelait  à  l’époque  le
Personnalisme (personalismo) que Jacinto Candido et ses amis eurent l’idée de
parler de nationalisme. L’antithèse était heureuse, mais elle ne dépassait pas le
jeu de mots. 

Cependant, on trouve dans certaines pages de Jacinto Candido, l’ébauche
d’une  véritable  doctrine  nationaliste,  probables  reflets  de  ce  qui  restait  de
l’influence du boulangisme et des études sociologiques d’Édouard Drumont
dans l’Action libérale de Jacques Piou et d’Albert de Mun. 

À la  Conférence  Nationaliste  de  Braga,  en  mai  1903,  Jacinto  Candido
donne cette définition du nationalisme7 :

« Le mot nationalisme qu’on appliquait légitimement à ce parti politique
(le  Centre  national)  n’était  pas  une  parole  creuse  et  vaine ;  elle
correspondait  à  une  réalité  s’opposant  au  “partidarisme” et  au
“personnalisme”,  ou  à la  suprématie  des  partis  et  des  personnes  sur  la
nation. Nous, les nationalistes, nous mettons la nation au-dessus des partis
et le parti au-dessus des individus. »

Il  ne  manque  pas  au  nationalisme  de  Jacinto  Candido,  cette  pointe
d’antisémitisme et d’antimaçonnisme qui caractérise le catholicisme social à
ses débuts, tout comme le nationalisme barrésien : 

« Parmi nous également [au Portugal] il y a de ces libéraux qui prennent
la Maçonnerie et le Sémitisme, dominant dans le gouvernement de la pauvre
France, pour des modèles et qui prétendent copier, à tort et à travers, ce
qu’a fait le jacobinisme sémite et sectaire dans cette malheureuse nation.
Mais nous, nous ne sommes pas de ces pseudo-libéraux, sémites et franc-
maçons ; nous sommes des partisans sincères et amis de la liberté et nous
voulons voir les libertés publiques et individuelles garanties sincèrement. »8

*
**

Jacinto  Candido  qui  s’affirmait  comme  la  personnalité  dominante  du
parti  nationaliste,  était  né  à  Angra  do  Heroismo,  le  30  novembre  1857,
d’un père négociant et de D. Francisca Elisa de Bettancourt Rocha e Silva.

7 Correio nacional, 20 mai 1903.
8 Ibid., 21 avril 1903.
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Il avait fait son droit à Coïmbre, en 1881, était revenu à Angra do Heroismo
comme professeur au Lycée,  puis y avait  exercé la profession d’avocat.  Sa
famille appartenait au parti Regenerador (littéralement : Parti régénérateur). Il
se mit à écrire dans les journaux du parti et, en 1886, il était élu député. Il fut
ministre de la Marine d’Hintze Ribero et il se trouva occuper ces fonctions lors
des campagnes du Mozambique. Il semble avoir été particulièrement frappé
par  le  caractère  très  personnaliste  de  la  politique portugaise  et  avoir  pensé
échapper du cercle étroit  des politiciens professionnels régionaux en faisant
appel à l’opinion publique. Sa tentative venait probablement trop tôt dans un
pays  peu  intéressé  aux  grands  principes  politiques.  Il  a  soutenu  pourtant
l’existence d’une véritable base populaire au mouvement nationaliste :

« Le nationalisme constitué initialement non par un homme ou un groupe
d’hommes,  mais  comme  le  produit  naturel  et  spontané  d’un  mouvement
d’opinion  national,  déterminé par  la  rencontre de  diverses  circonstances
dans une conjoncture historique, n’a été à l’origine qu’un simple élément de
pondération et d’équilibre dans la vie politique de la Nation pour la défense
des principes religieux et des grands intérêts publics, mais comme naturelle
conséquence de son processus évolutif,  il  a aussitôt  assumé, et  conserve,
l’allure d’un parti politique autonome. »9

C’est à partir de 1903, que le parti nationaliste tend à devenir non plus un
parti catholique, mais un parti politique autonome.

Ses  fondateurs,  réunis  au  siège  de  l’Association  catholique  de  Porto
décident que le parti « adhère aux principes du catholicisme et affirme son
respect pour la bonne harmonie entre l’Église et l’État »10, mais il n’est plus
désormais uniquement un centre catholique, il est un parti politique et entend
répondre à tous les problèmes que pose la vie nationale. 

« Le nationalisme, dira Jacinto Candido aux Cortès, ne se préoccupe pas des
personnes ; il apprécie les actes du gouvernement selon son critère qui possède
de sérieuses garanties d’impartialité, parce qu’il repose depuis longtemps sur la
doctrine complète de gouvernement qui figure dans son programme. »11

C’est la donnée la plus importante du nationalisme de Jacinto Candido : « le
nationalisme maintient sa caractéristique fondamentale de l’impersonnalisme,
c’est-à-dire  de  la  subordination  de  tous  ses  membres  non  à  la  volonté
personnelle  d’un  chef,  mais  aux  idées  et  principes  qui  forment  sa  doctrine
et constituent ses tendances dominantes, ayant pour but, non la consécration
de personnalités, mais la défense des grands intérêts de la nation »12.

« Les personnalistes,  dira A. Opiniao, sont toujours rotativistes, c’est-à-
dire qu’ils peuvent entrer dans la rotation et toutes leurs préoccupations,
tout leur travail, toutes leurs luttes ont cette fin unique. »13

Le nationalisme prétend donc remplacer les luttes de partis et d’individus
par le service de l’intérêt national défini dans un certain nombre de principes. 

9 Ibid, 18 juin 1903.
10 Abundio da Silva Manuel. I., Nacionalismo e acçao catholica, Porto, 1909, p. 59.
11 A Opiniao, 5 juin 1906. 
12 Ibid., 23 avril 1906.
13 Ibid., 23 avril 1906. 
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C’est  au Congrès nationaliste  de  Viana do Castello,  en août  1905,  que
Jacinto Candido exprimera le mieux sans doute les idées encore confuses de ce
nationalisme qui  cherche à se définir  en dehors des « cacismes » et  du jeu
rotativiste des politiciens. Il montre dans « la force et l’action spontanée de la
Nature, obéissant à une loi suprême de conservation et de défense de la vie »,
la principale, sinon l’unique raison de « la résistance efficace des organismes
biologiques et leur triomphe sur toutes sortes de principes morbides ». Cette
loi suprême préside à la vie, et est fondamentale dans son évolution dominante
dans toutes les circonstances de temps et de lieux. 

« La  vie  se  défend,  résiste  et  lutte,  pour  sa  conservation,  pour  son
existence ; et la propre nature lui fournit de nouvelles propriétés, ou développe
de nouveaux organes, selon les nécessités de la résistance et de la défense.

S’il  en  va  ainsi,  empiriquement  et  scientifiquement  dans  le  domaine
biologique  il  est  certain  que,  parallèlement,  dans  le  domaine  de  la
sociologie,  on  peut  affirmer  avec  fondement  que  la  même  loi  existe  et
gouverne la vie et l’évolution des organismes sociaux […].

Ainsi, quand surgît un élément perturbateur qui attaque le fonctionnement
régulier  de  l’organisme  social,  spontanément  et  naturellement,  se
constituent dans cet organisme des conditions de résistance et de défense
nécessitées par la conservation de la vie organique collective.

En  réponse  à  l’agression  du  mouvement  jacobin,  s’organise  d’une
manière naturelle et spontanée, un mouvement de résistance et de défense
qui ne fait que justifier cette loi.

Il s’organise, se forme lui-même, surgit sous l’action de la loi scientifique
dont je viens de parler, naturellement, d’une manière spontanée – je ne me
lasserai pas de le répéter comme une nécessité de défense sociale; il n’a pas
été le résultat d’un propos délibéré, il n’a pas obéit à un plan préétabli, il ne
provient pas d’une conjuration : il naît, surgit, par lui-même, en vertu de
cette défense de la conservation de la vie collective qui est la loi suprême et
première, en Sociologie comme en Biologie. »

Ainsi  donc,  cette  loi  suprême  de  défense  « fondait  l’apparition  du
nationalisme dans la vie publique du pays »14. 

Bien qu’encore confuses, les principales thèses de la doctrine nationaliste
affleurent dans les propos de  J. Candido. Il n’a pas échappé au processus que
nous trouvons  décidément  à  la  base  du raisonnement  dans  toutes  les  écoles
nationalistes : l’utilisation du raisonnement biologique appliqué à la sociologie ;
la proclamation du caractère nécessaire, peut être déterministe du nationalisme.
Son intime liaison avec les traditions du pays conduisent le nationalisme à une
sensibilité particulière devant les attaques à la religion des pères et entraînera
toute une fraction du mouvement nationaliste à proclamer la nécessité de la
restauration  de  la  monarchie  traditionnelle  comme  condition  même  de  la
réalisation de l’État nationaliste.

C’est  de  cette  conviction  que  naîtra  ce  que  j’appellerai  le  second
nationalisme portugais : l’Intégralisme lusitanien.

14 Ibid., 6 février 1906.

185



XIV. Antonio Sardinha
ou l’intégralisme lusitanien

En  raison  de  l’extrême  désagrégation  à  laquelle  est  arrivé
l’État,  c’est  peut-être  au  Portugal  que  sera  réservé  le  destin
glorieux d’inaugurer  l’Ordre Nouveau en Europe ; s’il  doit  en
être ainsi – et je crois qu’il en sera ainsi ! – nous aurons récupéré
notre vocation apostolique de peuple conquérant et explorateur,
en  levant  contre  l’ouragan  maxima-  liste  de  l’Orient,  le
maximalisme très chrétien du monde occidental.

Antonio Sardinha, Nação Portuguesa, juillet 1922.

Partant d’une autre conception de la société qui n’est pas la
conception démocratique, basée sur la dispersion individualiste,
nous  devons  conclure  logiquement  au  traditionalisme,  non
comme à un courant philosophique, mais comme à une méthode
positive d’action et de gouvernement. Le nationalisme doit donc,
par conséquent, être complété par le traditionalisme.

Antonio Sardinha, Nação Portuguesa, janvier 1929.

Dans son Panorama do Nacionalismo português1, João Ameal soutient que
« le  nationalisme  intégral  portugais  a  ses  raisons  propres,  sui  generis,
exactement  comme  les  possèdent  les  nationalismes  intégraux  de  France,
d’Italie et de tous les autres peuples ». Mais il ajoute : « Il y a pourtant des
raisons de ressemblance entre les divers nationalismes, car ils incarnent tous
la réaction vitale de leurs patries contre des maux communs, bien que chacun
révèle un aspect particulier de cette réaction collective ».

Il  n’est  en  tout  cas  pas  niable  que  l’école  nationaliste  française,  parce
qu’elle  fut  la  première  à  réagir,  éveilla  l’attention dans les pays également
menacés  par  les  internationales,  et,  par  la  valeur  et  la  richesse  de  son
argumentation,  exerça  une  influence  incontestable  sur  les  mouvements
similaires.

Influence qui touchait plus à la forme, à la dialectique, qu’au fond puisque
chaque mouvement trouvait dans son histoire, ses coutumes et ses traditions
les raisons nécessaires et suffisantes à cette défense biologique du corps social
qu’est le nationalisme.

L’Intégralisme lusitanien, d’une part se confond avec l’idée de restauration
monarchique, mais d’autre part, par l’idée qu’il se fait des conditions de cette
restauration, par le régime qu’il entend imposer à l’institution, il n’est pas un
simple mouvement monarchiste, il est aussi un mouvement nationaliste, c’est-
à-dire doctrinaire. C’est sous cet aspect qu’il nous intéresse dans cette étude.

1 Ameal João, Panorama de Nacionalismo portugês, Lisboa, 1932, p. 4.
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*
**

La première publication intégraliste fut  L’Alma Portuguesa  qui parut en
mai  1913.  Elle  était  dirigée  par  Domingo de  Araujo,  en  exil  à  Gand,  et  y
collaboraient Aires de Ornelas, Henrique de Paiva Couceiro, Pinheiro Torres,
Alberto  Monsaraz,  Luis  de  Almeida  Braga  et  Rolão  Preto.  Ce  fut,  raconte
Hipolito Raposo, Luis Braga qui eut l’idée de l’appellation intégralisme, très
certainement  inspirée  par  le  sous-titre  de  L’Action  française :  « Organe  du
nationalisme intégral ».

En août 1913, paraissent Os meus Cadernos de Mariotte ; en février 1914
Aqui  d’El  Rei ! de  João de  Amaral ; en avril  de  la  même année la  Nação
Portuguesa d’Antonio Sardinha.

Des hommes se cherchaient, un mouvement demandait à naître.

*
**

En septembre 1913, raconte Hipolito Raposo :
« Antonio Sardinlia se rencontrait avec Alberto Monsaraz et moi-même

dans  la  Quinta  das  Olaias,  à  Figueira  da  Foz,  pour  mettre  au  point  la
publication  d’une  revue  de  philosophie  politique  qui  traduisît  notre
protestation  contre  la  République  portugaise,  dans  sa forme et  dans  ses
actes et  animât et  répandît  l’espérance qui nous brûlait  et  pour laquelle
nous nous pensions capables de retourner la face du monde.

La revue parut à Coïmbre, en janvier suivant,  elle s’appelait  la  Nação
Portuguesa.

Tandis que nous travaillions ainsi  au Portugal,  mettant  nos projets  au
point, José Pequito Rebelo, sans rien savoir de nous, arrivait à Paris et par
l’intermédiaire de quelques jeunes Portugais et de Mariotte (l’abbé Amadeu
de Vasconcelos), connaissait le grand mouvement contre-révolutionnaire de
l’Action française.

Bouleversé  par  la  révélation  que  fut  pour  lui  cette  nouvelle  école
politique, il se mit à étudier sur place avec ardeur et en profondeur, après
quoi, il se décida à rentrer au Portugal. »

Il devait alors rencontrer Antonio Sardinha et former avec João de Amaral,
républicain nouvellement converti à la monarchie et Adriano Xavier Cordeiro,
l’équipe de la Nação Portuguesa.

L’influence de cette revue fut considérable.
Le premier numéro parut le 8 avril 1914.
Le  mouvement  auquel  elle  devait  donner  naissance  eut  dans  Antonio

Sardinha son maître le plus écouté. Il devait malheureusement mourir à trente-
sept ans, en 1925.

Toute son œuvre a tendu à présenter la monarchie comme la réalisation
intégrale des exigences du nationalisme. On peut dire qu’il eut, vis-à-vis du
nationalisme  portugais,  la  position  et  le  rôle  de  Maurras  vis-à-vis  du
nationalisme barrésien.
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Cette  position  a  d’ailleurs  prêté  à  des  équivoques  sur  la  nature  de
l’influence  qu’a  pu  exercer  l’Action  française  sur  l’Intégralisme lusitanien.
C’est, si l’on veut, une querelle dépassée, mais il faut en parler parce que la
conclusion qu’on en tirera justifiera, finalement, le caractère propre de chaque
nationalisme tout en montrant la part d’universalisme que l’idée contient.

Dès  1915,  Xavier  Cordeiro,  Alberto  Monsaraz,  Antonio  Sardinha  et
Hipolito  Raposo,  dans  une  lettre  au  Dia2 déclaraient  que  les  doctrines  de
l’Intégralisme lusitanien n’étaient ni de leur invention, ni importées de France,
mais  qu’elles  provenaient  d’un  patrimoine  historico-politique  d’auteurs
portugais de la première moitié du XIXe siècle que le triomphe du mouvement
libéral avait justement fait oublier.

C’est la même argumentation qu’emploiera Alfredo Pimenta répondant à
un article de L’Action française qui avait parlé du « rayonnement des idées de
l’Action française dans le monde latin ».

« Le  mouvement  contre-révolutionnaire  portugais,  répondait  Alfredo
Pimenta, n’est pas, comme le suppose M Pierre Tuc, un rayonnement des
idées de l’Action française dans le monde latin, mais un effort proprement
portugais des générations contemporaines de l’avènement de la République
et que celle-ci avait déçues. »3

Notons  que  les  fondateurs  de  l’Intégralisme  lusitanien  ne  nient  pas  la
similitude des deux mouvements ; ce qu’ils nient c’est que l’Intégralisme ait
été une « copie » de l’Action française.

Cela eût été impossible d’ailleurs – ou inviable – car, comme l’avait dit
Antonio  Sardinha,  « chaque  pays  se  concrétise  dans  l’individualité
incommunicable de son déterminisme. Il n’est pas possible de superposer le
passé d’une race au passé d’une autre race »4.

Mais, comme le remarquera Julio Evangelista :

« l’Intégralisme lusitanien a pris, au moins, au mouvement français son
exemple, ses suggestions et ses procédés.

Et si nous considérons que les lignes maîtresses de la doctrine présentent
des  affinités  dans  les  deux  mouvements,  tous  deux  étant  monarchistes,
nationalistes et  traditionalistes ;  qu’il  est  courant  de voir  les hommes de
l’Action française cités par les théoriciens portugais ; et que l’influence que
Maurras,  Bourget  et  Bainville,  par  exemple,  ont  exercée sur  une grande
partie de la jeunesse intégraliste qui les lisait avec avidité, est indéniable, il
faut reconnaître que cette influence est allée encore au-delà. »5

*
**

2 Cité  in  Campos  Fernando,  « Mauras  e  o  pensamento  politico  portugês »,  O  Debate,  13
novembre 1954.

3 O Debate, 27 novembre 1954.
4 Naçao Portugesa, 8 mai 1914, p. 41.
5 A Voz, 31 août 1955.
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Il est extrêmement important, pour la justification même du nationalisme, de
rechercher et de reconnaître les raisons qui amènent les peuples au nationalisme.

L’explication par le « rayonnement » d’une idée politique étrangère n’est
pas soutenable. Le nationalisme, par essence, ne saurait être que national. Les
similitudes que peuvent présenter entre eux divers mouvements nationalistes
proviennent  simplement  de  l’identité  des  situations :  un  organisme national
menacé dans sa substance réagit par une affirmation de son individualité.

Ce  processus  de  défense,  c’est  proprement  le  nationalisme.  Que  les
arguments de la doctrine nationaliste puissent se traduire d’une langue dans
l’autre,  cela  n’est  pas  plus  étonnant  que  la  traduction  d’un  traité  de
thérapeutique.  Ce qui  diffère,  c’est  le  malade et  chaque malade ne  combat
qu’avec ses propres forces, ne réagit que suivant son tempérament. Il ne copie
pas son voisin d’hôpital, mais ils prennent tous les deux le même médicament
s’ils ont la même maladie.

Qu’Antonio Sardinha ait  été  un penseur extrêmement original,  qu’il  ait
défendu  des  positions  en-deçà  ou  au-delà  de  celles  de  Maurras  est
incontestable  et  cela  est  bienheureux,  car  c’est  une  démonstration
supplémentaire du caractère spécifique de chaque nationalisme.

*
**

Quatre mois avant la Marche sur Rome, alors que personne en Europe ne
se fait une idée claire de ces grandes révolutions nationales qui vont marquer le
second quart du siècle, Antonio Sardinha écrit dans la Nação Portuguesa :

« En raison de l’extrême désagrégation à laquelle est arrivé l’État, c’est
peut-être  au  Portugal  que  sera  réservé  le  destin  glorieux  d’inaugurer
l’Ordre nouveau en Europe; s’il doit en être ainsi – et je crois qu’il en sera
ainsi  ! –  nous  aurons  récupéré  notre  vocation  apostolique  de  peuple
conquérant  et  explorateur,  en  levant  contre  l’ouragan  maximaliste  de
l’Orient le maximalisme très chrétien du monde occidental. »6

Le Portugal  devra attendre quatre ans encore,  et  Antonio Sardinha sera
mort depuis un an lorsque éclatera la Révolution nationale du 28 mai 1926. Il
n’aura donc pas vu la victoire nationaliste, mais il l’avait pressentie, préparée
et  en  avait  même distingué  celui  qui  devait  en  devenir  le  constructeur,  un
professeur de droit de Coïmbre : Salazar.

*
**

Dans la préface de son ouvrage capital, Ao principio era o Verbo, Sardinha
parle de ces pages comme d’une « campagne nationaliste » qu’il résume en ces
mots : 

6 Naçao Portugsa, juillet 1922, p. 12.
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« Le  retour  de  la  société  portugaise  aux  conditions  naturelles  de  sa
formation et de son développement. »7

Le retour aux « conditions naturelles » constitue la base même de toute
réaction  nationaliste.  Sardinha  les  a  définies  dans  le  même  ordre  qu’on
retrouve chez tous les théoriciens nationalistes : la Famille, la Commune, la
Corporation, la Province, la Patrie, l’État.

« Après avoir reconstitué la Famille, groupement fondamental et primaire,
dans  son  intime  composition  monogamique  et  territoriale,  nous  irons  à  la
Commune  et  à  la  corporation.  De  la  Commune  et  de  la  Corporation
additionnées sur le plan organique dans la Province, sortira la Patrie, servie
dans  ses  fins  supérieures  par  l’action  coordinatrice  de  l’État.  Ainsi  nous
trouverons par les chemins éternels et rajeunis de la Tradition, cet ordre qui est
naturel et humain et sans lequel il n’y a ni civilisation, ni existence possible. »8

Antonio Sardinha n’a jamais séparé le traditionalisme du nationalisme et il
a sans doute considéré le second surtout comme un moyen de restaurer les
institutions qu’il rencontrait dans la tradition portugaise.

Il a d’ailleurs laissé de la tradition une très belle définition, pleine du sens
de la continuité des nations :

« Pour nous, la tradition n’est pas seulement le passé. Elle est d’abord la
permanence dans le  développement.  Les choses étant ainsi – et telle est la
base  philosophique  des  doctrines  traditionalistes –  les  institutions  d’un
peuple  ne  peuvent  jamais  être  considérées  comme  le  résultat  d’un  acte
relevant exclusivement de la volonté personnelle ou comme une imposition
délibérée d’un groupe plus ou moins important d’individus. La société est une
création,  et  non une construction.  Elle  n’est  pas  un mécanisme. Et  parce
quelle  est  une  création,  son  existence  est  conditionnée  par  certaines  lois
naturelles et c’est de l’action convergente de celles-ci qu’un jour elle est née.

Par tradition, nous devons donc entendre nécessairement l’ensemble des
habitudes  et  tendances  qui  ont  cherché  à  maintenir  la  société  dans
l’équilibre des forces qui lui avaient donné naissance et qui lui ont permis de
durer dans la mesure où elle les a respectées.

La tradition pour nous, ne vaut pas sentimentalement comme valaient les
ruines pour les romantiques, comme une chose morte que la nostalgie aurait
pénétrée  de  son  parfum  étrange.  La  tradition,  pour  nous,  vaut  comme
permanence  dans  la  continuité.  La  rompre,  c’est  couper  la  séquence
héréditaire,  c’est  rompre  les  antécédents  moraux  et  sociaux  dont  nous
sommes un maillon ajouté. »9

*
**

Cette  notion  de  l’intime  liaison  du  nationalisme  et  du  traditionalisme,
de  la  correction du  premier  par  le  second,  est  très  importante  dans
l’œuvre d’Antonio Sardinha. C’est une idée sur laquelle il reviendra souvent.

7 Sardinha Antonio, Ao principio era o Verbo, p. XIII.
8 Ibid., p. 313.
9 Sardinha Antonio, Na Feira dos Mitos.
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Il en fait encore le thème principal de son article : « Pourquoi nous revenons »,
qui marque la réapparition de la Nação Portuguesa en 1922 :

« Notre nationalisme n’est pas seulement nationalisme, il est tempéré par
le  traditionalisme qui  est  “l’acceptation  des  raisons  fondamentales  de  la
Patrie avec toutes les lois dérivées de la Race et du Milieu”. »

Mais  Sardinha  n’entend  pas  enfermer  son  humanisme  chrétien  dans  le
cadre étroit d’un nationalisme qui serait exclusif :

« Il faut aller plus loin et réaliser par la projection du génie de chaque
patrie une conscience plus grande, un idéal supérieur de civilisation – celui
de la civilisation chrétienne qui a formé le monde et qui, nous l’espérons
avec confiance, le sauvera encore. »

Car, à ses yeux, si le nationalisme est, dans la vie des peuples, « élément
nécessaire de rénovation », il ne réussit d’une façon durable et féconde que
lorsqu’il  est  « épuré  par  les  disciplines  sociales  et  intellectuelles  du
traditionalisme »,  car  le  traditionalisme  n’est  pas  autre  chose  que  « la
reconnaissance  et  la  pratique  d’un  système  de  principes  et  d’institutions
accréditées  par  l’expérience  et  dans  lesquels  s’est  condensé  le  fruit  d’une
longue observation dans l’art de gouverner et d’être gouverné ».

« C’est  donc  de  l’association  des  deux  facteurs :  nationalisme et
traditionalisme que résulte la ligne de conduite que la science sociologique
proclame aujourd’hui comme la plus efficace après les ruineuses aventures
vers lesquelles les idéologies tentatrices de la Révolution avaient entraîné
l’État et la Société. »10

À la tradition, Antonio Sardinha demande surtout la protection contre les
idéologies, les entraînements de l’esprit, même – surtout – généreux. Il ne veut
considérer que ce qu’il appelle « les deux éléments naturels » de la Nation :
« La Terre et la Race ». C’est la formule de Barrés : la Terre et les Morts, en
moins romantique et en plus exacte, car la Race, si elle repose sur les Morts,
est aussi un devenir et les conditions mêmes de ce devenir sont importantes à
définir, sinon la Race risque de se modifier et de disparaître.

Donc, basé sur la terre et la race, Sardinha recherche les institutions qui ont
été « la création de l’expérience séculaire de la nation », car il repousse toutes
« les abstractions et les caprices du romantisme politique et sentimental ».

« De telle sorte que partant d’une autre conception de la société qui n’est
pas la conception démocratique, basée sur la dispersion individualiste, nous
devons conclure logiquement au traditionalisme, non comme à un courant
philosophique,  mais  comme  à  une  méthode  positive  d’action  et  de
gouvernement. Le nationalisme doit donc, par conséquent, être complété par
le traditionalisme. »11

La tradition n’est pas « un point mort dans l’histoire. C’est avant tout une
ligne harmonieuse  et  ininterrompue,  liant  entre elles  les  générations et  les
temps, les événements et les hommes ».

10 Naçao Portuguesa, juillet 1922, p. 3.
11 Ibid., janvier 1929.
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La tradition, c’est « la permanence dans le développement, une ligne et
non un point ».

« Elle me semble caractérisée scientifiquement par rapport à une époque,
comme  la  somme  des  connaissances  et  des  conquêtes  obtenues
antérieurement  et,  aussitôt,  sans rupture,  ni  suspension,  communiquées  à
l’époque suivante. »12

Mais lorsqu’il y a eu rupture, que la rupture a été longue, ne se crée-t-il pas
alors une autre tradition, antagoniste ?

C’est  là  une  situation  extrêmement  grave,  lorsque  deux  traditions  se
mettent  à  vivre  simultanément  dans  un  même pays.  Il  se  produit  alors  un
partage. Deux races spirituelles s’épient, s’accusent, se combattent. La nation
s’affaiblit  au  milieu  des  divisions  et  bientôt  est  en  risque  de  périr  si  ne
triomphe pas la  tradition authentique qui  contenait  en elle  ce que Sardinha
appelle « les conditions naturelles de sa formation et de son développement ».

C’est le rôle même du nationalisme que de surgir précisément dans les
moments de confusion des peuples comme « instinct profond de vitalité » et de
se joindre au traditionalisme, « produit de l’expérience séculaire ».

De  même  que  Maurras  regrettait  l’unité  de  la  chrétienté  et  la  montrait
encore comme un idéal à atteindre, Sardinha expliquera que « si en relation à
chaque patrie singulière, le traditionalisme suppose un nationalisme, il suppose
également, par rapport à l’ensemble de l’humanité, un universalisme ».
Mais :

« de même qu’à la racine de chaque nationalisme sont les commandements
du  Décalogue et  que  l’inviolabilité  et  la  vigueur  des  agrégats  nationaux
dépend de la mesure dans laquelle ces commandements sont respectés, de
même pour ne pas verser dans le cosmopolitisme et pour se présenter comme
la somme des intérêts des divers groupes nationaux, l’universalisme ne peut
être que celui qu’a professé le Moyen Âge et auquel Auguste Comte rendait
un si chaleureux hommage : la société internationale rétablie et restaurée sur
les uniques bases durables : celles de la chrétienté. »13

Un  nationalisme  sans  universalisme  ne  représenterait  qu’« un  résidu
confus du principe des nationalités, fils de la démocratie et qui aujourd’hui
balkanise  l’Europe »,  à  moins  qu’il  ne  se  transforme  rapidement  « en
exaltation impérialiste perturbatrice »14.

*
**

Tel  fut  le  nationalisme-traditionaliste  d’Antonio  Sardinha.  Il  l’a  conduit,
d’une manière toute naturelle, à une conclusion monarchique en ce qui concerne
la forme de l’État. Il est bon de remarquer que son raisonnement part du régime
pour  aboutir  aux  institutions,  c’est-à-dire  qu’il  donne  à  l’organisation  de  la
société l’importance primordiale qu’elle a dans l’échelle des valeurs.

12 Ibid.
13 Sardinha Antonio, Ao principio era o Verbo, p. XVII.
14 Ibid., p. XVIII.
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La formule politique de l’Intégralisme, dira-t-il, est celle, héritée de Gama
e Castro : « Le Roi gouverne, mais n administre pas ».

Alberto Monsaraz ira jusqu’à parler de « vraie monarchie ». C’est celle,
dira-t-il, dans le premier numéro de la Nação Portuguesa, en juin 1914, qui est
organique, traditionaliste et  antiparlementaire,  celle qui substitue à « l’unité
individu », « l’unité corporation »15.

Cette  préoccupation  d’assurer  d’abord  les  bases  certaines  de  la  société
politique, on la retrouve chez un Marcello Caetano lorsqu’il  lance l’Ordem
nova (l’Ordre nouveau), en 1926 :

« Nous considérons,  que  le  changement  de  régime ne  sera possible  et
fécond que lorsqu’il  existera une élite capable d’imposer à la nation les
principes sauveurs. »

On voit là déjà affleurer le réalisme politique qui va marquer toute l’œuvre
de Salazar.

Il  s’agit  d’abord de restaurer  la  nation.  Pour  cela il  faut  « un chef  qui
oriente, conduise et surtout réalise ».

Ce chef, Marcello Caetano l’a reconnu, et tous les nationalistes portugais
avec lui,  c’est Salazar. C’est sur lui « que sont fixés tous les yeux et de lui
qu’on attend les grandes réformes et les grandes réalisations »16.

Dans une page remarquable, Marcello Caetano avait parlé de ce « Messie
rédempteur et sauveur » que tout le Portugal attendait et il disait :

« Mais  personne  ne  pense  que  le  Messie  sera,  comme  tout  autre
Portugais,  un mortel  de  chair  et  d’os,  qui  surgira  quand nous le  ferons
surgir, par l’œuvre et la grâce de notre volonté inflexible, de notre énergie
audacieuse, de notre capacité de réaliser.

Les  grands  hommes  sont  toujours  le  produit  d’une  époque,  d’une
ambiance sociale déterminée, et ce n’est pas de l’indolence et du laisser-
aller général que sortira une génération de surhommes. »

Et  Marcello  Caetano  réclamait  la  formation  d’une  « aristocratie  de  la
pensée et de l’action »17.

La  notation  de  Marcello  Caetano  sur  les  grands  hommes  création  du
milieu, d’une époque déterminée, d’une volonté propre à une génération est à
rapprocher de ce que disait Drieu La Rochelle sur le Chef :

« Il faut que beaucoup d’hommes cherchent, réfléchissent, agissent pour
qu’ensuite le meilleur d’entre eux, lancé par eux, les relance à son tour. »18

L’Europe des années 1920-1930 est pleine de ces hommes qui cherchent,
réfléchissent et agissent, et Rolào Preto peut écrire dans la Nação Portuguesa :

« La terre entière frémit d’une vigueur nouvelle sous la germination de la
semence glorieuse des nationalismes éternels. »19

Un  homme  était  arrivé  de  Coïmbre,  à  la  demande  des  chefs  de  la
Révolution nationale triomphante : le Portugal venait de mériter Salazar.

15 Naçao Portuguesa, juin 1914, p. 67.
16 Ibid., avril 1929.
17 Ibid., décembre 1928.
18 Drieu La Rochelle Pierre, Socialisme fasciste, p. 129.
19 Naçao Portuguesa, juillet 1922, p. 35.
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XV. António de Oliveira Salazar
ou un homme libre

Je suis dans toute la mesure du possible un homme libre.
António de Oliveira Salazar, Discursos.

Froid exécuteur de l’intérêt national, sans clientèle ni parti, je
cherche avec calme à démêler les causes et les effets de l’action
politique et je compare sans passion, les résultats des doctrines
avec les procédés de gouvernement.

António de Oliveira Salazar, Une Révolution dans la paix, p.
XIV

Les institutions sans les principes sont des corps sans vie.
António de Oliveira Salazar, Discours du 22 novembre 1951.

On ne sait  jamais jusqu’où peuvent retentir  les échos d’une
voix, même lorsqu’on a l’impression de prêcher dans le désert.

António de Oliveira Salazar.

I.

S’il  me  fallait  rechercher  et  dire  la  pensée  la  plus  profonde  que  j’ai
rencontrée dans l’œuvre de Salazar, je crois qu’en définitive, je proposerais la
suivante :

« Dans les races, dans les nationalités, il y a deux sortes de défauts : les
défauts  naturels  qui  peuvent  être  combattus,  mais  jamais  extirpés
violemment et qui nous feront toujours distinguer un latin d’un slave ou d’un
anglo-saxon, et les défauts incrustés, les vices acquis qui sont surtout des
vices d’éducation, de mentalité. Or, s’il est presque inutile de faire la guerre
aux premiers, car ils triomphent toujours, il n’est déjà plus si chimérique, ni
impossible, comme on dit, de désincruster les derniers, de les liquider peu à
peu. »1

C’est, je pense, cette conception de l’homme, replacé dans son milieu et
dans sa race, qui a toujours empêché Salazar d’être un homme de système. 

Certes,  il  croit  à  l’action  éducatrice  des  institutions  politiques  sur
l’homme ; il leur assigne même pour objet de lui refuser « la satisfaction de
certains  vices  qu’il  porte  en  lui »2,  mais  dans  l’application,  dans  l’art  de
gouverner il fait deux parts : « étudier dans le doute, réaliser dans la foi »3. 

1 Ferro Antonio, Salazar, Lisboa, .1933, p. 151.
2 Oliveira Salazar, Une Révolution dans la Paix, Paris, 1957, p. XXXIII.
3 Oliveira Salazar, Préface au Salazar d’Antonio Ferro, p. XXXII.
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C’est le même homme qui a dit un jour qu’il redoutait plus les remèdes
que les maux4. 

Il  s’est  rarement  livré.  Dans  toute  son  œuvre,  on  trouve  peu  de
renseignements sur le mécanisme de sa pensée. On remarquera pourtant qu’il
n’a jamais songé à écrire un traité politique. On dirait que la réalité mouvante
de la politique ne puisse, selon lui se laisser enfermer dans un cadre rigide. 

De ses discours qui sont ses seules interventions doctrinales dans la vie de
son pays, il a dit un jour : 

« Je lis, présentées sous la forme de grands distiques, des phrases isolées,
des pensées extraites je ne sais déjà plus d’où et qui furent les aspirations
d’un jour. »5

Sur lui-même, sur sa manière d’être, de sentir, de juger et de se juger, il a
écrit une très belle page qui commence par ces mots remarquables : « Je dois à
la Providence d’être né pauvre, dénué de biens de quelque valeur […] ».

Je  crois  que  personne  ne  peut  lire  sans  émotion  ce  « Témoignage »,
comme il l’a appelé, et qu’il poursuit en ces termes :

« Bien faibles sont les liens qui m’attachent à la roue de la fortune et les
charges lucratives,  les richesses,  les  honneurs ne m’ont  jamais tenté.  Et,
pour gagner, dans la modestie à laquelle je suis habitué et dans laquelle je
veux vivre, mon pain de chaque jour, je n’ai pas besoin de me fourvoyer
dans le dédale des affaires ni dans de compromettantes solidarités. Je suis
un homme indépendant. »

Salazar s’interroge ensuite sur son comportement vis-à-vis des masses. Il
explique qu’il  n’a  jamais  recherché les  « clientèles  politiques ».  Il  a  même
évité  de  former  un  parti,  parce  qu’en  échange  de  son  appui,  il  aurait  eu
tendance  à  définir  l’orientation  et  les  limites  de  son  action  à  la  tête  du
gouvernement. Il n’a jamais non plus flatté les masses « devant qui tant de
gens se courbent dans le monde d’aujourd’hui, en une attitude de servilité ou
hypocrite ou abjecte ».

S’il  s’est  préoccupé  des  revendications  des  humbles,  c’est  par  devoir,
jamais par compromis électoraux : « Je suis, dans toute la mesure du possible,
un homme libre ». Envers ses adversaires, il se réjouit de n’avoir jamais eu
recours  à  l’insulte  ni  à  l’agression,  qui,  dit-il,  « eussent  pu  faire  que  des
hommes libres se considérassent dans l’impossibilité de collaborer avec moi ».

Et il conclut : « J’ai été humain ».
Mais qui est-il pour parler ainsi ? Un homme qui a travaillé et étudié avec

conscience : 

« Je pense avoir gagné, par un travail sérieux, mes titres académiques et
le droit d’exercer mes fonctions universitaires. Obligé de perdre le contact
avec les sciences que je cultivais, mais non pas avec les méthodes de travail,
je  peux  dire  que j’ai  retrouvé  ces  dernières  sur  le  plan  de  l’application
pratique et, feuilletant moins les livres, je me suis efforcé au cours de ces
années d’étude, de méditation, d’intense activité, de mieux comprendre les
hommes et la vie. J’ai pu m’instruire. » 

4 Oliveira Salazar, Discursos e Notas politica, t. I, p. 189 (16 mars 1933).
5 Ibid., t. III, p. 133 (27 février 1939).
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Indépendant, libre, humain, ayant appris à connaître les hommes et la vie,
que désire-t-il ? Rien.

« Je n’ai pas d’ambitions. Je ne désire pas monter plus haut, et j’estime
qu’au moment opportun d’autres devront occuper ma place, pour mettre au
service de la nation une plus grande capacité de travail, ouvrir de nouveaux
horizons et  expérimenter de nouvelles idées et de nouvelles méthodes. Je
n’ai pas de raison de me montrer orgueilleux, car je n’ai pas réalisé tout ce
que je voulais ; mais ce que j’ai réalisé est suffisant pour que l’on ne puisse
pas  dire  que  j’ai  échoué  dans  l’accomplissement  de  ma  mission.  C’est
pourquoi  je  ne  ressens  pas  l’amertume  de  ceux  qui,  justement  ou
injustement, n’ont pas vu leurs efforts couronnés de succès et maudissent des
hommes et du destin. Je ne me souviens même pas d’avoir subi des injures
qui, dans la préoccupation de les voir réparées, eussent pu m’amener à me
montrer moins juste ou moins impartial. Au contraire, dans ce pays où les
hommes publics s’apprécient et se déprécient avec tant de légèreté, je jouis
du rare privilège du respect général. J’ai pu servir.

J’ai connu des chefs d’État, des Princes et des souverains et j’ai entendu
des  hommes  éminents  de  nombreuses  nations,  d’idéologies  et  de  natures
diverses, discourir sur les préoccupations du gouvernement, les problèmes
du monde ou les difficultés des affaires. J’ai pu comparer.

Et c’est ainsi que, sans ambitions, sans haines, sans partialité, dans la pure
sérénité d’un esprit en quête de la vérité, et d’une conscience qui cherche le
chemin de la justice, je considère que je puis apporter mon témoignage […]. »6

*
**

Tel est l’homme et son constant souci de l’humain. On le verra à chaque
fois qu’il prendra la parole, apporter un élément à ce témoignage, formuler un
jugement, exprimer le résultat d’une expérience, exposer un doute, dire : « je
ne sais pas »,  lorsque, dans sa quête de la vérité, la solution ne lui  est  pas
apparue, mais affirmer avec force : « je sais » et « il faut » là où la certitude est
ferme.

Toujours son propos se rapportera à l’homme, jamais au monde des idées
pures, parce que « parmi tout ce qui change, c’est encore l’homme qui change
le moins »7. 

« Certains  se  vantent  de  détenir  le  secret  de  systèmes  politiques  de
confection, qu’il suffit d’appliquer au corps social sain ou malade, quelles
que soient les circonstances de travail de formation ou de culture, quelles
que soient les latitudes et les races. Obsédés par leurs doctrines ou leurs
rêveries de  cabinet  ceux-là,  bien sûr,  n’ont  pas  à savoir ce que sont  les
hommes,  ni  comment  vivent  les  nations ;  coupés  de  la  vie  réelle  par
l’apriorisme  de  leurs  théories,  détachés  du  passé  par  leur  ambition  de
construire un avenir que ne le continue point, ceux-là non plus n’ont pas
besoin de mémoire […]. »8

6 Ibid., t. IV, p. 351 (7 janvier 1949).
7 Ibid., t. IV, p. 212 (23 février 1946).
8 Ibid., t. III, p. 64 (28 avril 1938).
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Ce n’est point à de telles constructions que rêve Salazar. Il se veut retenu
« par de puissantes amarres à certains principes fondamentaux que la raison
éclairée et l’expérience des siècles ont consacrés dans l’exercice du Pouvoir ».

Il se veut aidé « par ces lumières supérieures qui éclairent les fondements
de la vie sociale et les fins de celle-ci ». 

Il  se  veut  encore  attaché  « d’un  lien  inaliénable  à  la  tradition  et  à
l’histoire »  de  son  pays,  « avec  son  patrimoine,  ses  intérêts  matériels  et
moraux, sa nature et sa vocation dans le monde »9.

*
**

Une des caractéristiques les plus intéressantes de l’attitude de Salazar vis-
à-vis  de  sa  propre  œuvre,  c’est  ce  que  j’appellerai  l’attitude  de  l’auteur-
spectateur. 

« Dans le demi-isolement de mon travail, je cherche à sortir de moi-même
et à assister en simple spectateur à l’œuvre gouvernementale. »10

C’est qu’il n’ignore point qu’un grave danger menace les législateurs : la
dissociation qui s’opère entre l’esprit des lois et leur application :

« Les lois, en vérité, sont faites par les hommes qui les exécutent, elles
finissent par être, sous le voile de leur pureté abstraite, le miroir de nos
défauts de compréhension et des déviations de notre volonté. »11

À qui a pénétré si loin dans le domaine de la psychologie politique, il est
permis de se définir ainsi : 

« Froid exécuteur de l’intérêt national, sans clientèle, ni parti, je cherche
avec  calme à  démêler  les  causes  et  les  effets  de  l’action  politique  et  je
compare  sans  passion  les  résultats  des  doctrines  avec  les  procédés  de
gouvernement. »12

Ce qui fait la force de Salazar, et finalement la cause de sa durée, c’est
qu’il a cherché moins des doctrines que des procédés de gouvernement : 

« Nous avons limité la partie irréductible de notre éthique à ces grandes
certitudes qui sont encore vivantes dans la conscience de la nation et autour
desquelles son unité morale peut être le plus facilement reconstituée : Dieu,
la Patrie, l’Autorité, la Famille, le Travail. »13

Ce  n’est  pas  si  peu  de  chose  que  cette  reconnaissance  des  « grandes
certitudes » – cette « demi-douzaine de principes », comme il dira une autre
fois, car il les a choisis essentiels. Beaucoup de corollaires en découlent. C’est
toute une politique, toute « une philosophie en action ».

9 Ibid. 
10 Ibid., t. I, p. 319 (28 avril 1934).
11 Ibid., t. I, p. 93 (30 juillet 1930).
12 Oliveira Salazar, Une Révolution dans la Paix, p. XIV.
13 Oliveira Salazar, Discursos… (3 mai 1952). 
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Ce n’est donc pas que Salazar n’ait point de doctrine ! Certes non ! 
C’est  lui  qui  a  dit  que  « tout  État,  même  s’il  est  libéral,  obéit  à  une

conception  philosophique  et  que  tout  gouvernement  est  par  lui-même  une
doctrine en action »14, que « par lui-même » et quelle que soit sa forme, il est
« une construction politique dérivée d’un système de concepts fondamentaux :
concept  et  valeur de  la  nation,  concept  de  la  personne humaine et  de  ses
droits, fins de l’homme, prérogatives et limites de l’autorité ». Et comme de
cela « découle logiquement tout le reste ».

« Comme il est de l’essence même du pouvoir de chercher à se maintenir,
il  y  aura  toujours  un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  principes  que  le
pouvoir ne laissera pas  discuter,  c’est-à-dire  au sujet  desquels la liberté
n’existe pas. Aucune négation ne vaut contre ce fait.

Si  l’État  est  une  doctrine  en  action,  il  ne  serait  pas  logique  qu’il  se
désintéressât de sa propre idéologie ; il a, au contraire, l’obligation de la
défendre et de la propager, en vue de sa propre consolidation. Si l’État se
considère, sur certains points, comme le détenteur de la vérité, sa neutralité
serait inconcevable. L’indifférence à propos d’un principe équivaut en effet
à la négation de ce principe. »15

Il  soulignera  que  la,  Constitution  portugaise  se  distingue  par  ce  fait
« qu’elle possède une partie purement dogmatique » qu’elle ne se contente pas
« d’établir l’organisation de l’État et de définir les droits des citoyens », mais
qu’« elle  consacre  un certain nombre  de  principes  qui  orientent  la  réforme
politique, économique et sociale »16.

Et  Salazar  insiste :  « Que  l’on  sache  bien  que  nous  considérons  cette
partie  comme  plus  importante  que  les  chapitres  où  il  est  traité  de  la
compétence des organes de l’État et de leur mode de formation »17.

*
**

Quand  nous  disons  que  Salazar  a  plus  recherché  des  procédés  de
gouvernement  que des doctrines,  nous entendons donc par là  que,  hors  les
principes essentiels, il a toujours fait preuve de la plus grande liberté d’esprit,
refusant  de  se  laisser  enfermer  dans  les  systèmes,  les  constructions
idéologiques, les apriorismes. 

S’il n’est point vrai que tous les régimes se vaillent, il n’est pas sûr non
plus  « que  le  plus  parfait  au  point  de  vue  de  la  doctrine  soit  toujours  le
meilleur dans la pratique courante »18.

Il  n’aspire qu’à une chose : « découvrir par de successives expériences,
quelques  constantes  parmi  les  mille  variables  des  éléments  politiques ».

14 Oliveira Salazar, Préface au Salazar d’Antonio Ferro, p. XII.
15 Oliveira Salazar, Une Révolution dans la Paix, p. XXVI.
16 Ibid., p. XXX.
17 Ibid. 
18 Oliveira Salazar, Discursos…, t. IV, p. 261 (9 novembre 1946). 
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Et c’est même sous cet angle empirique qu’il s’attend à ce que « sous certains
aspects » on puisse un jour considérer son œuvre comme « universelle parce
qu’humaine »19.

« Étudier dans le doute » et  « réaliser dans la foi »,  telle  est  la double
devise de cet homme dont toutes les conceptions sont empreintes de la plus
forte  certitude  parce  que  des  mois,  des  années  durant,  il  les  a  pesées  et
expérimentées dans le doute. 

II.

L’État, dans la conception de Salazar, n’est qu’un instrument au service de
la nation. C’est elle qui est « la première réalité ». « C’est pour elle qu’existe
l’État, à son profit que s’organise le pouvoir, que se créent et fonctionnent les
services publics »20. 

« De  cette  première  affirmation,  d’autres  découlent  immédiatement.
D’abord, sont subordonnés aux objectifs suprêmes de la nation, avec leurs
intérêts propres, toutes les entités particulières ou collectives qui sont les
éléments constitutifs de son organisme ; par contre, et comme garantie de
l’efficacité supérieure de ce sacrifice, il est clair que la nation ne se confond
pas avec un parti ; un parti ne s’identifie pas à l’État. »21

« L’État devra refléter […] la nation elle-même comme un tout organique et
l’intervention des individus dans la formation des organes de la souveraineté
dépendra  toujours  davantage  de  ce  qu’ils  seront  eux-mêmes  dans  la  vie
nationale comme chefs de famille, comme producteurs, comme partisans de tel
ou  tel  credo,  comme  intéressés  dans  telle  ou  telle  œuvre  d’éducation,
d’assistance, de loisir ou de sport. C’est la politique de la vie réelle. »22

Cette reconnaissance de la nation comme première réalité et la défense de
ses intérêts, c’est l’essentiel du nationalisme :

« Nous plaçons sans crainte le nationalisme portugais à la base de l’État
Nouveau. »23

« La  nation  pour  quelques-uns,  sans  doute,  association  transitoire  ou
permanente  d’intérêts  matériels  est  surtout,  pour  nous,  une  personnalité
morale  qui  s’est  constituée à travers  les siècles grâce au travail  et  à la
solidarité  de  générations  successives,  liées  par  des  affinités  de  sang  et
l’esprit, et à laquelle, nous n’hésitons pas à le croire, est attribuée, sur le
plan providentiel, une action spécifique dans l’ensemble de l’humanité. Seul
le poids de ces sacrifices sans nombre, de cette coopération d’efforts, de
cette identité d’origine, seul ce patrimoine collectif, seule cette communion
spirituelle peuvent moralement fonder le devoir de la servir et de donner
notre vie pour elle. »24

19 Ibid., t. II, p. 27 (27 avril 1935).
20 Ibid., t. III, p. 394 (27 avril 1943).
21 Ibid., t. I, p. 77 (30 juillet 1930).
22 Oliveira Salazar, Une Révolution dans la Paix, p. XLI.
23 Oliveira Salazar, Discursos…, t. II, p. 132 (26 mai 1936). 
24 Ibid., t. IV, p. 354 (7 janvier 1949).
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« Peut-être  les  temps  sont-ils  proches  où  la  grande  division,
l’infranchissable abîme séparera ceux qui servent la Patrie de ceux qui la
nient. »25

Ainsi, pour Salazar, le nationalisme, dans la mesure où il est la définition
et la reconnaissance du patrimoine collectif, peut, seul, fonder moralement le
devoir de servir. 

Sortir  de  ce  cadre  providentiel,  c’est  ne  retrouver  qu’un  enchevêtrement
informe d’intérêts individuels et manquer de base pour fonder un devoir de servir.

« On dirait que quelques pays sont fatigués de leur existence en tant que
nations indépendantes. »26

notera-t-il avec tristesse, en 1956. 

*
**

Voilà donc Salazar en face de la réalité nationale et armé de l’État pour
l’organiser et la défendre. 

Quelle forme va-t-il donner à cet État ?
Selon sa méthode, il médite sur l’objet avant de décider :

« L’agrégat  national  a  des  nécessités  qui  doivent  être  définies  et
satisfaites par l’État, organisation politique de cet agrégat. L’ordre n’est pas
un produit spontané des sociétés, mais bien le produit de l’intelligence et de
l’autorité. Cette dernière s’exerce par l’intermédiaire des différents organes
spécialisés, tous nobles et indispensables dans leurs fonctions ; mais il ne
peut  y  avoir  de  doute  que  le  véritable  foyer  de  l’autorité,  le  centre
propulseur de l’État, le gage de son efficacité, de son pouvoir, résident dans
le gouvernement. Il n’y a pas d’État fort là où le gouvernement ne l’est pas.

La fonction du gouvernement correspond à une fonction de sélection et de
synthèse,  car  il  lui  faut  interpréter  les  aspirations  nationales,  évaluer  leur
profondeur  et  leur  opportunité,  déterminer  la  meilleure  parmi  toutes  les
solutions  possibles  des  problèmes  et  l’intégrer  dans  le  cadre  des  principes
généraux qui sont à la base de l’action gouvernementale. L’action exercée sera
d’autant  plus  large  que  sera  plus  grande  au  sein  du  gouvernement,
l’homogénéité  de  pensée,  de  doctrine  et  de  morale  politique ;  et  elle  sera
d’autant plus facile et efficace que le degré d’unité nationale sera plus élevé. »27

Sans doute, des divergences d’opinion pourront se manifester – et c’est là
« le problème fondamental » – quand on cherchera « à définir où doit résider
ce que nous appellerons – sans aucune préoccupation de rigueur scientifique,
mais  d’une  manière  compréhensible –  l’autorité  dominante.  L’équilibre  le
mieux conçu peut toujours être rompu, et il importe de désigner l’autorité qui
remplira la fonction d’arbitre. Les régimes parlementaires ont tendance à faire
résider l’autorité dominante dans une assemblée élue au suffrage universel, à
base partisane ».

25 Ibid., t. IV, p. 262 (9 novembre 1946): 
26 Oliveira Salazar, Discours du 19 janvier 1956. 
27 Oliveira Salazar, Discursos…, t. IV, p. 357 (7 janvier 1949). 
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Qu’en est-il résulté ? 
« Nous  avons  vu,  par  une  conséquence  logique  des  événements,  cette

autorité passer de l’Assemblée aux groupes parlementaires ; de ces derniers
aux partis, des partis aux respectifs comités directeurs, et en définitive de
ceux-ci au corps électoral anonyme. L’expérience prouve que, d’échelon en
échelon,  le pouvoir se dégrade,  se dissout,  et  que le gouvernement  n’est
finalement plus possible ou n’est plus efficace. Au fur et à mesure que les
difficultés s’accumulent, le désordre s’accroît, la carence de l’autorité rend
la vie sociale précaire et les libertés politiques mêmes se transforment en
licence  générale.  Du  sein  du  Pays  des  voix  s’élèvent  pour  réclamer  un
gouvernement  qui  gouverne.  Tel  est  généralement  l’épilogue  de  tout  ce
processus ;  mais il  semble que c’est  par là qu’on aurait  dû commencer :
avoir un gouvernement qui gouverne. 

Théoriquement les partis représentent le groupement de forces politiques
qui  se  sont  constituées  autour  de  systèmes,  de  principes  doctrinaires  ou
d’ensemble d’intérêts, soit matériels, soit moraux, en vue, dans l’un et dans
l’autre  cas,  de  leur  application  et  de  leur  défense  par  l’exercice  du
gouvernement.

Théoriquement encore, les programmes des partis se présentent comme
des ensembles de solutions aux problèmes concrets de la nation. En d’autres
termes, c’est le parti au service de la nation. S’il en était ainsi, on pourrait
connaître,  à  travers  la  formation  des  partis,  les  courants  d’idées  ou  les
sentiments  qui  agitent  l’âme  de  la  nation,  la  force  de  ses  aspirations,
l’importance de ses besoins. Ceci, c’est la théorie. 

Dans la pratique, on constate ce qui suit: dans de nombreux pays, et au
Portugal sans aucun doute, la notion, l’esprit, la finalité des partis se sont
corrompus et les associations partisanes se sont transformées en clientèle,
successivement ou simultanément alimentées par le Trésor.

Après la fin – ou même avant cela – de la période romantique qui suivit
les  révolutions,  dites  libérales,  du  début  du XIXe siècle  et  où  les  débats
parlementaires révélaient, avec éloquence et érudition, une préférence pour
les  grandes  thèses  de  philosophie  politique  et  les  grandes  aspirations
nationales, le régime des partis commença à dégénérer. Je doute qu’il ait
jamais représenté ce que l’on attendait de lui. »

Bref :

« la vie partisane connaît  des hauts et des bas, mais cesse en tout cas de
correspondre  aux intérêts  politiques  et  s’éloigne de  plus  en  plus  de  l’intérêt
national. La fusion ou la désagrégation des partis, les combinaisons politiques,
sont  le  fruit  de  conflits  et  de  passions,  de  compromis  entre  les  factions
concurrentes, mais elles n’ont rien à voir avec le pays ni avec ses problèmes. »28

*
**

On  vient  de  voir  une  manière  typique  de  Salazar  de  conduire
une discussion. Sa critique ne reste jamais dans le domaine de la théorie pure.
Elle  consiste  toujours  en  une  comparaison  entre  la  doctrine  et  les  faits.

28 Ibid., t. IV, p. 360 (7 janvier 1949). 
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Elle est essentiellement empirique : la démocratie des partis prétend être ceci ;
je vois qu’en fait elle aboutit à cela. Conclusion pragmatique : je la rejette. 

À  une  politique  de  partis,  il  oppose  ce  qu’il  a  appelé  « une  politique
nationale tout simplement »29.

« L’esprit de parti corrompt ou avilit  le pouvoir, déforme la vision des
problèmes,  sacrifie  l’ordre  naturel  des solutions,  se superpose à l’intérêt
national, entrave – quand il ne s’y oppose pas complètement – l’utilisation
des valeurs nationales au service du bien commun. Cet aspect de la question
est, quant à moi, un des plus graves. »30

Toutes les valeurs d’une nation doivent pouvoir être utilisées pour le bien
de la nation. Tout système qui aboutit à fractionner les meilleurs éléments d’un
pays en groupes adverses est destructeur et, comme tel, doit être rejeté : 

« Le fait  de reconnaître l’existence de majorités ou de minorités et  de
représentations  particulières  d’intérêts,  de  régions  ou  de  courants
doctrinaires est incompatible avec le principe d’unité nationale, l’efficacité
des organes de souveraineté et l’esprit d’opposition aux partis, propre à la
révolution [nationale]. »31

On est ici au centre même de la pensée politique de Salazar. 
Tout va découler maintenant de cette constatation que la démocratie des

partis  est  préjudiciable  à  l’intérêt  de  la  nation.  Il  s’agit  de  passer  d’une
politique de partis à une politique nationale tout court. 

« L’attitude purement négative vis-à-vis de l’organisation partisane ne suffit
pas pour éviter que celle-ci ne cherche à chaque instant à se reconstituer. La
politique ne se contente pas d’attitudes, elle exige des solutions. Or, sera-t-il
possible de faire admettre d’autres formules capables d’ouvrir de nouveaux
horizons à l’association et à l’action coordonnée des hommes ?

Si nous croyons que l’époque de l’individualisme est passée, et si nous
craignons, à juste titre, que l’organisation socialiste ne soit qu’une formule
de transition vers  le  communisme ;  si  la  liberté de  l’homme vis-à-vis  de
l’État  se  trouve  sérieusement  menacée  par  ces  systèmes,  et  si  nous
reconnaissons qu’elle est d’ores et déjà, en plusieurs endroits, supprimée, il
nous faut tenter une forme d’organisation et de vie collective dans laquelle
et par laquelle, l’homme puisse encore être libre et affirmer sa personnalité.
Cette nécessité nous pousse à rechercher des solutions politiques à partir de
plans tout différents. »32

« Une des idées maîtresses de la Révolution [nationale] nous invitait à
avoir exclusivement présente à l’esprit, au-delà des groupes, des sectes et
des factions, l’unité essentielle de la nation, et à nous inspirer de cette unité,
à  nous  appuyer  sur  elle  dans  notre  action  gouvernementale.  Cet  appui
impliquait cependant la formation d’une conscience collective appropriée.

Il ne semble pas que l’unité, d’ailleurs réelle et vivante dans la solidarité
des  intérêts  et  dans  l’identité  de  la  mission  puisse  se  traduire  en  une
uniformité de pensée quant aux problèmes secondaires de l’administration
ou aux procédés de gouvernement ou même d’administration de l’État […].

29 Ibid., t. IV, p. 361 (7 janvier 1949).
30 Ibid.
31 Oliveira Salazar, Discursos…, t. I, p. 384 (9 décembre 1934).
32 Ibid., t. IV, p. 432 (20 octobre 1949).
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Cette unité ne saurait non plus être confondue avec la simple affirmation de
patriotisme, car dans la pratique il sera toujours nécessaire d’établir comment
elle se concrétise et quel doit en être le comportement. Même sans parler de
l’affligeante  perturbation  mentale  de  ces  dernières  dizaines  d’années,  les
esprits se trouvent aujourd’hui sollicités dans des directions diverses, par des
écoles politiques, philosophiques, esthétiques, que si nous tentions de réunir,
dans un pays quelconque,  des hommes pensant  uniformément  sur un vaste
ensemble  de  problèmes  nationaux,  il  faudrait  nous  contenter  d’un  groupe
extrêmement limité et nier au sein même de ce groupe la liberté de penser. Les
partis  politiques obéissent  à ce système et  sont  l’image de ces limitations.
Mais ces partis, par définition, ou en vertu des exigences de leur propre vie,
ne représentent ni ne peuvent servir l’unité nationale, sinon justement quand
ils parviennent à former entre eux une union précaire, autrement dit quand ils
se nient eux-mêmes. Telles ont été les difficultés qui se sont présentées à nous
et que nous avons essayé de surmonter. 

À  cet  effet,  nous  avons  toujours  écarté  l’idée  partisane,  comme  une
position  idéologico-politique  qui  déformerait  à  nos  yeux  l’image  de  la
nation, qui nous empêcherait de poursuivre l’intérêt de la nation, là où nous
le trouverions, tel que nous le verrions et sous les formes momentanément
possibles, sans que l’on ait  la préoccupation troublante et absorbante de
conserver, – dans le secteur d’origine du gouvernement, le crédit politique
autrement dit : le vote du parti.

Par ailleurs, nous avons estimé que la formation d’une solide conscience
collective n’impliquait ni n’exigeait que l’on aille au-delà de ces aspirations
ou sentiments fondamentaux qui constituent la structure mentale et morale
du Portugais, tel que l’ont formé l’histoire, l’éducation et l’économie, c’est-
à-dire le milieu dans lequel il est obligé de travailler […]. Et parce que les
hommes  s’unissent  plus  facilement  autour  de  ce  qu’ils  doivent  faire  en
commun qu’autour de principes et des sentiments qui les animaient, nous
avons senti  que  pour  maintenir  vivante  et  consolider  leur  union,  il  était
nécessaire de leur proposer des tâches collectives de caractère et d’intérêts
nationaux, comme par exemple une importante action coloniale ou un vaste
plan bien conçu de développement économique. »33

Et Salazar de résumer toute cette lucide analyse par ces mots :

« Autrement dit, la nation tend instinctivement à l’unité, les partis à la
division. »

Mais  comme  la  tendance  au  fractionnement  en  partis  est  non  moins
incontestable que la tendance profonde à l’unité, il nous faut chercher la raison
de cette double et contradictoire aspiration. Si l’on y réfléchit bien, il apparaît
qu’il s’agit d’une même aspiration à l’unité, chaque parti ayant l’ambition de
devenir un jour toute la nation. L’erreur consiste à vouloir atteindre cette unité
à  travers  le  parti  qui  ne  pourra  jamais  être  unique  que  par  artifice.  La
suppression des partis – et non la constitution d’un parti unique – tel est donc
le préalable indispensable pour qu’un gouvernement se trouve en conditions de
gouverner dans le sens de l’unité nationale.

Il s’agit d’obtenir des partis le renoncement auquel ils consentent en cas de
crise grave ou de guerre.

33 Ibid., t. IV, p. 467 (28 mai 1950).
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« Certains, se basant sur ces mêmes faits, prétendent qu’ils ne peuvent, ou
ne doivent, constituer que des exceptions, dans le cas de danger collectif ; et
moi je conclus, de leur application dans les pires moments, à la possibilité et
à l’avantage de leur généralisation à tous les cas et à tous les moments. Et
bien que nous continuions, sur la vaste scène du monde, à être l’objet de
sourires  d’incrédulité,  non  seulement  nous  ne  sommes  pas  disposés  à
changer d’idées, mais encore nous osons prévoir le proche avènement des
temps où les difficultés croissantes imposeront aux peuples l’abandon des
fictions partisanes et la réalité de leur unité organique. »34

*
**

Voilà donc l’État  débarrassé des pressions contradictoires des partis,  en
condition d’agir, de « gouverner en orientant la conscience nationale »35. 

Ce n’est point une tâche facile, car :

« le mensonge peut être plus agréable que la vérité ; le peuple aime qu’on
lui mente. Oui, il aime qu’on lui mente, mais il n’aime pas être dupe. Le peu
de faveur dont jouit l’activité politique pure auprès des jeunes générations
de  nombreux  pays,  l’ennui  ou  le  dégoût  que  le  spectacle  d’une  vaine
agitation  éveille  chez  une  jeunesse  préparée  ou  prédisposée  par  les
difficultés de l’heure à la rudesse des choses sérieuses et à la dignité des
efforts  utiles,  sont en train de créer,  un vide dans lequel  nous voyons se
débattre certaines institutions. »36

Débarrassé des partis,  ayant limité les exigences de l’État  à la «  partie
irréductible » de l’éthique du régime, ayant fait appel « à tous les hommes de
bonne  volonté  pour  qu’ils  s’attachent  à  l’œuvre  de  salut  commun,
indépendamment  de  leur  passé  politique  ou  de  leur  idéologie »37,  l’État
nouveau peut désormais fonctionner dans le sens de l’intérêt national, mais a-t-
on, pour autant, un régime stable ? 

« Quand il s’agit de politique à long terme, autrement dit, d’une idée de
gouvernement qui se projette dans l’avenir et qui doit se réaliser sur une
longue période, il faut reconnaître que les régimes monarchiques possèdent
en puissance des conditions supérieures à celles des républiques. Dans ces
dernières comme l’on ne peut compter d’avance sur une durée suffisante du
mandat  présidentiel,  il  faudrait  compter  sur  l’assistance  d’organes
permanents de l’État qui pourraient en quelque sorte être les supports d’une
tradition politique. »38

Car la forme des institutions ne règle pas la question du régime. Certes :

« […] la Monarchie possède cette  supériorité  réelle  de,  par sa propre
nature, résoudre – dans la mesure où elle peut être humainement résolue –
la  question  de  la  stabilité  de  la  direction  suprême  de  l’État ;

34 Ibid., t. IV, p. 469 (28 mai 1950).
35 Ibid., t. IV, p. 487 (12 décembre 1950).
36 Ibid.
37 Oliveira Salazar, Discours du 4 juillet 1957. 
38 Oliveira Salazar, Discours du 22 novembre 1951. 
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mais la monarchie n’est pas un régime, elle n’est qu’une institution. En tant
que telle, elle peut coexister avec les régimes les plus divers, de structures et
d’idéologie les plus différentes. Dans ces conditions elle ne peut être, à elle
seule, la garantie de la stabilité d’un régime déterminé et elle ne le devient
que lorsqu’elle est le couronnement logique des autres institutions de l’État
et  se  présente  comme  une  solution  si  efficace  et  si  naturelle  qu’elle  ne
soulève aucune discussion dans la conscience générale. »39

La stabilité  du régime,  Salazar  la  place,  plus  que dans  les  institutions,
« dans  la  conscience  collective ».  Mais  il  ne  suffit  pas  d’« une  conscience
passive et plus ou moins conformiste, car ce qu’il faut, c’est une conscience
vive  et  vibrante,  fut-elle  tant  soit  peu  rebelle,  qui  soit,  en  elle-même,  le
stimulant et l’inspiratrice de l’action. Mais cette conscience nous ne pouvons
la trouver que dans une élite politique ayant en outre derrière elle une pléiade
d’hommes d’étude, appliqués à approfondir des problèmes, à agiter des idées,
à  définir  des  principes  d’orientation,  à  créer  une  doctrine,  à  donner
l’impulsion à l’activité même du régime. On peut faire de la politique avec le
cœur ; on ne peut gouverner qu’avec la raison éclairée »40. 

« Je soutiens que les institutions sans les principes sont des corps sans vie
qui ne pourront se maintenir longtemps incorrompus, et que perdant la vie,
elles perdent immédiatement l’action […].

Cette distinction entre les principes et les institutions, il faut également la
faire  entre  les  institutions  et  les  régimes :  ceci  nous  évitera  bien  des
désillusions  et,  en particulier,  les  risques  de  tomber  dans  une  espèce de
fétichisme politique donnant  aux formules une valeur absolue ou tout au
moins supérieure à celle qu’ils possèdent. »41

Comment, dira-t-on, n’y a-t-il pas quelque artifice à vouloir refuser aux
partis la liberté de proposer leur philosophie politique et venir en affirmer une
qu’on s’empresse d’abriter derrière les barrières de l’autorité ?

Soit,  reconnaît  Salazar :  « nous  sommes antilibéraux »,  mais  pourquoi ?
Parce que nous voulons garantir les libertés publiques42.

« Vouloir garantir les libertés réputées essentielles à la vie sociale et à la
dignité  humaine  elle-même,  n’implique  pas  l’obligation  de  considérer  la
liberté  comme  élément  sur  lequel  doive  s’élever  toute  la  construction
politique. Le libéralisme a fini par tomber dans le sophisme suivant : il n’y a
pas  de  liberté  contre  la  liberté.  Mais,  en  harmonie  avec  l’essence  de
l’homme et les réalités de la vie, nous, nous dirons : c’est seulement contre
l’intérêt commun que la liberté n’existe pas. »43

« Remettons donc la liberté à l’autorité, car elle seule sait l’administrer et
la défendre. La liberté que les individualistes préconisent et réclament est une
figure  de  rhétorique,  une  simple  image  littéraire.  La  liberté  garantie  par
l’État, réglementée par l’autorité est la seule possible, celle qui peut conduire,
je ne dis pas au bonheur de l’homme, mais au bonheur des hommes […]. »44

39 Oliveira Salazar, Discours du 22 novembre 1951. 
40 Ibid.
41 Ibid.
42 Oliveira Salazar, Une Révolution dans la Paix, p. XXXI. 
43 Ibid., p. XXXII.
44 Antonio Ferro, Salazar, p. 51. 
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Qu’advient-il, en effet, si l’État laisse les groupes partisans se considérer à
tout  moment  « candidats  au  pouvoir,  en  se  fondant  sur  la  portion  de
souveraineté populaire qu’ils prétendent représenter ? L’activité principale, et
même,  comme  il  est  facile  de  le  voir,  l’intérêt  principal  du  public,  ne  se
concentre pas sur les problèmes de la nation et sur la recherche des meilleures
solutions, mais seulement sur la lutte politique »45. 

Ce sont là, à vrai dire, « des problèmes de toujours », mais « jamais on ne
leur a donné, comme aujourd’hui, une solution aussi peu satisfaisante ou plus
incompatible avec les nécessités du moment »46.

*
**

L’autre tentation, celle qui naît des abus de la lutte des partis, c’est celle du
totalitarisme. Il est extrêmement remarquable que toute la première partie de
l’action politique de Salazar s’étant  déroulée dans le temps des révolutions
fasciste et nationale-socialiste, il n’a jamais cédé à la tentation totalitaire. Et
cela  pour  des  raisons  qui  ne  devaient  rien  à  l’opportunisme,  mais  par  une
antévision de l’exagération dans laquelle allaient verser ces expériences et qui
allaient  risquer  de  compromettre  l’ensemble  même  des  idées  nationalistes,
toutes de raison et d’équilibre.

« Il faut éloigner de nous la tendance à la formation de ce qu’on pourrait
appeler l’État-totalitariste. L’État qui subordonnerait tout sans exception à
l’idée  de  nation ou de  race par  lui  représentée,  en morale,  en droit,  en
politique et en économie, se présenterait comme un être omnipotent principe
et fin de lui-même, auquel devraient être assujetties toutes les manifestations
individuelles ou collectives. »47

C’est pourquoi, lorsque Salazar rédige la Constitution politique de l’État
nouveau, il commence par « établir la morale et le droit comme limites à sa
propre souveraineté ». 

La  Constitution  de  Salazar  imposera  à  l’État  « le  respect  pour  les
garanties  dérivées  de  la  nature  en  faveur  des  individus  des  familles,  des
corporations  et  des  autarcies  locales »,  elle  assurera  « la  liberté  et
l’inviolabilité des croyances et des pratiques religieuses », elle attribuera « aux
parents et à leurs représentants l’instruction et l’éducation des enfants », elle
garantira « la propriété, le capital et le travail dans l’harmonie sociale » elle
reconnaîtra  « l’Église,  avec  ses  organisations  qui  lui  sont  propres »  et  la
laissera « libre d’exercer son action spirituelle »48.

« La caractéristique fondamentale  de  notre  régime,  lui  viendra de son
organisation corporative intégrée dans un État possédant une autorité qui,
au lieu de provenir de la force, s’y appuiera, certes, mais s’appuiera surtout
sur la raison, la bonté, l’intérêt public, la conscience générale des vertus du
système. »49

45 Oliveira Salazar, Discursos…, t. I, préface à la 4e édition, p. XXXVIXL (28 mars 1948). 
46 Ibid. 
47 Oliveira Salazar, Discursos…, t. I, p. 336 (26 mai 1934).
48 Ibid., p. 337. 
49 Oliveira Salazar, Une Révolution dans la Paix, p. XXXIII.
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Bref,  « la  dictature  de  la  raison  ou  de  l’intelligence »50.  Que  cette
« dictature de la raison » ait  besoin de s’appuyer sur  l’autorité,  Salazar ne
songe  pas  un  instant  à  le  nier.  C’est  une  caractéristique  essentielle  de  sa
personnalité que de ne jamais transiger sur la valeur des mots. Dans la vie
quotidienne  de  l’État,  des  circonstances  historiques,  des  contingences
extérieures  pourront  l’obliger  à  différer  une  réalisation,  à  retarder
l’organisation  des  institutions  qu’il  croit  nécessaires,  mais  jamais  il  ne
transigera sur le plan des idées fondamentales ou acceptera de donner aux mots
un autre sens que celui qu’ils ont. 

« [L’autorité] est un fait et une nécessité : elle ne disparaît que pour se
reconstituer, on ne la combat que pour la livrer en d’autres mains. Elle est
un droit et un devoir, devoir qui se renie lui-même s’il ne s’exerce pas ; droit
qui  a  sa  meilleure  assise  dans  le  bien  de  tous.  Elle  est  aussi  un  don
magnifique  de  la  Providence,  car,  sans  elle,  ni  la  vie  sociale,  ni  la
civilisation humaine ne seraient possibles. Le passage de l’enfance à l’âge
d’homme, de l’ignorance à la connaissance, des instincts à la vertu, de la
barbarie à la civilisation, est le fruit de l’effort persistant contre l’inertie
naturelle,  c’est  la  couronne  de  gloire  de  l’autorité.  L’organisation,  la
défense  des  intérêts  collectifs  et  la  conciliation  des  intérêts  individuels,
l’ordre, la paix, la définition des fins à atteindre par l’agrégat social,  la
préparation des moyens nécessaires, l’impulsion dans le sens du mieux sont
encore son œuvre et son fruit.

Dans la famille, à l’école, à l’église, à l’usine, au syndicat, à la caserne,
dans l’État, l’autorité n’existe jamais pour elle-même, mais pour les autres ;
ce  n’est  pas  une  propriété,  c’est  un  fardeau.  Ses  avantages  sont  en
proportion du bien qu’elle ordonne et de la fidélité avec laquelle s’exécutent
ses  ordres.  Comme  l’erreur  est  possible,  son  action  doit  pouvoir  être
appréciée, mais il y a moins de désavantage à ne pas se laisser critiquer
qu’à ne pas se faire obéir. Nous ne discutons pas l’autorité. »51

*
**

Voilà  donc  Salazar,  d’observations  en  observations,  arrive  à  un  certain
« art  de  gouverner ».  La  définition  qu’il  en  donne  pourrait  s’appliquer  en
général  au gouvernement  des  sociétés  humaines,  mais  il  n’oublie  pas  qu’il
légifère pour un certain peuple, à une certaine époque. Il lui faut donc prendre
la mesure de cette société dans laquelle nous devons vivre. Il la voit « bien
différente » de celle à laquelle nous sommes habitués. 

« Nos notions de la vie, des rapports entre semblables, de la fonction de la
richesse et du travail,  de la hiérarchie traditionnelle des valeurs dans la
société évoluent tant que nous ne comprendrons pas comment nous ou nos
pères, nous pouvions penser autrement naguère.

50 Ibid., p. XL.
51 Oliveira Salazar, Discursos…, t. II, p. 132 (26 mai 1936). 
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Tout État moderne, indépendamment de son visage politique, sera dominé
par  le  souci  du  social, souci  qui  se  traduira  certainement  par  des
interventions  plus  ou  moins  profondes  dans  le  domaine  économique
– propriété et production – mais dont le but consiste à obtenir une meilleure
distribution de la richesse produite et à faire participer la généralité des
individus aux bienfaits de la civilisation.

Soit que les intéressés aient une tendance à compter sur leur propre action
pour  satisfaire  leurs  revendications,  soit  en  vertu  des  améliorations
acquises,  on  ne  saurait  nier  que  ces  masses  représentent  un  poids  pour
l’État,  voire  pour son organisation.  La question qui  se  pose  est  donc la
suivante : quelle est la meilleure forme de représentation et de défense des
ouvriers dans l’État ? »

Réponse :

« En premier lieu, l’État définit, représente et défend une telle multiplicité
d’intérêts qu’il  ne peut sans danger pour la nation se subordonner à une
pensée de classe ni se consacrer uniquement à satisfaire les revendications de
cette dernière […]. En second lieu, la complexité des sociétés civilisées est si
grande ; si nombreux et inextricables les intérêts moraux et matériels qui s’y
meuvent et  si  nécessaires une direction supérieure et  une action arbitrale
pour régler d’éventuels différends qu’il semble bien que l’action de l’État ne
puisse  s’exercer  qu’à  deux  conditions :  d’abord  l’existence  d’une
organisation  sociale-base,  étrangère  et  non  subordonnée  à  toute  autre
organisation  se  destinant  à  créer  un  organe  politique  de  représentation ;
ensuite une réforme de l’État tendant à le rapprocher de cette organisation
ou plutôt à l’incorporer à lui. Je suis donc amené à croire que dans l’avenir,
la solution du problème que j’ai énoncé plus haut imposera un type d’État où
l’ensemble des intérêts de la nation, intégralement organisée, sera représenté
de façon effective et directe par la voie des intéressés eux-mêmes. »52

Salazar  n’ignore  pas  l’objection  libérale  et  reconnaît  que  « le  premier
point, c’est de savoir si l’on peut se passer de toute forme d’organisation ».

À quoi il répond :

« L’histoire, la raison et la considération des nécessités économiques et
sociales de notre époque répondent négativement. L’économie et le travail
tendent  irrésistiblement  à  s’organiser ;  l’organisation  est  donc  un  fait
naturel ; l’État peut la conduire ou l’absorber, mais point la nier.

Au XIXe siècle, sous l’influence des principes de la Révolution française,
l’État prit toutes les attitudes imaginables par rapport à l’organisation de
l’économie et du travail : hostilité, méconnaissance, indifférence, résignation.
Le résultat fut que, contre la loi, sans la loi, malgré la loi, les individus et les
activités  s’organisèrent  peu à  peu,  en  renonçant,  pour  leurs  intérêts,  aux
parcelles de liberté que les régimes leur accordaient théoriquement.

Il  fallait s’y attendre. Nous voyons l’homme incorporé dès sa naissance
dans plusieurs types d’association car, naturellement, il ne peut grandir, vivre,
s’élever ni se développer tout seul et sur ses propres ressources. La famille est
le premier groupe naturel. Il y a aussi la profession, l’Église, la société civile
et, à leur exemple, d’autres encore. L’homme tend vers le groupe par une
exigence de sa condition, par instinct de défense, par soif de progrès.

52 Ibid., t. IV, p. 255 (9 novembre 1946).
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À ces motifs s’ajoutent ceux que suscitent les nécessités des temps. Nul ne
peut choisir l’époque où vivre et, partant, se dérober à la discipline que les
nécessités générales imposent. Plus la vie en société se complique, plus le
besoin s’impose d’aménager les activités qui se développent dans son sein.
Pour ne considérer que la branche de production, le caractère national des
différentes  économies  doit  avoir  pour  base  une  organisation ;  sans  être
organisés, ni commerce, ni production, ni travail ne pourraient être orientés.

La conclusion générale et la réponse au premier point et qu’on ne peut se
passer d’une organisation.

Quel type d’organisation choisir ? sera la seconde. »

Salazar  se  demande  d’abord  à  quelles  conditions  devrait  satisfaire
l’organisation qu’on déciderait d’adopter, et il répond par quatre conditions :

a)  Une  organisation  qui  soulageât  l’hypertrophié  et  monstrueux  État
moderne  en  le  débarrassant  de  certains  services,  fonctions,  dépenses,
protégeant ainsi la liberté individuelle et l’économie privée ;

b)  Même  au  préjudice  de  sa  pureté  théorique  et  de  sa  symétrie,  elle
devrait être calquée sur la vie réelle de l’homme dans sa famille, dans sa
profession et dans la société et, étant ainsi, il s’agissait de tirer le meilleur
parti des formes connues et spontanées d’organisation afin de les intégrer
dans un plan d’ensemble ;

c)  Il  fallait  qu’elle  ne  dissociât  point  l’économique du social,  pour la
raison fondamentale que tous ceux qui travaillent, de quelque façon que ce
soit, sont solidaires de la production et doivent en vivre tous.

d)  L’organisation  ne  devait  pas  perdre  de  vue  les  réalités  supra-
individuelles et tenir compte du fait qu’elle ne serait vraiment utile que dans
la mesure où elle parviendrait à satisfaire en même temps les intérêts privés
légitimes et l’intérêt collectif. »53

Telles devaient être les bases de l’organisation corporative portugaise. 

*
**

C’est vers « les groupes naturels nécessaires à la vie individuelle et dont
est réellement constituée la société politique », que Salazar entend chercher le
point d’appui nécessaire à la construction de l’État : 

« Voici à la base, la famille, cellule sociale irréductible, noyau originaire de
la paroisse, de la commune et, partant, de la nation. Elle est donc, par nature,
le premier des éléments politiques organiques de l’État constitutionnel. »

Viendront ensuite les corporations morales et économiques. 
Dans  l’esprit  de  Salazar,  elles  devront  posséder  « des  droits  politiques

avec influence dans l’organisation de l’État ». 
En résumé, dira-t-il, « on prétend construire l’État social et corporatif en

rapport  étroit  avec la constitution naturelle  de  la  société.  Les familles,  les
paroisses,  les communes,  les corporations où se trouvent  tous les citoyens,
avec  leurs  libertés  juridiques  fondamentales,  sont  les  organismes  qui
composent la nation et, comme tels, ils doivent intervenir directement dans la
constitution des corps suprêmes de l’État ». Et il concluait : 

53 Ibid., t. III, p. 356 (23 juillet 1942).
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« Voilà une expression plus fidèle que n’importe quelle autre du système
représentatif. »54

*
**

La construction est-elle achevée ? Lorsqu’on a une représentation, aussi
exacte que possible de la nation considérée dans les groupes naturels qui la
constituent, a-t-on pour autant « un interprète autorisé » de l’intérêt national ? 

La réponse de Salazar est très intéressante : 
La Chambre corporative  « par son origine  et  par sa formation » dit-il,

représente bien « les différents intérêts qui se meuvent au sein de la nation »,
mais  « par  ailleurs  il  semble  bien  que  l’intérêt  national  ne  soit  pas
exclusivement constitué par la combinaison des divers  intérêts matériels et
moraux,  ou  tout  au  moins  qu’il  existe,  outre  ces  intérêts  spécifiques  et
particuliers aux différents groupes, un intérêt politique général, se rapportant
à la nation tout entière, en tant que personne et unité morale ».

Pour Salazar qui  livre  sa pensée au fur et  à  mesure  qu’il  a  acquis  des
certitudes, cela ne lui coûte absolument pas d’avouer ses doutes et il a sur ce
point du couronnement de son édifice politique avoué que, pour lui, la solution
restait  en  suspend.  La  façon  dont  il  s’est  exprimé  mérite  d’ailleurs  d’être
notée :

« Il y a des concepts qui inspirent et orientent la vie de la nation dans son
ensemble ;  le  corps  social  manifeste  des  opinions  et  des  tendances  qui
réclament un interprète autorisé. Que celui-ci soit constitué par le processus
que nous adoptons actuellement, ou bien qu’il  émane sous quelque autre
forme, de la Chambre corporative elle-même ; qu’il soit permanent ou bien
soumis à un renouvellement total ou partiel, ce sont là des aspects que je ne
conçois pas encore très clairement. Comme le problème n’est pas urgent,
attendons que le temps nous aide à trouver une solution. »55

Mais  si  l’on  peut  discuter  sur  le  mode  de  désignation  du  ou  des
représentants de l’intérêt national, il est bien clair que :

« l’existence d’un intérêt collectif et la collision des intérêts particuliers
immédiats, chacun soutenu égoïstement de son côté, exigent un défenseur et
un arbitre et cette double fonction ne peut être remplie que par l’État. Même
en  régime  d’économie  qui  se  dirige  elle-même  en  ce  qui  concerne  la
définition de règles auxquelles la production doit se soumettre, il faut que
l’État garde la haute direction afin de pouvoir intervenir lorsque les buts et
les  intérêts  de  la  politique  nationale  sont  en  jeu  et  qu’il  tienne  le  rôle
d’arbitre suprême dans les conflits d’intérêts. »56

L’État de Salazar est  donc l’État  traditionnel,  l’État  arbitre,  et  c’est,  en
définitive, la raison d’être de toute autorité.
54 Ibid., t. I, p. 87 (30 juillet 1930). 
55 Ibid., t. IV, p. 435 (20 octobre 1949).
56 Ibid., t. III, p. 369 (23 juillet 1942).
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Il  faut  un  Pouvoir  qui,  à  un  moment  déterminé,  entre  toutes  les
discussions, tous les avis, tous les intérêts, tranche.

J’imagine que les hommes n’ont pas inventé l’Autorité pour leur plaisir.
Les premiers qui sont allés choisir l’un d’entre eux et lui ont dit : « Tu seras le
Chef,  nous  t’obéirons »,  ne  l’ont  pas  fait  par  goût  de  l’humilité,  mais
simplement  parce  que  la  vie  n’était  plus  possible,  au  milieu  des  conflits
d’intérêts, sans un arbitre indépendant.

L’unité ne vient pas spontanément par le bas ; elle descend d’en haut, du
Pouvoir unificateur et arbitre. Si l’on y réfléchit bien, c’est le légitime orgueil
des hommes libres qui crée les monarchies ou les mono-archies : ne voulant
pas plier l’un devant l’autre, les hommes libres acceptent un arbitre, et, autour
de cet arbitre, unificateur par le seul fait de son unité, peut se rassembler une
nation. C’est même comme cela qu’elles sont nées.

*
**

Salazar  a  toujours  manifesté  une  conscience  très  vive  de  la  valeur  de
l’Occident. C’est en termes durs qu’il constatera :

« Il semble que l’Europe se sente aujourd’hui honteuse et repentante des
actions de ses navigateurs et de la haute pensée qui les guidait, et qu’elle
s’efforce le plus discrètement possible d’en effacer les vestiges.

La vérité cependant est que le progrès se mesure, partout,  aujourd’hui
encore,  au  degré  d’occidentalisation  atteint  et  que  les  régressions  se
manifestent en sens contraire. »57

L’Europe « tragique et glorieuse » lui a inspiré des pages qui sont les plus
passionnées de son œuvre d’ordinaire si pondérée : 

« On  ne  saurait  qualifier  de  préjugé  racial  la  constatation  d’un  fait
historique tel que la supériorité très marquée de l’Européen dans la tâche de
répandre la civilisation parmi les peuples de la terre. »58

Et pourtant, il a peur de devoir prononcer le fatal aveu de la décadence, ce
« finis Europæ » des démissions définitives. 

« Lorsque je  réfléchis  sur la crise intérieure  et  extérieure que traverse
notre Civilisation, dit-il, je ne suis assailli par aucun doute quant à la valeur
universelle de ses principes », mais ce qui l’inquiète, c’est qu’on ait « çà et là,
perdu la foi dans sa supériorité intrinsèque » et que l’on se comporte parfois
« comme si ces conflits de civilisations n’étaient placés que sur le plan des
discussions philosophiques, au sein de doctes académies ».

L’Europe lui paraît « fatiguée de sa propre grandeur ». Il la voit éprouver
« la peur de la vie et la peur de se battre pour défendre la dignité de cette
vie », et il a « peur de cette peur »59. 

57 Oliveira Salazar, Discours du 12 avril 1954.
58 Oliveira Salazar, Discursos…, t. IV, p. 419 (25 juillet 1949).
59 Oliveira Salazar, Discours du 8 décembre 1956. 
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Il  voit  une  Europe,  « par  une  espèce  de  lâcheté  collective »  sembler
« avoir  honte  de  l’œuvre  qu’elle  a  réalisée »,  un  Occident  « qui  a  perdu
malheureusement le courage d’affirmer sa supériorité »60. 

Alors, contre l’Occident, menacent de se dresser tous ces mouvements confus
basés sur la race, sur la couleur et qui invoquent le droit des peuples à disposer
d’eux-mêmes.  Or  ce  droit  on  le  voit  « invoqué  le  plus  souvent  au  gré  des
intentions politiques ou des besoins du moment »61, aussi se refuse-t-il à professer
« avec cette légèreté courante de nos jours » des principes « qui seraient des
agents de dissociation et de rupture » de l’intégrité de la nation portugaise.

Il ne nie pas qu’il n’y ait dans le principe du droit des peuples à disposer
d’eux-mêmes « une part de justice et de raison »62, mais il se méfie des droits
abstraits.

« Le  principe  du  droit  des  peuples  à  disposer  d’eux-mêmes  fonde  et
légitime  l’indépendance  des  peuples  quand  le  degré  d’homogénéité,  de
conscience et de maturité politique leur permet de se gouverner eux-mêmes,
au  bénéfice  de  la  collectivité.  Mais  il  est  indûment  invoqué  lorsque  fait
défaut  la  notion,  même  approximative  de  l’intérêt  général  d’un  peuple
solidairement lié à un territoire déterminé. »63

Et il remarque que « la légèreté désabusée avec laquelle ces problèmes
sont aujourd’hui envisagés, alliée à la vague phraséologie des propagandes
qui  attisent  des  mouvements  passionnels  et  irresponsables,  choque  les
intelligences réfléchies »64.

Hélas, les principes qui ont corrompu les nations s’attaquent aujourd’hui
au  concert  des  nations.  Après  avoir  détruit  les  cadres  réels  de  la  société :
famille, corporation, vie communale, les peuples ont passé sous la domination
centralisatrice de l’État, qu’elle se manifeste par la dictature d’une assemblée,
la planification socialiste ou la dictature soviétique. Sur le plan international,
on assiste  à un phénomène assez semblable :  les cadres réels de la vie des
peuples,  les nations,  sont déclarées dépassées,  inadaptées aux besoins de la
technique moderne.

Par un étrange paradoxe, on voit simultanément réclamer le partage des
colonies  en  nations  indépendantes,  au  nom du  principe  des  nationalités  et
l’intégration des métropoles, au nom de l’organisation technique des intérêts.

Salazar  n’a  jamais  nié  les  « dépendances  qui  réduisent  la  liberté  des
États », mais si ces dépendances imposent une collaboration internationale, il
note que celle-ci « peut-être établie multitudinal plurilatéralement sous deux
formes diverses : ou bien à partir de la nation en tant qu’unité intégratrice de
ses propres intérêts ; ou bien directement à partir de ces intérêts en vue de
l’organisation internationale ».

60 Oliveira Salazar, Discours du 30 mai 1956.
61 Oliveira Salazar, Discours du 30 novembre 1954.
62 Ibid. 
63 Oliveira Salazar, Discours du 30 mai 1956. 
64 Ibid. 
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« Quant à moi, dit-il, je crois que l’organisation internationale des grands
intérêts aura une viabilité et une efficacité bien plus grandes si elle  est faite
par  échelons,  parmi  lesquels  l’échelon  national  m’apparaît  comme
indispensable »65. Aussi conclut-il :

« Notre nationalisme, constructif, sans agressivité, prêt à collaborer sans
exclusivisme, mais enraciné dans la terre et dans les âmes, pourrait bien
continuer  à  se  révéler  la  meilleure  défense  contre  des  expériences
audacieuses dont nous ne pourrons malheureusement évaluer les bénéfices
possibles qu’après en avoir subi les inconvénients réels. »66

*
**

Comment terminer ces remarques trop brèves sur une pensée si riche en
nuances, si subtile ? 

Salazar a-t-il, au total, une vue pessimiste des hommes et des choses ? Est-
il encore curieux du spectacle de notre temps ou a-t-il la sensation d’appartenir
à un passé qui ne reviendra plus ? 

Quelle erreur ce serait de le croire ! 
Avoir eu raison un quart de siècle durant, avoir, sans sortir de son pays,

analysé  avec-une  telle  sûreté  l’évolution  du  monde,  confère  une  force  de
certitude que rien ne peut entamer. Mais quelle grandeur d’esprit que de n’en
tirer mille vanités et de rechercher tout ce qui peut renouer les fils et non ce qui
creuse les fossés infranchissables. 

Cette patience avec les choses et avec les gens, quelle force de certitude
cela suppose ! 

« Dans l’ensemble  des  événements  auxquels  nous assistons,  il  y  a  des
destructions sans nombre et aussi des ébauches de constructions nouvelles ;
il y a des accidents de temps ou de lieu et aussi des phénomènes tendant à se
refléter  d’une  manière  durable  dans  les  sociétés  humaines ;  il  y  a  des
conceptions de vie déjà dépassées, et aussi la rupture de liens indispensables
de discipline sociale ; il y a encore finalement, et bien qu’estompé par la
fumée des passions et par l’atrocité des luttes, l’homme dans la constance de
sa nature, tel que nous le connaissons ou que nous le devinons depuis l’aube
des temps. Dans ces conditions, le problème consiste à ne pas se laisser
ébranler  par  l’avalanche  des  événements  indécis  ou  contradictoires  et  à
découvrir dans certains cas, et à choisir dans d’autres, les lignes maîtresses
de la meilleure construction future. »

L’essentiel, c’est de ne pas se tromper sur la nature de l’homme.

*
**

65 Oliveira Salazar, Discours du 22 novembre 1951, p. 13.
66 Oliveira Salazar, Discours du 19 janvier 1956. 
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Dans  les  premiers  mois  de  1956,  la  situation  internationale  s’est
brusquement aggravée : l’agitation en Afrique et en Asie menace sérieusement
les grands empires euro-africains et euro-asiatiques, sans que les métropoles
paraissent  bien  décidées  à  résister.  Salazar  a  tout  de  suite  compris  que  la
situation allait devenir désastreuse pour l’Occident :  « L’Afrique,  rappelle-t-il
le 30 mai, est le complément de l’Europe nécessaire à sa vie, à sa défense, à sa
subsistance.  L’Europe  sans  l’Afrique,  cela  veut  dire  que  la  Russie  peut
immédiatement  dicter  à  l’Occident  les  conditions  dans  lesquelles  elle  lui
permettra de vivre ». Et Salazar parle de la « lâcheté collective de l’Europe
[qui] semble avoir honte de l’œuvre qu’elle a réalisée là-bas ».

« Dans le fond, en cette époque où l’on invoque de tous côtés la non-
discrimination raciale, ces mouvements, là où ils se manifestent, sont surtout
basés sur la race, sur la couleur, à l’échelle continentale, et menacent de se
dresser  en  bloc  contre  la  civilisation  de  l’Occident,  qui  a  perdu
malheureusement le courage d’affirmer sa supériorité […]. Ce qu’on doit
avoir présent à l’esprit, c’est que tout ce que la Russie n’a pu conquérir
représente un gain pour elle si elle le fait perdre aux autres. » 

Salazar refuse d’entrer dans le jeu truqué des idéologies :

« Nous croyons qu’il y a des races décadentes ou arriérées, comme on
voudra, vis-à-vis desquelles nous devons assumer la tâche de les appeler à
la  civilisation.  Il  s’agit  d’un  travail  de  formation  humaine  qui  doit  être
accompli avec humanité. »

Je me souviens d’un entretien que j’eus avec M. Salazar, à la fin de 1956,
et au cours duquel il me fit cette remarque curieuse :

–Je  crois  bien  qu’il  n’y  a  qu’un  homme  qui  me  comprenne,  c’est
Krouchtchev ! 

Il  entendait  dire  par  là  que  Krouchtchev  savait  que  le  seul  dirigeant
occidental qui eût percé sa manœuvre, c’était lui et qu’une sorte d’admiration
intellectuelle s’était établie entre celui qui bernait les démocraties et celui qui
l’avait compris. 

*
**

Sur  la  fin  de  1958,  Salazar  réaffirme  la  donnée  fondamentale  de  sa
philosophie politique : 

–Je suis nationaliste67.

Et il donne cette très belle définition de la nation :

« Je crois qu’une vieille nation est analogue à un être humain. Elle peut
fraterniser avec autrui, mais son âme et son corps demeurent intangibles. » 

67 Le Figaro, 2-3 septembre 1958.
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Le  monde,  cependant,  est  traversé  de  courants  contradictoires,  nés  de
propagandes ouvertes ou secrètes ; les opinions publiques se troublent et les
bases mêmes de la société semblent vaciller. 

Salazar  n’ignore  point  que ces vents  destructeurs  soufflent  aussi  sur  le
Portugal et il avertit : 

« Il n’est pas dans mon tempérament de faire des appels faciles au tragique,
et  ce  n’est  pas  là  le  but  de  mes  paroles.  J’estime  cependant  opportun  de
rappeler que,  par ces temps difficiles,  aucun des biens dont nous jouissons
n’est  sûr,  si  nous ne sommes pas disposés à contribuer nous-mêmes à leur
sécurité. Ni l’indépendance, ni l’intégrité de la Patrie, ni la paix, ni l’ordre, ni
les  commodités  et  les  biens,  ni  la  tranquillité  des  foyers,  ni  la  liberté  des
consciences, ni l’économie, ni le travail, ni les améliorations ou les entreprises
publiques. Non, aucun de ces biens n’est sûr, si ce n’est dans la mesure où nous
défendons  nous-mêmes  les  principes  d’où  ils  émanent  ou  sur  lesquels  ils
reposent, et dans la mesure où nous sommes prêts à nous battre pour eux. »68

C’est cette année-là que Salazar décide de modifier le mode d’élection du
chef de l’État. Il enlève cette élection au suffrage universel et la confie à un
Grand Collège qui réunit les députés, les membres de la Chambre corporative,
des délégués des municipalités et des provinces d’Outre-Mer. 

C’est une décision importante. Salazar a pu constater autrefois que l’appel
plébiscitaire pouvait  servir à renverser la coalition des partis et des intérêts
privés,  mais  il  constate  aujourd’hui  que,  sous  la  poussée  des  propagandes
étrangères – révolutionnaires ou ploutocratiques –, la masse peut être soudain
parcourue par des vagues passionnelles qui risquent de balayer, en un scrutin,
l’effort d’un demi-siècle. Tout pouvoir révolutionnaire, à son origine, tend à
devenir conservateur des principes qu’il a établis et, surtout, s’il se refuse à
gouverner en s’appuyant sur la démagogie, il lui faut trouver dans les Corps
constitués, les assises de sa continuité.

« À la  base  de  notre  vie  collective,  telle  que  nous  la  comprenons,
l’organisons et prétendons la vivre, existe un fort substratum idéologique
dont elle dérive, qui l’explique et soutient même dans une large mesure la
propre  réalité  géographique  que  constitue  la  nation  portugaise.  Nous
touchons  ici  au  point  essentiel  de  la  compréhension  du  problème :  cette
étreinte mortelle qui se dessine et, de plus en plus, enserre l’Occident, ne
peut  se  refermer  sans  englober  la  péninsule  [ibérique]  et  que  soient
détruites toutes les valeurs de cohésion et de création des peuples qui la
constituent.  Cohésion  qui  assure  leur  intégrité,  création  qui  assure  leur
projection dans l’avenir. Celui qui penserait qu’il s’agit de préférence pour
des  doses  plus  ou  moins  fortes  de  démocratie  ou  de  libéralisme,  de
changement  de  personnel  gouvernemental,  d’intérêts  de  classes  encore
défavorisées ou injustement traitées, ne verrait pas la question dans toute
son  ampleur.  Il  peut  s’agir  là  de  moyens,  pas  de  fins.  Ce  qu’on  essaie
d’entreprendre,  c’est  la  désintégration  des  valeurs  efficientes  d’une
civilisation et l’évacuation de propositions essentielles, nécessaires pour des
progressions vers d’autres directions. »69

68 4 juin 1958.
69 23 mai 1959.
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Quand  on  relit  aujourd’hui  ces  réflexions  sur  lesquelles  ont  passé  si
légèrement les contemporains, on ne peut qu’admirer leur aveuglement et la
parfaite lucidité de ce vieil homme, assis dans son fauteuil, occupé à diriger un
petit pays à l’extrême bout de l’Europe.

Et cette vision de l’Afrique « libérée » :
« Comme les capitaux privés ne se sentiront pas attirés par des situations

précaires  et  instables  et  que  les  fonds  internationaux  gratuits  seront
naturellement réduits, ces nouveaux États [africains] peuvent se sentir tentés
de résoudre leurs difficultés par le recours à la socialisation générale des
moyens de production et au travail forcé. Et, bien que leurs conditions soient
très  différentes  de  celles  de  la  Russie  et  de  la  Chine,  desquelles  ils
viendraient à s’inspirer, les mêmes procédés pourraient être essayés. Ainsi, à
la régression et à la soumission à d’autres maîtres, nous devons ajouter, au
moins comme perspective possible, une Afrique communiste avec toutes les
conséquences politiques qui en résulteraient. » 

Salazar, qui a compris que l’abandon des métropoles « démocratiques » est
définitif,  vu  l’état  d’esprit  de  leurs  opinions  publiques,  tente  de  séparer  le
« cas »  portugais  des  autres  colonisations.  Ce  n’est  pas  seulement  une
manœuvre devenue nécessaire, cela correspond à une réalité historique. Aux
organismes  internationaux  qui  prétendent  disposer  de  l’empire  portugais,
Salazar réplique courageusement : 

« Le gouvernement ne peut demander pardon de considérer l’existence de
la Patrie comme une chose hors de discussion […]. »70

Du désordre qui suit  les décolonisations française,  britannique et belge,
Salazar tire cette leçon : la véritable explication de l’échec de la décolonisation
« réside dans la carence d’éléments d’appui sur lesquels ces élites [indigènes]
puissent  compter.  Et  cela est  naturel,  parce  qu’un État  n’est  pas  constitué
seulement par ses dirigeants […] ».

*
**

Dans les dernières années de sa vie, Salazar parlera peu, à peine un discours
par an ! Sa doctrine est formée. Il la croit vraie et tout ce qui se passe autour de
lui le confirme dans ses principes. Mais peut-on convaincre les autres ? 

Au début de 1965, il fait un curieux aveu :

« J’avoue humblement que je ne suis pas parvenu, au cours de tant d’années,
à obtenir deux choses, qui d’ailleurs me paraissent essentielles : convaincre nos
gouvernants de ce qu’ils avaient besoin d’un appui politique pour leur action, et
que  cet  appui  ne  pouvait  leur  venir  que  de  l’Union  nationale ;  convaincre
l’Union nationale* de ce que la formation politique ne peut être abandonnée au
hasard  des  lectures  ou d’influences  familiales,  mais  doit  être confiée  à  une
action de formation doctrinaire systématique et persistante. » 

70 1961.
* L’Union nationale était le rassemblement de tous les Portugais disposés à soutenir la politique du

Dr Salazar. 
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Un régime qui n’exerce pas une formation doctrinale laisse le champ libre
à  toutes  les  opinions les  plus contradictoires  avec ses propres principes,  et
quand les  ministres  se  complaisent  dans l’apolitisme et  prétendent  faire  de
l’administration pure, il est à craindre que les idées fondamentales du régime,
qui peuvent animer encore ceux qui l’ont vu naître ou l’ont construit, ne se
transmette pas naturellement dans les nouvelles générations. D’autant que, et
de cela Salazar en est bien conscient :

« Il semble que tout dans notre société soit atteint du mal du siècle : le
mal diabolique de la confusion des concepts.  Plus rien ne semble stable,
communément admis. Non pas même qu’on demande une adhésion générale
à une certaine conception des choses, mais les systèmes entre eux cessent de
se définir et de se voir tels qu’ils sont. Les mots ne recouvrent plus de sens
précis. Ils en ont un selon la bouche qui les prononce. »71

Le  28  mai  1966,  pour  le  40e anniversaire  du  soulèvement  militaire
nationaliste  de  1926,  Salazar  jette  comme un dernier  regard  sur  ce  monde
étrange et suicidaire :

« Je comprends les doutes et les hésitations. Nous vivons un moment critique
de l’histoire du monde. Tout est  en crise ou sujet à critique : la morale,  la
religion,  la  liberté  des  hommes,  l’organisation  sociale,  l’étendue  de
l’intervention de l’État, les régimes économiques, la Nation elle-même et les
avantages de son indépendance ou de son intégration avec d’autres pour la
formation de grands espaces économiques et politiques. On discute en Europe
la notion même de patrie. Des révolutions, comme la révolution soviétique, ont
continué, dans le domaine des faits et de la philosophie, les révolutions qui
venaient du passé, de la Réforme et de la Révolution française et, comme tous
les grands mouvements en possession de leur force initiale, ont tendance à se
répandre  et  à  dominer  le  monde.  Ils  nous  empoisonnent  de  visions  et  de
principes qui sont loin d’être appliqués dans leur pays d’origine. Les esprits
les plus purs s’inquiètent, se troublent, ne savent pas comment s’orienter, et
répètent avec angoisse la question de Pilate au Christ : “Où est la vérité ?” »

Or,  « l’esprit  humain  a  besoin  d’adhérer  à  la  vérité ;  il  a  besoin  de
certitudes pour s’orienter  et  pour agir.  Aucun État  ne peut  exister sans se
fonder sur ces certitudes, ou présumer qu’elles sont définies et acceptées ».

Mais  comment  les  dégager ?  Les  idéologies  s’affrontent,  les  intérêts
divisent. Alors, au terme de sa vie, riche de réflexions et d’expérience, Salazar
donne sa dernière réponse : 

« Indépendamment  de  ce  qui  dépasse  l’ordre  naturel, l’observation
objective des faits et l’expérience des peuples, au long de leur vie millénaire,
nous révèlent quelques-unes de ces certitudes. » 

Comme à  son  point  de  départ,  Salazar  conclut :  il  n’y  a  qu’une  seule
méthode pour trouver des certitudes : la politique expérimentale.

*
**

71 Jours de France, 7 août 1965.
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Ce que j’appelle le « Testament politique » de Salazar tient dans quelques
lignes données à un journal argentin, fin juin 1968 :

« L’ordre, la tranquillité publique, le développement de l’éducation et de
la culture, le prestige, la cohésion nationale, tout cela nous admettons qu’on
aurait pu l’obtenir avec d’autres hommes ; avec d’autres principes, non. » 

Trois mois plus tard, terrassé par la maladie, Salazar cessera d’exercer le
pouvoir. Il survivra près de deux ans. 

Il convient de noter que ni l’annonce de sa maladie, ni celle de sa mort
n’ont donné lieu à aucun trouble. L’anxiété, par un vieux réflexe chrétien, s’est
muée en prières. 

*
**

Six volumes à couverture grise, 2 700 pages intitulées : Discursos e notas
politicas (Discours et notes politiques), écrites entre 1928 et 1968, auxquelles
il  faut  ajouter  un volume recueillant  14 interviews données par  écrit,  entre
1950  et  1965,  telle  est  l’œuvre  politique  que  Salazar  laisse  à  la  postérité.
Jamais  il  n’a  entrepris  un  exposé  systématique  de  sa  doctrine.  Elle  s’est
élaborée au cours de l’action, d’année en année, étroitement liée à l’événement
qu’il fallait affronter. 

En 1957, j’essayais de faire une synthèse de cette pensée politique. À cette
époque,  l’essentiel  était  déjà  dit  et  j’ordonnais  mon travail  autour  de  deux
grands thèmes : l’art de gouverner et le nationalisme. M. Salazar voulut bien
trouver quelque intérêt à cette étude. Je l’avais intitulée :  O Salazarismo (Le
Salazarisme).  Il  n’aima point  l’expression et  me demanda de l’intituler :  O
Pensamento de Salazar (La Pensée de Salazar). La remarque est intéressante,
parce qu’elle souligne le souci de M. Salazar de ne pas apparaître comme un
faiseur de système. Fidèle à la conception de tous les maîtres de l’école contre-
révolutionnaire,  il  pratiquait  la  « politique  expérimentale »  préconisée  par
Joseph de Maistre, il recherchait la « Constitution essentielle de l’humanité »
selon  l’expression  de  Bonald,  et,  comme Maurras,  soumettait  ses  idées  au
jugement de l’« empirisme organisateur ».

Cette œuvre si étendue dans le temps, ces réflexions politiques dispersées,
rendaient difficile l’étude d’ensemble de la pensée de Salazar. C’est alors que
j’eus l’idée, en 1964, d’appliquer à ces pages écrites au gré des événements, la
méthode que l’on avait suivie pour l’œuvre dispersée de Charles Maurras, et
j’établis un Dictionnaire politique de Salazar. 

« C’est un service de plus que les Portugais vous devront », voulut-il bien
m’écrire.

Enfin, en 1967, il me sembla nécessaire de replacer l’œuvre politique de
Salazar  dans  son  contexte  historique  et  biographique  et  je  publiais,  aux
éditions  de  la  Table  Ronde,  un  Salazar  où  les  propos  de  l’homme  d’État
s’inséraient dans l’histoire de sa vie. 
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« Je vous remercie de tout cœur », m’écrivit-il, le 30 avril 1967. En me
disant combien il avait  été touché que je fisse paraître ce volume pour son
anniversaire.  Il  ajoutait  ces  mots  qui  sont  pleins de mélancolie  aujourd’hui
quand on les relit :

« Cela  n’a  rien  d’agréable  de  passer  un  anniversaire,  mais  notre
Président  de  la  République  [l’amiral  Thomas]  me  dit  qu’il  est  toujours
mieux de le passer que de ne pas le passer. » 

Les hommes d’État qui ont été, en même temps, des hommes de pensée,
n’ont point l’éphémère durée d’une vie humaine. Leur pensée vit,  circule, se
propage, avance, recule,  s’en va ressortir  à des dizaines d’années de là.  Elle
participe à la vie de l’esprit, à la lutte de la Vérité et de l’Erreur. La maladie ni la
mort n’y peuvent rien. La parole prononcée est un acte qui ne finit jamais d’agir.

Mon chapitre sur Salazar, dans les deux premières éditions des Doctrines du
Nationalisme,  s’arrêtait  à  1956 ;  le  portrait  que  j’ai  tracé  dans  mon  Salazar
s’arrêtait  à  1967.  J’ai  essayé,  dans  les  dernières  pages  du  chapitre  de  cette
troisième  édition,  de  compléter  l’exposé  de  la  pensée  du  président  Salazar
jusqu’à ses derniers jours. Je pense devoir maintenant donner quelques souvenirs
personnels sur ces derniers jours. Ils viendront ainsi achever mon Salazar. 

Je les donnerai presque tels que je les ai notés au moment même.

Juin 1969

J’ai traversé le petit oratoire qui précède la chambre du Dr Salazar. Je le
vois  couché  dans  un  lit  que  l’on  a  tiré  au  milieu  de  la  pièce,  pleine
d’instruments médicaux, où deux infirmières se tiennent en permanence. Il me
tend une main amaigrie.

–Je savais que je vous reverrais, dis-je, on a tant prié pour vous. 
La  conversation  s’engage  tout  de  suite  en  français,  et  je  constate  que

l’illustre malade parle sans difficulté, sans jamais chercher un mot ou hésiter. 
Un grand malade convalescent  certes,  un vieillard,  mais dans le  regard

duquel je retrouve la même vivacité, la même ironie.
Je lui ai apporté l’édition italienne de mon  Salazar qui vient de sortir à

Rome. Il prend le volume, le feuillette, s’enquiert de savoir qui l’a traduit, si le
livre se vend bien. 

–Que se passe-t-il dans le monde? me demande-t-il.
Je lui réponds par le mot de Bainville :
–Tout a toujours très mal marché. 
M. Salazar sourit. 
–Et il s’en accommodait ? me demande-t-il. 
–Non, Bainville ne croyait pas au sens de l’histoire. Mais à sa logique, oui. 
Et cela nous amène à parler des troubles qui venaient d’éclater en Guinée

espagnole,  malgré  – ou à  cause – de l’indépendance que le  gouvernement  de
Madrid venait de reconnaître à son ancienne possession. Quand le soldat s’en va
d’Afrique, la Civilisation s’en va. M. Salazar tire de ces incidents une justification
supplémentaire de la politique qu’il a suivie, lui, en Afrique portugaise : tenir. 
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Nous parlons de De Gaulle.
- Il a des ennuis, me dit-il. 
C’était avant le référendum qui amènera sa chute. 
De Gaulle a toujours été un mystère pour Salazar. Il n’a jamais compris

qu’un homme qui aurait pu faire tant de bien ait fait tant de mal. 
Chaque fois que j’ai entendu Salazar me parler d’un homme d’État, quel

qu’il fut,  je l’ai toujours trouvé comme étonné des fautes qu’il  commettait,
comme si l’évidence qui s’imposait à lui eut dû être partagée. Il avait un peu
de l’air du professeur étonné que l’on n’ait pas trouvé la réponse exacte, tant
elle était évidente.

Puis nous avons plaisanté : 
–Vous avez une forte constitution, M. le Président, lui ai-je dit. Pensez que

vous avez résisté à cinq médecins, dont un américain !
Il rit franchement. Mais je ne veux pas le fatiguer. Il y a dix minutes que

nous parlons. Je me lève. Il me serre la main avec force :
–Revenez. 
–Je reviendrai.

21 janvier 1970

Lorsque je suis revenu, M. Salazar n’était plus couché. Il passait maintenant
ses journées assis dans un fauteuil roulé devant la fenêtre de son oratoire. 

Passé la porte, je le vois, de dos, absorbé dans la contemplation des arbres
de son jardin. Les palmiers apparaissaient grisâtres à travers les rideaux que
l’on n’avait  pas songé à relever,  le ciel  blanchâtre.  J’éprouve une profonde
impression de tristesse devant cet homme immobilisé, devant cette intelligence
qui résiste à l’envahissement de l’ombre au soir de sa vie.

Je m’assois près de lui. Je le sens impatient. Les médecins, me dit-il ne
veulent pas employer de traitement trop brutal,  et  il  s’incline.  Il  a toujours
respecté chez les autres leur responsabilité.

Il  me  dit  qu’il  se  lève,  marche  un  peu  avec  une  canne,  mais  que  les
journées lui semblent longues ! Il a toujours eut un sommeil très bref. 

À quoi  peut-il  bien  penser  dans  Lisbonne  endormie ?  Quelle  partie  de
conscience, quels trous d’ombre se partagent cet esprit  que l’on a connu si
clair, si bien organisé ? 

Je lui demande : 
–Lisez-vous les journaux ? 
–Non, on me lit ce qui peut m’intéresser. 
–Avez-vous beaucoup de visites ? 
–Oui, beaucoup, et cela me distrait, mais il y en a qui me 
fatiguent,  par  exemple  quand  ces  messieurs  viennent  me  parler  de

l’Afrique. Il faut que je réfléchisse pour bien les conseiller. 
Je crois que jusqu’à la dernière lueur subsistant dans ce cerveau blessé, sa

pensée aura été  pour l’empire,  et  je  pense au mot de Gœthe :  « Pour faire
époque, il faut laisser un grand héritage ».
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Ce n’est pas lui qui l’aura perdu. 
La conversation vient sur De Gaulle dont il connaît l’échec et le départ. 
–L’histoire dira qu’il s’est trompé, commente-t-il. 
Je ne connais pas de jugement plus sévère pour un homme d’État. 
Je  suis  tout  près  de  ce  vieil  homme  sage,  prudent,  qui  a  donné  avec

simplicité tant de leçons aux têtes illustres de son temps. Et je le vois las. Je
me lève. Nous nous serrons la main longuement, et je me dirige vers la porte
quand j’entends la voix du Dr Salazar qui, le dos tourné, immobilisé par la
paralysie, continue de me parler, regardant les arbres à travers la fenêtre : 

–Continuez d’écrire. Il le faut. C’est important ce que vous faites. 
–Oui, M. le Président,  dis-je, la gorge nouée, et je quitte ce petit oratoire

où survit une des plus grandes intelligences de ce temps. 

*
**

Par un beau matin ensoleillé, le 27 juillet 1970, un peu après 9 heures,
Salazar est mort dans la petite chambre du premier étage de la maison qu’il
occupait derrière le palais de São Bento, au milieu de la verdure et des fleurs. 

Je l’ai revu, le lendemain, dans son cercueil, revêtu de la grande cape noire
au camail rouge de l’Université de Coïmbre. Seule une main dépasse, enroulée
d’un  chapelet.  Le  visage  est  couvert  d’un  voile  blanc.  Nous  sommes  une
trentaine de personnes, familiers et hommes d’État, dans cette petite pièce aux
volets mi-clos qui donne sur le jardin. On aperçoit des palmiers au soleil.

Sa  fidèle  gouvernante,  D.  Maria,  relèvera  plusieurs  fois  le  voile.  qui
masque le visage et je contemple une dernière fois ce profil marmoréen auquel
la majesté de la mort n’a rien ajouté, tant la dignité y fut toujours inscrite.
Seule manque la vie, ce qui faisait briller intensément ces yeux et mouvoir
cette main si belle qui traçait des gestes certains et fermes lorsqu’il parlait.

On a dit une messe dans le petit oratoire attenant à cette chambre où il a
vécu ses derniers mois, assis dans un fauteuil, le regard tourné vers la lumière.

On a donné l’absoute, le couvercle fermé. À dos d’hommes on descend le
cercueil. Il traverse le jardin. On le pose dans le grand hall de l’Assemblée
nationale.  Dehors,  les  trompettes  sonnent.  La  marche  funèbre  de  Chopin
retentit. La foule agite des mouchoirs, comme à Fatima lorsque passe la statue
de  la  Vierge  des  Apparitions.  Salazar  s’en  va  reposer  au  monastère  des
Jéronimos jusqu’au jour des obsèques nationales.

Derrière lui, la maison de la rua da Impressa reste vide, volets et portes
ouverts. J’ai retraversé le jardin, jeté un dernier regard à cette maison où je
laisse tant de souvenirs. J’ai fait tout à l’heure un dernier signe de croix lorsque
le  cercueil  est  passé  devant  moi,  et  j’ai  murmuré :  « Au  revoir,  M.  le
Président », comme autrefois.
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*
**

Le petit cimetière de Vimeiro s’étend au flanc d’un bois de pins, sur une
hauteur.  Passé  la  grille,  vous  trouverez,  tout  de  suite  à  gauche,  une  pierre
tombale  avec  une  simple  croix.  Pas  d’inscription,  pas  même  de  nom,
seulement ces initiales: A.O.S. 1970. C’est là que repose pour toujours celui
qui  fut  un  des  plus  grands  hommes  d’État  de  ce  temps  et  un  philosophe
politique d’une rare étendue de vues.

J’ai vu descendre ses restes au soleil déclinant d’une après-midi de juillet.
Il était un peu plus de sept heures ; une foule immense envahissait les champs
et les bois avoisinants, tandis que des salves d’artillerie annonçaient au loin
que Salazar reposait désormais au sein de la terre natale. 

Cette journée du 30 juillet 1970 fut inoubliable. Elle avait commencé par
une  messe  solennelle  au  monastère  des  Jéronimos  où,  la  veille,  un  défilé
ininterrompu  d’hommes,  de  femmes  et  d’enfants  s’était  déroulé  devant  le
cercueil ouvert où reposait Salazar. 

Puis, traversant la grande place de l’Empire qui sépare le monastère du
Tage, le cercueil avait été placé sur un train spécial où avaient pris place le
chef  de  l’État,  le  président  du  Conseil  et  trois  cents  personnes  admises  à
accompagner Salazar dans ce train funèbre. J’y étais et j’ai vu le spectacle le
plus extraordinaire qu’on puisse imaginer : tout le long du parcours, pendant
les quatre heures de chemin de fer qui séparent Lisbonne de Santa Comba Dão,
on put voir une foule immense se presser dans les gares, le long des voies, au
bord  d’un  champ,  sur  une  hauteur,  et  nous  défilions  entre  des  femmes  à
genoux, des hommes tête nue, des enfants étonnés regardant passer ce train
funèbre. Et l’on voyait des hommes pleurer à ce spectacle et dans ce train des
hommes pleurer en voyant cette douleur, ce plébiscite de la mort. 

À Santa Comba Dão, aucun barrage de police ne tint devant la poussée de
la foule et l’on vit le chef de l’État, le président du Conseil, les ministres, les
personnages importants de l’État, noyés dans la masse humaine de paysans,
d’hommes et de femmes du peuple, suivre pendant plus de deux kilomètres la
longue montée. vers le cimetière de Vimeiro. Le ciel soudain s’était obscurci,
des  éclairs  rayaient  l’horizon,  le  tonnerre  grondait.  Puis  l’orage  glissa,
épargnant la foule, et le ciel reprit sa sérénité comme on arrivait au cimetière.

Maintenant  repose,  sous cette  dalle  nue et  presque anonyme,  celui  qui
« régna » pendant plus de quarante ans sur le dernier empire d’Occident.
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