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La Narratrice qui n’a
pas dit son nom

N soir d’automne, dans les environs de
Limoges (peut-étre a Saint-Yrieix ?), une
jeune femme, qui n’était pas de la contrée,
regardait, avec indifférence, le paysage que
N nuangait une buée, mauve comme si 1’haleine
< des bruyeres et été visible.

La jeune femme restait fermée a tant de
7 graces.

Ce ciel, qui allait s’abaissant jusqu’a
toucher I’horizon, réveillait sa nostalgie des hauts ciels portés par
la hardie muraille des Alpes.

La « douceur limousine » ne 1’avait point encore émue. Ce soir-
1a pourtant, elle devait lui étre révélée.

Depuis, elle a toujours pensé que son initiation avait ét¢ décidée
par une démarche des Fées de son pays aupres des génies du lieu.
Vous serez sans doute de son avis, apres avoir lu ce qui suit. Il y eut
du mysteére la-dedans, des choses qu’on n’expliquera jamais par le
raisonnement.
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Ecoutez plutot :

La promeneuse vit, tout a coup, a 1’orée d’un bois, des elfes qui
dansaient.

Oui ! des elfes ! Elle avait trop vécu parmi les Esprits de la
nature pour ne pas savoir immédiatement a qui elle avait affaire.

Elle n’eut d’autre idée que joindre les elfes qui dansaient. Petite
fille, elle avait, souvent, dans sa Savoie natale, partagé leurs jeux.
Elle courut donc vers la ronde diaphane, heureuse comme on I’est
quand, loin de chez soi, 1’on retrouve des amis. Elle courut... Et
figurez-vous que plus elle avangait, plus les elfes reculaient tout en
lui faisant signe de les suivre !

Elle ne les accusa pas de vouloir « la moquer », comme on dit en
Limousin.

Qu’ils soient elfes, sylphes, dryades, hamadryades, salamandres,
sirénes, ondines, gnomes, lutins, fées..., les Esprits de la nature
peuvent taquiner les sceptiques niant 1’existence de ce peuple
charmant qui vaut bien le notre... Et leur rancune est a craindre
pour qui saccage les arbres et les prairies... empoisonne I’eau des
lacs... souille riviéres et ruisseaux...

Quant aux hommes qui, pour des fins industrielles, ont osé
asservir les torrents, ils se sont mis dans un bien mauvais cas...

Au contraire, fils ou fille de 1’ Air, du Feu, de la Terre et de 1’Eau
témoignent d’une fidélité touchante a 1’¢gard de qui croit en eux et
les aime.

La jeune femme dont je vous parle n’avait jamais eu que
d’excellents rapports avec eux tous. Pourquoi donc ces elfes
limousins s’enfuyaient-ils dés qu’elle allait les toucher ? Pourquoi
I’appelaient-ils deés qu’elle s’ arrétait ?

Elle ne saurait vous dire combien de temps dura la vaine
poursuite qui I’amena jusqu’au cceur d’une chataigneraie. La, les



elfes s’étaient évaporés, dilués, dissous... Elle commengait a se
demander si elle n’avait pas ¢été¢, malgré tout, victime d’une
plaisanterie... voire de son imagination ? Peut-&tre avait-elle pris
pour une bande d’elfes dansant une écharpe de brume ? Vous savez
ce que c’est : la pénombre joue quelquefois de pareils tours. Mais
voila qu’une falote lumicre apparut sur sa droite. Alors la
promeneuse égarée comprit. Les elfes I’avaient conduite vers cette
lumieére qui ne pouvait provenir que d’une demeure habitée et ils
voulaient certainement qu’elle s’y rendit. Elle n’hésita pas a leur
obéir.

Les yeux fixés sur ce reflet rougeoyant dont elle se trouvait moins
loin qu’elle ne 1’elt cru, elle atteignit les abords d’une masure
campagnarde, rabougrie, et comme ¢crasée sous son toit de
chaume. Elle entra.

Dans 1’unique piéce, ou se consumait le « chaleilay » dont la
clarté transparaissait au-dehors, une paysanne, prés de 1’atre sans
feu, tournait son rouet. Elle leva la téte vers la nouvelle venue qui
fut frappée de la puret¢ de ce fin visage d’aieule coiff¢ du
barbichet, la ravissante coiffe limousine.

— Je vous attendais, dit la vieille.

— Vous m’attendiez ? balbutia 1’autre, bien que en cette époque
déja, elle ne s’étonnat pas facilement.

— Oui... J’ai beaucoup a vous dire... Mais il me semble que
vous avez froid... Tout a I’heure, j’ai trouvé, sur mon seuil, un bol
de punch... Il vous était destiné, je présume, car je ne bois jamais
d’alcool... Je vais le faire chauffer.

Elle posait, au centre d’une table rugueuse, un bol de cuivre, et,
chose singuliére, il lui suffit de souffler dessus pour qu’il
s’embrasat mieux qu’a 1’aide d’une allumette.

Munie d’une louche (avait-on apporté la louche avec le bol ?),



elle agita doucement les flammes odorantes.

Le chaleil s’était éteint. Il n’y avait plus qu’un foyer lumineux :
celui du punch éclairant la centenaire figure émaciée, secrete,
parfaite, sertie de blanc linon brodé. La figure se rejeta dans
I’ombre.

Un instant, on ne vit que la main blanche de 1’étrange hotesse
emplissant une tasse qu’elle tendit & sa visiteuse qui depuis ne but
semblable nectar.

Une fois la derni¢re langue de feu affaissée, totale fut, pour
quelques secondes, 1’obscurité. Mais la lune y jeta ses filets,
captant 1’étonnant visage, si vieux et si beau, les mains sur le rouet,
la houppe de chanvre, un pan de mur, un coin de meuble rustique...

Celle qui « depuis longtemps attendait » 1’étrangére commenca
de parler. Elle parla du Limousin, d’abord, qui, vous le savez, se
compose des départements de la Haute-Vienne et de la Correze...
Ensuite, elle passa au département de la Creuse... Vous savez aussi
que ces trois départements, Haute-Vienne, Corréze, Creuse, se
trouvaient englobés dans le territoire de la Marche qui, d’ailleurs,
débordait sur 1’Indre, la Vienne et la Charente.

Mais ce ne fut pas de ces délimitations que la mystérieuse
hotesse entretenait son auditrice attentive. Toutes deux savaient
que, méme a I’intérieur d’un pays, les divisions administratives
peuvent, par le caprice des hommes, se déplacer, comme, par le
fait horrible des armes, se déplacent des frontiéres.

Ce que ne changent ni le temps ni les guerres ni les opportunités
du moment, c’est I’ame d’une contrée. Et cette ame se révele dans
les 1égendes que se transmettent les générations.

Accompagnant ses paroles du léger grincement de son rouet,
I’antique narratrice ouvrit, pour sa visiteuse, le recueil des Contes
et Légendes de la Marche et du Limousin.



Quand elle se tut, c’était 1’aube. La visiteuse alors, avec
surprise, nota que le contour des meubles, 1’angle des murs, les
traits de son hotesse, ressortant précédemment, sous la lune,
s’effagaient a 1’effet du jour.

Elle se retrouva, sans savoir comment, a 1’orée du bois, ou, la
veille, I’avaient appelée les elfes.

L’horizon, maintenant, flamboyait.

La jeune femme voulut retourner sur ses pas. Pendant des heures,
dédaigneuse de la fatigue et de la faim, elle fouilla le bois mais ne
retrouva pas la chaumi¢re de la nuit. Elle recommenga, le
lendemain, et les jours suivants. Des gens du pays secondérent ses
recherches. Ils le firent par pure complaisance, car ils étaient bien
certains de n’avoir jamais vu ni la maison ni la fiere centenaire
qu’elle leur décrivait. Tous pensaient qu’elle avait révé cette
aventure.

Apres des semaines d’inutiles battues, la jeune femme dut laisser
tout espoir de se retrouver jamais au seuil de la demeure que
semblait avoir résorbée le premier rayon du jour.

Pourtant, elle ne pouvait admettre qu’elle et révé. Car elle se
rappelait les beaux contes entendus cette nuit-1a et qu’elle va tenter
de vous rapporter...







Les clés du paradis

IGUREZ-VOUS que les clés du Paradis, lachées
une fois par saint Pierre, ont atterri quelque
part du c6té du Limousin et qu’elles y sont
toyjours !

80 Oh ! C’est toute une histoire ! Elle
commencga avec Pimpin de la Couze, un drole
des environs d’Ussel, un peu coquin et plein
de malice. On vous racontera encore de ses
tours si vous questionnez les bonnes gens de

la-bas dont les grands-parents vécurent a son époque.

Pimpin aimait beaucoup pécher. Il avait de la patience et 1’on dit
que les poissons eux-mémes, avertis de ses ruses, étaient si
craintifs lorsqu’ils voyaient son reflet dans I’eau, qu’ils en
perdaient leurs moyens et se faisaient prendre comme pommes sous
’arbre.

Un jour qu’il se livrait & son plaisir favori, sur les bords de la
Couze, il fut interpellé par deux étrangers au pays. L'un était de
taille peu commune, avec un beau visage régulier encadré de longs
cheveux bouclés. L’autre était beaucoup moins beau. Il était aussi
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moins grand mais d’allure noble et de physionomie avenante. Ce fut
lui qui s’adressa a notre ami :

— Brave homme...

A ce seul titre, Pimpin s’esclaffa.

— Ce n’est pas toujours ainsi qu’on m’appelle ! déclara-t-il.

— Eh ! Qui peut se flatter d’étre un franc filou ? reprit son
interlocuteur.

11 ajouta, apres un profond soupir :

— Qui peut se flatter qu’il n’agira jamais en franc filou, ou... qui
pis est... en lache ?

Il prononga ces derniers mots d’un accent déchirant, les yeux
tournés vers son compagnon, d’humbles yeux qui demandaient
miséricorde et Pimpin, expert en la matiére, pensa qu’il devait
avoir un vieux méfait sur la conscience.

Le bel homme roux regarda son ami avec bonté puis il prit la
parole :

— Veux-tu, mon fils, nous passer de 1’autre c6té de la riviere.

— Et faire fuir tous les poissons ? bougonna Pimpin désignant,
d’un coup de menton, sa ligne qui frétillait. Aujourd’hui, j’ai
besoin d’avoir mon panier plein, a cause de la frairie)... Les
cabaretiers se disputeront ma péche... J’ai promis a ma femme
qu’elle s’achéterait un chale... Et m’est avis qu’il sera beau, son
chale. Voyez-moi cette friture ! Un vrai miracle !

En effet, il venait de retirer coup sur coup plusieurs superbes
pieces...

Le bel homme roux insista :

— Nous aussi, mon ami, nous nous livrons a la péche quoique la
notre soit assez différente de la tienne. Nous sommes pécheurs
d’ames.

— Je connais point ce poisson-la ! répondit Pimpin hochant la
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téte. Sr que vous n’en trouverez pas beaucoup par ici ! Mais ¢’est
votre affaire. La mienne ne me permet pas de plus longs discours.

Et pour indiquer son intention d’en rester 1a, il s’¢loigna des
géneurs. Seulement, ils ne se tinrent pas pour battus :

— Nous sommes pauvres, sinon nous aurions trouvé facilement
une barque. Hélas ! Nous ne pouvons compter que sur la charité.

Pimpin hésitait.

Peut-étre celui qui 1’avait appelé « brave homme » tout a I’ heure
ne s’était-il pas trompé tellement sur son compte ?

— Ca va ! finit-il par dire. Entre misérables, il est d’usage de
s’aider car s’il fallait, pour ¢a, compter sur les riches, m’est avis...

L’expression de son visage a ce m’est avis, qui semblait occuper
une place d’honneur dans son vocabulaire, fut assez éloquente pour
qu’il se dispensat de plus long commentaire.

Il avait retiré sa ligne qu’il déposa sur 1’herbe non sans un
¢vident regret et, se rapprochant des deux hommes :

— Quel sera le premier ? Vous ! dit-il au moins grand, votre
compagnon doit peser davantage. Il ne faut pas que j’épuise tout de
suite mes forces. Montez sur mes épaules. Tenez-moi ferme autour
du cou. Ainsi chargé, il s’avanca dans 1’eau. Il allait avec
précaution. Le courant était fort. Bientot il baigna jusqu’a la taille.

— N’ayez crainte ! langa-t-il a son passager.

Consciencieusement, il accomplissait la tache qu’il avait
acceptée. Il y avait du mérite... Les poissons, qui s’étaient peu a
peu risqués a lui courir entre les jambes pour le narguer,
redoubleérent d’audace au point de sautiller tout autour de lui. Il
allait, escorté de leurs bonds rapides, moqueurs. Parfois méme,
truites ou tanches, carpes ou minces goujons décrivaient de
savantes paraboles, une véritable apothéose argentée.

Il atteignit la rive opposée et, rancunier quoiqu’il en elt, ne
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voulut rien entendre des remerciements de celui pour lequel il avait
tant sacrifié. A la nage, afin de gagner du temps, il rejoignit le bel
homme roux. Un peu brusquement, cette fois, il le chargea. Il fut
bien surpris.

— Tiens ! Je vous aurais cru plus lourd !

Son étonnement augmenta au fur et a mesure de la traversée. Son
fardeau s’allégeait... s’allégeait...

— Si je ne sentais pas vos mains a mon cou, je croirais vous
avoir perdu en route. ..

Un autre motif de stupéfaction lui vint. Les poissons n’avaient
plus ’air de se moquer, mais le suivaient a la trace comme un
troupeau docile.

Arrivé a la berge, loin d’éprouver de la fatigue, il se sentait
plein de vigueur.

— Nous entendons te dédommager de ta peine et de ta péche
perdue ! prononga 1’étrange client prenant pied a terre.

— Eh ! Ne m’avez-vous pas dit que vous étiez sans un sol ?

— Nous t’avons dit que nous €tions pauvres. Mais nous pouvons
reconnaitre, selon nos moyens, un service rendu.

— M’est avis qu’ils sont courts, vos moyens ! Pimpin ne regoit
pas de qui est plus pauvre que lui. La-dessus, faut que je me sauve.
Le poisson ne m’aura pas attendu...

11 allait, de nouveau, se jeter a la riviére.

Son premier passager le retint, de justesse, par la ceinture :

— Ecoute ! Celui que tu vois & mes cotés peut t’accorder tout ce
que tu veux. Demande-lui le paradis...

— Hé ! 1a ! fit Pimpin avec un bond en arricre. Pas enquera !
(Pas encore.)

— Alors, que désires-tu ?

Un peu pour en finir, un peu parce qu’il était sous 1’impression
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singulieére de la derniére traversée, Pimpin énonga :

— Que tout ce qui me plaise entre dans mon bissac et
m’appartienne.

— On ne peut dire que la modération soit ta vertu ! s’exclama
son interlocuteur. Mais il suffit que le Maitre acquiesce...

Celui qu’il désignait du titre de « Maitre » inclina la téte,
tristement, comme s’il elit désapprouvé 1’imprudente priére.

— Soit ! Ton souhait est exaucé. Quoi que tu désires viendra
dans ton bissac et sera tien.

Vous avez, j’en suis certaine, amis lecteurs, percé 1’identité¢ des
deux clients de Pimpin, tout au moins celle de Jésus-Christ. L’ autre,
qui savait si bien que le plus pur d’entre nous peut avoir son heure
de faiblesse humaine, 1’autre était saint Pierre.

Ainsi commenga la fortune fabuleuse de Pimpin.

Désirait-il de I’argent ? Aussitot sa besace craquait sous le poids
des écus... Un troupeau de beeufs ? Des moutons par milliers ? Le
chateau d’un seigneur avec ses serfs et ses dépendances ? Et les
beeufs, les moutons d’accourir, pour se précipiter plus vite dans le
mystérieux contenant qui s’élargissait a ’infini... Terres, domaine,
serviteurs y tombaient et s’y casaient jusqu’au moment ou, prenant
a deux mains le fond du sac, Pimpin vidait sa récolte a ses pieds.
Alors, gens et bétes s’ébrouaient, le chiteau, en une seconde, se
retrouvait, droit sur d’inébranlables fondations, les magnifiques
terres labourées ou les grasses prairies se déroulaient a la fagon
d’un tapis... Hélas ! L’argent et la puissance qu’il donne inclinent
celui qui les détient a en vouloir toujours plus et 1’argent trop
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facilement gagné est puni de maléfices.

Pimpin, qui n’avait ét¢ jusque-la qu’un voleur... véniel, si nous
osons dire, Pimpin, qui pouvait ne pas demeurer sourd au service
demandé, chez qui la voix du ceeur se faisait entendre plus souvent
quon ne 1’elit cru... Pimpin devint un homme apre et cruel. La
conscience, le ceeur se turent.

Il serait trop triste d’énumérer les exactions dont il se rendit
coupable, les ruines qu’il causa. Chacun tremblait & son passage.
On enfouissait des richesses, des bijoux précieux, tout ce qui elt pu
susciter son envie. De fastueux seigneurs se résignérent a vivre
chichement pour ne pas attirer son attention. Des domaines
s’appauvrissaient, I’on n’osait plus réparer les 1ézardes des murs,
ni ensemencer. Oh ! Ma plume se cabrerait si j’essayais de vous
donner des détails.

II fit pire et le souci de la vérité m’oblige a le notifier. Il n’hésita
pas a répudier sa premiere femme, la compagne des jours de
misere, pour épouser la plus belle et la plus noble fille de la
contrée. Je ne vous dirai pas qui, car je ne voudrais pas raviver la
tache qu’une telle alliance porta a cet antique blason... Puis, lassé
d’elle aussi vite qu’il 1’était de ses successives rapines, il
I’abandonna pour une troisiéme a laquelle... cinq autres
succéderent !

La mort seule allait mettre un terme a tant de scandales.

Quand il comprit qu’il était sur le point de quitter ce monde ou
rien ne se refusait a lui, Pimpin s’épouvanta.

Le Diable, lui, ricanait.

— Tu as fait souvent a ma place bonne besogne, dit-il, un jour, au
moribond. Je t’en saurai gré. A ton intention, des fers rougissent
dans mes chaudic¢res. Mes spécialistes les plus raffinés dans I’art
de griller les orteils et les yeux... de transpercer les entrailles a
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coups de lances enflammées et de bien d’autres supplices dont je
veux te laisser la surprise... perfectionnent leur genre
incessamment afin que nul de mes damnés ne puisse dire qu’il a
souffert plus que toi...

Dans son lit, Pimpin tremblait si fort qu’on 1’entendit, parait-il, a
des lieux a la ronde, et la sueur d’angoisse qui le baignait devint si
abondante qu’elle se répandit au-dela de sa demeure et inonda les
champs voisins.

Mais le Malin avait trop t6t crié¢ victoire.

— Apportez-moi mon bissac ! ordonna tout & coup 1’agonisant a
ses fils.

Puis au Diable :

— Et toi, va dedans !

Avec un hurlement que 1’on prit, au loin, pour le déchainement de
I’orage, le Diable obtempéra. Le bissac avait conservé son pouvoir
d’engloutir tout ce que Pimpin voulait y précipiter.

Mais il restait encore une précaution a prendre.

— Si vous tenez a mon héritage, dit-il a sa famille, allez déposer
ce bissac et son contenu entre les grosses meules du moulin et que
le Dieu de miséricorde me soit en aide !

Et son ame, envolée, chercha le chemin du Paradis. Il ne I’efit
pas trouvé tout seul. Mais il supplia tant son ange gardien que
celui-ci consentit a 1’y conduire.

— Ne t’illusionne pas ! dit-il & Pimpin. Je peux t’amener jusqu’a
la porte. La, je crains bien que tu ne sois refoulé... Saint Pierre est
trés exigeant sur les références qu’on lui présente... Quant a moi,
j’ai perdu beaucoup de mon crédit... Tu m’avais été confié... Tes
mauvaises actions ont rejailli sur moi !

La tristesse qui passa dans la voix et sur le visage de 1’ange émut
I’ame désorientée du misérable. Au cours de quatre-vingt-treize
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années de vie (car il avait cet age vénérable), il n’avait donc causé
que maux et pleurs, sur la terre et dans le ciel ?

— Personnellement, je te pardonne ! assura 1’ange. Reste a
savoir si notre Grand Portier voudra bien, lui, se montrer
magnanime.

IIs arrivaient au seuil du Paradis. ’ange frappa. Dans un bruit de
clés qui était comme une musique, la porte s’entrouvrit. Saint
Pierre apparut. Malgré son habit constellé d’étoiles et son air
souverain, le nouveau venu le reconnut tout de suite pour I’un des
deux mystérieux clients qu’il avait fait traverser de bord a bord,
mais il n’en montra rien.

— Qui me conduisez-vous ? s’informa le gedlier superbe.

En tremblant, 1’ange déclina 1’identité¢ de 1’ame dont il avait eu la
charge.

— Vous avez un ticket d’entrée ?

— Non... Je... Enfin, il faisait grand vent quand nous avons
quitté la terre, je 1’ai laissé choir.

Saint Pierre scruta d’un regard inquisiteur le pauvre ange qui
n’en menait pas large.

Puis, avec une mordante ironie :

— Je vais consulter nos registres, car ce particulier ne m’a pas
I’air trés catholique. Quant a vous (son doigt se tendait vers
I’ange), si vous vous étes fait son complice, il vous en cuira, mon
garcon !

— Bon saint Pierre...

— Il n’y a pas de bon saint Pierre qui tienne. Ici, nous ne voulons
pas d’intrus...

Puis il porta a ses levres un sifflet d’or et la modulation —
ravissante — qui s’en échappa fit surgir 1’angelot de service. Saint
Pierre lui intima d’aller chercher le registre correspondant a
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I’année, au lieu de naissance indiqués, et a la lettre P...

Le temps d’un coup d’aile et 1’angelot s’était acquitté de la
commission.

Saint Pierre plaga 1’énorme livre sur un pupitre et commenga de
feuilleter.

— Voyons... P comme péché... I comme impie... M comme
malfaiteur...

L’ange gardien avait peine a respirer. Ce vocabulaire exprimait
assez la redoutable suspicion de celui qu’il avait, un instant, espéré
duper.

— M’y voici ! s’écria le saint d’une voix tonnante. Il explosait,
positivement.

— Arriere ! cria-t-il. Arriere, imposteur ! Que 1’enfer t’accueille
jusqu’au-dela des temps !

Et a I’ange, trop compatissant, et sidéré :

— Arriére, vous aussi ! Enfouissez-vous au fond des limbes
pendant quatre-vingt-treize fois quatre-vingts ans pour expier, par
la privation de Dieu, I’incapacité dont vous avez donné la preuve
durant les quatre-vingt-treize années écoulées et votre derniére
indigne faiblesse !

Sa fureur était telle que ses clés lui échappérent avant qu’il et
refermé la porte sur les intrus.

Pimpin ne perdit pas le nord.

Mentalement, il souhaita que ces clés s’en allassent dans son
bissac. Et les clés glissérent. Et saint Pierre, voulant les rattraper,
laissa la porte entrouverte.

Pimpin se faufila, tirant son ange effarouché.

Le bruit avait attiré Jésus-Christ lui-méme.

— Que se passe-t-il ? demanda le Seigneur.

Saint Pierre — qui n’avait pas récupéré ses clés — lui expliqua la
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situation.

— Jespére — ajouta-t-il — que vous chasserez ce misérable et
son séide.

— Non ! dit Jésus, doucement. Ne te rappelles-tu pas le service
qu’il nous rendit sans rien vouloir en retour ? Il fallut insister pour
le décider a formuler un veeu, dangereux comme le sont la plupart
des veeux humains. Il n’empéche que, pour nous venir en aide, il
interrompit une tiche a la fois agréable et lucrative, dans un parfait
esprit de désintéressement. Un acte de pure charité rachéte bien des
fautes, mon Saint Ami...

Et Pimpin et son ange restérent au Paradis.

%

Mais saint Pierre ne retrouva pas ses clés ! Le trousseau
complet, vous rendez-vous compte, et qu’il tenait de Jésus-Christ !

II les fit refaire tout aussitot. Mais pour lui, les clés neuves ne
remplagaient pas les anciennes.

— Je ne les ai pas en mains ! disait-il.

II fallut, aussi, changer les serrures. Celle de la grande porte
solennelle qui s’ouvre pour les dmes de qualité comme un porche
de gloire... celle de la petite porte par laquelle on introduit,
furtivement, les repentis de la derni¢re heure, ou les ames fades qui
n’ont jamais fait de mal parce qu’elles n’ont jamais fait de bien...
celle du placard renfermant les auréoles que regoit, a son arrivée,
chaque ¢élu (méme Pimpin eut la sienne. Elle était un peu cabossée.
Saint Pierre avait di la tirer d’un vieux fonds mais Pimpin se garda
bien de réclamer), et la serrure qui enfermait les fameux registres,
tant d’autres encore...
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Et saint Pierre fut obligé de sévir contre la troupe des jeunes, des
anges — enfants qui ne craignaient pas de lui rappeler sa
mésaventure en s’ informant avec une feinte candeur :

Grand saint Pierre, avez-vous retrouvé vos clés ?

A moins que les impertinents n’attendissent son passage pour
entrouvrir les nuages, ou soulever un pan d’azur et y passer leurs
mignonnes tétes, expliquant :

— Nous cherchons si nous n’apercevons pas vos clés sur la
terre, grand saint Pierre...

Mais les clés du Paradis sont toujours enfouies dans le sol
marchois.

Et celle qui m’a conté 1’histoire que je viens de transcrire pour
vous m’assura qu’un petit enfant au cceur pur, qui jamais n’aura
menti, jamais n’aura médit, jamais n’aura connu I’envie ni refusé la
charité, les découvrira. Il s’agit 1a d’une impossible perfection,
n’est-ce pas ? Si j’étais petit enfant, et bon malgré mes défauts, et
si je me trouvais en Limousin, ou dans ses alentours, j’y
chercherais les clés du Paradis.

Las ! Je ne peux vous aider ! Personne n’est d’accord sur leur
point de chute... Les uns prétendent qu’elles tombérent du coté de
Lissac... d’autres, vers Nexon... Des Creusois affirment que ce ne
put étre que par chez eux... Bien sir ! si I’on savait exactement ou,
ce serait trop facile de les retrouver...
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Le pays des bruyeéres

N trouve des bruyeres en nombreux pays.
Celles de Savoie sont de petites baies,
rouges comme des gouttelettes
d’incandescent crépuscule, tombées. Au
pays de Marche, elles ont une teinte
discréte, indéfinissable, entre le violet et
le mauve. Mais c’est bien la, je crois,
qu’elles abondent le plus. Pour expliquer
cette floraison, on vous parlera d’un
terrain spécial, d’un climat approprié. La vérité vraie, que ne
connaissent pas les savants, je vais vous la dire :

Il y a un millier d’années, s’élevait au-dessous de Turenne, au
sud du Limousin, un magnifique manoir habité par le baron de
Chaluzaud et sa fille, la belle Enguerrande. Le baron était veuf et
gardait, de sa femme, acariatre et jalouse, un si mauvais souvenir,
qu’il n’avait jamais voulu se remarier.

Enguerrande était douce et docile. Mais notre baron pensait que
sa femme avait été telle avant qu’il ne lui passat 1’anneau au doigt !
« Les filles changent de caractére en changeant de condition ! »
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disait-il, et il n’était pas pressé de marier Enguerrande, d’assister a
la métamorphose de cette tendre biche en méchante chévre.
D’autres fois, il songeait que ce serait un bon tour a jouer a quelque
ennemi... Sa fille, elle, ne craignait pas que le mariage la
transformat. Elle n’imaginait pas qu’on plt étre autrement que
charitable, pieuse et modeste.

Mais elle avait seize ans et révait au beau chevalier qui la
conduirait a 1’autel.

Pour étre franche, je vous dirai que ce « beau chevalier », elle
savait déja comment se le représenter. Il était grand, il avait la
mine fiere et le regard hardi.

Ou I’avait-elle vu ?

Oh ! C’est bien simple ! Par une matinée de mai, elle se trouvait
preés des derniers remparts de pierre du chateau, ceux qui portent
des parapets, des créneaux, et qui s’élévent au-dessus de la
ceinture d’eau que le pont-levis, quand il est abaissé, permet de
franchir.

Donc, elle s’était accoudée a cette sorte de balcon que 1’on
appelait au Moyen Age miachicoulis et, mélancoliquement,
regardait le panorama aux lignes molles ou flottait encore, a
’horizon, la brume bleutée du lever du jour...

Combien de temps vivrait-elle ainsi, enfermée dans son ilot de
pierre ? Certes, elle possédait de splendides atours, des bijoux, une
viole tout incrustée d’écailles qui résonnait, sous ses longs doigts,
si tendrement qu’on elt cru surprendre le soupir d’une ame de
jeune fille. Elle avait encore une gracieuse levrette naine, et, pour
caracoler, parfois, dans certains défilés de cérémonie, aux cotés de
son pere, une jument dont la robe était aussi blanche et brillante
qu’un pelage d’hermine. Ni les splendides atours, ni les bijoux, ni
la tendre viole... ni I’affection de sa gracieuse levrette, ni celle de
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sa jument blanche ne comblaient le ceeur d’Enguerrande.

Avec honte, elle s’avouait que ses sentiments filiaux mémes n’y
parvenaient pas davantage. Elle respectait son pére. Elle savait
qu’elle devait I’aimer. Mais pourquoi se préoccupait-il si peu
d’assurer son bonheur ? Dolentes pensées qui lui étaient familiéres.
Ce matin-la, pourtant, ce matin de mai, Enguerrande s’y
abandonnait avec une complaisance plus douloureuse que de
coutume.

Le soleil maintenant brillait total. La brume s’était dissipée. La-
bas, I’¢étroite riviere sinueuse brodait d’argent la prairie déja verte.

Des moutons s’avangaient et leur lainage, sous le soleil,
paraissait immaculé. Une bergére suivait, tenant son fuseau. Sans
doute avait-elle, sous un bras, le baton de coudrier qui lui servait a
diriger son troupeau. Cela, Enguerrande, quoiqu’elle elt de bons
yeux, ne pouvait que le supposer. Elle ne discernait pas, non plus,
si la bergere était jeune ou vieille.

Mais elle la vit s’asseoir dans la prairie verte, étaler, autour
d’elle, sa robe qui semblait de teinte sombre. Elle la vit qui laissait
retomber sa houlette sur ses genoux et elle devina qu’elle regardait
au loin... Alors, dans la quie¢te campagne, passa le cri mélodieux
qui résonne encore de nos jours, la-bas, quand s’appellent d’un
point & un autre, les fils et les filles du pays. On dit qu’ils huchent
et vous trouverez le verbe hucher au dictionnaire. Seulement, je
crois qu’il faudrait un autre verbe pour désigner, en particulier, le
hucher limousin, ses notes musicales qui s’étirent, montent, se
prolongent...

Enguerrande écouta. Quand le son mourut, un autre s’éleva, en
réponse. Et la bergere était de nouveau debout. Elle courait puis
s’arréta, bras ouverts. Un gargon avait surgi du boqueteau proche.
Enguerrande sut, alors, que la bergere était jeune et qu’elle avait un
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amoureux. Son ceeur se serra. Ne connaitrait-elle jamais, elle, la
fille du riche seigneur, ce bonheur que le destin accordait aux plus
humbles ?

Son regard embué se détourna.

Soudain, elle tressaillit. Sur la route qui serpentait entre les
champs et le chateau, trois cavaliers s’avangaient. Deux d’entre
eux, sur des montures vulgaires, semblaient les serviteurs de celui
qui marchait en té€te sur un magnifique cheval noir. Elle se rappela
que sa vieille gouvernante lui avait parlé d’un départ de croisés.
Sans doute, ce jeune seigneur, si droit, et qui paraissait ne faire
qu’un avec sa béte fougueuse, s’en allait-il vers Jérusalem ? Mais
qui était-il ? Elle connaissait peu leurs voisins, son pere, pour les
raisons que nous avons dites, la tenant a 1’écart des réunions
propices a l’entente des cceurs. Cependant, elle s’étonnait de
n’avoir jamais vu galoper, au-dela des douves de son manoir, le
cavalier d’auyjourd’hui. Elle se pencha imprudemment, curieuse,
attentive... Et le cavalier, comme s’il elt senti son regard, leva la
tete... Malgré la hauteur vertigineuse des murs qui les séparaient,
Enguerrande eut I’impression que leurs regards s’étaient rencontrés
et unis. Il eut un geste de salut, sa monture se cabra... ou la fit-il se
cabrer ? Puis I’un portant I’autre filérent, & la fagon d’un panache
que rebrousse le vent.

Passant sur son front sa main effilée, la jeune fille murmura :

— Qu’est-ce que j’ai ?

Elle fut tirée de sa bienheureuse torpeur par la voix grondeuse de
dame Huberte d’ Anrrau, sa gouvernante :

— Je vous cherchais, ma mie, et je n’aime pas vous trouver
ainsi, seule, dehors, offerte a 1’indiscrétion des « vilains » !

Enguerrande abaissa sur ses yeux sombres ses paupicres aux
longs cils, sa bouche menue eut une moue. De petite noblesse, dame
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Huberte croyait, par son mépris des « vilains », donner a son
blason le lustre qui lui manquait.

Enguerrande ne répondit pas.

Elle ne trouvait plus ridicules les prétentions de sa vieille
compagne. Subitement, a ses yeux, le monde se révélait bon et
beau. Elle et voulu voler avec les oiseaux, chanter, saisir a deux
mains son ceeur et le lancer au ciel.

%

Elle n’avait pas fait une moins vive impression sur le comte Guy
d’Aubrac, seigneur de Crozant, au nord de la Creuse. Car tel était
le beau cavalier vu, du haut de ses remparts, par Enguerrande.
Comme elle I’avait pensé, il partait pour la Croisade. Sinon la
premiere, la deuxiéme, car I’événement date de loin... Il avait pu
discerner la beauté¢ de la brune enfant dont les tresses dénouées
avaient frémi contre les séveéres murailles qu’il contournait. Pour la
premiere fois depuis qu’il avait résolu de s’expatrier et de s’en
aller au pays barbare arracher aux Infideles le tombeau du Christ,
pour la premiére fois il eut le sentiment du sacrifice qu’il acceptait.
S’il elt ét¢ une ame veule, il eht tourné bride, regagné ses terres,
son chateau, sis assez loin de la, en haute Marche, vers Guéret.
Mais Guy d’ Aubrac n’était pas une ame veule. Il avait fait veeu de
se croiser, il accomplirait son veeu quoi qu’il lui en coltat. En
outre, il savait que 1’un des pieges du Malin, contre quiconque
cherchait a assurer son salut par une héroique action, consistait,
justement, & placer sur votre route une tentation fascinante. Pour les
uns, ce pouvait étre le jeu ou les beuveries. Pour les autres, un
délicat visage... Or, Guy d’Aubrac — qui avait vingt ans — portait
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en lui un idéal secret. Il souhaitait trouver une €pouse dont le
physique se rapprochat étroitement du type limousin. C’est-a-dire
qu’elle et des traits purs, réguliers, un teint blanc et des cheveux
de nuit, un port altier. Et, durant quelques secondes, cette vision lui
était apparue, entre les nobles créneaux... Car il ne doutait pas que
la démarche et la mince stature de la belle enfant eussent la grace
fiere qui caractérisait, elle aussi, les filles de son pays. Il avait
souhaité, en outre, rencontrer son idéal sans intermédiaire, sans
entente préalable des familles, d’une maniére inattendue et
romanesque. Et voila que toutes ces conditions se trouvaient
réunies, avec, en plus, I’attrait du mystere. Etait-elle la fille de cet
original baron de Chaluzaud ? Alors, il ne s’étonnait pas de ne
I’avoir jamais vue auparavant. On disait que le veuf refusait de
marier sa fille et la tenait ¢loignée des compagnies de son age.
Dans ce cas, les prétendants auraient a combattre pour délivrer la
Belle... Les prétendants... Le sort lui permettrait-il de se ranger un
jour parmi eux ? A son retour de la croisade, la jeune fille ne
serait-elle pas mariée a un plus heureux que lui ?

Aprés un grand signe de croix, il chassa ces pensées
amollissantes et, éperonnant sa sombre cavale, il partit, plus vite,
pour les Lieux saints qu’il avait juré d’atteindre. ..

Des jours... Des mois se succéderent... Enguerrande qui
d’abord passa de la mélancolie a 1’exubérance tomba peu a peu
dans une tristesse dont rien ne la distrayait plus.

Elle avait I’impression étrange que son ame la quittait peu a peu,
emportée par le beau seigneur entrevu quelques secondes, un matin
de mai.

Elle languissait. Elle dépérissait.

Son pére — qui I’aimait mal mais qui I’aimait — s’affola. Allait-
elle, comme sa mere, mourir en pleine jeunesse ? Puis il pensa que
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sa mere était morte d’une maladie bien définie a laquelle les
docteurs avaient trouvé un nom. Mais Enguerrande ? De quoi
souffrait-elle ? Pourquoi était-elle si pale et si dolente ? Les
médecins, appelés, avaient beau se donner 1’air d’y comprendre
quelque chose, le baron n’était pas dupe. Leurs remeédes, leurs
purgations, leurs saignées restaient sans effet. Il ne craignit pas de
s’adresser a des sorciers, a des sorcic¢res. Ce fut sans plus de
succes. Un cataplasme d’entrailles de crapauds, macérées sous la
pleine lune, avec une paire d’yeux de vipéres, le tout arrosé du
sang d’un épervier égorgé vif, malgré le soin que 1’on mit a cette
préparation délicate, n’enleva pas le mal d’Enguerrande. C’était a
désespérer. Anxieusement, le seigneur de Chaluzaud interrogeait sa
fille :
— Qu’avez-vous, ma mie ?
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Ow’avez-vous, ma mie?
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— Hélas ! Monsieur mon Pére, tout m’est peine et souffrance, et
j€ ne sais pourquoi. ..

Linquiétude obscurcit parfois le jugement, mais il arrive aussi
qu’elle le rende perspicace et tel fut le cas pour le baron qui finit
par se demander si le mal dont mourait sa fille n’était pas le mal
d’amour. Mais qui pouvait avoir troubl¢ le ceeur de la jouvencelle
quasi prisonniere ?

Il convoqua la gouvernante :

— Avez-vous mal rempli votre mission qui consistait a préserver
le coeur de ma fille ? A-t-elle pu nouer quelque intrigue qui,
maintenant, la désole ? Parlez et veillez a dire la vérité. Sinon...

La vieille dame I’interrompit d’un cri déchirant. Elle savait
quelle horrible menace il allait proférer. Qu’elle le trompat, ou
que, de bonne foi, elle se trompat elle-méme, et elle serait aussitot
précipitée dans les oubliettes.

Tremblante, joignant les mains, elle s’agenouilla aux pieds de
son Seigneur pour jurer qu’elle n’avait pas failli a sa mission.
Non ! Non ! Sa noble pupille n’avait jamais rencontré damoiseau
capable de la séduire.

— Mais, osa-t-elle avancer, puisant dans son affection pour
Enguerrande le courage d’émettre une supposition qui, peut-Etre,
n’aurait pas 1’agrément du baron, mais les filles, dit-on, pensent a
I’amour avant méme de le connaitre ?

Le baron grommela. Eh ! Cette idée lui était bien venue... Il
’avait repoussée. ..

— Peut-étre, s’enhardit a poursuivre dame d’ Anrrau, que si vous
lui donniez un mari...

Eh bien ! Soit ! Il essaierait ce remede-1a...

Le bruit se répandit vite a travers la contrée que le baron était
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prét a accueillir un gendre. Les prétendants accoururent. Dans les
rares occasions ou on 1’avait apercue, malgré ses voiles,
Enguerrande avait été remarquée pour sa beauté. De plus, elle était
fille de 1’un des plus puissants seigneurs de la région.

A sa surprise, elle fut donc conviée par son pére a prendre part
aux fétes qu’il organisa.

Et le baron fut plein d’espoir sur 1’effet de ce nouveau régime en
constatant le soin qu’elle apportait a sa toilette et 1’éclat de son
regard chaque fois qu’il annongait, en 1’y invitant, un bal..., un
tournoi.. ., une chasse au sanglier.

C’est que, chaque fois, 1’espoir se ranimait au ceeur de la jeune
fille. Parmi tous ces seigneurs empressés, ne reverrait-elle pas son
cavalier du matin de mai ?

Hélas ! 11 n’était jamais la. Les fétes se succédaient. Les
demandes en mariage se multipliaient et Enguerrande ne guérissait
pas. Bientdt, elle ne quitta plus son lit. Elle avait renoncé a
I’espérance. Elle était préte a croire que le beau seigneur qui
caracolait aux pieds des murailles de Chaluzaud n’avait ét¢ qu’un
songe..., un mirage..., un effet d’imagination... Mais, réve ou
réalité, il continuait d’absorber son esprit et son cceur...
Puisqu’elle ne pouvait étre sienne, elle ne serait a nul autre.

Guy d’Aubrac guerroyait en terre sainte. Lui aussi se souvenait
du bref instant ou deux tresses brunes avaient failli renchainer a
son pays marchois et le faire manquer au veeu sacré... Mais il était
homme. Il était militaire. Il était vaillant. Son amour, loin de
I’affadir, lui donnait une force nouvelle. Dit-il ne jamais revoir la
belle enfant penchée entre les créneaux, il se disait quun homme
n’est pas digne d’aimer s’il ne sait pas dompter sa passion quand le
devoir s’impose.

Seulement, le soir venu, sous la tente dressée pour lui, au milieu
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de ses hommes, dans le camp protégé des embiliches de 1’ennemi
par la vigilance des guetteurs, il s’accordait la revanche de songer
a la rapide image dont il demeurait troublé.

I1 évoquait le ciel bleu pale de son pays, sa brume matinale, et le
chateau fort rébarbatif au faite duquel un visage de jeune fille,
deviné plutot que vu, prenait, sur ce rebord gigantesque, une grace
de fleur.

L avait-elle remarqué comme il 1’avait cru ?

Pensait-elle quelquefois a ce cavalier traversant la campagne ?

La retrouverait-il jamais ? Retournerait-il en son doux pays ? Les
splendeurs orientales ne remplagaient pas, pour lui, le charme
d’une chataigneraie... d’une prairie vallonnée... Quand les étoiles
s’allumaient et paraissaient si proches qu’on et cru pouvoir les
cueillir en levant le bras, quand la lune éclairait comme un soleil
d’argent, c’était aux nuits discrétes de son pays qu’il révait.
Nostalgie qui expliquait pourquoi, peut-étre, Enguerrande avait
pris tant de place en son cceur. Ses deux amours se renforgaient
I’un I"autre. Il ne pouvait penser a son pays sans se souvenir
d’Enguerrande. Il ne pouvait réver a la fugitive vision sans évoquer
son pays.

Un soir qu’il s’abandonnait ainsi a la triste douceur du passé, il
surprit un brusque brouhaha autour de sa tente. Aussitot, le passé
fut rejeté. Le valeureux soldat fut rendu a ses taches héroiques.

Soulevant un pan de toile, il interrogea :

— Quya-t-il ?

Les siens trainaient un homme apparemment sans connaissance,
couvert de blessures et de loques ensanglantées.

On lui expliqua qu’il avait ét¢ découvert preés du camp et qu’il
avait refusé de répondre aux sommations. Transpercé de fléches, il
s’était écroulé sans avoir ouvert la bouche.
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— Amenez-le sous ma tente, ordonna le jeune capitaine, et
ranimez-le, s’il n’est pas mort.

Il n’était pas mort et, bientot, frémit la bave qui souillait ses
lévres... Puis ses paupieres se souleverent.

— Parles-tu frangais ? demanda le comte.

— Es-tu le chef ? prononga I’autre. Alors, dis a ceux-la qui
t’entourent de se retirer. J’ai une communication a te faire... si tu
n’as pas peur de rester seul avec moi...

Il n’en fallut pas plus pour décider le fier soldat.

— Un Chrétien qui se bat pour son Dieu ne saurait trembler
devant un Infidele.

Et il fit signe qu’on les laissat.

— Qu’as-tu @ me dire ? interrogea-t-il. Il pensait que le captif,
ainsi qu’il arrivait souvent, trahissant ses propres armes, se
proposait de lui vendre quelque information.

— Donne-moi d’abord a boire ! réclama 1’homme.

En méme temps, il pressait sur son flanc ouvert ses guenilles
rougies et poussiéreuses.

— Attends ! s’écria Guy, ému de pitié. Je vais tacher d’étancher
ton sang...

— A boire ! répéta 1’ étranger.

— Mais au moindre mouvement, il semble que tu doives te vider,
mon pauvre frére ! Laisse-moi te panser !

— Pourquoi m’appelles-tu ton frére ?

— Parce que tu souffres !

Tout en parlant, avec une douceur de femme, Guy mettait a nu
I’horrible plaie, la nettoyait, y appliquait de la charpie. Puis il
emplit d’eau fraiche son écuelle qu’il approcha des lévres du
moribond. Il lui soutenait la téte afin qu’il pit se désaltérer sans
déranger son bandage de fortune. L'autre avalait gouliment et,
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quand la derniére goutte eut coulé dans sa gorge en feu, d’un geste,
il se redressa. Sa main brandissait un poignard qu’il abattit sur le
dos du comte encore penché ! Tous deux roulérent, enlacés,
renversant la cruche mi-pleine ou le croisé avait puis€ tout a
I’heure pour soulager son assassin dont le geste avait ét¢ si subit et
stir que nul n’entendit rien au-dehors.

A ’aube seulement, Guy d’Aubrac ouvrit les yeux et, lentement,
la mémoire lui revint. Recroquevillé & méme le sol, il sentait sur
lui un poids abominable, suintant et glacé. Son assaillant était mort
apres avoir bandé ses derniéres forces pour 1’abattre.

Trop faible encore pour appeler au secours avec 1’espoir d’étre
entendu, le comte eut la force de murmurer une pricre : « Merci,
mon Dieu, si vous m’avez sauve... Que votre volonté soit faite si
vous avez décidé de me rappeler a vous mais que votre infinie
miséricorde ne se détourne pas de celui qui m’a frappé... »

Son sang et le sang de son meurtrier avaient coulé ensemble, sur
la terre déja mouillée d’eau et cela faisait une mare rosatre qui
s’¢élargissait aux cotés du vivant et du mort.

Guy d’ Aubrac continuait a prier :

« Si je survis, 6 mon Dieu, que ce soit pour votre plus grande
gloire, celle de mon roi, et le bonheur de tout ce qui existe a
[’ombre de mon fief. »

Puis d’une voix presque distincte :

« Et daignez accorder vos bénédictions a [’enfant que je vis, un
matin de mai, entre les créneaux de son manoir. Faites qu’elle
soit heureuse, avec moi, ou sans moi. Au nom du Christ pour
lequel nous combattons, par le sang de mon ennemi pardonné et
par mon propre sang, mélé au sien, je vous demande, 6 mon Dieu,
la miséricorde pour lui qui m’a frappé parce qu’il ne vous
connaissait pas et le bonheur pour celle que j’aime. »
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Combien de temps pria-t-il encore ? Il n’elit su le dire. La priére
s’exhalait de lui comme un souffle. Il fermait les yeux, épuisé,
plongé de nouveau dans l’inconscience et ses lévres pourtant
n’avaient pas cessé 1’imploration qui, de son cceur, montait a elles.

Alors, il eut un songe. Un ange lui apparut qui lui sourit et
prononga :

« Parce que tu as pardonné a celui qui te voulait du mal et
parce que tu n’as rien demandé pour toi-méme, le Tres-Haut veut
te marquer Sa faveur. Prends un peu de cette terre que ton sang et
le sang de l’infidele ont mouillée, sur laquelle tu as prié d’un
ceeur pur. Emporte-la comme un gage de la grdce divine. »

Bien qu’il n’elit pas compris ce que signifiait exactement ce
message, Guy n’eut garde d’oublier la recommandation de 1’ange
et, deés que ses compagnons d’armes 1’eurent découvert et tiré de sa
facheuse position, avant méme que son chirurgien ne 1’elt
approché, il se mit a ramasser la terre humide, ordonnant qu’on
I’imitat, et en emplit une besace. Croyant a un caprice de malade,
mais habitués a obéir, ses soldats 1’aidérent selon sa volonté.
Quand la besace fut gonflée a craquer, rassuré, il consentit a subir
’opération que sa blessure rendait urgente.

%

Des mois passerent aprés ces événements.

Au chateau de Chaluzaud, le désespoir, qui avait succédé a la
joie passagere des tournois et des bals, s’était fait plus pesant
chaque jour.

En vain, le baron suppliait-il sa fille de lui dire la cause de son
mal.
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— Je ne la connais point, Monsieur mon Pére, répétait
Enguerrande qui mentait peu, disant cela. Ou ett-elle appris que la
langueur dont elle mourait s’appelait amour ?

Lui parlait-il presque craintivement de 1’avenir...

— Mon Pére ! Mon Peére ! soupirait-elle, 1’avenir est tel que le
présent pour moi. Je mourrai fille !

Le pauvre pére baissait la téte. Il se disait qu’il avait bien voulu
ce qu’il déplorait aujourd’hui. Sans le préjugé dans lequel il s’était
obstiné, elle elt été, depuis longtemps, mariée, occupée par les
multiples et sains soucis de la maternité. ..

Peu a peu, il dut renoncer, méme, a lui transmettre les demandes
a sa main, lesquelles, d’ailleurs, se faisaient de plus en plus rares.
La résolution d’Enguerrande de Chaluzaud de ne pas prendre mari
était connue et 1’on n’ignorait pas davantage que la jeune fille se
mourait.

Les plus fameux médecins de la contrée avaient essayé sur elle
les derniéres découvertes de la science, sans négliger les
« saignées », propres, en tout cas, a avoir raison de la santé la plus
vigoureuse.

Enguerrande dépérissait a vue d’ceil.

A grands frais, son pére fit venir une sommité médicale de Paris.
Cet esculape la saigna avec toute 1’autorité que lui donnaient sa
réputation et le prix de son dérangement.

Et il arriva que I’infortuné baron dut se rendre a 1’évidence : on
ne pouvait plus compter que par jours, ou, peut-étre, par heures, le
temps que la jeune fille avait a vivre !

Ce fut alors qu’il recut la visite du comte Guy d’ Aubrac revenu
de la Croisade. Il connaissait la famille du jeune homme. Il avait
entendu parler des exploits de ce dernier en terre sainte. La
courtoisie lui faisait un devoir de ’accueillir. Mais apres 1’avoir
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felicité de sa brillante conduite, il ne lui cacha pas sa peine.

Le baron mit la paleur et le tremblement du croisé sur le compte
d’une sympathie généreuse. Guy le détrompa tout aussitot, lui
exposant 1’objet de sa visite.

— Las ! C’est avec joie que je vous aurais appelé mon fils !
s’écria le pére d’Enguerrande... mais vous fussiez-vous présenté
plus tot que cette satisfaction ne m’elit cependant ét¢ donnée...
Enguerrande a refusé tous les partis. Elle accomplira son veeu en
mourant fille.

Accablé par la double révélation de 1’agonie d’Enguerrande et
de sa volonté de célibat, le jeune homme, avant de se retirer, pria
le baron d’accepter les présents dont il s’était chargé. Ses
serviteurs déballérent de lourds bijoux orientaux..., de soyeuses
¢toffes..., des voiles de Mossoul..., d’épais tapis, colorés et si
beaux que le baron désira les montrer a sa fille.

Contre toute espérance, il espérait encore ranimer en elle la
flamme de vie.

Mais ce fut du méme ceil éteint qu’elle promenait sur toutes
choses qu’elle regarda les présents magnifiques.

— Et ne veux-tu pas voir celui qui te les offre, mon enfant ? Je le
sais de fiére naissance et il s’est couvert de gloire... Mon enfant !
Ne repousse pas cette supplication que je t’adresse a genoux !

Dans l’intention de donner a son refus moins de brutalité,
Enguerrande s’effor¢a de sourire en murmurant :

— Eh bien ! Seigneur... Dites au comte d’ Aubrac qu’il obtiendra
ma main le jour ou s’étendra un tapis assez long pour unir son
domaine au notre.

Navré, le baron rapporta a son visiteur 1’impossible condition.

Heélas ! Toutes les fileuses de France y travailleraient-elles jour
et nuit qu’elles ne pourraient fournir assez de laine pour recouvrir
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les kilométres qui séparaient Chaluzaud de Crozant, ces deux
points extrémes de la région avant que 1’autre fileuse, la parque
Atropos, d’un coup de son fatal ciseau, ne rompit la trame qui
composait I’existence d’ Enguerrande.

Comme blessé a mort, le comte se retira, monta en selle suivi de
son fidele écuyer. Mais, tant que le chateau fut en vue, il garda la
téte tournée vers ces murailles au haut desquelles, naguére, s’était
inscrite I’inoubliable vision.

Puis il pensa a la confiance qu’il avait mise dans la terre du sac,
terre qu’il transportait avec lui comme une relique. Aujourd’hui,
pour cette démarche dont dépendait sa vie, il n’avait eu garde de
I’oublier. Naif qu’il avait été ! ’ange n’était bien qu’un réve...

Aussi se contenta-t-il de hausser les épaules quand, arrivé dans
la cour d’honneur de Crozant, il s’apercgut que, du sac accroché a sa
selle, la terre avait filtré tout au long de sa course. Le sac avait da
se déchirer contre des ronces. Eh bien ! Il n’en aurait pas plus de
regret que n’avait de pouvoir miraculeux la terre ou avait coulé son
sang et le sang de son ennemi mélés a 1’eau dont il s’était servi
pour rafraichir la fiévre de I’infidéle. ..

I décida qu’il rejoindrait le lendemain méme 1’armée du roi qui
guerroyait :

— Que I’on m’éveille a 1’aube ! ordonna-t-il a son valet en se
laissant tomber sur le lit ou un lourd sommeil 1’accabla bientot.

Quand 1’aube vint et qu’il eut jeté, par son étroite fenétre a
croisillons, un regard sur ce paysage qu’il se disposait a quitter
pour jamais, il se demanda s’il ne continuait pas a réver...

Un tapis dru s’étendait au pied du chateau. Il était par la couleur
assez semblable a la flaque sanguinolente étendue d’eau qu’il avait
vue, certaine nuit, a ses cotés...

Il appela ses serviteurs...
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Tous déclarerent que des fleurs inconnues au pays, d’un mauve
incertain, avaient pouss¢ depuis la veille.

Saisi d’un pressentiment merveilleux, Guy se précipita au-
dehors, mi-vétu... Aussi loin que portait le regard, frémissaient les
drues petites corolles.

— Que I’on m’apporte mes chausses, un pourpoint, ma cape, et
que I’on selle mon cheval...

— Mais il est fourbu, Monseigneur !

— Jai dit!

Or, le cheval n’avait point I’air fourbu, malgré la randonnée de
la veille. Au contraire ! Les palefreniers reconnurent qu’ils ne
I’avaient jamais vu en une telle forme !

Guy D’enfourcha et, a la vitesse du vent, I’intrépide coursier
franchit de nouveau les kilometres qui séparaient Jarnage de
Chaluzaud et que, sans la moindre solution de continuité, couvrait
un tapis de fleurs.

Lorsque monture et cavalier arriveérent en vue des vertigineuses
murailles de Chaluzaud, Guy d’ Aubrac crut a un mirage.

Entre les créneaux, une jeune fille souriait, ses deux nattes brunes
flottant doucement.

L’ange n’avait pas menti.

De la terre qu’avaient baignée le sang ingrat et le sang le plus
pur, une floraison s’était, en une nuit, levée, formant le tapis
souhaité par Enguerrande.

Les noces furent somptueuses. Sept semaines durant, le vin coula
au gré de mille convives accourus de divers points de France et de
trois mille paysans. Sept semaines [’on dansa sur le tapis
prodigieux et il ne fut pas méme froiss¢ par ce piétinement.

D’année en année, il s’¢largit, s’allongea jusqu’a couvrir le pays
entier. D’abord, les solides fleurettes mauves furent appelées du
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nom qui leur convenait vraiment, fleurs de prieres.

Peu a peu, le terme s’altéra, se simplifia, et, selon cette loi
immuable du langage parl¢, se transforma complétement. Les fleurs
de prieres devinrent les bruyeres.

Comme elles poussent de préférence a I’ombre des buissons, les
savants, qui prétendent tout connaitre, donnent une explication
étymologique : ils rappellent que le mot buisson vient du mot celte
burg.

11 en faut peu pour convaincre les savants.

40



A trompeur, trompeur et demi

UTREFOIS, les tailleurs allaient, de village en
village, de maison en maison et ainsi, sur
place, coupaient, ajustaient, cousaient les
habits neufs, arrangeaient ceux qui pouvaient
encore Etre arranggs.

Sorte de commis-voyageurs, ils avaient la
3 faconde dont témoignent ces habitués de la
route... A croire que le mouvement excite les
cellules grises...

Plus penible a toyjours été le travail des ouvriers du batiment.

Tistou, le charpentier, en savait quelque chose. Cet été-1a, par la
chaleur accablante, il procédait, a la ferme du Buisson, a une
sérieuse réfection de la toiture. A grosses gouttes, la sueur tombait
de son front sur les tuiles...

Pendant ce temps-la, Tiennet, le tailleur, sous I’ombre fraiche
d’un arbre, ravaudait une vieille culotte, plaisantant avec les uns et
les autres.

Vint I’heure de la soupe, une « bréjeaude » des grands jours.
Tiennet engloutit la sienne qu’il fit suivre d’une lampée d’eau-de-
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vie.

Le couvreur, lui, continuait a couvrir.

La fermiere voulut I’appeler.

— Inutile, ma pauvre Margui ! déclara Tiennet, Tistou ne
descendra pas tant que pendra, au bout de sa corde, cette tuile que
VOus Voyez...

Et il montrait a la fermiére une tuile qui pendait au-dehors.

— Il m’a expliqué — poursuivit-il — qu’il y aurait danger a
I’appeler avant que lui-méme n’elit enlevé ce signal.

Margui n’insista pas.

Mais, sur son toit brilé de soleil, Tistou avait faim et se résolut a
réclamer.

— Oh¢ ! Margui ! Sommes-nous au Vendredi Saint ?

Etonnée, la fermiére I’invita & venir se restaurer.

— J’osais pas vous appeler, dit-elle quand il fut a table, a cause
de la tuile...

Elle rapporta les propos de Tiennet.

D’abord, Tistou ne dit rien. Puis, la derniére bouchée et la
derniére goutte avalées :

— Pauvre tailleur ! soupira-t-il. 1l est bien triste, a son age,
d’avoir eu tant de miséres et d’en porter les conséquences.

— Comment ¢a ?

— Oh ! Je ne voudrais pas vous le dire, Margui... J’en ai si
grand-peine pour ce malchanceux...

— Renseignez-moi, Tistou. Je n’en soufflerai mot a ame qui
vive.

Tistou se fit encore prier.

Enfin, comme a regret, il renseigna la fermiére :

— Je vous confierai donc la chose, Margui, car c’est votre
intérét de la connaitre... Mais attention ! Qu’il ne se doute jamais
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que je vous ai livré son secret...

— Jamais ! jura Margui, rapprochant sa chaise pour ne pas
perdre une parole.

— Ehbien... Il est enragé !

— Enragg !

— Je me refusais a le croire ! reprit Tistou, d’un ton paterne.
Mais ce matin méme, je 1’ai vu qui mordait le drap du pantalon
auquel il travaillait. Cela indique que la crise n’est pas loin. Mais
assez parlé, Margui. Faut que je remonte 1a-haut !

— Non ! Non, Tistou, mon bon Tistou ! Ne me laissez pas. Mon
homme et nos ouvriers sont aux champs. Que deviendrai-je si sa
crise éclate ?

Elle luttait avec Tistou pour I’empécher d’appliquer au mur son
¢chelle et de regagner le toit.

— Ecoutez-moi, Margui ! Faites ce que je vous dis et vous
n’aurez rien a craindre. Dés que vous verrez le pauvre tailleur
porter son étoffe a la bouche, assenez-lui quelques bonnes tournées
de chambalou sur la téte. ..

Et Tistou grimpa de nouveau sur le toit, reprit sa besogne, suant
mais joyeux.

Margui, en bas, avait peur.

Elle se munit du chambalou, un dur, noueux chambalou, résistant
comme une barre de fer et elle ne le lacha pas, bien qu’elle elt a
s’affairer autour du fourneau pour préparer le repas qu’elle irait
apporter aux travailleurs des champs.

En hate, elle emplit les gamelles, les mit dans un panier...

Elle ne cherchait pas, comme d’habitude, si elle n’avait rien
oublié.

Lessentiel était de se dépécher, de s’éloigner vite de la maison
et du tailleur enragé.
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Quand elle parut sur le seuil, elle le vit qui tirait 1’aiguille sur
son banc ombragg.

Alors, elle s’énerva, elle n’arrivait pas a tourner la clé dans la
serrure, d’autant que, déja chargée du panier, elle ne voulait pas
lacher le chambalou.

Mais elle posa vivement le panier, sur un mouvement de Tiennet.

Le tailleur se levait, venait a elle.

— J’ai bientot terminé le rafistolage de ce pantalon ! annonga-t-
il. Avez-vous encore de 1’ouvrage a me donner ?

Et voila qu’il se mit a couper le fil avec ses dents.

La fermiére n’attendit pas. Elle I’assomma du premier coup qui
fut suivi de beaucoup d’autres coups, puis, ramassant son panier,
elle se sauva.

Du faite de la maison, Tistou avait été aux premieres loges.

Quand le tailleur revint a lui :

— Qu’as-tu donc, Tiennet ? s’enquit-il, bonassement. Si je m’en
crois, le chambalou a bien dansé sur ton crane !

— La fermiére est devenue folle ! répondit le tailleur qui
gémissait.

— Ca se peut ben que t’aies raison ! émit le charpentier.
Penserais-tu qu’elle croyait qu’on était au Vendredi Saint et qu’elle
voulait me faire jetiner ?

Alors Tiennet comprit d’ou venait le coup, d’ou venaient les
coups, dirons-nous plus justement.

Il n’ajouta pas a la satisfaction de Tistou en se plaignant
davantage. Au contraire, il reprit son aiguille et sa chanson.

Durant quelques semaines, on put espérer qu’il s’était corrigé...
Ce ne fut qu’une tréve !

Seulement, les coups de chambalou avaient di résonner au loin !
De village en village, de maison en maison, I’écho de sa
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mésaventure se propagea.

Ses plaisanteries, ses farces avaient perdu leur sel. On I’écoutait
en haussant les épaules, ou avec le sourire de commisération que
1’on accorde aux récits d’un « innocent ».

Bien fait pour lui, n’est-ce pas ?
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Saint Eloi, Limousin

A la mémoire de Paul Bonnaud,
[’Emailleur de génie.

OUS connaissez, bien sir, les « émaux de
Limoges » ? Du moins, avez-vous vu, sous
cette appellation, des tableaux, des vases,
des bijoux, ceuvre d’une florissante
industrie ? Votre conteuse eut le privilege
d’assister a [’éclosion des plus rares
spécimens du genre, non pas chez un
industriel, mais chez un créateur donnant
: naissance, lui seul, piece a piece, du début a
la fin, & ces admlrables produits des métaux et du feu.
Permettez-moi de vous rapporter — le plus briévement possible —
comment s’opere la métamorphose :
Dartiste a devant lui une plaque de cuivre, mince, et qu’il a
rendue convexe. A 1’aide d’une spatule, il étend, sur I’un et sur
’autre coté de cette plaque, une couche de pate granuleuse, formée
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d’un vernis d’émail dont votre dictionnaire vous donnera la
composition. La plaque ainsi préparée est passée au four. Retirée,
et refroidie, elle va recevoir de successives applications et se
retrouver au four apreés chacune d’elles. Ces différentes
applications d’émail formeront, par exemple, sur le fond coloré, un
visage de Vierge, ensuite la robe de la Vierge et, ensuite, tel et tel
autre détail du tableau. Or, I’émailleur ne peut pas reprendre un
coup de spatule défectueux comme le peintre sur toile, un coup de
pinceau. Et il ne travaille pas sur un dessin. Il faut que, d’une main
siire, il obtienne le personnage ou les personnages qu’il réve.

Il ne faut pas que, durant la cuisson, se produise la moindre
bavure de la pate. Sinon, tout est a recommencer. Quand on songe
au nombre de cuissons nécessaires, puisque chaque couleur exige
la sienne, on est confondu de contempler ce miracle : un émail
terminé avec tout son chatoiement de teintes, avec ses bleus, ses
verts, ses rouges divinisés par le feu. Tableau, vase, coupe...

Quel compteur indiquera le temps utile a chaque cuisson, mais
qui ne saurait étre dépassé sans compromettre le résultat ?

Lintuition du maitre est seule en jeu et cela ajoute au prodige.
Paul Bonnaud met sa plaque au four (un petit four qui n’a 1’air de
rien), revient vers vous... parle de la pluie et du beau temps... Tout
a coup, hop ! il ouvre le four : la plaque, la coupe ou le vase sont
saisis au moment exact.

Vous m’avez pardonné, n’est-ce pas, cher ami lecteur, ce petit
expos¢ ? Il m’a paru avoir sa place dans ce livre ou le merveilleux
et le réel s’associent. Et puis, devant vous parler du premier
émailleur limousin : saint Eloi, il n’était peut-étre pas inutile de
vous dire quelques mots sur 1’art qu’il a laissé en héritage.
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Il naquit a Chaptelat, saint Eloi. Chaptelat est un village prés de
Limoges. Il y coule I’Aurance, ainsi dénommée parce qu’elle
charria, jadis, des paillettes d’or.

Je pense que 1’on peut encore voir, pres de 1’église de Chaptelat,
la fontaine qui marquait 1’emplacement de sa maison natale.

Ses parents étaient fortunés. Ils étaient pieux, aussi. Limoges leur
doit I’église Saint-Paul.

Avant la naissance de 1’enfant qu’elle attendait, la jeune femme
vit, en songe, un aigle tournoyer au-dessus de sa téte. Selon le
prétre, auquel elle le rapporta, ce songe signifiait que 1’enfant
serait un saint et un novateur.

— Il accomplira de grandes choses, dit le prétre, et le Créateur
de toutes choses 1’a choisi pour transmettre aux hommes un peu du
souffle divin.

En foi de quoi, I’enfant fut baptisé¢ Elegius, ce qui veut dire
choisi.

Elegius — ou Eloi — voulut étre orfévre. On le mit en
apprentissage a Limoges, chez Abbon. Quand il eut appris son
métier, il souhaita 1’exercer a Paris et Abbon, qui avait des
relations, le recommanda au trésorier méme du Roi.

Le roi, c’était alors Clotaire II, et ce souverain désirait un
fauteuil d’or. Le trésorier proposa I’ouvrier limousin, qui fut agréé
et qui recut la quantité d’or nécessaire a la fabrication du siege
royal. Mais, au lieu d’un fauteuil, Eloi en fit deux, ne voulant pas
perdre, dit-il, la matiére qui restait.

Les deux fauteuils étaient superbes, de formes et de ciselures.
Clotaire II, émerveillé de I’art et de I’honnéteté du Limousin,
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I’¢leva au grade d’orfévre et monétaire du Roi. Les piéces de
monnaies que vous pouvez voir, au cabinet des Médailles, au nom
de Clotaire II, ont été frappées par saint Eloi.

Mais il continuait a perfectionner son art.

S’inspirant — peut-étre — de Byzance, il appliqua, sur un fond
d’or ou d’argent de minces cloisons qui formaient le dessin choisi.
Entre ces cloisons, il coulait des pates de verre qui, subissant
différentes températures, ressortaient en €blouissantes mosaiques.

Coincidence digne d’étre notée : parmi les ouvriers (et le nom
ici a tout son sens étymologique) qui composaient ses ateliers, Eloi
comptait un Limousin qui s’appelait Bouderie.

Or, celui qui, des siecles plus tard (en 1888), ranima, en
Limousin, la flamme sacrée, s’appelait Bourdery...

Comme il serait intéressant de rechercher si, par altérations
successives, le nom de Bouderie n’aurait pas fait Bourdery ?

%

Revenons a notre Eloi.

S’il est une circonstance de 1’Histoire que 1’on retient
facilement, c’est qu’il fut ministre, le conseil du sage roi Dagobert,
fils de Clotaire II.

Roi et ministre étaient dignes 1’un de 1’autre.

Mais, chez Eloi, I’homme d’Etat n’avait pas étoufté ’artiste. Il
ne cessait de travailler et, si remarquables étaient les ceuvres
sorties de ses mains, qu’il se nomma lui-méme « le Maitre des
Maitres ».

On I’a taxé d’orgueil.

Ce n’est pas mon humble avis.
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Il me semble que reconnaitre les dons de Dieu est un hommage
rendu & Dieu. Quand vous recevez un présent, ne devez-vous pas en
faire cas ? Pourquoi en irait-il autrement pour les présents qui nous
viennent du Ciel ?

Et puis, ce titre de « Maitre des Maitres » exprimait une sorte de
prophétie. Eloi tient la téte de la noble lignée limousine qui a
travers les Jean Garnier, les Alpais (vous pouvez, de ce dernier,
admirer un ciboire au Louvre), les Pénicaut, les Léonard Lemosin,
surnommé 1’enchanteur, les Laudin, les Nouailhers, Dal-peyrat,
Bourdery, Serzerat aboutit de nos jours (et je vais certainement en
oublier) aux Blancher, Erlandé, Rolly, Jouhaud et a Paul
Bonnaud. .

Nous ne dlscuterons pas philosophie et vertus théologales.

A tort ou a raison, Eloi s’accorda le titre de Maitre des Maitres
et je devais vous le dire, car ¢’est ici qu’intervient la 1égende.

%

Cette légende prétend qu’Eloi s’établit, prés de Limoges,
maréchal-ferrant. Et sa forge portait en enseigne : « Eloi, Maitre
sur tous ! »

Un jour, un jeune compagnon qui passait, arrété par ladite
enseigne, interrogea :

— Maitre, que m’apprendrez-vous donc que j’ignore ?

— Tiens ! répondit Eloi, tu vois ce morceau de fer ? Serais-tu
capable d’en faire un fer a cheval en trois « chaudes » ?

— Je le ferai en une seule ! déclara le compagnon.

Il mit le fer au feu, frappa sur 1’enclume, et :

— Voila !
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Eloi se demandait comment cela avait pu se produire quand
survint un cavalier pour qu’on ferrat sa monture.

— Voulez-vous que j’essaie ? proposa le compagnon.

— Soit ! acquies¢a Eloi qui espérait le prendre en défaut.

Il faillit tomber de surprise, voyant que, ayant saisi le pied du
cheval, il le coupa d’un coup de hache. Et le cheval n’eut pas I’air
de souffrir, il ne saigna méme pas !

Absolument a son aise, 1’étrange ouvrier placa le pied coupé
dans un étau et y cloua le fer qu’il venait de forger. Cela fait, il
desserra 1’¢étau, reprit le pied et le remit a la jambe du cheval qui
partit au trot...

Le maréchal-ferrant voulut imiter un tel exemple lorsque se
présenta un autre cavalier dont la monture réclamait des fers. Sans
hésiter, d’un coup de hachette, il coupa le pied de la malheureuse
béte qui commenga a hennir lamentablement et a perdre son sang...

Eloi se hita de procéder au ferrage... Mais quand il voulut
réappliquer le pied coupé, celui-ci ne colla pas du tout a la jambe.

Et c¢’était affreux d’entendre le pauvre cheval hennir de douleur
et de voir tout ce sang qui coulait.

Fort a propos, le compagnon de la veille repassa devant la forge.
A cinq minutes prés, le cheval n’avait plus une goutte de sang dans
les veines.

Ayant jugé la situation, il prit le pied coupé, 1’adapta a la jambe.
Le pied tenait. La jambe ne saignait plus. Les hennissements du
cheval étaient devenus joyeux.

— Désormais, déclara Eloi, ¢’est vous qui serez maitre !

Le compagnon ne répondit pas. Il avait sauté en croupe, et, tous
trois, monture et cavaliers, se volatilisérent. Eloi avait juste eu le
temps de reconnaitre Notre Seigneur, sous les traits du compagnon,
et saint Georges, sous les traits du cavalier.
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Voila pourquoi saint Eloi devint non seulement le patron de tous
ceux dont le métier comporte, a un degré quelconque de 1’échelle,
du serrurier a I’orfevre, le travail du métal, mais aussi le protecteur
des chevaux.

Qui traite mal un cheval, qui lui impose une charge dépassant ses
forces, qui 1I’épuise, qui le déshonore sous les coups de fouet et les
jurons, celui-1a encourt la disgrace de saint Eloi.

Eh ! Onm’a cité de singuliers exemples...
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Le tailleur de Saint-Pardoux

LY avait une fois, a Saint-Pardoux, un tailleur
nommé Bénillat, fort expert en son métier et
qui et été fortuné sans son défaut capital : la
curiosité.

Oh ! Ca n’a I’air de rien. On dirait un tout
petit travers, la curiosité... Pourtant, la
sienne causait grand tort a Bénillat. Les gens

[ de Saint-Pardoux n’aimaient pas beaucoup
L que I’on se mélat de leurs affaires et de
surprendre le tailleur accroupi sur sa table prés de sa fenétre, mais
les yeux plus souvent collés aux vitres qu’attentif a son aiguille, les
importunait... Les questions qu’il ne savait pas retenir, durant les
essayages, enfin cet instinct fouineur de Bénillat détournait la
clientele. On préférait les tailleurs de la ville. Sa femme le lui
disait : — Tant que, d’un coup de ciseau, t’auras pas coupé ta grande
langue, on sera pas sir de demain !

En effet, curiosité et bavardages vont de pair.

Donc, notre homme voyait peu a peu la solitude se faire autour
de lui. Les idées noires le prirent. Il elt, de lui-méme, fui ses
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semblables sans I’irrésistible attrait qu’il continuait a trouver en
tout ce qui les concernait.

Un soir, il venait d’étre a peu prés mis a la porte par [’une de ses
pratiques excédées et il ne lui plaisait guére d’avouer cet affront et
cette perte a sa femme.

Pour regagner son échoppe, il choisit le chemin des écoliers et
s’attarda dans le bois de Mansart.

Tout & coup, il resta pétrifié :

— Les Forestiers | murmura-t-il.

On nommait Forestiers ces petits esprits de la terre qui, jadis, se
plaisaient a jouer dans les foréts. Plus gracieux que des gnomes,
moins vifs que des lutins, ils dansaient, au clair de lune, sur les
aiguilles de pins ou sur des tapis de bruyéres.

Mais gare a qui surprenait leurs ébats !

Bénillat eut un premier mouvement dicté par la sagesse, celui de
rebrousser chemin... Sa curiosité I’emporta. Depuis longtemps, il
se demandait ce qu’il y avait de vrai dans tout ce qu’on racontait au
sujet des Forestiers. Il n’allait pas perdre une telle occasion de
s’ informer.

Dissimul¢ derricre un arbre, il regarda de tous ses yeux.
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Dissimulé derriére un arbre, il regarda de tous ses yeux.
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Insouciants, les Forestiers sautaient en mesure, dirigés par leurs
musiciens massé€s sur la souche argentée d’un bouleau : violons et
violoncelles étaient faits de glands évidés. Les sons harmonieux
qui s’en échappaient eussent plongé¢ dans 1’extase tout autre que
notre curieux, uniquement préoccupé d’observer les moindres
détails. Il avait entendu dire que les Forestiers-luthiers utilisaient,
pour leurs instruments a cordes, des entrailles de rossignol, et, en
fait de crins, des fils de la Vierge savamment tissés, qui devaient
leur résistance a certain bain composé de larmes de biche et autres
produits rares...

Ma foi ! Ce qu’il voyait n’infirmait pas ces renseignements...

Ah ! 1l étonnerait bien le village, demain, en racontant avec force
précisions comment se divertissaient les Forestiers ! Il s’apercut
qu’ils avaient les pieds nus. Voila qui était intéressant ! Tout le
monde prétendait qu’ils allaient, chaussés de sabots brillants... A
moins qu’ils ne les eussent 6tés pour danser plus a 1’aise ?

Bénillat promena les yeux autour de lui. C’était bien c¢a ! Les
minuscules sabots se trouvaient rangés, a quelques pas, au pied
d’un arbre.

Ah ! S’il pouvait s’emparer de quelques paires ! Il les exhiberait
a I’appui de ses dires...

Son envie fut sans bornes quand il connut la véritable raison du
déchaussement des Forestiers...

Comme un bruit de galop retentissait a travers les bois, la ronde
et les chansons s’arréterent net. Chacun se précipita vers ses sabots
et... il n’y eut plus de Forestiers dans la clairiere.

Disparus ! Evaporés !

— Quel dommage ! se morfondit Bénillat. J’aurais tant voulu en
savoir plus long et, surtout, attraper au moins une paire de leurs
sabots...
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Il n’eut pas a se désoler trop outre, le bruit de galop ayant cessé,
les Forestiers réapparurent, et déchaussés comme devant.

— Ah ! Ca ! grommela notre homme. Les sabots seraient-ils
magiques ? Suffirait-il d’y enfoncer le pied pour devenir
invisible ?

Mais alors... S’il en dérobait une paire, il pourrait s’introduire
en n’importe quel lieu ! Tout voir ! Tout entendre !

Quelle aubaine pour un indiscret de son espece !

Justement, les sabots avaient ét¢ déposés peu loin de I’arbre ou
il se tenait. Il n’eut qu’a tendre la main pour s’emparer de deux
d’entre eux et les enfoncer dans sa poche.

Mais son geste avait ét¢ surpris. L’alarme fut jetée. Le roi des
Forestiers (Bénillat I’avait déja identifié a cause de la corolle de
pissenlit dont il était couronné) s’approcha du délinquant. Ciel !
Les sabots dérobés étaient justement ceux du Roi. Le vol
s’aggravait du crime de lése-majesté.

A la colére qui brilla dans les petits yeux verts du souverain,
Bénillat crut bien sa derniére heure arrivée. Ne racontait-on pas
que les Forestiers étaient capables de larder un humain de milliers
de coups de minuscules poignards aussi redoutables que des
aiguillons de guépes ou de fourmis rouges ?

II allait se décider a rendre les sabots... Mais la physionomie du
roi des Forestiers changea. Par un effort de mansuétude, il
s’adressa d’un ton paisible quoique ferme a Bénillat :

— Je te fais grace si tu remets mes sabots ou tu les as pris...
Cette nuit, nous fétons la Saint-Jean... le grand Patron de tout ce
qui a été créé pour la gloire de Dieu... Vous autres, hommes,
oubliez facilement de louer le Créateur... Il nous revient, a nous et
aux animaux, de le consoler de votre ingratitude... Je ne veux donc
pas que cette nuit de la Saint-Jean, consacrée a célébrer les vertus
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du Tout-Puissant par 1’intercession du Pur d’entre les Purs, voie
s’exercer notre vengeance... Je te pardonne, pauvre Frére inférieur,
tu n’as nul chatiment a redouter de nous... Remets en place mes
sabots et retourne chez toi...

Vous croyez peut-étre que ce noble langage émut le larron ?

Point du tout. Bénillat était un lache. Avec ces gens-la, la
miséricorde est sans résultat. Ils ne comprennent que la maniere
forte...

Le roi des Forestiers adoucit, au contraire, sa tactique. 1l fit des
promesses.

Bénillat n’en démordit pas.

— Va donc ! langa le minuscule couronné. Emporte ton larcin.
Puisse le Ciel t’accorder de te repentir.

Le mauvais drole s’enfuit, impatient d’utiliser sa trouvaille et de
pénétrer sans qu’on le soupgonnat dans le secret des familles...

Mais voila que, lui qui croyait connaitre la forét de Mansart dans
tous ses détours, il se perdit... Il n’arrivait pas a atteindre la
lisiere. Les ténebres s’épaissirent. Il n’y voyait plus. Il lui semblait
que la forét se refermait sur lui, 1’étouffait de toutes ses branches et
de toutes ses ombres. L’angoisse le saisit. Ses jambes flageolaient.
Il essaya de courir. Les arbustes le griffaient au passage, le
cinglaient comme des lanieres.

Et il pensait — autant qu’il pouvait penser dans cet état
d’angoisse ! — a sa quiete échoppe... a la chaude « bréjeaude » qui
devait mijoter a son intention... a sa femme, point si désagréable...
Ces idées, dans son cerveau en ¢ébullition, ne se présentaient pas
sous forme de raisonnement. Elles passaient en désordre...
s’effacaient... revenaient comme au jeu d’un kaléidoscope fou.

II se mit a hurler, sans qu’il st lui-méme si ¢’était de terreur ou
de rage...
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Toute la nuit, il hurla. Toute la nuit, il se battit contre les
branches aigu€s et cogna du front contre les impassibles fiits lisses
postés pour lui barrer la route...

Quand le jour parut, il s’apercut qu’il n’avait pas quitté¢ la
clairiére de la veille.

Alors, désespéré, certain qu’il allait mourir d’inanition,
prisonnier de la forét, il s’assit sur le tronc d’arbre qui avait servi
d’estrade aux Forestiers musiciens.

Un frottement soyeux contre 1’écorce lui fit lever la téte. Un
écureuil — joli comme tous ses pareils — le regardait, pensif, sous
sa queue en panache. Sans doute avait-il pitié de cet homme
accablé et cherchait-il un moyen de le secourir ?

Mais Bénillat, décidément, était insensible a la bonté des étres. 11
prit une pierre pour la lancer sur I’écureuil qui, par bonheur, fut
plus rapide que la pierre et, de 1I’un de ses bonds légers d’oiseau
sans aile, se trouva au faite d’un chéne proche avant méme que la
pierre elt atterri.

Piqué dans son amour-propre, Bénillat le prit en chasse, essayant
de monter aux arbres... L’écurcuil s’¢lancait de branche en
branche... de faite en faite... et Bénillat, épuisé, allait renoncer a
son meurtrier dessein quand il découvrit que cette vaine poursuite
I’avait amené pres de la grande route.

II se crut sauvé.

Sa fatigue semblait disparue. D’un pas pressé, ragaillardi,
presque allégre, il foulait le chemin caillouteux qui le raménerait,
croyait-il, a Saint-Pardoux.

Lillusion ne dura pas. Au bout d’un moment, il s’étonna de ne
rien reconnaitre du paysage ou nul clocher, nul toit de chaume ou
de bardeaux, nulle tour seigneuriale ne s’inscrivaient, si loin qu’il
portat le regard.
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Malgré le large espace, le soleil montant, Bénillat sentit renaitre
son angoisse de la nuit.

Pourtant, il finirait bien par aboutir quelque part ? Une route
conduit toujours quelque part !

Alors, ou que ce fut, il s’expliquerait, et il demanderait a
manger.

Car son estomac réclamait. Il réclamait avec une insistance qui
bientot ne fut plus supportable.

Avec la faim, la soif se manifestait.

Et le soleil devenait chaud.

11 ne fallait pas s’arréter. En marchant, il se rapprochait du but...

Et Bénillat soufflant, suant, trainant la jambe, se forgait a
marcher... Encore... Encore... Il allait sGrement arriver devant une
maison... Le pays n’était pas un désert... Un petit effort de plus...
un petit effort. ..

Mais il s’écroula, épuis€, en proie au délire de la soif. Il ne
sentait plus sa faim. La soif le tenait en son pouvoir, annihilant tout
autre sensation. Dans sa fievre, il crut entendre le frilé.., frilou...
d’un ruisseau et se roula sur le sol, rampa... Las ! [l n’y avait sur le
bord de la route que terre séche et cailloux brilants... Puis il crut
voir une cascade vaporisant 1’air de son écume étincelante et
fraiche... Il se leva. Ses jambes, devenues de plomb, se mouvaient,
raides comme les jambes d’un automate... Il tendait les bras. Sa
bouche avangait, avide... La cascade reculait toujours...

De nouveau, il s’écroula.

Combien d’heures passerent ?

Le soleil déclinait quand Bénillat ouvrit les yeux.

Des gens 1’entouraient. Derriére eux, deux carrioles a baches
étaient arrétées.

Heébéte, le tailleur les contempla et ne sut que clamer d’une voix
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rauque :

— J’ai soif!

Il avala d’un trait la gourde d’eau qu’on lui présenta puis
questionna :

— Suis-je bien loin de Saint-Pardoux ?

— Saint-Pardoux ? répéteérent ses sauveteurs comme s’il se ft
agi du nom d’un pays étranger.

— Oui... Je suis Bénillat... Le tailleur de Saint-Pardoux...

— Nous ne savons pas ce que tu veux dire. Bien que nous
parcourions le pays, en tout sens, depuis des semaines, nous
n’avons jamais entendu parler de Saint-Pardoux !

— Qui étes-vous donc ?

— Nous sommes comédiens ambulants. Tu peux te joindre & nous
si tu le désires. Un tailleur est toujours nécessaire. ..

Il hésita...

Mais la peur de se retrouver seul sur la route hostile lui fit
accepter la proposition du chef de troupe.

Quelques minutes apres, assis parmi les femmes et les enfants
dans I’un des chars bringuebalants, ayant recu sa part d’un
magnifique fromage de chevre, il se félicita de sa décision.

Et puis, il écoutait babiller ses compagnes. Il surprit les
confidences de deux d’entre elles qui le croyaient endormi. Notre
curieux était a son affaire.

Le soir venu, on atteignit la ville ou la troupe devait donner une
représentation. Les carrioles s’immobilisérent. Femmes et enfants
sautérent a terre, se mélant aux hommes qui commengaient a
dresser la scéne ou ils joueraient.

Des badauds les regardaient faire, auxquels d’autres badauds se
joignirent.

Il y aurait théatre ce soir, sur la place !
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La joyeuse nouvelle partit a travers la ville comme une fusée.

Avant que les comédiens n’eussent affiché leur spectacle, les
gradins craquaient sous le poids d’un auditoire pressé d’applaudir.

Derriére les planches qui servaient de coulisses, les acteurs
s’affairaient... se querellaient et s’embrassaient... se jetaient des
injures et tout aussitot des mots tendres... Un autre, déja prét,
habill¢ de sombre, une épée au coté répétait sa grande scene
déclamatoire... Bénillat éprouvait la griserie de cette atmosphere
nouvelle pour lui...

— Rajuste-moi ce pourpoint ! lui cria le directeur de la troupe,
magnifiquement vétu de velours rouge et d’or...

En trois coups d’aiguille, le tailleur eut accommod¢ le pourpoint
au gré de son propriétaire qui, satisfait, I’invita a prendre place
dans le public.

Mais les yeux de Bénillat tomberent sur une cassette ouverte. Le
chef de tournée venait d’y placer la derniére recette et il avait
négligé de la refermer.

Oh ! Bénillat ne céda pas tout de suite a la tentation... Ces
sommes ne lui appartenaient pas. Elles avaient été péniblement
gagnées, en dépit de la fatigue de la route, des intempéries, voire,
de la maladie... Et les braves gens qui les avaient amassées
s’étaient montrés charitables envers lui... Oui... Mais... Un pareil
pécule lui permettrait de rentrer a Saint-Pardoux... Avec de
’argent, on obtient des voitures, et tout et tout...

11 soupesa les rouleaux...

Oh ! Oh ! Ces comédiens étaient plus riches qu’ils n’en avaient
I’air !

N’¢était-ce pas honteux qu’ils vendissent si cher leurs grimaces,
alors que lui s’échinait pour de dérisoires bénéfices ?

Les choses changeraient s’il faisait main basse sur le magot. Il
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agrandirait son échoppe... y mettrait une enseigne... prendrait des
ouvriers...

Que risquait-il ?

N’avait-il pas le moyen de passer inaper¢u ? Les sabots du
Forestier étaient toujours au fond de sa poche...

Il les en tira, non sans surprise constata que ses grands pieds
pouvaient les chausser !

A ce moment, la toile se souleva.

Le directeur du théatre revenait sur ses pas et appelait :

— Bénillat ! Hé ! Bénillat !

Puis haussant les épaules :

— Ou donc est-il passé ? Il n’est pas avec le public...

Le tailleur invisible frétillait d’aise.

Les sabots avaient gardé leur magie.

Mais le comédien s’approchait de la cassette... la refermait... fit
un geste comme pour 1’emporter... et murmura :

— A quoi bon ? La confiance a toujours régné chez nous et le
nouveau venu est un honnéte homme qui nous doit peut-étre la vie !

A peine se fut-il éloigné que [ honnéte homme invisible sauta sur
la cassette et se sauva, a toutes jambes.

%

Sans doute, se trompa-t-il encore de chemin...

Hors de la petite ville, il erra la nuit entiére pour se retrouver, a
’aube, devant un moulin. Un moulin qu’il n’avait jamais vu dans
les parages de Saint-Pardoux !

Ayant enfoui sa cassette sous une grosse pierre, il 6ta les sabots
magiques et franchit le seuil du meunier.
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— Que voulez-vous ? lui demanda celui-ci.

— Un peu de travail et de nourriture. Je suis tailleur...

— Et les habits a ravauder ne manquent pas ! déclara la
meuniere, survenant. Prenez des forces pendant que je vais aller
vous les chercher ! ajouta-t-elle.

Et la bréjeaude de fumer dans une assiette.

Restauré, le tailleur se mit a 1’ouvrage.

11 fit merveille, car il était excellent ouvrier et, poussé par sa
femme, le meunier 1’engagea a demeurer plusieurs jours avec eux.

Bénillat, qui avait trouvé la cuisine bonne et qui se ressentait
encore de ses harassantes randonnées, accepta. Cette nuit-1a, il
dormit comme un juste.

Mais, la nuit suivante, il chaussa les sabots du Forestier et
entreprit de fouiller la maison. Il visita le grenier, ouvrit de vieilles
malles, lut de vieux papiers, des actes de naissance, de déces...

Dans la chambre méme des époux qui dormaient, il avisa un petit
bureau fermé a clé. Il eut tot fait de découvrir la clé et d’ouvrir le
petit bureau. Dans 1’un des tiroirs, il trouva une liasse de lettres
qu’il empocha avant de regagner sa chambre.

Sa curiosité, plus affamée qu’il n’avait ét¢ affamé lui-méme
précédemment, allait étre satisfaite. Et pas seulement sa curiosité...
La possession de la cassette avait éveillé en lui le golt de
I’argent... Or, ces lettres parlaient d’un trésor caché dans les ailes
du moulin...

Bénillat se dit que le meunier n’avait pas di 1’attendre pour en
devenir propriétaire... Mais qu’en avait-il fait ?

De la minutieuse prospection qu’il venait d’opérer, il résultait
que maitre Pierre (c’était déja le nom de ce meunier-la...) ne
gardait pas ses écus a portée de main... Il n’était donc pas
inadmissible qu’il et trouvé la cachette ingénieuse et qu’il et
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augment¢ de ses économies le trésor initial !

Bénillat se promit de tirer la chose au clair.

En attendant, il rapporta les lettres ou il les avait prises.

— N’entends-tu rien, mon homme ? murmura la meuniére, dans
un demi-sommeil.

— Ce sont les rats, femme... Ce sont les rats...

*

Le procédé de Bénillat fut simple.

II résolut de ne jamais perdre de vue le meunier. Pour cela, il se
rendait invisible. Le septiéme jour, la roue du moulin ne tournait
plus...

— J’y vais ! avait annoncé maitre Pierre, a sa femme, apres la
collation de quatre heures.

Le mauvais hote comprit ce que cela signifiait. D’autant que le
meunier eut soin, avant de s’¢loigner, de s’informer de 1’emploi du
temps de son compagnon.

— Je dois terminer les deux pantalons de velours que j’ai taillés
ce matin pour vous, maitre Pierre.

— Vous €tes un gar¢on laborieux ! répondit le meunier. Je vous
récompenserai. ..

Il n’eut pas fait trois pas que, — sabots aux pieds, bien slr ! —
’autre fut sur ses talons...

Le meunier se dirigeait vers la grande roue arrétée... négligea
méme d’inspecter les alentours..., s’approcha, les chevilles dans
’eau.

Et Bénillat le vit qui tirait & lui I’un des rayons et qui 1’ouvrit
comme on souléve le couvercle d’une boite. Il ne s’était pas
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trompé¢ ! La se trouvait le coffre-fort du meunier. Dés que celui-ci
fut parti, il répéta les mémes gestes... Une fortune brilla sous ses
yeux. Fébrile, Bénillat empila les lingots dans ses poches...

Ses poches étaient percées. Le proverbe qui prétend que les
cordonniers sont les plus mal chaussés peut étre vrai quelquefois
et, avec une variante, peut aussi s’adapter aux tailleurs.

Et ils étaient lourds, les lingots. Ils firent du bruit en tombant sur
la pierre de 1’escalier et dégringolant de marche en marche.

Le meunier surgit.

I ne vit pas Bénillat, mais il vit ses lingots en débandade.

A voix haute, il cria :

— Ce n’est rien, femme ! Ce sont des pierres qui roulent.

Vous jugez si Bénillat fut content !

Mais il résolut d’attendre pour ramasser son butin un moment
plus propice, car maitre Pierre s’était assis sur le banc placé dans
la cour d’ou il dominait I’escalier...

S’il avait pu s’introduire dans les cerveaux aussi facilement que
dans les maisons, Bénillat elit é&t¢ moins str de lui.

Le meunier restait 1a pour attendre son voleur qui, brusquement
mis en fuite, ne tarderait pas a revenir, se disait-il. On ne renonce
pas a la richesse que I’on a cru tenir...

Mais les sabots du Forestier ne permettaient pas de se glisser a
travers les circonvolutions des cerveaux. S’imaginant a 1’abri de
tout risque, Bénillat, a minuit, quitta tranquillement le moulin. Il
avait eu la précaution de se rendre dans la chambre de ses hotes.
La meuniére dormait. A coté d’elle, les couvertures remontées, le
meunier ronflait...

Du moins crut-il que la lourde forme tassée preés de la meunicre
¢tait le meunier et que le ronflement qu’il entendait était celui du
meunier.
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En réalité, il s’agissait d’un gros traversin, pour la forme, et du
ronronnement d’un matou, pour le ronflement.

Notre homme jugea donc inutile de s’en aller en invisible.

Des hardes sous le bras, il sortit, commenca de descendre
I’escalier... Les lingots étaient toujours 1a... Sans se hater, il se
baissa, les placa au milieu des vieux vétements qu’il avait
emportés... Il ne put en mettre que deux... Un formidable coup de
gourdin 1’ étendit raide...

Quand il ouvrit les yeux, il était pendu...

Oui, mes amis, pendu a I’un des arbres de la clairiére ou, un
fameux soir, il avait surpris les Forestiers. Pendu mais point encore
mort, donc, puisqu’il ouvrit les yeux et reconnut la clairiére.

I essaya de desserrer les liens qui I’asphyxiaient. Ce geste le fit
gigoter et les liens se resserrérent. ..

Dans quelques secondes, il passerait !

Ah ! 1l avait mérité cette horrible fin... prélude du chatiment
éternel !

Nul sabot magique ne permettait de s’introduire clandestinement
au paradis.

L enfer s’ouvrit sous ses pieds...

A ce moment, de branche en branche, un gracieux écureuil
descendit jusqu’a lui, puis s’assit sur I’herbe en face, levant sur le
pendu de tendres yeux apitoyés.

— Pauvre petit animal ! pensa Bénillat, tu vaux mieux que moi
et...

Et la corde se rompit.
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Bénillat se retrouva d’aplomb, se massant le cou.

L’écureuil semblait sourire...

— Jusqu’au bout j’ai espéré te sauver, homme, mon frére...

Bénillat tressaillit.

Il reconnaissait cette voix...

— Tune te trompes pas ! reprit I’écureuil. Regarde...

Ayant dit, il laissa place au roi des Forestiers couronné d’une
corolle de pissenlits.

— J’ai revétu d’abord la forme de ce petit animal pour essayer
de toucher ton cceur. J’échouai. Alors je te donnai une nouvelle
chance. Je me métamorphosai en comédien suivi de sa troupe... La
encore, je ne fus payé que d’ingratitude... A la premiére tentation,
tu oublias le service rendu... L’expression de ma confiance en toi
te laissa indifférent... Je devins meunier et t’offris une troisieme
occasion de t’amender et de résister a tes instincts... J’avais oublié
qu’une mauvaise action en appelle une autre... Ce coup de gourdin
que je te donnai fut ta chance supréme. Si je n’avais, de la sorte,
freiné tes appétits, ou ne t’auraient-ils pas conduit avec le
dangereux pouvoir que tu détenais ? Les miens exigeérent ta mort. Je
la leur accordai... conditionnellement. A cause de la lueur de pitié
qui passa dans ton cceur lorsque tu me revis pres de 1a, sous mon
apparence d’écureuil, tu as la vie sauve. Je 1’espérais... Mais il
s’en est fallu d’une seconde. ..

C’¢était bien I’impression du pendu de tout a 1’heure, qui sentait
grandir une panique rétrospective...

— Te voici gracié, Bénillat. Souviens-toi que [’honnéteté
consiste a respecter non seulement le bien des autres mais aussi
leurs secrets... Tout le mal est venu de ta curiosité !

— Merci... Merci, Monseigneur ! balbutia I’homme qui avait
cherché comment appeler 1’étrange personnage. Soyez sir que
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jamais plus je ne viendrai vous regarder danser...

— Attends ! reprit 1’autre. Je te condamne au contraire a venir
une fois I’an te méler a nous... le soir de la Saint-Jean... Pendant
dix ans... C’est 1a toute la peine que je t’impose et je le fais pour
ton bien... Il est profitable, pour les hommes, de changer de milieu
parfois... N’oublie pas...

Bénillat promit.

Comme par enchantement, il retrouva le chemin de Saint-Pardoux
et son échoppe ou ’attendait sa femme.

Elle ne lui posa pas de questions. C’était une femme intelligente.

Pas davantage, au cours des dix années qui suivirent, quand il
disparaissait pour la nuit de la Saint-Jean, elle ne se montra
curieuse.

Lui-méme était bien guéri de son défaut. C’est-a-dire qu’il en
avait fait une qualité. Sa curiosité se transposa. Il fut curieux
d’apprendre, avide d’acquérir des connaissances intellectuelles, en
méme temps que de rechercher des coupes nouvelles pour les
habits qu’il taillait.

I se fit une réputation d’artiste et de savant. On admira,
pareillement, son grand cceur ouvert a toutes les miseres. ..

Il y a quelque vingt ans vivait, a Saint-Pardoux, un centenaire qui
se souvenait d’avoir, dans son enfance, entendu parler de Bénillat,
le tailleur honoré de tous pour ses vertus et son habileté.

Le roi des Forestiers avait fait bonne besogne. On aimerait I’en
feliciter, n’est-ce pas ?

Hélas ! Les gros chénes de la forét de Mansart ont été sciés, les
taillis coupés. Les Forestiers ont quitté le pays...

Dans quelle clairi¢re dansent-ils, maintenant, sous la lune ?
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Sur le pont Saint-Etienne

LIMOGES méme sont nés de nombreux
grands hommes de notre Histoire. Vous
trouverez entre autres dans votre
dictionnaire les noms de La Reynie...,
Aguesseau..., Vergniaud..., Bugeaud...,
Jourdan..., Carnot, etc.

Or, si vous cherchiez dans votre
Histoire de France, quelle mémoire laissa
chacun d’eux, ou, simplement, si vous
vous reportlez aux quelques lignes que leur consacre votre
dictionnaire, vous ne pourriez manquer d’étre frappés par la
similitude des qualités dont ils ont donné le témoignage et que I’on
résumerait en un seul terme : la force d’ame. Force tranquille et
stire, faite de raison et d’équilibre et qui se révele jusqu’en la
dignité de I’attitude.

Je ne crois pas qu’il y ait un Limousin, un Limougeaud, chez qui
cette essentielle parenté n’apparaisse...

La Reynie en fut le noble exemple.

II vit le jour a Limoges, le 25 mai 1625 et probablement pres de
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la basilique Saint-Etienne, dans 1’antique cité que préservait, jadis,
une enceinte fortifiée.

Son pére, Jean Nicolas, sieur de Tralage et de La Reynie, tenait
la haute charge de « conseiller du Roi en les sénéchaussée et
présidiol de cette ville ».

Gabriel Nicolas fit ses ¢tudes a Bordeaux et, par la suite, s’y
établit avocat.

Le fait que je désire vous conter se place durant I’enfance de
celui qui restera dans nos mémoires non comme Maitre du barreau,
mais comme premier lieutenant de police de Paris.

11 était encore sous la tutelle d’un précepteur particulier.

Traversant, avec lui, le pont Saint-Etienne qui, déja a cette
époque, ployait sous le poids des ans, il rencontra un autre enfant
poussant devant soi un bourricot étique.

Auregard de commisération que Gabriel appesantit sur 1’anier et
sur I’ane, le gouverneur comprit qu’il devenait nécessaire de
presser le pas. Le sort des humbles intéressait 1’enfant, que son
grand cceur entrainait a dédaigner I’étiquette pour se méler a ces
humbles.

Cette fois encore, toute tentative pour le distraire fut vaine.
Lélégant petit gargon s’approchait du pauvre petit garcon
déguenillé.

— Je peux t’aider a porter tes sacs ! dit-il, et Monsieur nous
déchargera de ce qui serait trop lourd pour nous.

A cette déclaration, Monsieur, soit le gouverneur, crut
étrangler...

— Que dites-vous ? parvint-il a articuler.

— Je dis que nous deux, qui sommes forts, prendrons les plus
lourds de ces sacs.

Et, tandis que le pauvret le contemplait, médusé, il se saisissait
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de I’un des ballots...

— Attention ! parvint & prononcer 1’infiniment misérable, il y a
des pierres dans celui-ci !

— Des pierres ? Eh bien ! Elles trouveront place sur mon épaule
aussi bien que des chataignes.

Il souriait et, avant que son précepteur n’elit fait un geste, il
souleva le sac qui retomba durement sur son épaule.

11 souriait toyjours...

De mauvais gré, le précepteur dut suivre I’exemple.

Et ce fut un étrange cortege que celui de ces deux élégants : le
précepteur et le jeune La Reynie, sacs au dos, aux c6tés d’un enfant
pieds nus en haillons, et d’un ane accablé dont la peau,
apparaissant ¢a et 13, était trouée d’escarres.

Le précepteur soufflait, maugréait, menagait son ¢léve d’un
théme latin de plusieurs pages.

L’¢leéve souriait.

On atteignit le bout du pont.

Les gens se retournaient au passage du quatuor.

Sur la berge, le précepteur laissa tomber son sac et se redressa
en gémissant :

— Je ne pense pas que nous soyons arrivés, Monsieur ! dit son
pupille qui continuait a sourire comme s’il se fit agi d’un jeu.

11 fallut repartir.

Enfin, le gamin loqueteux s’arréta. L’ane en fit autant. On se
trouvait devant une cabane en planches.

Les porteurs bénévoles (hum ! concernant 1’un des deux, le terme
n’est pas rigoureusement exact) déposerent leur fardeau.

— C’estici que tu habites ? demanda La Reynie.

— QOui... Mais ce ne sera plus comme ¢a, bientdt... Le pére va
construire une vraie maison avec les pierres que j’ai été chercher.
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— Quel est le nom de ton pere ? Ou travaille-t-il ? Et ta meére ?

Les sourcils froncés, attentif, sagace, annongant, par toute son
attitude, 1’homme qui était en lui, La Reynie interrogeait,
réfléchissait. ..

Et le soir, il eut avec son pére un entretien qui démontrait a quel
point I’avait frappé la rencontre de 1’aprés-midi. Surtout, il voulait
savoir, nous dirons, plus justement, d’un mot moderne : il voulait
que 1’on enquétat. Cet ouvrier qui laissait son enfant porter d’aussi
pesants colis valait-il que I’on s’intéressat a lui ? FEtait-il plus
malheureux qu’imprudent ? La mére était morte, avait dit I’enfant.
Si la misére était la grande coupable, il faudrait aider le pére et
I’enfant... Si le peére était un buveur, brutal, il faudrait soustraire
I’enfant a ses sévices...

Un peu plus tard, seul dans sa chambre, il 6ta avec précaution sa
chemise, rougie, a 1’épaule, de sang coagulé et, comme il le put,
baigna sa plaie, fit une lessive qui dissimulerait les traces de sa
bonne action souriante. ..

Bonne action qui ne se termina pas 1a...

M. La Reynie pére, qui connaissait son fils, avait pris au sérieux
ses confidences et il s’était informé de son petit protégé. ..

Intelligemment secouru et dirigé, celui-ci compta, plus tard,
parmi les artistes macons qui, sous les ordres de Mansart,
contribuerent a la gloire de Louis XIV.

La Reynie ne le perdit jamais de vue. Un Limousin ne retire
jamais son amitié, parce que cette amitié n’est jamais le fait du
caprice.

Quand vous passerez sur le vieux pont Saint-Etienne, ployant de
plus en plus mais tenant toujours, pensez au beau petit garcon,
grave et courageux, qui, dans 1’avenir, méritera d’étre considéré,
par I’impitoyable Saint-Simon, comme un homme d’une grande
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vertu et capacité qui, dans une place qu’il avait pour ainsi dire
créee, devait s attirer la haine publique, et s’acquit pourtant
[’estime universelle.
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Les souhaits imprudents

E vent d’automne soufflait fort sur ce plateau
creusois gagné par le crépuscule. S’en
revenant de 1’école, Brigitte sentait faiblir
ses petites jambes. Elle avait trop couru en
récréation et puis elle avait déja fait la route,
; le matin, comme tous les jours. Cinq
kilométres... On a beau avoir des jambes
toutes neuves, c’est long, cinq kilometres.

- Il ne fallait pas s’arréter, la mere le lui
avait blen défendu. II ne fallait pas non plus s’ engager sous bois.
Le chemin qu’elle suivait était plutot un sentier mais assez large,
car des charrettes y passaient, les jours du marché.

On disait que les loups ne s’y aventuraient guere. Sauf s’ils
avaient trés faim.

Brigitte se demandait toujours, en passant par 1a, si les loups
avaient trés faim. Une fois, elle en avait rencontré un, mais elle
I’avait pris pour un gros chien et n’avait pas eu peur malgré ses
yeux aux lueurs phosphorescentes. Il 1’avait suivie un moment, puis
il avait disparu.
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Rentrée chez elle, elle avait décrit I’animal a ses parents. Alors,
pendant prés d’un mois, sa mere 1’avait conduite presque jusqu’a
I’école... Le soir, son pére « faisait un crochet » pour la ramener
avec lui... Mais cela ne pouvait pas continuer. La mére avait du
travail a la maison avec trois autres enfants, deux garcons en bas
age et la fille ainée, qui était infirme. Le pére, qui se louait dans les
fermes des environs, avait plus que son content de fatigue. La petite
dut, comme naguere, accomplir seule le trajet qui la séparait de
I’école.

Heureusement, le « gros chien » ne s’était plus montré. Elle en
aurait eu grand peur, par suite de toutes les questions qu’on lui
avait posées a son sujet, et des précautions et des recommandations
qui furent la conséquence de cette rencontre.

Elle y pensait surtout au retour. Et, quand le vent soufflait, ce
n’était pas seulement le froid qui la faisait trembler.

Elle entendait des branches craquer comme si le feu s’y fiit mis.
Ce n’était pas le feu ? C’était le vent. Et ces lugubres hou, hou ?
Etait-ce encore le vent ? Ou quelque animal fantastique ? Hous
hou !

Le « gros chien » devait gémir de cette fagon-1a.

Pourquoi donc avait-elle aussi froid ? L'on n’était qu’en
novembre. En hiver, elle traversait, par la neige, le Mont de Jouer.
En allant vite, elle se réchauffait.

Ce soir-1a, qui n’était qu'un soir de novembre, elle ne parvenait
pas a se réchauffer.

Elle avangait lentement, de plus en plus lentement. Ses pieds lui
paraissaient lourds, ses mollets, en bois.

Elle aurait tant voulu se dépécher ! En haut de la cote, cela irait
mieux. La premiére partic du parcours était toujours la plus
pénible.

78



Allons, petite fille | Allons ! Hatez-vous ! semblaient lui dire les
feuilles qui couraient devant elle.

Hou, hou ! ricanait le vent hurleur.

Pour se donner du courage, elle pensa a sa meére, a ses petits
fréres, a sa sceur, I’immobile, qui 1’attendaient dans la chaumiére
familiale. Des chapelets d’oignons, des quartiers de lard pendaient
du plafond et, bien que le plafond fiit bas, on ne les voyait qu’au
moment ou, pour le retour du pére, la mere allumait la chandelle.
Jusque-1a, il n’y avait, pour éclairer la piéce, que le reflet du feu
dans la cheminée ou chauffait la « bréjeaude ».

Hou ! Hou ! Mais elle s’efforcait de ne penser qu’a la
« bréjeaude », cette bonne soupe qu’on ne mange qu’en Limousin.

Elle s’en ferait donner une pleine assiette. Elle aurait chaud en
I’avalant. Si chaud que ses yeux pleureraient un peu. Maintenant,
c’était de froid qu’ils pleuraient.

Hou ! Hou !

Etait-ce de froid seulement ?

Hou ! Hou !

Cette espece de grand vent, croyait-il la moquer longtemps
comme ¢a ?

Elle allait lui montrer qu’elle ne le craignait pas.

Ni lui, ni la nuit tout & coup venue. Ni le gros chien qui allait
peut-Etre surgir.

D’une voix fréle, elle entonna I’hymne de la bréjeaude.

Chez nous, chez nous on sait la faire,
Chez nous, chez nous beaucoup mieux que partout.

Mais parce qu’elle chantait, sa respiration devint plus difficile et
elle marchait encore moins vite que tout a I’heure. A vrai dire, elle
trainait les pieds comme s’ils eussent été de plomb.
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Hou ! Hou !

La-bas, la mere devait ouvrir la porte, faire quelques pas au-dela
du seuil, épiant la menue silhouette.

Le pére serait peut-étre rentré avant Brigitte ?

Jamais elle n’avait mis tant de temps a atteindre le plateau. Le
vent était plus mauvais que d’habitude ; il élevait, devant Brigitte,
un mur élastique qui la repoussait... qu’elle n’arrivait pas a
franchir...

Elle était a bout de forces, la petite fille, transie de peur et de
froid, quand elle apergut, assise sur un tronc d’arbre, une vieille
femme qui lui sourit de sa bouche édentée. Le visage de la vieille
se détachait, blafard, du noir opaque. C’était étrange, ce visage
blanc qu’on voyait dans la nuit.

Mais c’était une présence. Qui sait, il se pouvait que la vieille
s’en allat du méme co6té que Brigitte ?

Le pas de I’enfant se ralentit encore.

— Bonjour, madame ! dit-elle poliment.

— Bonjour, petite. N’es-tu pas fatiguée de marcher ? chevrota la
vieille.

— Oh! si, madame. Je suis bien lasse !

— Alors, assieds-toi... Il y a de la place pour deux.
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Il vy a de la place pour deux.

Alors, assteds-toi...

81



Elle se tirait au bord de la souche.

— Je vous remercie, madame. Mais je ne peux pas m’asseoir, ma
mere m’a défendu de m’arréter.

— Ce n’est pas ta meére qui fait le chemin ! Sera-t-elle plus
contente si tu tombes avant d’arriver ? Tes pieds ne te pesent-ils
pas ?

— Oh! si, madame !

— Tu te trouveras bien d’un peu de repos. Et aprés, si tu veux, je
te conduirai jusque chez toi.

Hou ! Hou !

« N’écoute pas, petite. Viens vite ! Viens vite ! » semblaient dire
les feuilles qui se mirent a tourbillonner autour d’elle comme si
elles eussent voulu I’entrainer, la pousser.

Mais que peuvent de pauvres feuilles séches contre la tentation
qui s’offrait a I’enfant harassée ? Se reposer quelques minutes !
Repartir avec cette bonne vieille...

— N’est-ce pas que je suis une bonne vieille ? susurra la voix
cassée, et la petite ne s’étonna pas d’avoir ét¢ devinée. Avec les
grandes personnes, ¢’est souvent comme ¢a, n’est-ce pas ?

Elle ne résista plus et s’installa aux cotés de la « bonne vieille ».

Hou ! Hou !

Les feuilles retombérent a plat. Le vent continuait de faire
crépiter les branches, mais on elt dit qu’il ne régissait plus la
ronde et la course des feuilles.

Les feuilles avaient cessé de jouer.

Quand elles se souleverent de nouveau, ce ne fut pas de la méme
fagon. Elles revenaient au sol, s’y plaquaient ou glissaient, mornes,
vaincues, découragées.

— Tu es gentille, petite, disait la vieille, et je voudrais te faire
plaisir. Que désires-tu ?
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Brigitte resta suffoquée.

Comment choisir parmi toutes les convoitises qui 1’agitaient
souvent et que venait de réveiller la proposition mirifique ?

— Est-ce que je peux demander plusieurs choses ?

— Tu peux formuler autant de souhaits que tu as de cheveux sur
la téte, car a chacun de tes souhaits, tu me donneras un de tes
cheveux en paiement.

La petite éclata de rire, battit des mains.

Qu’était-ce qu’un cheveu ? Une dizaine de cheveux... une
cinquantaine... Cent ?...

— D’abord, je voudrais bien continuer d’apprendre, mais je ne
voudrais plus aller a I’école...

— Donne !

D’un coup sec, décidé, la petite s’arracha un cheveu que la
vieille s’enroula au doigt.

— Je voudrais que ma sceur qui est paralysée marche comme tout
le monde... Et qu’il y ait tous les jours du lard dans ma
bréjeaude... Et que je puisse matin et soir manger du clafoutis. Et
je voudrais de belles robes...

— Combien ? Un cheveu par robe, n’oublie pas...

— Une robe toute en soie bleue... Une en soie rose... Une en
velours vert... Une en mousseline comme en porte la demoiselle du
chateau...

Chaque fois, elle donnait un cheveu.

Et chaque fois la robe de ses réves s’étalait a ses pieds.

Grisée, elle ne s’arrétait méme pas pour les contempler. Elle en
demandait d’autres et encore d’autres...

— Une en velours vert avec de la dentelle... Une, garnie
d’hermine comme je 1’ai lu dans un conte... Une, brodée de
perles... une...
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Avec un froissement délicieux, les robes s’accumulaient aux
coOtés de Brigitte qui, saisie d’une ivresse folle, réclamait aussi des
manteaux. Des manteaux bleus... Des manteaux roses... Des
manteaux verts... Des blancs... Des gris... Des manteaux
fourrés... Des manteaux qui n’étaient que fourrure.

Elle ne pensait pas a se couvrir de 1’un d’entre eux.

Elle ne sentait plus le froid, elle n’entendait plus le vent... Elle
demandait... demandait... Ses paroles n’allaient pas assez vite...
Les désirs se multipliaient au fur et & mesure de leur réalisation.

Les souliers s’ajoutérent aux robes... Encore plus de souliers
que de robes ! Puis elle voulut des écharpes..., des coiffures...,
que sais-je ? Et des bijoux, donc !

Les bracelets, les colliers, les bagues, les bourses d’or, les
peignes endiamantés tombaient en cliquetant autour d’elle.

Chaque fois, elle donnait un cheveu...

Ah'! qu’avait-elle encore lu dans ses livres de contes concernant
ce que possédaient des princesses ?

Les idées ou, plutdt, les désirs se précipitaient et le tas
incommensurable d’étoffes..., d’or..., d’argent..., de pierres
précieuses... montait touyjours... Un carrosse d’or, avec ses six
chevaux aux harnais d’or, aux rénes de cuir incrusté de turquoises,
aux sabots et aux fers cloutés de saphirs... se rangeait, a quelques
metres, dominé par un cocher superbement vétu qu’un non moins
superbe valet accompagnait. Je voudrais...

Chaque fois, elle donnait un cheveu...

Elle voulait un oiseau qui pit aller d’un trait jusqu’aux étoiles et
chanter, a lui seul, mieux qu’un cheeur de rossignols... et pour 1’y
mettre, une cage d’or... Elle voulut un mouton plus blanc que la
neige...

Et ’oiseau, a tire-d’aile, accourait... la cage d’or se refermait
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sur lui. Le mouton immaculé bélait gentiment.

Chaque fois, elle donnait un cheveu...

A bout de souffle, non pas a bout de désirs, elle réclama des
pieces de monnaie, et les pieces tintérent en pluie joyeuse autour
d’elle. Pour que la pluie d’or fit plus drue, par poignées, elle
arrachait ses cheveux...

— Je voudrais...

Elle n’acheva pas. Au moment d’exprimer un vceeu nouveau, sa
main promenée sur sa téte ne rencontra plus un seul cheveu !

Plus un seul cheveu ! Déja !

— Oh ! Madame ! que ferai-je de toutes mes belles parures si je
suis chauve ?

La vieille éclata d’un rire sinistre.

— Madame ! Madame ! criait la pauvre Brigitte d’un ton qui
appelait au secours. Mais ou €tes-vous ? Je ne vous vois plus ?

En effet, Brigitte restait seule sur la souche.

L’aube blanchissait le ciel. D’humides vapeurs flottaient entre
les branches.

Brigitte restait seule sur la souche et dans ce coin du bois. Le
cocher, les chevaux, le carrosse, tous les trésors qui I’entouraient
auparavant s’étaient dissipés avec le jour. Il n’y avait, a leur place,
qu’un immense monceau de feuilles mortes.

Elle avait donc révé ? D’une main tremblante, elle se tata la téte
et elle poussa un cri d’effroi. Elle n’avait pas révé tout a fait
puisque son crane était nu !

Brigitte, secouée de sanglots, se laissa glisser sur le sol... se
roula, rageuse, dans ces feuilles dont la diabolique métamorphose
lui avait colité sa parure naturelle, irremplagable.

Mais quelle caresse soudain lui frola le crane ? Elle se redressa.
Une ravissante apparition succédait a 1’horrible vieille.
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Et d’une voix aussi musicale qu’était criarde et cassée la voix de
la sorciére, la gracieuse Fée (vous avez bien deviné que ¢’était une
Fée ? Brigitte aussi. Elle le comprit tout de suite), la gracieuse Fée
prononga :

— Ne te désole pas. Je ne pourrais rien pour toi, pour conjurer
le sort que t’a jeté la plus redoutable d’entre nous si...

Elle s’arréta, considérant la petite avec attendrissement, puis
reprit :

— Si parmi tant de souhaits égoistes, tu n’en avais exprimé un,
propre a les racheter. Tu as demandé la santé pour ta sceur. A cause
de ce seul veeu, j’ai sollicité de notre souveraine la faveur
exceptionnelle de rompre le charme affreux dont tu fus victime.

Tout en parlant, elle ne cessait de promener sur le crane de
Brigitte ses mains, douces comme des pétales.

— Puisses-tu, continuait 1’aimable Fée, garder le souvenir de
cette nuit qui faillit te colter si cher ! Rappelle-toi, tout au long de
ta vie, que chaque désir que le Destin exauce a son prix... Et ce
prix, une fois qu’il est versé, outrepasse le plus souvent la valeur
de la chose tenue...

La main suave semblait maintenant remuer de la soie. Et Brigitte,
sentant que ses cheveux étaient en train de renaitre, balbutia,
éperdue :

— Oh ! Madame Fée ! Merci ! Merci, Madame Fée.

Elle ne regrettait plus les richesses contre quoi elle avait pensé
les échanger sottement.

Pourtant, une idée la traversa qui lui serra le cceur.

— Madame Fée ? Pour ma sceur... Est-ce que... Oh ! je voudrais
tellement qu’elle pit marcher... Je voudrais aussi garder mes
cheveux ! déclara-t-elle, sincére. Mais... S’il n’y avait pas d’autre
moyen... Oh ! Pour que ma sceur plit marcher... je les sacrifierais.
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— Notre souveraine a prévu ta demande, ma bonne petite... Par
une démarche spéciale aupres de notre Reine des Reines qui habite
loin de nos contrées, tu le sais, elle a obtenu d’y faire droit... mais
a une condition... (je t’ai dit que rien n’était accordé sans
condition). Ta sceur recouvrera 1’usage de ses jambes si tu acceptes
qu’elle ignore toujours que c’est a toi qu’elle le devra...

— Oh'! je veux bien ! s’empressa d’acquiescer Brigitte. J aurais
accepté un prix plus dur.

— Je le sais, mon enfant. Notre souveraine le sait. Elle a lu dans
ton cceur... Aussi, regarde !

Brigitte releva la téte.

N’¢était-elle pas encore le jouet d’un songe ?

Etait-il possible ?

Sa sceur accourait vers elle plus rapide que le vent et la serrait
dans ses bras.

— Ma petite Brigitte ! Nous t’avons cru perdue. Cela m’a causé
une telle émotion que j’ai pu me mouvoir. A quoi aurais-je mieux
utilisé mes jambes qu’a te chercher ?

Puis, d’un air profondément admiratif.

— Quels beaux cheveux tu as, sceurette ! Il me semble que je ne
les avais jamais vus !

Elle ne se leurrait pas, les cheveux poussés sous les doigts de la
Fée bienfaisante étaient plus longs, plus bouclés et plus soyeux que
ceux qu’ils remplagaient.

— Viens vite ! reprenait sa sceur, nous allons rencontrer nos
parents, partis avec moi a ta recherche, mais que j’ai rapidement
distancés. On a mis au four ta part de bréjeaude trempée de lard
et... figure-toi, un gros morceau de clafoutis. Et le pére a trouvé un
travail qui nous permettra d’avoir ce bon dessert tous les jours.

Brigitte voulut remercier Madame Fée.
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Mais Madame Fée n’était plus 1a.

Ainsi que sa mauvaise congénere de la veille, elle avait disparu
une fois sa mission terminée. ..

Ai-je besoin de vous dire qu’aprés cette aventure, Brigitte ne
s’attarda plus dans les bois du Mont Jouer ?

Elle va, d’une traite, de la maison a I’école et de 1’école a la
maison...

Parfois, en arrivant vers une certaine souche au bord du sentier,
il lui semble apercevoir une vieille assise qui lui fait signe.
Seulement, la vieille ne peut plus arréter Brigitte, qui tient a
conserver sa magnifique chevelure.
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Le plateau de Millevache
ou
Les trois défis a ’amour

0s géographies vous parlent du plateau de
Millevaches d’ou  s’épandent  quatre
pétulants cours d’eau, la Vienne, la Creuse,
la Vézére et la Correze, dont les gorges
sauvages, au pied d’antiques ruines, les
B cascades  échevelées, les  méandres
encaissés que, parfois, domine une voute de
verdure, les ruisselets champétres donnent a
=& la Marche et au Limousin en particulier tant
de majesté ou tant de grace.

Vos géographies vous indiquent [’altitude du plateau de
Millevaches. Elles vous disent que c’est un centre d’¢levage...

Mais vous renseignent-elles sur 1’origine du lieu et de son nom
pittoresque ?

Je parierais qu’elles ne vous en soufflent pas mot ! Pourtant,
I’histoire vaut d’étre connue :

&9



Du co6té de Pigerolles, il existait, au temps jadis, un chateau que
I’on appelait le chateau de la Grenouille, parce que le chateau se
trouvait a proximité¢ d’un étang, plein, a déborder, de ces savoureux
batraciens. Le seigneur du chateau était le comte du Gros Rocher.

Parmi ses serfs, il comptait un pauvre blicheron, Léonard, et sa
femme. La vie était dure pour le couple, qui ne se réjouit guere de
la venue d’un petit enfant. Comment le nourriraient-ils alors que,
déja, ils subsistaient si péniblement a deux ? Mais ils 1’aimaient
bien, malgré les sacrifices qu’il allait leur imposer. Le scieur de
long sciait avec plus d’acharnement, sa femme épargnait sou a sou.

IIs n’en étaient pas moins demeurés charitables, toujours préts a
aider leurs semblables. C’est ainsi que, un soir d’orage, entendant
frapper a la porte de leur pauvre cabane, ils se hatérent d’accueillir
la vieille femme grelottante et ruisselante qui se tenait sur le seuil.

Touchée de 1’hospitalité des miséreux, 1’inconnue proposa d’étre
marraine de leur nouveau-né. Et, tout de suite, elle décida :

— Nous I’appellerons Michel.

En cadeau de baptéme, elle offrit une bague pour 1’enfant.

— Cette bague — dit-elle — lui servira, au cours de son existence,
a conjurer le mauvais sort. Qu’il la garde bien !

Elle disparut sur ces mots sans qu’on elit pu savoir comment et
par ou...

Ce qui donna beaucoup a penser au blicheron et a sa compagne.

IIs contemplaient la bague que la femme tenait au creux de la
main. C’était un anneau d’or, étroit, pouvant juste s’adapter au
doigt d’un enfantelet.

— Michel ne le gardera pas longtemps au doigt ! observa le
pere. Dans moins de quinze jours, il ne sera plus a la mesure !

— Alors, répliqua la mere, j’y passerai un cordonnet et je le
mettrai au cou du petit.

90



Mais voila que ce ne fut pas nécessaire.

Michel grandit, « forcit », et la bague continuait a s’adapter a son
doigt. Il fallut se rendre a I’évidence ! La bague s’¢élargissait au fur
et a mesure que croissait 1’enfant.

Celui-ci avait une douzaine d’années lorsque mourut son pere,
suivi de pres par la veuve.

Seul au monde, a douze ans !

— Non, Michel, tu n’es pas seul au monde. Je suis 1a, moi, ta
marraine !

L'enfant, qui pleurait sur le seuil de la cabane déserte, releva la
téte. Une vieille, a quelques pas de lui, s’appuyait, des deux mains,
sur un baton noueux. Alors, il se rappela la passante d’un soir
d’orage que ses parents lui avaient tant de fois décrite, et qui,
depuis sa premiere visite, paraissait 1’avoir oublié.

— Tun’as pas perdu ta bague ? s’informa-t-elle.

— Non, Mad... Non, Marraine ! balbutia I’orphelin.

Et il montrait son doigt encerclé d’or.

— Eh bien ! poursuivit-elle, séche tes larmes. Conserve en ton
cceur le souvenir de tes parents mais souviens-toi que tous deux
¢taient rudes a I’ouvrage et que tu dois les imiter. Prépare ton
bissac. Ferme ta porte. Et mets-toi en route pour apprendre le
monde et pour apprendre a travailler. Je veillerai que, en ton
absence, les loups et les rodeurs épargnent le modeste bien que tu
laisses. ..

Lenfant se redressa, animé d’un soudain courage, résolu a
honorer la mémoire de son bon pére et de sa tendre mére, non plus
par des larmes mais par son effort.

%
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Comme il allait & travers bois, il faillit marcher sur un pauvre
petit écureuil tombé des branches, et blessé.

Patiemment, il fabriqua des éclisses qu’il assyjettit a la patte
brisée du gentil animal. Puis, pour éviter qu’il ne fit la proie de
quelque autre béte ingambe, il le placa dans un nid de mousse, a
hauteur suffisante. Dans son bissac, pourtant bien léger en vivres, il
prit une poignée de noix qu’il cassa et disposa, avec leurs coques,
a la portée du rescapé qui le regardait faire, de cet incomparable
regard des bétes pour I’homme qui les sauve.

Un peu plus loin, son attention fut attirée par les cris pergants
d’une hirondelle que poursuivait un gros milan affamé. Prompt
comme 1’éclair, habile comme Guillaume Tell, il tendit sa fronde
dont le projectile atteignit le milan au front. Lhirondelle vint
tournoyer au-dessus de la téte de Michel avant de repartir a tire-
d’aile...

I continua sa route et, comme il cOtoyait une riviére, il rencontra
un héron. Peut-étre aieul du héron avec lequel fera connaissance La
Fontaine. Mais la sottise prétentieuse devait, déja, se manifester
dans la famille, car 1’échassier, son long nez au vent, avait ’air de
dédaigner jusqu’au sol qu’il foulait. Un énorme brochet, la téte hors
de 1’eau, s’apprétait a le saisir par la patte... Il n’en eut pas le
temps. D’un coup de baton bien assené, Michel étourdit ce rapace
des rivieres. Et le héron qui, pour vaniteux qu’il fiit, n’était pas un
ingrat, leva et remonta par trois fois sa patte droite, puis sa patte
gauche, devant son sauveur, ce qui témoigne, dans son milieu, de la
plus haute marque d’estime.

Je vous ai rapporté ces heureuses interventions du bon petit
Michel, mais il en eut bien d’autres, dont le récit a lui seul
remplirait ce livre.

Partout, il se fit remarquer par son cceur charitable. Gens ou
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bétes... plantes... tout ce qui peut souffrir et dépérir, par
conséquent tout ce qui vit, était aimé de Michel, et, a I’occasion,
secouru par lui.

I travaillait ferme, fidéle au programme que lui avait tracé sa
marraine. S’il changea de métiers, ce ne fut pas par instabilité
d’humeur, manque de constance. Ce fut pour enrichir son
expérience.

Lorsque, aprés une longue suite de courageuses années, Michel
revint a sa cabane natale, il était tout aussi capable de moudre le
blé que d’en faire du pain... de tailler des pierres que de disposer
avec art les lames d’un parquet, de vendanger ou de presser le vin
dans les cuves, d’ensemencer un champ ou de battre le blé. Mais 1a
ou il n’avait pas son pareil, ¢’était devant un fourneau.

Vous connaissez le proverbe : « On devient cuisinier. On nait
rotisseur. » Ce qui signifie qu'un roti a point est un meilleur brevet
que 1’exécution d’une recette compliquée.

Michel était né rotisseur.

Or, il se retrouva a I’ombre du chateau de la Grenouille juste
comme son seigneur, le comte du Gros Rocher, se préparait a
donner un festin.

Le chef cuisinier réclamait de 1’aide.

Michel en fut averti par sa bonne marraine qui I’avait accueilli a
son retour et félicité pour tout ce qu’il avait accompli.

Admis au chateau, il se crut soudain bien malheurcux. Vous ne
vous douteriez pas de la raison de ce désespoir ! Il endurait le mal
d’amour pour avoir rencontré, venant jeter a travers la cuisine le
coup d’ceil de la maitresse de maison, la fille du Seigneur, la belle
Rosette en personne !

11 était trop modeste pour imaginer que 1’impression qu’elle avait
faite sur lui, il I’avait faite sur elle. Il était trop raisonnable pour
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imaginer que la noble demoiselle pit devenir la femme d’un fils de
blicheron et qui n’avait d’autre couronne que sa toque de cuisinier.

Il envisagea donc de quitter, de nouveau, le pays et de trainer
ailleurs une longue suite de jours lamentables.

Marraine fée ne I’entendait pas ainsi.

— Fais ta demande ! lui dit-elle.

Faire sa demande ! Elle la lui baillait belle et bonne ! Tant
I’intimidait le haut et puissant seigneur du chateau de la Grenouille
qu’il ne saurait méme pas prononcer trois mots devant lui ! Et la
fée I’encourageait a exprimer la plus folle prétention !

— Fais ta demande ! insista-t-elle, mais n’oublie pas de toucher
ta bague en parlant.

Elle ajouta, voyant qu’il hésitait encore :

— Aimes-tu si peu ta belle que tu ne veuilles risquer ta chance ?

Il se décida.

A sa grande surprise, dés qu’il eut ouvert la bouche, ne cessant
de faire tourner, d’une main, la bague qu’il portait a I’autre, les
mots lui vinrent aux lévres. 1l fut éblouissant...

Malgré tout, le Comte ne se laissa pas persuader si vite que ¢a...
Il n’avait qu’une fille et ce n’était pas un roturier qu’il elt voulu
pour gendre.

Pour s’en tirer, il mit & ce mariage insensé¢ une condition qui lui
paraissait obstacle insurmontable.

— Tu vois ce tilleul ? dit-il a Michel, désignant un arbre si haut
que sa cime accrochait les nuages. Une pie a bati son nid sur 1’une
des derniéres branches et cette pie a volé le collier d’or de ma
défunte épouse. Rapporte-le-moi et ma fille est a toi !

Michel comprit qu’une telle proposition équivalait a un refus. Il
ne donnait pas tort au pere de Rosette. Il se blamait d’avoir eu
I’orgueil de prétendre a la main de la jeune fille ! Ah ! Que n’était-
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elle bergere ! Ils se fussent épousés sans facons... Car il avait,
depuis leur premiére rencontre, souvent crois¢ Rosette et peu a
peu... a chaque nouveau regard de la bien-aimée, il en était venu,
malgré la juste idée qu’il avait de son obscure personne, il en était
venu & admettre que si elle et ét€ bergere, elle 1’elt accepté pour
mari.

Que n’¢était-elle bergere !

Accablé, il se laissa choir au pied du fameux tilleul inaccessible
et, levant les yeux, il adressa a cet arbre orgueilleux d’injustes
reproches. Vous connaissez ¢a ! Quand on est en colére, on rend
n’importe qui, n’importe quoi, responsable de ce qui nous arrive.
Comme un homme elt haussé les épaules, le tilleul se contenta
d’agiter dédaigneusement ses branches.

Et Michel remarqua un agile écureuil qui gravissait les degrés
feuillus.

— Que ne puis-je le suivre et atteindre a la cachette de la pie
voleuse ! murmura-t-il lorsque le petit animal fut si haut, si haut
qu’il ne le distingua plus.

Téte baissée, le pauvre marmiton reprit sa réverie douloureuse.

Mais qu’est-ce qui lui glissait sur le cou ?

Ciel...

Un collier d’or !

— Apporte-le au Seigneur du Gros Rocher ! prononga une petite
voix joyeuse tandis que, d’un bond léger, 1’écureuil s’installait sur
le genou de Michel. C’est bien le bijou qu’il réclame. J’ai été le
dénicher pour toi...

— Cher écureuil ! Tu as eu pitié de moi.

— Comme tu avais eu pitié de moi lorsque tu me relevas,
blessé... Ne t’en souvient-il pas ? Nous, les bétes, n’oublions
jamais le bien que 1’on nous a fait...
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Michel crut la partie gagnée.

Mais I’astucieux Seigneur n’était pas un homme de parole.

— Regarde cet étang ! dit-il, désignant 1’étendue d’eau qui, prés
des douves, était plus noiratre que la surface de ces derniéres. Au-
dessus de cet étang, vois-tu la nuée de moustiques qui
bouillonnent ? Débarrasse-moi de ces insectes et ma fille est a toi !

« Brave petit écureuil ! pensa Michel, ton intervention a donc été
vaine. Me voici placé devant un probléme que ni toi ni moi ne
pouvons résoudre. »

— Mais... je le peux, moi ! langa a 1’oreille de Michel une
hirondelle accourue a tire-d’aile. Tu ne me reconnais pas ? Je te
dois la vie. Pour me sauver du milan affamé, tu tendis ta fronde.
Nous, les bétes, n’oublions jamais le bien que 1’on nous a fait...

Comme elle pronongait ces mots, le ciel se couvrit d’hirondelles
venues des quatre coins de 1’horizon. Toutes, avec 1’hirondelle qui
¢tait I’amie particulicre de Michel, s’abattirent sur 1’étang et firent
des moustiques un festin. Il n’y avait plus, quand elles se retirérent,
une seule de ces piquantes bestioles.

%

Michel crut la partie gagnée.

Mais I’astucieux Seigneur n’était pas un homme de parole.

— Tu m’as débarrassé des indésirables qui vivaient au-dessus
de 1’étang. Mais sous 1’étang prolifére un peuple de grenouilles
dont les rrra... rrra... grrr... crod... ne cessent de troubler mes

96



nuits. J’aurais voulu faire vider I’étang. C’est le seul moyen.
Seulement, il n’a pas d’empellement, pas de vanne, et il est
grand... Vide-moi cet étang et ma fille est a toi !

Malgré les deux miracles dont il avait bénéficié, cette fois,
Michel crut sage de renoncer a tout espoir.

— Si faible est donc ton amour ? murmura preés de lui une voix
qu’il reconnut tout de suite.

Marraine était 1a, accompagnée d’une dame de son age qui, ayant
regardé Michel avec bonté, annonga :

— Je suis la fée des animaux. Cet étang m’appartient avant
d’appartenir au Comte du Gros Rocher. Je sais combien tu aimes
mon cher peuple méconnu et méprisé. A cause de cela, nous
t’aiderons toujours, mes sujets et moi-méme.

Puis, fichant en terre le baton sur lequel elle s’appuyait :

— FEcoute attentivement — poursuivit-elle — et n’oublie rien de ce
que je vais te dire. Quand le chat-huant hululera, tu gratteras la
terre a cet endroit ou j’ai plant¢é mon baton. Tu trouveras deux
pierres, grosses et blanches comme des ceufs de poule. Tu les
prendras, tu iras t’asseoir pres de 1’étang, au pied de ce gros chéne.
Aussitot que filtrera, a travers les branches du chéne, un rayon de
lune, tu jetteras 1’'une des deux pierres dans 1’étang et 1’autre
derriere toi, sans regarder, et tu laisseras faire...

Michel voulut remercier.

Mais Marraine et son amie, a califourchon, toutes deux, sur le
baton de Marraine, avaient déja disparu dans les airs.

S’appliquant a suivre les précieuses instructions regues, Michel
gratta donc la terre a 1’endroit ou était enfoncé 1’autre baton, dés
qu’il eut entendu hululer le chat-huant, prit les deux pierres, enfin
obéit a tout, puis laissa faire.

Ah! Mes amis !
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Des vaches... Tant de vaches que I’on n’elit pas pu glisser un
doigt entre leurs rangs serrés accoururent de partout... Et plus il y
en avait et plus il en venait... Et de boire ! Et de boire ! Dans
I’étang jusqu’aux cornes pour s’abreuver plus a 1’aise, elles le
firent déborder en maints endroits. L’eau, ainsi rejetée, s’écoulait
de toutes parts sur les cotés du plateau. Le niveau baissait et I’eau
formait des ruisseaux, des rivieéres. Bientot les vaches n’en eurent
plus que jusqu’au poitrail, puis jusqu’a mi-jambe, jusqu’a la
cheville. Bientdt, il n’y eut plus d’eau du tout. Celle que les vaches
n’avaient pas absorbée arrosait la contrée environnante. Mais les
vaches n’avaient pas quitté le plateau et y recevaient encore des
attardées.

Quelle surprise pour le Comte du Gros Rocher, a son réveil, de
voir toutes ces vaches paissant en son domaine et que gardait un
seul vacher.

Quelle autre surprise de constater 1’assechement de 1’étang.

Ah ! Cette fois, il lui faudrait s’exécuter. Il lui faudrait accorder
la main de sa fille a ce garcon sans naissance. Le noble seigneur
soupira. Et, peu pressé d’annoncer a Michel qu’il deviendrait son
gendre, il ordonna, d’abord, a ses gardes de lui amener le vacher
dont le troupeau, pensait-il, n’avait aucun droit a tondre son
herbe... Il cherchait par quel moyen s’approprier purement et
simplement les grasses intruses aux pis lourds.

— Sais-tu que tu es sur mes terres ? dit-il séverement au vacher
quand on le lui eut amené.

— En effet, Monseigneur, et je suis prét a vous payer rangon. ..

— Tues donc bien riche ?

— Pas moi, Monseigneur. Mon Maitre est riche.

— Et quel est-il ?

— Mon maitre est le Comte Michel de I’Etang. Selon un veeu
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qu’il avait fait, il a vécu chez vous en qualité de cuisinier...

— Dis-tu vrai, vacher ? s’écria le pére de Rosette au comble du
bonheur. Cet homme est noble ?

— Ses papiers en font foi, Monseigneur.

Le vacher ne mentait pas. Michel put dérouler aux yeux de son
futur beau-pére d’incontestables parchemins au nom du Comte
Michel de I’ Etang.

Il portait le trés auguste sceau de la Fée des Fées. Cela
n’enlevait rien a I’authenticité du titre.

De nos jours, les papes peuvent faire des barons, jadis, la Fée
des Fées avait le priviléege de faire des barons, des comtes, des
marquis et, méme, des princes.

Aucune objection ne s’élevait plus contre le mariage de Rosette
du Gros Rocher et du Comte Michel de 1’Etang.

Quel mariage ! Si je vous en racontais les splendeurs, vous
m’accuseriez d’inventer et ce reproche me ferait trop de peine, a
moi qui m’efforce de rester dans la stricte vérité.

Mais vous savez maintenant d’ou le célebre plateau de
Millevaches, qui irrigue les alentours et nourrit d’innombrables
troupeaux, tire son nom pittoresque.
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L’anneau d’or de Léonide de
Chalusset

ES ruines de Chalusset, prés de Limoges,
sont un bien imposant vestige féodal. Et on
en raconte des choses, a leur propos ! Il
paraitrait que, durant la guerre de Cent ans,
Richard Cceur de Lion fit séjour a
Chalusset. On ne sait trop si ce fut en
qualit¢ de prisonnier ou de vainqueur
transitoire... Par la suite, durant les guerres
de religion, le chateau aurait servi de place-
forte aux Huguenots... avant d’étre démantelé, sur [’ordre
d’Henri IV. Mais a son époque immémoriale s’attache un autre récit
qui n’est qu'un récit d’amour et que je vais essayer de vous
rapporter de mon mieux.

Lun des premiers Comtes de Chalusset, Bertrand IV — 4gé d’une
vingtaine d’années —, cherchait femme. Il pensait la prendre parmi
les filles de son rang et avait envoy¢ en députation, un peu partout,
des hommes de confiance. Ces derniers firent exécuter les portraits
des candidates qui leur semblaient dignes d’étre présentées au
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choix de leur maitre. Il y avait méme une princesse, dans le lot. Pas
plus que ses rivales, elle ne plut au jeune homme. Celle-ci avait le
nez démesuré... Celle-1a un front trop bas... Cette autre, des yeux
mal centrés... La princesse avait I’air stupide...

Le jour de chasse dont je vous parle, il révait, en regagnant ses
nobles remparts, a la difficult¢ de trouver une épouse sur
commande quand on voulait qu’elle fit, a la fois, de haute lignée,
de visage et d’esprit agréables.

I ne s’apercut pas qu’il avait quitté son escorte. Un écart de son
cheval le rappela a la réalité. Traversant le chemin, un troupeau de
moutons s’affolait et leur gardienne avait peine a les repousser vers
I’herbage, de la voix et du geste.

C’était une ravissante créature, coiffée d’un mouchoir écru,
chaussée de sabots. Baguette en main, elle courait autour de ses
ouailles et semblait gagnée par leur panique.

Bertrand s’amusa a pousser son cheval. Ce fut alors une
débandade telle que les moutons se jetérent d’eux-mémes entre les
pattes de la monture qui se cabra. On n’efit su dire si les moutons
¢taient plus effrayés que le cheval. Celui-ci hennissait. Les moutons
bélaient, étouffaient, piétinaient les malingres d’entre eux et les
nouveau-neés.

Bertrand riait tant que son rire domina le bruit de cette pagaille.
Puis, lassé du jeu, il immobilisa son cheval, ce qui permit a la
bergere de rallier enfin ses moutons vivants, de les parquer dans le
pré voisin... avant de revenir sur le champ de bataille, pour
ramasser les morts.

Le comte la regardait faire, mais il ne riait plus.

L enfant ne se plaignait pas. Sa douleur, cependant, était visible.
Elle lui donnait un air si pathétique qu’il en vint a se demander si
ces manants ne possédaient pas une sorte d’ame.
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— Approche ! lui dit-il.

Docilement, car les ordres des Grands ne se discutaient pas plus
que leurs caprices, elle fit quelques pas vers le cavalier.

— Ces moutons sont a toi ?

— Non, Monseigneur, ils sont & maitre Pierre chez qui je suis
gagee.

— II va compter ses bétes, ce soir ?

— Oui, Monseigneur ! soupira-t-elle.

— Et il te punira pour les avoir laissées périr ?

— Oui, Monseigneur...

Elle frissonnait, le visage contracté, car elle ne les ignorait pas,
les « punitions » de maitre Pierre. Le moins qu’elle puisse
craindre, pour la grave faute d’aujourd’hui, serait d’étre obligée de
se nourrir de détritus durant autant de semaines qu’il y avait de
moutons morts ou d’étre attachée a un arbre pendant autant de nuits,
offerte a I’appétit des loups rodeurs.

— Tiens ! dit le Comte, lui langant une bourse. Emporte cet or.
Donne-le a ton maitre pour prix de son bétail manquant.

Sans attendre qu’elle fit revenue de sa stupéfaction, il éperonna
son cheval et rejoignit le gros des chasseurs qui le cherchaient avec
une inquiétude sincere. Tous I’aimaient. Car Bertrand, quatrieme
Comte de Chalusset, n’était pas un mauvais homme. S’il avait été
moins puissant, peut-&tre elt-t-il été parfaitement juste et bon.

II ne donna aucune explication. Les gens de sa suite comprirent
qu’ils ne devaient en solliciter aucune. Méme 1’un de ses jeunes
cousins, Jehan, de la compagnie des pages, a qui bien des privautés
¢taient permises, se tint coi.

La troupe, tout a 1’heure agitée et bavarde, se rangea en silence
pour regagner le chateau.

Lequel se fit douté qu’un mystérieux compagnon avait pris place
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parmi eux, qui n’avait besoin ni de coursier rapide, ni de titre de
noblesse puisqu’il se nommait I’amour ?

Edit-on parlé au Comte de cet intrus que le Comte eit bienri... Il
aurait ri bien davantage si 1’on et ajouté que 1’indépendant petit
dieu avait revétu I’apparence d’une gardienne de moutons.

*

Bien siir, a cette époque-1a, tout comme de nos jours, les princes
¢pousaient des bergeres.

Mais cette mésalliance, croyez-moi, demeurait plus
exceptionnelle qu’elle ne I’est en notre siécle.

Quoi qu’il en fit, I’orgueilleux Comte de Chalusset dut bien se
rendre a 1’évidence. Le souvenir de la gracieuse fille en sabots le
hantait au point qu’il ne prit plus aucun plaisir a ses habituels
passe-temps. Seule, la chasse semblait encore I’intéresser. Mais en
vain fouilla-t-il les alentours. En vain langait-il son cheval au
galop des qu’il apercevait 1’ondoiement d’un troupeau ! La
pastoure ne se retrouva pas sur son chemin.

Alors, il décida de I’envoyer quérir.

Son intendant connaissait bien chacun de ses serfs. En effet, il
identifia tout de suite la jeune fille que leur seigneur désirait qu’on
lui amenat...

Peu de temps aprés qu’il en eut regu 1’ordre, il se présentait au
chateau accompagné de Léonide — c’¢était le nom de la bergere —
qui tremblait tellement que ses jolies dents blanches en claquaient.
Que lui voulait Monseigneur ? De quoi allait-il la chatier ?

Dattitude de I’intendant a son égard, loin de la rassurer,
augmentait ses craintes. Cet homme, songeant que la paysanne
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pourrait bien accéder a un rang qui 1’éleverait fort au-dessus de lui,
en bon politique qu’il était, ménageait 1’avenir. Mais Léonide, au
cours de ses quinze années d’existence, avant sa rencontre avec
I’arrogant jeune seigneur, n’avait entendu parole qui ne flt pas
furieuse ou menagante, ou, tout au moins, vulgaire. Le Comte ne
’avait pas menacée, 1’autre soir, il n’avait pas eu a son adresse de
ces quolibets qui lui faisaient baisser la téte, il avait ri... Il lui
avait lancé une bourse pleine d’or. Mais il avait ri parce qu’il se
moquait d’elle. Quant a la bourse, que maitre Pierre avait saisie de
ses doigts rapaces, elle avait ét¢ sans effet sur la colére du
bonhomme.

Aussi marchait-elle vers le chateau dans un esprit de
douloureuse résignation, un peu hébétée, se demandant a peine ce
que signifiait le langage de 1’intendant, ces phrases courtoises qui
lui étaient plus étrangeres que les prieres en latin dites par M. le
curé.

On arrivait au chateau.

Le pont-levis fut abaissé. Puis ce fut une premiére cour, et puis
on tourna a droite. Ce fut la cour d’honneur qui, malgré les hauts
batiments qui 1’encadraient, donnait une impression d’immensité.

En la traversant, Léonide sentit a ce point s’accroitre ses
frayeurs que, si elle 1’elt osé, et si elle n’elit su qu’une bergere
n’échappait ni a ses maitres ni a son destin, elle elt 6té ses sabots
pour se sauver plus vite.

La salle des gardes était pleine d’hommes qui jouaient aux dés,
ou se bagarraient, a I’amiable ou non.

Un silence se fit. Obscurément, elle devinait que c’était a cause
d’elle et non pas par respect pour I’intendant. On la regardait avec
curiosité et il n’y eut aucune de ces plaisanteries grasses comme
les hommes en proféraient souvent.
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Alors, elle eut la sensation bizarre de se trouver projetée hors du
monde ou elle avait vécu pour atterrir en quelque point d’un
univers inconnu. Le vertige la saisit. Son compagnon, qui surprit sa
défaillance, la soutint.

Marchant au travers d’un nuage, sur un sol qui lui semblait mou
et lourd comme la boue des marais, elle entendit la voix de
I’intendant murmurer :

— Faites la révérence, petite !

La révérence ! Elle comprit vaguement ce que cela voulait dire,
mais n’en fut pas beaucoup plus avancée. Est-ce qu’une bergere
apprenait a faire la révérence !

Les mains de D’intendant appuyeérent sur ses épaules. Déja
vacillante, elle fléchit et tomba a genoux.

Au bout d’un temps, qu’elle et ét€¢ bien incapable d’évaluer,
elle releva le front, osa regarder.

Le Comte était devant elle, 1’intendant s’était €loigné. Le Comte
souriait, d’un sourire qui ne rappelait plus du tout 1’hilarité¢ de
I’autre fois et, si la petite elit eu la moindre expérience, elle et
cess¢ de trembler...

Mais, nous 1’avons compris, la nouveaut¢ méme de sa situation
ne pouvait que la terroriser davantage.

Quand le haut et puissant Seigneur se fut approché d’elle et, d’un
geste sans brusquerie, I’eut remise sur ses pieds, elle crut, bien sir,
qu’elle allait mourir. Alors, I’immense résignation remplaca chez
elle tout autre sentiment. Fermant de nouveau les yeux, elle implora
les saints de la bonne mort...

— Est-ce que tes moutons sont devenus sages ? demandait le
Comte.

— Oui, Monseigneur... Non, Monseigneur...

11 rit de nouveau, mais comme on rit de la naiveté d’un enfant.
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— Regretterais-tu de n’étre plus obligée de mener paitre ?
N’aimerais-tu pas étre ta maitresse... porter de belles robes... des
bijoux... enfin... vivre au chateau avec moi ?

Elle écarquillait les yeux. Le souffle lui manquait. Elle sentait
qu’il n’y avait dans les paroles du Comte aucune menace, mais a
cette intuition se bornait son entendement. Des robes ? Des bijoux ?
Vivre au chateau ? Ces mots prestigieux n’allaient pas jusqu’a son
cerveau.

— Tu ne comprends pas ? dit-il, mais il ne marquait pas
d’impatience. Allons, viens pres de moi.

I 1a conduisait vers les si¢ges a hauts dossiers sculptés rangés le
long des murs. C’était la premiére fois de sa vie qu’elle se trouvait
assise autrement qu’a méme le sol... Cette flatteuse position la
géna d’abord. Puis ses lévres frémirent. Il y passa une sorte de
sourire, incertain, peureux... Et ce sourire était son premier sourire
depuis sa venue au monde.

— Léonide, écoute-moi ! poursuivait le Comte. Je te propose de
quitter maitre Pierre et de rester ici...

— Et je garderai vos moutons ? demanda-t-elle, tremblante
autant qu’émerveillée.

— Non ! dit-il, et lui ne cessait pas de sourire. Tu ne garderas
pas mes moutons. Tu vivras comme une dame. Tu auras des
servantes.

— Des servantes ?

Cette fois, elle était stire de réver...

— Je te ferai instruire avec les meilleurs maitres.

IIs t’apprendront aussi a danser, a te conduire comme une vraie
dame et alors..., Léonide..., a ce moment-la..., si tu le veux
bien..., je t’épouserai !

Oh ! Pourquoi le réve se faisait-il invraisemblable a ce point,
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I’obligeant a raisonner, a se rendre compte qu’elle errait dans
I’univers enchanté des songes d’ou le brutal réveil allait la tirer !

— Dis-moi, Léonide... Est-ce que tu refuserais de m’épouser ?

— Oh ! Monseigneur !

Et le regard dont elle accompagna cette protestation, le geste des
mains jointes exprimerent assez son fol ravissement.

Alors, le Comte rappela son intendant, lui donna des instructions
dont la petite ne pénétra pas le sens.

I y était question d’elle-méme... et de maitre Pierre... et d’une
dame de Saint-Flour...

Puis, sur un signe du jeune seigneur, 1’intendant s’approcha de la
fillette qui comprit qu’elle devait le suivre.

*

Cette Mme de Saint-Flour, dont avait parlé Bertrand, remplissait
au chateau un réle de gouvernante. Ce fut a elle que Léonide fut
confiée.

Son accueil glaca la protégée du Comte.

Pour naive qu’elle fat, Léonide sut lire dans les yeux de la
vieille femme de la haine et du mépris. Une crainte désespérée la
saisit en méme temps qu’elle se disait qu’il se pouvait donc que ce
qu’elle avait pris pour un réve fit une réalité.

Le mépris ! Avant 1’extraordinaire aventure, elle n’avait pas
inspiré autre chose et se retrouvait donc ainsi dans ce que nous
appellerions aujourd’hui son « climat ».

La haine, pourtant, la rendait a son récent malaise, le malaise que
lui avait causé 1’attitude tout opposée du comte. Pas plus qu’on
n’avait jamais eu ni égards ni amiti¢ pour elle, on ne I’avait haie.
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On ne hait pas ce qui vous est par trop inférieur.

Docile aux ordres recus, la baronne de Saint-Flour, tapant dans
ses mains, intima aux servantes accourues d’avoir a baigner...,
coiffer..., parfumer..., habiller Léonide... Mais avant que celle-ci
n’elit été emmenée par ses transformatrices, une belle jeune femme
se précipita vers elle, la prit par le bras, lui releva le menton pour
I’examiner mieux. Oh ! Dans les grands yeux vert qui scrutaient la
pastoure, la haine apparaissait plus vive encore que dans ceux de
la baronne. Puis, tournée vers Mmede Saint-Flour :

— C’est donc vrai, ma mere ? /1...

Sa mere 1’arréta, désignant les servantes attentives.

— Taisez-vous, Hermance, et laissez-moi faire...

Puis, aux indiscrétes qui écoutaient :

— Eh bien ! Mesdames, vous avez des ordres, je crois...

Et la métamorphose s’opéra.

A ce moment-13, il n’existait pas de miroir comme nous en avons
maintenant. Mais de brillantes plaques de métal permettaient
néanmoins de se regarder.

Une fois sa toilette achevée, Léonide put ainsi voir son reflet.

— Est-ce que... Est-ce que ¢’est moi ? balbutia-t-elle devant la
jeune fille dont les cheveux artistement tressés s’entremélaient de
perles, dont le buste était pris dans un corsage de brocart.

Mais oui ! C’était elle.

Elle pouvait toucher sa robe crissante et qui avait la couleur du
soleil. Il Tui suffisait d’avancer un peu le pied pour voir apparaitre
le bout d’un soulier de vair semblable a celui que portait
Cendrillon au bal du Prince...

Léonide caressa ensuite les dentelles d’ou sortaient ses bras
graciles dont elle n’aurait jamais soupgonné qu’ils fussent aussi
blancs, mais elle eut un soupir désappointé pour ses mains...
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Malgré les eaux onctueuses, les pates et un savant massage, ces
pauvres mains gardaient la marque des rudes travaux qui les
avaient déformées, rougies. ..

— Ce n’estrien ! dit alors une voix amicale. Avant un mois, vous
aurez des mains dignes de votre beauté, Madame !

« Madame ! »

D¢ja, en la baignant, frottant, ces filles qui lui semblaient autant
de princesses, I’avaient appelée Madame !

Mais celle qui la rassurait au sujet de ses mains avait, pour
prononcer les trois syllabes inouies, une douceur qui rendait sa
voix différente de celle de ses compagnes.

Léonide tourna les yeux vers elle. C’était une fille de son age, lui
parut-il, et dont le joli visage exprimait la bonté. Le regard qu’elles
¢changeérent contenait une mutuelle promesse.

Mrme de Saint-Flour apparut @ ce moment-1a, bientot suivie de sa
fille.

Elles aussi échangeérent un regard et ce n’était plus seulement la
haine qui se lisait en leurs yeux, mais de la consternation.

— Nous avons fait de notre mieux ! dit la jeune fille a qui
Léonide venait de donner son cceur, et ses paroles vibrérent avec
une intonation ou, de plus habiles que 1’ancienne pastoure, et de
moins préoccupées que les dames de Saint-Flour, eussent discerné
une ironie qui ne s’adressait pas a la métamorphosée.

— Je vois, constata, acerbe et rageuse, la baronne. Allons, vous,
venez !

Le « vous » désignait Léonide.

— Monseigneur désire vous voir ! daigna expliquer la baronne.

Le coeur de la petite se mit a battre si fort qu’elle crut en
entendre les battements.

Elle se retourna pour chercher un encouragement dans les yeux
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de celle qui lui avait accordé sa sympathie, mais ce furent les
prunelles vertes d’Hermance qu’elle rencontra d’abord.

Car Hermance avait décidé d’accompagner sa mere et 1’intruse
aupres du Comte.

— Je veux assister a cette entrevue ! dit-elle a la baronne, qui
essayait de la dissuader.

Elle se fit épargné, en demeurant plus discréte, une cruelle
remontrance. Mais les femmes ambitieuses et jalouses perdent la
téte dés qu’elles ont des raisons de craindre que la partie ne soit
perdue pour elle.

Bertrand était seul dans la méme grande salle que tout a 1’heure,
quand le trio fit son entrée.

Les deux Saint-Flour plongérent dans une révérence qui les
immobilisa plusieurs secondes.

Léonide, qui ignorait les usages, resta debout.

Son attitude était timide, sans gaucherie. Avec ses loques, 1’avait
quittée son air rustre. Les atours nouveaux lui donnaient une
discréte assurance. Et, pour la deuxieme fois de sa vie, elle
souriait.

Le Comte, lui, demeurait silencieux, fasciné, pétrifi¢.

Etait-il possible qu’une robe, des soins de toilette changeassent a
ce point une créature ?

La bergere rencontrée un soir de chasse lui était apparue, avec sa
pauvre mise, plus belle, déja, que toutes les femmes qu’il avait
connues auparavant. Il avait, certes, pensé¢ qu’une riche parure
ferait ressortir mieux sa grace incomparable. Il n’elit cependant pas
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imaginé que, dans cet accompagnement de bijoux et de soieries,
cette beauté plt devenir quasi féerique.

— Mon Dieu ! s’exclama-t-il, semblant recouvrer ses esprits.

Mais il s’apercut de la présence des deux autres.

Ses sourcils se froncerent.

— Madame de Saint-Flour ! dit-il, je vous sais gré d’avoir
exécuté mes ordres a 1’égard de celle qui sera ma femme et votre
maitresse... Mais je crois que vous n’avez pas interprété
exactement I’ordre que je vous donnai ensuite d’avoir a 1’amener
aupres de moi. Votre fille n’était pas comprise dans cette invitation.

Son regard dur s’était posé sur Hermance qui blémit, mais dut se
contenter de plier de nouveau le genou au sol, dans un bruissement
de satin, puis une seconde fois avant de gagner la porte, a reculons,
pour plonger une troisiéme fois, et sortir.

— Que Monseigneur me pardonne ! balbutiait sa mére. Je ne
croyais pas...

— Peu importe ce que vous croyiez, Madame. Mais retenez bien
ce qu’il vous faut croire désormais. Je vous ai annoncé mon
prochain mariage. D’ici qu’il s’accomplisse, j’entends que ma
fiancée soit traitée avec tous les égards dus a son titre... Tout
manquement envers elle s’adresserait a la future Comtesse de
Chalusset. Allez !

Sur cette injonction, la baronne plongea trois fois, comme avait
fait sa fille, et disparut.

Léonide et Bertrand restérent seuls.

Alors, vous ne me croirez peut-étre pas, mais le plus intimidé
des deux, ce fut le puissant Seigneur.

%
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Mmede Saint-Flour se hatait vers les appartements de sa fille. Ce
qu’elle y vit et entendit, a peine entrée, lui montra que sa présence
n’était pas inutile.

Les femmes d’Hermance couraient, se cognaient aux meubles,
apportant des serviettes mouillées, cherchant 1’eau de Hongrie.

Et de véritables hurlements parvenaient de la piéce ou se tenait
leur maitresse.

Avec une vivacité étonnante pour son age et son ampleur, M de
Saint-Flour se précipita.

Sa fille lacérait ses vétements et son beau buste apparaissait déja
presque nu. Quand la soie résistait, elle s’en prenait a ses cheveux
dont les tresses dénouées, raidies par les onguents, se dressaient
autour de sa téte qui évoquait ainsi, avec le rictus qui lui déformait
le visage, la plus hideuse Gorgone.

A la vue de sa mére, sa colére redoubla. On la retint juste a
temps. Elle voulait se jeter sur la malheureuse qu’elle accabla de
stridentes injures, lui reprochant d’avoir mérité les louanges du
Comte au lieu de s’étre appliquée a ridiculiser 1’intruse.
Lorsqu’elle put enfin se faire entendre de cette furie, la baronne,
d’un ton calme qui contrastait étrangement avec les éclats de sa
fille, prononga :

— Votre manque de réflexion fera votre perte, Hermance.
N’avez-vous donc pas regardé cette fille pour croire qu’elle pit
jamais étre enlaidie ou ridiculisée par une robe ou par un
agencement de sa coiffure ? Ignorez-vous comment elle était faite
lorsqu’il la rencontra ?

Plus bas, elle ajouta :

— Et fallait-il dévoiler nos batteries ?

II parut que ce raisonnement fut compris d’Hermance.

Haletante encore, les narines briillées par le flacon d’aromates
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qu’elle respirait, elle renvoya ses femmes et convint :

— Je pense que vous avez raison... Avez-vous un autre moyen
de la perdre dans I’esprit de Bertrand ?

— Oui, ma fille ! dit avec componction la grosse sexagénaire. Un
moyen que vos maladresses seules pourraient compromettre.
Cessez de paraitre offensée. ..

— Mais, ma mére, je veux épouser Bertrand !

— Seulement, lui, veut épouser Léonide.

— Cette fille de rien ! Cette guenille ! Cette boue !

— Finirez-vous vos vaines récriminations ? Ou bien vous saurez
vous dominer et faire aimable figure a votre ennemie... ou bien je
renonce a assurer votre bonheur...

— Mon bonheur ! ricana la jeune femme. Il est aussi le votre, ma
mére ! C’est vous qui avez suppli¢ Bertrand de nous recueillir
quand mon pére eut obtenu du Roi que vous fussiez mise au
couvent, et moi avec vous, a cause de vos désordres et de vos
dettes... L’intervention de mon cousin nous sauva. Mais notre
situation aupres de lui reste précaire et humiliante. Vous n’étes que
la premicre de ses servantes ! Tout changerait, pour vous comme
pour moi, s’il m’épousait, ainsi que nous avions pu l’espérer...
avant qu’il s’engouat de cette gardeuse d’oies...

Les oies, apparemment, représentaient, pour Hermance, une
espece animale inférieure a celle des moutons et il lui plaisait de
ravaler a ce bas rang le troupeau de la bergere exécrée.

Puis, revenant a des propos pratiques :

— Alors ? interrogea-t-elle. Ce moyen, quel est-il ?

— 1II consiste a persuader Bertrand de la duplicit¢ de sa
« fiancée »...

— Cela, c’est le but... Je vous demande par quel moyen vous y
parviendrez ?
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— Parlez moins haut si vous désirez que je vous réponde. Ah !
ma fille ! que deviendrez-vous quand la mort vous aura privée de
mes conseils ?

Mais Hermance, rendue a I’espoir, car elle savait de quoi était
capable M™ sa mere, s’efforca de 1’amadouer et promit de se
préter avec toute la patience désirable aux tortueux desseins de la
baronne.

Pour Léonide, 1’enchantement continuait.

Selon le programme de son noble fiancg, elle était chaque jour, et
par les meilleurs maitres, entrainée a danser... a évoluer au milieu
d’une assemblée choisie... a jouer du théorbe...

On lui avait méme appris a lire et, un peu, a écrire...

Or, elle témoigna tout de suite de dons musicaux et poétiques
remarquables.

Quelle joie et quelle fiert¢ Bertrand n’éprouva-t-il pas a
I’entendre, un jour, chanter pour lui ces vers naifs dont elle était
’auteur et dont elle avait, aussi, composé I’air :

Mon doux ami

Mon ceeur a pris.

Mais si par son mepris

Mon coeur m’était rendu,

Je ne pourrais le reprendre !

Las ! Mon ceoeur ne serait plus
Hors de lui, qu’un peu de cendre !

Physiquement, le bonheur donnait a Léonide un éclat qui, s’il
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n’ajoutait rien a sa parfaite beauté, 1’harmonisait a son cadre
nouveau, a tout ce brillant décor pour lequel semblait étre née
I’enfant des étables et des champs. On elt dit que son aventure
merveilleuse 1’elit ramenée d’un long exil, et qu’elle ft vraiment
chez elle en ce somptueux chateau.

L art, pourtant inné, de se faire servir, lui était venu tout seul. Ses
servantes la chérissaient... L’une d’elles, en particulier, celle qui, a
son arrivée, avait échangé avec elle un regard de secréte
sympathie. Elle avait nom Célia et, jolie, se distinguait de ses
compagnes par ses yeux d’un bleu clair et ses tresses blondes.

— Que vous donnerai-je le jour de mes noces, Célia ? lui
demandait-elle un jour.

— La joie de vous savoir heureuse, Madame, assura la jeune
fille, et une anxiété passait dans sa voix que percut Léonide.

— Ne crois-tu pas que je serai heureuse ? interrogea-t-elle.

Sans répondre directement, Célia prononga :

— Je prie Dieu et sa Sainte Mére chaque jour pour cela,
Madame. Votre bonheur m’est plus cher que le mien.

— Alors, pourquoi détournes-tu les yeux en I’évoquant ? Parle,
Célia ! invita sa maitresse d’un ton pressant. Que crains-tu ? Le
Comte ne m’aime-t-il pas autant que je 1’aime ?

— Oh'! Si, Madame !

— Il a hate que nous nous mariions et sans doute sera-ce
bient6t... Déja, il a convoqué sa parenté. Des ouvriéres vont venir
qui travailleront a ma toilette qu’il veut éblouissante... Des
joailliers exécutent pour moi des parures que l’on croirait faites
d’étoiles... Il a remis au plus habile d’entre eux la couronne
comtale que je porterai et dont il désire que 1’on change les
diamants pour de plus beaux...

Célia écoutait ce programme, téte baissée.
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La future comtesse se méprit sur son silence.

— Me blames-tu, Célia, de me réjouir de ces vanités ?

— Oh ! Madame ! protesta la servante.

— Certes... Je sais bien que ce ne sont 1a que des vanités, mais
je suis femme, vois-tu, et j’aime le Comte. [’idée de lui plaire
guide mes actes et mes pensées... S’il me préférait en pauvre
paysanne, telle qu’il me connut, je préférerais alors, moi aussi, la
bure au plus rare velours... les diamants de la rosée a tous les
autres diamants. Mais ces cadeaux qu’il me fait, Célia, sont des
gages d’amour et c’est pourquoi ils me rendent si contente !

— Certaines personnes aussi, Madame, y voient des gages
d’amour, mais c’est de la haine qu’elles en éprouvent !

— O Célia ! Ton amitié pour moi te leurre ! Je n’ai pas
d’ennemis...

— Pas d’ennemis ! se récria la servante expérimentée. Ignorez-
vous, Madame, que l’envie marche dans les pas du succes ?
D’autres ont espéré épouser le Comte.

— Veux-tu parler d’Hermance de Saint-Flour ? J’ai cru, en effet,
que ma présence au chateau renversait ses projets. Je ne sais si
j’avais tort. En tout cas, loin de me témoigner du ressentiment, elle
me traite avec beaucoup d’amitié.

La subtile servante soupira.

Mais I’arrivée du Comte mit fin a la conversation. Célia sortit.
Bertrand venait annoncer a sa bien-aimée que tout était prét pour
leurs noces et qu’ils s’épouseraient a la prochaine lune.

— Et jamais 1’on n’aura vu fétes plus belles, déclara-t-il. Tous
les troubadours d’Oc sont en route. En se relayant, ils joueront jour
et nuit... Et vous marcherez sur un tapis de fleurs incessamment
renouvelé. Des couples de colombes aux ailes parfumées
d’essences rares seront lachés a travers les salles du chateau...
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Elles viennent de commencer leur jetine...

— Oh ! mon doux ami, ne sera-ce pas contraindre ces pauvres
oiseaux ?

— Nenni, ma bien-aimée... comme la nature enti€re, comme
moi-méme, les colombes avec joie salueront en vous leur
souveraine !

Elle ne protesta plus, mais abandonna sa téte sur 1’épaule de son
doux ami...

C’¢était la veille du mariage.

Bertrand de Chalusset dont 1’impatience croissait au fur et a
mesure que se rapprochait I’heure qu’il avait tant désirée, dans un
grand salon dont les murs s’ornaient des portraits de ses ancétres,
s’arrétait devant chacun d’eux avec orgueil et déférence. Parfois,
ses lévres remuaient. Il sollicitait la bénédiction de ceux dont il
portait le titre et le nom. Il la sollicitait pour lui et pour la
compagne qu’il avait osé choisir. Le blamaient-ils de cette audace
qui rompait avec la tradition des mariages basés sur la parité des
origines ? Bertrand se refusait a le croire. Au-dela de la vie, les
points de vue se modifient. Les soucis de castes s’abolissent. La
noblesse des ames doit prendre le pas sur la noblesse tout court.

Devant les portraits de femmes, il établissait, malgré lui, des
comparaisons... Ah ! Léonide serait le plus pur joyau de la chaine,
déja longue... Ne réunissait-elle pas les graces qui n’avaient été
distribuées qu’une par une a celles qui I’avaient précédée ? De la
comtesse Yvonne, elle avait la douceur d’expression... de la
comtesse Bertilde, le pur profil... de Clémence, le port royal...
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d’Isolde, le cou parfait... et les mains fines, fuselées de Bertrade
lui rappelaient celles qui, sorties de leur gangue rugueuse,
compléterent la beauté¢ de Léonide...

Mais laquelle possédait 1’ame sans  souillure, le
désintéressement, la sincérité de Léonide ?

— Monseigneur ! Monseigneur !

Haletante comme si elle elt couru, ayant a peine ébauché les
révérences rituelles, la baronne venait interrompre cette
contemplation...

— Ah ! Monseigneur !

— Quoi donc vous émeut a ce point, Madame ?

— La crainte de déplaire a Monseigneur si je parle... ou de
manquer a mes devoirs envers lui si je me tais !

La mére d’Hermance tenait les yeux baissés. Son interlocuteur ne
put lire la jubilation qu’ils exprimaient et que les paroles
cauteleuses s’effor¢aient de démentir.

— J’attends, Madame !

— Alors, que Monseigneur me pardonne et veuille bien se
souvenir que lui-méme m’ordonna de parler... soupira la grosse
femme. Ah ! ¢’est un dur role que celui qui consiste a révéler...

— Tréve de détours, Baronne ! Au fait, je vous prie !

— Eh bien... puisque Votre Grace m’y oblige... Sachez,
Monseigneur, que la plus comblée de vos générosités... celle que
vous étiez sur le point d’élever jusqu’a vous... trompe odieusement
votre confiance.

Elle avait débité sa dénonciation en 1’entrecoupant de soupirs.
Mais le tremblement qui 1’avait saisie €tait sincére. Au moment de
toucher au but, I’infAime avait peur. Elle n’ignorait pas que tout
messager de mauvaises nouvelles encourt la rancune du
destinataire et elle savait a quelles extrémités la colere portait
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parfois un puissant de ce monde...

— Qu’osez-vous proférer ? rugit le comte.

Elle le regarda et, au courroux qui convulsait la face de son
maitre, ses alarmes redoublérent. Elle avait prévu et accepté ce
risque. Son ambition et son esprit de lucre lui donnérent la force de
poursuivre :

— Mes soupgons ¢étaient éveillés depuis longtemps,
Monseigneur. Je serais morte plutét que de les formuler avant
qu’une irréfutable preuve...

— Cette preuve ? hoqueta Bertrand. Ah ! prenez garde ! Ou vous
m’en convaincrez, ou vous mourrez, baronne, vous et votre fille. Je
sais que mon choix, en se portant sur Léonide, a démenti vos
ambitions.

— Monseigneur ! protesta-t-elle, mains jointes et mine dévote.
S’il est vrai que j’aie pu réver a 1’immense honneur de vous voir
répondre a la passion de ma pauvrette, j’ai su y renoncer et mon
z¢le envers notre future Comtesse n’en fut pas altéré.

II ne 1’écoutait pas. Une impression de vertige le projetait hors
de son heureux univers et la seule pensée qui 1’accompagnat et qui
semblait faire bourdonner ses oreilles était la pensée d’étre trahi
par Léonide. Car il ne mit pas en doute le rapport de la baronne.
Elle n’elit pas avancé une telle accusation, pensait-il, si elle n’elt
pu I’étayer de fagon formelle. Recouvrant un peu de sang-froid, il
précisa cependant :

— Tachez de ne pas m’induire en erreur, Madame !

— Je préférerais pourtant me tromper, Monseigneur, dussé-je le
payer de ma vie ! émit I’hypocrite. Hélas ! Il n’est que trop vrai...
Dr’ailleurs... ’homme est ici que pourrait questionner Votre
Grace... C’est un jeune paysan, voisin de la chaumiére qu’habitait
autrefois la protégée de Monseigneur. Il était son fiancé et ils n’ont
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cessé de se voir. Ils devaient s’enfuir ensemble, riches des
libéralités accordées par Monseigneur a celle qu’il croyait
épouser. Le comte de Perdavaux, votre ennemi juré, aurait facilité
leur fuite. Mais j’ai rencontré trop souvent aux abords du chateau
I’homme assez audacieux pour se faire le rival de Monseigneur.
J’ai surpris des conciliabules entre la future Comtesse et le manant.
Tout a I’heure votre capitaine des gardes ordonna que I’on s’en
emparat. Las ! Le malheureux avoua tout de suite le mobile qui
’attirait ici !

— Il aavoué ! Il a avoué a d’autres que moi ? Ce n’est pas a moi
qu’il fut conduit d’abord ? D’autres savent...

La honte d’apprendre que son infortune était connue décuplait sa
fureur.

La baronne ne doutait pas qu’il fit mettre a mort tous les témoins
inopportuns. Elle-méme aurait bien du mal a s’en tirer. Mais qui
veut la fin veut les moyens. Il lui fallait aller jusqu’au bout.

— On ne pouvait amener le manant devant Monseigneur avant de
s’étre enquis de ce qu’il était et des raisons qu’il avait de
fréquenter les parages. Mais ce pleutre n’attendit pas les questions.
Il parla de son plein gré et supplia qu’on le mit en présence de
Mrme] €éonide.

Le Comte marchait de long en large. Le désespoir, la rage,
I’humiliation I’avaient soudain vieilli.

— Elle..., gronda-t-il... est-elle au courant ?

— Je ne le pense pas, Monseigneur, car, ainsi que Votre Grace
I’imagine, il n’a pas été fait droit a I’insolente priere du captif.

— Qu’on m’ameéne cet homme, sur-le-champ.

Et la Comtesse se précipita.

Hermance, qui 1’attendait non loin de la porte, courut a elle.

— Alors ?
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— Alors, nous jouons un jeu terrible, ma fille. Mieux et valu
pour nous, peut-&tre, qu’il ne criit pas un mot de ce que je lui
rapportais...

— Ah ! Il est donc persuadé ? s’écria la fille, aveuglée par
I’immédiate victoire.

Sa mere renonga a lui faire partager ses appréhensions de
I’avenir. D’ailleurs, comme chaque fois, en voyant Hermance, elle
se rassurait un peu. Il n’était pas possible que le Comte se montrat
insensible a sa beauté.

— Fasse notre étoile que nous n’échouions pas ! murmura-t-elle.

Puis, rendue a une autre anxiété :

— Est-ce que ?

— Oui, ma mere, soyez tranquille. I/ a bu...

— Il est?

— Oui, ma mére. L'effet de votre tisane fut foudroyant. Ses
révélations premiéres resteront définitives.

Le visage de la baronne se détendit.

Son astuce ne s’était pas un instant révélée en défaut. Il ne
s’agissait plus que de poursuivre et de bannir la crainte.

%

Vous avez deviné le dessous de [’affaire. Soudoyé par la
baronne, un vagabond avait accepté, contre un sac de piécettes, de
se dire d’accord avec Léonide pour tromper Bertrand. Il savait
qu’il risquait sa vie. L’appat de 1’argent fut le plus fort. La baronne
lui avait promis de le faire fuir aussitot aprés qu’il eut parlé. Il
n’avait pas confiance en sa noble complice, mais il était encore
trop naif pour n’étre pas dupe. Quand il imaginait que leur sort, a
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tous deux, restait lié, [’ambitieuse envisageait le moyen de
supprimer son génant associ¢ des qu’il aurait accompli sa vilaine
besogne. Avant de se faire arréter par les gardes du chateau,
1’homme, introduit dans la place par la baronne elle-méme, avait
été dirigé, d’abord, vers les propres appartements de la Dame. La,
elle lui répéta sa legon, lui montra un deuxieme sac, empli d’or
celui-la, qu’elle Iui remettrait, dit-elle, s’il exécutait
convenablement le programme fixé.

Puis, elle prit deux verres, les emplit de vin paillé, ce nectar
limousin.

L’homme, soupconneux malgré lui, fut tenté de refuser. Las ! Il
avait entendu dire que le vin paillé était une boisson délicieuse...
Ce qui enfin le décida, ce fut les deux verres. Il attendrait
simplement que la baronne efit bu le sien.

Le malheureux ne savait pas que ce n’était point le vin qui était
empoisonné, mais 1’un des deux verres.

Au cours de son existence agitée, Mmede Saint-Flour avait connu
un fameux chimiste qui lui avait fait don d’une formule de poison
irrésistible. 11 suffisait d’en laisser tomber une seule goutte au fond
d’un verre... Et la baronne avait dii s’exercer beaucoup... Elle
savait maintenant doser le liquide pour que la mort survint en un
laps de temps déterminé, a cinq minutes preés. Par surcroit
d’avantages, le poison paralysait la victime, une ou deux minutes
avant la fatale issue.

Ainsi en alla-t-il pour le prétendu fiancé de Léonide. 1l eut le
temps de dire ce que la baronne avait voulu qu’il dit, puis sa langue
s’empata, se pétrifia. En un éclair, il comprit qu’il allait mourir, tué
par sa complice. En vain essaya-t-il d’émettre autre chose qu’un
long cri inarticulé qu’il n’acheva pas, foudroyé.
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Quand le comte apprit cette mort, il trouva naturel et juste que le
Ciel elt ainsi chatié son offenseur. Mais il déplora que la colére
divine I’elt privé de tirer personnellement vengeance de
I’inexpiable injure.

Restait Léonide...

Elle paierait donc pour deux !

— Qu’elle soit enfermée dans la tour du midi.

I s’arréta, la voix lui manquait pour continuer. Déja, on
s’étonnait qu’il ne fit pas justice plus prompte et n’ordonnat pas
qu’elle fit précipitée dans les oubliettes.

I n’elit pu prononcer une telle sentence.

Bien que blessé, et si douloureusement, dans son amour et dans
son amour-propre, il ne se résolvait pas a punir de mort celle qu’il
haissait, certes, mais non sans la chérir encore...

Seulement, il ne voulait pas la revoir. Il craignait de faiblir
devant ce visage qui était le plus beau qu’elit jamais contemplé
regard d’homme...

Et voila qui servait les plans de M de Saint-Flour.

Elle aussi elt craint qu’il ne se laissat reprendre au charme de
I’innocente.

Il y aurait eu a redouter, en outre, que sa victime ne parvint a se
justifier.

Qu’il se refusat a la faire comparaitre arrangeait tout. La Dame
en eut un contentement si grand, qu’elle oublia, durant quelques
secondes, de le dissimuler.

Quelqu’un surprit cet éclair de joie mauvaise. Oh ! Ce quelqu’un
n’était pas Bertrand, trop bouleversé pour discerner quoi que ce fiit
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en dehors de sa peine torturante.

Ce quelqu’un, c’était le charmant page Jehan d’Oradour. Or,
Jehan était épris de la jolie chambrieére fidélement vouée a
Léonide.

« Tiens ! Tiens ! » se dit-il, en constatant la lueur de victoire qui
¢claira le visage affaissé et boursouflé¢ de la baronne. « N’y aurait-
il pas la-dessous quelque manigance ? »

Il se promit de communiquer son impression a Célia :

« Et si je ne me trompe, foi d’Oradour ! je me souviendrai qu’a
ceeur gentil, il n’est rien d’impossible ! »

Cependant, la baronne s’éloignait, chargée d’exécuter les ordres
de Bertrand de Chalusset ! Le destin la comblait. Ah ! Elle et
préféré que ces ordres fussent plus définitifs. Quelle sensation de
délivrance si le chatiment supréme et ét¢ décidé par le comte...

Au fond d’elle-méme, 1’horrible femme pensa qu’il n’appartenait
qu’a elle de remédier a la faiblesse de Bertrand et de condamner a
mort la prisonniére. Au lieu d’oubliettes ce serait le poison, voila
tout. Elle n’en avait que bien peu prélevé sur sa réserve, pour se
débarrasser de son complice...

Pour I’instant, il s’agissait d’accomplir la premiére partie du
programme qui consistait a avoir le bonheur de transmettre a
Léonide les terribles ordres de son bien-aimé et de veiller que,
selon la volont¢ du maitre de Chalusset, la recluse fiit traitée
« selon son rang... ». Se rappelant ces termes, [’horrible femme
ricana. Dans un sursaut chevaleresque, il avait précisé, en effet,
qu’elle ne dit manquer de rien... sauf de liberté. Dame de Saint-
Flour se chargeait d’appliquer ce régime a sa fagon. L’autre serait
traitée « selon sonrang »..., son rang de gardeuse de troupeau.

Elle se délectait a I’avance des avanies qu’elle lui ferait subir
jusqu’au jour ou elle aviserait dans un sens différent et recourrait
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au poison libérateur.

Toute a la perspective de I’heureux destin qu’elle aurait ainsi
conquis de haute lutte pour elle et pour sa fille, la baronne
parcourait, avec une agilit¢ d’adolescente, les longs couloirs qui
menaient aux appartements de Léonide...

Elle en poussa la porte...

Léonide, pres de la haute fenétre voitée en ogive, devant son
scriptional a pied, tendu d’une peau de vélin, s’appliquait a tracer,
d’un stylet encore maladroit, le nom chéri : Bertrand.

Elle tressaillit a 1’arrivée brusque de la matrone. Le masque
tombé, cette derniére 1’examinait et ricanait. Un frisson secoua
Léonide. Elle eut la prescience d’un incommensurable malheur.

— Sur I’ordre de Monseigneur, je dois vous conduire a la tour
Nord, manante ! (on se rappelle que le Comte avait désigné la tour
du midi). Vous y resterez jusqu’a ce que mort s’ensuive.

Léonide s’était dressée. De sa bouche ouverte, on crut qu’un cri
allait s’échapper. Avec la rapidité des ames fortes, elle se ressaisit
aussitot, comprima des deux mains son cceur, dont chaque coup
semblait étre le dernier. Puis, d’une voix menue comme un
murmure, mais qui sut rester ferme, elle prononga :

— Il m’a tout donné... Il peut tout m’oter !...

— Assez d’hypocrisie ! Le comte sait maintenant ce que vous
valez !

— Je ne valais que par I’amour qu’il m’accorda !

Cette résignation mortifiait la hideuse messagere. Elle s’attendait
a des larmes, a des cris de révolte, a un désespoir dont elle et
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joui. La noble attitude de son ennemie vaincue semblait renverser
les roles et la ravaler elle-méme bien au-dessous de la personne
abhorrée.

— Avez-vous compris, gardeuse de porcs ?

— C’est vrai, j’ai aussi gardé les porcs, convint la pauvre
enfant. Comme les gentils moutons, les porcs sont créatures de
Dieu et ¢’est servir Dieu que d’en prendre soin.

Elle s’exprimait d’une voix douce qui elt ému 1I’ame la plus
endurcie. Mais il faut croire que Mme de Saint-Flour n’avait pas
d’ame.

Folle de fureur, elle intima a Léonide de se taire.

— Il faudra bien vous taire, et pour toyjours, d’ici quelques
minutes !

— Mon cceur continuera de parler, madame. Il me redira sans
cesse le nom qui m’est cher et sur lequel j’appellerai les
bénédictions du Ciel. Et je parlerai aux oiseaux... aux nuages...
aux étoiles...

Il n’y avait nulle forfanterie dans ces déclarations. De son bien-
aimé, Léonide acceptait, avec le méme amour, la joie et la douleur.

Elle demanda la permission d’appeler ses femmes, pour les
remercier de leurs soins.

La baronne, qui avait hate de la savoir sous les verrous,
n’accéda pas a son désir.

— Je suffirai a vous débarrasser de tout ce qui n’aurait jamais
da vous toucher ! déclara-t-elle, arrachant les voiles soyeux, les
bijoux, les entrelacs de perles des belles nattes qu’elle finit par
couper pour aller plus vite.

— Je vous apporterai demain une robe conforme a votre
condition, dit-elle. Pour ce soir, gardez celle que vous portez.
Profitez-en bien !
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Et, ricanante, fébrile, elle poussa devant elle a coups de poing
I’enfant qui ne résistait pas.

Le cachot ou elle mena Léonide était rond, bas, presque privé
d’air... Ce n’était pas celui qu’avait désigné le comte, ou la vie et
¢été relativement possible. M™ de Saint-Flour avait fait un choix
plus judicieux. Elle se disait qu’elle saurait bien s’en expliquer a
son maitre, si celui-ci, par hasard, découvrait cette infraction a ses
ordres.

Quand 1’énorme et bruyante clé tourna dans la poigne de M de
Saint-Flour, Léonide, enfermée, s’effondra. Son courage
I’abandonnait. Bannie ! Bannie du cceur de son bien-aimé !
Accusée, elle ne savait encore de quoi ! Condamnée a ne plus le
voir, a ne plus I’entendre ! Ah ! que vienne vite la mort, fiit-ce par
supplice abominable !

Sanglotant sur la dalle malpropre et glaciale, criant son mal, elle
n’entendit pas la porte s’ouvrir. Un coup de pied dans ses cotes, un
commandement rude la fit sursauter, éperdue qu'on 1’eit
découverte ainsi livrée a son chagrin. Instinctivement, elle voulut
ramener ses cheveux sur son visage en larmes, mais ses mains ne
rencontrérent que des trongons de nattes. Elle se souvint des
ciseaux de la baronne. Elle se reprit et, sans arrogance mais avec
bravoure, fit face a ses bourreaux.

C’¢était encore Mme de Saint-Flour que sa fille, cette fois,
accompagnait, la belle Hermance dont 1’allégresse ne se
dissimulait pas. Deux serviteurs se tenaient un peu en arriére,
confus elt-on dit. Ils portaient de la paille..., une cruche..., un
seau.

Ciel ! Célia aussi était la et ne semblait, elle, pas génée le moins
du monde. Au contraire ! Elle riait et faisait chorus aux injures, aux
lazzi des nobles dames. Devant tant de noirceur, Léonide ne retint
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pas un gémissement. Certes, et quoiqu’elle ne fiit que depuis peu de
temps parmi les grands, elle avait appris que 1’intérét et 1’envie
peuvent se cacher sous les apparences les plus sympathiques !
Mais Célia ! La premiére qui lui avait souri !

Son amie, plus que sa servante !

Elle la regarda. Célia ne détourna pas les yeux. Au contraire ! On
elt dit que la fille se libérait d’une haine longuement accumulée,
redoublant de sarcasmes et d’injures.

Piteux, aux cotés de ces trois furies, les hommes se hatérent de
déposer leurs fardeaux et de se retirer.

— Voici votre mobilier, ma chére ! s’écria Hermance.

— Ne serez-vous pas mieux que dans 1’étable d’ou notre maitre
vous a tirée ? renchérit Célia.

— Enlevez-lui sa robe ! ordonna la baronne. Demain, nous lui en
mettrons une autre !

Célia se précipita.

Elle manifestait un plaisir démoniaque a dépouiller celle qu’elle
avait tant de fois parée...

Léonide, demi-nue, grelottait. Les moqueries, les basses injures
continuaient de pleuvoir. Enfin, lasses, les trois femmes décidérent
d’arréter la séance.

Elles gagnaient la porte quand Célia s’écria :

— Larobe ! J’oubliais la robe !

Et, tournée vers la baronne :

— Madame m’a bien dit qu’elle était pour moi ?

— Oui, oui... Faites vite, ¢ca sent le moisi ici !

— Ca pue... accentua sa fille, et pour y demeurer, il faut avoir eu
’habitude du fumier.

Toutes deux avaient franchi le seuil.

Célia restait en arriére.
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Alors, stire qu’elles ne pouvaient I’apercevoir, elle prit la main,
froide et inerte, de la prisonni¢re, et la baisa. Léonide tourna vers
elle un regard ranimé, ses lévres frémirent. Mais la servante,
I’index sur ses propres lévres, lui imposa silence. Puis ayant
soulevé un coin de la paillasse, lui montra un paquet qu’elle avait
pu, tout a I’heure, y glisser...

Une seconde, leurs yeux a I’une et a 1’autre méleérent leur flamme.

Et il parut a Léonide que, avant de se sauver, Célia avait
murmuré a son adresse : Courage !

*

Ce lui fut un peu de baume au cceur que de pouvoir penser que
toutes les ames n’étaient pas corrompues par I’intérét ambitieux et
le lucre.

Célia lui demeurait fidele. Elle avait feint de partager la haine
des deux mégeres, mais c’était sans doute pour se ménager quelque
moyen d’approcher son infortunée maitresse.

Heélas ! Son secours ne rendrait pas a Léonide le seul bien dont
la perte la désespérait : le coeur de Bertrand.

Ah! elle elt accepté la captivité..., la faim..., le froid..., mille
autres tortures si elle elit su conserver ainsi 1’estime et 1’amour du
bien-aimé !

Prostrée dans ses douloureuses réflexions, elle ne pensait méme
pas a fouiller sa paillasse pour y prendre le mystérieux colis de
Célia.

Quand elle se le rappela, elle se reprocha cette indifférence et,
machinalement, tira de sa cachette le dépdt de la servante au grand
cceur.
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Il s’agissait d’un peu de vivres : du fromage..., une galette...,
des fruits...

Des larmes lui vinrent aux yeux !

Quels risques son humble protectrice avait encourus pour elle !

Mais toute cette premiére journée s’acheva sans qu’elle put se
décider a porter a ses lévres la moindre nourriture. Sa gorge et son
estomac contractés lui faisaient mal. Elle avait I’impression qu’une
main de fer les lui tordait comme on tord un drap mouillé.

Si elle ne sentit pas la faim, elle sentit le froid. L’humidité
glaciale avait peu a peu imprégné les vétements insuffisants qu’on
lui avait laissés.

Et, dans son cachot, empli d’ombre moite et froide,
d’inquiétantes présences se révélaient. De gros rats reprenaient
possession de leur domaine. Elle les identifiait au bruit qu’ils
faisaient. Elle voyait, par instant, leurs yeux briller. Alors, elle se
souvint des nuits de chatiment passées a la ferme, en quelque
obscur réduit fréquenté, de méme, par les voraces rongeurs... Une
fois elle avait di lutter sans arrét, pour n’étre pas mangée vive,
saisissant les corps gluants qui s’attachaient a elle et s’efforcant de
les projeter contre le mur... Elle préférait presque la crainte des
loups rodeurs quand Maitre Pierre 1’attachait & un arbre. Et voila
que I’assaut de parasites immondes allait recommencer... L’idée
lui vint de calmer leur appétit avec les provisions de Célia... Puis
elle se dit que ce serait les attirer davantage... Mieux valait mettre
a I’abri fromage et galette... Utilisant en escabeau le seau renversé,
elle parvint a atteindre la lucarne aux barreaux de laquelle elle
attacha le paquet a 1’aide d’un cordon de jupe... Ses mains
apparurent aussi blanches et fines que si elles eussent ét¢ modelées
dans le reflet de lune qui passait. A I’un de ses doigts, un doux
scintillement attira son attention. On ne lui avait pas arraché
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I’anneau d’or offert par le comte, en promesse d’épousailles.
Comment avait-il échappé a la baronne ? La question était
secondaire. Ce qui importait, maintenant, ¢’était de le conserver.

Elle résolut de 1’enfouir, chaque matin, dans sa chevelure,
tristement raccourcie, mais assez épaisse pour qu on y dissimulat
un bijou.

Elle baisa le cher anneau, se complut douloureusement a le faire
luire aux rayons de 1’astre nocturne et cette vue allégea sa peine.

Doucement, elle chanta :

Mon doux ami

Mon ceeur a pris,

Et puis, avec mépris,

Mon cceur il m’a rendu !

Las ! Je ne peux le reprendre

Ce pauvre coeur qui n’est plus
Hors de lui qu’un peu de cendre...
Mon doux ami

Mon coeur a pris...

Mais la lune glissait plus loin. L’obscurit¢ redevint totale.
L’anneau cessa de briller. La captive se sentit submergée par
I’angoisse un instant refoulée et s’écroula en larmes sur son grabat.
Des cris stridents annoncerent la ruée des rats. Elle n’eut que le
temps de se dresser. Mais ils s’accrochaient a elle, en grappes
hideuses, déchiraient ses vétements. Quelques-uns, arrachés,
emportérent méme des lambeaux de chair avec eux. Toute la nuit,
I’assaut dura. Et puis, le jour dispersa les bétes des téncbres.
Léonide était couverte de plaies qu’elle lava comme elle put...
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Des semaines ou des mois passérent... Seule 1’alternance de la
nuit et du jour marquait pour Léonide la fuite du temps. La nuit, elle
se battait contre les rats, le jour elle sombrait en de lourds et courts
sommeils d’ou elle sortait en sursaut, par le fait de ses nerfs
malades, ou par 1’intrusion soudaine de la baronne ou de sa fille.
Ces méchantes femmes ne se lassaient pas du plaisir de narguer
leur victime. Elles avaient méme renoncé a leur premier dessein,
qui était de la faire mourir. Inventant de nouveaux supplices, tenant
les propos qui pouvaient le plus la blesser ou la désespérer, elles
gottaient 1a un plaisir dont la mort les et privées. Elles lui avaient
0té sa paillasse... Elles l’obligeaient a utiliser 1’insuffisante
quantité¢ d’eau dont elle disposait pour laver les dalles de sa prison
et alors, interdisaient qu’on lui remplit son broc avant plusieurs
jours...

Ces jours sans eau, elles lui faisaient apporter un pain mollet,
appétissant, mais qui, par une préparation spéciale (encore une
recette de la baronne !) semblait délicieux lorsqu’on le mangeait,
puis, ensuite, vous laissait une soif torturante... Je n’en finirais pas
si je voulais énumérer la moitié¢ de leurs diaboliques machinations.
Elles se surpassaient quand, feignant d’oublier la présence de
Léonide, elles faisaient allusion aux gentillesses que leur
témoignait le comte... aux compliments qu’il avait adressés, parait-
il, a la belle Hermance... Apres quelque temps, elles pariérent de
fiancailles. ..

A les en croire, le moment était proche ou la baronne aurait pour
gendre le puissant seigneur de Chalusset.

Mais elles ne prolongeaient jamais beaucoup leurs visites.
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— 11 fait ici plus froid que dans un caveau ! constataient-elles en
resserrant leurs fourrures.
Hermance chantonnait en s’en allant ;

Quand j ’étais méchante bergere
On me faisait garder les porcs
Tirlanlere

On me faisait garder les porcs
Tirlanla.

Tous leurs coups avaient porté. La pauvre Léonide ne doutait pas
qu’elles eussent dit vrai ! Le mariage d’Hermance et de Bertrand
lui paraissait, d’ailleurs, normal. Naive et modeste, elle avait
toujours considéré comme imméritée la chance qu’elle avait eue
d’étre passagerement distinguée par son Seigneur. Sa répudiation,
le triomphe de sa rivale — noble quant a [’origine — lui
apparaissaient comme un juste retour des choses. Son amour pour
le comte n’en était pas diminug.

Elle continuait de remercier le Ciel, acceptant que lui fit retirée
la grace d’étre aimée, alors que lui était laissée la grace d’aimer.

Le soir venu, elle replacait & son doigt I’anneau symbolique,
cherchait a capter le reflet de lune qui le faisait briller, et la
chanson d’autrefois s’exhalait, dolente :

Mon doux ami
Mon coeur a pris...

Cependant, la bonne Célia ne 1’abandonnait pas, qui survenait,
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porteuse d’un pain honnéte, d’un broc d’eau fraiche, de fromage...,
de viande...

Surtout, elle s’efforcait de ranimer le courage de Léonide.

— Espérez, Madame ! lui disait-elle, et ce « Madame » amenait
sur les 1évres de la dépossédée un triste sourire.

Célia ne comprenait pas que I’on fiit aussi résigné et sans
rancune. Elle ne manquait pas de rapporter les moindre erreurs
commises par Hermance dans sa course au mariage, ses moindres
dépits.

Selon Célia, elle était loin du but, la belle cousine du comte.

Celui-ci résistait a toutes ses avances. Il semblait méme les
ignorer. Il était triste, profondément triste. On chuchotait qu’il avait
écrit au prieur d’un couvent et qu’il envisageait de vendre ses biens
et de prendre le froc...

Mais Célia prétendait qu’il n’en aurait pas 1’occasion, que
bientot, éclairé sur I’innocence de Léonide, il la conduirait a
’autel.

Léonide souriait, touchée de cette foi qu’elle ne partageait pas.

Célia hochait la téte d’un air énigmatique.

Croyait-elle entendre que 1’on montait 1’escalier de la tour ?
Vite, elle se hatait de sortir, en invectivant, pour donner le change,
contre celle qu’elle chérissait et qu’elle allait sauver.

%

Vous avez bien lu : Célia allait sauver Léonide. Elle avait mis
pour condition a son propre mariage avec Jehan la libération
glorieuse de la prisonniére et la confusion des coupables.

Jehan s’y employa donc avec z¢le.
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Et, tous deux, se livrant & une besogne digne de nos plus
modernes détectives, finirent par découvrir comment avait opéré la
baronne. Les preuves furent plus longues a obtenir. En quelque
siecle que ce soit, le bavardage n’est pas le propre du paysan. Il
fallut beaucoup de temps, beaucoup de patience, et de bien belles
promesses... pour que 1’un d’eux avouat la démarche dont il avait
¢été I’objet de la part de M™ de Saint-Flour. Il avait décliné sa
proposition qui consistait a s’introduire au chateau et dans les
appartements privés de Léonide. On savait qu’un autre, moins
scrupuleux et plus avide, avait accepté, ignorant qu’il signait son
arrét de mort.

Sans donner au témoin le temps de regretter ses confidences,
Jehan et Célia I’entrainerent a leur suite.

Le jour se levait a peine.

Le comte n’avait pas encore quitté son lit.

Repoussant gardes et chambellans, Jehan, accompagné du paysan
assez marri, franchit audacieusement le seuil de la chambre
seigneuriale.

Eveille par le bruit, Bertrand se dressa sur son séant, courroucé,
car cette intrusion de son page et d’un inconnu constituait une faute
grave.

Mais, des les premiers mots du jeune gentilhomme, il oublia ces
questions d’étiquette. ..

Il écouta. ..

A son tour, il interrogea. Le paysan, dans son désarroi, n’avait
pas osé, une seule fois, lever les yeux mais, sommé de parler en
toute vérité, il s’exécuta avec cette loyauté courageuse qui est
restée 1’une des plus attachantes qualités de la race limousine.

Ayant parlé, il refusa toute récompense. Il ne lui semblait pas
qu’on diit etre payé pour avoir dit la vérité.
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Vous décrire la fureur et la joie..., I’amer regret et le doux
enivrement du comte est impossible. Vous pouvez vous mettre a sa
place !

Il ordonna qu’on lui amenat sans tarder la baronne et sa fille et
celles-ci, empressées, accoururent.

— Nous voici, Monseigneur !

Mais un regard sur le visage du comte et la présence du paysan
suffirent a leur faire tout comprendre ! La baronne n’en opposa pas
moins les plus folles dénégations aux accusations de 1’homme qui
la reconnaissait formellement.

Le comte I’interrompit.

— Il suffit, Madame ! Je n’ai que trop tardé a porter vos excuses
et les miennes a celle qui a tant souffert de votre haine et de ma
faiblesse !

Alors, la baronne se déchaina. S’humilier devant cette fille,
elle ? Visage crispé, bouche baveuse, tordant ses bras boudinés,
elle suppliait et injuriait tour a tour...

Quant a sa fille, apres avoir hésité a s’évanouir, elle contemplait
sa mere, fautive de tous leurs maux, avec un dégolit manifeste.

— On vous portera, si vous ne venez pas de votre plein gré,
Madame ! déclara le comte. Jehan ! Appelez ma garde !

II fallut quatre hommes pour réduire la forcenée, la ligoter et
soulever son énorme masse.

Ce fut ainsi que, précédée de Bertrand et suivie de sa fille,
haineuse et méprisante, elle quitta I’appartement de son seigneur.

Une autre surprise attendait ce dernier. Il apprit que ses premiers
ordres avaient ét¢ enfreints et que Léonide n’occupait pas la tour
qu’il avait désignée.

— Votre vie, dit-il a la baronne, ne paiera pas vos crimes !

En courant, il se dirigea vers la tour du Nord, dont il gravit
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quatre a quatre les trois cent vingt et une marches.

Léonide sursauta a 1’ouir de ces pas précipités aux abords de sa
prison. Elle trembla au grincement de la clé dans la serrure.

Le comte tendit les bras vers elle. Mais elle, sire que sa
derniére heure était arrivée, tomba a ses genoux, défaillante de joie
puisque, avant de mourir, il lui était donné de le revoir !

— Ma bien-aimée ! murmura-t-il, la relevant tendrement. Me
pardonnerez-vous un jour ?

Et il regardait avec épouvante le triste réduit ou elle avait vécu
prés de dix mois, son visage amaigri, ses pauvres ¢épaules
grelottantes qui pointaient sous une loque trop mince...

Elle, en extase, se demandait si elle n’était pas, d’un bond,
parvenue au paradis.

Elle frissonna tout a coup, mais sous la douce sensation du
manteau de fourrure, dont la fide¢le Célia avait pensé a se munir.

A ce moment, les gardes survenaient avec leur fardeau qu’ils
laisserent rouler aux pieds du couple...

Le comte ordonna qu’on défit les liens de la grosse femme de
fagon a I’agenouiller devant Léonide. On ne parvint pas sans peine
a la maintenir dans cette position, vous le pensez de reste ! Le plus
difficile, ce fut de la contraindre a prononcer le mot : pardon !

Léonide voulut s’interposer. Elle était trop heureuse pour désirer
qu’on s humiliat devant elle. Mais le comte fut inflexible. Menacée
de la torture, la baronne s’exécuta.

Hermance y mit moins de fagons, mais peut-étre plus
d’arrogance.

— Puisque vous le voulez, mon cousin ! déclara-t-elle, appuyant
sur le titre de parenté.

Mais quand elles s’entendirent condamner a mort, toutes deux,
oubliant leur superbe et leur rage, s’effondrerent.
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— Non ! Non ! hurlaient-elles, embrassant les genoux du comte
impassible.

Ce fut Léonide qui obtint la grace de ses bourreaux.

A regret, Bertrand consentit a ne leur imposer que 1’exil.

Elles firent dare-dare leurs paquets, craignant qu’il ne revint sur
sa décision. Elles ne voulurent méme pas de 1’escorte qu’il leur fit
offrir, toujours a la priére de Léonide.

La baronne, qui jugeait les autres a son image, était persuadée
qu’il s’agissait 1a d’un piege et que les hommes d’armes qui les
accompagneraient soi-disant pour les défendre des brigands de
grand chemin et des loups avaient en réalit¢ pour mission de les
abattre sans merci.

Huit jours aprées, un voyageur, a la lisiére d’un bois proche du
chateau, découvrait des lambeaux sanglants d’étoffe, et plusieurs
sacs d’or éventrés ! C’était tout ce qui restait des deux
orgueilleuses criminelles aprés le repas qu’en avaient fait les
loups.

Le mariage du Comte et de Léonide est relaté dans les vieilles
chroniques comme le plus fastueux événement du siécle. Leur
couple se doublait d’un autre. Célia, le méme jour, épousait le
gentil Jehan d’Oradour.

Jamais 1’on n’avait vu fétes plus belles. Tous les troubadours
d’Oc étaient accourus. En se relayant, ils joucrent nuit et jour. Et
I’on marchait sur un tapis de fleurs incessamment renouvelées...
Des couples de colombes furent lachés a travers les salles du
chateau, brassant 1’air de leurs ailes parfumées d’essences rares...

%
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Selon des témoins dignes de foi, lorsque surgit la nouvelle lune
(juste au moment de son premier rayon) I’on peut voir, a travers les
branches, au haut d’une percée de la tour supérieure de Chalusset,
briller encore 1’anneau de Léonide.

Une jeune fille a qui ce reflet apparait est assurée de se marier

dans I’année.
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La pate et la route

A route de Garnages a Boussac n’a pas
toyjours ¢€t¢ la belle route qu’elle est
ayjourd’hui.

Jadis, il était fort incommode d’y circuler
a cause de son empierrement. Pourtant, il
fallait reconnaitre que des pierres sont
encore préférables a de la boue. Le défaut

| de celles dont il est question venait de ce
i) qu’elles avaient été jetées en vrac et que
leurs aretes pomtues percaient vos semelles.

Le conseil municipal de Garnages se réunit pour étudier quels
moyens amélioreraient la situation.

— Je n’en vois qu’un ! dit un conseiller & M. le maire. Y faire
passer le rouleau.

Le maire opinait déja, se reprochant d’avoir laissé a un autre
I’avantage de cette proposition, mais son premier adjoint se
récria :

— Passer le rouleau sur notre route ! vous étes fous ! Je sais
bien, moi, ce qui arrive quand ma femme passe le rouleau sur la
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pate ! La pate s’étire..., s’allonge... La route s’allongera
pareillement si nous y passons le rouleau et, pour mon compte, je
trouve déja bien assez long le trajet de Garnages a Boussac.
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Passer le rouleau sur notre route! wous étes fous!
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Tous se rendirent a cette évidence.
On supporta les pierres jusqu’a ce qu’elles se fussent enfoncées
d’elles-mémes, plutdt que d’ajouter quelques kilometres a la route.

Devinettes et dictons limousins.

Qui est-ce qui sauterait par-dessus une maison une fois mais pas
deux ?
— Un ceuf.

Qui est-ce qui passerait par-dessus une maison et ne franchirait
pas une rigole pleine d’eau ?
— Une fourmi.

Qui est-ce qui fait le tour du bois sans jamais y pénétrer ?
— D’écorce.

Qui est-ce qui fait de I’ombre dans le bois sans y étre ?
— Le soleil.
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Qui va a la fontaine en chantant et en revient en pleurant ?
— Le seau.

Plus on en met et moins ¢a pése. Qu’est-ce que c’est ?
— Des trous dans une planche.

*

II n’est plus temps de ménager le vin quand la barrique est a la
fin.

Lorsqu’on regarde la lune dans la période de son plein on voit un
petit homme qui marche, portant sur ses épaules un fagot d’épines
et suivi d’un chien.

Le fagot, c’est I’ Amour.

Le chien, c’est I’ Amitié.
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Recette de la bréjeaud

Ce qu’est le vin paillé

I souvent monte de ces pages le fumet de la
bréjeaude qu’il m’a semblé que sa recette
pourrait étre bienvenue des mamans de nos
jeunes lecteurs, n’eussent-elles pour cette
préparation qu’un citadin réchaud a gaz.

Je ’emprunte a un poete et c’est juste, la
fameuse soupe étant un poéme culinaire.

Voici ce que nous confie Jean Rebier dans

« Si tu veux faire une bonne bréjeaude, suspends a la crémaillére
une vieille marmite. Mets-y 1’eau nécessaire, fais dessous un bon
feu de bilches de chéne ou de chataignier, et va-t’en choisir dans
ton jardin quelques beaux jeunes choux bien tendres, des poireaux
pleins de seve, et de bonnes larges raves. Lave-les et prépare-les
soigneusement, et surveille la marmite. Quand tu I’entendras
chantonner, jettes-y une tranche de lard aussi frais que possible,
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dans lequel tu auras fait de petites entailles pour qu’il fonde mieux,
et laisse bouillir une heure. Souleve alors le couvercle et ote le
lard a 1’aide de la grande louche, saupoudre-le copieusement de
sel, écrase-le, émiette-le dans la louche, brége-le, pour parler
limousin, et remets-le dans I’eau qui « trotte » sans oublier la
couenne qui est devenue le « bréjou », ce fameux bréjou dont la
bréjeaude tire son nom. Le bouillon deviendra blanchatre. Attends
encore un peu pour ajouter les choux, les pommes, les poireaux et
les raves, trois quarts d’heure suffisent pour leur cuisson, tu
emploieras ce temps a empiler des tailles de pain dans les
¢cuelles. 11 en faudra beaucoup, car dans une bréjeaude
confortable, la cuillére doit se tenir debout. Tu sémeras dessus un
peu de poivre et il ne te restera plus qu’a tremper la soupe, en
ayant soin de coiffer de légumes les écuelles selon le gotlt de
chacun. » Plus loin, notre auteur fait une observation importante :
« Qu'on ne s’avise pas de tremper la bréjeaude dans un bol en
porcelaine évasé ou dans une grande soupiere pour la servir dans
des assiettes creuses.

« Elle doit étre trempée et coiffée dans une écuelle en terre, au
ventre rebondi, au col un peu étroit mais non dans une écuelle
neuve, qu’il faut auparavant « assainir ». » Comment « assainit-
on » une écuelle neuve ? Jean Rebier nous 1’explique : « On
I’emplit de cendre et on la met dans un four chaud pour la faire
craqueler et la purger de son odeur de terre. »

Autre hérésie serait de la faire tiédir. La bréjeaude doit étre
mangée chaude et aussitot qu’elle est préte si 1’on ne veut pas
qu’elle devienne gluante et un peu fade...

Nous savons depuis longtemps que la cuisine est un rite...

Mais nous savons aussi (Jean Rebier, pardonnez-moi !) qu’il est
des arrangements avec le ciel. Préparée avec amour (oh ! ¢a, c’est
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indispensable) en 1’une de nos parisiennes cuisines-placards et
versée, chaude (sur ce point-1a, il n’y a pas a transiger non plus),
dans un contenant de porcelaine qui ne serait méme pas de
Limoges, la bréjeaude reste malgré tout la bréjeaude, évocatrice
des vastes cheminées a hotte, des odorants potagers, des doux soirs
ou la brume se teinte d’un violet-mauve de bruyere.

Et voulez-vous savoir aussi ce qu’est le vin paillé ? ce vin frais
et fruité, tiré d’un raisin choisi avec soin et séché sur la paille ?

A la méme revue gastronomique, nous empruntons ces lignes,
signées par le Dr Faugeres :

« Les viticulteurs font une cuvée spéciale de vin paillé, cuvée
plus ou moins importante suivant 1’étendue de leur vignoble, car
hélas ! ce nectar est un ogre de raisin. Oyez plutét : 1l faut environ,
pour faire un litre de vin paillé, une quantité de raisin de premier
choix égale a celle qui est nécessaire pour couler 5 litres de vin
ordinaire.

Lhistoire, que nous ne saurions séparer de la légende, avec
laquelle elle se confond parfois, affirme que le vin paillé était en
grand honneur en Grece, 2 000 ans avant Jésus-Christ. »
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Evahonne

VAHONNE ! Quel joli nom pour une fée,
n’est-ce pas ? Celle qui le porta fut la
premiére que 1’on connut au pays Marchois.
Les archives ne nous disent pas d’ou elle
e & était originaire. Vous savez, le lieu de
M}g naissance de telle ou telle fée est toujours un
J‘tf\ peu difficile a déterminer. Elles vivent si
longtemps, échappant a la vieillesse comme

v a la maladie ! Et elles se déplacent si

facilement !

En tout cas, quelque mille ans avant I’envahissement de la Gaule
par les Barbares, Evahonne avait élu domicile du coté d’Evaux.
Elle s’y était fait de solides amitiés non seulement parmi ses
pareils, mais aussi parmi les humains. Compatissante et serviable,
elle guidait le voyageur égaré, allumait le feu dans la cheminée de
pauvres paralytiques qui, laissés a leurs propres moyens, eussent
grelotté de froid devant 1’atre éteint, apportait aux malades des
herbes de grande efficacit¢ médicinale... elle veillait sur les
enfants dont les parents étaient obligés de travailler au loin...
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Enfin, elle était toujours 1a quand on avait besoin d’elle. Elle
jouissait de la reconnaissance et de 1’affection de tous. On I’invitait
aux baptémes, aux noces...

En ce temps bienheureux, les humains frayaient avec les fées, et
les fées ne se cachaient pas, ne se rendaient pas invisibles.

Donc, Evahonne et ses compagnes s’ébattaient en toute liberté
dans le gracieux pays d’Evaux. ..

Et puis, surgirent ces hordes dont vous parle votre Histoire de
France. Finies, pour nos amies, les danses au clair de lune... Finies
les poursuites a travers les foréts ou chaque feuille est un chant...
Finis les mélodieux orchestres des dryades... Finies les rondes
autour des chénes séculaires... Finies les baignades dans
I’échevellement des cascades, ou riaient les ondines... La sombre
guerre effagait la joie du monde.

Les fées s’enfuirent.

Evahonne s’enfonca dans le sol comme feront les hommes, mille
ans apres, pour s’abriter des bombes.

Je dois vous dire que cette stratégie, de sa part, fut plus féminine
que militaire.

Le génie Sodosulfon, qui régnait dans les sous-sols du Monde,
I’avait plus d’une fois demandée en mariage, mais, fille de 1’air,
Evahonne ne tenait pas a aller s’enterrer, a renoncer au soleil, aux
arbres, aux gais cours d’eau... A part ¢a, Sodosulfon lui plaisait.
S’il avait été sylphe ou elfe, elle 1’elit, sans hésiter, agréé.
Cependant, en cette triste conjoncture, elle pensa que mieux valait
étre sous terre, en sireté, que dessus, au danger. Car les fées, que
la maladie et la vieillesse épargnent, pas plus que vous et moi
n’échappent a la mort et a certains accidents. ..

Elle chercha donc a se réfugier chez son amoureux transi.
Sodosulfon, informé par ses guetteurs, se hata au-devant d’elle.
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La vérité m’oblige a dire que, sachant le mobile de sa visite, il
ne put s’empécher, au fond de lui-méme, de bénir la hideuse
circonstance qui poussait Evahonne. Il y a toujours des étres a qui
les guerres profitent...

Son palais était merveilleux et ne croyez pas qu’il y fit nuit noire.
Creusé¢ dans ces pierres, transparentes comme de 1’eau figée, que
les spéléologues de I’avenir appelleraient des stalactites et des
stalagmites(3), il resplendissait.

Evahonne s’émerveilla du phénoméne :

— J’ai capté le jour éternel, lui expliqua le souverain. Tandis
que sur terre, I’ombre succede a la lumiére, celle-ci, en mes palais,
ne s’éteint qu’a mon gré ! Que je le veuille et les mille millions de
facettes ou elle s’accroche se la renvoient perpétuellement. ..

En effet, les murs de la grande salle ou ils pénétraient semblaient
de diamants, et de diamants, aussi, les vottes et leurs lustres, de
diamants, les piliers...

— Ce constant éclat pourrait fatiguer la vue ! continuait le
seigneur du lieu, aussi mes architectes n’ont-ils pas oubli¢ les
dispositifs permettant de le tamiser ou de 1’éteindre... Voyez !

Sodosulfon tournait un bouton dissimulé dans un coin de la paroi.
Un demi-tour et le miroitement adamantin faiblit. Un tour complet
et ce fut I’obscurité.

— Que préférez-vous ? s’informa-t-il. La pleine lumiére ou un
jour plus discret ?

— La pleine lumiére ! s’écria Evahonne, enthousiasmée, et qui
n’avait pas assez d’yeux pour tout voir.

Sodosulfon rendit a la salle immense son incomparable lustre.
Ensuite, du chaton de I’une de ses bagues, il heurta 1’une des
aspérités de la paroi irisée. On entendit un tintement cristallin et le
gnome-chambellan apparut.

150



— Qu’il soit connu de chacun ici, proclama Sodosulfon, que tous
et toutes doivent obéir & Mme Evahonne qui nous honore de sa
présence. Conduis-la a ses appartements. Si ceux que nous lui
avons fait préparer ne lui conviennent pas, qu’elle veuille en
choisir d’autres, a son gré. Pour la servir, tu désigneras dans le
personnel féminin les plus habiles...

Evahonne remercia son hote avec grice et s’éloigna, en
compagnie du gnome-chambellan. Ils traverseérent une enfilade de
picces qui furent, pour elle, autant de surprises.

Méme apres les magnificences de la salle de réception, la salle
de bal I’éblouit. Dans la salle de musique, plus haute qu’une
cathédrale, elle se sentit parcourue d’un frisson comme si
d’harmonieuses ondes y fussent encore vibrantes...

Elle ne retint pas un cri d’admiration lorsque, d’une clé d’or, le
gnome eut ouvert la « suite », comme 1’on dirait aujourd’hui en
langage de palace, qui avait ét¢ aménagée a son intention. C’était,
comme ailleurs, des murs irradiants, mais leurs jeux de lumiére
variaient de piece en piece. L’antichambre chatoyait sous la gamme
des verts, du vert pale au sinople... Puis venait un salon ou
scintillaient tous les ors, de 1’or blanc a 1’or rouge... Sa chambre
était un tendre feu d’artifice rose...

Quant au mobilier, il faudrait, pour vous en décrire les
merveilles, des pages et des pages... Mais je ne veux pas omettre
de vous parler des fleurs qui ornaient les vases d’or, de porphyre,
de jaspe... Quelques espéces rappelaient celles de la terre mais
comme le ver luisant rappelle une étoile. Il y en avait qui étaient
absolument nouvelles. Leurs parfums, a toutes, composaient une
atmosphere si suave et si fraiche que 1’on elit pu se croire non pas
dans les entrailles de la terre, mais en un jardin d’été que la brise
évente.
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— Ou trouvez-vous ces fleurs ? s’écria Evahonne.

— Elles proviennent des serres du palais, madame, répondit le
chambellan sans dissimuler sa fierté.

Evahonne eut une autre raison de s’extasier.

Les armoires débordaient de toilettes dont 1’¢légance et le faste
dépassaient I’imagination.

Sur une table, qui lui parut de corail rose, un coffret a bijoux
montrait ses trésors. Je ne vous les énumérerai pas, vous croiriez
que j’exagere.

Or, Evahonne était fée, mais aussi, femme. ..

Sodosulfon savait ce qu’il faisait.

Elle commenga de penser que la vie auprés du souterrain
seigneur ne serait pas trop désagréable.

L’habile prétendant sut I’affermir dans cette conviction.

Trois mois apres lui avoir demandé refuge, elle devint sa femme
« pour le meilleur et le pire ».

Leurs noces furent relativement discrétes. L’écho des combats
qui se livraient sur terre parvenait jusqu’a eux. Ils plaignaient cette
pauvre race humaine incapable de résister aux démons
exterminateurs. Ils songeaient, aussi, a ceux de leurs fréres qui
n’avaient pu s’enfuir, par exemple aux génies des arbres qui
meurent avec le chéne ou le hétre, le chataignier ou le tilleul, le
fréne ou le peuplier, que sais-je ? dont ils sont parties intégrantes...

Pour tout dire, le mariage d’Evahonne et du plus puissant
souverain de dessous la terre fut un mariage de guerre.

IIs partirent en voyage, cependant.

Sodosulfon emmena sa fée vers celui de ses palais de
villégiature qu’il préférait et qui était sis, dans le sous-sol, du coté
de Brive, « cette porte d’or du Midi » ; non loin de Rocamadour !

Il reste des vestiges de ce palais-la. Vous pouvez les visiter. Les

152



guides touristiques désignent ces ruines étincelantes du nom de
gouffre de Padirac.

Heélas ! Le séjour du royal couple fut tragiquement interrompu.
Sous 1’assaut des hommes en folie, le sol trembla, de sinistres
craquements se firent entendre, ébranlant les murs d’eau figée.

Dare-dare, ils pliérent bagages et regagnérent Evaux. Hélas ! Le
palais d’Evaux n’était plus qu’un amas lumineux de décombres ! La
plupart des serviteurs du roi avaient péri ! Avec un petit nombre de
rescapés, Evahonne et Sodosulfon s enfoncérent davantage au sein
de la terre... Las ! A peine les matériaux d’une nouvelle demeure
furent-ils réunis qu’il fallut descendre encore plus bas..., et puis
encore plus bas...

IIs atteignirent presque jusqu’au feu central ! Mais le palais que
fit construire Sodosulfon en ce lieu retiré et brillant dut a 1’art des
techniciens qu’il engagea, avait un climat intérieur agréablement
tempéré. Ils s’y plurent. Il paraitrait qu’ils ne 1’ont plus quitté
depuis, peu pressés de courir le risque d’un autre exode.

Evahonne ne regretta-t-elle jamais, malgré son amour pour son
mari, les prairies de dessus la terre, ou elle jouait avec ses sceurs,
les foréts, les pétulantes cascades, les ruisseaux ?

Il n’est pas interdit de le supposer, car, lorsque leur fils et leurs
filles (j’ai oubli¢ de vous dire qu’ils avaient eu sept enfants)
émirent le souhait de connaitre le dessus de la terre, elle les
approuva, et elle intercéda auprés de Sodosulfon pour qu’il
consentit...

César (Evahonne avait choisi ce nom pour son fils, ayant entendu
dire qu’il avait été celui d’un homme glorieux) et ses sceurs (leurs
noms, a elles, ne figurent sur aucun registre) montérent donc a la
surface du globe et la — fut-ce atavisme ? fut-ce I’attrait de la
nouveauté ? — ils se plurent tant qu’ils solliciterent de leur pere la
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permission de partager la vie des hommes.

Sodosulfon trouva ce golt singulier, mais il était un pere libéral.
Il acquiesca aux désirs de ses enfants.

Evahonne déplora, sans doute, I’imprudence qu’elle avait
commise en facilitant leur voyage ! Elle versa des larmes
lorsqu’elle les vit s’€loigner, heureux ingrats. ..

IIs promirent de retourner, fréquemment, au souterrain palais
paternel... Les premic¢res années, ils se souvinrent de leurs
promesses... Et puis, leurs visites s’espacerent... Ils se mariérent,
César avec une jolie humaine, ses sceurs avec des jeunes gens du
pays. Vous savez que ces mariages mixtes n’étaient point
exceptionnels au temps des fées. (Les enfants d’un tel couple
portaient au front une petite marque en forme d’étoile et ils avaient
la faculté supranormale de comprendre le langage des bétes...)

On m’a affirmé que, de nos jours encore, la population d’Evaux
comptait de nombreux descendants d’Evahonne et de Sodosulfon.

La contrée, en tout cas, garde des sept qui y firent souche un autre
témoignage.

1l date de I’installation définitive des jeunes génies & Evaux.

César apprit la maladie d’un certain Léonard Marien, qui ne
pouvait plus remuer bras ni jambes.

— Baignez-le dans cette fontaine ! dit-il a son fils.

Connaissant 1’origine du nouveau venu au pays, les fils de
Léonard n’hésiterent pas et, malgré les protestations de 1’impotent,
le plongerent dans la fontaine indiquée. Il en sortit de lui-méme et
s’ébroua joyeux. Il était guéri !

Ce fut alors que César, comblé de remerciements par tous,
proclama :

— Bonnes gens d’Evaux, par la grace de notre pére, Seigneur
d’en dessous la terre, et de notre mére, la belle Evahonne, nous
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sommes autorisés & demeurer parmi vous. Pour I’acquit de nos
droits de cité, nous dotons les sources d’ici et d’alentours du
pouvoir de maintenir en santé les bien-portants et de rendre vigueur
et jeunesse a qui ne les a plus...

On féta 1’événement par une bourrée si sonore, qu’elle retentit
jusqu’au tréfonds du domaine d’Evahonne et de Sodosulfon. ..

— Les enfants s’amusent ! constatérent-ils.

Et comme tous les parents du monde, ils y trouveérent une
consolation.
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A chacun son affaire

N ne pourrait dire que Martial Lalinvaud ett
bon caractére. Surtout a 1’égard de sa
femme, il était proprement insupportable.
Jamais content de rien, maugréant contre
tout, il n’avait que reproches a la bouche.

La soupe était trop chaude. Le fricot, mal
cuit. Les chataignes avaient un coup de feu.
Et de donner des conseils a cette excellente
ménagere qui, un jour, finit par se facher.

Comme il s’en revenait des champs et recommengait ses
critiques :

— Puisque tu fais tant 1’availlant (le malin), lui lanca-t-elle,
veux-tu que nous changions de besogne ?

L’homme haussa les épaules :

— Et tu faucherais a ma place, pauvre femme ? Toi qui ne peux
venir a bout d’une lessive et qui ne sais pas méme passer le balai !
Le soir venu, tu n’aurais pas abattu quatre gerbes !

— Et toi, le prétentieux, tu aurais soigné les bétes, tiré¢ le cidre,
fait bouillir le linge, préparé la bréjeaude ?
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— Oh ! moi je ferais tout ¢ca et davantage en m’amusant. Ah ! Sar
que tu verrais comment on astique un carrelage, comment on rince
le linge et quelle quantité¢ de 1égumes il faut pour que la soupe ait
du gotit ! Ah'! Ah! Je te donnerais la une bonne lecon et qui ne me
fatiguerait gucre.

— Eh bien ! Donne-la-moi, c’te legon. Demain, je vais aux
champs. Toi, tu restes a la ferme. On verra lequel aura le mieux
travaillé.

Ainsi fut-ce elle qui, le lendemain matin, partit, la faux sur
I’épaule.

Resté seul, I’homme sifflota, envisagea un plan de travail et
décida de commencer par faire le beurre. Aprés quelques minutes,
il eut soif, et descendit a la cave pour remplir sa chopine. A peine
le cidre commengait-il a glouglouter, du tonneau a la chopine,
quun grognement reconnaissable surprit notre homme.
Apparemment, le cochon était entré dans la cuisine. Martial se hata
de remonter. Le cochon, qui avait renversé la baratte, barbotait
dans la créme avec délice. Le fermier voulut le chasser. Mais le
cochon se plaisait dans cette cuisine, ou bien, il avait envie de
taquiner son maitre qui, sur une sorte de croc-en-jambe de
I’animal, s’affala dans la créme. Debout, il lui sembla voir rire le
cochon ! C’¢était trop fort. Se saisissant d’un baton il lui en assena
un si grand coup qu’il 1’étendit mort.

Quel désastre !

Eh ! 1l lui faudrait tout de suite le saigner, le dépecer s’il voulait
sauver quelque chose de la ration de boudin et de jambon et de
lard, si abondante et si savoureuse lorsque la béte est grasse a
point, si réduite quand il s’agit d’un porcelet, comme c’était le
cas !

Mais... voila qu’il tenait encore en main le douzil (le fausset du
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tonneau). Tonnerre !

— Ce maudit cochon m’a fait perdre la téte ! grommela-t-il, et il
se précipita dans la cave que le cidre inondait. Il s’en était bien
¢chappé une vingtaine de litres.

En bas, le sol trempé de cidre.

En haut, le carrelage crémeux.

La journée débutait mal...

Heureusement, il y avait encore un peu de créme dans la baratte.
Il aurait tot fait une motte de beurre pour s’occuper ensuite du
cochon.

Un meuglement le rappela a d’autres devoirs. Griotte, la vache,
réclamait... Il fallait la mener au paturage. Cela prendrait du temps
et il était pressé. Alors il s’avisa que, I’étable s’appuyant au
coteau, il irait beaucoup plus vite s’il faisait sortir la vache par le
toit. Fier de son ingéniosité¢ (Ah ! Les femmes n’auraient jamais de
ces idées-1a !), il trouva juste la planche qu’il fallait pour atteindre
le faite de I’étable. Auparavant, il pensa convenable d’offrir a
boire a la vache. Seulement, il n’osait s’¢loigner de la baratte. Il
eut une autre bonne idée. Il attacha la baratte sur son dos et s’en
alla détacher la vache qu’il conduisit a 1’abreuvoir. La, il se
pencha... et la créme qui restait dans la baratte lui dégoulina sur le
cou.

Vraiment, il y a des moments ou tout se coalise.

La sagesse recommande d’en prendre son parti !

Ce que fit le fermier malchanceux.

L’ascension de la vache s’opéra sans trop de difficultés.

Mais I’heure avait tourné. Aux champs, sa femme devait attendre
sa collation.

Il lui préparerait une bouillie.

A cet effet, il alluma le feu, suspendit la marmite dans 1’atre, se
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mit a broyer le gruau. Au milieu de ses occupations, une crainte le
saisit. Et si la brette(s) tombait du toit ?

D’un bond, il fut dans 1’étable et, d’un bond, de 1’étable sur le
toit, ou il passa autour du cou de Griotte une corde dont il laissa
tomber 1’autre bout par la cheminée. Cela fait, Martial rejoignit le
bout de la corde qu’il se lia fortement au mollet.

Malgré cette précaution, Griotte tomba, tirant 1’homme a sa suite,
mais Lalinvaud resta coincé dans le tuyau de la cheminée tandis
que la vache, elle, planait entre ciel et terre.

Cependant, la fermicre, lasse « d’espérer » sa collation, se
décidait a rentrer.

De loin, elle entendit la brette donner de la voix sinistrement et,
quand elle fut plus prées, il lui parut que des appels « au secours »
¢touffés se mélaient aux « Meu-meu » épouvantes.

Elle pressa le pas, vit la vache toujours planant et meuglant et,
d’un coup de faucille, la libéra.

Mais de ’autre coté, n’ayant plus de contrepoids, 1’homme
dégringola. Il était noir de suie et tout gluant a cause de la créme.

Le lendemain, Martial Lalinvaud alla faucher et depuis, trouva la
soupe bonne, le linge bien blanc et la ferme bien tenue.
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Blanche de Castille en Limousin

ous savez que Blanche de Castille était
I’une des trois filles du roi de Castille,
Alphonse VIII, dit Le Noble en hommage a
sa haute valeur morale. Ces jeunes
princesses s’appelaient Bérengere, Urraca
et Blanche. Bérengere se maria la premiere,
et selon les vues politiques de son peére,
comme faisaient, alors, toutes les princesses
du monde. Remarquons en passant que ces
ménages ne s’avéraient pas plus mauvais que d’autres. Royaux ou
non, les mariages de raison (raison d’Etat ou raison tout court) sont
souvent les meilleurs.

Ainsi, donc, s’était mariée Bérengere, et le roi envisageait de
donner I’une des deux autres au fils de Philippe-Auguste. On ne
disait pas encore, en parlant de 1’héritier du tréne : le Dauphin, Ce
titre serait acheté plus tard par Philippe VI de Valois aux Comtes
de Vienne. En quoi le mariage souhaité servirait-il les desseins
politiques d’Alphonse le Noble ? Voici : les fillettes se trouvaient
étre, par leur mére, Eléonore d’Angleterre, niéces du roi
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d’ Angleterre, Jean sans Terre. L’oncle les dotait. Et I’on en vint a
stipuler que la dot comprendrait la ville d’Evreux pour la
possession de laquelle Philippe-Auguste et Jean sans Terre se
livraient bataille. L’on était en pleine guerre de Cent ans. Ce
mariage apaiserait les querelles (en réalit¢ il n’apporta qu’une
tréve) et d’autre part, I’Espagne devait y trouver son compte, par
les puissantes alliances qu’il scellait.

Toujours fut-il que, dans 1’intérét des trois Royaumes, 1’on
décida qu’une ni¢ce de Jean sans Terre deviendrait la femme du
futur roi de France. « N’importe laquelle », déclarait le roi
d’ Angleterre.

Les Frangais, eux, se dirent que, puisqu’il y avait a choisir entre
deux, autant valait prendre la plus jolie, et les plénipotentiaires de
Philippe-Auguste se rendirent, a cet effet, au royaume de Castille.

Leurs manicres aisées, un peu frivoles, avouons-le, leurs
costumes soyeux, leurs manches brodées, dentelées, qui semblaient
mettre des ailes a tous leurs gestes, firent grande impression sur la
sévere, austere cour d’ Alphonse VIII.

Quant aux petites princesses, on n’avait pas cru nécessaire de les
aviser du mobile de cette ambassade. A quoi bon ?

Leur duegne les amena devant leurs juges qui les examinerent
scrupuleusement. Elles se retirérent quand on le leur dit, aprés une
révérence.

Toutes deux étaient jolies, de cette beauté espagnole si proche de
la beauté limousine. Mais la plus jolie, c’était, sans conteste,
Urraca. Seulement, « elle avait quelque chose qui rendait son
mariage impossible avec un roi de France ». Ce « quelque chose »,
expliquérent les délégués, c’était son nom ! Urraca ! Jamais une
reine de France ne s’était appelée Urraca ! Syllabes barbares qui
susciteraient des railleries contraires au tendre respect que le
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peuple de France vouait a Sa Reine. Blanche, donc, 1’emporta.

Elle avait onze ans, le mari auquel on la destinait, le futur roi de
France : douze.

Quels sentiments éprouveraient-ils, dans [’avenir, 1’un pour
I’autre ? Si ’on se fiit un instant attardé a ces considérations
superflues, on elit pensé que le fait de vivre ensemble des années,
avant d’étre de véritables époux, créerait une intimité, une
connaissance réciproque propices a un solide attachement. L'on
n’aurait pas eu tellement tort. ..

— Préparez le trousseau ! recommanderent les envoyés du roi de
France au moment de quitter la Castille pour aller rendre compte
de leur ambassade.

Pauvre petite princesse ! Quand, a la fin de 1’hiver, on vint, avec
pompe, la chercher, qu’il lui fallut quitter son pays, ses parents, sa
sceur surtout, elle eut le cceur si gros qu’elle oublia tout ce qu’on
lui avait appris jusque-la sur la nécessité de maitriser ses
émotions.

Son chagrin la domina. Puis, a son tour, elle le contraignit. Elle
avait toujours su qu’elle n’était — comme ses sceurs — qu’un pion
sur « I’échiquier international ». On lui avait enseigné, aussi, que si
nul, jamais, ne doit laisser deviner qu’il souffre, cette régle de
conduite s’impose bien plus rigoureusement a ceux et a celles vers
qui convergent les regards des peuples. Elle eut donc la force de
surmonter son immense peine pour subir sa premiére grande
épreuve, d’un cceur qui, déja, était un ceeur de Reine.

Pourtant, chaque tour de roue de son inconfortable carrosse, en
I’arrachant a son enfance, a tout ce qu’elle avait aimé, pour la
rapprocher de son Destin inconnu, augmentait ses regrets et ses
appréhensions.

Ses yeux, encore rougis de larmes, contemplaient ces plaines de
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Castille dont la sauvage grandeur avait ét¢ le décor de ses
premieres années et qu’elle ne reverrait plus...

Puis le cher décor disparut. Une étape était franchie qui n’ouvrait
pas encore les portes de France.

Enfin, cahin-caha, on passa les Pyrénées.

Et le désarroi de la fillette se raviva.

Rien ne lui était familier de ce paysage qui, peu a peu, se
déroulait autour d’elle, de ces villes qui 1’acclamaient en une
langue qui n’était pas la sienne.

Elle avait bien, auprés d’elle, sa grand-mére Eléonore
d’Aquitaine (vous vous rappelez ? Celle que ce maladroit
Louis VII le Jeune répudia et qui €pousa par la suite Henri
Plantagenet qui devint roi d’Angleterre, et auquel elle apporta, en
dot, un grand morceau de France ?) ; Jean sans Terre la lui avait
dépéchée. Mais la reine mere d’Angleterre n’était pas de
compagnie joyeuse. Elle ne cessait de bougonner contre la
mauvaise saison, contre les incommodités du voyage.

En revanche, quand on fut en Aquitaine et tandis que la fillette se
trouvait plus désorientée que jamais, Eléonore se sentit chez elle.
Elle décida méme qu’elle n’irait pas plus avant, sauf pour
rejoindre une cellule de couvent, afin d’oublier, dans la paix
religieuse, toutes ses déconvenues terrestres. Tel elle fit, vous vous
en souvenez, mais cela est une autre histoire. ..

Elle demanda a 1’archevéque de Bordeaux de la remplacer
aupres de sa petite-fille. Pour celle-ci, ce n’était pas plus gai !

%

Or, voila que le cortége s’introduisit en Limousin...
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Miracle. Comme tous les miracles, inexplicable, ce fut alors que
la petite princesse castillane se sentit, brusquement, devenir
Francaise. La ftristesse disparut de son regard. Elle admira la
verdure des arbres, les bocages, les cascades ; elle pénétra la
subtile poésie de cette province, fiere et réservée et qui ne livre
pas immédiatement a tous le secret de son charme.

Quand on s’arréta au chateau de Ménard — ou Meynard — le coeur
de Blanche s’était donné sans retour.

Ce ne serait plus un devoir, pour elle, d’aimer son nouveau pays.

*

Vous n’ignorez pas quelle grande Reine fut Blanche de Castille.
On pourrait dire, comme de Marie-Théreése d’ Autriche : grand Roi.
Votre Histoire vous 1’a démontré, vous exposant comment elle sut
gouverner le royaume dont elle fut deux fois régente.

Mais savez-vous que le Limousin conserva ses prédilections ?
Lorsqu’elle évoquait sa randonnée, de Castille en France, elle
avait, parait-il, pour parler de son s¢jour au pays des bruyeres, une
intonation, des mots, qui révélaient la fidélité de son souvenir.

Et I’on affirme qu’elle en donne encore la preuve.

Comme fait, ailleurs, sainte Odile, sainte Blanche de Castille, en
ces lieux qui consacrérent son union a la France, se manifeste, dit-
on, quand une guerre va prendre fin.

Au mois d’octobre 1918, des paysans rencontrérent une belle
dame, portant couronne de reine et manteau de Cour, qui leur
affirma que les récoltes prochaines ne seraient plus engrangées
pour le besoin des armées. ..

A la méme époque, au pied du chiteau de Ménard, qui existe
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toujours, un peintre avait dressé son chevalet pres du petit étang,
reste ultime de la ceinture d’eau de jadis...

L artiste voulait saisir le reflet du crépuscule sur le fluide miroir
du vieux donjon.

Tout & coup, il se retourna... Qui donc s’était approché de lui,
sans qu’il le vit, ni I’entendit ?

Personne... Il n’y avait personne alentour...

Pourtant, dans 1’eau de 1’étang, I’image d’un visage de femme se
trouvait projetée, un visage couronné, qui souriait...

En 1945... Je n’ose pas affirmer qu’elle apparut... Je n’ai, pour
cette fin de guerre-1a, que des renseignements incertains. Alors, ne
voulant pas étre accusée de vous raconter des « histoires », je
préfére m’en tenir a des témoignages formels et dignes de foi.
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La gourmande fermiére

ECI se passa au village de Vaillére.

Nanette, fille de riches fermiers, avait
épousé un brave gargon des alentours,
Martial, devenu donc, 1’engendré, comme
I’on disait de ceux qui entraient dans une
famille en qualité de gendre.

Martial — I’engendré — était courageux a
I’ouvrage.

- Nanette était bonne ménagere.
Ellen avalt qu’un défaut, Nanette : elle était gourmande.

La gourmandise quand elle n’est que la faculté¢ d’apprécier les
bonnes choses grace a une sensibilit¢ gustative qui n’est pas
donnée a tous, cette gourmandise-la n’est pas un défaut. Dieu ne
peut pas nous avoir créés pour que nous nous interdisions d’avoir
plaisir a savourer la chére et les fruits, qui sont ¢galement son
ceuvre et qui lui ont fait dire, aprés chacun des fameux sept jours :
« Et il vit que cela était bien. »

Mais la gourmandise devient un défaut quand elle s’exerce sans
contrble, sans maitrise de soi...
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Nanette, hélas, était sous la triste dépendance de cette
gourmandise que I’on nommerait mieux « gloutonnerie ».

Or, un certain matin, son mari lui apporta deux belles et grasses
perdrix.

— Mets-les a rotir, femme. J’ai invité notre nouveau curé a
déjeuner.

En effet, la paroisse depuis peu de jours avait regu, en
remplacement de son desservant défunt, un jeune prétre auvergnat.
Les Creusois ne le traitaient pas tout a fait en « étranger » selon
I’habitude qu’ils avaient a 1’égard de toute personne née en dehors
des frontieres de la Marche. I’ Auvergne n’est pas loin. On se
sentait un peu cousins. ..

Enfin, « étranger » ou pas, il allait étre admis a connaitre la
généreuse hospitalité marchoise.

Nanette attisa son fourneau.

Avec soin, avec tendresse, dirons-nous, elle disposa les perdrix
dans leur plat passé au beurre. Sans se laisser distraire de sa suave
besogne, elle les tournait et retournait et un appétissant arOme
s’exhalait du four. Avec componction, elle les arrosa de leur jus.
Puis arriva le moment de les placer sur un lit de pain savamment
préparé (nos restaurateurs modernes appelleraient ¢a des perdrix
sur canap¢). L’arome qui s’en exhalait était de plus en plus
appétissant...

Nanette, d’une fourchette experte, éprouva la tendreté des
chairs... La fourchette pénétra les perdrix comme si elles eussent
¢té une motte de beurre... Ah ! Qu’elles seraient délicieuses a
manger. ..

Nanette ne résista pas longtemps a la tentation qui s’insinuait en
elle.

« Je vais en golter une lichette... Une toute petite lichette... juste
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pour me rendre compte... »

Mmm... Quelle merveille sur la langue !

Mais quel désir de se rendre compte davantage s’empara de la
gourmande cuisiniere !

« Encore une lichette... Une toute petite lichette... »

« Ah'! Si j’osais découper cette belle cuisse dorée dont la peau
doit craquer sous la dent... Pourquoi pas ? Je dirai qu’elle recut un
coup de bralé... »

La cuisse mangée, Nanette trouva que cette amputation d’un seul
coté ne donnait pas bon air au volatile. Mieux valait faire de méme
de la cuisse paralléle.

Elle y piqua sa fourchette et la cuisse vint sans que le couteau fiit
nécessaire. ..

A ce moment de la cuisson, le morceau vous fondait dans la
bouche.

Les ailes étaient-elles aussi bien prises ?

Nanette eut tot fait de s’en assurer.

Une aile... puis 1’autre cesserent de rotir.

Alors, je vous le demande : présente-t-on a table une carcasse de
perdrix ? Nanette jugea que la politesse 1’obligeait a supprimer ce
reste, pour succulent qu’il fiit...

Oh ! Succulent, il 1’ était. ..

Aprés tout, une perdrix de bonne taille suffirait pour trois
personnes. Elle dirait a son mari que le chat avait volé la premiére.

Savourant la rescapée, ni M. le Curé, ni lui ne penseraient qu’ils
eussent pu avoir double portion. Elle était si belle, la rescapée...
bénéficiant de tout le jus... continuant doucement a s’attendrir sur
son canapé panné... Jamais, sans doute, ils n’auraient mangé
meilleure perdrix... Voyons un peu si elle résiste a la fourchette...
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Elle ne résista pas. La fourchette s’y enfonga comme dans une
motte de beurre... Et Nanette ne résista pas non plus...

Une patte... puis ’autre. ..

Une aile... puis ’autre. ..

Quand les deux perdrix ne furent plus qu’un souvenir, Nanette
commenga de craindre la colére de son mari.

L’heure du repas arrivait !

M. le Curé précéda méme 1’heure du repas.

II fut 1a avant Martial.

— Oh ! oh ! dit-il, humant 1’air. Cela sent bon chez vous ! Mais
qu’est-ce donc que ¢a ?

Téte levée, il désignait les cépes qui pendaient du plafond en
chapelet.

— On croirait voir des oreilles desséchées !

Ces deux derniers mots furent une illumination pour Nanette.

Tortillant un coin de son tablier, front baissé, feignant la honte,
elle avoua :

— Hélas ! Yous ne vous trompez pas, Monsieur le Curé. Mon
mari... je ne voudrais pas en dire du mal... est un drole
d’homme... Il a la manie, par exemple, de couper les oreilles de
ses invités et de les faire sécher aux solives.
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e Lac

Il a la manie, par exemple, de couper les oreilles de ses invités...
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Le curé n’en entendit pas plus.

A toutes jambes, il se sauva.

Martial qui arrivait juste a propos, éberlué¢ de cette fuite
éperdue, en demanda la raison.

— II emporte nos deux perdrix ! déclara-t-elle froidement.

— Hein ? Nos deux...

Et Martial de se mettre a poursuivre le ravisseur, criant :

— Monsieur le curé ! Laissez-moi au moins en prendre une.

Le Curé, qui comprit qu’il s’agissait de I’une de ses oreilles, se
retourna pour lui lancer :

— Non ! Non ! Non ! J’ai besoin de toutes les deux ! Il court
encore. ..
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Le Barbichet

Notre humble Patrie est coquette encore,
Une fleur décore

Son beau front penché.

Ce bijou de grace et de poésie,

Cette fleur choisie,

C’est le barbichet.

Son aile légére et capricieuse

Est une enjodleuse,

Qui sait son métier

Et frole sans cesse, au gré de la brise,
Une joue exquise

D’un furtif baiser.

(Extrait de la Chanson du Barbichet.)

Paroles de Jean Rebier.
Musique de Th. Saurilas.

I vous avez lu le premier chapitre de ces légendes, vous vous
souvenez sans doute que la mystérieuse centenaire qui me les narra
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portait un barbichet.

Le barbichet compose, avec les
bruyeres, 1’embléme du Limousin.
Vraiment, I’inventeur de cette coiffure n’a
pu étre qu’artiste de génie, pocte. Elle
encadre le visage d’une dentelle qui
semble ne tenir a rien.

D’aucuns [D’attribueront simplement a
I’habileté¢ des brodeuses de la contrée et
cette 1dee est défendable. Le Puy n’est pas loin qui est la patrie des
dentelles. Aubusson, dans la Creuse, est encore plus pres. Tulle ou
se créa la gaze du méme nom se situe en Corréze. ..

Cela n’expliquerait encore pas tout. Il y a plus, il y a de la féerie
dans cette coiffure qui rend jolies toutes celles qui la portent...

J’opte donc pour une thése qui, sans nier la part, dans 1’affaire,
de 1’adresse des exécutrices, suppose, d’abord, une intervention
extra-terrestre.

Vous verrez bien si vous pensez comme moi.

Voici I’histoire :

L’aimable chatelaine Barbe de Jumilhac était fiancée au
troubadour Gaubert de Puycibot. (Ignorez-vous que le Limousin fut
le pays natal des troubadours et que c’est en Limousin que fleurit
d’abord, au Moyen Age, la poésie lyrique de langue d’oc ?)

Gaubert de Puycibot ne laissera pas la réputation d’un Bernard
de Ventadour... d’un Bertrand de Born... ni de ce Gérauld de
Borneil que Dantes) admira... ni d’aucun de ceux grace auxquels
un savant italien de la Renaissance put comparer au toscan la
langue lemousina devenue, en France d’Oc, la langue littéraire.

Mais s’il n’a pas mémes titres a rester dans la mémoire des
hommes, Gaubert de Puycibot participa, sans I’avoir trop voulu, a
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1I’épanouissement d’une ceuvre de grace et de beauté.

Donc, il devait épouser Barbe de Jumilhac pour laquelle il
composait, il trovait, des mélodies qu’il chantait en
s’accompagnant de la viole, de la cithare ou du théorbe.

IIs étaient heureux et se disposaient a la célébration prochaine de
leur mariage quand...

Ah ! voyez-vous, I’on n’est jamais str du bonheur de demain !

Gaubert, apres une journée de chasse, se trouva tout a coup en
présence d’une Fée | Mais ce n’était pas une Fée du pays. Par suite
de je ne sais quelle faute commise par elle, elle avait été¢ renvoyée
de chez elle, sur jugement de la Grande Souveraine des Fées. Le
délit ne devait pas étre bien grave, pouvons-nous inférer de la
douce sanction. L'exilée aima tout de suite le Limousin et s’y fit des
amitiés parmi ses semblables. Seulement, vous savez ce que c’est,
il suffit qu’un séjour nous soit imposé pour qu’il nous péese... Et
puis, dans son pays (la Normandie, si je ne me trompe) elle avait
sa famille, et son fiancé, un Sylphe ! Elle s’ennuyait amérement loin
d’eux.

Elle expliqua sa situation a Gaubert de Puycibot. Les poctes
recoivent souvent les confidences des Fées.

Fasciné par la beaut¢ de son interlocutrice, notre troubadour
remerciait en lui-méme la Reine des Fées d’avoir condamné la
pauvre petite a vivre en Limousin !

Cependant, parce qu’il avait le cceur chevaleresque, il étouffa ce
sentiment égoiste et demanda :

— Comment abréger votre peine ?

— Sa durée n’a pas été déterminée. Elle prendra fin tout aussitot
qu'un humain m’aura déclaré son amour... Cela, c¢’est mon bien-
aimé Sylphe qui I’obtint de notre Souveraine... Il ne veut pas que
je I’oublie en écoutant les belles flatteries que vous savez débiter,
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vous autres, les humains... Et puis, il a pensé, mon cher Sylphe,
que ce serait le moyen de me voir revenir vite... Je lui parais, a
lui, si jolie, qu’il imagine que chacun a la méme opinion.

Le troubadour se mordit les 1&vres.

Avouer qu’il partageait 1’opinion du Sylphe constituerait une
déclaration et une déclaration le priverait immédiatement de la
présence merveilleuse !

11 refoula son compliment.

Mais son regard errait autour du visage de la séduisante bannie.

De quoi donc, se demandait-il, était faite la coiffe qui la parait ?
Il n’avait jamais rien vu d’aussi gracieux.

Vous admirez mon bonnet ? s’écria-t-elle, ravie comme 1’et
¢été n’importe quelle femme fiére de sa toilette.

— En vérité, assura-t-il, c’est un bien joli bonnet ! Je n’aurais
méme pas osé I’appeler « bonnet »...

— Comme je suis contente ! reprit la fée, battant des mains. Il est
de ma confection. Les heures sont longues, en exil, Messire... Pour
me distraire, j’ai fait cette dentelle et puis je I’ai disposée autour
de ma téte... Je dois dire que j’ai été beaucoup aidée par vos fées
brodeuses dont quelques-unes, sous des apparences humaines,
dirigent maint de vos ateliers, entre autres ceux d’ Aubusson. Vous
croyez que j’ai réussi ? insista-t-elle, les yeux brillants de joie
mutine. Quel bonheur ! Selayus (c’était le nom du Sylphe), dont les
golits se rapprochent de ceux des hommes, j’ai eu I’occasion de le
noter, sera peut-étre de notre avis ?

Le troubadour n’en doutait pas et il sentit sa jalousie s’affirmer
contre ce Selayus lointain.

Mais il sut se dominer et lorsque la Fée et lui se séparerent, ils
se croyaient tous deux les meilleurs amis du monde. Aussi prirent-
ils rendez-vous pour le lendemain.

177



Il y eut beaucoup de ces lendemains-1a !

La fée n’était pas une méchante coquette. Elle avait méme de la
modestie. Son charme ne lui semblait pas irrésistible. A vrai dire,
elle ne pensait qu’a son cher Sylphe normand.

Comme son humain adorateur, de son coté, taisait ses sentiments,
de peur qu’elle ne s’évaporat, elle s’abandonnait avec joie a ces
conservations qui la renseignaient sur notre mode d’existence, sur
les idées que nous nous faisons des fées...

Gaubert, pareillement, était initié par elle a ce qui concernait le
monde mystérieux qui évolue parall¢lement au notre. ..

Mais Barbe de Jumilhac n’avait pas été sans observer le
changement de son fiancé. Il se dérobait. Il demeurait des jours
sans la voir. La date qu’ils avaient fixée précédemment pour leur
mariage passa... Il n’y fit pas la plus petite allusion.

En femme de téte qu’elle était, Barbe décida de connaitre sa
rivale. Elle chargea le plus malin de ses pages de la découvrir.

— Ah ! Madame ! s’écria le page quand il eut rempli sa mission.
La lutte sera difficile.

— Cette créature est donc plus belle que moi ?

— Non, Madame ! assura le page avec un accent de sincérité qui
réconforta la délaissée. Elle apparait surtout différente.

— Heélas ! On m’a appris que les hommes aimaient la variété !

— Le noble Gaubert de Puycibot n’a pas le cceur fait sur ce
mod¢ele, Madame. L’étrange personne en compagnie de qui je 1’ai
surpris devisant & I’ombre d’un bocage le séduit, je crois, par sa
parure.

— Que me dites-vous l1a ! On ne peut avoir parures plus riches et
plus plaisantes que les miennes !

— En effet, Madame, mais la jeune fille dont nous parlons porte
une coiffe (je dis « coiffe » a défaut d’un autre mot) telle qu’il n’en
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sortit jamais de mains d’ouvriéres.

— Décrivez-la-moi !

— Je ne saurais, Madame. Cela tient de 1’aile et du nuage...

— Vous €tes bien un homme ! interrompit Barbe, furieuse. Vous
ne savez rien voir ! Demain, mes brodeuses iront avec vous et
ouvriront leurs yeux pour étre capables de me faire exactement
cette fameuse coiffure...

Les brodeuses accompagnérent donc, le lendemain, le page vers
le lieu du rendez-vous de la Fée et de Gaubert. Dissimulées par de
propices buissons, elles purent relever tous les détails du modele a
copier.

Elles s’en retourneérent néanmoins avec de tristes mines dont
elles expliquerent la cause a leur maitresse.

— Nous avons vu, Madame, la coiffure qui vous préoccupe. Si
nous étions peintres, nous saurions peut-étre vous en rendre la
grace. Mais ou donc fut tissé le voile dont elle est faite ? On dirait
des fleurs brodées sur de la brise.

Mademoiselle de Jumilhac, qui était un esprit pratique, haussa
les épaules. « Des fleurs brodées sur de la brise ! » Cela valait
« I’aile et le nuage » ! Mais ces hyperboles attisaient son désir de
posséder a son tour une coiffure qui soulevait tant d’enthousiasme.

— Nous allons nous y mettre ! décréta 1’amoureuse obstinée.
Nous y travaillerons jour et nuit, s’il le faut.

Elle voulut qu’on entreprit sans attendre la délicate exécution et
je vous assure que la tapisserie de Pénélope fut moins souvent
défaite et recommencée que la féerique parure. Elles ignoraient
qu’elle fat féerique. Barbe 1’ett-elle su que cela ne 1’elt point fait
hésiter. Ce que femme veut, Dieu le veut, observait-on, déja, a cette
époque.

La Fée et son discret chevalier servant se rencontrant aux mémes
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endroits, les diligentes ouvriéres pouvaient, presque de jour en
jour, se rendre compte des différences entre leur ouvrage et son
modele. Durant des semaines, elles s’en revenaient découragées.
Barbe, elle, n’était jamais découragée.

— Cherchons encore ! intimait-elle. Ce qu’une a fait, nous
pouvons le faire.

Et de tendre, a nouveau, les métiers, et de se mettre de nouveau a
tisser. De toutes, c’était Barbe qui travaillait avec le plus
d’acharnement.

Enfin, tant de labeur et de foi eurent leur récompense. Les
clandestines envoyées connurent que le succes final était proche.
L’aérienne broderie était parfaitement imitée. Il ne restait qu’a la
disposer avec art autour du visage de Barbe...

%

Cependant, I’idylle de Gaubert et de I’exilée se poursuivait,
consolante pour celle-ci, torturante pour celui-1a.

Elle était heureuse d’avoir trouvé un ami et de pouvoir parler de
son cher Sylphe... Devant Gaubert, elle révait tout haut, évoquait
I’existence qui serait sienne lorsqu’elle aurait retrouvé sa patrie.

— Pourvu que Selayus ne m’ait pas oubliée ! Le coeur des
Sylphes est plus constant que celui des hommes, mais il y a dans
nos foréts de bien belles Dryades... dans nos vertes prairies de
bien belles filles d’elfes... Ah ! Gaubert ! Mon cher Gaubert !
Quelle peine serait la mienne si 1’on m’avait ravi le coeur de
Selayus !

Il I’écoutait en proie a de contradictoires sentiments.

Il jalousait Selayus, le tant aimé... En méme temps, il était
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torturé par le remords. Remords a 1’égard de Barbe de Jumilhac.
Remords a 1’égard de sa Fée qu’un mot suffirait a libérer. Ce mot
qu’il lui serait si doux de prononcer et qu’il devait refouler
jusqu’en ses tréfonds pour ne pas perdre la radieuse vision.

II lui fallait feindre 1’indifférence ou une pitié tout amicale, il lui
fallait sourire mélancoliquement avec elle quand elle parlait des
vertus de Selayus, de sa fiere allure... quand elle se voyait déja
mariée et mére de mignons lutins.

D’autres fois, elle ne croyait plus en cet avenir qui lui semblait
reculer de jour en jour.

— Ma peine ne finira jamais ! Aucun humain ne m’aimera
jamais...

Je n’ose pas vous dire que, de désespoir, elle ne devint pas en
peu coquette envers Gaubert... Et je n’aurais pas le courage de 1’en
blamer. Entendre un humain prononcer pour elle : Je vous aime,
n’était-ce pas 1I’unique moyen de rejoindre son cher Sylphe ?...

Mais Gaubert ne se résignait pas a la privation de la voir, si fine
et si pure, sous son nimbe frémissant de dentelles.

Un soir, il la trouva tout en larmes.

Je crois qu’une de ses bonnes amies de Normandie, de passage
en Limousin, était venue lui rapporter que Selayus commencait a
courtiser une rose et joufflue bergere aux nattes pales...

Au spectacle de son désespoir, Gaubert eut honte de lui-méme.
Qu’était-ce que cet amour qui ne consentait pas a se sacrifier pour
le bonheur de I’Aimée ? Lui, poéte, lui, chevalier, se conduisait en
homme sans honneur et sans courtoisie.

Sa résolution prise, il ne faiblit pas. Aussi bien trouva-t-il une
amere ivresse a prononcer :

— Je vous aime...

A peine avait-il achevé ces trois petits mots que s’effaca la fée.
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Cependant il crut discerner de la reconnaissance dans son dernier
regard...

Une douce chaleur vint emplir le coeur du troubadour. 11 ne
souffrait pas comme il 1’eit craint du départ de celle qu’il avait si
vainement chérie.

Les fées le récompensaient-elles ainsi de sa sincérité ?

II ne s’attarda pas a y réfléchir.

Le souvenir de Barbe de Jumilhac brusquement s’imposait. On
elt dit qu’il sortait d’un réve. Résolu a implorer son pardon, il se
hata vers elle.

Arrivé prés du chateau, il s’arréta, médusé... N’était-ce pas
encore la Fée qu’il voyait ?

Elle n’était donc pas allée rejoindre sa Normandie et son beau
Sylphe ?

Que faisait-elle au haut de la tour de Jumilhac ? 1l pressa le pas,
intrigué, et, pour tout dire, contrarié.

Ayant franchi le pont-levis il s’informa, avec inquiétude, aupres
des veilleurs, de Mademoiselle de Jumilhac.

— Elle est 1a, Messire... Regardez !

L’homme désignait la tour entre les créneaux de laquelle la
coiffure de la Fée que Gaubert aurait reconnue a cent licues
palpitait comme une mouette égarée...

Sans questionner davantage mais désireux d’en finir avec cette
énigme, il commenga d’escalader les marches en vrille.

Il n’eut pas a aller jusqu’au bout.

Barbe de Jumilhac précipitamment descendait & sa rencontre,
nimbée de 1’incomparable coiffure dont la vue avait trompé
Gaubert.

Gaubert se demanda s’il n’avait pas ét¢ fol en s’éprenant de la
Fée au préjudice de Barbe ?
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Barbe ne le punit pas.

IIs s’épouserent et furent heureux.

Mais elle ne renonga jamais a la coiffe vaporeuse qui lui allait si
bien et dont son cher troubadour fit I’objet d’une chanson, la
nommant du nom de sa Dame : Barbichet.

Dites-moi, amis lecteurs, cette explication n’est-elle pas
rationnelle ?

Telle est d’ailleurs, sur I’origine du barbichet, 1’opinion de
Margareta Priolo, une Limousine aussi belle que savante, et la
derniére Reine du Felibrige ¢lue par Mistral.
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La louve de Comborn

OUs avez entendu parler des loups-garous ?
Mais vous n’en avez jamais rencontré ?
Moi non plus, je dois dire. On ne risque
guere, de nos jours, de se trouver nez a
museau avec 1’un de ces monstres. Autrefois,
ils circulaient comme vous et moi, du moins
aprés le crépuscule. Un loup garou... oh !
vous allez voir que la chose est effrayante :
¢’était un humain condamné par le Diable a
errer, la nuit, sous la forme d’un loup, ou d’une louve s’il s’agissait
d’une femme. Il est logique de penser que du moment que le Diable
avait le droit de les chatier, c’est qu’ils s’étaient mis a son service.
Tant6t pour obtenir la fortune ou les honneurs... tantét pour que
s’exercat contre un ennemi la vengeance qu’ils révaient... ou bien,
pour ravir un cceur qui ne leur était pas destiné... La premicre
catégorie, les assoiffés de gloriole ou d’argent — ou des deux —
I’emportait de beaucoup sur les autres. Quoi qu’il en fit, un pacte
était dressé qui vouait le misérable aux flammes dans la vie future,
mais engageait son co-signataire a le combler, dans cette vie-ci,
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des biens qu’il désirait.

Apres quelque temps, les embrigadés du Diable s’avisaient
qu’ils avaient fait un marché de dupes.

Trop tard. Ils se rendaient compte que 1’on peut étre riche et bien
malheureux... tenir le plus haut rang et souffrir jusqu’a la torture de
quelque mal secret, physique ou moral... ils se rendaient compte,
ceux qui avaient demandé 1’amour, de tous les tourments engendrés
par la passion...

Bref, épouvantés d’avoir vendu leur ame contre d’illusoires
bonheurs, ils n’avaient plus qu’une ambition : rompre le contrat.

Ah ! Mais Satan ne lache pas comme ¢a ceux qu’il tient ! Neuf
fois sur dix, il refusait purement et simplement. Il arrivait qu’il
cédat. Par exemple si I’ame qu’on voulait lui reprendre manquait
de valeur, s’il n’avait eu aucun mal a se I’approprier. Il savait bien
qu’il la reprendrait quand il voudrait. Il pouvait avoir aussi, pour
s’en dessaisir, des raisons que nous ne connaissons pas. Cette
liberté, toutefois, était conditionnelle.

Les damnés qui souhaitaient recouvrer une chance d’expier leurs
fautes et de mériter une petite place au Paradis devaient subir une
rude épreuve.

Il leur imposait de revétir, le soir venu, la forme d’un animal,
d’un loup de préférence. Ainsi métamorphosés, ils parcouraient,
avant I’aube, sept communes... Dans certains cas, ils devraient,
chaque nuit, dévorer sept chiens, sept brebis, sept moutons... Et
cela pendant sept ans !

Sept ans, a condition qu’ils ne fussent jamais identifiés ! Sinon,
tout était & recommencer, fussent-ils parvenus a leur derniére nuit
infernale. Le temps fait ne comptait pas. Or, la plus légeére blessure
provenant d’une arme bénie les rendait a leur forme premiere ! Une
seconde entrainait, en outre, leur mort. Il y avait aussi la difficulté
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de cacher soigneusement — venu le jour — le pelage nocturne
dépouillé. Qu’un fermier, un blcheron le découvrit, qu’un
sanglier... un loup véritable... un chien le déterrat et les sept ans,
pareillement, ne dateraient que du moment ou [’infortuné
retrouverait une autre peau d’animal dans laquelle il pGt entrer.
Fort rares étaient les loups-garous assez chanceux pour arriver au
bout de leur peine.

En Limousin, on les appelait au masculin : leberou et au
féminin : leberouna.

Je ne vous ai pas dit le pire : dans certaines familles et
généralement parce que le leberou ou la leberouna n’avait pas
achevé ses sept ans a 1’heure de la mort, 1’horrible condition
devenait héréditaire. Jusqu’a ce que I'un des descendants du
premier [eberou elt accompli le cycle des sept ans, un leberou ou
une /eberouna apparaitrait dans la famille.

Or, un riche seigneur, Archambault de Comborn, avait une femme
de toute beaut¢ et de toute sagesse dont il ¢était aussi fier
qu’amoureux. Elle se nommait Almodis.

Et Almodis, de son c6té, admirait et chérissait son époux.

Ils n’avaient qu’un motif unique de discussion. A peine le soleil
s’était-il couché qu’Almodis se retirait dans ses appartements sans
consentir que le comte, son mari, 1’y suivit.

Elle se plaignait de maux de téte qui la prenaient a la méme
heure et I’obligeaient a s’étendre, seule, et dans 1’obscurité...

Insistait-il ?

Ses grands yeux mordorés s’emplissaient de larmes, une
expression désespérée s’imprimait sur ses traits de madone, et le
comte, aussitot vaincu, la laissait aller.

Elle se montrait, par ailleurs, si vigilante a Iui plaire, si
raisonnable dans ses propos, si avisée dans ses conseils qu’il avait
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fini par prendre son parti de I’unique étrangeté qu’elle manifestat.
Laquelle eut, d’ailleurs, pour résultat de le retenir au chateau plus
qu’il n’y fit demeuré avec une femme lui consacrant ses jours et
ses nuits.

Une fois, cependant, il s’attarda au-dehors.

Il avait accepté de se rendre chez son voisin, le chatelain de
Saillant, pour une partie de chasse.

Dans le feu de 1’action, il ne s’apergut pas que le soir montait.
Un chasseur comprendra cela ! Surtout quand nous aurons ajouté
qu’Archambault de Comborn s’était lancé a la poursuite d’un
loup... Un loup magnifique et rusé, qui disparaissait au moment que
le chasseur fongait... qui traversait les broussailles sans que
celles-ci parussent méme s’étre écartées... Enfin, le comte aurait
eu le sentiment de forfaire a I’honneur en abandonnant la piste.

11 blessa le loup... mais le loup s’enfuit, en hurlant. Il ne laissait,
avec sa trace sanglante, que I’extrémit¢ de I’une de ses pattes.
Archambault ramassa ce morceau de patte... Du moins prouverait-
il de la sorte qu’il n’avait pas absolument été¢ déconfit.

Le lendemain matin, il montra & Almodis son trophée... Elle était
bien pale, Almodis, ce matin-la ! Pourtant, elle palit encore et le
comte se reprocha de ne pas ménager mieux sa sensibilité. Il rejeta
son malencontreux butin et voulut prendre le bras de sa femme.

Mais pourquoi tenait-elle son bras replié, et a demi caché sous
ses voiles ?

— Qu’avez-vous, Madame ?

— Je me suis blessée, hier, avec mon aiguille a tapisserie...

— Mon chirurgien vous a-t-il pansée ?

— Pour si peu de chose, Monseigneur ?

— Vous n’étes pas bon juge en la matiere, Madame. Pour une
plaie infectée on peut perdre un membre. Montrez-moi votre main.
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Mais elle serrait plus fort son coude contre sa taille.

Il ne comprenait rien a ce caprice et sa courtoisie luttait contre la
peur qu’elle ne fiit gravement touchée. Peut-étre la courtoisie 1’elt-
elle emporté, sans 1’étrange lueur fauve qu’il vit passer dans les
yeux implorants de sa femme. Une terrible sensation le bouleversa.
Cet éclair du regard... Il I’avait déja surpris, la veille au soir. Le
loup ! Le loup qu’il poursuivait s’était, un fugitif instant, retourné,
et ses yeux avaient brillé d’un feu rouge... identique a celui qu’il
venait de surprendre dans les prunelles d’ Almodis.

— Donnez votre main, Madame !

Il ne priait plus. Il ordonnait, et, d’un geste prompt, saisit sa
femme. .. arracha les linges qui entouraient son bras... Horreur ! La
ravissante main qui, sur le métier a tapisserie ou sur les cordes
d’une harpe s’était posée avec la grace d’une aile, n’était plus... A
sa place, un infame moignon saignait.

Le comte trembla de la téte aux pieds, tandis qu’ Almodis tombait
a ses genoux, demandant grace.

— Arriere ! cria-t-il ! Arriere !... Leberouna !

Elle se redressa pour protester :

— Est-ce ma faute ? Je porte le mal de ma famille, sans étre,
pour mon compte, coupable de rien !

— Sauf de trahison ! Ne devais-je pas étre informé de votre
honte ?

— Je vous aimais, Monseigneur, et...

Avant qu’elle elit achevé, il la transperca de son épée.

Mais les lévres d’ Almodis frémissaient encore. On 1’entendit qui
murmurait :

— ... Etje vous aime !

Alors, le miracle se produisit. A cause de ce pardon tendre
qu’elle accordait & son meurtrier, parce qu’elle n’avait au ceeur ni
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haine ni rancune, le Ciel défit ce que I’Enfer avait tramé.

La gisante Almodis fut tout a coup enveloppée de nuées qui
étincelaient au point que les témoins n’en purent soutenir 1’éclat.
Un parfum de lys se répandit alentour. Une musique s’éleva que
nulle oreille humaine n’avait auparavant percue. Les assistants
tombérent, front contre terre.

Quand ils releverent la téte, ils virent Almodis qui, debout,
remerciait Dieu, les mains jointes, ces belles mains intactes autant
I’une que I’autre et qui semblaient faites pour la parure d’un vitrail,
Archambault pénétra le sens du prodige.

A son tour, il ploya les genoux, rendit graces a Dieu.

Lhorrible charme était rompu.

I en était fini, pour Almodis, d’étre contrainte a se vétir d’une
peau de louve... fini pour elle de hanter, le soir et jusqu’a I’aube,
les foréts et les monts...

Cependant, une crainte étreignit le noble sire : Almodis
oublierait-elle qu’il avait voulu I’assassiner ? Les yeux du comte,
tout & I’heure effrayants de courroux et de mépris, maintenant
demandaient miséricorde. Almodis entendit leur priere. Elle
rassura son cher Seigneur :

— A tant de bienfaits que je vous dois, vous venez d’en ajouter
un qui est le plus inoui de tous ceux que quiconque, vif ou mort, ait
jamais recu. Sans votre coup d’épée, je restais attachée, jusqu’a
mon dernier jour peut-étre, a mon Destin de réprouvée.

Elle se pencha vers lui qui avait porté a ses lévres 1’ourlet de sa
robe et 1’obligea a se relever. Alors, elle appuya sur le coeur
reconquis de son époux son beau visage qu’Archambault baisa
avec transport et dévotion.

Les hommes d’armes, les serviteurs du comte qui avaient suivi la
scene, diverse et pathétique, assistaient a sa conclusion, extasiés.
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De vieux soldats, aguerris, pleuraient.

Mais le comte ordonna que 1’on dressat un festin sans pareil
auquel des hérauts, lancés aux quatre coins de 1’horizon,
convieraient tous les seigneurs de la contrée.

On y servit quarante-deux entrées différentes, soixante-quatre
sortes de rotis, je ne sais plus combien d’assaisonnements, quatre-
vingt-deux piéces montées qui chacune avait les dimensions d’un
castel...

Cent ans plus tard, on parlait encore de ce repas qui, par le choix
et 1’abondance des mets, dépassait en faste les plus fameux
banquets de noces.

Archambault et la belle Almodis vécurent jusqu’a un age avance,
sans que se démentit la foi qu’ils s’étaient vouée 1’un a 1’autre.
Entourés de leurs enfants, de leurs petits-enfants et de leurs arriére-
petits-enfants, ils accueillirent le soir de leur vie comme ils avaient
accueilli cote a cote et sereins la longue suite des fins de jours
heureux. Pas plus qu’ils n’avaient été séparés, depuis 1’exorcisme
du coup d’épée, par les ombres de la nuit, ne furent-ils séparés par
les ombres de la mort, cette autre nuit précédant un autre jour. Ils
moururent a la méme seconde, la main dans la main.
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Le cataplasme

ECI n’est pas une anecdote du vieux temps.
Elle date de 1’aprés-guerre de 1914 et
votre conteuse 1’entendit, toute fraiche.
Un docteur limousin de nos amis avait été
appelé auprés d’un paysan malade. Il
> ordonna qu’on lui fit des cataplasmes. Mais
. ,,«i“ les environs manquaient de pharmacie.
" — N’importe ! dit le médecin. Vous faites
des crépes ?
Les crépes dont les Limousins accompagnent volontiers leurs
repas sont faites de blé noir et elles sont particuliérement épaisses.
La fermieére, femme du malade, comprit tout de suite. Les crépes,
bien chaudes, devaient remplacer les sinapismes. Elle promit que
son homme n’en manquerait pas.
A quelques jours de 13, le médecin vint aux nouvelles :
— Comment va notre malade ? A-t-il supporté ses crépes bien
chaudes ?
— Je pense bien, M’sieur le Docteur, répondit la fermiére. Il en
a mangé vingt le méme jour et je n’arrive point a le rassasier.
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Le médecin partit, pleinement rassuré sur 1’état général du
malade.
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Burgou, coquin matiné d’honnéte
homme

OQUIN comme Burgou » était jadis, en
Marche, une comparaison injurieuse.

Ce Burgou, grand voleur, pillait,
ranconnait, répandait I’effroi. ..

Ou naquit-il ? On ne le sait trop. Aucune
commune n’est pressée de le prendre a son
compte.

Pourtant, a [D’instar de Mandrine), le
malheureux avait ses bons cotés. Les
pauvres, les victimes de 1’injustice des Grands, trouvaient en lui un
protecteur, mais son efficacité, en pareil cas, se manifestait sans
autre souci de morale, sans autre respect du « tien »... du
«mien»... du«sien»...

I « punissait » les seigneurs abusifs en leur dérobant, par ruse ou
par force, des objets de valeur ou des sacs d’écus au profit de qui
avait eu, légitimement, a se plaindre du seigneur en question.

Avec sa bande, il attaquait les diligences, s’emparait des caisses
qu’il supposait chargées a sa convenance, dépouillait, jusqu’au
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dernier sol et au dernier bijou, les riches voyageurs, mais ce
faisant, il prenait soin de rassurer les humbles, les femmes
tremblantes.

On raconte qu’un jour, sur le point d’arracher a un important
négociant qui se déplagait en voiture particuli¢re la chaine d’or qui
barrait son bedonnant gilet, il s’arréta...

De dessous les couvertures, la téte d’un garconnet avait émergé.
C’¢était un enfant d’une dizaine d’années dont les yeux bleus, avec
colére, mais sans épouvante, fixaient le bandit :

— Vous ne devez pas prendre la chaine de grand-pére !

— De quoi te méles-tu, moucheron ? ricana Burgou.

— Je suis la pour aider grand-pére ! déclara ’enfant qui se
dressa sur la banquette, tout debout, haut comme trois pommes et
serrant ses petits poings.

D’un geste, Burgou et ses compagnons attentifs a la sceéne
pouvaient en finir... Cocher et postillon déja immobilisés par les
lieutenants du chef de bande, le négociant, un sexagénaire
cardiaque, tout autant réduit a I’impuissance par sa seule terreur,
les assaillants se trouvaient maitres de la situation.

Or, a la surprise de tous, et a la rage de ses hommes qui
attendaient, dans une fébrile avidité, de sauter sur le facile butin,
Burgou donna I’ordre de défaire les cordes qui ligotaient les
conducteurs et de laisser repartir le coche du négociant.

Il risqua sa propre vie par cette décision qui privait la bande
d’un gros profit, car le négociant allait a ses affaires nanti de
sommes importantes.

— J’ai dit ! tonna-t-il.

Et le regard qu’il promena sur ses hommes fit plus qu’une paire
de pistolets braqués.

Jurant et maugréant, ils obtempérerent.
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Le reproche lu dans les yeux clairs d’un enfant intrépide avait
vaincu Burgou.

Une autre fois, au déclin d’un beau jour d’été, il s’en allait, ses
séides le suivant, sur la route de Bourganeuf, et leurs chevaux —

volés comme tout ce qu’ils possédaient — ployaient sous les sacs
de vivres, d’écus, d’objets d’art — en direction de ['un des
souterrains refuges qu’ils s’étaient assurés a travers le pays.

Sur leur droite, le Taurion reflétait les teintes crépusculaires,
d’un tendre mauve bleuté. Un chateau était en vue. Ses tours au
capuchon pointu percaient doucement le ciel. Le cortége ne ralentit
pas sa marche. Ils n’avaient pas pour habitude de se géner. En ces
temps ou la police n’était pas ce qu’elle est devenue depuis, on
craignait Burgou et les siens, mais Burgou et les siens ne
craignaient personne.

Et voila que, de la berge du fleuve, des cris montérent. Une jeune
femme était aux prises avec un brutal qui cherchait a I’immobiliser.

Burgou ne fit qu’un bond et 1’autre, médusé par cette intervention
aussi soudaine qu’inattendue, relacha son étreinte.

La jeune femme se dégagea, haletante, dépeignée, son corsage
déchiré. Mais elle n’avait plus peur, se sentant soudain a I’abri de
tout danger, protégée par la force tranquille qui émanait de son
sauveur. Jolie, elle devait avoir moins de vingt ans. Sa mise était
modeste.

— Est-ce ainsi que 1’on fait sa cour aux dames ? railla Burgou a
I’adresse de 1’homme, un gars dans la trentaine, vétu d’une livrée.

— Je ne fais pas la cour a cette gourgandine, a cette voleuse !
protesta-t-il.

— Oh ! Monsieur ! Vous ne le croyez pas ! protesta a son tour la
gentille éplorée. Le voleur, c’est lui !

— J’en aurais mis la main au feu ! assura Burgou.
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— De quoi vous mélez-vous ? reprit I’individu.

Mais plusieurs des compagnons de Burgou avaient rejoint leur
chef, les autres veillant sur les chevaux. Toutes ces faces
patibulaires lui 6térent de son assurance, bien qu’il essayat encore
de plastronner :

— Allez a vos affaires et laissez-moi aux miennes !

Sans daigner répondre, Burgou, se tournant vers la jeune femme,
I’interrogea avec douceur :

— De quoi s’agit-il, mon enfant ?

— Je suis servante au chateau, et lui y est palefrenier. Ma bonne
maitresse m’a donné, en gage d’estime, son portrait dans un
médaillon d’or... Regardez, Monsieur !

Elle tira de sa ceinture une petite bourse qui y tenait épinglée et
qui fit positivement rugir de fureur son ennemi.

— 1l croyait que je portais le médaillon & mon cou ! expliqua-t-
elle.

Burgou examinait le bijou : encadré d’une dentelle d’or, un
gracieux visage de femme, peint sur porcelaine, souriait. (Euvre
charmante mais dont la valeur, relativement mince, n’expliquait pas
cette agression.

— Pourquoi voulais-tu ce médaillon ? demanda-t-il & 1’homme.
Parle, si tune veux pas que je t’aide a le faire !

L autre restant muet, son redoutable interlocuteur n’eut que deux
signes a esquisser, un signe du menton désignant le palefrenier, un
autre désignant le fleuve... Sa troupe, toujours impatiente de
bagarres, bondit comme un seul homme et 1’agresseur de la jolie
servante se trouva solidement maintenu, la téte dans 1’eau.

— Oh ! Monsieur ! s’écria sa victime. Il va étouffer !

— N’ayez crainte ! la vermine est résistante. Ce petit plongeon
lui fera grand bien.
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Et, a ses exécutants :

— Retirez-le !

Violet d’asphyxie, crachant, jurant, 1’autre fixait sur ses
tortionnaires des yeux exorbités.

— Parleras-tu ?

— Oui, oui, bandit ! Assassin !

— Faites-lui ravaler tout ¢a.

Et plouf'!

— Oh ! Monsieur, j’ai peur... S’il mourait ?

Mais cette deuxiéme expérience, pas plus que la premiére, n’eut
’issue fatale que craignait la jeune fille.

Elle délia simplement la langue de I’homme sans lui donner
envie d’invectiver derechef contre ses baigneurs.

— Cette fille est une hypocrite, commenga-t-il.

— Veille aux mots que tu emploies ! intima Burgou.

— Ca va ! Je veux bien dire qu’elle est une sainte... Elle en a
déja persuadé Madame la Comtesse qui a chassé ma femme pour
donner a celle-ci I’emploi de premiére servante. ..

— Votre femme lui avait dérobé un collier ! compléta d’un ton
indigné la jeune fille.

— Mais le médaillon ? Que vient-il faire la-dedans ? insista
Burgou.

— Ben ! Dame ! Une piéce comme ¢a... Ca vaut quéque sous,
tout a I’heure...

— Tu mens ! Tu n’aurais pas couru le risque d’étre dénoncé par
cette jeune fille pour un aussi pietre profit.

L’homme détourna les yeux mais garda le silence.

— Retrempez-le ! commanda le bandit.

— Non ! Non ! Lachez-moi ! Je dirai tout ! Lachez-moi ! Au
secours !
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II ne fut laché qu’apres une nouvelle immersion. ..

— Si j’voulais le médaillon, ¢’t’a cause de ce qu’y a écrit
derriére...

Burgou approuva de la téte. Tandis que le palefrenier subissait
son troisiéme baptéme, il avait eu la curiosit¢ d’ouvrir le
médaillon qu’il tenait toujours et I’inscription marquée au dos de la
plaquette de porcelaine semblait I’intéresser intensément. Elle se
composait de lettres et de chiffres et c’en était assez pour qu’il
imaginat qu’il s’agissait d’un code désignant 1’emplacement d’un
trésor.

Actuellement, les gens riches mettent leur argent a la banque. Ils
y louent des coffres, au besoin. Jadis, on enfouissait ou 1’on
emmurait volontiers ce que 1’on possédait de précieux.

La comtesse — pensa Burgou — ignorait sans doute que ce
médaillon renfermait une telle clé. Sinon, elle n’en aurait point fait
cadeau a sa chambriere...

11 voulut en avoir le cceur net :

— Votre maitresse savait-elle qu’il y elit quelque chose d’écrit
la-dessus ? demanda-t-il.

— Oui, Monsieur... Elle me dit : « Francette, ne perds pas ce
bijou. Celui qui saura déchiffrer ce qui s’y trouve marqué
découvrira une fortune. Je souhaite que ce soit toi dont je connais
les intentions bonnes et droites... Je suis vieille... veuve... n’ayant
pour héritier que mon neveu, un mauvais dréle... Il ferait un
déplorable usage de cette fortune supplémentaire. .. »

Francette avait protesté. D’abord parce qu’il était vrai qu’elle
fat d’intentions bonnes et droites. Il lui semblait causer un
préjudice au vicomte Hugues. Et puis, malgré sa jeunesse,
Francette ne manquait pas d’expérience. Elle savait ce qu’il en
colte de s’attirer la haine des Grands !

200



Sa maitresse la rassura. Hugues n’avait jamais eu vent du
trésor...

— Madame croyait que nous étions seules, elle et moi, a détenir
ce secret !

— Le faux-frére que voila dut en avoir en méme temps que vous
la révélation ! émit Burgou qui ponctua sa phrase d’un coup de pied
sur les tibias du palefrenier ruisselant. C’est ton habitude, hein, de
plaquer aux portes tes grandes oreilles ?

Un second coup de pied arracha au palefrenier un cri de douleur.

— Et pensais-tu étre assez fin pour découvrir le trésor ?
N’avais-tu pas plutét envie de vendre un bon prix au vicomte
Hugues le médaillon indicateur ?

A T’éclair de rancune qui passa dans les yeux de 1’accusé,
Burgou comprit qu’il avait bien deviné.

— Dargent qu’on tient vaut mieux que celui qu’on aura, pas
vrai ? continuait le défenseur de Francette. Surtout pour des
fainéants de ton espéce. Maintenant, écoute-moi : ou Francette
gardera son médaillon avec toutes les suites que cela comporte...
Ou tu peux dire adieu a tes biens et... a toi-méme, car je
n’hésiterais pas a t’abattre comme une vilaine béte que tu es...

L autre trouvait apparemment qu’il s’en tirait a bon compte. Les
menaces de ce vagabond ne [’effrayaient pas. Qu'on le laissat
retourner au chateau et il se chargerait de 1’avenir. Le coup raté
pour aujourd’hui réussirait plus tard. Il y mettrait plus de prudence,
voila tout. Ensuite, sa sauvegarde serait aussi certaine qu’était
critique sa position du moment. Complice du vicomte, il n’aurait
rien a craindre.

Las ! Le tremblement qui ne cessait pas depuis ses baignades
s’accrut tout a coup. Il claqua des dents. Il devint livide. Et ce
n’était pas de froid, malgré la fraicheur riveraine du soir... C’était
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de peur...

Le vagabond avait paru lire dans ses pensées...

— Je m’appelle Burgou ! avait-il déclaré.

Lennemi de Francette comprit alors qu’il était vaincu,
définitivement. La renommée du voleur de grand chemin était telle
que notre bonhomme se crut changé en un bloc de glace. Il ne
pouvait plus gouverner ses membres, ni parler. Il restait planté 1a,
secou¢ par la panique, comme un arbre impuissant a lutter contre le
vent qui le tord.

Quant a Francette, loin de montrer aucune frayeur, elle souriait,
d’un joli sourire malicieux :

— Javais tout de suite pensé que c’était vous ! déclara-t-elle au
bandit sauveur.

— Et si vous avez encore besoin de moi — dit-il — j’accourrai.
Ne vous inquiétez pas des moyens de me prévenir. Ou que je sois,
je serai informé.

On savait en effet que le bandit avait établi un réseau de
renseignements a travers le pays et dont le fonctionnement était
aussi mystérieux, direct et prompt que, dans 1’ Afrique noire, la T.
S. F. des tams-tams.

Lincident clos, le cortége de voleurs reprenant la route, les
compagnons de Burgou ne cachérent pas leur dépit.

Etait-il fou ?

Passe qu’il elit défendu la petite ! Mais lui rendre le médaillon !
Renoncer a une fortune !

— T’avais pas le droit de nous faire ¢a, Burgou ! gronda son
premier lieutenant fort de 1’adhésion de ses camarades.

— Que celui qui n’est pas content s’en aille ! Je lui donnerai sur-
le-champ sa part du butin de ce jour... Nos chevaux s’en trouveront
plus a I’aise. Allons ? Est-ce toi, d’abord ?
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I dévisageait son premier lieutenant.

Mais, déja, celui-ci baissait la téte. Il savait mieux que
quiconque, ce qu’ils devaient, tous, a leur astucieux dictateur.

— Prends pas la mouche, Burgou ! balbutia-t-il. On veut pas te
quitter... personne...

Les murmures, en effet, s’étaient apaisés derriere lui...

— Seulement... y’arrive que t’es trop chevaleresque, des fois !
Et ¢’te fois d’aujourd’hui, ¢’est vraiment pour le plaisir d’étonner
le monde... Non, Burgou... T’encolére pas... Mais ce médaillon,
entre tes mains, y valait quéque chose... Tu pouvais déchiffrer
I’inscription... Eux autres, y-z-y comprendront jamais rien... Le
trésor est perdu pour tout le monde...

La chronique raconte que le trésor ne fut pas perdu pour tout le
monde. Burgou bénéficiait de I’étonnante mémoire qui est souvent
celle des rustres... Il lui avait suffi de quelques secondes de
concentration pour retenir I’ inscription énigmatique.

A quelque temps de 13, on apprit, avec stupeur, que Francette
avait recu en don de la comtesse mourante une chaine de
diamants... un diadéme serti de diamants et d’émeraudes... des
bracelets... des coupes d’or... et, rien qu’en écus, de quoi acheter
assez de terres pour parcourir le pays, sans marcher sur le domaine
des autres, de Royere a Boussac, et de Bennevent & Auzanches...

Le coeur de la noble fille étant connu, on s’étonna moins
d’apprendre qu’elle n’avait pas voulu distraire une aussi forte part
de I’héritage fastueux. Elle contraignit le comte Hugues a en
conserver les deux tiers. Il fut tellement touché de ce geste loyal,
qu’il se transforma du jour au lendemain. Renongant aux
peccadilles et aux imprudences de sa jeunesse, il se distingua par
sa sagesse et laissa un nom vénéré.

Francette épousa un gentil garcon qui 1’aimait du temps qu’elle
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était pauvre...

Mais Burgou ?

Eh ! Vous I’avez deviné. L’inventeur du trésor, son découvreur si
vous voulez, ¢’avait ét¢ Burgou. A I’insu de ses compagnons, il
avait cherché et trouvé... Mais il avait intégralement remis a
Francette le séculaire dépot, sans qu’elle parvint a lui en faire
accepter la plus faible parcelle.

Tout cela, et d’autres actes de générosité, on 1’évoqua pour sa
défense. Car Burgou finit par étre pris, comme il arrive, t6t ou tard,
a ses pareils. Il n’est pas nécessaire d’une grande expérience pour
savoir que quiconque se raille de la Société recoit un jour son
chatiment.

Cependant, il fut tenu compte de ce qu’il avait accompli de bon
et ses complices profiterent de la méme clémence. Juste mesure
puisqu’il avait été leur chef.

Lui et eux furent condamnés a dix ans de galéres.

Burgou n’en fit que cing, a peine. Sa conduite et son repentir lui
valurent cette grace...

On ne sait ce qu’il devint...

Les uns prétendent qu’il revétit la bure des moines déchaussés...
Les autres, qu’il émigra en Amérique ou il aurait fait souche. ..

I ' y a ceux qui, se basant sur des témoignages hélas
incontrdlables, affirment qu’il erra, pieds nus, en haillons, a travers
ce pays autrefois mis en coupe réglée par lui-méme et sa bande et
qu’il n’acceptait d’autre aumone qu’un morceau de pain ou un verre
d’eau.

Quoi qu’il en soit, Burgou a su prouver qu’en nos vieilles
provinces, il ne peut y avoir de francs coquins.
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La Cobla

Crozant, site d’effroi, fameux observatoire,

Tel un géant blesse ne dresse plus son front

Du gel et des autans marques du rude affront,

Le vieux donjon se meurt. Son nom est dans I’Histoire.
Emile Genevoix.

UAND vous passerez a Crozant, au confluent
de la Sedelle et de la Creuse, visitez les
vestiges de son antique chateau dominant le
massif de bruyeres, qui s’empourpre a
1’automne.

Le poecte n’exagere pas. Cette puissante
forteresse était considérée comme « la clé du
Limousin ». Et les guides vous diront qu’elle
> A% mesurait 450 métres de long sur 82 de large !

Avant I’invention de [D’artillerie, Crozant était une place
impénétrable.

Charlemagne y séjourna, puis Louis le Débonnaire.

&
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Plus tard, Crozant résista aux Anglais dont on sait qu’ils
n’épargnerent pas le Limousin.

Lors des guerres de religion, il tint encore sa partie.

Mais ces fiers remparts ont ét¢ les témoins, aussi, d’un drame
d’amour et I’on assure qu’ils s’en souviennent.

Le onziéme siécle touchait a sa fin. L’été faisait verdoyer les
bois et les champs. Et ¢’était féte a Crozant, car le seigneur du lieu,
Gérald III, qui venait de guerroyer pour le roi de France, rentrait
couvert de gloire.

Sa jeune femme, Marguerite, le recut avec de tendres effusions.
Elle avait mélancoliquement espéré ce retour. Gérald était
valeureux jusqu’a 1I’imprudence et dans les batailles les occasions
ne manquent pas de précipiter 1’heure du Destin. ..

Le ciel avait écouté ses pricres ! Son cher époux lui était rendu,
sain et sauf.

De grandes réjouissances furent données.

Dans la cour d’honneur du chateau, les arcades sculptées, les
frontons des  fenétres, I’encorbellement des  balcons
s’épanouissaient en bouquets de fleurs, en faisceaux de
banniéres...

Au centre, s’élevait une estrade pareillement décorée et qui
portait, autour de la chatelaine resplendissante de bonheur et de
beauté, une assemblée de gracieuses et nobles invitées.

Chacune avait entendu célébrer ses perfections morales et
physiques. D’¢loquents troubadours avaient charmé 1’auditoire et
recu, de la Dame qu’ils avaient chantée, I’écharpe et le baiser qui
consacraient leur succes.

Marguerite eut ’hommage du plus jeune d’entre eux, un blond
nordique prénommé Carle.

Il avait su si bien comparer aux étoiles... a 1’aurore... a la
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sombre nuit, les yeux, le teint, les cheveux de sa Dame qu’il mérita
1’écharpe brodée avec laquelle, de ses longs doigts fins, elle avait
joué en I’écoutant. ..

Il y en eut pour trouver que ce n’était point juste, car le ménestrel
n’avait pas achevé sa chanson d’amour...

D’autres répliquérent que la Cobla — ou chanson d’amour
inachevée — était un genre poétique comme un autre et qu’il n’avait
jamais €té question de 1’¢éliminer du concours !

Le Comte fut de cet avis et, fier des compliments adressés a sa
femme, voulut, a son tour, récompenser le vainqueur de 1’aimable
tournoi.

— Je te sais sans patrie et sans foyer, ménestrel ! Deviens
I’écuyer de ma chére Marguerite et, pour étre son parfait chevalier
servant, apprends a manier 1’épée aussi bien que la rime. J’ai dit !

Des bravos accueillirent cette nomination.

Cependant que le blond jouvenceau, rougissant, osait a peine
lever les yeux vers Celle qui lui méritait tant d’honneur.

Mais le soir envahissait la cour.

Des valets apportaient des torches.

On descendit des estrades.

Aprés un instant de brouhaha, on regagna I’intérieur du chateau
pour prendre part au somptueux repas qui précéderait le bal...

Gérald s’approcha de Marguerite qui mit sa jolie main sur le
poignet de son mari et le couple charmant, suivi d’un cortege
d’hotes, pénétra sous les hauts lambris d’or de la salle du festin.
Gérald se penchait pour murmurer de douces paroles a 1’oreille de
sa radieuse épouse.

Leur amour vibrait comme un parfum et attendrissait jusqu’aux
plus vieux coeurs.

Pas tous... Lun faisait exception et peut-étre eft-elle frémi
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d’effroi, Marguerite, si ses yeux avaient surpris le regard de haine
lancé sur elle et sur son cher mari par le baron des Baumes, un
homme de trente ans, compagnon d’armes de Gérald.

Ce regard, que ne virent ni I’un ni 1’autre des époux, perdus dans
leur mutuelle contemplation, fut capté par le jeune ménestrel promu
écuyer de Marguerite. Allait-il avoir, si tt, I’occasion de défendre
sa bienfaitrice ?

Bouillonnant de zéle, il observa I’ ennemi.

Celui-ci détourna les yeux et ce fut précisément sur 1’adolescent
qu’il les posa...

« Que me veut-il ? » se demanda Carle qui se jugeait trop
modeste personnage pour susciter la fureur d’un homme le
dépassant tellement par sa valeur militaire et par ses titres de
noblesse.

Pourtant, il n’en put plus douter, au cours du repas, le baron des
Baumes 1’englobait dans sa détestation.

%

Sa modestie elt ét¢ a plus rude épreuve s’il et connu le
sentiment qui animait le baron et qui n’était autre que la jalousie !

Telle était la vérité !

Baumes avait souhaité que 1’intrépide Gérald trouvat la mort,
dans 1’un de ces combats ou il s’élancait avec une folle témérité. ..
Peut-étre avait-il épié le moment d’aider le sort...

Tant de noirceur était la conséquence de sa présomption. Il osait
croire que, veuve, la belle Marguerite 1’épouserait volontiers !

Dans sa vanité aveugle, il n’avait pas craint de laisser entendre a
la pure compagne de Gérald son criminel amour.
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Elle I’avait repoussé avec horreur.

Néanmoins, le félon ne se tenait pas pour battu.

Gérald, sur les champs héroiques, avait défi¢ la mort. Mais la
mort pouvait surgir, plus inattendue et fatale, au cours d’une simple
partie de chasse... ou en quelque autre circonstance, favorisée,
justement, par les fétes duretour...

Ecoutant la Cobla du jouvenceau blond, une idée lui était
venue. ..

Parce qu’il jugeait chacun a sa propre, laide image, il préta a
1’étranger les sentiments dont il était lui-méme animé.

Mais, pocéte et si jeune, le Nordique devait étre facile a duper.

Il ne verrait pas le traquenard que lui tendrait le baron et dans
lequel il entrainerait I’ orgueilleuse Marguerite !

*

II était vrai que Carle fit d’un naturel sans méfiance et, bien qu’il
elt surpris la secréte aversion du baron, celui-ci ne se trompait pas
en songeant qu’il et pu faire de lui 1’instrument de sa vengeance.

Lerreur de Baumes se bornait a lui préter une passion coupable.

Le nouvel écuyer éprouvait pour sa Dame une dévotion pleine de
respect. Elle était & ses yeux comme est la Vierge aux yeux d’un
croyant.

Dévotion qui ne transparaissait méme pas au travers de cette
Cobla qui lui valut le prix et qui, semblable a toute poésie de son
époque, restait froide et conventionnelle.

On [D’avait appréciée, a Crozant, a cause de sa richesse
d’expression, du raffinement de ses coupes, de tout un jeu de
difficultés, vaincues par le poéte avec une éblouissante adresse.
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En outre, elle symbolisait 1’alliance de la poésie du Nord et du
Midi. Célébrant I’amour courtois mis a la mode en Aquitaine, et
s’apparentant, par le genre également, a 1’art des troubadours, on'y
décelait, ¢a et la, un écho de la rudesse épique du Nord... Devant
n’importe quel public, ce qui vient d’au-dela a toujours des
chances de succes.

La faveur de Marguerite ne faisait donc que traduire le sentiment
de la plupart...

On ne s’y était trompé.

II fallait I’ame torve du baron pour découvrir dans le savant
madrigal une intention audacieuse, dans la récompense que lui
décerna Marguerite une préférence suspecte...

*

Le repas s’achevait...

Déja, les portes qui séparaient de la salle du bal étaient tirées...

Gérald donna le signal que tous attendaient.

Les premieres figures de danse se formérent aux sons aigrelets
des violes...

Marguerite et son cher époux, vis-a-vis, s’avangaient en cadence,
reculaient, s’inclinaient, nouant et dénouant leurs mains.

Carle, habitué a des danses plus vives, n’osait se méler a la foule
harmonieuse.

Au bout d’un long moment, il fut tiré¢ de sa contemplation par une
jeune fille qu’il reconnut pour une suivante de Marguerite.

Dans toutes les sociétés, il existe de ces petites personnes prétes
a s’intéresser aux beaux taciturnes.

Mais celle-ci révéla bientot a Carle, ¢tonné, qu’elle venait en
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messagere.

— Vous savez, dit-elle, que I’on murmure contre la décision de
Madame Marguerite ? Votre chanson...

— Oh ! interrompit le lauréat avec lassitude, j’ai entendu ces
murmures. .. On voulait une fin @ ma chanson !

— Madame Marguerite, pour faire taire les langues, a promis
que vous la termineriez !

— Ce ne sera plus une Cobla...

— N’importe ! Elle en a pris I’engagement et elle vous attendra
ce soir, prés de la tour Colin, pour que vous lui chantiez les
couplets supplémentaires qu’elle vous enjoint de composer.

— Ce soir ?

— Dés que vous la verrez quitter la salle de bal...

Carle demeura interloqué.

II eht voulu demander plus d’explications sur ce rendez-vous
insolite. Mais déja, son interlocutrice s’¢loignait, le sourire aux
lévres.

Il n’avait qu’a obéir. On lui avait bien dit que les Grands avaient
des caprices qu’il serait vain de discuter.

I chercha des yeux Marguerite. Elle évoluait entourée de jeunes
Seigneurs parmi lesquels il ne vit pas Gérald.

Ou donc était Gérald ?

Le ménestrel promena les yeux autour de lui mais ne découvrit
pas le Seigneur de Crozant.

Peut-étre avait-il précédé sa femme a la tour Colin afin de juger
avec elle des capacités d’invention de leur poete-écuyer ?

Quand, D’orchestre ayant piqué les derniéres mesures, il vit
Marguerite se diriger vers la sortie, Carle ne douta plus qu’elle et
eu la lubie de le convoquer a cette bizarre répétition.

A son tour, il se faufila au-dehors.
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Surpris par 1’obscurité, il ne reconnut pas son chemin. 1l eut
I’impression de s’étre perdu. C’était, pensa-t-il, sans grande
importance. Dame Marguerite ne devait pas étre bien loin. Pour se
faire entendre d’elle, il se mit & chanter. Les vers lui venaient aux
lévres comme apportés par la fraiche brise nocturne. La Cobla
s’achevait exaltant les beautés de Marguerite et le bonheur d’étre
son servant fidéle... La Cobla s’achevait... Non ! Il allait, au flux
de I’inspiration, lancer le dernier vers, de 1’émouvante voix, un peu
rauque, des hommes de son pays, et ce fut un cri de douleur qui
brisa le chant ravissant.

Quand il revint & lui, il comprit qu’il était entouré de ses
agresseurs et il eut la présence d’esprit de continuer a faire le mort.

I reconnut le ton nasillard de Baumes qui s’écriait :

— Eh bien ! Monseigneur, étes-vous convaincu ?

Ce ne fut pas a Baumes que Crozant s’adressa :

— Qu’avez-vous a répondre, Madame ?

Douce et ferme, la voix de Marguerite s’éleva :

— Je n’ai rien a répondre en présence de mon lache accusateur !

— Quelle fable me proposez-vous si je vous donne le temps d’y
réfléchir ?

Marguerite resta silencieuse.

— Gardes ! tonna le Comte. Accompagnez Madame au haut de la
tour Colin et I’y enfermez ! Quant a son complice, et ce disant, il
heurtait du pied le Nordique qui feignait toujours 1’évanouissement,
jetez-le au bas des remparts.

Carle frissonna. Il savait que le promontoire dominait, a pic, la
riviere...

Pourtant, ¢’était pour Marguerite qu’il tremblait davantage. Lui
disparu, qui pourrait éclairer le Comte ?

— Monseigneur ! cria-t-il comme les gardes le saisissaient a la
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téte et aux pieds, nous sommes victimes, vous et nous, d’une
intrigue abominable. ..

Mais le Comte n’était pas en mesure d’entendre quoi que ce fiit.
11 croyait a la culpabilité de Marguerite et cela le rendait fou.

— Gardes ! hurla-t-il.

— Devant Dieu qui va me juger, je jure...

Las ! Etait-il dit que, ce soir-1a, Carle le ménestrel achéverait sa
vie sans avoir achevé ni sa chanson, ni son cri d’innocence...

L’ayant balancé, comme un pantin, au-dessus du vide, les gardes
le lachérent...
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L’ayant balancé, comme un pantin, au-dessus du vide...
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Baumes pouvait étre satisfait. Marguerite était enfermée et, avec
Carle, disparaissait le seul témoin génant de son odieuse
manceuvre.

La suivante qui lui avait servi d’intermédiaire ne parlerait pas
davantage. Le cynique avait pris ses précautions. La pauvre fille
qui avait été son innocente complice, enlevée et baillonnée, roulait
maintenant vers le chateau du baron dont les tours savaient, elles
aussi, garder les secrets qui leur étaient confiés.

Avec aisance, il accompagna Crozant jusqu’aux salles en liesse
ou I’on dansait toujours. Il avait su le persuader de cacher sa
douleur et de donner, de 1’absence de Marguerite, une raison
plausible.

Vous avez deviné comment il s’y était pris pour fomenter son
piege abominable.

Au pauvre ménestrel, il avait fait dire que Marguerite désirait le
voir au bas de la tour Colin... A Marguerite, la méme messagére
avait assuré que le Comte, son mari, désireux de I’entretenir loin
de la foule, la priait de venir le rejoindre & tel endroit... Etonnés
I’'un et I'autre mais a cent lieues de soupgonner 1’affreuse
machination, le ménestrel et sa Dame, chacun de son c6té, s’étaient
dirigés vers le lieu fatal, ou sur les dires du baron, le Comte, qui se
croyait outragé, les avait précédés.

%
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Cette 1égende, mes amis, comme une Cobla d’antan n’a pas de
conclusion... Pour mieux dire, deux solutions nous sont proposées :
I’une prétend que le ménestrel, miraculeusement retenu par une
aspérité du rocher put se tirer de sa facheuse position et qu’il eut le
courage et 1’habileté de se présenter devant le Comte, au matin.

Le Comte, chez qui la logique était revenue, pensa bien qu’un
coupable n’elt pas risqué pareille démarche. 11 fut vite convaincu
de la félonie du baron. Et Marguerite aimait trop son mari pour ne
pas pardonner son aveuglement meurtrier.

Quant a Paquerette — c’était le nom de la suivante entrainée,
malgré elle, dans le triste jeu du baron — elle fut rapidement
délivrée, au cours d’une expédition des gens de Crozant au chateau
de Baumes, dont le seigneur, touché de la grace, serait alors parti
pour la Croisade.

Et cette 1égende ajoute que Carle épousa Paquerette... L’autre
« fin » qu’adoptent quelques conteurs est plus triste. Carle se serait
écrasé au pied des remparts et les nocturnes animaux en auraient
fait leur festin. Gérald serait reparti guerroyer, oubliant la pauvre
Marguerite dans sa tour. Jamais on n’aurait revu en ses domaines le
seigneur de Crozant. Le bruit courut qu’il trouva mort glorieuse.
Quant & Marguerite, elle s’éteignit, dit-on, a quatre-vingt-quatorze
ans, toujours tenue au cachot, par les serviteurs du maitre, esclaves
de I’ordre regu.

Cette thése assure, en outre, que, par les nuits sans lune, le
ménestrel, mort sans sépulture, erre a travers les ruines du chateau
fort et qu’il en ira de la sorte jusqu'a ce qu’il ait achevé sa
chanson... Mais le temps de sa délivrance ne serait point encore
venu car, parait-il, sa voix se brise, chaque fois, avant le dernier
Vers...
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Lequel choisir, de ces deux dénouements ?

Je ne le saurais faire. Des gens respectés pour leur sagesse et
leur pleine raison m’ont affirmé qu’ils avaient entendu le chant du
ménestrel. L'un d’eux a méme noté quelques mesures de [’air
moyenageux et quelques bribes de la poésie chevaleresque. Hélas !
Je n’ai pas ’oreille assez musicale pour vous en retranscrire les
notes. Je me rappelle un peu mieux les vers... Mais je craindrais
encore de me tromper en vous les rapportant. En langue d’Oc, ils
se compliquent, de surcroit, de consonances germaniques...

Trouverons-nous la preuves suffisantes en faveur de cette
derni¢re thése ? Eh bien !... (Vous savez que je suis tout a fait
franche avec vous ?) Eh bien ! non !

Car mon témoin est un linguiste fameux. Les vieux dialectes
tudesques, pas plus que cette merveilleuse langue d’Oc, que 1’on
pourrait aussi justement appeler langue d’or, n’ont de secrets pour
lui !

Malgré sa grande sagesse et sa rare raison, ne peut-il pas avoir
¢été le jouet d’une illusion auditive, un soir qu’il pensait fortement
au doux ménestrel venu du Nord ?

Mais la musique ? me direz-vous.

Oh ! Est-il plus difficile d’admettre qu’il ait inventé 1’air
approprié aux paroles ?

Pour un tympan extrémement sensible au rythme, certains vers
n’ont-ils pas leur mystérieuse association mélodique, tels ces
lieder allemands ou paroles et musique ne font qu'un ? Voila
quelles objections se présentent contre 1’épilogue tragique.

Nous ne sommes pas beaucoup plus avancés.
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Contre 1’heureuse fin s’embellissant de I’idylle de Paquerette et
de Carle, on pourrait tout autant discuter.

On m’a bien parlé d’une famille de Crozant ou, de génération en
génération, les hommes ont le teint pale et les yeux bleus du
Nord... Mais ils ne sont pas les seuls au pays de Marche ! Si la
race fonciére est brune, il serait absurde d’écrire : « Tous les
Marchois sont bruns », a 1’instar du mémorable Anglais notant, au
débarqué : « Les Frangaises sont rousses » parce qu’il vit, en
premier, une rousse, sur le quai du Havre. La remarque d’André
Thérive, a propos du Limousin, est valable pour toute la Marche :
« On y voit aussi le grand Celte aux yeux clairs, et le type
légendaire d’ Ambiorix aux moustaches rousses ».

*

Alors ? Alors, nous ne savons pas...

Cette 1égende, a I’instar de la chanson dont elle parle, demeure
inachevée... Elle laisse a chacun de nous la libert¢ de lui choisir
son terme, soit que nous nous plaisions a voir en quelque blond
habitant du lieu un des descendants de Carle, I’écuyer ménestrel.. .,
soit qu’il nous convienne d’aller réver, les soirs de pleine lune, au
pied de la tour Colin, pour tenter de surprendre, accordés au
bruissement des branches et au murmure de 1’eau, le vers, les notes
qui achéveraient la chanson et permettraient a la pauvre ame de
prendre son essor...
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L’ancétre des modernes sourciers

A Marguerite Gillot pour ce qu’elle a hérité
la baguette de Maupertuis.

RANCOIS Rapaud, a vingt-trois ans, était
célebre dans tout le pays de Marche. Pourtant
il ne s’agissait point de ['un de ces
troubadours dont se glorifieront 1’Oc et la
France... ni d’un génial artiste de 1’émail ou
de l’or..., ni d’un héros militaire... Frangois
Rapaud ¢était magon.

. Mais quel magon !

On disait qu’il avait retrouvé le secret du ciment romain. Hélas !
Gloire et tranquillité ne sont pas sceurs jumelles. Il allait en avoir
la preuve...

Un jour, a dire mieux : un soir, qu’il se dirigeait pour y passer la
veillée vers la demeure de sa fiancée, la gentille Louisonne-Julie
Migrot, un superbe cavalier déboucha droit devant lui... Comme
Francois se rejetait sur le bord de la route, le cavalier, d’un coup
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de réne, arréta sa monture et, s’adressant au jeune homme :

— Es-tu bien Frangois Rapaud, le magon ?

— Je le suis, Messire.

— C’est toi que je cherche, tu me construiras un chateau qui
puisse défier béliers et catapultes.

Fier de 1’aubaine, Frangois se confondit en remerciements puis
demanda en quel lieu Monseigneur entendait que flt sis ce chateau
fort.

— A Maupertuis.

Le macon tressaillit.

— A Maupertuis, Messire ! Mais c’est au bout de la terre !

11 voulait dire aux confins de la province, a 1’orée du Poitou.

— Que t’importe ! s’écria, impatiemment, le cavalier. Je suis
Comte de Maupertuis et veux ¢lever la un bastion qui porte mon
nom a travers les siecles.

Frangois se grattait la téte. Il pensait que, par une telle ceuvre,
son propre nom aussi se perpétuerait. Et le Comte de Maupertuis
avait réputation de ne pas regarder a la dépense. Mais Louisonne-
Julie accepterait-elle de le suivre a Maupertuis ? Puis, ce client
avait I’air bien pressé... or Frangois ne devait épouser sa tendre
amie qu’une fois faite la récolte des noix... L’on était en aott !

Perplexe, il demanda :

— Quand faudrait-il commencer ?

— Immédiatement ! langa le Comte de Maupertuis. Monte en
croupe derriére moi. Avant 1’aube, nous serons & Maupertuis.

— Ma fiancée, Messire ?

— Elle t’attendra.

Oh ! Frangois n’en doutait pas. Au moins fallait-il qu’elle fut
prévenue...

— J’y pourvoirai !
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Mais il y avait encore la vieille mére de Francois dont, en bon
fils, il assurait la subsistance.

— Je ferai remettre cing sous d’or a ta mére. Allons ! Monte en
croupe derriére moi...

Dominé par la volont¢ du Comte, poussé par une juste ambition
et un désir, non moins excusable, de gagner une somme
certainement importante, Rapaud ne tergiversa plus...

Le bruit du galop troublant seul le silence de la nuit, ils
traverserent villes et villages, foréts, pacages... Parfois, Francois
croyait apercevoir au bord d’un étang I’une de ces lavandi¢res du
clair de lune qui, incessamment, du crépuscule du soir au
crépuscule du jour, battent et tordent leur infernale lessive... Alors
sa main droite se détachait de la taille du Comte. Il se signait et la
lavandiere se diluait dans le paysage blafard...

Dans une clairiére, des lutins avaient dressé leur camp et le
promis de Louisonne eut la surprise de voir que Maupertuis, avec
précaution, contournait le cercle formé par les tentes minuscules et
ralentissait sa course comme s’il et craint de troubler le sommeil
des drachs, ainsi qu’on les appelait.

Le ciel palissait...

IIs étaient sortis des bois et foulaient une prairie a ruisselets
quand une ronde de fées — de fades — a leur vue se dénoua mais
pour courir vers eux avec d’amicales démonstrations...

Maupertuis, d’un grand coup de panache, les salua avant de
s’immobiliser.

Ces gracieuses personnes se pressaient autour du cheval écumant
qu’elles se mirent a bouchonner, de leurs écharpes vaporeuses, tout
en parlant avec le Comte.

Lune d’elles lui demanda s’il n’avait pas soif ainsi que son
compagnon. Frangois n’aurait osé dire mot. C’était la premiére fois
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qu’il voyait des fées ! Mais le Comte assura qu’ils boiraient bien
quelque chose. Presque aussitdt, celle qui ’avait interrogé lui
présenta dans une coupe translucide « la premiére rosée du jour ».
Frangois trembla d’émotion quand il se vit offrir une coupe
identique... De la main d’une fée ! Vous vous rendez compte !

I but... et se dit que c’était cela, probablement, que 1’on appelait
un nectar.

Puis, aprés quelques propos, le Comte quitta ses amies, son
cheval caracolant gaiement et ne paraissant pas plus fatigué que s’il
venait de sortir de 1’écurie.

Fort intrigué, Frangois aurait voulu poser des questions, mais il
savait que de roturier a seigneur cela ne se faisait pas.

Le Comte, devinant sa curiosité, apprécia sa discrétion et, de lui-
méme, le renseigna :

— Mon grand-pere paternel avait épousé une fée ! dit-il.

On sait qu’il arrive en effet qu’un humain soit distingué par une
fée, comme une humaine par quelque sylphe, et que les enfants nés
d’une telle union, doués de mystérieux pouvoirs, se reconnaissent a
certains signes...

— Voici I’aube ! observa le Comte. Nous avons un 1éger retard.
II ne faut pas le regretter. Je suis content d’avoir bavardé avec mes
cousines. Ma grand-meére, actuellement auprés de la Grande
Souveraine des Fées, les avait chargées de messages pour moi.
Elle m’approuve de t’avoir choisi pour construire mon chateau fort
et m’assure du concours de toute notre parenté.

Le soleil ne s’était pas encore hissé au-dessus du rideau de
pourpre tendu a I’horizon quand ils arrivérent a la haute roche que
désigna le Comte.

— Sur ce faite, déclara-t-il, tu vas, magon, me batir un chateau
pour mille personnes. Trois cents serfs travailleront sous tes

225



ordres. Je te paierai de dix sous d’or si je suis content. Sinon, ce
sera la potence...

— La potence, Monseigneur ! gémit le pauvre bougre.

— Dix sous d’or... ou la potence... J’ai dit.

Vous devinez avec quel zeéle il se mit a la tache, révant, tour a
tour, a Louisonne-Julie, aux dix sous d’or..., a moins que ce ne fit
a I’horrible gibet.

Je dois dire, pourtant, que la peur ne I’obsédait pas trop. Il
connaissait son métier, Frangois le magon, et il était conscient de
son savoir et de son habileté. N’empéchait que, de temps a autre, il
ne frissonnat en évoquant I’ignominieux supplice qui 1’attendrait en
cas d’échec !

Certes, il n’y avait pas a craindre que ce preux, et petit-fils de
Fée, s’allégeat de sa dette envers le magon en arguant
mensongerement qu’il n’était pas satisfait. Frangois était stir de sa
loyauté.

Heélas ! 1l était sir qu’il ne reviendrait pas sur sa parole : dix
sous d’or... ou la potence.

Et... si beau que pat étre I’ouvrage exécuté, le Comte le
trouverait-il a son gré ?

Au bout d’un an, le mur d’enceinte était a moitié fait. Le Comte
vint visiter le chantier et daigna approuver les travaux. Il félicita
méme son magon, qui s’enhardit & demander un congg.

Nenni ! Il ne I’aurait point qu’il n’elt terminé. ..

Triste, Francois reprit la truelle.

Une nouvelle année passa. Le rempart s’élevait, invincible.

— D’autres que moi peuvent continuer, Monseigneur ! supplia
Rapaud. Qu’il vous plaise me laisser m’en aller.

Le Comte restait inflexible.

Cependant, il rassurait son ouvrier sur le sort de sa mere et de sa
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fiancée.

— Elles t’espérent avec confiance et je m’informe de leurs
besoins.

Frangois soupira et reprit la truelle.

Une nouvelle année passa. Il avait achevé la grosse tour.

— Je vais construire 1’aqueduc pour amener 1’eau ! dit-il au
Comte. Pour le reste, ma présence n’est plus nécessaire.

— Inutile de construire un aqueduc ! déclara Maupertuis. Je me
charge d’alimenter le chateau de toute 1’eau qu’il faudra...

Sans s’attarder a manifester le moindre étonnement, Frangois
s’écria :

— Alors ! Je peux partir tout de suite.

— Oh! que non pas, magon, tu n’as pas terminé.

La mort dans 1’ame, Frangois reprit sa truelle. Une nouvelle
année passa, 1’édifice, superbe et fort, se dressait au faite de la
roche comme sur un gigantesque piédestal.

Mais il restait a faire le donjon et a aménager les souterrains.

Le pauvre Francois avait I’impression qu’il ne viendrait jamais a
bout de I’entreprise. Il maigrissait. Le sommeil et 1’appétit le
fuyaient. Parfois, il montait tout au haut de la formidable forteresse
et regardait au loin, dans la direction du petit village ou
I’espéraient sa vieille mere et Louisonne-Julie. ..

— Seulement deux jours, Monseigneur ! Deux jours pour aller a
mon village y voir ce que j’aime...

— Tun’as pas terminé¢, magon...

— Ah ! Monseigneur ! De grace !

Mais ce répit lui fut refusé.

— Achéve ta tiche ! répétait Maupertuis qui eut un geste
généreux et habile.

— Voici douze sous d’or, magon. Deux de plus que ne le
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prévoyait notre contrat. Un de mes pages en fera verser autant a ta
mére et apportera a ta fiancée une robe de laine fine avec une
ceinture de daim tartare, ornée d’une boucle d’argent.

Que pouvait faire Frangois ? Il reprit la truelle.

Son honneur se trouvait engagé et, de plus, il subissait
I’ascendant de Maupertuis non seulement parce que Maupertuis
¢tait un seigneur, et lui, malgré tout son génie, un pauvre hére, mais
a cause aussi des mystérieux pouvoirs dont il avait eu la révélation.
Car le Comte ne s’¢était pas vanté en affirmant qu’il se chargeait de
trouver 1’eau et de 1’amener en son domaine.

Frangois avait suivi I’ opération.

Tenant en main une baguette de coudrier, son maitre avait erré
aux alentours... Soudain, la baguette s’¢tait retournée. ..

— Creusezici ! avait dit le Comte.

Et une source avait jailli qui fut captée et conduite avec une
facilité inattendue.

— Cette baguette est un legs de famille ! expliqua le Comte. Elle
me vient de ma grand-mere Fée, fille d’une ondine...

Enfin, il n’y eut plus une pierre a poser au nouveau chateau fort,
plus un coup de truelle a donner.

Frangois allait pouvoir rejoindre celles qu’il avait laissées et il
les rejoindrait fort enrichi.

Trente-deux sous d’or, il toucha, et comme autre fastueux
supplément, devinez quoi ? La baguette de coudrier. La baguette
magique qui tressautait au-dessus des eaux cachées.

%

Ainsi nanti, I’heureux magon reprit en chantant le chemin de son
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village.

Il envisageait comment faire fructifier 1’important capital qu’il
rapportait. Il acheterait des matériaux supérieurs... Peut-Etre
batirait-il pour y vivre avec Louisonne-Julie une demeure capable
d’attirer 1’attention et de lui valoir des commandes... Alors, on
pourrait développer 1’entreprise, prendre des ouvriers...
Louisonne-Julie n’était pas une dépensicre, ils s’entendraient bien
tous deux... Mais elle serait contente qu’il pGt lui acheter un bel
anneau d’or. IIs iraient le choisir a Limoges et, 13, si quelque chose
encore lui plaisait (il y avait de si tentantes boutiques dans la
grande ville), eh ! bien, il entamerait un peu plus le premier de ses
trente-deux sous d’or...

Frangois marchait 1égérement, d’un pas dont la rapidité croissait
et il ne ressentait pas la moindre fatigue, tiré, soulevé par ses réves
d’amour et d’ambition.

Tout & coup, il s’arréta.

D’ou venait cette rumeur ?

Il n’eut pas a chercher longtemps. Une troupe affolée de paysans
débouchait...

— Sauvez-vous avec nous ! lui criérent-ils. Les gens du baron de
Pontarion pillent et tuent tout sur leur passage ! Nous courons nous
réfugier au chateau de Bénevent.

Frangois connaissait ces exodes des faibles vers les citadelles
protectrices. Il savait qu’il n’y avait pas d’autres recours quand se
déchainait la furie de brigandage de quelque mauvais sire.
Changeant de direction, il se méla donc a la cohue en panique...

Le vidame de Bénevent, averti par ses guetteurs, fit aussitot
abaisser le pont-levis...

1l était temps ! A peine ’avait-on relevé que ceux de Pontarion
surgirent.
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Un siege, tenu pour terrible par les historiens, commenga. Les
assaillants, de leurs béliers, frappaient les portes de fer et chaque
coup se propageait au travers des remparts du haut desquels les
assiégeés déversaient des tonnes d’huile et de poix bouillantes...

Le concours de Rapaud s’avéra précieux. Il réparait les bréches
provoquées dans les murailles par 1’é¢branlement. Il consolidait les
points faibles et il n’avait pas son pareil pour laisser tomber, juste
sur I’ennemi visé, les brilants liquides...

Bénevent tenait bon.

Las ! Un danger aussi redoutable que le danger extérieur
menaca... Les assaillants avaient coupé 1’aqueduc !

Peu de jours apres, 1’eau, pourtant rigoureusement rationnée,
manqua. Sous la chaleur accablante de 1’été, les hommes tomberent
comme des mouches. D’autres, les yeux exorbités, injectés de sang,
fous de soif, couraient et se convulsaient. Il y en eut méme qui,
voyant miroiter I’eau noiratre des douves, se précipiterent du haut
des remparts.

Le vidame de Bénevent, pour conjurer le péril, ne marchanda
pas. Il offrit & qui pourrait ramener de I’eau a Bénevent sa fille en
mariage, la belle Hermeline dotée d’une vaste chatellenie et de
mille sous d’or...

Mais Francois avait déja tiré de son bissac la baguette magique
et commencé sa prospection... Son cri de victoire attira 1’attention
de tous... La baguette avait tressauté¢ si fort qu’elle lui avait
échappé.

On creusa comme il dit de le faire et I’eau parut..., s’épandit...,
glouglouta gaiement. ..

Les hommes y plongeaient leur visage en fiévre, s’y désaltéraient
a méme comme un troupeau et ainsi ranimés se sentaient
invincibles.
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A quelques pas, Hermeline, au bras de son pére, souriait a celui
dont elle devait étre la merveilleuse récompense. Son pére, lui,
restait soucieux.

I1 avait donné sa parole et elt rougi de la reprendre. Mais quel
sacrifice lui imposait 1”honneur !

Ah ! Il n’avait pas pens€¢ que ce serait I’habile macon qui les
sauverait !

Tout au contraire, il faut croire qu’Hermeline 1’avait espéré. Dés
le premier jour, ses beaux yeux s’étaient posé€s avec amour sur le
roturier valeureux.

Cependant, Frangois ne réclamait pas le prix de sa découverte,
tout occupé par la canalisation des eaux du miracle.

Hermeline elit accepté moins de réserve de sa part, mais le
vidame trouvait son compte dans 1’attitude de leur sauveur, qu’il
n’était vraiment pas pressé d’avoir pour gendre.

Un événement précipita le dénouement.

Un détachement de I’armée royale passait par 1a, dirigé par le
plus jeune freére du Souverain qui, comprenant la situation, assaillit
les assaillants. Pontarion lacha prise.

Le vidame recut magnifiquement ses alliés imprévus. Comme il
exprimait sa gratitude au noble capitaine, celui-ci 1’assura de tout
son respect. Le vidame, nagucre, s’était couvert de gloire au
service du Roi qui ne 1’avait point oublié.

— Mon Pére, suggéra peu apreés Hermeline, puisque vous étes si
bien en cour, il vous serait facile d’obtenir que Frangois Rapaud
fiit anobli. Ne s’est-il pas conduit en véritable chevalier ?

— 1I est vrai, ma mie, et si le gar¢on a pour nous les sentiments
que nous avons pour lui, il entrera dans notre famille. Je vais
éclaircir cette affaire...

— Je vous en prie, mon bon Pére ! murmura Hermeline,
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rougissante, et qui n’osait pas étre heureuse. ..

Il est des cceurs qui ne se trompent guére au sujet de ceux qu’ils
aiment. ..

Hermeline avait I’intuition des souffrances qui I’attendaient.

En effet, quand son pére eut rappelé a Frangois Rapaud qu’il
¢tait le gagnant de la triple récompense, Frangois avait hoché la
téte et déclaré, joignant le geste a la parole :

— Permettez que je mette genoux en terre pour vous remercier
des graces dont vous étiez prét a me combler, moi, pauvre magon. ..

Puis sans ambages :

— Celle a qui j’ai donné ma foi n’est pas ici, Messire, et, a mes
yeux, elle est la plus avenante, de Bordeaux a Paris. Souffrez que je
la rejoigne en emportant le souvenir de vos bontés...

Hermeline, qui n’avait pu maitriser son impatience, les rejoignit
comme il pronongait ces mots. En fille bien née, elle sut dissimuler
sa douleur et sourire a son bourreau bien-aimé.

Puis, montée au haut de la plus haute tour, elle le regarda
s’¢éloigner, chevauchant le plus bel alezan de 1’écurie du vidame
qui le lui avait offert, ainsi que les mille écus d’or.

Du haut de la plus haute tour, Hermeline le regardait s’en aller...
Puis, lui-méme et le cheval ne furent plus qu’un point a 1’horizon...
un point qui s’effaga tout a coup.

Alors, la noble fille se retourna vers la servante fidéle qui
I’avait suivie et ordonna que I’on préparat son propre départ.
Hermeline de Bénevent devint carmélite au couvent du Dorat ou
I’on conserve sa mémoire.

Quant a Frangois, il épousa celle qui I’avait attendu sans
défaillances et qu’il avait aimée, lui aussi, de loin comme de pres,
sans défaillances.

Devant Dieu et les hommes, Frangois Rapaud et Louisonne-Julie
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Migrot furent unis enfin et la mére de Frangois eut le bonheur de les
bénir.

IIs vécurent heureux et prosperes, entourés de leurs nombreux
enfants et petits-enfants, qui apprirent eux-mémes et apprirent a
d’autres le maniement de la baguette de coudrier. Par la suite, on ne
compta plus, dans le pays, ceux qui, armés de la petite fourche
magique, furent capables de déceler nappes d’eau..., sources...,
trésors divers...

IIs firent école et, de nos jours, vous entendez parler de leurs
émules en mainte occasion.

On les appelle des sourciers ou, quand on veut paraitre savant,
des radiesthésistes.
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O mon cher Limousin

LLE me transmit bien d’autres contes
relatifs au pays de Marche, la narratrice
d’un soir d’automne vers qui me
conduisirent les elfes blancs que j’avais
vus danser, prés du bois roux, aux pointes
des bruyeres...

Puissent ceux-la que j’ai tent¢ de
rapporter ici pour vous vous inciter a
parfaire votre connaissance d’un folklore
qui est I’un des plus riche du monde.

Alors, j’aurais rempli ma mission d’amour envers cette contrée
grave et douce, sévere et tendre, réservée dans son accueil, mais ne
reprenant jamais son ceeur une fois qu’elle I’a donné... O mon cher
Limousin, vous que j’eusse choisi pour petite patrie si 1’on pouvait
choisir et si le Ciel ne m’avait accordé 1’éclatant privilege de
naitre Savoyarde !
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1 Chaleil : lampe limousine a huile faite d’une petite cuvette que
termine une extrémité effilée par ou trempait la meche.

2 Féte du pays avec éventaires, jeux, tirs.
3 Quand j’avais votre age, mes jeunes lecteurs, j’avais imagin¢,
pour distinguer les stalactites des stalagmites, ce moyen
mnémotechnique que je vous livre pour ce qu’il vaut : Je me
rappelai définitivement que stalagmite désignait la concrétion
calcaire d’en bas a cause du « g » que comporte le terme « git »,
bien que les stalagmites ne gisent pas sur le sol mais s’y dressent.

4 En Limousin, on appelle brette (de Bretonnes) les magnifiques
donneuses de lait qui cependant sont difficilement surpassées... Un
grand Limousin, André Thérive, voit 1a une preuve de la modestie
de ses compatriotes.

5 Dante a introduit dans sa divine Comédie un fragment de
poeéme limousin.

6 Célebre brigand de I’Isére.

7 Présentement : les Limousins d’aujourd’hui emploient encore
cette locution dans son sens étymologique exact.
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