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Préface 

L'idée d'écrire ce livre m'est venue en 1984, époque à 
laquelle je passai plusieurs mois en Amérique du Sud afin 
d'y faire des recherches sur le criminel de guerre nazi Josef 
Mengele, sujet d'un précédent ouvrage écrit en collabora­
tion. Au cours de mes enquêtes au Paraguay, je rencontrai 
des néo-nazis qui étaient en cheville avec un trafiquant corse 
d'héroïne. Il s'agissait d'Auguste Joseph Rico rd, le cerveau 
de la « French connection », la filière Turquie-Marseille­
New York qui assura l'essentiel de l'approvi~ionnement des 
Etats-Unis en héroïne dans les années 70. Si ces sympathi­
sants nazis se montrèrent peu disposés à me parler de 
Mengele, ils furent beaucoup plus loquaces sur le trafic 
d'héroïne, sujet qu'ils jugeaient sans danger puisque ce 
n'était pas le thème de mon livre. 

Je croyais alors - idée fausse partagée par beaucoup de 
gens- que l'héroïnomanie avait diminué au cours des vingt 
dernières années et que c'étaient désormais les cow-boys 
latino-américains de la cocaïne qui s'enrichissaient dans le 
trafic des stupéfiants. Les nazis et les Corses me démontrè­
rent que je me trompais. J'appris que le nombre d'héroïno­
manes avait doublé en dix ans. C'est un maréhé en rapide 
expansion qui rapporte plus de deux cents milliards de 
dollars par an. Et si je constatai qu'une part non négligeable 
de ces profits se faisait en Amérique latine, je découvris que 
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les empires de l'héroïne et du crime les plus puissants se 
trouvaient en Orient. 

Bien qu'intrigué par ces discussions, ce ne fut qu'un an 
plus tard, à la fin de 1985, qu'après mûre réflexion, je 
décidai qu'il y avait là la matière d'un livre - un livre qui 
ouvrirait de nouvelles perspectives en soulignant les dimen­
sions du problème et en mettant en vedette les acteurs clés 
du trafic. Ce qui avait débuté par des récits intéressants au 
Paraguay se mua en une enquête de plusieurs années sur le 
trafic de l'héroïne et la redoutable menace que représente le 
crime organisé chinois. 

Au cours de mes recherches, je me rendis compte que 
l'important n'était pas seulement l'ampleur atterrante de ce 
trafic, le fait que la majeure partie de l'héroïne provienne du 
Sud-Est asiatique ou que, dans bien des pays, les services de 
police ferment les yeux sur ce problème. Ce qui est 
essentiel, c'est que l'héroïne constitue l'épine dorsale de 
sociétés secrètes chinoises basées à Hong Kong : les 
Triades. Ces cartels du crime dont les ramifications s'éten­
dent dans le monde entier sont l'équivalent asiatique de la 
Mafia sicilienne. Or, Hong Kong devant être rendue à la 
Chine en 1997, ils se préparent à émigrer et principalement 
aux Etats-Unis. J'ai découvert que les Triades règnent sur le 
trafic de l'héroïne aux Etats-Unis et qu'elles prennent 
lentement le pas sur le crime organisé traditionnel, aussi 
bien en Europe qu'en Amérique. Les mesures adoptées par 
les services de police sont sporadiques et inefficaces. 

Ce livre s'appuie sur des observations personnelles ainsi 
que sur des recherches dans les archives publiques et privées 
de différents pays. Certains incidents décrits au cours de 
mes enquêtes sont uniques, et notamment la visite d'une 
fumerie d'opium à Hong Kong et d'une shooting gallery à 
New York; un entretien avec un membre important d'une 
Triade dans une discothèque de Hong Kong; une incursion 
illicite en Birmanie en compagnie de deux jeunes trafiquants 
d'héroïne pour aller voir les ruines d'un laboratoire dans la 
jungle; la visite d'un bordel d'enfants à la lisière du Triangle 
d'or; une ronde avec la police de Hong Kong dans un bas-
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fond de hors-la-loi appelé la « cité emmurée » et des 
m1ss1ons de surveillance nocturnes avec des agents de la 
Drug Enforcement Administration (DEA). Ces expériences 
vécues ajoutent à ma compréhension du problème et, je 
l'espère, à celle du lecteur, une dimension que ne m'auraient 
pas apportée de simples recherches dans des bibliothèques 
et des interviews. 

li me faut souligner un dernier point. Dans les pages qui 
vont suivre, je dénonce un groupe de criminels qui règne 
brutalement et sans partage sur de vastes empires illégaux. 
Tous sont chinois. Au cours de mes recherches, j'ai lù de 
nombreux livres sur l'histoire et la culture de ce peuple. J'ai 
un grand respect pour la nature honnête et travailleuse de la 
vaste majorité des Chinois. Ils appartiennent à une race et 
une civilisation qui occupent une place de premier plan 
depuis le début de l'histoire écrite. 

Lorsque Moïse conduisit les Juifs à travers le désert, la 
Chine avait déjà des lois et des connaissances religieuses qui 
surpassaient celles des Egyptiens. Les Chinois utilisèrent la 
brouette mille ans avant qu'elle n'apparaisse en Europe, 
inventèrent les sismographes et les compas avant la nais­
sance du Christ, composèrent des classiques toujours joués 
de nos jours des centaines d'années avant que des œuvres 
musicales ne soient écrites en Occident. A l'époque où 
Homère chantait L'Iliade, les ménestrels chinois célébraient 
des héros déjà vieux de treize siècles. Alors que les habitants 
des Iles britanniques se peignaient encore le corps en bleu et 
pêchaient dans des barques en saule, les Chinois se vêtaient 
de robes de soie et avaient l'une des cours impériales les plus 
civilisées que le monde ait connues. Tandis que les Nor­
mands envahissaient l'Angleterre, les Chinois disposaient 
déjà d'une littérature importante. La Grande Muraille fut 
construite en 220 avant J. -C., avec assez de matériaux pour 
bâtir un mur d'un mètre quatre-vingts autour de la Terre. 
Les Chinois ont inventé les armes à feu, l'imprimerie, le 
papier, la poudre, les ponts suspendus, les allumettes au 
soufre, pour ne citer qu'une partie de leur contribution. En 
astronomie, ils observèrent la première nova et, en méde-
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cine, compilèrent une pharmacopée complète près de deux 
mille ans avant J. -C. 

Les immigrants chinois ont construit la majeure partie 
des voies ferrées des Etats-Unis. Bien qu'ils aient été la 
minorité ethnique la plus mal traitée et qu'on leur ait refusé 
la citoyenneté américaine jusqu'à la Seconde Guerre mon­
diale, ils ont réussi de façon remarquable aux Etats-Unis. 
De géants de l'informatique comme Wang à la banque 
Hong Kong-Shanghai, l'une des plus prospères du monde, 
la preuve de leurs talents n'est plus à faire. Ils ont hissé 
Hong Kong, un coin minuscule d'Asie, au rang de troisième 
place financière du monde, juste après New York et 
Londres. 

Ces qualités d'ingéniosité et de ténacité qui leur ont 
permis de bâtir une civilisation avant les pharaons et de faire 
de Hong Kong un paradis commercial caractérisent aussi les 
criminels chinois qui, au sein des sociétés secrètes, les ont 
employées à édifier d'immenses empires clandestins. Bien 
que seul un petit pourcentage de Chinois soit impliqué dans 
des activités illégales, leur impact dans le monde du crime 
est sans commune mesure avec leur nombre. 

Mes recherches m'ont convaincu qu'il n'y a pas de 
syndicats du crime plus puissants que les Triades à l'heure 
actuelle, et qu'elles représentent la menace la plus sérieuse à 
laquelle les services de police vont être confrontés. L'arres­
tation de Kon «Johnny» Yu-leung à New York en mars 
1988 donne un aperçu de la gravité de la situation. Selon la 
DEA, son gang a importé près de cinq cents kilos d'héroïne 
pure d'une valeur marchande de plus d'un milliard de 
dollars aux Etats-Unis. Le gouvernement a décidé de 
confisquer les biens de Kon à San Francisco et New York 
jusqu'à concurrence de vingt millions de dollars. Cet 
homme n'est toutefois qu'un des nouveaux chefs chinois du 
crime et de la drogue. En dépit de son arrestation, son gang 
reste en grande partie intact. Il ne s'agit que de la première 
escarmouche d'une guerre dans laquelle les services de 
police ont accumulé un énorme retard. Le problème ne fera 
que s'aggraver aux Etats-Unis et en Europe au fur et à 
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mesure que des parrains comme Johnny Kon fuiront Hong 
Kong avant que cette colonie ne soit rendue aux commu­
nistes en 1997. 

Cet ouvrage ne cherche aucunement à dénigrer des 
millions de Chinois honnêtes et travailleurs. Il ne traite que 
d'une fraction de la population chinoise. On ne peut 
toutefois nier que les Chinois, avec les Triades, aient 
virtuellement inventé le crime organisé, qu'elles existent 
aujourd'hui et que, avec les mafias asiatiques de l'héroïne, 
elles sont plus puissantes que jamais. Tel est le sujet de ce 
livre. 



1 

Entrée du dragon 

C'était un vendredi soir à 19 heures, une heure animée au 
cœur de la Mecque pour touristes la plus luxueuse de 
Kowloon, Tsimhatshui. Des dizaines d'étrangers et d'habi­
tants de Hong Kong déambulaient sur les trottoirs encom­
brés devant les vitrines brillamment éclairées d'une des 
nombreus.es joailleries de Kowloon. Cinq Chinois d'une 
trentaine d'années, bien habillés, entrèrent dans le magasin 
et se dirigèrent vers les présentoirs remplis de pierres 
précieuses, de bijoux en or et en platine. Brusquement, l'un 
d'eux se glissa derrière un gardien armé, tira un Mag­
num 357 de son blouson, et le lui appuya contre la nuque en 
hurlant quelque chose que je ne pus entendre. Le gardien 
lâcha son fusil et, brandissant à leur tour un revolver, les 
quatre autres Chinois forcèrent les clients et les employés 
terrorisés à se coucher sur le sol, les mains croisées derrière 
la tête. 

Tandis que deux d'entre eux les gardaient, les autres se 
mirent à briser les présentoirs et à fourrer les bijoux dans 
des sacs qu'ils avaient sortis des poches de leur pantalon. 
Les grandes vitrines éclairées ne dissimulaient rien de cette 
scène dramatique aux passants. Quelqu'un eut sans doute la 
présence d'esprit de prévenir la police, car deux agents 
surgirent soudain en courant au coin de la rue. Ils ralenti­
rent en arrivant sur les lieux du hold-up et dégainèrent un 
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calibre 38. A l'intérieur de la joaillerie, les cinq gangsters 
raflaient les derniers bijoux sans se douter de la présence des 
policiers. Ceux-ci se jetèrent à plat ventre et rampèrent 
derrière le soubassement en marbre des vitrines au moment 
où les gangsters se regroupaient près de la porte pour sortir. 

Les deux policiers bondirent alors et les menacèrent de 
leur arme. Avant même qu'ils aient pu leur demander de se 
rendre, deux des gangsters les plus proches avaient fait feu. 
Un Magnum 357 est assez puissant pour faucher un grizzli 
de trois cents kilos en plein élan. A bout portant, l'impact 
est stupéfiant. 

Le plus petit des agents, celui qui avait déjà un pied dans 
la bijouterie, fut atteint à la nuque. La balle le décapita 
presque. Le sang gicla par-dessus son épaule et éclaboussa 
son collègue pétrifié. Une seconde balle le frappa près de la 
cuisse, déchirant son holster en deux, et il s'effondra contre 
la vitrine qui vola en éclats. Son torse et sa tête à demi 
détachée s'abattirent, grotesques, sur les présentoirs vides 
tandis que ses jambes pendaient à l'extérieur. 

L'autre policier tira deux coups au hasard avant de 
recevoir une balle en plein ventre qui le plia en deux et le 
rejeta sur le trottoir. Paralysés par la terreur, certains 
passants hurlaient mais je n'entendais aucun son sortir de 
leur bouche. Le jeune policier s'était mis à courir, et je 
n'oublierai jamais l'horreur et la souffrance peintes sur son 
visage. L'un des gangsters sortit du magasin et visa l'agent 
qui titubait. Cette fois, ille toucha au poignet droit, faisant 
voler son pistolet jusqu'au bord du trottoir. Il tomba à 
genoux dans une mare de sang mais tenta pourtant d'attein­
dre son arme de sa main valide. Le gangster s'approcha. Les 
lumières du magasin firent étinceler le canon chromé de son 
Magnum. Puis, après être resté un instant immobile, il 
exécuta le jeune policier devant une dizaine de témoins. Il fit 
feu à deux reprises. Le Magnum cracha des étincelles. 
Frappé en pleine poitrine, soulevé de terre par l'impact des 
balles, projeté en avant, le policier s'effondra, la cage 
thoracique pulvérisée. 

Un autre gangster jaillit du magasin et rejoignit l'assassin. 
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Survoltés par cette bataille, ils coururent sur le trottoir en 
criant des mots que je ne pouvais entendre et en brandissant 
frénétiquement leur arme. Terrorisés, les quelques piétons 
qui restaient s'enfuirent, priant pour échapper aux balles. 
Les deux hommes ne tirèrent pas. Une fois que la rue fut 
déserte, ignorant si d'autres policiers ne les attendaient pas 
un peu plus loin, ils retournèrent à l'intérieur du magasin. 
Le bruit de la fusillade avait dû retentir dans tout le quartier, 
mais ils restèrent quand même dans la bijouterie avec leurs 
complices et parurent se consulter fiévreusement sur la 
conduite à tenir. 

C'était une scène macabre. Cinq jeunes Chinois, vêtus 
d'un blouson, d'une chemise ouverte et d'un pantalon bien 
repassé, discutant avec animation, un Magnum à la main, 
tandis qu'une demi-douzaine d'otages pétrifiés tremblaient 
à leurs pieds. Entre l'entrée du magasin et la vitrine, le corps 
du policier gisait dans le sang, violemment éclairé par les 
lumières de la bijouterie. A l'extérieur, un autre cadavre 
baignait dans une flaque sombre qui ne cessait de s'élargir. 

Le groupe sembla prendre une décision, car il se dirigea 
de nouveau vers la porte. Cette fois, l'un des gangsters 
s'élança sur le trottoir en brandissant le fusil du gardien 
qu'il pointa d'abord vers la droite avant de faire aussitôt 
volte-face et de le braquer vers l'autre côté de la rue. Rien ne 
se passa. Comme la voie semblait libre, ses complices 
sortirent à leur tour. Arme pointée vers l'extérieur, ils 
partirent au pas de course et s'enfoncèrent dans une ruelle. 
Ils ne savaient pas que deux autres policiers, habillés en 
civil, étaient arrivés sur les lieux. Ceux-ci s'engagèrent dans 
la ruelle juste au moment où les gangsters apparaissaient à 
l'autre extrémité. Les policiers se jetèrent à couvert derrière 
une camionnette en stationnement tandis que les gangsters 
restaient groupés, partiellement abrités par des poubelles. 

Une fusillade éclata. Les policiers rechargèrent leurs 
armes deux fois, et les cinq malfaiteurs tirèrent presque à 
l'unisson, arrachant des fragments de carrosserie à la 
camionnette. Personne ne fut touché durant cet échange de 
coups de feu, mais les deux agents étaient manifestement 
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désavantagés par leur nombre et la médiocrité de leurs 
armes. Brusquement, les gangsters s'élancèrent vers la 
camionnette en les arrosant d'un tir si nourri qu'ils ne 
purent riposter. Les cinq hommes atteignirent le véhicule 
indemnes, ouvrirent la porte coulissante et grimpèrent à 
l'intérieur. Les policiers comprirent alors qu'ils s'étaient 
abrités par inadvertance derrière le véhicule dans lequel les 
gangsters comptaient fuir. 

L'un d'eux pointa son revolver vers la vitre du passager et 
mitrailla l'intérieur. Le verre vola en éclats et des morceaux 
du siège avant furent catapultés à l'arrière du véhicule mais, 
aussi incroyable que cela puisse paraître, aucun des passa­
gers ne fut touché. Lorsque le policier dut cesser de tirer 
pour recharger son arme, l'un des gangsters passa le bras par 
la vitre cassée et vida son Magnum sur l'homme tapi contre 
la camionnette. Les balles, ricochant autour de lui, firent 
sauter des morceaux de macadam. Il s'enfuit en courant, 
laissant son collègue seul face aux cinq gangsters. 

Celui-ci était agenouillé près du pare:...chocs avant. Il se 
redressa et visa le pare-brise mais, avant qu'il ait pu tirer, 
l'un des gangsters avait ouvert le feu. Des éclats de verre le 
coupèrent au visage et la balle, s'enfonçant dans son pied, 
lui sectionna un orteil. Il se laissa tomber en boule sur la 
chaussée, sous les roues de la camionnette. Sachant qu'il 
était blessé, un des malfaiteurs se précipita vers l'avant du 
véhicule, braqua son arme et appuya sur la détente. Rien ne 
se passa. Le policier devait raconter plus tard qu'elle s'était 
enrayée. Le gangster réclama en hurlant un autre revolver, 
mais le moteur tournait déjà, et il fut hissé à l'intérieur par 
ses complices. Le conducteur dirigea le véhicule sur le 
policier couché pour essayer de l'écraser mais, prévoyant la 
chose, celui-ci s'était aplati sur le sol. Le dessous de la 
camionnette ne passa qu'à quelques centimètres de son 
visage ensanglanté. 

« C'est toujours confidentiel », dit le commissaire en 
éteignant le magnétoscope et en rallumant la lumière. Je me 
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trouvais dans un bureau secret du service de renseignement 
de la police royale de Hong Kong. « Vous êtes la première 
personne étrangère au service à voir ce film. Deux policiers 
tués, un autre handicapé à vie, et ils sont parvenus à s'enfuir. 
Il nous a fallu sept mois pour les retrouver. » 

J'effectuai un voyage en Asie du Sud-Est, voyage qui 
allait me mettre sur la piste des sociétés secrètes chinoises et 
des plus importants trafiquants d'héroïne du monde. Hong 
Kong était ma première étape. 

Ces cinq assassins appartenaient à l'un des plus impor­
tants cartels du crime de la colonie britannique. C'étaient 
des hommes de main de la Triade 14C qui, selon les 
estimations des services de renseignement de Hong Kong, 
compte près de trente mille membres. Et il y a au moins 
cinquante sociétés secrètes de ce type à Hong Kong. 

« Je voulais que vous voyiez ce film avant de vous lancer 
dans votre enquête. Il vaut mieux que vous sachiez à quoi 
vous en tenir, poursuivit le commissaire en m'apportant une 
tasse de thé. Les Chinois ont inventé le crime organisé ; 
personne ne les surpasse dans ce domaine. Ils en ont fait une 
véritable industrie, et rien ne les arrête. Je fais ce boulot 
depuis plus de vingt-cinq ans et j'ai beaucoup d'amis dans 
les services de police américains. Eh bien, je peux vous 
assurer que, comparée aux Triades de Hong Kong, la Mafia 
c'est de la rigolade. Ni les Siciliens, ni les Corses, ni les 
Colombiens ne leur arrivent à la cheville. » 

Les Triades existent depuis des centaines d'années. Bien 
qu'elles aient leur quartier général à Hong Kong, elles 
étendent leurs ramifications dans le monde entier et sont 
liées par un rituel compliqué, des liens de parenté et l'appât 
du gain. Elles disposent d'un système bancaire clandestin 
par lequel des milliards de dollars passent chaque année sans 
laisser la moindre trace écrite. « Et si vous êtes blanc, vous 
n'y serez jamais admis, me dit le commissaire tandis que 
nous regagnions son bureau. C'est un groupe parfaitement 
hermétique. A Hong Kong, il nous a fallu des années 
d'efforts pour comprendre comment ces mafias fonction­
naient et développer des stratégies pour les combattre. Les 
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services de police du Canada, des Etats-Unis et d'Europe 
ont au moins trente ans de retard sur nous. Ils sont 
complètement déroutés par les Triades chinoises. Ils enten­
dent des noms inhabituels, une langue étrangère, et n'y 
comprennent rien. Alors, ils les laissent tranquilles en 
espérant qu'elles s'en iront. » 

L'inefficacité de la police occidentale face aux Triades est 
préoccupante quand on sait que le compte à rebours est 
commencé et nous rapproche inexorablement de l'explosion 
d'une bombe à retardement : le moment où Hong Kong 
sera rendue à la Chine. Le service de renseignement de la 
police de Hong Kong a réuni des preuves abondantes 
établissant que les grandes mafias de la colonie sont déjà 
prêtes à se réfugier dans d'autres pays. Elles craignent de ne 
pouvoir travailler sous les communistes et émigreront donc 
dans une autre démocratie pour profiter des avantages que 
ce système de gouvernement offre aux criminels. Où iront­
elles ? « Je ne le sais pas plus que vous, me répondit le 
commissaire. Mais je suis sûr que certaines projettent de 
s'installer aux Etats-Unis. Elles y sont déjà, bien entendu, 
mais si vous avez droit à une invasion de criminels en 1997, 
je vous assure que vos forces de police seront vite débor­
dées. Ça va être une partie de plaisir pour les Triades. 

« Ici, nous les connaissons bien, et elles parviennent 
quand même à nous avoir. La vidéo que vous venez de 
regarder en est un bon exemple. On nous avait prévenus 
que cette bijouterie allait être attaquée. Nous avions installé 
des caméras de l'autre côté de la rue et dans toutes celles que 
les truands pouvaient emprunter pour s'enfuir. Nous vou­
lions filmer le hold-up et leur fuite pour connaître leur base. 
Nous pensions que ce groupe était responsable de pas mal 
de vols à main armée et il fallait découvrir leur quartier 
général pour liquider le gang. Si nous les avions arrêtés sur 
place, ils auraient simplement été remplacés par cinq autres 
dès le lendemain. Les deux policiers en uniforme qui sont 
arrivés sur les lieux n'étaient pas censés être là. Ils ne 
savaient pas que nous filmions la scène. Mais lorsque nous 
les avons vus, il nous était impossible d'intervenir. Si nous 
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les avions prévenus, les truands nous auraient repérés et 
d'autres policiers auraient pu être tués. C'était terrible de 
voir marcher deux des nôtres vers une mort certaine, de 
regarder ces assassins les abattre. C'est à ce moment-là que 
nous avons décidé de les appréhender sans attendre. Deux 
officiers en civil ont donc essayé de les retenir jusqu'à 
l'arrivée de renforts. Mais nous avons joué de malchance 
car, comme vous l'avez vu, ils se sont planqués derrière le 
véhicule des gangsters. Ils _ ont eu de la chance d'en 
réchapper. Celui qu'ils ont essayé d'écraser serait certaine­
ment mort si le revolv~r du truand ne s'était pas enrayé. 

- Pourquoi vous a-t-il fallu sept mois pour les arrêter? 
- Ah! Bonne question. Nous avions beau avoir le 

numéro minéralogique de la camionnette grâce au film, il 
nous a été impossible de les dépister. C'était un véhicule 
volé, et nous ne l'avons même pas retrouvé. Nous avons 
relevé des empreintes digitales dans la bijouterie mais rien 
de concluant. Vous ne vous en rendez peut-être pas compte 
aux Etats-Unis, mais les mafias chinoises mettent sur pied 
une infrastructure gigantesque partout où elles s'installent, 
que ce soit à Hong Kong ou dans Chinatown, à New York. 
Un mur de silence entoure leurs activités. Ces criminels 
auraient pu rester cachés très longtemps. Si nous avons fini 
par lès arrêter, c'est que les chefs de leur Triade ont décidé 
de les donner pour relâcher la pression qui pesait sur tout le 
gang. Nous leur menions la vie assez dure parce que deux 
des nôtres avaient été tués. 

«Nous les avons ramassés dans un appartement avec 
deux kilos d'héroïne pure. Ce qui m'amène au dernier 
conseil que je tiens à vous donner : il faut que vous vous 
concentriez sur les activités des Triades dans ce domaine si 
vous voulez faire quelque chose de complet. » 

Les mafias chinoises gagnent chaque année des milliards 
de dollars en pratiquant toutes les activités habituelles de la 
pègre organisée - paris, prostitution, extorsion, prêts 
usuraires, rackets, meurtres sur commande, corruptions 
politique et civile - mais il y a une chose qui les rend 
uniques : l'héroïne. Elles contrôlent le Triangle d'or, une 
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région montagneuse à cheval sur la Thaïlande, le Laos et la 
Birmanie, qui produit plus de 70 pour cent de l'opium et de 
l'héroïne du globe. Cela donne aux Triades un avantage que 
n'ont pas les autres syndicats du crime, leur procure des 
profits colossaux et constitue leur principal point d'appui. 
Avant l'héroïne, ce n'étaient que des associations de malfai­
teurs parmi d'autres; maintenant, elles gagnent des sommes 
énormes, sans précédent dans les annales de la pègre. On ne 
peut parler des Triades chinoises sans faire l'historique de 
l'héroïne dans le Sud-Est asiatique. 

Par ce lourd après-midi de printemps, j'eus mon premier 
aperçu des gangsters chinois. Plus tard les polices de Hong 
Kong, des Etats-Unis et d'Europe me présentèrent des 
criminels qui me donnèrent une vision très précise du milieu 
chinois de la drogue et du crime, un monde impénétrable 
qu'il a été donné à peu de journalistes de contempler. 

Au cours de mes enquêtes, j'ai visité des raffineries et des 
caches d'héroïne dans la jungle, rencontré de gros trafi­
quants et des criminels endurcis, assisté aux efforts des 
services de police pour s'opposer à l'expansion incroyable 
d~ ces mafias. J'ai accompagné des agents de la DEA au 
cours de leurs missions de surveillance dans les champs de 
pavots du nord de la Thaïlande, discuté avec des chefs de 
Triades dans des discothèques de Hong Kong et des 
restaurants d'Amsterdam. J'ai vu comment on blanchissait 
les narcodollars dans des endroits aussi divers qu'une 
banque des Bahamas, un casino de la République domini­
caine ou le centre d'affaires de Hong Kong. 

Dans le Sud-Est asiatique, l'héroïne et le crime représen­
tent des dizaines de milliards de dollars de profits illicites, 
des armées de rebelles commandées par des seigneurs de la 
drogue ou par des généraux chinois exilés, des guérilleros 
communistes, des truands corses qui sont là depuis l'époque 
de Saigon et des sociétés secrètes chinoises, les Triades, dont 
les ramifications s'étendent dans le monde entier. C'est 
aussi la corruption aux plus hauts échelons du gouverne­
ment et de la police, une fraction du système bancaire 
international qui est devenue partie intégrante d'un réseau 
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très élaboré de blanchiment des profits de l'héroïne et, 
enfin, le soutien tacite de certains gouvernements ainsi que 
d'un certain nombre de services de renseignement, dont la 
CIA. 

La queue du dragon chinois du crime se trouve dans les 
montagnes du Triangle d'or. Les quelque mille cinq cents 
tonnes d'opium qu'y récoltent an_nuellement les tribus 
montagnardes sont achetées par des armées privées qui 
emploient des chimistes chinois de talent pour les transfor­
mer en héroïne dans des laboratoires de la jungle, avant de 
les transporter à dos de mule ou de cheval jusqu'aux 
frontières de plusieurs pays d'Asie. Plus de cent tonnes 
d'héroïne sont alors expédiées par camion, avion et bateau 
aux mafias chinoises qui les distribuent aux toxicomanes du 
monde entier. Vendue dans la rue aux Etats-Unis, la 
production annuelle de l'Asie du Sud-Est rapporte plus de 
cent cinquante milliards de dollars. Les services de police 
des différents pays du monde, bien intentionnés pour la 
plupart, connaissent mal les origines de l'héroïne asiatique 
et le réseau mondial remarquablement organisé de criminels 
chinois qui constitue l'épine dorsale de ce trafic. On saisit 
chaque année plus de deux tonnes d~héroïne asiatique 
quasiment pure dans une dizaine de pays, mais cela 
représente moins de 3 pour cent de la circulation totale. 

Les armées de l'héroïne du Sud-Est asiatique et les 
sociétés secrètes chinoises réalisent des bénéfices annuels 
qui dépassent le PNB de tous les pays mis à part celui d'une 
dizaine de nations industrialisées. Elles gagnent en un an des 
sommes supérieures à la monnaie en circulation aux Etats­
Unis. Placés dans des pays qui se disputent ces investisse­
ments, les narcodollars produisent des millions de dollars 
d'intérêts par jour. 

Pendant que les Etats-Unis concentraient leurs efforts sur 
la pègre traditionnelle, et principalement sur la mafia 
italienne, pendant que la lutte anticocaïne s'intensifiait aux 
dépens des autres drogues, les Triades chinoises, contrôlant 
une grande partie de l'héroïne mondiale, bâtissaient un 
empire presque intouchable en fournissant une dose quoti-
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dienne à la majorité des sept cent cinquante mille héroïno­
manes américains. 

L'héroïne chinoise inonde les Etats-Unis et l'Europe, et 
les services de police commencent à peine à reconnaître 
l'ampleur du phénomène. La DEA estimait à moins de 
20 pour cent la part de l'héroïne du Sud-Est asiatique sur le 
marché américain. Elle se fondait sur un programme de 
vérification effectué sur des échantillons d'héroïne saisie. 
Or, en 1985, lors de deux descentes dans des laboratoires 
clandestins, la police de Hong Kong trouva des instructions 
détaillées sur la façon de traiter la « chinoise » pour qu'elle 
paraisse provenir du Liban, du Mexique ou d'une autre 
cible prioritaire de la DEA. En ajoutant ou en supprimant 
quelques produits chimiques, les chimistes chinois ont 
déguisé leur héroïne afin que le laboratoire de la DEA à 
Washington soit incapable d'en déterminer l'origine. Les 
agents de la DEA qui travaillent sur les mafias chinoises 
estiment qu'elles se sont emparées de plus de la moitié du 
marché américain. Des documents secrets de la CIA jugent 
« périmées » les évaluations traditionnelles fixant cette part 
à 18 ou 20 pour cent. Selon son rapport, l'héroïne de l'Asie 
du Sud-Est « représente probablement la moitié de l'hé­
roïne consommée aux Etats-Unis » et «un pourcentage 
encore plus élevé en Europe ». 

En 1986, le FBI a pour la première fois fait des trafiquants 
chinois sa cible prioritaire. En 1987, un article paru à la une 
du New York Times affirmait que « les criminels chinois 
occupaient désormais une position prépondérante dans 
l'industrie de l'héroïne à New York » et que « le crime 
organisé chinois était en plein essor dans tout le pays ». En 
1988, la DEA reconnut que 70 pour cent de l'héroïne qui 
arrivait aux Etats-Unis était contrôlée par les mafias chi­
noises. Les services de police américains qui ne compren­
nent ni la langue ni les coutumes du groupe qu'ils tentent de 
combattre, se retrouvent dans la position qu'ils occupaient 
face à la mafia italienne au début du siècle. Il y a toutefois 
une différence : les Triades chinoises sont bien mieux 
organisées et disposent de beaucoup plus d'argent. Selon un 
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responsable de la DEA, les associations criminelles chi­
noises et les mafias asiatiques de l'héroïne constituent 
« l'ennemi le plus redoutable auquel nous ayons jamais eu 
affaire. Point final ! ». 

Comme me l'avait dit le commissaire de Hong Kong, le 
trafic de l'héroïne, même s'il représente la plus importante 
source de revenus des sociétés secrètes chinoises, ne les 
empêche pas de se consacrer également aux activités tradi­
tionnelles de la pègre dans tous les pays où elles se sont 
installées. Même si elles ne vendaient pas un seul gramme 
d'héroïne, leurs pratiques illicites leur rapporteraient quand 
même des milliards de dollars. Parce qu'elles n'ont rencon­
tré aucune opposition en Occident, elles posent un pro­
blème fondamental aux services de police. Pour comprendre 
comment les Triades en sont venues à compter parmi les 
organisations criminelles internationales les plus puissantes, 
et comment l'héroïne est devenue partie intégrante de la vie 
politique et criminelle en Asie du Sud-Est, il convient de se 
pencher sur l'histoire des unes et de l'autre. 



2 

La chinoise 

Les premiers pavots poussant à l'état sauvage furent 
découverts dans la partie orientale du bassin méditerranéen 
entre 5 000 et 7 000 ans avant J. -C. On constate, en lisant les 
vieux ouvrages de médecine, que les premiers médecins, y 
compris Hippocrate, considéraient l'opium comme une 
drogue miraculeuse, « un don des dieux ». Bien que la 
médecine moderne en sache un peu plus sur les mysté­
rieuses propriétés de ce calmant, il ne fait de doute pour 
personne que la découverte des caractéristiques antalgiques 
de l'opium a été capitale. 

Au cours des siècles, l'intérêt de la communauté médicale 
pour l'opium n'a fait que croître et, au XIXe siècle, l'Angle­
terre, plus que toutes les autres nations, utilisait pour 
soulager les maux les plus légers - fièvres, maux de tête, 
rhumes - des médicaments opiacés comme la codéine. 

Les médecins se servaient d'opium depuis des milliers 
d'années, mais ce ne fut qu'en 1805 que les pharmacologues 
parvinrent enfin à extraire de la morphine pure de l'opium. 
Bien plus puissante que ce dernier, injectable directement 
dans les veines, procurant ainsi un soulagement immédiat, la 
morphine fut considérée comme la « drogue miracle » des 
temps modernes. On se mit à l'employer régulièrement 
comme anesthésique et antalgique. Cette confiance presque 
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aveugle des médecins en l'opium et ses dérivés engendra très 
vite un problème de dépendance chez les consommateurs. 

En 1874, alors que le nombre d'opiomanes ne cessait 
d'augmenter, un chercheur anglais, C.R. Wright, ajouta à la 
morphine un banal acide industriel, synthétisant ainsi de 
façon inattendue un nouveau produit pharmaceutique. 
L'acide multiplia les effets de la morphine et la rendit dix 
fois plus puissante. Mais ce que Wright ignorait, c'est que 
cet acide renforçait considérablement le caractère assujettis­
sant de cette drogue. 

On baptisa ce nouveau produit la « diacétylmorphine ». 

Vingt ans plus tard, des scientifiques allemands, après avoir 
testé de nombreuses fois la diacétylmorphine, conclurent de 
façon erronée qu'elle guérissait 'la bronchite et la tubercu­
lose. Par ailleurs, comme les consommateurs de morphine 
et de codéine semblaient prêts à renoncer à leurs habitudes 
au profit de cette nouvelle drogue, les chercheurs allemands 
présumèrent, de façon tout aussi fausse, qu'elle désintoxi­
quait les opiomanes. Le laboratoire allemand Bayer, qui 
avait commercialisé l'aspirine Bayer, décida de lancer sur le 
marché ce produit extraordinaire sous le nom d'héroïne. En 
1898, Bayer vendait avec succès de l'héroïne dans une 
douzaine de pays. 

La communauté médicale internationale procl<l:ma l'hé­
roïne drogue miracle et la plupart des médecins la considé­
rèrent comme une découverte révolutionnaire de la recher­
che médicale. En quelques années, elle devint l'un des 
produits les plus prescrits dans le monde. Avec ces millions 
de gens prenant de l'héroïne pour traiter n'importe quoi -
de la toux aux rages de dents -, une intoxication massive se 
profilait à l'horizon. En 1906, l' American Medical Associa­
tion (AMA) approuvait l'utilisation courante de l'héroïne 
aux Etats-Unis. Médecins et pharmaciens en usèrent et 
abusèrent, amplifiant le problème de la toxicomanie déjà 
préoccupant. 

Au début des années 20, on comptait déjà deux cent 
cinquante mille morphinomanes aux Etats-Unis. A New 
York, près de 95 pour cent des crimes étaient commis par 
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des drogués. En 1924, le Congrès comprit enfin que les 
ravages causés par l'héroïne étaient bien plus importants 
que ses avantages. Le produit fut interdit mais le mal était 
fait. Un nombre important d'Américains avaient expéri­
menté l'extraordinaire état d'euphorie engendré par l'hé­
roïne et ils constituaient une clientèle fidèle, prête à 
consommer l'opium et ses dérivés. Les fournisseurs changè­
rent. Ce ne furent plus les pharmacies mais les syndicats du 
crime. Cependant, une chose ne changea pas et reste une 
constante : la dépendance cauchemardesque qu'entraîne la 
prise régulière de produits opiacés. Même à présent, la 
condition du toxicomane est très semblable à ce qu'elle était 
il y a quelques siècles. Au cours de mon enquête, je suis allé 
à deux reprises dans des fumeries d'opium. J'y ai constaté 
les ravages de la toxicomanie de façon brutale et cet 
assujetissement m'a inspiré une horreur absolue et défini­
tive. 

Hong Kong compte un très grand nombre de rues 
pittoresques et de venelles sombres et inquiétantes, mais 
Ladder Street est l'une des plus singulières. Nichée dans le 
centre de Hong Kong dont la population urbaine est la plus 
dense du monde, Ladder Street consiste en une centaine de 
marches de pierres inégales qui descendent en zigzaguant 
une forte pente. Elle fut tracée dans les années 1800 afin que 
les porteurs de chaises puissent transporter plus facilement 
leur cargaison humaine dans l'enclave résidentielle de Caine 
Road. Quelques-unes de ces maisons de style rococo 
s'entassent dans Ladder Street, à côté ou au-dessus de 
douzaines de minuscules boutiques proposant des antiqui­
tés vraies ou fausses, ou d'échoppes à ciel ouvert bourrées 
de rotin, de tables en ébène, de commodes, de tabatières et, 
semble-t-il, d'une infinie variété de porcelaines. 

Ladder Street est un endroit très animé. Commerçants, 
coolies, galopins et touristes curieux s'y côtoient. Sans les 
enseignes au néon, on se croirait dans le Hong Kong des 
années 1900. 

C'est Benny, un indicateur de la police royale de Hong 
Kong, qui m'y emmena. Il m'avait été présenté par un 
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personnage important du Bureau des narcotiques. Benny 
est fiché à la police depuis l'âge de treize ans. Il en a 
maintenant vingt-six et tient une petite boutique de jades à 
Kowloon. Il prétend que, contrairement à ses amis qui se 
livrent encore à toutes sortes de trafics, ses activités à lui 
sont parfaitement légales. Cet « honnête commerçant » me 
proposa de me conduire dans l'une des dernières fumeries 
d'opium clandestines. Leur popularité avait baissé, les 
drogués préférant à présent l'héroïne. 

4( Il n'y a plus que les vieux qui fument l'opium, me dit 
Benny. S'ils n'avaient plus d'endroit où fumer, certains 
d'entre eux mourraient. Ces types chassent le dragon 
(l'expression argotique pour désigner l'usage de l'opium ou 
de l'héroïne) depuis cinquante ou soixante ans. Leur corps 
ne peut plus s'en passer, et la police le sait. C'est pour ça 
qu'elle leur laisse une ou deux fumeries ouvertes. Tant que 
les habitués restent discrets et qu'on n'y vend pas d'autres 
drogues, la police ferme les yeux. Tout le monde dans le 
voisinage est au courant- ne serait-ce qu'à cause de l'odeur 
- mais qui irait se plaindre parce que quelques vieux se 
réunissent pour fumer un peu d'opium ? ,. 

Le jour où nous nous rendîm~s à la fumerie, il pleuvotait 
et il faisait plutôt chaud et humide pour un début de 
printemps à Hong Kong. Très corpulent, Benny s'habillait 
de façon surprenante. Ce jour-là, on l'aurait cru prêt à aller 
flamber à Las Vegas : mocassins de croco noir et socquettes 
blanches, pantalon gris, chemise de soie noire et un 
scintillant blazer bleu électrique orné d'une large broderie 
noire. Quand il marchait, ses joues de Bouddha tremblo­
taient comme de la gelée. Il gardait en permanence à la 
bouche un cure-dent planté entre ses dents jaunes, tandis 
qu'un peu d'asthme rendait sa respiration laborieuse. 

« Je vous emmène dans un endroit protégé par mes amis 
(j'appris par la suite qu'il s'agissait de l'ancien gang de 
Benny). Je leur ai dit que je vous avais rencontré aux Etats­
Unis l'année dernière et que vous étiez écrivain. Ça explique 
votre curiosité. J'ai dit que vous étiez réglo - pas de 
photos, pas de noms, pas de rapports avec la police. Parce 
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qu'ils trouvent ça plutôt bizarre que vous vouliez voir une 
fumerie. Ça n'a rien d'extraordinaire, vous savez. Vous 
risquez d'être déçu. » 

Benny sous-estimait l'effet produit par une fumerie 
d'opium sur un Occidental non initié au monde asiatique de 
la drogue. Comme je ne tardais pas à le comprendre, c'est 
un coup d'œil sur l'enfer. L'humanité tombée si bas qu'on a 
honte d'en faire partie. 

Donc, je descendais Ladder Street en compagnie de 
Benny. Tout près de Hollywood Road, à côté du Thieves 
Market, nous entrâmes dans une vieille maison pourvue 
d'un balcon en bois et d'un portail orné de sculptures 
compliquées. Nous passâmes devant un stand de jus 
d'orange puis gravîmes deux étages. Dans l'entrée éclairée 
avec parcimonie, un jeune Chinois d'environ seize ans, le 
crâne rasé, était assis sur une caisse en bois devant une porte 
close. Il s'efforçait de jouer les durs. Benny s'adressa à lui en 
cantonais. Le garçon sembla vaguement le reconnaître et, 
après un moment d'hésitation, il ouvrit la porte et nous 
laissa entrer. 

Je pénétrai dans une petite pièce sombre dont l'unique 
fenêtre était obscurcie par des rideaux vert sombre. Une 
ampoule nue de faible intensité pendait au plafond au bout 
d'un enchevêtrement de fils électriques. Les lampes à 
opium, posées sur le sol, diffusaient une lumière étrange. 
Les murs et le plancher étaient crasseux, noircis par la fumée 
âcre et épaisse qui flottait dans la pièce. 

Huit bat-flanc recouverts de nattes plus que douteuses 
étaient alignés dans la chambre. Il n'y avait que quatre 
Chinois à l'intérieur. Trois d'entre eux semblaient avoir une 
soixantaine d'années. L'autre paraissait beaucoup plus 
jeune, encore qu'il eût été difficile de préciser son âge dans 
la pénombre. Trois des Chinois étaient étendus, les jambes 
repliées, à différents stades du rêve de l'opiomane. Leurs 
visages étaient décharnés, leur peau parcheminée et verdâ­
tre, leurs yeux profondément enfoncés dans l'orbite. Ils 
auraient pu être noirs ou blancs - leur intoxication était 
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plus importante que leur race. Ils portaient tous les 
stigmates du toxicomane. Une nationalité en soi. 

Benny et moi restâmes près de la porte, observant le plus 
jeune qui, venant sans doute d'arriver, s'absorbait dans le 
rituel du fumeur. Une petite lampe était posée sur le sol, 
devant sa natte, à côté d'un bol et d'une longue pipe. A 
l'aide d'une fine baguette de métal, il embrocha une boulette 
d'opium de la taille d'un gros caillou et la mit sur la flamme. 
Lorsqu'elle commença à brûler, il en bourra sa pipe qu'il fit 
chauffer. Dès que l'opium se mit à grésiller, l'homme inhala 
profondément. Il répéta l'opération plusieurs fois, faisant 
cuire l'opium puis le tassant dans le fourneau de sa longue 
pipe tout en essayant d'empêcher la précieuse fumée de 
s'échapper sur le côté de la lampe. 

Au bout d'une dizaine de minutes, il lâcha la pipe et 
s'adossa au mur. A travers ses yeux mi-clos filtrait un regard 
vitreux. Il était entré dans le stade du rêve. Je me rendis 
soudain compte que ni Benny ni moi n'avions prononcé un 
seul mot depuis notre arrivée. Mis à part la respiration 
sifflante de Benny et le chuintement du jus d'opium dans les 
pipes des fumeurs, on se serait cru dans un mausolée. 

La porte s'ouvrit derrière nous et la pièce se trouva 
brusquement éclairée. Un Chinois, vêtu de la robe noire 
traditionnelle, entra. Lorsqu'il nous vit, Benny et moi, une 
grande agitation s'empara de lui. Il se mit à apostropher 
Benny en cantonais, criant et gesticulant, mais sa colère ne 
parut pas troubler les fumeurs. L'un d'eux tourna la tête et 
nous regarda du fond de sa stupeur narcotique. Benny 
m'attrapa par le bras et nous sortîmes. Le Chinois conti­
nuait de fulminer. Le visage du jeune garde- ravi de voir 
mon embarras devant cette explosion de fureur - se fendit 
d'un large sourire. 

Après ces dix minutes d'horreur, le crachin tiède me fit 
l'effet d'une douche rafraîchissante. « Ils n'aiment pas 
qu'on vienne les voir comme des animaux au zoo, m'expli­
qua Benny dépité. Déjà quand ce sont des Chinois, ils 
n'aiment pas, mais alors, un Blanc ... ça l'a fait sortir de ses 
gonds. Fumer l'opium, c'est vraiment un trip très personnel 
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et voir un Blanc juste avant de chasser le dragon, ça porte 
malheur. 

- Qu'est-ce qu'il disait? 
- Que j'étais stupide d'amener un étranger. Que je 

n'avais aucun respect pour ce qui se passait ici. Quand ils ne 
savent pas quoi dire, les vieux parlent de respect. Ça doit 
faire un bout de temps qu'il n'a pas vu un Blanc ici ... s'il en a 
jamais vu. Ce n'était peut-être pas une très bonne idée. Je 
vous avais dit qu'il n'y avait rien à voir. Je n'allais pas me 
colleter avec un vieux fumeur d'opium qui doit à peine tenir 
sur ses jambes. » 

Un mois plus tard, j'étais de retour à New York. Fini le 
crachin et le temps lourd de Hong Kong. Par un après-midi 
frais d'avril, un cireur noir de New York m'emmenait dans 
une shooting gallery de Lower East Side, dans Manhattan. 
La shooting gallery est la version américaine moderne de la 
fumerie d'opium, un endroit où se rassemblent les toxico­
manes pour acheter de l'héroïne, se refiler leurs seringues 
souillées et se défoncer en groupe. 

Le cireur de chaussures, J .J., avait environ trente-cinq ans 
mais semblait plus jeune. Grand et très maigre, avec des 
cheveux à l'afro coupés très court. Il souriait de toutes ses 
dents, sauf des deux qui lui manquaient. Il m'emmena près 
de l'Avenue A, un quartier très animé de la ville où 
s'entassent dans des logements ouvriers les Latines, les 
Italiens qui n'ont pas réussi à s'intégrer et, depuis peu, les 
punks New Wave qui vivent dans des maisons délabrées 
dont le loyer reste abordable. De l'autre côté de la rue, en 
face d'une petite boulangerie, se dressait un brownstone 
décrépi de quatre étages. Des stores métalliques obturaient 
toutes les fenêtres du rez-de-chaussée. J .J. me conduisit au 
second. Les murs étaient barbouillés de graffitis. Sur le 
palier, deux costauds, assis de part et d'autre d'un carton 
d'épicerie posé à l'envers, jouaient aux cartes. Les deux durs 
- pantalons de cuir, T -shirts, cheveux gras et longs -
avaient les bras couverts de tatouages. Ils auraient pu être 
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membres d'un gang de motards. Je songeai à la différence 
entre ces deux gardes et le gamin de seize ans, poids plume, 
qui se tenait à l'entrée de la fumerie de Hong Kong. Si un 
garde est censé intimider, ces deux-là faisaient certainement 
mieux leur boulot que le jeune freluquet de Ladder Street. 

« Salut, mec. Tu en prends aujourd'hui ? 
- Non, pas maintenant. 
- Et lui ? Il en prend ? (Pointant son doigt vers moi.) 
- Non. Il regarde juste. 
- Il est dean ? (Il ne fait pas partie de la police.) 
- Ouais. Il est OK. 
- Ecoute, personne vient regarder ici. A moins que 

t'aies une bonne raison pour que je le laisse passer. » 

J .J. m'avait prévenu que j'aurais sans doute à leur graisser 
la patte. (L'argent pour le thé, comme disent les Chinois.) 
J .J. avait probablement déjà négocié ma visite et partagerait 
par la suite le billet de cent dollars que je tendis aux 
motards. Je savais qu'il serait rapidement dépensé au 
deuxième étage de l'immeuble. 

« Cinq minutes, mec. C'est tout. Traîne pas et que j'aie 
pas à venir te chercher. Emmerde personne et parle à 
personne », ajouta-t-il en ouvrant la porte blindée. 

C'était très différent de la fumerie de Hong Kong. Il 
faisait clair, les stores étaient remontés et les fenêtres 
entrouvertes. En outre, il ne s'agissait pas d'une simple salle 
mais d'un appartement de quatre pièces. L'endroit était 
délabré et la peinture vert pâle s'écaillait sur tous les murs. 
Des morceaux de plâtre s'étaient détachés du plafond et il y 
avait encore moins de meubles qu'à Hong Kong, pas même 
de nattes crasseuses. 

Aucune odeur de drogue ne flottait dans l'air. Bien que 
les toxicomanes mélangent souvent d'autres substances à 
l'héroïne- du LSD, des barbituriques, de la cocaïne ou des 
amphétamines -, ici ils ne fumaient rien qui risquât de 
stagner dans l'air. Pourtant l'endroit empestait- une odeur 
de sueur mêlée à celle des petits tas d'ordures pourrissant un 
peu partout dans les pièces. Près d'une vingtaine de 
personnes s'entassaient dans l'appartement, affalées contre 
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les murs ou allongées sur le sol, en pleine défonce. Certains, 
assis, se berçaient machinalement. Une jeune femme noire, 
le visage en sueur, les cheveux collés au front, fixait le 
plafond d'un regard aveugle. A ses pieds, un bébé d'environ 
un an mâchonnait une tétine. 

1 e compris très vite que l'appartement, loin d'être clair et 
aéré comme j'en avais eu un instant l'illusion, était en réalité 
sordide. Quelqu'un avait pissé contre la porte d'entrée et 
des relents d'urine se mêlaient à présent à ceux des ordures. 

La plupart des toxicomanes étaient beaucoup plus jeunes 
que les quatre fumeurs d'opium de Hong Kong. Mais ils 
avaient le même visage émacié. Leurs yeux morts me 
traversaient sans me voir. Il y avait des Noirs, des Latinos et 
des Blancs - hommes et femmes. Une jeune femme, le 
visage couvert d'acné, avec des cheveux blancs coiffés à la 
punk, s'appuyait au mur. Elle essayait d'attacher autour de 
son bras un ruban de caoutchouc pou'r faire saillir ses veines 
afin de se piquer. A ce moment, le motard entra. 

« C'est l'heure, me dit-il. Tu veux repayer? » 

1 'en avais vu assez. 1 e secouai la tête et sortis, avec 1 .1. qui 
m'expliqua que ces shooting galleries existaient dans toute 
la ville. 

« Celle-ci est convenable, sans plus. Certaines sont bien 
plus crades, d'autres vraiment luxe. Dans les luxe, tu peux 
même acheter de la dope. T'as un dealer qui passe toutes les 
deux heures au cas où tu serais en manque, mais il traîne pas 
ici. Ça vaut pas le coup pour lui. 

- On apporte tout son matériel ? 
- On peut. Mais la plupart des toxicos savent qu'ils 

peuvent toujours emprunter une seringue. Tout ce bordel 
pour préparer l'héro, tu le trouves toujours sur place. 

- Tu n'as pas peur d'attraper le Sida? 
- Merde. Tout le monde a peur du Sida. Faut simple-

ment connaître les gens qui te refilent une seringue. Moi, je 
me shoote pas avec les pédés. » 

Malheureusement, l'attitude de J .J. est très répandue 
parmi les toxicomanes new-yorkais. Ils ne comprennent 
absolument pas comment se transmet la maladie et la police 
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estime qu'au moins 60 pour cent des quatre cent mille 
toxicomanes de la ville pourraient être porteurs du virus. 
Selon le Centre de contrôle épidémiologique d'Atlanta, ce 
sont principalement les drogués s'injectant l'héroïne dans 
les veines qui véhiculent le virus parmi les hétérosexuels. 

A cet égard, J .J. avait la mentalité typique des héroïno­
manes que j'ai rencontrés au cours de mon enquête. Obtenir 
de la drogue était leur unique préoccupation. Rien d'autre 
ne comptait à leurs yeux. Pas même la mort. La dépendance 
physique intense engendrée par l'héroïne les rend indiffé­
rents à tout le reste. 

Séparés par la moitié du globe - une fumerie d'opium 
fréquentée par de vieux Chinois et une shooting gallery 
new-yorkaise remplie de jeunes de toutes races recherchant 
l'ultime frisson à travers le narcotique le plus dangereux du 
monde -, ces toxicomanes ont un point commun : leur 
assujettissement, leur impossibilité à se débarrasser de cette 
désastreuse habitude. 

En dépit des effets dévastateurs de l'héroïne, la profonde 
euphorie qu'elle engendre est un motif suffisant pour qu'un 
nombre croissant d'êtres humains s'y adonnent. En juin 
1971, lorsque le nombre des héroïnomanes américains 
approcha de cinq cent mille, le président Richard Nixon 
déclara « la guerre à la drogue » et demanda au Congrès de 
voter d'urgence une loi débloquant des crédits (trois cent 
quarante millions de dollars) pour combattre le fléau de 
l'héroïne qu'il baptisa « le poison mortel de la vitalité de 
l'Amérique ~. Il conclut : « Je considère l'héroïnomanie des 
citoyens américains comme un problème extrêmement 
préoccupant pour notre pays. » Comme je l'explique dans 
le chapitre 5, pendant que Nixon déclarait l'héroïne ennemi 
public numéro un, la CIA encourageait de façon active la 
culture et le commerce de l'opium afin de se faire des alliés 
dans la guerre du Vietnam. Nixon était-il informé de la 
complicité de la CIA avec l'industrie des narcotiques? Cela 
n'a pas été clairement démontré. 
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En revanche, ce qui est clair c'est que l'effort concerté des 
Etats-Unis pour venir à bout de ce fléau n'a pas été 
couronné de succès. Bien que Nixon ait fait de l'héroïne sa 
cible prioritaire, tout comme l'administration Reagan a 
combattu l'abus de la cocaïne, la drogue a continué à se 
répandre aux Etats-Unis. Aujourd'hui, seize ans après cette 
déclaration de guerre, le nombre des héroïnomanes n'a cessé 
d'augmenter. Ils sont à présent près de sept cent cinquante 
mille. L'arsenal législatif du pays n'a pas même réussi à 
stabiliser leur nombre. Ces toxicomanes posent d'innom­
brables problèmes à la société. Les trois quarts des crimes 
commis dans les villes américaines sont le fait de drogués, 
que leur dépendance pousse à se procurer de l'argent par 
tous les moyens. A New York, les toxicomanes volent un 
milliard de dollars par an. Le drogué moyen consacre à 
l'héroïne plus de vingt mille dollars par an. 

Les toxicomanes consomment de sept à huit tonnes 
d'héroïne par an, ce qui représente environ vingt milliards 
de dollars. Presque toute cette héroïne provient des mon­
tagnes de l'Asie du Sud-Est. Les héroïnomanes américains 
viennent en bout de chaîne de ce processus qui commence 
chaque année au début de l'automne lorsque des milliers de 
paysans sèment, de la Turquie au Laos, des millions de 
graines de pavot dans leurs champs. Trois mois plus tard les 
pavots fleurissent - une mince tige surmontée de grandes 
fleurs orange, roses, violettes ou pourpres. La dernière 
floraison, qui a lieu fin novembre, est l'un des spectacles les 
plus extraordinaires qu'on puisse voir dans la nature : les 
milliers d'hectares de pavots forment un splendide tapis 
multicolore à travers toute l'Asie. En les contemplant, on a 
du mal à s'imaginer que ces fleurs sont à l'origine de tant de 
malheurs et de souffrance. Et pourtant, ce sont bien elles 
qui portent ce germe de destruction et de mort, l'opium, qui 
ravage Bangkok et Hong Kong avant d'envahir les rues de 
l'Amérique. 

Le processus se répète depuis des milliers d'années. 
Lorsque le pavot est en fleur, les pétales tombent peu à peu 
sur le sol. Reste une cosse verte de la taille et de la forme 
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d'un petit œuf. Pour une raison que les botanistes ne 
s'expliquent pas, cette cosse verte produit une sève épaisse 
et blanche, l'opium. Une fois cette sève laiteuse apparue, les 
paysans n'ont plus que quelques jours pour récolter la 
drogue. Au début de la soirée, des familles entières vont aux 
champs et, à l'aide de couteaux incurvés, incisent la cosse en 
plusieurs endroits. La sève blanche s'écoule au-dehors et se 
fige sur elle. Pendant la nuit, exposée à l'air, elle se colore, 
devient brunâtre. Au lever du soleil, les paysans reviennent 
pour la recueillir. Chaque pavot donne un morceau 
d'opium un peu plus gros qu'un pois. Après avoir été 
enveloppé dans un pétale de pavot, l'opium est enfermé 
dans une petite boîte en bois que le paysan porte autour de 
son cou, au bout d'une ficelle. Deux heures plus tard, il se 
dégage de la boîte une odeur fétide de sève boueuse et 
amère. 

Chaque hectare ne produit que cinq kilos d'opium. 
Cependant, le Triangle d'or, cette région montagneuse à 
cheval sur la Thaïlande, le Laos et la Birmanie, a, depuis 
quelques années, augmenté sa production d'opium, estimée 
maintenant à mille cinq cents tonnes de brut. A elle seule, la 
Birmanie produit quelque neuf cents tonnes par an, suffi­
samment, lorsque l'opium est transformé en héroïne, pour 
approvisionner les héroïnomanes des Etats-Unis pendant 
plus de dix ans. Pour les tribus montagnardes, c'est la 
culture la plus rentable. Les cultivateurs n'ont même pas 
besoin de quitter leur maison pour vendre leur récolte. Les 
trafiquants et les seigneurs de la drogue envoient leurs 
agents dans les villages pour acheter l'opium. S'ils plantent 
du café, du riz et des pommes de terre, les fermiers doivent 
en assurer le transport jusqu'à la plaine. Si le marché est 
saturé de ces denrées, le paysan est obligé de les brader 
parce qu'elles sont périssables. En refusant, il prend le 
risque de perdre toute sa récolte de l'année. Parfois celle-ci 
se détériore pendant le voyage entre le Triangle d'or et les 
marchés de la plaine. En revanche, l'opium se conserve bien. 
Il peut rester stocké pendant deux ans. Si le cours est trop 
bas, le fermier peut décider d'attendre que les prix montent. 
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C'est la meilleure culture complémentaire des tribus 
montagnardes. Tous les ans, après la saison des pluies, les 
cultivateurs, munis de machettes et de haches, coupent les 
arbres et la végétation locale. Ils laissent le bois et les 
broussailles sécher pendant un mois . puis brûlent le tout. 
Chaque année, de petits feux s'élèvent sur de grandes 
étendues du Triangle d'or, dégageant une fumée épaisse et 
âcre qui stagne dans la campagne. Lorsque les feux sont 
éteints, les paysans raclent la couche superficielle du sol et 
répandent la cendre dans la terre fraîche. Cette cendre la 
fertilise et les pavots poussent sans aucun problème. 
Comme les paysans ne remettent jamais de minéraux dans le 
sol, les pavots l'épuisent rapidement de sorte que ce procédé 
- abattage et feux- ravage les terres arables. En quelques 
années, le sol est complètement épuisé, et il lui faudra dix ou 
quinze ans pour redevenir fertile. Pendant ce temps, les 
cultivateurs, partent s'installer ailleurs, laissant derrière eux 
des collines dénudées où la forêt a été entièrement détruite. 
Si la population s'accroît trop vite et que les tribus 
reviennent trop souvent sur ces terres, le sol finit par se 
dégrader au point d'être définitivement inutilisable. Mal­
heureusement, ces tribus semi-nomades ne reconnaissent ni 
les effets dévastateurs de leurs méthodes ni ceux de leurs 
récoltes. 

Outre l'argent que leur rapporte l'opium et la facilité avec 
laquelle ils le font pousser et le vendent, les paysans 
privilégient cette culture pour une autre raison : la toxico­
manie. Depuis plus de deux cents ans, ces tribus fument 
l'opium pour soulager leurs maux et fuir la réalité. Il joue 
toutes sortes de rôles dans leur vie : ils le malaxent avec du 
sucre pour en faire des biscuits ou bien le mélangent à du 
liquide, concoctant ainsi une potion qu'ils prennent pour 
dormir. Brut ou raffiné, il est mangé, fumé et offert en 
sacrifice au cours de cérémonies tribales - funérailles ou 
séances de prières. De même que dans l'important rituel du 
mariage, l'opium, le bétail, l'argent et les armes sont les 
seules marchandises qui permettent à un homme d'acheter 
une épouse. L'opium fait partie intégrante de la culture de 
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ces peuplades montagnardes, un usage comparable à celui 
des cocktails en fin de journée pour les Occidentaux. Bien 
que les missionnaires aient réussi à convaincre une partie de 
la population des effets désastreux de l'opium, un pourcen­
tage élevé de ces dix millions de paysans en consomme 
encore et, de plus en plus fréquemment, sous forme de 
morphine ou d'héroïne. 

Pourtant, bien que ces tribus soient l'indispensable 
premier maillon de la chaîne des narcotiques qui - sous 
forme de poudre d'héroïne - aboutit dans les rues d'Eu­
rope et d'Amérique, la culture du pavot n'est pas très 
rentable. Les fermiers troquent souvent leur récolte contre 
des denrées - sel, allumettes, plats, casseroles, linge - que 
leur proposent les trafiquants chinois et les armées de 
l'opium à des prix exorbitants. Un kilo d'opium vaut en 
moyenne quarante dollars. Chaque hectare cultivé rapporte 
deux cents dollars (une quantité d'opium qui, une fois 
transformé et vendu dans la rue, vaut un million de dollars). 
Si les tribus montagnardes ont besoin d'argent, les trafi­
quants leur en prêteront à 20 pour cent ou plus, de sorte que 
les fermiers sont obligés de continuer à cultiver l'opium 
pour payer leurs dettes. Depuis quelques années, les armées 
de l'opium contrôlent des milliers d'hectares dans le nord de 
la Thaïlande et en Birmanie. Ils paient les cultivateurs en 
petites doses d'héroïne. Cela ne leur coûte pas cher et leur 
assure le concours d'une population de plus en plus 
asservie. 

La transformation de l'opium brut en morphine s'effec­
tue dans la jungle ou dans des laboratoires de montagne, à 
proximité des champs de pavots. L'opium est transporté au 
laboratoire à dos de mule ou de cheval en longues caravanes 
escortées par des troupes armées. Une fois transformé en 
morphine, il est réduit à un dixième de son volume et de son 
poids d'origine et la contrebande est beaucoup plus facile. 
La qualité des laboratoires et la compétence des chimistes 
varient sensiblement, mais le procédé utilisé pour transfor­
mer l'opium brut en pure morphine base est le même 
partout. 
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Tout d'abord, le chimiste fait chauffer de l'eau dans un 
gros fût de pétrole. Lorsqu'elle a atteint la bonne tempéra­
ture, il y jette l'opium brut et remue jusqu'à ce qu'il soit 
dissous. A un moment précis, le chimiste ajoute de la chaux 
puis écope l'écume qui s'est formée sur le dessus et la verse à 
travers un tamis de flanelle dans un autre bidon d'eau 
chaude. Pendant que la solution chauffe une seconde fois, il 
ajoute de l'ammoniaque concentré pour que la morphine se 
solidifie et tombe en morceaux au fond du bidon. La 
seconde opération demande beaucoup d'attention car si 
l'eau bout, la morphine sera détruite. Lorsqu'elle est séchée 
et empaquetée, elle est peu encombrante et exige bien moins 
de main-d'œuvre que l'opium. 

Certains seigneurs de la drogue transforment directement 
la morphine en une forme d'héroïne. D'autres la font 
transporter dans des laboratoires plus modernes du Triangle 
d'or. Mais la transformation peut aussi s'effectuer à Hong 
Kong ou encore, et de plus en plus fréquemment, dans de 
nouveaux laboratoires en Europe. Le procédé permettant de 
transformer la morphine en héroïne est beaucoup plus 
compliqué que celui décrit précédemment. Une erreur 
quelconque et le trafiquant perd toute sa cargaison. Un bon 
chimiste extraira le maximum d'héroïne de la morphine 
qu'on lui confie et les meilleurs chimistes, dans le commerce 
de l'héroïne, sont invariablement chinois. Marseille 
comptait d'excellents chimistes corses avant le démantèle­
ment de la French Connection dans les années 70. Depuis, 
ce sont les Chinois qui dominent. 

Le chef chimiste et son équipe utilisent tout un lot 
d'instruments assez primitifs pour combiner chimiquement 
les molécules de la morphine avec l'acide acétique, ce qui 
donne de l'héroïne presque pure. Tout d'abord, le chimiste 
verse une quantité égale de morphine et d'acide acétique 
anhydride dans un grand flacon en verre et le chauffe à 
exactement à 87°C jusqu'à ce que les deux soient totalement 
dissous, tâche qui peut prendre six heures. Puis il extrait 
toutes les impuretés du flacon et mélange de l'eau et du 
chloroforme à la solution pour lui donner un maximum de 
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force. Ensuite, le liquide est versé dans une autre fiole et le 
chimiste ajoute du carbonate de soude. Des cristaux d'hé­
roïne brute se forment alors et tombent au fond. A l'aide 
d'une petite pompe, il aspire les particules d'héroïne qu'il 
fait chauffer avec de l'alcool et du charbon de bois. 
L'ensemble forme une substance granuleuse. 

Reste à déterminer le type d'héroïne qu'il veut faire. Il en 
existe deux sortes : la numéro 3 et la numéro 4. L'héroïne 
n° 3 est une poudre d'un blanc marronnasse qui ne contient 
que 65 à 70 pour cent d'héroïne pure. On la fume dans une 
pipe d'eau ou on en saupoudre une cigarette normale. 
L'héroïne n° 3 est très répandue en Asie et en Europe. Des 
millions de toxicomanes en fument. C'~tait la drogue 
principale des GI au Vietnam. L'héroïne n° 4 ne s'utilise 
qu'en injection. C'est celle que préfèrent les toxicomanes 
américains. La 3 ne peut être injectée en intraveineuse, elle 
collerait à la seringue. La 4 ne peut être fumée ou elle 
s'évaporerait. A la sortie des laboratoires asiatiques, l'hé­
roïne n° 4 est presque pure. Mais avant d'être revendue dans 
les rues d'Amérique, elle est coupée par les intermédiaires et 
ne conserve que moins de 3 pour cent de sa substance active. 

Si le chimiste a reçu l'ordre de faire une fournée d'hé­
roïne n° 4 pour le marché américain, il termine les mani­
pulations décrites ci-dessus, met l'héroïne dans un grand 
flacon et verse de l'alcool par-dessus. Il ajoute ensuite de 
l'éther et de l'acide chlorhydrique. Des flocons blancs 
commencent à apparaître. Entre les mains d'un chimiste 
maladroit, l'éther très volatil peut exploser, pulvériser le 
laboratoire et détruire l'héroïne. Mais si cette dernière 
manipulation a été effectuée correctement, il n'y a plus qu'à 
filtrer les flocons sous forte pression pour obtenir de la 
poudre blanche injectable, pure à 99 pour cent. C'est la 
forme la plus pure d'héroïne connue jusqu'à présent et, dans 
le trafic de la drogue, on l'appelle la « chinoise ,. , Elle est 
maintenant prête à être expédiée aux quatre coins du globe. 

La logistique aboutissant à l'héroïne - de la plantation 
du pavot à la récolte de l'opium puis à sa transformation en 
héroïne- est restée la même depuis qu'on a découvert les 
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propriétés et l'usage de cette substance. Les tribus monta­
gnardes peuvent employer diverses techniques pour cultiver 
l'opium et leurs motivations sont complexes, mais il ne fait 
aucun doute que, au bout du compte, les quelque mille cinq 
cents tonnes que représente une bonne récolte font du 
Triangle d'or la première région productrice du monde. 
Plus de la moitié de cet opium est exporté après avoir été 
transformé en morphine ou en héroïne. En revanche, les 
pays du Moyen-Orient, le second producteur du monde 
(Afghanistan, Pakistan et Iran), connus sous le nom de 
« Croissant d'or », produisent environ six cents tonnes 
dont ils exportent moins de 15 pour cent par an. L'essentiel 
est consommé sur place par les toxicomanes locaux. L'in­
dustrie pharmaceutique n'achète que dix ou quinze tonnes 
d'opium par an dans le monde. Plus de deux mille tonnes 
sont consommées de façon illicite. Et près de 60 pour cent 
de cette production illégale provient du Triangle d'or de 
l'Asie du Sud-Est. 

Cette triste spécialité, le Triangle d'or la doit en grande 
partie au problème permanent qu'a représenté l'opium 
pendant des siècles pour l'Asie du Sud-Est. C'est l'avidité 
des grandes puissances coloniales européennes et, plus tard, 
celle des services secrets des nations occidentales modernes 
qui ont engendré cette malédiction des narcotiques. Ayant 
été gavés d'opium pendant deux cents ans par les Britanni­
ques, les Français et les Hollandais, les Américains et 
d'autres, les Asiatiques du Sud-Est se vengent à présent en 
exportant la plus grande partie de leur récolte. 
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Les Triades 

Hong Kong est une ville où l'argent est roi. Ses habitants 
le dépensent de façon si ostentatoire que, en comparaison, 
Beverly Hills paraît austère. A Hong Kong, on ne se 
préoccupe que de gagner de l'argent et les signes extérieurs 
de richesse ne manquent pas - Rolls · Royce roses et 
manteaux de vison assortis portés par de tièdes soirées 
printanières, montres en or incrustées de pierres précieuses 
chez tous les bijoutiers, boîtes de nuit privées où, pour avoir 
le privilège de s'asseoir quelques heures en compagnie d'une 
hôtesse, l'homme d'affairt:s doit payer mille cinq cents 
dollars, plaques d'immatriculation personnalisées avec des 
numéros porte-chance qui coûtent jusqu'à cent soixante­
quinze mille dollars au propriétaire du véhicule. La ville 
possède aussi l'immeuble de bureaux le plus cher du monde 
- tout en marbre et verre- qui vaut un milliard de dollars. 
La liste est sans fin. Hong Kong - autrefois quelques îles 
éparpillées plus une minuscule partie du continent chinois 
- est devenue la troisième place financière du monde, 
talonnant New York et Londres. A Hong Kong, une 
poignée de Chinois richissimes brûlent la chandelle par les 
deux bouts et vivent dans l'excès. 

C'est aussi une ville inquiétante. La Déclaration conjointe 
signée par la République populaire de Chine et la Grande­
Bretagne, stipulant que Hong Kong devra être rendue à la 
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Chine en 1997, rend les habitants nerveux. Ils ont l'impres­
sion de vivre la fin de l'âge d'or. Le résultat, c'est que ceux 
qui le peuvent essaient de réaliser les rêves tapageurs de 
Lifestyle of the Rich and Famous avant que la Chine ne 
reprenne le contrôle, prise de pouvoir qui laisse présager 
une certaine austérité. Même si la fête doit continuer, il y a 
fort à parier que ce ne sera pas le délire actuel. Bien sûr, 
Hong Kong restera probablement une source indispensable 
de revenus et de prestige pour la République populaire, 
mais le régime spartiate de Pékin pourrait bien freiner la 
débauche de consommation de cette ville, qui se flatte d'être 
le centre trépidant du capitalisme international. L'incerti­
tude qui pèse sur son avenir, lorsque le drapeau communiste 
flottera sur la colonie britannique, aggrave la frénésie 
d'achat des milliardaires. Benny Kwong, un responsable 
chargé du développement commercial du Manufacturers 
Hanover Trust à Hong Kong, vit dans cette colonie depuis 
sa naissance. « C'est un monde artificiel à bien des égards, 
dit-il. Les gens ont beaucoup d'argent et le dépensent 
comme s'il ne devait pas y avoir de lendemain. Pour eux, le 
lendemain, c'est 1997. Il ne leur reste que dix ans d'une 
époque qu'ils considèrent comme unique et qui sera défini­
tivement révolue. Imaginez un homme arrivant aux Etats­
Unis au milieu des années 20 et annonçant au pays 
l'effondrement de la Bourse et la Crise dans cinq ans. Si 
folles qu'aient pu être les Roaring Twenties, je suis sûr 
qu'elles auraient été plus folles encore si les gens avaient su 
que c'était la fin. Ils auraient fait n'importe quoi. Ici, on fait 
peu d'économies. Bien sûr, un gros paquet de fric légal ou 
illégal sort de Hong Kong et atterrit dans divers pays sûrs, 
mais une grande partie reste ici, dans cette île, où il est 
dépensé à une vitesse stupéfiante. C'est comme si les gens 
ayant réussi se levaient tous et disaient : " Regardez-moi. Je 
peux dépenser trois mille dollars pour dîner, ou je peux 
m'acheter une nouvelle Mercedes tous les six mois ", etc. 
C'est leur façon de dire :J'ai réussi. Je suis riche. Personne à 
Hong Kong ne se préoccupe de la façon dont vous avez 
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gagné votre argent. Ce qui les impressionne, c'est que vous 
en ayez et le dépensiez. ~ 

La Canton Disco se trouve au beau milieu de tout ce 
clinquant. C'est le temple des adorateurs du capitalisme. 
Située à Harbour City, complexe résidentiel et commercial 
moderne près de la gare de Star Ferry à Kowloon, la Canton 
Disco est un bâtiment de plusieurs étages. L'éclairage et les 
effets spéciaux ont coûté des millions de dollars. C'est là 
que se retrouvent les noctambules. Pour le décor, l'archi­
tecte n'a pas fait dans la subtilité. C'est une armada de 
matériel high tech se détachant sur des murs éclaboussés de 
couleurs sombres. Vers minuit, un millier de jeunes fêtards 
se pressent autour du bar circulaire tandis que des dou­
zaines de bafles gigantesques font vibrer l'atmosphère. 

C'est à la Canton Disco que m'emmena Benny (le 
gangster repenti qui m'avait fait visiter la fumerie) par une 
nuit de printemps. J'étais censé y rencontrer un membre 
important de la Triade Sun Y ee On, un 426 1 ! 

Ces sociétés secrètes, les Triades, ont plus de trois cents 
ans d'histoire derrière elles. Leur emblème, un triangle 
équilatéral dont chaque côté représente l'un des trois 
concepts chinois de base : le paradis, la Terre et l'homme. 
Ces sociétés n'ont pas été fondées dans un but criminel. 
C'étaient, au départ, des organisations patriotiques secrètres. 
Leurs membres, liés par le serment du sang, s'engageaient à 
bouter l'envahisseur étranger hors de leur pays et à restaurer 
l'ancienne Maison de Chine, la dynastie Ming, sur le trône. 
L'histoire chinoise fait état de sociétés secrètes datant de 
mille cinq cents ans avant J .-C., mais les Triades de l'ère 

1. Outre leurs titres traditionnels qui dépendent de leur rang, les membres de 
la Triade ont également des numéros. Ces numéros sont toujours divisibles par 
3, un chiffre considéré comme magique par les Chinois. Ainsi, un chef de Triade 
est appelé « Hill Chief " et porte le numéro 489. Le Red Pole, le 426 que je 
rencontrai à la Canton Disco, est chargé de faire respecter la loi du milieu. C'est 
le « policier ,. de la Triade. Toutes les fonctions des Triades, même les plus 
modestes, ont un numéro correspondant. Les numéros résultent d'un mélange 
de superstitions chinoises et des représentations numériques de la création, de la 
longévité et de la réincarnation. Ces numéros compliquent la tâche de la police 
lorsqu'elle cherche à identifier les chefs des Triades, car on se réfère toujours à 
un gangster par son numéro, jamais par son nom. (N.d.A.) 
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moderne virent le jour à la fin du XVIIe siècle, trente ans 
après l'invasion des Mandchous, les tribus « barbares » de 
Mongolie .qui avaient franchi la Grande Muraille et placé le 
pays sous domination étrangère. Les deux tiers nord de la 
Chine vivaient sous leur implacable férule mais au sud les 
Mandchous devaient faire face à de constantes rébellions. Le 
monastère Foochow servait de point de ralliement aux ami­
Mandchous. Là, cent vingt-huit moines bouddhistes orga­
nisaient la résistance parmi la population locale. 

En 1674, les Mandchous, ayant suffisamment consolidé 
leur position en Chine du Nord, purent enfin envoyer des 
troupes armées dans les provinces rebelles du Sud et 
attaquer le monastère. Selon la légende, les moines qui 
s'étaient entraînés à l'autodéfense, un art martial qu'ils 
appelaient kung-fu, résistèrent de façon remarquable à 
l'assaut des Mandchous pendant près de trois semaines. Puis 
un traître aida ces derniers, déguisés en coolies, à envahir le 
monastère par les souterrains. Une fois à l'intérieur, les 
Mandchous mirent le feu et attaquèrent les moines par 
surprise. Dix-huit d'entre eux parvinrent à s'échapper. Les 
Mandchous poursuivirent sans relâche les patriotes chinois 
en fuite. Ils en retrouvèrent treize qu'ils massacrèrent. Cinq 
en réchappèrent et ce sont ces cinq moines qui sont censés, 
d'après la légende, avoir fondé la première Triade, faisant 
vœu de chasser les Mandchous et de restaurer l'ancien 
gouvernement impérial de Chine. 

Tout comme le massacre de Davy Crockett et celui d'une 
poignée de Texans à Alamo avaient suffi pour déclencher la 
guerre d'Indépendance au Texas, la tuerie du monastère 
Foochow servit de point de ralliement pour d'autres 
révoltes contre les maîtres étrangers de la Chine. Les 
premiers membres de la Triade étaient liés par des rites 
secrets, des serments, des mots de passe et le cérémonial 
consistant à mêler leur sang. Au cours des ans, les sociétés 
instituèrent des rituels d'initiation complexes- un mélange 
de cultes ancestraux tournés vers les astres, des rites 
bouddhistes, taoïstes, et de philosophie confucianiste. Les 
nouvelles recrues subissaient des épreu\les physiques très 
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dures. On leur faisait un exposé historique des Triades, 
après quoi ils prêtaient serment, jurant allégeance à la Triade 
et à ses membres avant toute chose, y compris leur propre 
vie ou celle de leur famille. Parfois, du sang d'animal était 
mélangé dans un bol à celui des nouveaux venus et chaque 
futur membre en buvait une gorgée. Ce rite ne signifiait pas 
seulement qu'ils étaient liés par le sang mais qu'ils finiraient 
dans un bain de sang s'ils trahissaient leur serment. 

Les sociétés secrètes se répandirent comme une épidémie 
dans toute la Chine du Sud, puis bientôt dans tout le pays. 
La corruption sévissait au sein de la dynastie mandchoue et 
des millions de gens, privés de liberté, se tournaient vers les 
sociétés secrètes. Les Mandchous firent éclater la vie 
chinoise traditionnelle. La Chine rurale se retrouva envahie 
de citoyens qui n'avaient rien à y faire- pêcheurs, anciens 
soldats, vagabonds, délinquants, exilés politiques et étu­
diants. Des centaines de Triades naquirent pour accueillir 
tous ceux qui souhaitaient en faire partie. Ces nouvelles 
sociétés secrètes furent la première manifestation d'un 
mécontentement social et politique dans la classe ouvrière et 
paysanne. Lorsqu'un délit éfait commis, on n'allait plus 
trouver la police locale. Les Triades devinrent l'arbitre de la · 
culpabilité et de l'innocence ; elles châtiaient et résolvaient 
dissensions et vendettas dans toute la Chine. 

Jouant le rôle de gouvernements officieux locaux, elles 
usurpèrent un grand nombre de responsabilités administra­
tives incombant aux Mandchous. Un proverbe courait en 
Chine : « Les armées protègent l'empereur ; les sociétés 
secrètes protègent le peuple. » Beaucoup de Triades 
n'étaient pas seulement opposées à l'occupation mandchoue 
mais aussi, et de plus en plus, à la présence des « démons 
blancs », les Européens, en particulier des Britanniques, qui 
obligeaient la Chine à cultiver l'opium. Les sociétés secrètes 
s'identifiant toujours davantage à la classe populaire appau­
vrie, attirèrent inévitablement les aventuriers et les merce­
naires. Beaucoup d'opposants au régime, trouvant trop 
lente la voie légale du retour d'un gouvernement contrôlé 
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par la Chine, reJOignirent les :r'riades dans l'espoir de 
fomenter des troubles et de renverser les Mandchous. 

Une fois noyautées par ces aventuriers paramilitaires, 
certaines Triades firent des tentatives de soulèvement qui 
échouèrent. Les sociétés secrètes contribuèrent- à lancer la 
Révolte des Taïpings qui dura sept ans et se solda par plus 
de vingt millions de morts et l'anéantissement de quelque 
six cents villes. Les Triades organisèrent aussi les insurrec­
tions du Turban rouge, qui aboutirent à une défaite 
catastrophique pour les mouvements d'indépendance. 
Après ces rébellions, les Mandchous se lancèrent dans l'une 
des plus sanglantes répressions de l'histoire : plus d'un 
million de gens furent assassinés dans des conditions 
atroces : décapités en masse, enterrés vivants, étranglés 
lentement, fouettés à mort. Pendant cette sinistre période, 
beaucoup de Triades fuirent la Chine et se réfugièrent à 
Hong Kong ou aux Etats-Unis. L'exode prit une telle 
importance que, en 1847, les autorités britanniques de 
Hong Kong estimaient que les trois quarts de la population 
de la colonie, ou presque, étaient constitués de membres de 
Triades regroupés sous diverses couvertures - guildes 
d'artisans, associations ouvrières et clubs sportifs. · 

En Chine, les Mandchous s'étaient donné pour mission 
d'anéantir les sociétés secrètes en éradiquant leur soutien 
populaire, en exterminant leurs membres et en supprimant 
leurs sources locales de revenus. Au milieu du XIXe siècle, 
l'existence des Triades était compromise. Face au risque de 
leur disparition, des groupes au sein de ces vastes sociétés 
secrètes se reconvertirent dans diverses activités illégales, y 
compris la piraterie, la contrebande et l'extorsion de fonds. 
Les Triades du Continent envoyèrent certains de leurs 
membres à l'étranger, dans des communautés chinoises, afin 
d'organiser et de protéger les différents aspects du vice et de 
la criminalité qui sévissaient parmi les émigrés. Bien que ces 
sociétés secrètes aient toujours compté des éléments crimi­
nels parmi leurs membres, elles ne furent jusqu'au XIXe siè­
cle que des organisations patriotiques et nationalistes. 
Toutefois, vers la fin du XIXe siècle, le gros de l'argent qui 
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alimentait certaines Triades provenait de sources illégales. 
Sans ces fonds, elles n'auraient jamais pu résister aux 
attaques des Mandchous. 

Les Triades comprirent l'immense profit qu'elles pour­
raient retirer d'activités illicites et certaines d'entre elles, 
oubliant leurs origines politiques, se lancèrent dans les 
affaires criminelles. Au début du siècle, toutes, sauf une, 
avaient abandonné leur idéal patriotique. Cette exception, la 
secte des Huit Trigrammes, ou « Pangs de l'harmonie et de 
la justice » et surnommée Boxers par les Occidentaux, prit 
la tête de la fameuse révolte contre les « démons blancs » 

européens, avec l'insuccès que l'on sait. L'idéal patriotique 
fut définitivement ' enterré avec la révolution de 1911, au 
cours de laquelle les Mandchous furent renversés et la 
République proclamée. 

Le Dr Sun Yat-sen forma le premier gouvernement. 
C'était un dirigeant de Triade, comme l'étaient d'autres 
hommes forts de la République, dont Charlie Soon, finan­
cier international et membre du puissant Gang rouge, et 
Tchang Kaï-chek, le général qui perdit la guerre contre Mao 
Tsé-toung en 1949. 

Leur rôle politique reconnu officiellement par le Dr Sun 
Y at-sen- elles l'avaient aidé à établir la République- les 
Triades formèrent bientôt un puissant lobby dans les 
affaires politiques et civiles de la Chine nouvelle. Elles 
étaient bien placées pour jouer un rôle décisif dans le 
nouveau gouvernement puisque, au moment de la révolu­
tion de 1911, le Dr Sun Yat-sen évaluait à trente-cinq 
millions le nombre des membres de sociétés secrètes en 
Chine. 

Ces sociétés exerçaient une telle influence dans le gouver­
nement que bien des ambitieux parmi les militaires, les 
hommes d'affaires et les hommes politiques leur deman­
daient assistance pour faire avancer leur propre carrière. En 
échange de ce soutien, les Triades se voyaient souvent 
accorder l'exclusivité de territoires où elles pouvaient, en 
toute impunité, se livrer au crime et au racket. Boutiquiers 
et négociants découvrirent rapidement qu'être membre de 
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ces sociétés augmentait sensiblement leur chiffre d'affaires. 
Ils donnaient de grosses sommes ou des marchandises aux 
Triades. Ces sociétés secrètes, de plus en plus corrompues, 
dégénérèrent rapidement en vastes cartels du crime, dont la 
taille et l'organisation auraient fait rêver la Mafia. 

Alors que les Triades étendaient leur domination sur la 
pègre de Chine et des communautés chinoises à l'étranger, 
le général Tchang Kaï-chek leur donna l'occasion unique 
d'obtenir une reconnaissance officielle et de jouer un rôle 
prépondérant dans la politique nationaliste. Tchang voulait 
gouverner la Chine unifiée, devenir le chef militaire d'une 
nouvelle dynastie impériale. Il décida que, seules, les 
Triades avaient la puissance physique nécessaire pour servir 
de bras séculier à son parti politique, le Kuomintang. 
Tchang Kaï-chek décida de faire appel à elles pour des 
affaires auxquelles son armée ne pouvait être mêlée officiel­
lement 1• 

Il promit aux Triades des postes importants au sein de 
son gouvernement et l'impunité absolue pour leurs activités 
illicites si elles l'aidaient à mener à bien la campagne de 
répression qu'il venait de mettre sur pied. Il ordonna la 
suppression de la plupart des syndicats ouvriers et la 
fermeture des journaux qu'il considérait comme gauchistes 
ou critiques à son égard, et il fit arrêter les leaders 
communistes ou de gauche. C'est aux hommes de main des 
Triades qu'on confia cette besogne. La tentative de Tchang 
Kaï-chek d'éliminer les leaders communistes qui dirigeaient 
les syndicats de Shanghai, la plus grande ville chinoise de 
l'époque, fut un test significatif de cette collusion. Au 
moment où Tchang décida de s'attaquer à Shanghai, la pègre 
était contrôlée par la Triade du Gang vert, elle-même sous la 
férule implacable d'un gangster chinois qu'on a parfois 

1. Les héritiers du Kuomintang de Tchang Kaï-chek, le gouvernement de 
Taiwan, font encore appel aux Triades pour accomplir certains actes dont les 
services secrets officiels ne veulent pas endosser la responsabilité. Par exemple, 
le meurtre du journaliste de Taiwan, Henry Liu, à Dale City, en Californie. Liu 
a été assassiné en sortant de chez lui parce qu'il critiquait le gouvernement de 
Taiwan. Ce sont des membres de la Triade, envoyés en Californie par leurs 
chefs, qui s'en sont chargés (voir chapitre 13). (N.d.A.) 
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comparé à Al Capone pour sa réussite foudroyante dans 
l'univers du crime, Tu Yueh Sheng, surnommé Tu-Les­
Grandes-Oreilles, à cause de ses oreilles décollées. 

Tu négocia personnellement avec Tchang Kaï-chek « les 
honoraires » à payer par le Kuomintang pour s'assurer le 
concours du Gang vert. Tchang et Tu se mirent d'accord et, 
le 12 avril 1927, des milliers de voyous du Gang vert 
saccagèrent les locaux des syndicats d'ouvriers et les sanc­
tuaires des militants de gauche, déclenchant ainsi un règne 
de terreur dont le résultat fut le massacre, pratiquement en 
un seul jour, de tous les leaders communistes de Shanghai. 

Les détails de l'accord du Gang vert avec Tchang Kaï­
chek devinrent rapidement évidents : Tu fut nommé général 
de l'armée du Kuomintang et autorisé de façon officieuse à 
renforcer sa position de « roi de l'opium » dans la Chine de 
Tchang Kaï-chek. Tu partageait avec Tchang les profits 
ahurissants de la prostitution à Shanghai. On estimait alors 
que 8 pour cent des maisons chinoises étaient des bordels et 
que 0, 7 pour cent des femmes de Shanghai faisaient 
commerce de leurs charmes. La ville était aussi tristement 
célèbre pour sa prostitution masculine - des bordels 
entiers de jeunes garçons - et pour son nombre record de 
filles aux pieds bandés - l'idéal étant d'avoir des pieds de 
moins de dix centimètres. Le soir, les lupanars de Shanghai 
devenaient le théâtre d'une sexualité débridée. La plupart 
des maisons réputées proposaient une myriade d'actes 
sexuels qui tournatent en général autour des pieds mutilés 
des jeunes filles. Le Gang vert de Tu et le Kuomintang 
dirigeaient de façon implacable tous les réseaux de prostitu­
tion et Tchang, dont la sensibilité aurait pu s'émouvoir de 
tant de perversions, s'en accommodait en raison des 
sommes énormes qu'elles lui rapportaient. 

Cette « promotion » de Tu-Les-Grandes-Oreilles ne fut 
pas la seule. Le parrain du Gang rouge au visage grêlé par 
l'acné, Pockmarked Huang (Huang-Le-Vérolé), fut nommé 
conseiller principal du gouvernement nationaliste. D'autres 
membres de la Triade devinrent généraux, officiers, soldats, 
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agents secrets, hommes d'affaires et financiers dans la Chine 
nouvelle. 

Avec l'aide et l'encouragement de Tchang Kaï-chek, la 
Chine devint le premier pays moderne où des sociétés 
secrètes criminelles étaient en mesure de jouer un rôle 
fondamental dans les affaires du pays. Et les éléments de ce 
gouvernement qui, normalement, auraient dû lutter contre 
la pègre - la police et l'armée - étaient eux-mêmes 
largement infiltrés, compromis et même contrôlés par la 
Triade. Avec tous ces gangsters occupant de hautes fonc­
tions au sein du gouvernement et de l'administration, peu 
d'entreprises criminelles échappèrent à la Triade - soit 
qu'elle y ait joué un rôle actif ou qu'elle les ait protégées, 
surveillées ou approuvées. 

Tandis que la puissance de la Triade culminait en Chine, à 
Hong Kong les sociétés secrètes commençaient à peine à 
faire sentir leur influence. Dans les années 30, quoique déjà 
bien implantées dans la plupart des activités de la pègre, les 
Triades n'avaient jamais exercé aucun contrôle sur le 
gouvernement ou l'administration comme leurs sœurs de 
Chine. Les Britanniques avaient limité leur pouvoir. Mais 
tout cela changea avec la Seconde Guerre mondiale. 

En 1941, l'occupation japonaise de Hong Kong fournit 
aux Triades l'occasion qu'elles n'avaient jamais eue aupara­
vant de renforcer leur position avec la maîtrise totale du 
marché noir, de la prostitution et de la drogue. L'opium 
qu'on pouvait jusque-là acheter dans tous les magasins 
anglais devint introuvable, sauf au marché noir. Une grande 
partie de la population étant intoxiquée, le trafic se révéla 
fructueux. Les Triades s'empressèrent de remplir tous les 
vides laissés par le retrait des Anglais. Après l'élimination 
du gouvernement et de la police britanniques, quelques 
importantes Triades passèrent des accords avec les occu­
pants japonais et furent autorisées à s'emparer des affaires 
illégales de la colonie. En échange, elles devaient aider les 
1 aponais à maintenir l'ordre et leur fournir des renseigne­
ments. Les 1 aponais encouragèrent ouvertement la prostitu­
tion et les Triades contrôlèrent tous les aspects du marché 
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de la chair en pleine expansion. Par ailleurs - et cela faisait 
aussi partie de leurs accords -, les Japonais s'engagèrent à 
détruire tous les dossiers de la police concernant les Triades. 
Ces dossiers (enquêtes précédentes, informations bancaires 
et récits d'arrestations) disparurent totalement. 

Ce fut pour les Triades un atout extraordinaire lorsque 
les Anglais reprirent la colonie en main en 1945. Les Triades 
avaient été actives à Hong Kong depuis 1842, mais la guerre 
leur avait donné quatre autres années pour consolider en 
toute impunité leur position au sein de la pègre. Les 
Anglais, eux, avaient un terrible handicap : ils ne possé­
daient plus un dossier et devaient repartir de zéro. C'était 
injouable. A la fin des années 40, les parrains de Hong Kong 
avaient renforcé les bases de leur pouvoir et fait main basse 
sur les docks. Ils avaient aussi effectué une percée impor­
tante dans les syndicats, exerçant leur influence dans 
l'industrie des transports et des travaux publics ainsi que sur 
les fonctionnaires. Même les marchands ambulants, s'ils 
voulaient survivre, devaient accepter d'être rackettés par les 
Triades. 

Les forces de police, aux effectifs décimés par la guerre, 
essayèrent bien de se réorganiser; mais elles souffraient d'un 
grand manque de personnel et de moyens. Hong Kong, aux 
prises avec une pénurie aiguë de marchandises et de devises, 
réunissait toutes les conditions pour l'épanouissement du 
marché noir. La police, qui avait déjà du mal à faire face à la 
vague quotidienne de délits et de meurtres, ne cherchait 
même plus à savoir à quel gang les imputer. Les Triades 
profitèrent des problèmes de cette police. Après la guerre, 
celle-ci se mit à recruter à tours de bras. Tout homme jeune 
et valide pouvait entrer dans la police. Les membres de la 
Triade ne se firent pas prier et les sociétés secrètes s'em­
ployèrent à tisser des liens durables avec un certain nombre 
de policiers qui, jusque-là, avaient été honnêtes. La police 
royale de Hong Kong était très mal payée et les pots-de-vin 
arrondissaient agréablement les fins de mois. D'autres 
services étaient également compromis parce que leurs 
« descentes » sur la pègre dépendaient de la coopération des 
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Triades. D'importantes personnalités des Triades se chan­
geaient parfois en citoyens serviables, notamment lorsqu'il 
s'agissait d'aider la police à tomber à bras raccourcis sur 
leurs concurrents, propriétaires de fumeries d'opium ou de 
tripots clandestins. Cette infiltration criminelle de la police 
et d'autres services du gouvernement, combinée avec la 
corruption qui sévissait à tous les échelons et la « coopéra­
tion » de la Triade, rendirent le gouvernement britannique 
incapable de lutter efficacement contre les sociétés crimi­
nelles. 

Mais celui-ci perdit tout espoir de tenir tête aux Triades 
de Hong Kong quand survinrent les événements sur le 
continent chinois, sensiblement à la même époque, c'est-à­
dire vers la fin des années 40. En 1945, Tchang Kaï-chek 
comprit qu'une confrontation décisive avec les commu­
nistes était inévitable. Il essaya de sauver le gouvernement 
nationaliste en mobilisant les Triades afin d'empêcher, dans 
un ultime effort, les armées communistes de déferler du 
Nord. Des dizaines de milliers de Chinois furent enrôlés 
dans les sociétés secrètes et rapidement initiés afin de 
constituer une sorte d'armée fraternelle, liée par le serment 
du sang pour lutter contre les troupes de Mao. Les 
nouvelles recrues jurèrent allégeance au gouvernement 
nationaliste. Les Triades essayèrent aussi de mobiliser les 
masses paysannes contre l'armée révolutionnaire mais leurs 
efforts pour stopper l'avance des communistes se révélèrent 
inutiles. 

Pendant les derniers mois qui précédèrent la chute de la 
Chine, l'Angleterre prit la décision fatidique d'adopter une 
politique de porte ouverte à l'égard des Chinois qui 
cherchaient à se réfugier à Hong Kong. Plus de sept cent 
mille personnes gagnèrent la colonie britannique. Parmi eux 
se trouvaient beaucoup de membres de la Triade, dont les 
gros bonnets des Gangs rouge et vert. 

En 1949, Tu-Les-Grandes-Oreilles, le parrain du Gang 
vert, se réfugia à Hong Kong avec ses principaux lieutenants 
et ses chimistes, dont un manchot considéré comme le 
meilleur technicien du monde de l'héroïne. Tu fit en sorte 
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que le Gang vert dispose de ressources suffisantes pour 
pouvoir investir dans sa nouvelle patrie, Hong Kong. Il 
organisa un coup de maître juste avant de s'enfuir - un 
hold-up qui lui rapporta plusieurs tonnes d'or, réserves de 
la Banque de Chine. Peu après l'arrivée du Gang vert de Tu 
et d'autres sociétés secrètes du Nord dans la colonie 
britannique, les gangs criminels de la Chine du Sud 
débarquèrent à leur tour. Le plus important de ces groupes 
avait pour nom la Triade 14C, combinaison entre son 
adresse à Canton et le carat de l'or. 

Des dizaines de milliers de Chiu Chau, des Chinois 
originaires de Swatow, région méridionale de la Chine, se 
déversèrent aussi à Hong Kong. Les Chiu Chau jouaient un 
rôle majeur dans la pègre en Asie depuis le milieu du 
XIXe siècle, rôle analogue à celui des Siciliens dans la mafia 
italienne. Bien que la Mafia soit divisée en nombreuses 
familles rivales d'origines diverses, comme les Gambino, les 
Genovese Bonnano et autres, les Siciliens dominent. De 
même, la pègre chinoise divisée en Triades rivales, telles que 
la 14C et le cartel W o, se compose de Chinois venant de 
bien des régions, mais le cœur - le noyau central - est 
souvent chiu chau. Les Chiu Chau descendent d'une 
peuplade maritime chinoise qui émigra dans des temps 
anciens. Ils furent explorateurs et colons, et s'installèrent 
dans de nombreuses villes d'Asie du Sud-Est. Plus tard, ils 
fournirent aux Triades de Hong Kong des liens ethniques 
qui se révélèrent décisifs dans le trafic international des 
stupéfiants. Pour les criminels chinois, la famille est tout et 
les gangsters chiu chau qui sont nombreux à avoir des amis 
et de la famille dans toute l'Asie devinrent indispensables 
aux Triades de Hong Kong dans le développement de leurs 
marchés, au cours des décennies qui suivirent. 

Cette affluence de Triades du continent et de gangsters 
provoqua également la première scission importante dans la 
pègre de Hong Kong. Après l'exode, six cent mille réfugiés 
sans abri s'entassèrent dans des bidonvilles où l'administra­
tion britannique était incapable de les aider efficacement. 
Ces hordes de réfugiés, se méfiant souvent de l'autorité, 
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bâtirent leur propre communauté. Ils ouvrirent des bouti­
ques, des restaurants, et construisirent des fabriques. Aux 
Triades déjà établies à Hong Kong, ces nouveaux venus 
paraissaient une source de revenus idéale. Cependant, 
lorsque les membres du gang partirent à la conquête des 
bidonvilles, ils furent désagréablement surpris de découvrir 
que les réfugiés avaient amené avec eux leurs propres 
sociétés secrètes. Pour la première fois, les Triades établies à 
Hong Kong se trouvèrent confrontées à une menace 
sérieuse et celle-ci ne venait pas de la police ou d'un grand 
« nettoyage » du gouvernement mais de Triades du conti­
nent émigrées de fraîche date, qui cherchaient à les concur­
rencer et à s'emparer des affaires de la pègre. 

Les mafieux de Hong Kong ne comprenant ni les 
coutumes ni le dialecte des réfugiés, laissèrent les nouvelles 
Triades s'implanter dans la prostitution, le racket et le jeu 
des bidonvilles. Cependant, les Triades du continent appor­
taient avec elles un nouveau fléau qui ne s'était guère 
développé jusqu'à présent à Hong Kong- le commerce de 
l'héroïne. Tu-Les-Grandes-Oreilles monta les premières 
véritables raffineries en 1950 et, à la fin de cette même 
année, l'héroïne produite localement approvisionnait les 
émigrés drogués du Nord. 

Enhardi par les énormes profits de la drogue, le Gang vert 
devint l'ennemi numéro un des Triades de Hong Kong. Il 
étendit ses activités - vente d'héroïne, tripots et prostitu­
tion - au-delà des bidonvilles. Les voyous du Gang vert 
terrorisaient des centaines de commerçants de Hong Kong 
et les rackettaient. Le Gang vert commit aussi une série de 
spectaculaires hold-up à main armée qui secouèrent la 
colonie. 

Mais le fait d'avoir réussi à infiltrer la police favorisa les 
Triades dans leur lutte contre le Gang vert et le contrôle de 
la pègre. Plutôt que d'entamer une sanglante guerre des 
rues, les Triades de Hong Kong conclurent d'abord un 
accord avec les quatre-vingt mille membres de la 14C, 
s'assurant ainsi leur neutralité, puis utilisèrent à plein la 
police pour éliminer leurs rivaux. A l'instigation du puissant 
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syndicat W o, la police forma une escouade spéciale chargée 
de lutter contre le Gang vert. Elle fut soudain bombardée de 
renseignements confidentiels sur les meurtres et les activités 
criminelles du gang. Non seulement la police fut louée par 
la population tout entière pour avoir « nettoyé ,. si rapide­
ment le Gang, mais cette traque fit momentanément oublier 
les activités illégales des autres Triades. 

Tu-Les-Grandes-Oreilles ne vécut pas assez longtemps 
pour assister au déclin de son gang. Il mourut en 1951. Son 
successeur, Li Choi Fat, un homme d'affaires énergique, 
répliqua en essayant de se montrer encore plus généreux 
que les autres Triade~ à l'égard de la police à qui il acheta des 
« descentes » dirigées contre ses rivaux. Pendant un an, la 
police fit une centaine de raids contre les Triades et prit dans 
ses filets les principaux responsables. Ce fut l'une des 
guerres de gangs les plus étranges des annales de la 
criminologie moderne, sans aucun échange de coups de feu, 
uniquement en payant la police pour qu'elle fasse des 
descentes parmi les Triades rivales. Apparemment, Li Choi 
Fat ne paya pas suffisamment car il fut arrêté et, à l'issue 
d'une parodie de procès, expulsé de la colonie britannique. 
Le Gang vert, ébranlé, dut abandonner un grand nombre de 
ses fructueuses activités criminelles mais le harcèlement 
continua. Arrestations et expulsions se succédèrent. Au 
milieu des années 50, le Gang vert tirait ses ressources 
principales des bars, des hôtels et des boîtes de nuit qui 
attiraient les touristes. Il possédait encore un certain 
nombre de raffineries d'héroïne mais il s'en remettait de 
plus en plus aux autres gangs pour trouver la morphine base 
et distribuer la drogue. En 1966, le Gang vert avait disparu 
de Hong Kong. 

Le déclin du Gang ne signifia pas que les affaires avaient 
repris leur cours normal pour les Triades traditionnelles de 
Hong Kong. Elles aussi avaient été affaiblies par ce long 
combat. L'importante Triade 14C saisit l'occasion. Dirigée 
par le général nationaliste Kot Siu Wong, la 14C était restée 
neutre dans cette guerre par police interposée de sorte que, 
pendant que les autres cartels voyaient leurs rangs s'éclaircir 
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et certaines de leurs affaires leur échapper, la 14C continuait 
d'acheter des soutiens au sein du gouvernement et de la 
police, de diriger les réseaux de prostitution et les tripots 
des bidonvilles, et d'accroître le nombre de ses adhérents. 
En 1955, sans bruit, la 14C était devenue l'organisation 
criminelle la plus puissante de Hong Kong, surpassant 
même le gang traditionnel de la ville, le puissant cartel Wo. 

Le général Wong mourut en 1953 et ce ne fut pas un seul 
homme qui lui succéda mais plusieurs. Un grand conseil, 
comprenant plusieurs « têtes de dragon », dirigeait à pré­
sent la Triade. La nouvelle direction étendit brutalement 
l'influence de la 14C sur la pègre et entreprit une campagne 
d'extorsion de fonds et d'intimidation d'une telle cruauté 
que même les autres gangs de la ville en furent choqués. On 
n'avait jamais vu pareil déchaînement de violence criminelle 
à Hong Kong. En 1954, la 14C avait éliminé la plupart de 
ses adversaires. Pendant cette période d'expansion, la 14C 
attira les criminels les plus endurcis et les plus « brillants » 

de la colonie. Elle s'appropria une grosse partie du trafic de 
l'opium et de l'héroïne, achetant la drogue aux gangsters 
chiu chau du Triangle d'or et la distribuant par l'intermé­
diaire des Chiu Chaude la 14C dans d'autres pays d'Asie. 
En 1955, la police, bien que sérieusement compromise dans 
la percée de la 14C, fut sommée par le gouyernement de 
« nettoyer » la Triade numéro un. Il en résulta cent 
quarante-huit arrestations, c'est-à-dire moins de 1/2 pour 
cent de ses effectifs. 

Ce nettoyage, pourtant timide, incita les chefs de la 14C à 
tenter l'un des exploits les plus ambitieux de l'histoire du 
crime organisé - la mainmise sur toutes les activités 
illégales de Hong Kong, la reprise de toutes les autres 
Triades et le regroupement de ses trois cent mille membres 
sous la bannière de la 14C. Comme si une seule famille de la 
mafia new-yorkaise avait décidé de prendre le contrôle de 
toutes les entreprises criminelles, et de rassembler en son 
giron tous les gangsters italiens. Et ce projet était encore 
plus ambitieux de la part de la 14C, compte tenu de la 
diversité et du nombre de Triades présentes à Hong Kong. 
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Le gouvernement de Tchang Kaï-chek donna de l'argent 
et des renseignements à la 14C. Tchang espérait qu'en 
régnant seule sur l'empire du crime, la 14C porterait un 
coup fatal à la paix à Hong Kong et retirerait le contrôle de 
la cité à la couronne britannique. Tchang Kaï-chek n'aurait 
plus eu qu'à prendre le pouvoir. Si les choses s'étaient 
passées ainsi, l'ampleur de cette nouvelle organisation 
criminelle aurait rendu vaines toutes les tentatives de la 
police pour faire respecter la loi. 

Afin de faire main basse sur Hong Kong, les chefs de la 
14C projetèrent une réunion au sommet à Formose, fin 
octobre 1956, avec les membres du gouvernement de 
Tchang Kaï-chek. Mais une série d'événements survint, au 
cours desquels l'administration britannique porta des coups 
très durs à la 14C. Le 10 octobre, à Hong Kong, des milliers 
de Chinois vivant dans les nouveaux quartiers surpeuplés de 
la ville célébrèrent le quarante-cinquième anniversaire de la 
révolution nationaliste. Bien que ce fût interdit par les 
Britanniques, ils collèrent des drapeaux nationalistes sur les 
murs. Lorsque la police royale de Hong Kong enleva ces 
drapeaux de papier, la foule considéra qu'elle insultait 
Tchang Kaï-chek et le gouver~ement de Formose, et des 
émeutes éclatèrent çà et là. 

La 14C commit une erreur de jugement. Elle crut qu'elle 
parviendrait à manipuler cette foule en colère et à la pousser 
à se révolter en masse contre les autorités britanniques. 
Ainsi, lorsque le nouveau gouvernement chinois prendrait 
le pouvoir, la 14C serait déjà à la barre. Des membres de la 
Triade, portant des brassards qui les distinguaient des 
autres, entrèrent dans la bataille. Ils dressèrent des barri­
cades dans les rues et étendirent l'émeute à toute la colonie. 
Ils attaquèrent les étrangers, incendièrent les immeubles, 
saccagèrent les magasins et les locaux des entreprises 
appartenant aux communistes et aux syndicats de gauche. 
Le deuxième jour, la police, débordée, fit appel à Londres 
qui imposa le couvre-feu et envoya des renforts de l'armée 
britannique. Les nouveaux ordres étaient clairs : faites 
cesser ces troubles à n'importe quel prix. A la fin du 
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troisième jour, le calme était presque revenu et, en dépit de 
poches de résistance qui subsistèrent pendant près d'un 
mois, la menace de la 14C avait été écartée. Le bilan de ces 
émeutes fut très lourd : cinquante-neuf morts, y compris 
l'épouse du consul de Suisse, près de quatre cents blessés, 
des centaines de boutiques et d'usines incendiées - en tout 
plus de vingt millions de dollars de dégâts. 

Les Britanniques étaient fous de rage contre la Triade, 
responsable de l'ampleur et de la violence des émeutes 
d'octobre. Sous la pression de Londres, le chef de la police 
royale de Hong Kong créa un nouveau service, le Triad 
Society Bureau, ayant tout pouvoir pour enquêter et 
poursuivre les Triades et leurs entreprises criminelles. 
Londres envoya également des hommes de Scotland Yard 
pour réorganiser les forces de l'ordre de Hong Kong. Une 
législation d'urgence fut décrétée et les délateurs encouragés 
à se présenter. En échange, on leur promit l'immunité. 
L'administration britannique lança sa première véritable 
offensive contre les Triades. Au début, les résultats furent 
spectaculaires. Plus de dix mille membres furent arrêtés au 
cours du premier semestre de 1957, beaucoup furent 
expulsés et d'autres firent l'objet d'une surveillance poli­
cière incessante. Cependant, l'action de la police ne touchait 
encore que 3 pour cent de la population criminelle. Pendant 
plusieurs années, les Triades, obligées de renoncer à une 
partie de leurs entreprises, en profitèrent pour se consolider 
et attendirent patiemment de nouvelles occasions d'agir. 

Les membres expulsés des Triades furent envoyés à 
formose où ils se regroupèrent en une Triade soutenue par 
les nationalistes et baptisée le « Bambou uni ~. Les autorités 
britanniques commirent une erreur en exilant ces criminels 
endurcis à Formose. Protégés par leur vieil ami Tchang Kaï­
chek, ils reprirent aussitôt leurs activités criminelles. Avec 
leur parfaite connaissance de Hong Kong, ils aidèrent par la 
suite les Triades de Taiwan, comme le Bambou uni, à 
étendre leurs ramifications dans la colonie britannique et à 
nouer des liens étroits avec les cartels du crime les plus 
importants de Hong Kong. Et plus tard, les liens entre 
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Hong Kong et Taiwan furent décisifs dans le développe­
ment du trafic de l'héroïne. 

En réalité, les Triades sortirent renforcées des émeutes 
désastreuses de 1956. Elles en avaient tiré la conclusion qui 
s'imposait : aucune Triade ne pouvait régner sans partage 
sur la pègre chinoise. Les gangs comprirent que, s'ils 
voulaient prospérer, ils devaient travailler ensemble et 
apprendre à accepter une part moins importante mais plus 
sûre des profits illicites. En s'unissant, ils pouvaient encore 
diriger. des opérations valant des milliards de dollars. Bien 
sûr, la police leur tombait dessus de temps en temps, mais 
c'étaient les risques du métier. Les émeutes de 1956 avaient 
appris aux Triades chinoises une chose que la Mafia n'a 
toujours pas comprise - à savoir que la coopération est 
bien plus profitable que la guerre des gangs. 

Un autre facteur important aida les Triades à resurgir 
avec plus de pouvoir encore qu'auparavant : en cherchant à 
diversifier leurs activités, elles se tournèrent de plus en plus 
vers le trafic de l'héroïne. Les Chiu Chau du Triangle d'or à 
Bangkok et à Saigon leur envoyaient des rapports alléchants 
sur les profits qu'encaissaient les services secrets français et 
américains. En 1960, les Triades se lancèrent dans une vaste 
opération destinée à étendre le trafic de l'héroïne bien au­
delà de l'approvisionnement des toxicomanes de Hong 
Kong. Avec l'aide des Chiu Chau qui jouaient un rôle 
prépondérant dans la formation des réseaux de la drogue, 
les Triades n'eurent aucun mal à contrôler le trafic mondial 
de stupéfiants. 

En 1960, les convulsions des années 40 et 50 qui avaient 
marqué l'histoire des Triades de Hong Kong étaient termi­
nées. Au cours des dix années suivantes, Hong Kong se 
développa considérablement et devint un centre internatio­
nal du commerce et de l'industrie. Les Triades accrurent 
leur puissance. Les bénéfices de leurs affaires en pleine 
expansion leur permettaient d'investir toujours plus d'ar­
gent dans le jeu, la drogue et la prostitution. Et bien sûr, 
cela signifiait de nouvelles possibilités de racket. 

Au cours des vingt-cinq dernières années, aucune des 
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Triades n'a cherché à régner seule sur la pègre de Hong 
Kong. Malgré des luttes sporadiques pour la mainmise sur 
des boîtes de nuit et des tripots, il n'y eut pas de réelle 
guerre des gangs. L'unité de la Triade éclata temporaire­
ment en 1969, quand des Gardes rouges dans la mouvance 
de la révolution culturelle de Mao se réfugièrent à Hong 
Kong, formant le Gang du grand cercle. Ces anciens soldats 
avaient subi d'horribles tortures physiques et morales en 
Chine et, selon le chef de la police de Hong Kong, c'étaient 
des « salopards pervertis jusqu'à la moelle des os >>. Pendant 
plusieurs années, ils plongèrent dans le monde de la pègre et 
s'approprièrent une part du gâteau. Cependant, l'action de 
la police et les attaques des Triades rivales les découragèrent 
et la plupart d'entre eux quittèrent Hong Kong pour 
s'installer dans d'autres pays. 

Les Triades qui ont dominé la pègre au cours des années 
50, la 14C, le cartel W o et le Sun Y ee On, la dominent 
encore aujourd'hui. Le Bambou uni de Taiwan s'est joint à 
eux. La police de Hong Kong estime qu'il y a actuellement 
trois cent mille membres de la Triade dans la colonie 
britannique, c'est-à-dire un habitant sur vingt. L'impor­
tance de ce nombre est frappant quand on le compare à celui 
de la Mafia italienne. Les hauts fonctionnaires de la police 
évaluent à deux mille le nombre des membres de la Cosa 
Nostra aux Etats-Unis. Les services secrets de Hong Kong 
ont recensé plus de cinquante organisations Triades sépa­
rées. Et, au sein de grands « syndicats » comme la 14C, on 
compte près de cinquante sous-groupes. 

Les Triades se sont modernisées, elles ont resserré leur 
étau sur la pègre de Hong Kong et étendu leurs ramifica­
tions dans le monde entier. Considérablement enrichies par 
la drogue, elles investissent à présent dans des affaires 
légales. ~ La grande différence par rapport aux années 60, 
m'a expliqué un expert, c'est que, à présent, les gangs se 
lancent dans les affaires honnêtes. Ils investissent dans les 
entreprises de décoration, l'hôtellerie de luxe, l'immobilier, 
l'automobile, les casinos. Autrefois, jamais les Triades 
n'auraient envisagé de faire des affaires légales. Mais aujour-
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d'hui elles gagnent trop d'argent pour le placer exclusive­
ment dans des entreprises illicites. Quant à le dépenser, 
vingt ans n'y suffiraient pas. Et la plupart de ces hommes 
d'affaires sont si compétents qu'ils font également fortune 
dans leurs activités légales. » 

Dans l'organisation criminelle moderne, l'histoire des 
Triades est unique. De mouvements populaires patriotiques 
à tendance religieuse, elles ont dégénéré en syndicats de la 
pègre. Elles opèrent à présent au sein d'un vaste réseau basé 
à Hong Kong et dont les ramifications couvrent le monde 
entier. J'avais tout cela présent à l'esprit lorsque, accompa­
gné de Benny, je me rendis à la Canton Disco pour 
rencontrer un membre important d'une Triade. 



4 

Le 426 

Benny et moi descendîmes Nathan Road, le célèbre 
Golden Mile, avec ses centaines de boutiques et de restau­
rants, tous dotés de l'inévitable enseigne lumineuse qui doit 
être plus grande et plus brillante que celle des concurrents. 
Aussi loin que l'œil porte, on voit des milliers d'enseignes 
superposées. Bien que les trottoirs de Nathan Road soient 
séparés par quatre voies, ces panneaux installés la plupart du 
temps au premier étage des immeubles semblent enjamber la 
rue et rejoindre ceux d'en face. La nuit, la rue est inondée de 
lumières clignotantes orange, roses, jaunes et rouges qui 
forment un dôme scintillant surprenant, surtout lorsqu'il 
pleut et que ces milliers d'ampoules se reflètent sur le 
macadam. La seule ville qui peut rivaliser avec cette 
débauche de lumières est Las Vegas, mais dans Nathan 
Road, l'effet est encore plus saisissant en raison du peu 
d'espace laissé entre les enseignes. 

« Depuis deux ans, me dit Benny, la Canton est devenue 
le quartier général d'un tas de gangs. On les voit arriver vers 
minuit, presque toujours en groupes. Ils viennent pour se 
rencontrer et surveiller un peu les filles. Ils y vont aussi 
pour " faire bonne figure ", montrer qu'ils ont du fric, du 
succès auprès des filles et que ce sont des durs. Même ce 
soir, alors qu'il fait un temps de chien, ils seront d'une 
élégance parfaite pour impressionner les autres. A la 
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Canton, ils se sentent en sécurité parce que la boîte est 
devenue l'un des lieux de rendez-vous de la Triade. 

- Ça appartient à la Triade? 
- Non, non, pas du tout. Le propriétaire est un Blanc, 

un Anglais, mais il est obligé de faire des affaires avec eux. Je 
veux dire qu'il est racketté, comme tous ceux qui ont une 
boîte de nuit à Kowloon. Ils n'ont pas le choix. En fait, ce 
n'est pas si mal que les gangs fréquentent votre boîte parce 
que, comme ça, personne ne vient vous emmerder. Vous 
êtes protégé. Cela dit, les types qui viennent à la Canton ne 
sont pas tous membres de la Triade. Il y a aussi des touristes 
et des Chinois du coin. 

- Parlez-moi un peu de ce membre important que je 
dois rencontrer. 

- C'est un de mes vieux amis de l'époque du gang. Il 
s'est très bien débrouillé, comme vous le constaterez vous­
même. C'est un dur, un 426, un exécuteur. C'est-à-dire le 
" juge de paix " de la Triade, et la Sun Yee On est l'une des 
sociétés secrètes les plus puissantes de l'île. Tout le monde a 
peur de lui parce qu'il est chargé de faire respecter la loi et 
qu'il n'y a pas beaucoup de types capables de lui résister, 
alors personne ne le contrarie. Il n'a pas encore trente ans 
mais il a déjà une vingtaine d'hommes de main sous ses 
ordres. Il gagne énormément d'argent. Le genre de mec 
dont il vaut mieux se faire un ami. Pour vous, ce sera une 
rencontre intéressante parce qu'il est l'un des rares types 
que je connaisse qui se passionne pour l'histoire des 
Triades. Il sait tout des cinq moines fondateurs, ce qui n'est 
pas fréquent. Maintenant, la plupart des jeunes se fichent de 
tout ça, mais lui passe beaucoup de temps à étudier le passé 
des Triades. C'est aussi pour ça qu'il est si vite monté en 
grade, parce que les vieux aiment bien qu'on s'intéresse à ces 
histoires. Ils trouvent que les jeunes n'ont pas assez de 
respect pour les origines de la société, alors quand ils 
tombent sur un type aussi compétent et qui, en plus, se 
penche sur les traditions, ils l'épaulent. A propos, n'oubliez 
pas ... ne lui parlez surtout pas de meurtres, d'accord? Ne 
lui demandez pas ce qu'il ressent quand il descend un type 
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parce qu'il ne vous répondra pas et que vous risquez de 
vous attirer des ennuis. C'est déjà de la chance que vous 
puissiez le rencontrer. Il vous parlera volontiers de l'histoire 
de la Triade, mais si vous voulez en savoir davantage, faites 
attention à vos questions. Bien sûr, il n'est pas obligé de 
vous répondre, mais ne l'énervez pas. Et ne vous attendez 
pas à des révélations sensationnelles. » 

Devant la Canton Disco, les jeunes Chinois faisaient la 
queue pour payer les dix dollars de l'entrée. Benny se fraya 
un chemin à travers la foule et fit un signe de tête au portier. 
Celui-ci ôta la corde de velours rouge pour nous laisser 
passer. Une fois à l'intérieur, la musique, jusque-là un 
battement sourd, devint abrutissante. Des lumières psyché­
déliques clignotaient tout autour de nous et Madonna, dans 
un époustouflant vidéo-clip, s'agitait sur les nombreux 
écrans de télévision de la Canton. Autour du bar s'aggluti­
naient des groupes de jeunes - garçons et filles. Les 
garçons étaient vêtus de jeans blancs étroits et de T -shirts 
collants. 

«Voilà les durs du kung-fu »,me cria Benny. Il m'arrêta 
et me dit à l'oreille pour être sûr que je l'entende : 
« Regardez-les un instant. Vous n'en verrez pas souvent en 
groupes, comme ça, à moins que vous ne reveniez ici. Ils 
n'ont pas l'air tellement costauds, à première vue, mais 
observez-les bien. La plupart d'entre eux grandissent dans 
la rue. Et ici, si on veut survivre, il faut apprendre à se 
défendre. Ils connaissent les arts martiaux depuis leur 
enfance. Pour eux, c'est une qnestion de survie. Ces garçons 
que vous voyez au bar n'ont pas des muscles particulière­
ment développés mais, dans une bagarre, ce sont des tueurs. 
Même s'ils sont à moitié assommés, ils continuent à se 
battre. On leur enseigne, dès leur plus jeune âge, à continuer 
à frapper leur adversaire jusqu'à la mort. Le truc, c'est de lui 
infliger une plus grande souffrance que celle qu'il vous 
inflige. Par exemple, si on leur casse un bras, eux doivent en 
casser deux et ainsi de suite. Avec cette philosophie, on 
comprend que tant de combats de rue se terminent de façon 
sanglante. 
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- Ils sont très nombreux. C'est curieux qu'ils soient 
tous attirés par la criminalité. 

- Vous ne comprenez pas. Ce n'est pas comme ça qu'ils 
voient les choses. Pour eux, être membre d'une Triade, c'est 
simplement la meilleure façon de gagner sa vie. La seule 
chose qui les intéresse, c'est le fric. Ils ont quatorze ou 
quinze ans, ils vivent entassés dans des squats au milieu de 
centaines d'autres familles et leur seul rêve, c'est de posséder 
l'une de ces BMW ou Mercedes qu'on voit partout à Hong 
Kong. Et ils ne veulent pas, comme leur père, passer vingt 
ans à faire la cuisine dâns un restaurant pour touristes. Ils 
veulent du fric tout de suite et la seule façon d'en gagner 
rapidement, c'est de devenir membre d'une Triade. En un 
mois, un gosse peut gagner dix fois plus en collectant 
l'argent de la protection dans des boîtes comme celle-ci 
qu'en un an de boulot honnête. Que croyez-vous qu'ils 
choisissent, surtout quand ils voient leurs copains, membres 
de Triades, revenir dans le quartier avec un costume de soie 
et une bague en or ? Ils veulent la même chose. Mais 
l'histoire, ils s'en fichent. Personne ne devient membre 
parce que les Triades ont joué un rôle dans le développe­
ment de la Chine moderne. Ça, ce sont des conneries. 
Aucun de ces gamins ne travaillerait pour une Triade s'il 
n'avait pas la possibilité de gagner sa vie très rapidement. Et 
quand ils sont jeunes, ils ne pensent pas que le cerveau joue 
un rôle capital dans la carrière. La plupart de ceux que vous 
voyez là sont des experts de la machette, d'une rapidité 
extraordinaire. J'en ai vu un couper un type en deux avant 
même que l'autre ait eu le temps de sortir de son fauteuil. 
Certains se débrouillent pour vous sectionner les muscles 
du cou ou des bras, de sorte que vous êtes vivant mais 
infirme à vie. S'ils savent manier la machette, il y aura 
toujours du boulot pour eux dans une Triade. Ils n'en 
demandent pas plus. Bon, allons voir le 426. Nous allons 
finir par être en retard. » 

Nous montâmes l'escalier métallique qui menait au 
premier étage. Benny regarda un moment autour de lui puis 
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se fraya un chemin parmi les danseurs. De l'autre côté de la 
piste, au fond de la salle, étaient installées quelques tables. 

Un jeune Chinois, petit et sec, le visage légèrement grêlé, 
les yeux enfoncés dans les orbites, les cheveux noir jais 
plaqués en arrière, se leva pour nous accueillir. Il était vêtu 
d'un pantalon gris foncé à fines rayures, d'une chemise 
blanche boutonnée jusqu'au cou et d'un blazer gris clair en 
soie de coupe impeccable. Une élégance discrète qui ne 
trahissait pas réellement son statut social. Benny m'avait 
prévenu que le stéréotype du gangster américain des films 
de Hollywood - costumes rayés de couleur criarde et 
cravate blanche - était inconnu dans la pègre chinoise. 

Le 426 nous gratifia d'un sourire engageant tout en me 
serrant mollement la main et nous nous assîmes à sa table. 
Benny et moi étions installés sur des tabourets, séparés par 
une table en verre, tandis que le jeune Triade occupait une 
étroite banquette. Après les présentations, Benny et lui 
s'entretinrent en cantonais pendant plusieurs minutes. En 
fait, c'était surtout Benny qui parlait. L'exécuteur de la 
Triade était plutôt réservé, voire taciturne. Il me jetait des 
regards furtifs, comme pour me jauger. Benny se pencha 
vers moi. ~ N'oubliez pas ... aucun nom, d'accord? 

- D'accord. Pas de nom. Ça va? » Je les regardai tous 
deux, attendant une confirmation. Le 426 avait devant lui 
une bouteille de vodka, une bouteille de cognac, un seau à 
glace et deux grands verres pleins. Il buvait tantôt dans l'un, 
tantôt dans l'autre. Il fit claquer ses doigts pour appeler la 
serveuse et demanda des verres pour Benny et moi. 

Benny bavarda avec lui pendant encore une dizaine de 
minutes. Le Chinois restait peu loquace. Benny se tourna 
vers moi. ~ Il voudrait porter un toast à votre visite à Hong 
Kong. » Nous levâmes nos verres et trinquâmes. Le visage 
du Triade était éclairé par un grand sourire hypocrite. Il but 
une gorgée de vodka, sortit un étui en nacre de la poche 
intérieure de sa veste et alluma une cigarette française sans 
filtre avec un briquet en or. Ce faisant, sa manchette 
remonta, découvrant une Rolex en or incrustée de diamants. 
Il rejeta longuement sa fumée puis fit signe à Benny qui 
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approcha son visage du mien : « Il demande ce que vous 
voulez savoir sur les Triades. 

- Ce sont les rites d'initiation qui m'intéressent. Ce 
qu'il faut faire pour devenir membre d'une Triade. ~ 

Benny posa la question. Le 426 prononça quelques 
paroles en cantonais. Benny se tourna vers moi. « Il veut 
savoir si ce sont les rites anciens qui vous intéressent ou ce 
qui se passe actuellement. » Je lui répondis que j'étais 
curieux des deux. Celui-ci traduisit mes paroles au Triade 
qui répondit rapidement. 

« Il dit que la plupart des cérémonies ont été considéra­
blement raccourcies. Autrefois l'initiation durait plusieurs 
jours mais, à présent, ce serait trop risqué. Les flics 
pourraient fourrer leur nez là-dedans. Et même s'il n'y avait 
pas ce problème, ce n'est guère faisable dans une ville 
surpeuplée comme Hong Kong. On ne pourrait pas repro­
duire les cérémonies d'autrefois, même si on voulait. 
Aujourd'hui, elles sont beaucoup plus simples et peuvent se 
dérouler presque partout. Beaucoup ont lieu à Macao (la 
colonie portugaise située à quarante minutes de Hong Kong 
par l'hydroglisseur). Là-bas, le risque de voir la police vous 
tomber dessus est presque inexistant. 

- Demandez-lui de décrire l'un des rites d'autrefois et 
de le comparer à ce qui se passe aujourd'hui. » Benny me 
regarda d'un air dubitatif mais posa quand même la 
question. Le 426 se lança dans un long monologue que 
Benny arrêtait de temps en temps d'un geste de la main pour 
pouvoir traduire au fur et à mesure. 

41( Il dit qu'il va vous en parler, dit Benny, et que, quand il 
aura fini, vous en saurez davantage sur les Triades tradition­
nelles que la plupart des nouveaux membres. Personne ne 
vous dira ce qu'était autrefois le rite initiatique, mais lui l'a 
appris des anciens. Les cérémonies étaient légèrement 
différentes suivant les villes, mais il va vous décrire la plus 
courante. Autrefois, chaque Triade possédait son quartier 
général, toujours un grand immeuble. Toute recrue devait 
être parrainée par l'un des chefs de la société secrète - les 
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simples membres ne pouvaient parrainer personne. C'est 
encore presque toujours le cas aujourd'hui. 

« Les recrues étaient vêtues de robes de soie. Elles 
entraient au QG sous plusieurs drapeaux - l'un symboli­
sant les chefs de la Triade, l'autre les recrues et le troisième, 
les traîtres. Les nouveaux traversaient quelques pièces, 
passaient devant les membres de la Triade en rangs et se 
rendaient dans la salle du fond où il y avait un autel. 

- Un autel? 
- Oui. Autrefois, le rite de l'initiation, c'était toute une 

cérémonie, vous savez, et devenir membre d'une Triade 
équivalait à se faire moine en Occident. Vous comprendrez 
quand il vous aura expliqué ce qu'était véritablement la 
cérémonie. Au-dessus de la porte menant à la salle du fond 
étaient accrochées des bannières portant l'inscription : 
" N'entrez que si vous êtes totalement loyal. " Là, des 
Triades croisaient l'épée au-dessus de la tête des nouveaux 
membres et les obligeaient à ramper sur leurs mains et leurs 
genoux. Ce rite s'appelait " Traverser la montagne des 
Couteaux ". 

« L'autel était généralement dressé au milieu de la pièce et 
entouré de bannières racontant la conduite héroïque des 
cinq moines fondateurs de la société. 

« La plupart du temps, on lavait alors le visage des 
recrues pour symboliser la pureté et le commencement de 
leur nouvelle vie. C'était comme une seconde naissance. 

« Concentrez-vous maintenant, imaginez la scène :grou­
pés d'un côté, les chefs de la Triade. Le membre appelé 
" maître de l'encens " était assis près de l'autel. Chaque 
novice devait écrire son nom sur un bout de papier et le 
tendre au maître de l'encens. Puis le 489 (le chef suprême) 
leur faisait un exposé historique de la Triade. Il dit que 
maintenant, tout le monde s'en fout. Autrefois il fallait 
connaître l'histoire parce que les gens l'évoquaient souvent. 
Maintenant, quand on en parle, ils vous prennent facilement 
pour un vieux chnoque. Ce qui les intéresse, c'est ce qui se 
passe aujourd'hui, et non il y a cent ans. Enfin ... laissons-le 
reprendre là où il en était. >> 
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Je trouvais surprenant que le manque d'intérêt des 
nouveaux membres pour l'histoire des Triades puisse cho­
quer à ce point certains criminels chinois. Il est probable 
que peu de membres actuels de la Mafia savent qu'elle a vu 
le jour à Palerme en 1860, sous la houlette de Giuseppe 
Mazzini, et qu'il s'agissait à l'époque de résistants décidés à 
chasser l'occupant et à unifier l'Italie au nom du patriotisme 
et de la liberté. Comme dans n'importe quelle entreprise 
criminelle actuelle, les facteurs motivants étaient le pouvoir 
et l'appât du gain. Pourtant, les Chinois que j'ai rencontrés 
semblaient plutôt gênés par cet aspect trivial des sociétés 
secrètes, et lui préféraient la longue obsession chinoise de la 
tradition et de l'histoire. Ils avaient sans doute l'impression 
qu'en étudiant les origines patriotiques de ces sociétés et en 
les montant en épingle, ils légitimaient ou, tout au moins, 
donnaient un tour moins sordide à leur image de marque­
l'activité criminelle. 

« Quand le chef avait terminé son exposé historique, 
poursuivit Benny, le maître de l'encens prenait le relais. Il 
allumait de gros blocs d'encens et demandait aux recrues 
loyauté et force. Puis il allait à l'autel et célébrait un office 
pour ces Triades qui avaient choisi de faire don de leur vie à 
la société. Ensuite, tous les chefs revêtaient leur robe de 
cérémonie, rassemblaient les nouveaux et les faisaient 
s'agenouiller en rangs. Près d'eux on disposait trois manne­
quins à genoux, avec une pancarte autour du cou, qui 
symbolisaient les trois traîtres de la Triade traditionnelle. 
Alors l'un des chefs prenait une épée et coupait la tête des 
mannequins en expliquant aux recrues que c'était le traite­
ment réservé aux traîtres. Le maître de l'encens se proster­
nait ensuite devant l'autel puis parlait de la loyauté, insistant 
sur le fait que, u.ne fois qu'un membre était accepté, il ne 
pouvait plus reculer, que c'était l'engagement d'une vie 
entière. 

« Une minute, plaida Benny, levant la main pour inter­
rompre le Triade tout en me regardant. Une fois qu'il est 
lancé, ce type peut continuer comme ça pendant des heures. 
Il me faut un verre. J'ai la gorge sèche à force de traduire. Et 



70 Triades 

puis la musique, c'est peut-être bien pour lui parce que 
personne ne peut entendre ce qu'il dit, mais moi, il faut que 
je prête l'oreille, c'est tuant, mon vieux, je tiens un de ces 
maux de têœ. »J'espérais que Benny n'allait pas me laisser 
tomber. Ça faisait quinze jours que j'attendais ce moment. 

« On pourrait continuer dans ma chambre d'hôtel, ce 
serait moins fatigant pour vous, proposai-je. 

- Non, ça ira. Il faut simplement que je lui dise de parler 
moins vite. Ne vous inquiétez pas. Je traduis tout. » Dans 
son gros chandail noir, Benny transpirait et ses yeux étaient 
injectés de sang. Il prit une gorgée de vodka et parla à 
l'exécuteur. « Il dit que je suis trop gros, que c'est ça mon 
problème. Bon, continuons ... Il demande où il en était. 

- Il parlait de la loyauté et des trois mannequins 
auxquels on coupait la tête pour inciter les nouveaux à ne 
pas trahir. 

- Ah! oui ... Ensuite, le maître de l'encens faisait signe à 
un combattant triade de s'approcher. Le combattant pres­
sait la pointe de son épée contre la poitrine de chacune des 
recrues, et demandait : " Qu'est-ce qui l'emporte, la lame 
du couteau ou votre cœur ? -Mon cœur ", répondaient les 
nouveaux, voulant dire par là que même la menace de mort 
ne leur ferait pas trahir leurs frères. Alors le maître de 
l'encens lisait les trente-six points sur lesquels les nouveaux 
devaient prêter serment, et les recrues les répétaient. Les 
serments constituent la partie la plus importante du rite 
initiatique. Ils disent que vous serez tué par " une myriade 
d'épées "si vous trahissez la société de quelque façon que ce 
soit. On distribuait alors des petits morceaux de papier en 
feu que les nouveaux devaient tenir dans leurs mains 
ouvertes en jurant obéissance et loyauté. Chacun d'eux 
passait ensuite sous une bannière de papier jaune portant ces 
mots : Tous les traîtres meurent. Après quoi on brûlait 
aussi la bannière jaune pour qu'ils comprennent bien ce qui 
leur arriverait en cas de trahison. 

« Les nouveaux s'agenouillaient alors à l'intérieur d'un 
cercle de bambous coupants et on pointait une épée sur leur 
poitrine. Ils étaient censés prêter serment de loyauté tout en 
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se levant, mais les bambous étaient disposés de telle sorte 
qu'il était difficile de se lever sans tomber. S'ils tombaient, 
ils pouvaient périr par l'épée. C'était une façon de séparer le 
bon grain de Pivraie. Les anciens avaient ainsi l'impression 
d'éliminer de futurs traî.tres. Cela ne se pratique plus 
aujourd'hui. 

- Il a déjà vu des gens mourir comme ça? 
- Non, mais il en a entendu parler. Ensuite, les recrues 

devaient marcher sur du charbon incandescent, en fait, ce 
n'était jamais du charbon mais des papiers et des brindilles 
qui brûlaient. Bref, ils devaient marcher sur du feu. Ce rite­
là aussi a pratiquement disparu. 

« Chaque recrue s'agenouillait de nouveau devant l'autel 
et cette fois, on faisait passer un coq devant lui. Alors le 
maître de l'encens tranchait la tête du volatile d'un coup 
d'épée. Il disait aux recrues qu'elles mourraient ainsi si elles 
trahissaient la société. Ensuite, on mélangeait dans un bol la 
tête coupée, le sang du coq et du vin puis on tendait le 
breuvage aux nouveaux qui, à l'aide d'une longue aiguille, se 
piquaient le majeur gauche et faisaient goutter le sang dans 
le bol en disant : " Si je révèle les secrets des Triades, du 
sang jaillira des cinq trous de mon corps. " 

- Les cinq trous? 
- Ça veut dire que si quelqu'un voit trop, entend trop et 

parle trop, il prendra une balle dans les deux yeux, une dans 
chaque oreille et la dernière dans la bouche. C'était clair et 
net, et chacun savait à quoi s'en tenir. Lorsque tous avaient 
versé quelques gouttes de leur sang dans le bol, le maître de 
l'encens brûlait le papier des trente-six serments. Il ajoutait 
les cendres au mélange et chaque nouveau devait en boire 
une gorgée. 

« Après ça, on les congédiait, mais ils devaient revenir 
trois jours plus tard pour d'autres serments, la prière de 
l'encens et, enfin, on les autorisait à payer la somme 
nécessaire pour entrer dans la Tri ade. )) 

J'étais surpris. Il fallait vraiment que cette organisation 
bénéficiât d'une extraordinaire aura pour que des êtres 
humains se soumettent de leur plein gré à tant de rites 
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dégradants, y compris les menaces de mort, puis paient 
pour la remercier de les leur avoir infligés. 

Benny et le 426 continuaient de parler. « Dès que l'argent 
était versé, tout le monde se détendait et il y avait 
généralement une grande fête. Il dit que vous comprendrez 
certainement que ce genre de cérémonie ne peut plus avoir 
lieu aujourd'hui. Personne n'aurait le temps ni la place. Bien 
sûr, les membres avaient tous l'impression d'entrer dans 
quelque chose de très spécial et cela leur donnait aussi un 
sens de l'histoire, mais ce n'est simplement plus possible 
actuellement. Il dit qu'il n'approuve pas le changement mais 
que c'est ainsi. 

« Aujourd'hui, tout est expédié en une journée, parfois 
même en une heure, mais la partie essentielle du rite 
initiatique - les trente-six serments et l'insistance sur le 
sort des traîtres -est restée la même. On continue encore à 
mélanger le sang des recrues au vin ou à autre chose et à le 
faire boire à tous. Mais il n'y a plus de robes de cérémonie et 
les officiants ne sont là que pour bien insister sur le fait que, 
pour un membre de la Triade, il n'y a que deux possibilités 
-la loyauté ou la mort. Personne n'enseigne plus l'histoire. 

- Demandez-lui de nous parler de sa propre initiation. 
Comment ça s'est passé ? 

- Je ne peux pas. C'est trop personnel. Il ne vous 
répondra pas. 

- Demandez-lui combien de membres de la Triade 
vivent à Hong Kong. Et plus spécialement dans sa Triade ? 

- Inutile. Il ne vous répondra pas. 
- Bon ... Demandez-lui ce qu'il veut bien me dire sur les 

Triades, ce que je devrais savoir si j'écris sur elles? ,. 
Ils discutèrent un moment puis Benny traduisit. 
« Il dit que la plupart des gens ont une conception fausse 

des Triades. Tout change constamment avec les Hung Mun 
(le nom chinois des sociétés secrètes). Les gens en parlent 
comme s'il s'agissait d'un club. A les entendre, quand un 
type veut devenir membre d'une Triade, Ü n'a qu'à se 
pointer et demander qu'on le laisse entrer. Ce n'est pas 
comme ça que les choses se passent. En aucun cas. Personne 
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ne peut devenir membre sans être coopté. Si un jeune est 
suffisamment prometteur et se débrouille déjà bien dans son 
gang local, un membre de la Triade le remarquera peut-être 
et lui dira : " Si tu te crois capable de faire autre chose que 
de maquer quelques vieilles putes pour deux dollars par 
jour, viens travailler pour nous. " Mais, même là, il ne 
deviendra pas membre avant d'avoir fait ses preuves et 
encore faut-il que la Hung Mun le lui propose. » 

Le 426 est assez intelligent pour connaître le poids des 
mots une fois imprimés. Il parle de ces sociétés secrètes 
comme s'il s'agissait d'un country club extrêmement fermé. 
Ce qu'il se garde de préciser, c'est que pour en devenir 
membre, on n'a pas besoin de produire son arbre généalogi­
que ni de prouver ses mérites. N'importe quel punk, à 
condition qu'il soit· suffisamment dénué de scrupules et 
calculateur, sera accueilli à bras ouverts. 

«Tous les membres de gangs deviennent-ils membres 
d'une Triade ou bien choisissent-ils souvent - comme 
vous, Benny - de monter leur propre affaire ? » 

Pour la première fois, l'exécuteur se mit à rire. 
« Il dit que vous avez l'air de croire qu'il y a une 

différence entre les membres de la Triade et les hommes 
d'affaires, reprit Benny. La plupart des membres de sa 
Triade n'ont jamais fait partie d'un gang mais, par contre, ils 
ont monté leur propre affaire et gagnent tous très bien leur 
vie. Il a des amis dans la restauration, les agences de voyage, 
les jeux. Tous ont très bien réussi. Ils peuvent, par ailleurs, 
appartenir à la Triade, auquel cas ils sont avant tout loyaux 
envers elle et aident leurs frères. Mais ne vous imaginez pas 
que ces hommes restent assis toute la journée dans un 
bureau à tirer des plans pour essayer de s'approprier toutes 
les affaires louches de Hong Kong. Ce qu'il faut que vous 
compreniez, c'est que le fait d'être Triade n'exclut pas, bien 
au contraire, une activité professionnelle. Souvent, être 
membre d'une Triade les aide, au contraire, dans leurs 
entreprises légales. 

-En quoi? 
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- C'est simple. Pensez au nombre de membres qui 
vivent à Hong Kong. 

- Vous m'aviez dit qu'il ne me donnerait aucun chiffre. 
- Laissez-le finir, dit Benny. Non, il ne vous donnera 

aucun chiffre ... Parmi tous ces types, certains ont très bien 
réussi et exercent une grande influence à Hong Kong. 
Seriez-vous choqué s'il vous disait que l'homme le plus 
riche de Hong Kong appartient à la Triade? Croyez-moi, 
vous n'en savez pas la moitié sur ce sujet. Rappelez-vous 
qu'à Hong Kong, il est interdit, sous peine d'emprisonne­
ment, de faire partie d'une société secrète. Alors la plupart 
des gens n'en parlent pas. Ils le dissimulent mais ça ne 
signifie pas qu'il en ont honte. Au contraire, ils en sont très 
fiers et feront tout leur possible pour aider leurs frères dans 
les affaires. Les gens vraiment riches de Hong Kong sont 
tous membres. Ils ne l'oublient jamais. La police, les 
Anglais et la République populaire le savent. 

- Essayons d'être plus directs, Benny. Combien y a-t-il 
de membres de la Triade dans le gouvernement ? ~ 

L'exécuteur, imperturbable, émit quelques grognements 
que Benny interpréta ainsi : « Demandez-le à la police ou à 
la DEA. ~ 

Je demandai à Benny d'essayer d'obtenir une réponse un 
peu plus franche. Après avoir échangé quelques phrases 
animées avec le Chinois et vidé le reste de son verre de 
vodka, Benny se tourna vers moi : « Il dit qu'il a suffisam­
ment parlé et que vous n'avez qu'à interroger la police qui 
sait tout ça. Vous verrez s'ils sont prêts à vous lâcher quoi 
que ce soit. ~ 

Je voulais savoir si les Triades réussissaient souvent à 
acheter la police et demandai à Benny de poser la question. 
Mais celui-ci refusa. 

« Je peux l'interroger sur le trafic de l'héroïne ? 
- Il ne vous répondrait pas. 
- Bon ... Donc, inutile d'essayer d'avoir des renseigne-

ments sur le contrôle des casinos, les prêts usuraires, la 
prostitution et le racket ? 
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- Non. Il ne faut pas jouer au plus fin avec un type 
comme lui. » 

Le 426 écrasa son mégot dans le cendrier et se versa un 
verre de cognac. Il regarda Benny un moment puis se remit 
à parler. 

« Il voudrait que vous compreniez une chose, traduisit 
Benny. Dès qu'un événement déplaisant survient à Hong 
Kong, tout le monde s'écrie : " C'est encore un coup de la 
Triade. ''La plupart du temps, c'est faux. Beaucoup de gens 
prétendent être membres pour impressionner les autres, 
mais c'est du bluff. On ne peut pas rendre les Triades 
responsables de tout ce qui se passe à Hong Kong ... 
certaines choses font partie de la nature humaine. Par 
exemple, si un homme a envie d'une femme jeune et jolie, 
on ne peut pas l'empêcher de payer ses faveurs. D'autres 
préfèrent jouer aux courses ou aux cartes. Qui va les en 
empêcher ? Il faudrait que la nature humaine change ... 
Parfois les gens font de mauvaises affaires. Ou bi~n 
quelqu'un, dans leur famille, tombe malade et ils n'ont plus 
d'argent. S'ils ne possèdent rien ou n'ont pas de salaire 
suffisant, aucune banque ne leur en prêtera. Mais comme 
c'est aussi dans la nature humaine d'aider son prochain, 
quelqu'un leur en proposera. Cependant, comme il s'agit 
d'affaires, il est normal de prendre un bénéfice au passage. 
En Occident, vous appelez ça des prêts usuraires, mais ici, la 
personne qui reçoit l'argent est contente et elle sait que le 
prêteur prend un grand risque. La récompense de ce risque, 
c'est le bénéfice qu'il va en tirer. Donc tout le monde y 
trouve son compte. Qui agit mal ? L'homme qui veut passer 
une heure avec une jolie femme ? La grand-mère qui mise 
sur un cheval? Peut-être devrait-on laisser cette vieille 
femme mourir puisque son mari n'a pas de quoi payer 
l'opération, même s'il est d'accord pour emprunter avec 
intérêts? 

« Si les Triades prenaient tout ça en main - et il ne veut 
pas dire qu'elles le font ou pourraient le faire- pourquoi 
ne pas considérer qu'elles rendraient service aux gens et au 
gouvernement ? Si un groupe unique contrôlait toutes ces 
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activités, on éviterait les combats mortels pour le partage du 
gâteau, comme ça arrive aux Etats-Unis. On a un problème, 
on sait à qui s'adresser. Les journalistes passent leur vie à 
écrire sur ces fameux problèmes. S'ils existent vraiment et 
qu'un groupe unique s'emploie à les résoudre, il ne peut en 
résulter que du bien pour la communauté. Vous 
comprenez? 

« Il d~t qu'il doit se lever tôt demain matin et qu'il va 
nous qmtter. » 

Bien sûr! Il s'apprêtait à lever la séance après m'avoir dit 
la chose la plus importante de la soirée. Il venait de justifier 
le rôle de la Triade dans la criminalité en prétendant qu'il y 
avait une demande. Manifestement, le fait que toutes ces 
demandes fussent illicites ne semblait pas constituer un 
obstacle à ses yeux. Mais ce qui m'intéressait le plus dans sa 
réponse, n'était pas tant cette justification laborieuse de ses 
activités criminelles que sa conclusion implicite, à savoir 
qu'un seul groupe de Triades régnait seul sur toutes les 
entreprises de la pègre de Hong Kong. L'exécuteur se leva. 

« Une minute, Benny ... Laissez-moi lui poser les der­
nières questions que j'avais en tête. Peut-être nous rever­
rons-nous avant mon départ ... comme ça, il aura le temps de 
réfléchir à ses réponses. » 

Le 426 qui, jusque-là, avait gardé les yeux fixés sur moi, 
détourna son regard et s'adressa à Benny de façon animée, 
ponctuant ses propos d'un rire jovial, après quoi il attendit 
que Benny ait traduit : « Nous venons juste de faire 
connaissance. Nous ne sommes pas obligés de discuter de 
tout ce soir. Posez-moi vos questions et je vous donnerai la 
réponse la prochaine fois . » 

Je regardai le Chinois. Bien qu'ostensiblement fasciné par 
le spectacle des danseurs sur la piste, il ne perdait rien de ce 
qui se passait à notre table. Il se tourna vers moi. 

« Benny, demandez-lui si les Triades des Etats-Unis 
prennent leurs ordres à Hong Kong ? » 

Quelques secondes après : 
« Il n'en sait rien mais il en doute parce qu'il a entendu 

dire que là-bas les hommes qui dirigent les sociétés secrètes 
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ont un esprit très indépendant et il ne les imagine pas 
acceptant les ordres de quiconque. Bien sûr, c'est ce qu'il a 
entendu dire. Il ne les connaît pas personnellement. » 

Chaque fois que je demandais à Benny de poser des 
questions sur le trafic de la drogue, le blanchiment de 
l'argent, le recrutement des jeunes à la sortie des écoles de 
Hong Kong ou la nature et l'extension de la corruption au 
sein de l'administration britannique, celui-ci secouait ner­
veusement la tête et refusait. 

« Vous marchez sur une fine pellicule de glace, faites 
attention. Je crois que nous devrions rentrer, dit Benny. ll 
est 2 heures et demie du matin. Restez, si vous voulez, mais 
m01 Je rentre. » 

Le 426laissa un pourboire de 100 dollars de Hong Kong 
(13 dollars US) sur la table, mettant ainsi poliment un terme 
à notre entretien. 

« Il dit que vous avez encore beaucoup de choses à vous 
dire, tous les deux et que nous devons nous revoir avant 
votre départ », traduisit Benny au moment de partir. 

Le 426 me s.erra la main avec une chaleur que ne reflétait 
pas ses yeux. Je ne devais pas le revoir. Chaque fois que 
Benny essayait de prendre rendez-vous avec lui, il avait un 
empêchement de dernière minute. En quittant la Canton 
Disco ce soir-là, Benny me dit qu'il était peu probable que 
son ami acceptât de me revoir. 

« Vous l'avez trop poussé dans ses retranchements. Il 
voulait bien parler des cérémonies et de l'aspect historique 
des Triades. Mais vous avez commencé à lui poser des 
questions sur les activités présentes des membres et, là, il ne 
pouvait pas vous répondre. Si, en haut lieu, quelqu'un avait 
appris qu'il avait refilé des tuyaux à un écrivain américain, il 
serait fini. Oh! ils ne le descendraient pas, mais ce serait la 
fin de sa carrière. A propos, il m'a dit qu'on voyait bien, à 
vos questions, que vous cherchiez des renseignements qui 
n'avaient rien à voir avec l'histoire des Triades. TI a compris 
que vous saviez déjà beaucoup de choses et que vous aviez 
dû en parler avec pas mal de gens - y compris les flics. Il ne 
vous connaît pas assez pour vous répondre franchement. 
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- Comment a-t-il compris mes questions puisque vous 
ne les lui avez pas traduites ? 

- Oh! il comprend un peu l'anglais, mais pas assez pour 
s'exprimer dans cette langue. Il est plus à l'aise en chinois. 

- C'est dommage qu'il ait pris tant de précautions. 
- Vous ne vous rendez pas compte de votre chance. 

Personne n'arrive jamais, pendant un séjour à Hong Kong, 
à voir un membre important d'une Triade, et à lui parler 
comme ça, librement. Vous savez, ils sont encore très fiers 
de leurs cérémonies, mais ils considèrent que tout ça doit 
rester secret. Si je n'avais pas intercédé en votre faveur, il 
n'aurait jamais accepté de vous rencontrer. Sans lui, vous 
auriez dû vous fier à la police et ils ne savent pas grand­
chose des rites d'initiation. Vous avez eu beaucoup de 
chance et surtout qu'il ne se mette pas en colère contre vous. 
Parce que, croyez-moi, il vaut mieux ne pas l'énerver, celui­
là! En fait, j'ai même été surpris qu'il vous réponde si 
volontiers. » 

Lorsque je parlai de cette rencontre, le lendemain, à un 
haut fonctionnaire de la police royale de Hong Kong, ce fut 
à mon tour d'être surpris : ~Nous sommes au courant, me 
dit-il. Vous avez l'air étonné mais vous devez bien vous 
douter que, dans un endroit aussi sensible que la Canton, 
nous avons des indicateurs. Nous surveillons tout cela de 
près. Vous avez eu de la chance d'obtenir un rendez-vous. 
Quand j'en ai entendu parler, je me suis dit que vous 
progressiez dans votre enquête. Et ne soyez pas déçu par les 
précautions qu'il a prises. Ces types-là possèdent des 
entreprises qui valent des milliards. Il n'allait pas courir le 
risque de vous donner des renseignements qui, même de 
façon indirecte, pouvaient compromettre leurs affaires. Il 
joue un rôle important, vous savez, et je suis même étonné 
qu'il ait accepté de vous rencontrer. Il est rare qu'on ait 
l'occasion de prendre un verre avec la quintessence de la 
criminalité de Hong Kong. » 

Cet entretien à la Canton Disco m'apprit bien d'autres 
choses que le déroulement des rites initiatiques. Pour la 
première fois, j'étais en contact direct avec un membre 
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important d'une Triade et ce que je vis n'avait rien de 
commun avec les gangsters de la Mafia paradant à la 
télévision américaine après leurs arrestations ou leurs incul­
pations. Ce type ressemblait à n'importe quel yuppie allant 
dîner en ville. Il n'avait rien d'inquiétant, pas même un 
garde du corps traînant dans les parages. Et aucun signe 
qu'il portât une arme. Benny me dit qu'il était assez 
représentatif de la plupart des chefs de Triades. 

« Il faut oublier vos stéréotypes, me dit-il. Le genre 
chaîne en or et costume blanc - tous ces trucs hollywoo­
diens-, ici, ça n'existe pas, à part peut-être chez les gamins 
qui éprouvent le besoin d'en rajouter. Les hommes qui ont 
réussi sont discrets. Ils ressemblent davantage à des ban­
quiers qu'à des parrains. Ils s'habillent de façon très 
conservatrice - costume bleu marine ou gris foncé, tout 
comme les hommes d'affaires de Central (le quartier 
financier de Hong Kong). Et vous savez pourquoi ? Parce 
que, au fond, c'est ainsi qu'il se voient : comme des 
financiers et des hommes d'affaires. Ils pourraient vendre 
des pommes de terre ou des ananas. Les hasards de la vie 
font qu'il s'agit d'héroïne ou de prostituées. En fait, ce sont 
des hommes d'affaires qui prennent de grands risques et ils 
considèrent qu'à risque élevé, salaire élevé. Ils n'ont pour 
ainsi dire jamais de garde du corps. Il· n'y a pratiquement 
jamais de bagarre. Ils semblent avoir compris que le gâteau 
est assez gros pour que tout le monde en ait sa part et 
préfèrent négocier entre eux. Arrivés à un certain niveau, ils 
s'entre-tuent très rarement et ne portent pas d'arme parce 
que la peur n'est pas un sentiment honorable. Quand ils se 
font arrêter par la police, ils admettent qu'ils ont été pris -
et, pour eux, c'est la honte. Mais jamais ils n'iraient tirer sur 
la police pour la même raison, parce que ce n'est pas 
honorable. Oh! bien sûr, si un policier les harcèle trop, ils 
peuvent décider de le faire descendre, mais ils ne s'en 
chargent jamais eux-mêmes. » 

Le gangster tranquille. Discret à tous égards- à part la 
montre et l'étui à cigarettes, un rien too much. Cependant, 
le fait qu'il ne fût pas la caricature du ch,ef de bande ne 
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signifiait rien. Je découvrirais par la suite, au cours de mon 
enquête, que le 426 était l'un des criminels les plus endurcis 
et les plus impitoyables de Hong Kong. J'obtins, à Hong 
Kong et en Asie du Sud-Est, toutes les réponses aux 
questions que Benny n'osa pas poser ce soir-là à la Canton 
Disco. 

Les dossiers confidentiels de la police et les conversations 
franches que j'eus avec les agents de la Drug Enforcement et 
les hauts fonctionnaires de la police royale de Hong Kong 
me firent prendre, par la suite, la mesure exacte des Triades 
de Hong Kong, la nature de leurs ramifications dans 
d'autres pays, y compris les Etats-Unis, leur mainmise sur 
le trafic d'héroïne à l'échelle internationale, leurs méthodes 
de recrutement à la sortie des écoles et le blanchiment des 
narcodollars. Mais pour comprendre tout cela, il faut savoir 
comment le trafic de l'opium et de l'héroïne s'est implanté 
en Asie du Sud-Est. L'Europe coloniale banalisa l'usage des 
stupéfiants dans cette partie de l'Asie. Puis, après la Seconde 
Guerre mondiale, les services de renseignement de diffé­
rents pays, dont la CIA, développèrent le marché. De cette 
croissance explosive, les Triades retirèrent d'énormes pro­
fits qui leur permirent d'étendre leurs affaires dans le monde 
entier. Indirectement, c'est l'aide de la CIA qui a donné aux 
Triades la possibilité de régner sur la pègre tout entière. 
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La politique de l'héroïne 

Le trafic des stupéfiants en Asie s'est développé avec la 
grandeur et la décadence des empires occidentaux. Avant 
l'arrivée des premiers bateaux de guerre portugais, en 1500, 
l'abus de l'opium et le trafic de drogue étaient pratiquement 
inconnus en Asie. Dès « l'âge de la découverte », les 
empires coloniaux européens autorisèrent la culture de 
l'opium afin d'assurer d'importantes ressources à leurs 
gouvernements. Après l'indépendance des colonies, les 
services secrets occidentaux prirent le relais et dirigèrent le 
trafic des stupéfiants. Ils sont responsables de la toxicoma­
nie de millions d'Asiatiques ainsi que de la culture du pavot 
et de la contrebande, devenues partie intégrante de la vie du 
Sud-Est asiatique. 

Ce sont les puissances coloniales qui ont jeté les bases du 
problème de l'héroïne que nous connaissons aujourd'hui. 
Elles ont montré aux sociétés secrètes chinoises les richesses 
potentielles du pays en drogue et les immenses profits qu'on 
pouvait en tirer. 

Avant l'arrivée des puissances européennes, les Etats 
d'Asie étaient des empires isolationnistes. Les Chinois 
considéraient leur pays comme le seul endroit sur terre qui 
présentât un intérêt. Avec une population dix fois plus 
importante que celle de la France et de la Grande-Bretagne 
et un pays deux fois plus étendu que les Etats-Unis, ils 
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avaient l'impression que le monde, au-delà de leur frontière, 
était obscur, ignorant et hostile. 

Moins de dix ans après la découverte de l'Amérique par 
Christophe Colomb, les explorateurs portugais atteignirent 
la Chine. Les Chinois confinèrent les ~ démons blancs » sur 
une côte déserte. Comme les Chinois se suffisaient à eux­
mêmes sur le plan commercial, les Portugais puis les 
Hollandais décidèrent d'importer de l'opium d'Inde en 
Chine. L'absence de demande limita leur succès pendant 
plus de cent ans. 

Il fallut l'infiltration de la bureaucratie et l'insistance des 
Britanniques pour faire de la Chine une nation de drogués. 
L'Angleterre devint le plus grand trafiquant de drogue de 
l'histoire. 

Au XIXe siècle, les puissances européennes financèrent 
leurs ambitions coloniales grâce au commerce de l'opium. 
Les Anglais montrèrent l'exemple. Ils établirent un mono­
pole d'Etat sur les vastes étendues de pavots du nord de 
l'Inde et décidèrent que les millions d'habitants de la Chine 
constituaient un marché prometteur. 

Avant l'arrivée des Britanniques, la Chine comptait un 
petit nombre de fumeurs d'opium, conséquence des efforts 
des Hollandais. Les Anglais inondèrent le marché d'opium. 
Le triptyque soldat-commerçant-dirigeant de l'East India 
Company de Londres fit de la Grande-Bretagne le premier 
gouvernement occidental à se livrer au trafic des stupéfiants. 
Les énormes profits, près de 20 pour cent des ressources de 
l'Inde britannique, eurent raison des objections morales. 

Les cargaisons d'opium indien augmentant, le nombre 
des toxicomanes chinois s'éleva rapidement, et cela en dépit 
des objections de l'empereur. Fumer l'opium était considéré 
comme une profanation du corps et une violation de la 
philosophie confucianiste. Les Chinois l'interdirent. Mais 
les capitaines britanniques ignorèrent le diktat impérial et 
entrèrent dans les ports chinois sur des bateaux regorgeant 
d'opium. Les chargements d'opium indien passèrent de 
deux cents à deux mille tonnes par an en 1840. 

Les Chinois s'irritèrent de faire ainsi les frais des aspira-
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tians colonialistes des Anglais. Bien que politiquement 
faible et corrompue, la dynastie Ch'ing tenta de mettre un 
terme au commerce de la drogue. Les Chinois saisirent et 
détruisirent pour six millions de dollars d'opium et arrêtè­
rent quelques négociants anglais qui furent exilés dans la 
toundra glaciale de l'Asie centrale. L'un d'eux fut même 
crucifié sur les quais de Canton. Cependant, ce fut la 
version extrême-orientale de la Tea Party 1 de Boston qui 
mit le feu aux poudres. Les autorités cantonaises jetèrent à 
la mer des milliers de kilos d'opium appartenant aux 
Anglais. La Grande-Bretagne répliqua en bombardant la 
côte. 

De véritables guerres éclatèrent entre la Grande-Bretagne 
etla Chine en 1839 puis en 1856. Les jonques et les canons 
rouillés des Chinois ne firent pas le poids face à la puissante 
flotte britannique. Ces guerres, baptisées par les Chinois les 
« guerres de l'opium » au grand dam des Anglais, se 
soldèrent par la victoire totale de l'Angleterre. La Chine fut 
dans l'incapacité de mettre fin au commerce de l'opium. Elle 
dut payer d'importants dommages de guerre aux Anglais et 
leur céder Hong Kong. 

Après les guerres de l'opium, les Anglais accélérèrent leur 
trafic chinois. En 1880, six mille cinq cents tonnes d'opium 
annuelles avaient engendré cent millions de fumeurs et 
quinze millions d'intoxiqués. La Grande-Bretagne fit de 
l'opium la marchandise la plus vendue au monde. La 
demande dépassait l'offre. Les Chinois, sommés par les 
Anglais de s'acquitter de leur dette, autorisèrent finalement 
la culture du pavot dans deux provinces. En 1900, on en 
produisit vingt mille tonnes. 

A la fin du XIXe siècle, une nouvelle poussée colonialiste 
vit le jour. Sous couvert d'intentions humanitaires, les 

1. Boston Tea Party. Dans l'histoire américaine :raid des colons déguisés en 
Indiens sur les bateaux britanniques en rade de Boston, le 16 décembre 1773. 
Des chargements entiers de thé furent jetés à la mer pour protester contre !es 
impôts britanniques sur certaines denrées alimentaires et notamment sur le thé. 
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affairistes divisèrent le monde en colonies, en protectorats 
et en sphères d'influence. Le Vietnam, le Laos et le 
Cambodge devinrent l'Indochine française. La Birmanie, la 
Birmanie britannique et la Thaïlande, une sphère d'in­
fluence britannique, et un Etat tampon séparant les empires 
français et britanniques. 

Comme l'opiomanie se répandait en Asie du Sud-Est, 
puis en Europe et aux Etats-Unis, une croisade anti-opium 
à l'échelle mondiale se déclencha. En 1906, l'opposition 
devint si puissante que le Parlement déclara immorale la 
participation des Anglais à ce commerce. 

Les Britanniques n'interdirent pas l'opium à Hong Kong 
avant 1946 mais le vote des Communes inaugura le déclin de 
leur contrôle du marché. Cependant, malgré le ralentisse­
ment des livraisons et la campagne ami-opium, la Chine 
demeura une nation de toxicomanes. La consommation de 
l'opium était à présent enracinée dans la vie chinoise. 
L'impératrice douairière, qui pourtant lança la campagne 
contre le stupéfiant, fumait l'opium. La drogue demeura 
pour les riches une mode agréable et pour les masses un 
moyen d'échapper à la réalité. La révolution de 1911, à 
l'issue de laquelle le gouvernement impérial fut renversé et 
la république proclamée, aggrava le problème. La Chine 
cessa d'être un pays unifié et se désintégra en régions 
autonomes soumises aux puissants seigneurs de la guerre. 
Sans un gouvernement central et fort pour faire respecter la 
loi, la culture du pavot et les exportations d'opium augmen­
tèrent. 

En 1900, les missionnaires entreprirent de désintoxiquer 
les Chinois avec l'« opium de Jésus », la morphine, sans 
comprendre qu'elle allait engendrer une dépendance simi­
laire, voire pire. Les opiomanes devinrent rapidement des 
morphinomanes. Dans les années 20, une nouvelle cure de 
désintoxication faisait fureur en Chine. La recette consistait 
à mélanger les ingrédients suivants : deux onces 1 d'héroïne, 
une demi-once de strychnine, une once de quinine, cinq 

1. L'once= 28,35 g. (N.d.T.) 
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onces de caféine et quarante-huit onces de lait et de sucre. 
Des milliers de kilos d'héroïne légale étaient expédiés de 
France en Chine. Shanghai devint une des capitales de la 
production et de la commercialisation de l'héroïne. Dans les 
années 30, presque toute l'héroïne de l'Amérique venait de 
là. 

Les Britanniques avaient fait de la Chine une nation de 
toxicomanes. Les Français en firent autant avec l'Indochine. 
Au Vietnam, la cour royale s'opposa à l'opium, arguant de 
raisons morales et économiques pour l'interdire. Cepen­
dant, tout espoir d'échapper à ce fléau fut anéanti lorsque 
les Français conquirent la presque totalité du Sud-Vietnam 
au cours de leur invasion de 1858. Les effets de la victoire 
française furent dévastateurs. Sans source de revenus 
complémentaires, les Vietnamiens étaient dans l'impossibi­
lité de payer les importants dommages de guerre que leur 
réclamaient les Français. Se soumettant à l'inévitable, l'em­
pereur créa alors une zone franche d'opium dans le Nord et 
la concéda à des marchands chinois, moyennant une 
redevance qui lui permit de s'acquitter des indemnités de 
guerre. Au même moment, les Français instituèrent un 
monopole d'État de l'opium dans le Sud. Les économistes 
coloniaux prévoyaient que la drogue rendrait le pays 
financièrement viable dans les six mois. Ils sous-estimèrent 
l'inefficacité française. L'administration des cinq colonies 
qui constituaient l'Indochine représentait la bureaucratie à 
son pire. Le budget de l'Indochine française demeura en 
déficit pendant plus de quarante ans. 

L'opium vint malgré tout à la rescousse. Un organisateur 
compétent regroupa les cinq concessions en un monopole et 
les ventes augmentèrent considérablement. Les Français 
construisirent une raffinerie modèle à Saigon et développè­
rent un nouveau mélange qui brûlait plus vite, entraînant 
donc une plus grande consommation. Les affaires grimpè­
rent en flèche, tout comme la toxicomanie qui touchait à 
présent 20 pour cent de la population. 

En quelques années, mille cinq cents fumeries d'opium, 
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propriété du gouvernement, et trois mille détaillants fourni­
rent à la France coloniale le tiers de ses ressources. 

Tandis que la croisade des années 20 contre « les méfaits 
de l'opium » obligeait les autres puissances coloniales à 
freiner le commerce de la drogue, la France continua de plus 
belle. Les Français surmontèrent les effets de la Grande 
Crise en accroissant la production d'opium et, à l'époque de 
la Seconde Guerre mondiale, la drogue rapportait encore à 
l'Indochine française le quart de ses revenus. 

Les succès coloniaux en Chine et en Indochine se 
reproduisirent en Thaïlande et en Birmanie. Théorique­
ment, la Thaïlande était indépendante, le seul pays d'Asie 
du Sud-Est à n'être ni un protectorat européen ni une 
colonie. Mais, bien qu'elle fût gouvernée par des Thaïlan­
dais, elle faisait partie de la « sphère d'influence » des 
Anglais et ceux-ci avaient leur mot à dire sur tous sujets, y 
compris l'opium. 

Comme au Vietnam, au Cambodge et au Laos, le 
problème de l'opium fit son apparition en Thaïlande au 
début du xrxe siècle avec les cinq cent mille émigrés chinois. 
Le roi interdit l'opium et, comme moyen de dissuasion, 
institua la peine de mort. Cependant, menacés par les 
Britanniques d'une invasion totale du pays, les Thaïlandais 
furent forcés de capituler et de créer une zone franche 
d'opium. Elle fut concédée à un riche commerçant choisi 
par les Anglais. 

D'autres pressions de leur part obligèrent les Thaïlandais 
à autoriser trois activités illégales gérées par les Chinois­
l'opium, les jeux et l'alcool. Elles fournissaient au gouverne­
ment près de 50 pour cent de ses revenus. Au début de la 
croisade ami-opium des années 20, les quelque trois mille 
détaillants et fumeries approvisionnaient deux cent cin­
quante mille toxicomanes. Au moment de la Seconde 
Guerre mondiale, la pression internationale obligea les 
Thaïlandais à fermer plus des deux tiers des fumeries et des 
boutiques. Même avec un rôle ainsi limité, l'opium fournis­
sait encore 10 pour cent des ressources de l'Etat et il était 
devenu partie intégrante de la vie thaïlandaise. 
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Contrairement aux autres pays du Sud-Est, la Birmanie 
ne participa pas à l'explosion du commerce de l'opium. Les 
Anglais avaient bien établi un monopole après avoir colo­
nisé le pays en 1852, mais la drogue était limitée à la 
consommation des toxicomanes indiens et chinois recensés 
et demeura interdite aux Birmans. En Birmanie, l'opium 
fournissait moins de revenus au gouvernement que dans 
n'importe quelle autre colonie du Sud-Est asiatique. 

Les Anglais furent confrontés là à un problème unique. 
Lorsqu'ils annexèrent le nord de la Birmanie en 1886, les 
Etats des Chans, composés d'une douzaine de tribus 
montagnardes, y compris les Chans, étaient la seule région 
du Sud-Est à produire une quantité importante d'opium. 
Cette province montagneuse, de la taille, en gros, de 
l'Angleterre, est idéale pour la culture du pavot et peut 
satisfaire la demande annuelle du monde entier. 

Les Anglais n'eurent jamais vraiment la mainmise sur 
cette région du Nord. Les frontières naturelles des Etats des 
Chans - chaînes de montagnes escarpées et vallées pro­
fondes - ont créé historiquement des principautés dirigées 
par des seigneurs de la guerre appelés les « Sawbwas ,.. 

Lorsque les Anglais entrèrent en Birmanie du Nord, ils 
découvrirent trente-quatre Sawbwas régnant sur des fiefs 
variant, en surface, de cinq mille hectares à l'équivalent de 
l'Etat de New York. 

Les Anglais évitèrent la confrontation et reconnurent le 
pouvoir des Sawbwas. Ce fut une grande erreur. Après la 
Seconde Guerre mondiale, le gouvernement de la Birmanie, 
devenue indépendante, se vit léguer un terrible héritage :les 
Sawbwas autonomes avaient la mainmise sur la terre la plus 
riche en opium et ne toléraient aucune ingérence chez eux. 
Lorsque les Anglais partirent, en 1947, les Etats des Chans 
n'avaient encore exploité qu'une partie de leur capacité de 
production d'opium, mais cette production se développant, 
les Sawbwas empêchèrent le gouvernement birman d'entre­
prendre une action pour l'endiguer. 
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En Asie du Sud-Est, non seulement les Anglais et les 
Français, avec leur monopole de l'opium, créèrent une 
toxicomanie massive, mais ils formèrent aussi, par inadver­
tance, un réseau de contrebande qui joua un rôle capital 
dans le déferlement de l'héroïne qui suivit la Seconde 
Guerre mondiale. Les administrations coloniales avaient 
tiré d'énormes profits de l'opium mais elles ne s'étaient 
jamais mêlées de vente ni de distribution. Ce travail 
incombait au négociant désigné par chaque colonie et qui 
était toujours chinois. Les Anglais avaient déversé avec un 
tel succès tant de tonnes d'opium en Chine qu'il semblait 
naturel que les marchands, chargés des monopoles dans 
toute l'Asie du Sud-Est, fussent chinois. La France insista 
aussi pour que sa zone franche d'opium soit concédée à des 
Chinois. Les Anglais obligèrent les Thaïlandais à accepter le 
contrôle chinois de toutes les activités de la pègre. En 
Birmanie aussi, seuls les Chinois furent autorisés par les 
Britanniques à gérer le commerce de l'opium. 

Ces marchands devinrent de remarquables experts en 
stupéfiants. Les familles du négoce de l'opium, de Rangoon 
à Bangkok, de Saigon à Shanghai, entrèrent en relations. Les 
premiers trafiquants chinois, liés par la parenté et les 
affaires, monopolisèrent pratiquement la fourniture 
d'opium dans le Sud-Est asiatique. Conjointement avec les 
éléments criminels des Triades de Chine, ils allaient jouer 
un rôle de premier plan dans l'explosion de l'héroïne après 
la Seconde Guerre mondiale. 

A la fin de la guerre, des changements radicaux se 
produisirent en Asie du Sud-Est. Les Anglais retournèrent à 
Hong Kong mais la police, par manque d'effectifs, fut 
débordée par l'expansion des Triades. En Chine, c'était 
l'armée révolutionnaire de Mao Tsé-toung qui représentait 
ce changement. Les Anglais accordèrent l'indépendance à la 
Birmanie et, pour la première fois depuis près de cent ans, 
celle-ci redevint libre. Les Français ne voulaient pas enten­
dre parler d'abandonner l'Indochine mais ils combattaient 
une rébellion nord-vietnamienne de plus en plus puissante. 

Les services secrets français et la CIA se lancèrent alors 
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dans des activités clandestines qui sembleraient rocamboles­
ques dans un roman d'espionnage mais qui jouèrent un rôle 
majeur dans le succès des Triades et du Triangle d'or dans le 
trafic des stupéfiants. Les services secrets français se livrè­
rent au trafic pour financer leur guerre ruineuse contre 
Hô Chi Minh. La CIA, obsédée par la guerre froide et ses 
conséquences - la menace d'un communisme monolithi­
que -, aida les empires criminels, persuadés que ceux-ci 
feraient tampon entre le communisme et le monde libre. La 
politique de ces services secrets fit de cette région le 
principal centre de production et de distribution d'héroïne. 
Les Français montrèrent l'exemple. 

Lorsque le gouvernement français se résolut enfin à 
interdire l'opium en Indochine, les services secrets (le 
Sdece) passèrent à la contrebande. Les militaires français 
pensèrent que la meilleure façon de combattre les Vietna­
miens du Nord, c'était d'enrôler des dizaines de milliers de 
mercenaires locaux. Mais ils manquaient de crédits. La 
guerre d'Indochine était très impopulaire en France et le 
gouvernement leur donnait peu d'argent. Les responsables 
du Sdece décidèrent que la fin justifiait les moyens. Ainsi 
naquit l'« opération X». De 1951 à 1954, les Français 
organisèrent un réseau complexe de distribution d'opium, 
exploit qui leur assura la loyauté des tribus montagnardes, 
parmi lesquelles les Français comptaient recruter leur milice 
antirebelles. 

Chaque année, au printemps, les agents du Sdece ache­
taient leur production aux tribus montagnardes puis, pour 
éviter douanes et contrôles de police, expédiaient par avion 
leur cargaison vers une école militaire française. De là, elle 
était embarquée par camion à Saigon où le gang des pirates 
de la rivière, travaillant pour le Sdece, en prenait possession. 
Les pirates transformaient l'opium brut en une version 
fumable dans deux grandes raffineries de Saigon. Puis ils en 
vendaient une partie aux fumeries clandestines de la ville et 
le reste aux marchands chinois de mèche avec la Triade. Ils 
partageaient leurs énormes profits avec les services secrets. 

Au début, l'opération X soutint l'effort militaire avec de 
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grosses sommes d'argent et les tribus montagnardes, obte­
nant un bon prix de leur opium, se rallièrent à la cause 
française. Cependant, lorsque le Sdece commença à s'adres­
ser à des intermédiaires venant des minorités de la plaine, les 
montagnards s'estimèrent lésés. Les Français ignorèrent 
leurs revendications, et l'adhésion à la cause française faiblit. 
Avec leur politique de l'opium, les services secrets, incons­
ciemment, contribuèrent à faire perdre la guerre d'Indo­
chine à la France. Les tribus Meo, l'épine dorsale de l'armée 
mercenaire, furieuses de s'être ainsi fait gruger, permirent 
aux Nord-Vietnamiens de s'infiltrer dans la jungle environ­
nante et de surprendre la garnison française à Diên Biên 
Phu. Privés des renforts Meo, les Français durent capituler 
le 8 mai 1954. Ils signèrent l'armistice deux mois plus tard. 

Cependant, l'expérience du Sdece ne fut pas perdue pour 
tout le monde. La CIA, qui avait surveillé l'opération 
française, comprit que l'opium était la condition du loya­
lisme des tribus montagnardes. Six ans plus tard, lorsque la 
CIA envoya des agents dans les collines du Laos et du 
Vietnam pour recruter des mercenaires, elle offrit un poste 
important au colonel français qui avait mis sur pied 
l'opération X. Celui-ci, convaincu que la CIA ne lui 
donnerait jamais de pouvoir réel, refusa. 

Le Sdece, en finançant sa guerre d'Indochine, donna au 
trafic de stupéfiants de l'Asie du Sud-Est une dimension 
internationale. De l'opium de contrebande sortait déjà du 
Triangle d'or avant 1950 mais le volume des chargements 
empêchait une exportation massive. Les services secrets 
français utilisèrent l'avion pour transporter des quantités 
illimitées d'opium, jetant ainsi les fondations d'un trafic de 
grande envergure. En vendant leur opium à des marchands 
chinois en rapport avec les Triades, ils accélérèrent la mise 
en place d'un réseau de stupéfiants qui s'étendit parallèle­
ment à l'influence des Triades à Hong Kong. 

Après l'armistice signé en 1954, les Français ne se 
retirèrent que de la ·moitié nord du pays et organisèrent un 
référendum pour 1956. Le Sdece, continuant sa fructueuse 
association avec les pirates de Saigon, tirait d'énormes 
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ressources des fumeries d'opium, des casinos et des bordels 
de la ville, y compris de la Galerie des glaces, le plus grand 
lupanar du monde. Craignant que les voix des communistes 
ne l'emportent, la CIA voulait que les Français annulent le 
référendum, et demanda aux services secrets français 
d'abandonner leur trafic avec la pègre au profit des Améri­
cains. Le Sdece refusa. 

Au début de l'année 1955, les Français mobilisèrent les 
pirates de la rivière et des mercenaires corses pour former 
un bataillon. En avril, la CIA, conjointement avec l'armée 
sud-vietnamienne, se battit contre les forces du Sdece. Ce 
fut la première et la dernière fois que des services secrets 
occidentaux entrèrent ouvertement en guerre. Le colonel 
Landsdale, le chef de la CIA, dirigeait, du palais présiden­
tiel, les opérations, et le capitaine Antoine Savani, le chef du 
Sdece, avait rejoint les pirates à leur quartier général. 
Pendant six jours, un féroce combat de porte en porte fit 
rage dans Saigon. 

Les pirates de la rivière mirent à prix la tête du colonel 
Landsdale et promirent de lui ouvrir le ventre et de le 
bourrer de terre. Mais ils ne trouvèrent pas preneur. De 
plus, dix ans de corruption et de vice les avaient amollis et la 
CIA les repoussa dans les marais du Run Sat. Les Corses, en 
nombre insuffisant, battirent en retraite. Le bilan des 
combats fut lourd : cinq cents morts, deux mille blessés et 
vingt mille sans-abris. Ngo Dinh Diem, l'homme des 
Américains, avait désormais bien en main le contrôle de 
l'appareil politique et de la pègre de Saigon. 

Au cours des quinze années suivantes, les Etats-Unis 
permirent aux Sud-Vietnamiens de s'installer solidement 
dans le trafic des stupéfiants. Nguyen Coa Ky, le chef de 
l'armée de l'air, qui devait par la suite accéder au poste de 
Premier ministre puis à la vice-présidence, devint un chef 
contrebandier dissimulant ses activités sous des missions de 
surveillance et de renseignement. Son beau-frère, directeur 
du port de Saigon, supervisait l'importation et l'exportation 
de la drogue. Les autorités sud-vietnamiennes travaillaient 
en relation étroite avec une Triade basée à Cholon, la 
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banlieue de Saigon. Les Vietnamiens utilisaient les avions et 
les camions du gouvernement pour transporter l'opium du 
Triangle d'or à Saigon. La Triade de Cholon négociait les 
prix avec des producteurs chinois du Triangle, raffinait la 
drogue dans des laboratoires de jungle, en distribuait une 
partie aux toxicomanes vietnamiens et vendait le reste aux 
trafiquants de Hong Kong. C'est à cette époque que 
Bangkok devint la plaque tournante des stupéfiants. Elle 
l'est encore à ce jour. 

Les archives militaires américaines sont remplies de noms 
d'importantes personnalités du gouvernement sud-vietna­
mien qui passaient plus de temps à trafiquer la drogue qu'à 
combattre les communistes. L'argent coulait à flot dans un 
système qui tenait par la corruption. Mais les Etats-Unis, 
non contents de surveiller les activités illégales de leurs 
alliés, leur donnèrent un sérieux coup de main. La CIA 
imita les services secrets français. Lorsque ses agents 
entrèrent au Laos pour recruter des mercenaires, la CIA 
aida les Meos en intensifiant les récoltes. Puis elle se chargea 
du transport de la drogue. Air America, une filiale apparte­
nant à la CIA, transporta des cargaisons du Laos au Sud­
Vietnam jusqu'en 1973. Cela, deux ans après que le 
président Nixon eût déclaré l'héroïne « ennemi public 
numéro un » et promis de faire tous les efforts possibles 
pour l'anéantir. 

Mais l'arme de l'opium-héroïne, utilisée par les services 
secrets américains, se retourna contre eux, comme elle 
s'était retournée contre les Français en contribuant à 
l'humiliante défaite de Diên Biên Phu. Ce fut cette fois sous 
forme d'une héroïnomanie massive parmi les GI. Dès 1970, 
la Triade de Cholon avait importé les premiers chimistes de 
Hong Kong capables de produire de l'héroïne n° 4 injecta­
ble. Cette qualité de drogue, introuvable jusque-là au 
Vietnam, inonda soudain le marché. Des gamines de 
quatorze ans en vendaient dans des échoppes de plein air le 
long de la route principale. Les soldats sud-vietnamiens 
proposaient des ampoules d'héroïne pure à 99 pour cent 
pour cinq dollars. Les prostituées avaient toujours sous la 
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main de la « chinoise » pour les amateurs. Des dealers 
fourraient des flacons gratuits dans les poches des GI qui 
flânaient dans Saigon. Cette agressive campagne de marke­
ting porta ses fruits. Au cours de l'été 1971, l'armée 
américaine estimait à 15 pour cent- soit quarante mille GI 
- le nombre des soldats touchés par la toxicomanie. Et ce 
nombre augmentait constamment. 

Le Vietnam constitua un gigantesque marché témoin 
pour les Triades. Hong Kong envoya des gangsters de la 
14C et du Wo Shing Wo pour en constater les résultats. Ils 
furent impressionnés et comprirent qu'une demande d'hé­
roïne pouvait être créée chez les Occidentaux comme les 
Anglais avaient créé une demande d'opium chez les Chinois 
au XIXe siècle. On devait finalement estimer que quelque 
100 000 GI « aceres » consommaient plus de vingt tonnes 
d'héroïne par an, l'équivalent de ce que consommeraient par 
la suite deux millions de toxicomanes en Amérique. C'est 
pourquoi, avec le retrait en 1972-1973 des troupes améri­
caines, le marché s'effondra. Les Triades décidèrent alors 
d'exporter davantage d'héroïne ailleurs, en Asie et aux 
Etats-Unis. Bénéficiant de l'interdiction imprévue de la 
culture de l'opium en Turquie, les trafiquants chinois 
accrurent leur part du marché américain de 8 à 30 pour cent 
entre 1971 et 1973. Par la suite, de mauvaises récoltes 
réduisirent temporairement cette part mais l'expérience du 
Vietnam avait appris aux Triades que l'Amérique était un 
marché porteur. 

Au moment de la guerre du Vietnam, les activités de la 
CIA dans la proche Birmanie, la Thaïlande et le Laos firent 
du Triangle d'or, jusque-là petit producteur d'opium, le 
premier du monde. A la fin de la Seconde Guerre mondiale, 
le Triangle d'or produisait cent tonnes d'opium par an. En 
quinze ans, la politique de la CIA contribua à faire passer à 
sept cents tonnes une production qui atteint aujourd'hui 
mille cinq cents tonnes. 

En 1949, après l'effondrement du gouvernement nationa­
liste de Tchang Kaï-chek, l'administration Truman décida 
d'endiguer l'avancée des communistes à tout prix. Les 
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Etats-Unis fournirent une aide militaire aux Français qui se 
battaient en Indochine et des armes au nouveau gouverne­
ment nationaliste de Formose, le Kuomintang. Truman 
permit aussi à la CIA de regrouper les armées du Kuomin­
tang qui avaient fui les troupes de Mao, passé la frontière 
sud de la Chine et s'étaient réfugiées dans les Etats des 
Chans, en Birmanie. 

Au printemps de 1950, quelque deux mille soldats du 
Kuomintang se trouvaient en Birmanie. Les services secrets 
américains étaient convaincus que ces soldats ne consti­
tuaient pas seulement une barrière face à une éventuelle 
nouvelle agression de la Chine rouge, mais aussi, à condi­
tion de les armer convenablement, un embryon de force de 
reconquête de la Chine. Le soutien de la CIA au Kuomin­
tang a été d'une importance capitale pour l'empire de 
l'héroïne. En effet, l'un des plus gros trafiquants du monde, 
le général Li, est un officier du Kuomintang et il a toujours 
une armée sous son commandement dans le Triangle d'or. 

Lorsque le Kuomintang s'installa dans le nord de la 
Birmanie, les Birmans lui demandèrent de se rendre ou de 
partir. Le Kuomintang refusa et la CIA lui donna les 
moyens de résister. Sous la houlette de l'Agence, le 
Kuomintang se développa considérablement et, quelques 
mois plus tard, des agents secrets arrivèrent de Formose. 
Les survivants éparpillés du Kuomintang rejoignirent les 
troupes, faisant passer le nombre des soldats de deux mille 
cinq cents à cinq mille. Le Kuomintang enrôla encore six 
mille montagnards. Les nouvelles recrues, plus d'incroya­
bles quantités de matériel, furent transportées par des 
compagnies de la CIA, la Civil Air Transport, rebaptisée 
Air America Corporation, et la Sea Supply Inc. 

Tandis que la CIA soutenait secrètement le Kuomintang, 
le grand ponte de la Triade, Charlie Soong, orchestrait la 
campagne officielle. Avec sa sœur, Mme Tchang Kaï-chek, 
il contribua à la formation d'un organisme de relations 
publiques à Washington surnommé le ~ Lobby chinois », 

destiné à engendrer un mouvement de sympathie dans 
l'opinion publique. Il y réussit parfaitement et compta 
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parmi ses membres des personnalités telles que le journaliste 
J oe Alsop, le directeur du FBI, J. Edgar Hoover, l'ancien 
sénateur de Californie, William Knowland, et l'ancien chef 
des services de renseignement, Ray Cline. Le Lobby chinois 
eut des alliés influents comme l'Américain Henry Luce, ami 
intime de Soong et éditeur de Time Magazine, et Richard 
Nixon qui reçut du Lobby en 1968 deux cent cinquante 
mille dollars pour sa campagne présidentielle. La CIA 
interpréta le large soutien populaire accordé à Tchang Kaï­
chek comme un mandat pour aider le Kuomintang dans le 
Triangle d'or. 

Avec le matériel fourni par la CIA, le Kuomintang 
déclencha des offensives contre Mao, d'abord en 1951, puis 
en 1952. Elles suscitèrent peu d'enthousiasme parmi les 
millions de paysans et chacune d'elles se solda par une 
cuisante défaite en moins d'une semaine. Après sa seconde 
débâcle, le général Li, le commandant du Kuomintang, 
abandonna l'idée de reprendre la Chine et chercha à 
augmenter sa puissance dans le Triangle d'or. Toujours 
équipé des armes les plus récentes par la CIA, le Kuomin-

. tang conquit les Etats des Chans, si riches en opium. 
Au début, le général Li se contenta de lever un impôt sur 

les tribus montagnardes cultivant le pavot. Puis il étendit 
cette taxe aux contrebandiers qui faisaient sortir l'opium de 
la région. Comprenant qu'il pouvait tirer davantage de 
bénéfices de ce trafic, le général Li « loua » les services des 
troupes du Kuomintang pour protéger les routes emprun­
tées par les contrebandiers. Le Kuomintang, qui utilisait la 
manière forte, allant de la torture à l'exécution publique, 
chassa ainsi la plupart des petits trafiquants des Etats des 
Chans. Il acheta directement son opium aux tribus et le fit 
transporter à dos de mule jusqu'en Thaïlande, à un mile de 
là. De l'autre côté de la frontière, le restant de la se armée, 
sous le commandement du général Tuan, se chargeait de la 
carga1son. 

Au cours des années 50, tandis que le Kuomintang faisait 
main basse sur le trafic de l'opium, les Etats-Unis, de 
concert avec Formose, se lancèrent dans une campagne de 
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désinformation, prétendant que la Chine communiste était 
le plus grand exportateur mondial d'héroïne, que les 
« Rouges » inondaient le marché et que cela faisait partie de 
la philosophie communiste. Formose se fit l'écho de cette 
propagande. En réalité, la production d'opium en Chine est 
devenue quasiment nulle après la révolution de 1949. Dans 
les années 50, elle n'exporta ni opium ni héroïne. Ces 
histoires étaient simplement destinées à détourner l'atten­
tion des agissements du Kuomintang, de la CIA et de 
Formose. 

Sous la férule du Kuomintang, la production des Etats 
des Chans passa de quarante tonnes en 1949 à 350 tonnes 
dix ans plus tard. Il transforma la culture individuelle de 
l'opium- jusque-là des champs éparpillés- en centaines 
de milliers de plantations modernes. Les généraux nationa­
listes chinois, avec leurs relations de Formose, firent 
intervenir les Triades à tous les niveaux du trafic de 
l'héroïne, de la source à la vente, en passant par le raffinage 
et la distribution. Les Triades de Hong Kong envoyèrent 
des chimistes aux laboratoires du Kuomintang et les armées 
chinoises réservèrent le meilleur de leur production à des 
prix très bas à la mafia de Hong Kong. 

La CIA connaissait parfaitement le rôle de Kuomintang 
dans le trafic de l'opium, ce qui ne l'empêchait pas de 
soutenir les nationalistes chinois. Avec son aide, le Kuomin­
tang demeura en Birmanie jusqu'en 1961, date à laquelle il 
en fut chassé par une action conjointe de l'armée birmane et 
des troupes de la Chine communiste. Les débris de l'armée 
du Kuomintang passèrent alors au Laos où la CIA les 
employa dans ses guérillas anticommunistes. En 1965, le 
Kuomintang fit de la Thaïlande sa base d'opérations. Grâce 
à la pression américaine et à la peur du communisme ancrée 
chez les Thaïlandais, le Kuomintang fut considéré comme 
une force tampon et accepté dans le Nord. La 3e armée du 
général Li et la se armée du général Tuan - plus de dix 
mille hommes en tout - recevaient toujours, et de façon 
inexplicable, des fournitures d'armes américaines. Elles 
formèrent des communautés autonomes, avec des écoles 
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chinoises dont les professeurs venaient de Formose. Des 
responsables du gouvernement nationaliste et de ses services 
secrets s'y rendaient fréquemment. Ils monopolisèrent le 
trafic jusqu'au moment où ils furent concurrencés par 
d'autres seigneurs de la drogue. Leur pouvoir s'accrut avec 
le trafic de rhéroïne. Mais ils devaient leur existence à la 
CIA qui les avaient sauvés en 1949. Les conséquences de la 
politique de la CIA se font encore sentir aujourd'hui. Le 
général Tuan est mort d'une overdose d'aphrodisiaque 
chinois en 1980 mais le général Li reste l'un des plus gros 
trafiquants du monde. Bien qu'il soit encore en relation 
étroite avec la CIA, sa puissante armée ne se bat plus que 
pour protéger la drogue. 

Tandis que la CIA négligeait le rôle du Kuomintang en 
tant qu'armée de l'opium au Laos et en Thaïlande, sa 
politique jetait les bases d'une croissance explosive des 
syndicats du crime et de l'influence de la Triade. Au Laos, 
l'Agence organisa la culture de l'opium sur une grande 
échelle. Le Laos est l'un de ces rares pays qui ne possèdent 
pour ainsi dire aucune ressource naturelle. Il n'a que des 
rizières et quelques champs de pavots. Incapable de subve­
nir à ses besoins par l'impôt, l'expo.rtation ou l'industrie, le 
Laos souffre de problèmes financiers depuis son indépen­
dance en 1954. Le résultat, c'est que ce pays est devenu la 
plaque tournante du trafic international de la drogue, dont il 
tire des revenus considérables. 

Après le départ des Français, en 1954, des Corses 
montèrent« Air Opium ».Jusqu'en 1958, ils transportèrent 
l'opium, l'or et l'argent de la drogue du Laos à Saigon. Les 
militaires laotiens, qui touchaient des pots-de-vin, permi­
rent à l'affaire de croître et embellir. 

L'hystérie déclenchée par la guerre froide aux Etats-Unis 
transforma fondamentalement le rôle des Laotiens dans le 
trafic de la drogue. En 1958, à la surprise générale, un 
gouvernement de gauche remporta les élections. L'obses­
sion anticommuniste de la politique des Etats-Unis les 
conduisit à suspendre toute aide économique au Laos, 
forçant le gouvernement à démissionner. L'homme de la 
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CIA, dans le nouveau gouvernement de droite, etalt un 
jeune colonel, Phoumi Nosavan. Avec l'aide de la CIA, 
Phoumi devint général, forma en secret des armées anticom­
munistes, truqua les élections et infiltra les agents de la CIA 
dans le tissu même de la vie laotienne. Cependant, en 1961, 
le président Kennedy, contre l'avis de la CIA, amputa de 
trois millions de dollars les crédits accordés mensuellement 
au pays. La CIA décida que la seule façon de maintenir 
Phoumi au pouvoir, c'était de trouver des fonds grâce à 
l'opium. 

Sous la houlette de l'Agence, Phoumi cessa de percevoir 
des redevances de la part des Chinois et des Corses et se mit 
à importer l'opium directement d'un autre client de la CIA, 
le Kuomintang. Peu de temps après, des avions fournis par 
les Américains transportaient de gros chargements d'opium 
à Saigon. 

Au cours des années 60 et jusqu'au début des années 70, 
Air America et les militaires américains perfectionnèrent 
l'organisation du trafic laotien des stupéfiants. On encoura­
gea les montagnards méos à intensifier leurs récoltes que les 
agents des services de renseignement américains supervi­
saient, chaque année, comme l'avaient fait les agents français 
vingt ans plus tôt. La production laotienne passa de vingt­
cinq à deux cents tonnes avant de cesser complètement au 
cours des quelques années qui suivirent l'arrivée des 
communistes en 1975. Mais depuis 1980, le Laos est revenu 
à l'unique et profitable récolte sur laquelle les services 
secrets occidentaux lui ont montré qu'ils comptaient. La 
production annuelle du Laos est aujourd'hui estimée à deux 
cent cinquante tonnes et elle est en augmentation. Avec la 
CIA et les services secrets français, les Laotiens ont été à 
bonne école. 

Le dernier pays d'Asie du Sud-Est affecté par les activités 
de la CIA fut la Thaïlande. La politique de la CIA en 
Thaïlande n'a pas consisté à faire augmenter la production 
d'opium, comme en Birmanie et au Laos, mais à mettre en 
place un vaste système de corruption qui ouvrit la porte aux 
Triades. 
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Jusqu'en 1946, la Thaïlande maintint l'ultime monopole 
du Sud-Est asiatique, mais la pression internationale l'obli­
gea à le supprimer à la fin de cette même année. Avec son 
lourd fardeau de toxicomanes, théoriquement privée 
d'opium, la Thaïlande autorisa les tribus montagnardes du 
Nord à cultiver le pavot. Mais la production locale restant 
faible, les toxicomanes thaïlandais s'adressaient de plus en 
plus aux Triades chinoises de Bangkok. 

Les armées du Kuomintang fournissaient l'opium. Les 
trafiquants chinois achetaient les autorités thaïlandaises 
pour qu'elles ferment les yeux. Le corpulent général Phao 
Sriyanonda était le personnage clé de l'affaire. 

Homme de l'aile droite, Phao était chef de la police. Son 
anticommunisme virulent plaisait à la CIA. Avec l'aide 
militaire de celle-ci, Phao développa sa force de police 
jusqu'à posséder une division blindée, des unités navales et 
un régiment de parachutistes. La CIA le présenta au 
Kuomintang du général Li. 

Phao servit les visées politiques du Kuomintang en 
Thaïlande, vendit leur opium et leur trouva des capitaux 
considérables parmi les riches chinois de Bangkok. Tout en 
travaillant pour la CIA, il travaillait aussi pour lui. Outre le 
trafic d'opium, il s'associa avec les Triades dans tous les 
rackets, dirigea le marché de l'or et extorqua des fonds à 
quelques-uns des plus riches citoyens de Bangkok. Le New 
York Times le surnomma l'~ Escroc suprême~. 

Vers 1955, les forces de police de Phao constituaient la 
plus vaste organisation de trafiquants de Thaïlande et, 
naturellement, les Triades de Bangkok s'étaient développées 
en conséquence. Des policiers accompagnaient les cargai­
sons d'opium à partir de la frontière birmane. Une fois en 
Thaïlande, elles étaient transportées à Bangkok dans les 
camions de la police ou en avion, puis les vedettes de la 
police maritime les escortaient jusqu'aux cargos en partance 
pour Hong Kong. Des personnalités de la Triade rencon­
traient régulièrement Phao, entretenant des relations 
étroites sans précédent avec le gouvernement thaïlandais et 
les chefs militaires. 
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En septembre 1957, un coup de force militaire obligea 
Phao à se réfugier en Suisse. Le nouveau gouvernement 
expulsa les conseillers de la CIA et fit arrêter les hauts 
fonctionnaires de la police. Mais ceci eut pour conséquence 
fâcheuse de livrer le trafic des stupéfiants aux associés de 
Phao, les Triades chinoises, qui traitèrent directement avec 
le Kuomintang du général Li. Des Triades convoyaient 
l'opium dans des centres de raffinage, puis à Bangkok d'où 
il était distribué et exporté. 

Lorsque la CIA retourna en Thaïlande, au début des 
années 60, le processus était trop engagé pour qu'elle puisse 
intervenir. Les Triades de Bangkok avaient monopolisé tous 
les stades du trafic de l'héroïne. Mais c'était l'homme de la 
CIA en Thaïlande qui avait autrefois ouvert la porte aux 
Triades. Aujourd'hui, le réseau est exactement le même. 

« Cela vous surprend ? Ça ne devrait pas. On voit un peu 
de tout dans cette partie du monde. N'oubliez pas l'impor­
tance stratégique de la région, juste au sud de la Chine 
communiste et à portée des armes de l'Union soviétique. 
Par ailleurs, ce pays a d'incroyables ressources naturelles. 
Les Français en avaient compris l'importance et nous en 
avons fait autant. Quand on travaille là-bas, il faut s'adapter 
aux coutumes locales et l'opium en fait partie. Les colonia­
listes anglais et français ont tout fait pour ça. Alors ne soyez 
pas étonné que les gouvernements occidentaux qui sont 
allés là-bas aient tous dû jouer ia carte de l'opium. » 

L'homme qui tenait ces propos était un agent de la CIA à 
la retraite. Il avait passé quinze ans de sa vie e~ mission dans 
différents pays du Sud-Est asiatique. J'étais assis dans sa 
ferme de Virginie, une semaine avant Noël. Un grand sapin, 
lourdement décoré de guirlandes lumineuses, ornait la 
pièce. 

« Personne, à Washington, n'a jamais pris la décision 
consciente de se lancer dans le trafic de l'opium. Les services 
secrets français l'avaient fait, eux, avec l'opération X. Je 
veux dire que c'est grâce à l'opium qu'ils ont pu financer les 
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opérations pour lesquelles le gouvernement refusait de 
débloquer des crédits. Nous, c'était différent. Nous avions 
de l'argent. Si nous avons donné un coup de pouce au trafic 
de l'opium, c'était pour nous assurer le loyalisme de gens 
dont nous avions impérativement besoin. 

« Rétrospectivement, je ne sais pas si ça valait le coup. Le 
Vietnam et le Laos sont quand même tombés aux mains des 
communistes. Nous avons seulement aidé les gens à s'enri­
chir là-bas. Soutenir le Kuomintang en Birmanie et en 
Thaïlande était probablement une erreur. Ils avaient l'air de 
types bien en 1949 mais je pense qu'ils nous ont eus. Le 
général Li ne reconnaîtrait même pas un communiste s'il lui 
marchait dessus. ,. 

Au cours des années qui suivirent la Seconde Guerre 
mondiale, de grands changements intervinrent dans le trafic 
de stupéfiants du Sud-Est asiatique. Les gouvernements 
prirent des décisions qui aidèrent à créer de grandes 
puissances dans le monde du crime et de la drogue, et les 
services de renseignement de France et des Etats-Unis 
s'associèrent avec les organisations criminelles. On en subit 
encore les conséquences aujourd'hui. 

En Indochine, les services de renseignement français 
lancèrent l'opération X afin d'aider les tribus montagnardes 
à vendre davantage d'opium et de se ménager ainsi leur 
appui. Plus tard, la CIA combattit les Français et leurs 
mercenaires corses pour s'assurer la maîtrise des affaires de 
la pègre- trafic d'opium, jeu, prostitution au Vietnam. La 
CIA permit aux Sud-Vietnamiens de se lancer dans le trafic 
de stupéfiants avec pour résultat cent mille GI drogués. 
L'action des services secrets occidentaux au Vietnam a fait 
bénéficier les Triades de toute la logistique qu'ils avaient 
mise sur pied pour faire sortir l'opium des montagnes et le 
transporter jusqu'aux centres de consommation urbaine. En 
Birmanie, la CIA soutint les armées nationalistes chinoises 
en exil, le Kuomintang, et en fit des armées privées au 
service de l'héroïne. Le Kuomintang a multiplié par cinq la 
production d'opium du Triangle d'or en quinze ans. 

Au Laos, la CIA s'est servie du trafic de l'opium pour 
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financer un gouvernement de droite et, dans ce but, a 
multiplié par huit sa production d'opium. En Thaïlande, le 
principal contact CIA au sein du gouvernement s'est associé 
aux Triades pour diriger le trafic des stupéfiants. Lorsqu'il a 

·été forcé de fuir, après le coup d'Etat, les Triades ont repris 
ses affaires. 

Dans la politique de l'héroïne, une série d'erreurs capi­
tales, commises par les puissances coloniales puis par les 
services de renseignements, ont été mises en lumière. 
Inévitablement, les puissances occidentales ont enraciné 
l'opium et l'héroïne dans le terreau social et politique du 
Sud-Est asiatique, et jeté les bases du déferlement de 
l'héroïne et de la prospérité des Triades. 

« Je sais que lorsque nous en sommes partis, en 1975, le 
pays était bourré d'héroïne, me dit l'ex-agent de la CIA. Il y 
en avait partout. C'étaient les Chinois qui contrôlaient tout 
ça. Maintenant, je ne sais plus trop ce qu'il en est. Il y a un 
tas de questions en suspens. Pour découvrir le bordel qu'on 
a foutu là-bas, il faudrait que vous alliez sur place. ,. 

Je savais qu'il avait raison. Les réponses se trouvaient 
dans les montagnes du Triangle d'or. 
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Les princes des ténèbres 

Chiang Mai est la deuxième ville de Thaïlande après 
Bangkok. Comme elle est située sur le flanc sud du Triangle 
d'or, c'est de là qu'on part en expédition vers les champs 
d'opium. (( Avant toute chose, il faut se balader à Chiang 
Mai, m'avait dit un ancien agent de la DEA à Bangkok, et 
sentir l'atmosphère de cette ville pour commencer à respirer 
celle du Nord. Le nord du pays est très différent. Le 
Triangle d'or est l'une des dernières grandes régions hors la 
loi du monde. Là-bas, les gosses pêchent au lance-grenades 
et le nombre des M-16 dépasse celui des radios. Vous ne 
verrez cela nulle part ailleurs. Et ChiangMai vous préparera 
à ce que vous rencontrerez dans le Triangle. Tout semble 
fermenter juste sous la surface. Une sorte de vent de folie 
souffle en permanence sur la ville. A chaque tournant, on a 
l'impression qu'il va vous arriver des ennuis. » 

La chaleur étant accablante, je décidai d'aller me prome­
ner au crépuscule près de la rivière, avec l'espoir d'y trouver 
un peu de fraîcheur. J'étais descendu dans une maison à 
plusieurs étages qui ressemblait à la traditionnelle pagode 
thaïlandaise. C'était Noël et la façade était décorée de 
centaines de guirlandes lumineuses. Des milliers d'ampoules 
illuminaient les boutiques .de souvenirs, désertes. Il n'y avait 
pas de touristes, à part moi. Ce complexe hôtelier était l'un 
des plus nouveaux et des plus ambitieux du nord de la 
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Thaïlande, mais je devais être le seul à ignorer que cette 
Mecque du tourisme, construite sur des marais, ne réussis­
sait à attirer que les insectes tropicaux. Comme je me tenais 
au bord de la rivière, observant un homme qui pagayait 
dans un canoë, je compris soudain que malgré les grosses 
lampes qui, sans répit, happaient des myriades de bestioles, 
j'étais assailli par un bataillon d'insectes rampants que je 
sentais craquer sous mes pieds. D'autres butaient directe­
ment sur moi. Depuis le coucher du soleil, tous les insectes 
des marais venaient se jeter sur les lampes du centre 
touristique. Je n'étais pas préparé à cela. Le produit 
antimoustiques que j'avais acheté aux Etats-Unis était 
manifestement sans effet sur eux. Je me couvris les yeux et 
serrai les lèvres pour éviter d'en avaler, puis quittai la rivière 
en marchant aussi vite que possible. A moins de cent mètres 
de là, dans la pénombre, ils me laissèrent tranquille. Je 
m'arrêtai et me secouai pour faire tomber ceux qui s'entê­
taient à s'accrocher à moi. Sur le bas-côté de la route, je 
trouvai une motocyclette à trois roues, équipée d'une 
remorque, conduite par un adolescent. Pour vingt-cinq 
cents, il m'emmena dans son véhicule vrombissant jusqu'au 
centre de Chiang Mai. L'agent de la DEA avait raison. Je 
n'avais jamais rien vu de semblable. 

Près du centre, un ancien agent de police tient un 
restaurant où les clients peuvent contempler des ours en 
cage et un nid de serpents au milieu de la salle. Pour douze 
dollars, le serveur, à l'aide d'une pince d'acier, vous extrait 
du trou un cobra d'un mètre cinquante. Devant votre table, 
il attrape d'une main la tête du serpent et, à· l'aide d'une 
sorte de coupe-chou, incise le corps de sa victime de la 
gorge à la queue. Le sang, recueilli dans un grand verre, est 
proposé au client. Il est considéré comme un fortifiant et un 
puissant aphrodisiaque. Ensuite, le serveur découpe la 
vessie et les aficionados la mangent tout en sirotant leur 
verre de sang, exactement comme un Occidental prend une 
poignée de cacahuètes avec sa bière. Naturellement, le reste 
du cobra n'est pas perdu, mais coupé en petits morceaux et 
frit devant vous. Pendant le week-end, le restaurant offre à 
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sa clientèle une attraction supplémentaire : un combat 
mortel entre une mangouste et un cobra. 

Près de ce restaurant s'entassent boutiques de vêtements 
occidentaux et magasins d'électronique d'où s'échappent, 
assourdissants, les derniers airs de rock américains. Les 
rues, derrière ces boutiques, sont remplies de sex-bars, 
devant lesquels de jeunes androgynes thaïlandais font la 
retape, invitant hommes et femmes à entrer. Dans les artères 
principales, les montagnards déambulent, vêtus du pittores­
que costume indigène. Beaucoup se promènent avec leurs 
enfants. Ils viennent aux marchés de nuit de Chiang Mai 
vendre leur artisanat aux touristes. En longeant leurs 
échoppes, je contournais des douzaines de mendiants 
rachitiques et effroyablement mutilés, souvent privés de 
bras, leurs moignons taquinant les jambes des touristes et 
leurs yeux suppliant qu'on leur donne un baht (quatre 
cents). Les mendiants, pourtant, n'ont pas beaucoup de 
succès auprès des étrangers. Ici, on se croirait revenu à 
l'époque de Haight-Asbury Street à San Francisco, dans les 
années 60. Les hippies, sales, la peau sur les os, envahissent 
le nord de la Thaïlande, où ils peuvent se nourrir dans la rue 
pour moins d'un dollar par jour et se procurer de l'opium à 
bas prix. 

On n'a pas besoin de se promener longtemps dans 
Chiang Mai pour comprendre que le pavot est le roi de la 
ville. On vend partout des T -shirts à l'emblème de la fleur 
fatidique. Des enfants, pieds nus, en loques, parcourent les 
rues en essayant de vendre aux touristes des seaux de pavots 
séchés, résidus de la dernière récolte, ces récoltes dont le 
gouvernement s'obstine à nier l'existence. Sur des couver­
tures, sur le trottoir, s'étale tout un assortiment de pipes 
d'opium, de la simple pipe en bois au modèle en argent. On 
vend aussi partout des balances d'opium fabriquées sur 
place, et déguisées en boîtes sculptées en forme de violon ou 
d'éléphant. Ces balances sont indispensables tant pour les 
dealers que pour les drogués. A Chiang Mai, le visiteur ne 
peut échapper au pavot. Celui-ci est omniprésent. Les sièges 
des lignes aériennes intérieures, les papiers muraux et les 
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sets de table des restaurants en sont constellés. Au meilleur 
hôtel de Chiang Mai, on peut dîner au Golden Poppy 1 

Room ou danser toute la nuit au Poppy Club. Dans les 
boutiques de souvenirs, on trouve une multitude de cartes 
postales montrant les tribus montagnardes aux différents 
stades de la récolte colorée de l'opium. 

Pourtant, ce qui est ainsi célébré dans la deuxième ville de 
Thaïlande n'est pas une simple récolte. Il s'agit d'un produit 
illégal dont la culture, l'usage, le troc et la vente sont 
interdits en Thaïlande. C'est à peu près comme si la feuille 
de la cocaïne symbolisait Miami, ses restaurants et ses 
aéroports, comme si on vendait des cartes postales montrant 
la récolte de la coca ou des échantillons de feuilles de coca à 
chaque coin de rue. C 'est un défi d'un cynisme stupéfiant 
lancé au gouvernement. Chiang Mai est un festival perma­
nent en l'honneur des champs de pavots du Triangle d'or, le 
pipeline indispensable aux héroïnomanes du monde entier. 

Chaque année, au printemps, les intermédiaires de la 
Triade affluent à ChiangMai pour négocier le lieu où sera 
distribuée la prochaine récolte d'héroïne. De jeunes gangs­
ters chinois - Rolex en or au poignet, lunettes Porsche sur 
le nez - se pressent au coude à coude dans la coffee shop de 
la Chiang Inn's et débattent du prix du kilo d'héroïne et du 
partage des risques entre les seigneurs de la drogue du 
Triangle d'or et les Triades de Hong Kong. Des ~ gros 
bras » sont payés pour garder l'entrée de la coffee shop et 
virer les clients indésirables. Les nombreuses banques du 
« quartier des affaires ·» de Chiang Mai prennent en charge 
l'internationalisation du trafic, permettant aux affaires de 
drogue de se conclure sur-le-champ. Dans le centre ville où 
le salaire annuel moyen ne dépasse guère trois cent quatre­
vingt-cinq dollars, les discothèques flambant neuves, les 
hôtels et les services de location de voitures avec chauffeur 
appartiennent tous aux trafiquants de drogue qui ont plus 
d'argent que de bon sens. A environ un mile du restaurant à 
serpents et des mendiants du marché de nuit, se trouve la 

1. Poppy : pavot. (N.d.T.) 
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demeure fortifiée du Chinois nationaliste, le général Li, 
commandant de la 3e armée du Kuomintang. « Chiang Mai, 
c'est le Who's Who de la drogue du Triangle », m'avait dit 
l'agent de la DEA à Bangkok. Il avait raison. 

En rentrant à mon hôtel qui, je le découvris par la suite, 
appartenait aussi à un trafiquant d'héroïne, je pris un 
raccourci, une allée latérale dans laquelle un vieil homme 
aux cheveux gris, aux dents pourries ou manquantes, se 
balançait en psalmodiant au-dessus d'une petite statue de 
Bouddha. Près de lui, une montagnarde était allongée sur le 
flanc. L'un de ses jeunes enfants, aux yeux immenses, 
courait en rond en riant sans arrêt comme un débile mental. 
Au bout de l'allée, une fille des tribus montagnardes, 
superbe, était assise sur le sol, le dos au mur. L'enseigne au 
néon « Chiang Mai Bowling Ailey » projetait une lumière 
d'un rose artificiel sur son visage, lui donnant l'air d'une 
statue. Avant que j'aie eu le temps de monter l'escalier de 
mon hôtel, les chauffeurs de taxi, aussi omniprésents que le 
pavot, se précipitèrent vers moi. Non, je ne voulais pas faire 
un tour, pas même à bas prix. Pas plus que je ne désirais 
louer de yoiture pour le lendemain. Comme la plupart 
s'éloignaient, déprimés par ma fermeté, deux d'entre eux -
des caractères intrépides - s'attardèrent. L'un d'eux 
s'avança vers moi en sortant un objet métallique de la poche 
de son pantalon. « Vous voulez montre en or, très bon 
marché, très bonne ? » Je secouai la tête et continuai à 
monter l'escalier. «Vous voulez jolie fille? Fera tout pour 
vous, monsieur. ,. Nouveau refus. « Vous voulez fumer 
quelque chose très bon, monsieur? » Ils interprétèrent mon 
temps d'arrêt comme un signe d'acquiescement et, persua­
dés d'avoir enfin mis le doigt sur mon vice- ni les femmes, 
ni les montres en or, mais la dope-, ils mirent le paquet. 
L'un d'eux ouvrit un mouchoir douteux, révélant un petit 
morceau noirâtre de ce qui ressemblait à de la terre. « Cent 
baht pour fumer toute la nuit, très bon fumée », dit-il avec 
le sourire du vendeur qui sent enfin la touche. Quatre 
dollars pour un paquet d'opium! Le prix- entre autres­
informait le client que la source n'était pas loin. Je savais 
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que j'en verrais bien davantage au cours de mon voyage 
dans le Triangle d'or. Je me retournai et gravis une marche. 
« OK, cinquante baht, c'est bon affaire, vous pas trouver 
meilleur marché, monsieur, croyez-moi. » Je franchis la 
dernière marche qui me séparait de mon hôtel. « Oh ! peut­
être opium, pas assez pour vous. Vous voulez chinoise ? La 
meilleure ici à Chiang Mai, cent pour cent. Je jure, vous pas 
trouver meilleure et moi vous fais très bon marché. Vous 
dites la quantité. Moi vous l'apporte, vous essayez, et puis 
vous achetez. D'accord? » 

Je leur tournai résolument le dos, entrai dans l'hôtel et 
leur fermai la porte au nez. Chiang Mai était la seule ville, à 
ma connaissance, où les chauffeurs de taxi desservant les 
meilleurs hôtels de la ville vous proposaient de la drogue. Je 
racontai l'incident au portier et lui demandai si cela le 
surprenait. Il me regarda comme s'il avait affaire à un simple 
d'esprit et sourit. « Bienvenue à ChiangMai », dit-il en me 
tendant ma clé. 

Chiang Mai, c'était une agression permanente des sens. 
Mais je ne faisais que commencer les enquêtes qui allaient 
me mener aux portes des plus puissants seigneurs de 
l'héroïne du monde, ceux qui commandaient des armées 
privées dans les Etats des Chans, au nord de la Birmanie. 
Les guides, censés m'accompagner pendant la première 
partie de mon voyage, étaient deux jeunes types dont le rôle 
dans le trafic de l'héroïne était insignifiant. Hu, un Chinois 
de vingt-quatre ans au visage lunaire, et Chan, petit et 
maigre qui venait juste d'en avoir vingt et un. Le lendemain 
matin, les deux garçons vinrent me chercher, dans leur jeep 
à quatre roues motrices, armés de fusils automatiques et de 
revolvers. « Tout le monde est armé en montagne, m'af­
firma Hu avec un large sourire. N'oubliez jamais qu'ici, une 
vie vaut vingt-cinq cents - le prix d'une balle. Ici, tuer 
quelqu'un revient moins cher que d'acheter une bière. On 
peut toujours avoir besoin de ça, dit-il, tapotant son fusil 
d'assaut. De toute façon, c'est dissuasif. Les types savent à 
quoi s'en tenir. »Et sur ces paroles rassurantes, nous prîmes 
la route étroite qui montait à Chiang Rai, « la ville que la 
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dope a créée » selon l'agent de la DEA en poste dans le 
secteur. Le but du voyage était de franchir illégalement la 
frontière birmane et d'entrer dans les Etats des Chans, qui 
produisent près de mille tonnes d'opium par an sous le 
contrôle des armées privées de l'héroïne. Presque autant que 
tous les autres pays producteurs réunis. Chaque récolte 
pourrait suffire à approvisionner les héroïnomanes améri­
cains pendant près de quinze ans. La situation politique des 
Etats des Chans est proche de l'anarchie. Aucun gouverne­
ment légal n'exerce de pouvoir sur ces territoires du Nord et 
quarante mille rebelles armés, appartenant à un nombre 
ahurissant de groupes insurrectionnels rivaux, contrôlent la 
région. Tant que régnera ce chaos politique et militaire, il 
n'y a aucune chance de restreindre la production massive 
d'opium. 

Les Etats des Chans - environ la taille de la Grèce- ont 
représenté un problème constant pour les gouvernements 
successifs depuis plus de cent ans. Le Mékong, coulant de la 
Chine du Sud, divise le plateau en deux, et forme une 
frontière naturelle. La région est si isolée que les Anglais 
avaient renoncé à la coloniser. Le contrôle politique est 
difficile. Aujourd'hui, il n'y a encore que deux grandes 
routes qui mènent aux Etats des Chans. Elles sont infestées 
de bandits et, de surcroît, très mauvaises, souvent même 
impraticables en raison des inondations. Elles n'offrent 
aucune ressource au voyageur- pas d'aéroport, très peu de 
médecins et aucune présence gouvernementale. Cet accès 
difficile protège les armées rebelles et décourage les gouver­
nements centraux d'entreprendre une action pour la contrô­
ler. Les montagnes sont hautes- de mille cinq cents à trois 
mille mètres -, les gorges profondes, la jungle épaisse et les 
collines sont recouvertes de bambous de douze mètres de 
haut. Avec la chaleur intolérable et la visibilité qui se limite 
souvent à l'arbre suivant, on comprend que les armées 
rebelles puissent se cacher en toute tranquillité dans les 
Etats des Chans. Le gouvernement actuel de Birmanie 
manque à la fois de ressources et de volonté pour surmonter 
ces obstacles. 
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Les colonialistes anglais avaient passé des accords avec les 
seigneurs de la guerre, les Sawbwas, les autorisant à régner 
sur de vastes territoires en échange de leur loyalisme. Ceux­
ci parvinrent à maintenir la paix parmi les ethnies du nord 
de la Birmanie. Les Etats des Chans, s'ils sont peuplés en 
majorité de Chans, comptent aussi de nombreux autres 
groupes ethniques, et parmi eux les Ahka, les Wa (qui, dans 
les années 60, avaient encore la réputation d'être des 
chasseurs de têtes), les Karen et les Kachin. Ces peuplades 
réclament leur indépendance depuis aussi longtemps que les 
Chans mais, bien qu'elles combattent toutes le gouverne­
ment de Rangoon, elles n'unissent pas leurs efforts pour 
conquérir la liberté parce que chaque tribu veut s'ériger en 
un Etat indépendant. Elles se battent aussi souvent entre 
elles que contre le gouvernement. Enumérer les nombreuses 
ethnies ne donnerait qu'une faible idée de la complexité de 
la situation dans le nord de la Birmanie. Par exemple, au 
sein d'un seul groupe, les Kachin, on compte au moins 
vingt-cinq dialectes incompréhensibles pour les autres. 
Pour ajouter à la confusion, les frontières politiques à 
l'époque de la colonisation furent tracées sans souci des 
ethnies, de sorte que ces dernières ne sont pas regroupées 
dans des régions précises mais éparpillées dans tout le nord 
du pays. Une majorité de Birmans provient de ces diffé­
rentes « minorités » éparpillées. 

A la fin de la Seconde Guerre mondiale, les Anglais 
accordèrent l'indépendance à la Birmanie. Les minorités des 
Etats des Chans s'attendaient qu'on en fasse autant pour 
elles. Elles considéraient que les Anglais, qui les avaient 
autorisées à avoir leur propre administration, n'avaient pas 
le droit d'accorder l'indépendance à un gouvernement 
birman installé à Rangoon, la capitale du Sud, tout en 
ignorant les revendications similaires du Nord. 

La crise parut sur le point de se dénouer au début de 
1947, quand le Georges Washington de Birmanie, Aung 
San, promit de créer des Etats du Nord indépendants dans 
les dix ans à venir. Cependant, la chance de résoudre 
pacifiquement le problème des Chans s'envola lorsque l'aile 
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droite des nationalistes birmans fit irruption au cours d'une 
réunion ministérielle en juillet 1947 et assassina tous les 
leaders, y compris Aung San. U Nu, le dirigeant qui lui 
succéda, était un homme politique de second ordre à qui il 
manquait la force de caractère de son prédécesseur. Bien 
qu'il hésitât sur la question de l'indépendance du Nord, il 
resta publiquement attaché à l'idée de liberté pour les Etats 
des Chans et parvint à enrayer les révoltes ethniques en 
négociant de façon sporadique avec les différentes minori­
tés. Cependant, en 1962, l'éventualité d'une coexistence 
pacifique en Birmanie fut anéantie. U Nu fut renversé au 
cours d'un coup d'Etat militaire et s'enfuit en Thaïlande où 
il essaya en vain de former un gouvernement en exil. Le 
nouveau leader en place, Ne Win, est encore là aujourd'hui. 
Son règne aura été l'un des plus longs de la planète. Mais, 
dès le début de son mandat, il prit une série de décisions qui 
furent à l'origine des constantes révoltes ethniques des Etats 
des Chans et engendrèrent ces seigneurs de la drogue et 
leurs armées de l'héroïne. 

Le premier acte de Ne Win en 1962 fut d'arrêter les 
leaders des Etats des Chans qui se trouvaient à Rangoon 
pour négocier avec le précédent gouvernement au moment 
du coup d'Etat. Il déchira la constitution, présenta un 
programme socialiste au gouvernement et annonça que 
celui-ci n'était pas lié par les promesses des précédentes 
administrations. Pour Ne Win, les minorités des Etats des 
Chans étaient birmanes et il avait l'intention d'étendre la 
juridiction du gouvernement central à leurs territoires. 
Vingt-six ans plus tard, il essaie encore vainement d'attein­
dre ce but. Et il a de moins en moins de chances d'y 
parvemr. 

La décision de Ne Win de contrôler le Nord provoqua 
une vaste rébellion. Bien que les noms des groupes révolu­
tionnaires de Birmanie changent aussi souvent que le théâtre 
de leurs combats, dans l'année qui suivit le coup d'Etat 
militaire de Ne Win, quelques-unes des plus importantes 
minorités ethniques avaient formé des mouvements tels que 
l'Armée révolutionnaire Chan, l'Armée nationale Wa et 
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l'Armée révolutionnaire unie Karen. Par ailleurs, les révolu­
tionnaires des Etats des Chans trouvèrent des alliés inespé­
rés en la personne du général Li et du général Tuan, 
commandant les armées nationalistes chinoises soutenues 
par la CIA. Les armées du Kuomintang avaient le quasi­
monopole de l'opium et de l'impôt dans le Triangle d'or. 
Mais le Kuomintang avait aussi fait face à une résistance 
croissante de la part du gouvernement central de Rangoon 
qui considérait ces armées chinoises comme des envahis­
seurs cherchant à s'emparer de la Birmanie et à créer un 
second Taiwan sur le flanc sud de la Chine. 

Le Kuomintang sauta sur l'occasion et décida de financer 
et d'organiser certains mouvements d'indépendance, 
sachant que si les rébellions ethniques accaparaient suffi­
samment l'attention de Rangoon, les nationalistes chinois 
pourraient s'assurer d'énormes profits dans les Etats des 
Chans. Le Kuomintang envoya les combattants pour la 
liberté les plus convaincus à Formose afin d'y subir un 
entraînement, et les services de renseignement de Formose 
expédièrent des agents en Birmanie pour encadrer les 
rebelles auxquels ils fournirent aussi du matériel moderne et 
des armes. A court d'argent, de nombreux groupes insur­
rectionnels eurent recours, pour financer leur mouvement 
d'indépendance, à la seule récolte monnayable du territoire 
qu'ils contrôlaient - l'opium. Les Karen, qui avaient la 
terre la moins adaptée à la culture du pavot, se livrèrent à la 
contrebande du jade, de l'or et de l'ivoire, et prélevèrent un 
impôt sur les caravanes d'opium qui traversaient leurs 
terres. Pendant plusieurs années, les Etats des Chans 
sombrèrent dans l'anarchie en raison du nombre ahurissant 
de rebelles nationalistes, de chefs de tribus, de bandits et de 
contrebandiers. Tous ces gens étaient alliés un jour, ennemis 
le lendemain, au gré des intérêts. Le trait d'union de ce 
monde fragile était l'opium. La situation n'est pas très 
différente aujourd'hui. 

Le principal changement réside dans le fait que de 
nouveaux acteurs se sont greffés sur ce mélange déjà 
explosif. Au début des années 60, la Chine communiste aida 
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à former le parti communiste birman (PCB) et ce groupe 
révolutionnaire ajouta une nouvelle dimension aux rébel­
lions de la Birmanie. A cette époque, outre les insurrections 
ethniques avec leurs combattants liés par la race, il existait 
un mouvement révolutionnaire largement financé et dont 
les membres étaient unis par leurs croyances politiques. En 
1963, Ne Win prit une décision funeste qu'il doit aujour­
d'hui regretter tout autant que les pays occidentaux envahis 
par la drogue. Il ajouta encore un autre élément de conflit à 
la scène birmane déjà si confuse. Avec le plein .appui du 
gouvernement et de l'armée, il constitua plus de cinquante 
milices privées baptisées Ka Kwei Yei (groupes de combat) 
ou KKY. Ces KKY, armés par les Birmans, étaient censés 
combattre les autonomistes et les communistes et aider 
Rangoon à venir à bout d'un problème qui s'aggravait et 
qu'elle ne parvenait pas à résoudre. Les combattants KKY 
n'étaient pas payés. C'étaient des volontaires. En revanche, 
ils avaient le droit, pendant leurs loisirs, d'emprunter les 
routes, les territoires et les villages contrôlés par le gouver­
nement pour trafiquer l'opium et gagner ainsi un peu 
d'argent. Tout comme les armées nationalistes chinoises, 
formées et soutenues par la CIA afin de servir de force 
tampon contre les communistes chinois, avaient vite 
compris qu'il était plus rentable de trafiquer l'opium et 
l'héroïne que de se battre, il ne fallut pas longtemps aux 
KKY pour se rendre compte qu'il valait mieux cultiver et 
vendre l'opium que de lutter contre l'insurrection. Des 
rangs de ces KKY sortirent les hommes qui devinrent les 
seigneurs de l'héroïne 4es Etats des Chans, les seuls 
hommes capables de tenir tête aux généraux nationalistes 
chinois. Aujourd'hui, c'est un combattant KKY, person­
nage haut en couleur et gros fumeur, mi-chinois, mi-chan, 
du nom de Chang Chi-fu, qui est devenu le commandant 
d'une armée de quinze mille hommes dite l'« Armée chan 
unifiée », et le caïd mondial de l'héroïne. Chang Chi-fu .se 
fait appeler « Kuhn Sa », prince en birman. Kuhn Sa, dont 
l'oncle fut exécuté par les Anglais pour avoir fait de la 
contrebande d'opium, avait servi dans la 3e armée du 



114 Triades 

général Li (le Kuomintang) et subi un entraînement à 
Formose. Avant de se voir offrir en 1964, à l'âge de trente et 
un ans, le commandement d'une milice de quatre cents 
hommes, il n'était qu'un de ces aventuriers mercenaires qui 
sont légion en Birmanie. 

L'autre seigneur de la drogue a subi des fortunes diverses 
mais, au moment où j'écris ce livre, il est à nouveau 
prospère. C'est un gros Chinois nationaliste au visage rond, 
Lo Hsing-han. Son frère Lo Hsing-min et lui sont devenus 
des ca"ids de la drogue grâce à l'intoxication massive des GI 
au Vietnam à la fin des années 60 et au début des années 70. 
Auparavant, Lo n'était qu'un petit voyou, opérant dans la 
province isolée de Lashio au nord de la Birmanie. Un bon à 
rien, ne s'intéressant qu'aux armes et aux femmes. Ille serait 
resté si, en 1963, le gouvernement de Rangoon ne lui avait 
pas proposé de devenir le chef d'un KKY de cent cinquante 
hommes. Rangoon avait sérieusement besoin d'un KKY 
dans la province de Lo à qui l'armée birmane venait 
justement de confisquer un gros chargement d'opium. Le 
gouvernement promit à Lo de lui rendre sa cargaison s'il 
acceptait de former un KKY. Lo accepta le marché, bien 
plus intéressant pour lui que pour les Birmans. 

A la fin des années 60, les KKY s'étaient considérable­
ment enrichis avec le trafic des stupéfiants et attiraient 
beaucoup d'aventuriers originaires de tout le Sud-Est 
asiatique. Au lieu de combattre les mouvements rebelles, ils 
se concentrèrent exclusivement sur la culture de l'opium et 
le trafic de l'héroïne. Au début des années 70, les KKY 
étaient devenus si encombrants que le gouvernement de Ne 
Win demanda leur dissolution. Les KKY refusèrent en bloc 
et certains d'entre eux, comme la milice de Kuhn Sa, 
adoptèrent des noms qui sonnaient comme ceux de mouve­
ments de libération, afin de couvrir sous des objectifs 
indépendantistes leur trafic de drogue. C'est pourquoi, 
aujourd'hui, l'armée de Kuhn Sa s'appelle l'Armée chan 
unifiée alors que, en fait, elle n'a rien à voir avec l'indépen­
dance des Chans. En revanche, Kuhn Sa a tout du roitelet 
criminel, obligeant les jeunes gens vivant sur son territoire à 
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servir dans son armée, imposant illégalement les villageois, 
cultivant et fabriquant près de la moitié de l'opium et de 
l'héroïne exportés par le Triangle d'or. 

L'irrésistible ascension de Kuhn Sa fut pourtant jalonnée 
de revers de fortune et d'événements qui faillirent lui coûter 
sa carrière de trafiquant d'héroïne. En 1967, Kuhn Sa devint 
célèbre en défiant le monopole d'héroïne du Kuomintang. 
Kuhn Sa avait conclu un accord avec l'homme de la CIA au 
Laos, le général Ouane Rattikone, commandant en chef de 
l'armée laotienne. Le marché consistait pour Kuhn Sa à 
acheminer d'énormes cargaisons d'opium jusqu'aux raffine­
ries d'héroïne du général Rattikone, situées à la frontière du 
Laos et de la Birmanie. Pour ce faire, les caravanes d'opium 
de Kuhn Sa devaient traverser le territoire contrôlé par le 
Kuomintang mais, lorsque le général Li réclama à Kuhn Sa 
la taxe habituelle de transit, celui-ci refusa de payer. Au 
début, Kuhn Sa parut avoir réussi là un gros coup et fait 
perdre publiquement la face aux nationalistes chinois. Kuhn 
Sa, avec ses six cents mules et ses cinq cents soldats, arriva à 
bon port à la frontière laotienne. Mais le général Li savait 
que cette histoire créerait un fâcheux précédent. Si Kuhn Sa 
n'était pas puni immédiatement pour son attitude rebelle, 
d'autres seigneurs de la drogue défieraient l'autorité des 
armées du Kuomintang. Alors, plus de mille hommes du 
général Li tendirent une embuscade à Kuhn Sa et, pendant 
tr.ois jours, de féroces combats, baptisés par la presse '< la 
seconde guerre de l'opium ~, firent plus de deux cents 
morts. Les deux camps en étaient là lorsque l'homme de la 
CIA, le général Rattikone, intervint avec ses troupes 
laotiennes aux côtés d'un autre client de la CIA, le général 
Li, du Kuomintang. Soutenu par l'aviation laotienne, le 
Kuomintang gagna haut la main et Kuhn Sa fut forcé 
d'abandonner son chargement d'opium et de battre en 
retraite avec les débris de son armée jusqu'au refuge des 
Etats des Chans. Le général Rattikone fut le grand vain­
queur du tournoi puisqu'il fit payer au général Li deux cent 
cinquante mille dollars pour l'aide militaire laotienne, 
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décisive quant à l'issue des combats, et qu'il garda l'opium 
sans débourser un dollar. 

Dans le Triangle d'or, Kuhn Sa passait à présent pour un 
(( tocard ». Son pouvoir avait été battu en brèche. Toutes les 
forces de police le considéraient comme un type fini, un 
acteur du passé. Après les combats avec le général Li, il lui 
restait à peine huit cents hommes. Il n'avait plus le soutien 
de la population et il s'était attiré la haine du puissant 
Kuomintang. Le destin de Kuhn Sa parut scellé le jour où il 
fut capturé par les Birmans au cours d'un raid surprise, puis 
jugé pour trahison et trafic d'opium et condamné à perpé­
tuité. 

Quoique rivaux, Kuhn Sa et Lo Hsing-han ont tous deux 
fait preuve, au cours de leur vie, d'une faculté de rebondis­
sement extraordinaire. Au moment où Kuhn Sa se retrou­
vait en prison, après son arrestation en 1969, l'étoile de Lo 
montait au firmament. Celui-ci bâtissait un empire de la 
drogue, ne sous-traitant rien, contrôlant toutes les étapes de 
la production, de la culture au raffinage dans ses propres 
laboratoires, jusqu'à la livraison aux intermédiaires chinois 
des Triades de Hong Kong. Lo était bien placé pour 
s'approprier ce marché inespéré des années 60, l'arrivée de 
plus de cinq cent mille soldats américains au Vietnam. Sa 
marque d'héroïne, figurant sur les sachets de plastique, 
Double U-0 Globe, devint l'une des plus recherchées du 
Sud-Est asiatique. Lo fit passer ses effectifs de cent cin­
quante soldats en 1964 à plus de cinq mille en 1972. Son 
frère, Lo Hsing-min, dirigeait les laboratoires d'héroïne et 
concluait des marchés avec les Triades de Hong Kong. 

L'arrestation de Kuhn Sa, en 1969, fit disparaître son seul 
rival de la scène birmane. Lo développa ses affaires. Sa part 
du trafic de l'héroïne augmenta et, satisfait, .il évita toute 
escarmouche avec le général Li et le Kuomintang, de plus en 
plus soutenu par Taiwan et par les Etats-Unis. Lo installa 
son quartier général à Tachilek, une ville isolée dans la 
montagne qu'on surnomma « le centre vital du finance­
ment, du commerce et du raffinage du Triangle d'or ». Ne 
devant de comptes à personne, méprisant les détachements 
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de l'armée birmane et les forces corrompues de police 
locale, Lo se retrouva à trente-huit ans à la tête d'un 
véritable empire. Il levait des impôts, organisait des expédi­
tions punitives, contrôlait les récoltes, le transport et la 
vente de l'importante production d'opium du Triangle d'or. 

Bien que Lo et son armée se fussent considérablement 
enrichis avec le trafic des stupéfiants, la décision des Etats­
Unis de retirer leurs forces du Sud-Est asiatique prit le 
trafiquant par surprise. Lo ne s'était jamais donné le mal de 
prendre des contacts avec les Triades qui élargissaient leur 
marché à l'Europe et à l'Amérique du Nord. Et, comme par 
le passé, tandis que les affaires de Lo commençaient à 
décliner en 1973 et 1974, celles de Kuhn Sa reprenaient. 
Kuhn Sa qui croupissait dans les geôles birmanes fut libéré, 
grâce à son bras droit et éventuel dauphin, Chang Tse­
chuan. 

Chang Tse-chuan, originaire de Mandchourie et membre 
de la Triade, avait, dans les Etats des Chans, la réputation 
d'un chef d'une incroyable cruauté. Il s'était rendu célèbre 
en découpant vivant un chef Ahka qui avait trahi l'armée 
chan unifiée de Kuhn Sa, avant d'en jeter les morceaux à une 
meute de chiens. L'agonisant avait vécu assez longtemps 
pour voir les mâtins dévorer sa propre chair à belles dents. 
Chang vint au secours de Kuhn Sa en organisant l'enlève­
ment de deux médecins russes de l'ambassade soviétique à 
Rangoon. Ce que Chang ignorait, c'était que l'un de ces 
deux médecins travaillait pour le KGB et les Russes firent 
pression sur les Birmans pour que ceux-ci obtiennent la 
libération des otages. Chang promit de les libérer sains et 
saufs en échange de l'élargissement de Kuhn Sa. Les 
Birmans n'avaient pas le choix et, en 1974, Kuhn Sa se 
retrouva libre. 

Au moment où l'étoile de Kuhn Sa remontait, le destin de 
Lo capotait. En juillet 1973, il réussit à échapper à un coup 
de filet de l'armée birmane mais, en cherchant refuge de 
l'autre côté de la frontière, il tomba sur une patrouille 
thaïlandaise et fut arrêté. Il offrit aux Thaïlandais plus d'un 
million de dollars pour sa libération mais la publicité faite 
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autour de cette arrestation avait également placé Lo sous les 
projecteurs des Etats-Unis et les Thaïlandais durent accep­
ter l'extradition réclamée par les Birmans. Au moment où 
Lo, au tibunal de Rangoon, répondait du crime de trahison 
dans un procès spectacle, Kuhn Sa, enfin libre, s'apprêtait à 
reprendre ses activités. Il avait choisi, comme base d'opéra­
tions, un petit village frontalier du nord de la Thaïlande, 
Ban Hin Taek. Lo venait d'être condamné à mort par le 
tribunal birman. Il fit appel et la Haute Cour commua la 
peine de mort en prison à perpétuité. En 1975, Lo semblait 
un homme fini pour le trafic de la drogue, tout comme 
Kuhn Sa l'avait été après son arrestation en 1969. 

Tandis que Lo languissait dans sa prison de Rangoon, 
Kuhn Sa recrutait des soldats pour son armée qui comptait à 
présent près de huit mille hommes et jouait à nouveau un 
rôle de plus en plus important dans le trafic des stupéfiants. 
Prenant modèle sur Lo avant sa chute, Kuhn Sa intégra 
verticalement son entreprise. Non seulement il taxait tout 
individu ou tout chargement d'opium traversant ses terres, 
mais il cultivait aussi le pavot, raffinait les produits dans ses 
propres laboratoires et vendait directement aux Triades en 
Thaïlande. Kuhn Sa fut le premier seigneur de la drogue à se 
servir de la presse à son avantage. Il donna une série 
d'interviews dans lesquelles il clamait son innocence et 
soutenait que son Armée chan unifiée n'était qu'une simple 
force de libération. Beaucoup le crurent. Le nombre de ses 
soldats passa à plus de dix mille en 1980 et avoisine 
aujourd'hui les quinze mille. Mais maintenant, il admet 
qu'il est le plus grand trafiquant du monde. 

Pendant ses années en Thaïlande, Kuhn Sa établit des 
contacts importants au sein du gouvernement et de la police 
dont il employa certains membres influents. Il transforma 
Ban Hin Taek en un luxueux complexe résidentiel équipé 
d'un cinéma, de télévisions et de vidéos ultra-modernes, 
avec des pelouses comme des moquettes, des courts de 
tennis, un terrain de football, des piscines intérieures et 
extérieures, des pièces tapissées de marbre importé, un 
terrain de basket-bail, et des boutiques vendant des guitares 
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électriques, des denrées alimentaires importées, des spiri­
tueux et des sièges en cuir, toutes choses considérées par 
Kuhn Sa comme indispensables à une armée de « libéra­
tion », L'entretien de Ban Hin Taek coûte plus de deux 
milions de dollars par mois mais cela ne représente qu'une 
infime partie de ce que gagne l'Armée chan unifiée avec le 
trafic de drogue. Kuhn Sa fit construire une trentaine de 
vastes raffineries d'héroïne à cheval sur la frontière bir­
mano-thaïlandaise. Insatiable, cherchant toujours à s'appro­
prier une part plus importante du marché de l'héroïne, 
l'Armée chan unifiée se battit à plusieurs reprises contre ses 
rivaux, l'Armée nationale W a, le Parti communiste birman 
et la 3e armée du général Li. 

Kuhn Sa, doté d'un sixième sens pour les opérations 
médiatiques fracassantes, fit couvrir par la presse un événe­
ment sans précédent dans les annales de la drogue. Au cours 
de l'été 1977, il offrit aux Etats-Unis de leur céder toute la 
récolte d'opium du Triangle d'or pour douze millions de 
dollars. Bien que le général Li et le Kuomintang aient vendu 
à l'Amérique vingt-six tonnes d'opium pour un million de 
dollars en 1972, Kuhn Sa prétendait qu'il pouvait céder 
toute la récolte qui, à l'époque, représentait cinq cents 
tonnes. La proposition fut prise tellement au sérieux que le 
sénateur de l'Etat de New York, Lester Wolff, président de 
la commission antidrogue du Sénat, se rendit avec une 
délégation au quartier général de Kuhn Sa, dans le nord de 
la Thaïlande, pour essayer d'obtenir des précisions sur cette 
affaire. Considérant qu'il n'y avait aucun moyen de s'assu­
rer la livraison d'une quantité d'opium aussi importante, le 
Département d'Etat rejeta finalement la proposition. 
Cependant, le fait que le gouvernement américain eût 
envoyé une délégation parlementaire pour rencontrer un 
seigneur de la drogue sur son propre territoire dota le 
trafiquant d'un prestige considérable, non seulement parmi 
les autres factions rebelles birmanes mais dans tout le Sud­
Est asiatique. Un haut fonctionnaire de la police thaïlan­
daise m'avait dit à Bangkok : « Le voyage de Lester Wolff a 
été la chose la plus stupide que les Américains aient jamais 
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faite dans la guerre contre la drogue. Il a donné à Kuhn un 
immense prestige parmi ses rivaux et ses amis. En une nuit, 
on a fait de lui un interlocuteur important, quelqu'un avec 
qui négocier. Personne, à Washington, ne nous a jamais 
demandé notre avis. Ils sont arrivés un beau jour et ont 
annoncé : " Nous allons voir Kuhn Sa pour lui acheter 
toute la récolte du Triangle d'or. " Quelle idiotie! » 

En 1980, Kuhn Sa avait acquis une telle notoriété que les 
Etats-Unis demandèrent aux Thaïlandais de prendre des 
mesures à son encontre. Les choses s'envenimèrent lorsque 
Joyce Powers, l'épouse d'un agent de l' American Drug 
Enforcement, fut enlevée et assassinée à Chiang Mai, à deux 
pas de son mari qui essayait de négocier sa libération avec 
les ravisseurs. L'enquête « officielle » de la police thaïlan­
daise conclut à une tentative de vol ayant mal tourné mais le 
grand ponte de la lutte antidrogue du pays, un homme 
baptisé par le Bangkok Post et l'agence UPI (United Press 
International) le « Flic incorruptible », le colonel Viraj 
J uttimita, imputa l'assassinat à Kuhn Sa. Il s'agissait bien 
d'un ordre d'enlèvement mais le ravisseur, comprenant qu'il 
n'arriverait pas à sortir sain et sauf de la ville, s'était affolé et 
avait préféré tuer l'otage plutôt que de le délivrer. Après ce 
meurtre, les Américains obligèrent le gouvernement thaï­
landais à agir et la tête de Kuhn Sa fut enfin mise à prix cinq 
cent mille baht (quarante mille dollars), récompense que les 
Américains s'étaient engagés à payer pour la capture du 
trafiquant mort ou vif. 

Celui-ci déclara à la presse que sa mort ne résoudrait pas 
le problème de la culture de l'opium, vieille de deux cents 
ans, dans les Etats des Chans. Et il fit à son tour placarder 
des affiches, mettant à prix - vingt-cinq mille dollars - la 
tête des agents de la DEA en poste dans le nord de la 
Thaïlande. C'était plus un geste publicitaire qu'autre chose. 
Aucun des quinze mille hommes de Kuhn Sa n'essaya 
d'attaquer le vaste quartier général de la DEA à ChiangMai, 
pas plus que les Américains ou les Thaïlandais ne tentèrent 
d'empêcher Kuhn Sa de visiter Hong Kong, de se rendre 
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dans sa maison de Bangkok ou encore dans sa boutique de 
jades à Chiang Mai. 

Mais cette publicité faite autour de lui contraignit en fait 
la police à s'en occuper. Et, comme par le passé, au moment 
où Kuhn Sa commençait à être dans le collimateur des 
forces de l'ordre, le destin sourit une fois de plus à son vieux 
rival, Lo Hsing-han. L'ancien caïd du Triangle d'or, 
condamné à perpétuité, vit sa peine commuée de façon 
inattendue par le président Ne Win. Selon l'une de mes 
sources, sa libération rapporta à Ne Win et à ses compères la 
coquette somme de trois millions de dollars. Pour ajouter 
encore au choc qu'avait causé sa relaxe, le gouvernement 
birman donna à Lo le commandement d'une nouvelle milice 
armée KKY. Lo avait sous ses ordres deux mille cinq cents 
hommes- appelés « force volontaire des Etats des Chans » 

- et disposait d'armes modernes avec lesquelles il était 
censé, une fois de plus, combattre les armées rebelles. Bien 
sûr, les Birmans étaient conscients du fait que Lo avait déjà 
échappé une fois à leur contrôle mais ils le savaient 
ambitieux. Ils pensaient qu'il ferait tout pour retrouver son 
rang dans le trafic de l'héroïne et, dans la mesure où chaque 
groupe ethnique insurrectionnel, chaque armée révolution­
naire étaient maintenant totalement impliqués dans le trafic 
de l'opium depuis la fin des années 60, Lo serait obligé de 
les combattre tous pour redevenir un caïd de la drogue. 
Rangoon, qui considérait Lo comme le plus retors des 
salopards, espérait que son KKY vaincrait les rebelles qui 
avaient échappé à l'armée birmane. Lo signa son second bail 
avec la drogue au moment où Kuhn Sa amorçait son déclin. 

En 1981, le Département d'Etat annonça que l'Armée 
chan unifiée, sous le commandement de Chang Chi-fu 
(Kuhn Sa) contrôlait approximativement 70 pour cent du 
raffinage de l'héroïne dans le Triangle d'or. Les attaques de 
la presse contre Kuhn Sa devenaient de plus en plus 
virulentes et les autorités américaines firent de nouveau 
pression sur les Thaïlandais pour qu'ils l'éliminent. Au 
début, ceux-ci essayèrent leur vieille tactique de communi­
qués de presse annonçant qu'ils effectuaient des raids contre 
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l'Armée chan unifiée le long de la frontière, lui infligeant de 
lourdes pertes et détruisant ses raffineries d'héroïne. La 
plupart de ces « raids ,. fournirent les manchettes des 
quotidiens thaïlandais et des hebdomadaires du Sud-Est 
asiatique. Autant de fables destinées à faire croire que les 
Thaïlandais étaient décidés à avoir la peau de Kuhn Sa alors 
que, en réalité, ils étaient très satisfaits de pouvoir profiter 
de son trafic d'héroïne. Mais cette fois, les Américains 
refusèrent de se laisser mener en bateau et résolurent de 
forcer la main à Prem, le premier ministre thaïlandais, qui 
était attendu à Washington en octobre 1981. Comprenant 
qu'il fallait à tout prix que les Américains croient à la 
sincérité des Thaïlandais, Prem décida d'effectuer une 
descente dans l'une des raffineries de Kuhn Sa située en 
Thaïlande et de la faire coïncider avec sa visite à la Maison­
Blanche. Selon les agents de la DEA, un haut fonctionnaire 
du gouvernement payé par Kuhn Sa vendit la mèche au 
seigneur de la drogue. Pendant qu'il était à Washington, 
Prem reçut le rapport de l'opération : ses troupes d'élite 
étaient tombées dans l'embuscade tendue par l'Armée chan 
unifiée et la plupart de ses soldats avaient été tués. Quant à 
la raffinerie, elle avait été promptement démontée. Prem fut 
humilié et l'administration Reagan, aux prises avec une 
« guerre de la drogue » de plus, exigea que la Thaïlande 
expulse Kuhn Sa. Elle la menaça de suspendre toute aide 
militaire en cas de refus et lui promit une prime (quinze 
millions de dollars, dit-on) en cas d'action rapide et 
décisive. 

Les Américains surent se montrer persuasifs. Le 21 jan­
vier 1982, huit cents soldats de la police des · frontières 
thaïlandaises furent largués en hélicoptère sur Ban Hin 
Taek. La police des frontières, soupçonnée de corruption, 
ne sut que deux heures à l'avance qu'elle devait s'apprêter à 
attaquer un lieu gardé secret. Les autorités redoutaient les 
fuites qui mèneraient droit à un second désastre. Mais Kuhn 
Sa l'apprit quand même à temps et parvint à s'enfuir en 
Birmanie avant l'arrivée, à l'aube, des unités thaïlandaises. 
L'Armée chan unifiée refusa de se rendre et les combats 
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commencèrent. C'était le bras droit de Kuhn Sa, Chang 
Tse-chouan, membre de la Triade, qui menait la bataille 
mais il s'en échappa au beau milieu. Les Thaïlandais finirent 
par appeler l'armée de l'air à la rescousse et les forces de 
l'Armée chan se rendirent. Dix-sept Thaïlandais furent tués 
et quarante blessés. Dans les rangs de Kuhn Sa, on compta 
quatre-vingts morts et près de deux cents blessés. Les 
Thaïlandais ramassèrent dix tonnes de matériel militaire 
appartenant à l'Armée chan unifiée, y compris près de mille 
fusils d'assaut, trois cents grenades à main, vingt-cinq lance­
grenades, des caisses de fusées antichars et leurs tubes de 
lancement, des bazookas ainsi que cinquante-deux mille 
cartouches. ~ En comparaison, la quantité d'armes saisies 
dans les descentes de la brigade des stupéfiants a Miami ou à 
New York est inexistante ,., me dit le colonel Viraj à 
Bangkok. Ils ne trouverent pas d'héroïne mais soixante 
mille sachets de plastique portant la marque Double U-0 
Globe, pouvant contenir près de quarante-deux tonnes 
d'héroïne - une quantité suffisante pour approvisionner les 
toxicomanes des Etats-Unis pendant près de sept ans. 

L'attaque de Ban Hin Taek gêna considérablement Kuhn 
Sa. Elle interrompit les moyens d'expédition, de transport 
et de financement qu'il avait développés pendant dix ans. 
Elle laissa aussi croire aux autres armées de l'héroïne que 
Kuhn Sa n'était pas invincible et pouvait être éliminé. Mais 
elles sous-estimèrent sa faculté de rebondissement. Lorsque 
Kuhn Sa décida d'évacuer ses troupes à Doi Lang, ville de 
montagne et passe stratégique le long de la frontière de 
Birmanie, les forces conjointes du Parti communiste birman 
et du Wa lui tombèrent dessus. Cette bataille de 1983 fut 
baptisée par la presse la« troisième guerre de l'opium ,., De 
chaque côté, les pertes se chiffrèrent par centaines. A la fin 
des combats, les différentes parties en présence furent 
contraintes de partager le contrôle de ce défilé d'une grande 
importance stratégique. A nouveau, le bruit courut que 
Kuhn Sa était un homme fini et que son armée, n'ayant plus 
de base solide d'opérations, ne pouvait que décliner. A 
nouveau, il confondit tous les prétendus experts. Il s'installa 
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en Birmanie où il n'avait plus joué de rôle important depuis 
son arrestation en 1969, et établit son quartier général à 
Mong Kun, à vingt-cinq kilomètres de la frontière thaïlan­
daise. En 1984, Kuhn Sa avait, une fois encore, innové. Il 
négocia avec le Parti communiste birman afin de leur 
acheter leur opium et de le raffiner dans les laboratoires de 
l'Armée chan. C'était la première fois que Kuhn Sa, 
farouchement anticommuniste, travaillait avec eux. Kuhn Sa 
nie encore publiquement cette alliance mais, dans le 
Triangle d'or, c'est le secret de Polichinelle. Pour les 
communistes, c'était une aubaine. Ils rêvaient depuis long­
temps d'une collaboration de ce genre car ils ne recevaient 
plus aucune aide financière de la République populaire de 
Chine depuis 1978, date à laquelle la Chine avait décidé 
d'améliorer son image de marque internationale en refusant 
de soutenir les groupes révolutionnaires de plusieurs pays. 

Cette alliance inquiétait le gouvernement de Rangoon, 
qui considérait la coopération entre un groupe politique 
révolutionnaire et un seigneur de la drogue comme dange­
reuse. Les Birmans craignaient que, avec l'aide de Kuhn Sa, 
le Parti communiste ne constitue une menace pour Ran­
goon. C'est ainsi que le gouvernement arma et soutint 
encore davantage la force dans laquelle elle mettait tous ses 
espoirs -le KKY de Lo Hsing-han. Pour la première fois, 
la bonne fortune de Kuhn Sa coïncidait avec celle de Lo. Les 
Birmans espéraient que Lo pourrait freiner l'expansion de 
Kuhn Sa et des autres seigneurs de la drogue. 

Jusqu'à présent, le plan de Rangoon a échoué. Depuis 
1984, la seule force contre laquelle ait lutté Kuhn Sa, c'est 
celle de la 3e armée du général Li mais tous deux sont enfin 
arrivés, non sans mal, à conclure une trêve. Kuhn Sa était 
allé jusqu'à bombarder la demeure du général Li à Chiang 
Mai en 1984. Le général, bien qu'épargné, avait perdu la 
face. On lui reprochait de ne pas avoir été capable de 
protéger sa famille. Pendant l'année 1985 et une grande 
partie de 1986, l'armée de Li se battit contre celle de Kuhn 
Sa. Des centaines d'hommes furent tués au cours d'escar­
mouches au Laos, en Birmanie et en Thaïlande. Cependant, 
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les forces de Kuhn Sa étaient très supérieures en nombre à 
celles du général Li qui avait perdu beaucoup d'hommes en 
1967, pendant la première guerre de l'opium. Cette fois, 
l'Armée chan unifiée infligea des pertes sévères aux troupes 
de Li. En 1986, le Kuomintang et l'Armée chan conclurent 
une trêve qui est encore respectée à ce jour. « Ils semblent 
avoir compris qu'il est plus rentable de travailler ensemble 
que de se battre », me dit le colonel Viraj. 

En faisant la paix avec la plupart des groupes rebelles, 
Kuhn Sa a pu consacrer toute l'énergie de son armée au 
trafic de l'héroïne. Les résultats sont impressionnants. Il a 
reconstruit l'empire qu'il avait bâti à Ban Hin Taek et il est 
encore moins soumis à l'autorité gouvernementale qu'il ne 
l'était. Tout seul, il a intensifié la culture du pavot en 
Birmanie. Au cours d'une conférence de presse tenue dans 
l'un de ses camps d'entraînement, il déclara que la produc­
tion d'opium du pays allait doubler en 1987 et passer à mille 
tonnes. Il admit aussi que son Armée chan unifiée, tout 
comme les communistes et le Kuomintang du général Li, 
possédait de vastes raffineries mobiles. Bien que la récom­
pense pour sa .capture fût portée à cinq millions de baht 
(deux cent mille dollars), il affirma : « 1 e ne suis pas inquiet. 
1 e n'ai pas l'intention de partir en voyage ces temps-ci. »Et 
il continua à défrayer la chronique avec une histoire 
controversée : au début de l'année 1987, il annonça que les 
Russes étaient prêts à lui fournir des armes modernes, 
s'assurant ainsi la livraison d'armement en provenance de 
l'Occident qui, tout comme les bureaucrates de Rangoon, 
tremblait à l'idée que l'armée de Kuhn Sa ne développe des 
liens avec l'Union soviétique. En mai 1987, les journaux 
thaïlandais parlèrent d'une nouvelle menace venant des 
seigneurs de la drogue - Kuhn Sa avait déployé ses 
premiers missiles américains le long de la frontière birmano­
thaïlandaise. 

Mais, au moment où Kuhn Sa donnait l'impression d'être 
totalement invincible, les rapports des services secrets firent 
état de combats entre l'Armée chan unifiée et un nouveau 
groupe de combattants coriaces. Les rapports internes de la 
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DEA identifièrent ces nouveaux combattants comme les 
forces du vieux rival de Kuhn Sa, Lo Hsing-han, âgé à 
présent de cinquante-trois ans, cherchant à faire sa rentrée 
dans les Etats des Chans. 

« Si quelqu'un est assez courageux et obstiné pour 
essayer d'avoir Kuhn Sa, c'est bien Lo, me dit un expert de 
la DEA à ChiangMai. Je pense qu'à l'heure actuelle, c'est 
l'un des personnages les plus intéressants du Triangle d'or. 
Beaucoup prétendent que ses jours de gloire sont révolus et 
qu'il ne pourra plus jamais concurrencer Kuhn Sa, mais moi 
je n'en suis pas si sûr. Lo est déjà revenu de plus loin. Et 
cette fois, Rangoon le soutient. Il n'est pas assez bête pour 
se battre ouvertement contre Kuhn Sa, mais il va attendre 
que l'autre se trouve en difficulté et il exploitera la situation. 
S'il s'alliait, par exemple, avec la 3e armée du général Li- et 
il en est bien capable -, il pourrait mener la vie dure à 
Kuhn Sa. En outre, celui-ci s'est forgé un personnage de 
" prince des ténèbres " qu'il lui sera difficile de maintenir 
éternellement. Tout le monde essaie de vous faire tomber du 
piédestal. Lo guette Kuhn Sa et, à la première occasion, il ne 
le ratera pas. » 

Ces hommes sont de réels Titans criminels, les survivants 
d'un jeu meurtrier qui se battent pour l'énorme enjeu que 
représente la suprématie sur le Triangle d'or. Trois sei­
gneurs de la drogue qui monopolisaient déjà le trafic 
d'opium dans les années 60 -le général Li, Kuhn Sa et Lo 
Hsing-han - sont encore vingt ans plus tard les principaux 
acteurs de l'affaire. Le général Li, soixante-quinze ans, reste 
le second fournisseur d'héroïne du monde, et Lo Hsing­
han, à qui les Birmans ont donné une seconde chance, 
prépare le terrain pour sa rentrée. D'autres puissants caïds 
sont venus et s'en sont allés, et bien des facettes du trafic de 
l'héroïne ont complètement changé depuis 1965 mais les 
princes des ténèbres du Triangle d'or, eux, sont toujours là. 
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« La ville que la dope a créée » 

A minuit, il faisait encore une chaleur étouffante. Nous 
étions quatre hommes entassés dans une Jeep Toyota 
marron, un fusil M -16 attaché à la portière avant gauche et 
deux P 38 posés dans le boîtier, entre les sièges. Outre mes 
deux guides, Hu et Chan (les deux petits trafiquants 
d'héroïne), deux policiers locaux nous accompagnaient. Hu 
transpirait abondamment sous son T -shirt. Son haleine 
empestait le whisky et il passait son temps à me donner de 
grandes claques dans le dos en m'assurant que j'avais bien 
de la chance de faire cette excursion. Chan, notre chauffeur, 
le plus jeune du groupe, était à peine assez grand pour voir 
au-dessus du volant. Ses cheveux étaient plaqués en arrière, 
genre banane à la Elvis Presley, et il arborait un duvet de 
moustache. Je remarquai qu'il lui manquait un index. Il 
négociait les ornières de la route étroite et sinueuse, le visage 
tendu, les yeux écarquillés par l'attention. Soudain, nous 
tournâmes dans une allée de gravier et la Jeep s'arrêta dans 
un crissement de pneus devant un grand portail métallique 
délabré. Chan klaxonna trois fois et le portail s'ouvrit 
lentement. Nous entrâmes dans la propriété et j'aperçus un 
groupe de jeunes gardes armés assis autour d'un barbecue 
dans la cour. Derrière eux, quelques chiens bâtards squelet­
tiques déchiquetaient une carcasse de poulet dans la pous­
sière. Au fond de l'allée se trouvait une baraque en bois 
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branlante à un étage, dont les fenêtres étaient obstruées par 
des planches. Hu nous dit de descendre de la Jeep et de 
l'attendre pendant qu'il allait préparer notre entrée. Les 
moustiques nous attaquaient en piqué et, soudain, un rat de 
la taille d'un lapin de garenne détala devant moi et fila vers 
le portail. Je m'apprêtai à remonter dans la Jeep, mais Hu 
me donna un coup de coude et me fit signe de ne pas 
bouger. Il s'avança vers les gardes et leur dit quelques mots 
en thaïlandais. Ceux-ci acquiescèrent en souriant. 

Un jeune dur, un Colt 45 à la ceinture, rappliqua et me 
dévisagea un instant avant de nous faire signe de le suivre. Il 
nous fit passer par une sorte de corridor au toit en tôle 
ondulée, soutenu par deux piquets de bambous, qui menait 
à la maison. Avant d'entrer, mes compagnons s'arrêtèrent et 
s'inclinèrent, les mains jointes, devant un petit autel de 
métal noir où méditait un Bouddha éclairé par l'encens qui 
brûlait et par un large cercle de bougies allumées à ses pieds. 

En entrant, je fus frappé par l'odeur qui régnait dans la 
maison, un mélange étrange de sciure fraîche et de parfum 
bon marché. La lumière était si vive que je dus cligner les 
yeux pour accommoder ma vue. Je me trouvai dans une 
vaste pièce de dix-huit mètres de long sur environ six mètres 
de large. Si la sciure recouvrait le sol, les murs, eux, étaient 
drapés, du sol au plafond, de satin rose shocking. Une 
vieille affiche en noir et blanc était punaisée de travers au­
dessus de la porte : Marilyn Monroe, passant sur une grille 
d'aération, sa robe soulevée par le vent. Les piliers de 
soutènement en bois étaient, comme des bras de marins, 
tatoués d'initiales, de dates et autres graffitis. Tout au fond 
de la pièce, je vis un écran de télévision géant dont l'image 
vacillait. Le long des trois autres côtés étaient alignés des 
bancs de bois étroits sur lesquels des grappes de femmes et 
de filles se pressaient comme les .poissons au marché 
indigène. La plupart étaient des adolescentes mais certaines 
avaient une bonne soixantaine d'années. Elles étaient pres­
que toutes vêtues de robes de soie où dominaient les 
couleurs chartreuse et noir. Leurs visages étaient lourde­
ment fardés, poudrés de blanc, avec des lèvres rouge vif. 
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Elles avaient toutes la même coupe de cheveux, au carré, à la 
hauteur des oreilles avec une frange raide sur le front - le 
look « poupée chinoise » sortant d'une chaîne d'assem­
blage. 

Au milieu de la pièce, une douzaine de filles étaient 
assises autour d'une table basse, ronde et en cuivre. Elles 
essayaient désespérément d'avoir l'air plus âgé et plus 
sophistiqué. J'apprendrais par la suite que la plus vieille 
avait douze ans, la plus jeune six. 

Lorsque notre groupe entra dans la salle, les filles qui 
regardaient la télévision se tournèrent vers nous presque à 
l'unisson et commencèrent à sourire et à se tortiller pour 
nous offrir une vue plus complète de leur anatomie. 
Certaines semblaient nerveuses et mal à l'aise, mais la 
plupart prenaient l'air blasé et nous regardaient passive­
ment. Un petit garçon noir nous apporta des verres d'eau 
tiédasse sur un plateau en teck. Hu, mon guide, qui était en 
nage, vida le sien d'un trait. Le reste du groupe s'assit sur de 
vieilles caisses recouvertes d'un tissu indigène. Lorsque les 
filles eurent compris que nous n'étions pas là pour consom­
mer, elles perdirent tout intérêt pour nous. Certaines se 
tournèrent à nouveau vers la télévision, d'autres sortirent 
leur trousse de maquillage pour faire quelques raccords. 

Mes guides m'avaient conduit à Chiang Rai, en Thaï­
lande, à vingt miles du Triangle d'or. Le bâtiment dans 
lequel nous nous trouvions avait été surnommé « la Cage à 
poules ». Cinq ans plus tôt, avant que les trafiquants locaux 
ne s'en emparent pour en faire l'un des plus vastes bordels 
de la ville, ç'avait été la plus grande maison de Chiang Rai. 
Les filles sont achetées ou enlevées dans des provinces 
reculées, puis on les force à se prostituer. Les trafiquants 
d'héroïne et la police locale sont associés dans cette affaire. 
Le soir où je m'y trouvais, Hu prétendait que l'une des filles 
avait été enlevée dans une rizière quelques jours auparavant. 

Chan engagea la conversation avec une gamine assise à la 
table des enfants. Elle était vêtue d'un uniforme scolaire 
rouge et blanc soigneusement repassé et, contrairement aux 
autres, n'avait pas les cheveux coupés au carré mais attachés 
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en couettes. Elle semblait avoir une dizaine d'années. « Elle 
dit qu'elle est là depuis six mois, m'expliqua Chan par­
dessus son épaule. Elle vit ici avec sa tante, ce qui explique 
sa présence dans la maison. La tante doit être une vieille 
p~te, ajouta-t-il, riant de bon cœur à son propre commen­
taire. 

- Demandez-lui où sont ses parents. » 

Chan lui posa la question. Elle hésita et regarda ses 
compagnes avant de répondre. « Ils sont morts, traduisit 
Chan. Je pense qu'elle ment. Ça la rend nerveuse de parler 
devant tout le monde. Ils font seulement semblant de ne pas 
écouter. ,. 

« Vous en avez vu assez ? » Hu me regardait. « Il ne faut 
pas gêner la clientèle. 

- Demandez-lui encore ce qu'elle gagne ici. » 

Hu secoua sa grosse tête. « Non, ce n'est pas possible. 
Personne ne parle d'argent avec les filles. Ça ne se fait pas. 

- Une dernière chose. Demandez-lui son âge. ,. 
Hu lui posa la question. Sa réponse fit rire mes guides et 

le jeune garde qui nous avait laissé entrer. Encore hilare, 
Hu se tourna vers moi. « Elle prétend qu'elle a seize ans. 
Elles disent toutes qu'elles ont seize ans parce que tous les 
hommes - et surtout les soldats américains - aiment les 
vierges de seize ans. Plus jeunes, ils n'en veulent pas. Plus 
âgées, elles sont considérées comme une denrée avariée. 
Seize ans, c'est parfait. Alors même celles qui sont plus 
vieilles disent qu'elles ont seize ans. Celle-ci doit en avoir 
douze. Bon, on y va maintenant ? » 

Si les filles échappent à la syphilis ou au Sida, si elles ne 
sont pas amochées ou tué~s par un ivrogne ou un drogué et 
si elles manifestent un réel talent dans l'exercice de leur art, 
elles seront peut-être envoyées à Bangkok et grossiront les 
rangs des quelque cinq cent mille prostituées de la capitale. 
Prendre une fille pour la nuit coûte à un Thaïlandais trois 
cents baht, près de douze dollars. Si le client veut plusieurs 
filles, on lui fait un prix. 

Le client peut prendre la fille de son choix et l'emmener 
hors de la Cage à poules -la seule règle, c'est qu'elle doit 
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être ramenée consciente. Les clients peuvent aussi utiliser 
les cellules du premier étage, fermées par des rideaux, vides, 
à part un matelas souillé sur le sol. Je montai au premier. Si 
les rideaux offrent un semblant d'intimité, ils n'étouffent 
pas les sons. Ce que j'entendais ressemblait davantage à des 
gémissements de douleur que de plaisir ·_ j'espérais que 
mon imagination me jouait un tour. Je compris soudain 
pourquoi le son de la télévision, en bas, était si fort. Il ne 
fallait pas que les filles qui attendaient leur tour aient en 
permanence conscience de ce qu'elles allaient subir. 

Je sortis de là très secoué, ce que mes guides, je pense, 
avaient prévu. Je venais d'être témoin, pour la première fois, 
de l'association florissante de la pègre et de la police locale. 
On ne voyait la différence qu'à cause de l'uniforme. Hu ne 
surestimait pas l'intérêt de la Cage à poules. « Ça nous fait 
un peu d'argent de poche et ça permet aussi de tenir en main 
la police et les hommes politiques qui fréquentent l'établis­
sement. La plupart sont des clients réguliers. Ils doivent se 
sentir plus en sécurité ici que dans les autres maisons parce 
qu'ils ont des parts dàns l'affaire. » Le message était clair. 
Hu voulait que je comprenne dès le début que j'entrais dans 
son monde ·à lui et devais oublier mes préjugés occidentaux 
sur le rôle de la police et des autorités. Ici, les choses se 
passaient autrement. Un haut fonctionnaire de la DEA, en 
poste là-bas, me confirmerait plus tard que ce dont j'avais 
été témoin à la Cage à poules n'avait rien d'exceptionnel. 
« La police locale répond exactement à la définition du 
crime organisé tel que le conçoit le FBI, à ceci près qu'ils ne 
sont pas aussi organisés. » La Cage à poules me confirma 
également ce que m'avait dit l'agent de la DEA à Bangkok : 
« Le Triangle d'or est l'une des dernières grandes régions 
hors la loi du monde. » 

Le lendemain matin, nous étions sur la route au lever du 
soleil, après un petit déjeuner composé de riz frit surmonté 
d'un œuf, acheté dans une échoppe du centre ville. « C'est 
mieux que vous mangiez thaïlandais pendant votre séjour, 
m'assura Chan. Ça vous donnera des forces. » Mes gar­
gouillements d'estomac me prouvaient le contraire. 
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Les policiers qui nous avaient accompagnés la nuit 
précédente n'étaient pas du voyage. Ils travaillaient à 
Chiang Rai et ne pouvaient sortir de l'agglomération. A 
cinq kilomètres de la ville, Chan quitta la route à deux voies 
et prit une piste menant aux collines. « Si on veut voir le 
Triangle, il faut laisser la grand-route, m'expliqua-t-il. C'est 
en se baladant en montagne qu'on comprend que l'opium 
puisse être convoyé aussi facilement. » 

Pendant le reste de la journée, nous roulâmes sur des 
pistes de plus en plus étroites. La végétation était si dense 
qu'elle se refermait sur la Jeep dont nous avions remonté les 
vitres. « Vous devriez voir ça à la saison des pluies, dit 
Chan, quand toute cette végétation mesure trois mètres de 
plus. On ne voit les voitures qu'on croise que lorsqu'elles 
sont sur vous. » De temps en temps, nous traversions un 
village- tout amas de huttes était appelé ainsi- mais il n'y 
avait aucun signe de vie. 

« Personne n'est assez fou pour sortir par cette chaleur, 
expliqua Hu. Les montagnards sont tous à l'intérieur. Ils 
font le travail le matin de bonne heure ou bien en fin de 
journée. De toute façon, en ce moment, il n'y a rien à faire. 
Si vous étiez venu un mois plus tôt, vous auriez vu tous ces 
champs couverts d'opium. 

- Je croyais que le gouvernement avait détruit une 
bonne partie des champs de pavots ? 

- Ce sont des conneries. Bien sûr, les montagnards 
plantent du café et autres saloperies dans certains villages, 
mais sur le champ voisin, ils font pousser de l'opium. 
N'allez surtout pas croire ça. Les montagnards cultivent 
l'opium depuis des centaines d'années et pour eux, il n'y a 
pas de mal à ça. Si vous leur parlez d'héroïne, ils ne 
comprennent pas ce que vous dites. L'opium, c'est un bon 
produit pour eux. Pourquoi devraient-ils l'abandonner? 
Parce que quelqu'un arrive de Bangkok et leur dit : " S'il 
vous plaît, arrêtez. C'est mauvais parce que c'est transformé 
en héroïne et vendu à New York? Parce que le roi et la reine 
de Thaïlande veulent que vous cessiez. " »Tourné vers moi, 
il parlait d'une voix aiguë et coléreuse. « Merde 1 Ils ne 
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savent même pas où se trouve New York. On pourrait aussi 
bien leur parler de la lune. Ça ne signifie rien pour eux. 
Quant au roi et à la reine, ils s'en foutent. Ces gens-là ne se 
considèrent même pas comme thaïlandais. Ils sont avant 
tout meo ou ahka ou autre .. . Si on leur demande ce qu'ils 
sont, ils ne répondent jamais qu'ils sont thaïlandais. Ils ne 
savent même pas que la terre qu'ils cultivent fait partie de la 
Thaïlande. Pour eux, elle appartenait à leur père qui lui­
même la tenait de son grand-père et ainsi de suite. Alors ils 
disent : " Cette terre est à nous, on en fait ce qu'on veut, et 
allez vous faire foutre. " C'est pour ça que la région est 
couverte d'opium chaque année, quoi qu'en dise 
Bangkok. » 

Hu et Chan me montrèrent soudain des pistes dénudées 
dans la montagne. «Voilà les sentiers qu'empruntent les 
caravanes pour transporter l'opium. 

- On les voit à peine, murmurai-je pour moi-même. 
- Tout est là, répondit Hu d'un air triomphant. On les 

voit à peine à cette période de l'année, alors imaginez quand 
la végétation a poussé! On ne les voit même pas d'hélicop­
tère, parce que le sentier est assez large pour les hommes et 
les bêtes mais il est dissimulé par les arbres et les bambous 
qui forment une voûte de verdure. Il y a des centaines de 
pistes de ce genre entre la Thaïlande et la Birmanie. Alors les 
flics et vos agents de la DEA, où vont-ils regarder? Qu'est­
ce qu'ils vont surveiller ? Et il y a sans cesse de nouvelles 
pistes. Il suffit de cinq hommes et de quelques instruments 
pour en tailler une. Ça ne prend pas plus d'une semaine. 
Kuhn Sa utilise même des bulldozers pour ouvrir de 
nouvelles routes mais il ne s'en sert qu'une seule fois. Et 
tous les caravaniers connaissent ces sentiers par cœur. Les 
flics ne savent pas où ils mènent, alors ils se perdent. Les 
caravaniers, eux, n'ont jamais de problème. 

- Ils ne se servent pas d'hélicoptères pour repérer les 
caravanes et voir où elles vont ? 

- C'est impossible. Il n'y a pas un bruit ici. Si les flics 
s'amenaient en hélico, on entendrait le moteur à deux 
kilomètres d'ici et toute la caravane se mettrait à couvert 
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pendant la durée de la mission de surveillance. D'autre part, 
l'opium n'est acheminé que la nuit. Personne n'en trans­
porte dans la journée. Alors, comment voulez-vous que les 
hélicos les repèrent ? La nuit ils ne voient rien. Rien du 
tout. » 

Il ne me fallut qu'une journée de route dans le Triangle 
d'or pour comprendre comment de longues · caravanes 
comprenant des centaines de chevaux chargés de tonnes 
d'opium pouvaient traverser la région en toute impunité, et 
les armées rebelles se cacher dans les villages voisins ou dans 
la forêt. Ils devaient être totalement invisibles. Et pas une 
fois, au cours de cette longue journée, je ne vis de 1 eep ou de 
voiture. Nous ne croisâmes que deux montagnardes qui, ne 
nous ayant pas entendus arriver, firent un bond de côté 
pour éviter la 1 eep. Mis à part les tribus indigènes qui vivent 
dans la montagne, cette région est un no man's land. J'ai fait 
du trekking dans les Andes, dans le désert du Sahara et dans 
les contrées glacées du nord du Canada, mais je n'ai jamais 
vu d'endroit aussi sauvage que cette partie du nord de la 
Thaïlande qui va vers la Birmanie. Même si les armées 
rebelles ne peuplaient pas le Triangle, les autorités auraient 
du mal à établir un véritable gouvernement sur ces terres, 
mais, avec plus de quarante mille insurgés en armes, la tâche 
paraît insurmontable, à moins d'envisager une opération 
militaire de grande envergure, suivie d'une aide étrangère 
importante pour développer la région et la débarrasser de 
l'opium. 

« On vient de passer la frontière », m'annonça Hu. Je me 
retournai pour regarder à travers la vitre arrière de la Jeep. 
« Ah! bon? 1 e n'ai rien vu. 

- Eh oui, me dit Hu tout fier. La frontière n'existe que 
sur la carte. Ici elle n'est matérialisée que par des cairns. 
C'est comme ça qu'on sait qu'on passe d'un pays à l'autre. 
Mais les arbres ne le savent pas. Ils poussent des deux côtés 
de la frontière, tout comme l'opium. Si on a un laboratoire 
d'un côté de la frontière, tout près des cairns, et que les flics 
rappliquent, il suffit de courir de l'autre côté et ils ne 
peuvent plus rien contre vous. C'est génial, non? Ils n'osent 
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pas franchir la frontière parce qu'ils ont peur d'un incident 
international. ,. 

Maintenant je commençais à comprendre pourquoi la 
Birmanie n'autorisait l'entrée sur son territoire que par air. 
C'était le seul moyen de contrôler les entrées et les sorties 
du pays. Mais toute personne ne craignant pas de passer par 
les pistes accidentées de la montagne pouvait franchir 
tranquillement la frontière. Il n'y avait ni douane, ni police, 
pas même une vague pancarte dissuasive. 

« Nous sommes sur le territoire de l'Armée chan unifiée 
maintenant, dit Chan sortant de son étrange concentration 
proche de la transe. Tout autour, ce sont les terres de Kuhn 
Sa. Tous les villageois travaillent pour l'Armée chan. C'est 
normal qu'il ait son mot à dire en Thaïlande parce qu'il a des 
hommes à lui dans toutes les villes importantes du pays. 
Mais là-bas, il se contente d'avoir de l'influence. Ici, il fait la 
loi. 

- Vous n'avez pas peur que les forces de l'Armée chan 
nous arrêtent dans la montagne ? 

- Ne vous inquiétez pas, répondit-il. Avant de quitter 
Chiang Mai, nous avons prévenu un de leurs hommes que 
nous allions traverser la frontière par cette route. Tout le 
monde connaît la Jeep. Et vous ne risquez rien parce que 
vous êtes avec nous. Les nouvelles se répandent très vite 
d'une ville à l'autre. Il y a une façon de les faire circuler. 
Quand quelqu'un traverse les terres de l'Armée chan, celle­
ci le sait toujours. Ils vont nous surveiller, s'assurer qu'on 
ne voit rien de trop intéressant, puis ils nous regarderont 
partir. Je voudrais vous montrer quelque chose pas loin 
d'ici. On peut faire ça tout en rentrant en Thaïlande ce soir. 
Ce qu'il faut, c'est récupérer la grand-route avant la nuit. Je 
ne veux pas être coincé dans la montagne après le coucher 
du soleil. Ce n'est pas drôle du tout. ,. 

Chan quitta bientôt la piste, grimpa au-dessus d'un petit 
torrent et s'arrêta au sommet d'une colline. Pour la 
première fois depuis sept heures, il coupa le moteur. Le 
silence était surprenant. Après s'être longuement étiré, 
Chan sortit un M -16 de la Jeep et me fit signe de le suivre. Je 
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ne voyais pas le moindre sentier mais Chan et Hu entrèrent 
résolument dans la jungle. Il nous fallut près de dix minutes 
pour faire cent mètres, ma lente progression dans la forêt 
tropicale les obligeant à m'attendre. Si, du siège arrière de la 
Jeep, le territoire semblait accidenté, à pied c'était bien pire. 

J'étais si attentif à mes pas que je ne vis pas que je me 
dirigeais droit vers le côté d'un bâtiment. Hu m'arrêta en 
me mettant la main sur l'épaule. « Attention, dit-il. On ne 
sait jamais sur quoi on tombe en Birmanie. » 

Mon visage devait refléter une extrême surprise parce que 
Hu et Chan pouffèrent de rire. Je croyais qu'ils voulaient 
me faire admirer un panorama sur les Etats des Chans. Au 
lieu de cela, je me trouvai devant une grande bâtisse en bois 
en partie calcinée et envahie par la végétation. J'entrai avec 
eux. Il n'y avait pas de plafond mais, à l'intérieur des murs, 
des débris de verre, des vases, des bassines de métal tordues 
et de grandes casseroles qui jonchaient le sol. Des barils de 
deux cents litres en métal noir étaient alignés contre un mur. 
Sur celui d'en face, je vis des placards de fortune rouillés, 
leurs portes défoncées et béantes. 

« Vous êtes le premier Blanc à pénétrer ici, me dit Hu. 
C'était l'un des gros laboratoires des Etats des Chans. On 
pouvait produire deux cents kilos d'héroïne par jour là­
dedans. » Si Hu avait été précis, il aurait dit deux tonnes 
d'opium transformé par jour, c'est-à-dire près de quatre fois 
plus que l'estimation de la DEA sur la production moyenne 
d'une raffinerie de jungle. 

« Ce labo a été construit il y a un an, poursuivit-il. Il a 
fonctionné pendant deux mois puis il a sauté. Les explosifs 
ont tué douze personnes, et tout ou presque a été détruit, y 
compris la dope. L'Armée chan s'en fout parce qu'elle pense 
que c'est un coup de la DEA ou de la CIA. Personne d'autre 
n'aurait été capable de faire ça. Si c'est le cas, elles ne 
manquent pas de culot. Elles n'ont pas le droit d'opérer en 
Birmanie. C'est hors limites pour eux. » 

Hu, manifestement, ne voyait pas l'ironie de la chose : 
voici un trafiquant d'héroïne vivant totalement hors la loi et 
se plaignant parce que les services secrets ne la respectaient 
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pas. Il commençait même à s'indigner. « Les gens qui ont 
été tués ici, continua-t-il, c'étaient tous des paysans. Ils 
étaient très mal payés. Quant au chimiste, il n'était même 
pas là. De sorte qu'ils (les services de renseignement 
américains) n'ont rien eu. En une semaine, le labo peut être 
remis sur pied et fonctionner comme avant. 

- Comment les gens faisaient-ils pour entrer et sortir de 
là ? La végétation est si dense ! 

- Oh! ça ... ce n'est pas un problème. Quand le labo 
fonctionnait, il y avait un sentier qui y menait. Il a été 
recouvert par la végétation. li l'était déjà en partie. D'avion, 
on ne voyait rien, mais c'est plus épais maintenant qu'il est 
abandonné. 

- Combien y avait-il de chimistes là-dedans ? 
- Un seul. Un très bon chimiste. Ici, on faisait de la n° 3 

(de l'héroïne fumable). Quand on a ouvert, c'est Nat Sa'Kui 
qui l'a dirigé. C'est le grand spécialiste de la 3. Il habite à la 
sortie de Mae Sa, à l'extrême nord de la Thaïlande. Il 
continue à travailler pour Kuhn Sa, il supervise le raffinage. 
Moi, je Pai vu quand il était neuf, le labo. Il y avait tout un 
matériel hyper-moderne, des sentinelles, des armes, etc. 
C'est pour ça que nous sommes sûrs que c'est la CIA ou la 
DEA qui a fait le coup. Personne d'autre n'aurait pu rentrer 
sans se faire prendre. Mais ça n'arrivera plus parce que, 
depuis, Kuhn Sa a fait des modifications. » 

J'avais déjà vu des photos de laboratoires investis dans la 
jungle. J'étais toujours étonné de voir combien les raffine­
ries étaient rudimentaires. Un assortiment de tubes, de 
flacons et de balances - le genre de matériel qu'on s'attend 
à trouver dans toute salle de chimie d'un établissement 
scolaire. Mais on ne voyait jamais le paysage entourant le 
laboratoire, pas plus que les matériaux utilisés pour sa 
construction. En plein jour, ces locaux sont sombres à cause 
de l'épaisse voûte de feuillage qu'on a au-dessus de la tête. 
La plupart du temps, il n'y a pas de toit en raison des fumées 
toxiques dégagées par le processus du raffinage. Il f;1ut le 
maximum de ventilation. Dans le bâtiment où nous nous 
trouvions, il faisait chaud et humide. Lorsque les feux pour 
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cuire la morphine et faire bouillir les agents chimiques 
étaient allumés, la chaleur devait être intenable. Je marchai 
sur du verre et me penchai : je venais d'écraser une paire de 
lunettes ayant appartenu à l'une des douze victimes dont les 
corps devaient être décomposés depuis longtemps dans ce 
climat tropical. Il était difficile d'imaginer que ces hangars 
jouaient un rôle primordial dans le trafic de l'héroïne et 
dans les affaires des Triades. Pourtant, sans ces raffineries, 
l'opium devrait être acheminé en vrac à Hong Kong ou dans 
d'autres centres de raffinage. La construction de ces labora­
toires à la source de l'opium permet d'alléger considérable­
ment les cargaisons quittant le Triangle d'or et de les rendre 
beaucoup moins encombrantes. La contrebande en est 
facilitée et la transformation subie par l'opium assure le 
maximum de rentabilité. Même si le chargement est censé 
être livré à Hong Kong ou dans des laboratoires néerlan­
dais, ces raffineries de jungle permettent au moins de 
transformer l'opium en morphine ou en héroïne base. 

Cette partie du trafic de l'héroïne est une tâche ingrate 
qui incombe aux « cols bleus ,., Un travail très pénible 
effectué par des ouvriers mal payés dans ces laboratoires 
rudimentaires du Triangle d'or. Seul le chef chimiste, 
généralement associé aux trafiquants, gagne beaucoup d'ar­
gent. C'est celui qui en gagne le plus après le seigneur de la 
drogue. 

Au bout d'une demi-heure, Hu déclara qu'il fallait 
regagner la Jeep si nous voulions être en Thaïlande avant la 
nuit. Le trajet du retour fut paisible. Hu dormit pendant 
une bonne partie de la route. Chan tendait le cou pour voir 
au-dessus du volant et conduisait en silence. Quant à moi, je 
réfléchissais à ce que je venais de voir. Ce laboratoire de 
Birmanie était loin du quartier général des Triades de Hong 
Kong, loin des dealers qui vendent la dope dans les rues de 
New York ou des banques qui blanchissent les milliards de 
narcodollars. Pourtant, il faisait partie intégrante de la 
chaîne, au même titre que tous les autres éléments. C'était la 
source. Sans les armées rebelles, sans les récoltes et les 
raffineries, le pipeline de l'héroïne serait à sec. 
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C'était bien, en effet, le territoire de Kuhn Sa. Je n'avais 
pu voir ce laboratoire que parce que son Armée chan unifiée 
m'en avait donné l'autorisation. Personne n'entrait dans les 
Etats des Chans sans sa permission. Je repensai à l'exécuteur 
de la Triade, au 426, que j'avais rencontré à la Canton 
Disco. Son train de vie dépendait entièrement des seigneurs 
de la drogue, de leur capacité à assurer des récoltes d'opium 
à jet continu. Et le meilleur associé qu'ils avaient jamais eu à 
la source était évidemment Kuhn Sa. 

C'est le plus cabotin et le plus tapageur des seigneurs de la 
drogue. Pour tous les services chargés de lutter contre ce 
fléau dans le monde, il est le mal incarné. Aux yeux des 
vieux généraux chinois du Kuomintang, c'est un parvenu 
haïssable. Pour les insurgés armés des Etats des Chans, un 
opportuniste qui a détourné le mouvement d'indépendance 
de son but premier afin de pouvoir se livrer à son trafic de 
stupéfiants. Les montagnards du Triangle d'or le considè­
rent comme un féodal, une sorte de Robin des Bois 
moderne qui vit de l'opium. Il représente la principale 
source de richesse de certaines autorités gouvernementales 
de Thaïlande et de Birmanie. Mais pour les Triades de Hong 
Kong, il est le personnage clé du trafic de l'héroïne, qui 
rapporte des milliards de dollars par an. En un sens, visiter 
cette raffinerie incendiée en Birmanie m'a aidé à le 
comprendre. 
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« Ce sont des conneries, me dit l'agent de la DEA, assis 
derrière son grand bureau. Nous ne posons jamais de 
bombes dans les labos d'héroïne. Nous ne pouvons même 
pas pénétrer en Birmanie. Notre travail s'arrête à la 
frontière. Le Département d'Etat aurait une attaque si l'un 
de nos agents basés en Thaïlande se faisait prendre en 
Birmanie. En outre, la DEA en Birmanie n'est qu'un simple 
service de recherche et de renseignement. Elle ne fait pas 
d'opérations. Et si vous pensez que la CIA, dans le coin, est 
prête à gaspiller du temps et de l'argent pour faire sauter un 
laboratoire de jungle, vous vous trompez. Elle a ses 
priorités et la lutte antidrogue n'en fait pas nécessairement 
partie. Ceux qui font sauter les laboratoires de l'Armée chan 
unifiée en Birmanie, ce sont les autres groupes rebelles, je 
vous l'assure. Soit le Kuomintang, soit le Wa. Un concur­
rent de Kuhn Sa, en tout cas. Ça ne vient pas de nous. Nous 
avons déjà bien assez à faire avec les raffineries de ce côté-ci 
de la frontière. » 

Je me trouvais dans les bureaux de la DEA à ChiangMai, 
moins d'une semaine après avoir traversé 1~ frontière 
birmane avec Hu et Chan. L'homme qui parlait ainsi 
s'appelait Ben Yarbrough. C'était le chef de l'antenne de la 
DEA chargé du nord de la Thaïlande. « La branche 
opération de la DEA », selon Y arbrough. « Il n'y a que les 
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cow-boys de l'agence qui sont volontaires pour venir ici. 
On n'y vient pas à moins d'être prêt à se salir les mains dans 
des actions tordues. Vous savez bien qu'à ChiangMai, vous 
allez fatalement être amené à abattre des trafiquants de 
drogue et que vous avez de grands risques d'y laisser votre 
peau. » 

Y arbrough est manifestement prêt à se battre. Avec son 
mètre quatre-vingt-dix et ses quelque cent vingt kilos de 
muscles, il donne l'impression de pouvoir vous écrabouiller 
la tête au cours d'une bagarre sans même s'essouffler. Assis 
dans son vaste fauteuil de cuir, il est l'image même du 
militaire américain, clean, bronzé. Il porte des lunettes 
d'aviateur et une casquette de base-hall yankee enfoncée sur 
ses cheveux bruns coupés très court. Marié et père de deux 
enfants, on le verrait très bien dans un film d'aventures aux 
côtés de Sylvester Stallone ou d'Arnold Schwartzenegger. 
Etre en première ligne sur le front de l'héroïne l'excite 
visiblement. Son bureau représente padaitement sa vie 
tournée vers l'action. Les murs sont couverts des nom­
breuses citations que lui a values son courage. 

« Vous savez, ce qui se passe ici, c'est vraiment une 
guerre et nous, nous ripostons avec de simples opérations 
de police. Comment espère-t-on que nous allons arrêter le 
déferlement de l'héroïne avec une seule antenne ? Parmi nos 
homologues thaïlandais, il y a des types formidables qui 
risquent leur vie... Moyennant quoi, ils sont payés des 
clopes et la population n'a aucun respect pour eux. Ces 
gars-là et leur équipe sont restés à mes côtés dans des 
bagarres sanglantes avec les trafiquants. Ils n'ont pas molli 
d'un pouce. Ils sont honnêtes et donneront leur vie pour 
vous. Mais ça ne veut pas dire qu'il n'y ait pas un grand 
nombre de flics corrompus. Vous n'imaginez pas le nombre 
de flics thaïlandais qui se laissent acheter. Ça me rend 
malade. Et pas seulement les flics. 

« Parfois, je rêve de travailler dans un pays où ces salauds 
de trafiquants ne peuvent pas acheter leur libération. Et 
quand ils n'achètent pas leur libération, c'est le plaignant ou 
le juge qu'ils achètent. Quelque part, le long de la chaîne, il 



142 Triades 

y a toujours un maillon pourri. Ça rend fou d'arriver enfin à 
coincer un gros trafiquant et de le voir sortir de prison 
presque aussitôt parce que le système est corrompu. Mais 
ça, c'est la Thaïlande. Il vaut mieux s'y habituer autrement 
on devient dingue. Remarquez, on a une compensation : les 
Thaïlandais nous laissent la bride sur le cou, ce qui n'est pas 
toujours le cas dans les autres pays. » 

Il regarda le fusil d'assaut accroché au mur. ~ Vous voyez 
ça? Eh bien, c'est la véritable cour d'appel de ce pays. Les 
trafiquants adorent se battre avec les flics parce que ça leur 
donne une chance d'en éliminer quelques-uns définitive­
ment. Cette année, j'ai descendu quatre trafiquants de 
drogue. Vous imaginez ça aux Etats-Unis? Ça n'arrive 
jamais. L'année dernière, en 1986, on a fait une descente 
dans un labo avec la patrouille de police des frontières. On 
s'est battus avec douze hommes armés de mitrailleuses et de 
grenades. Cette année, on a détruit un laboratoire gardé par 
trente types armés jusqu'aux dents- M-16, AK-47 russes, 
lance-roquettes, M-79, lance-grenades et autres joujous, y 
compris des mines antipersonnels. Ah! ce n'est pas de tout 
repos, ici, mais on ne peut pas dire qu'on s'ennuie. Ça non. 
De toutes les antennes de la DEA dans le monde, nous 
sommes celle qui fait le plus d'opérations. Par contre, on 
n'en rajoute pas dans le renseignement. Nous sommes au 
front dans cette guerre contre la drogue. ,. 

Y arbrough me fit faire le tour des bureaux. Leur quartier 
général ressemblait à une petite forteresse. Entourés d'un 
haut mur de béton, protégés par un système électronique de 
sécurité, c'est là que vivent les agents de la DEA et leurs 
familles. Ils sont coupés de ChiangMai. L'enceinte fortifiée 
est située dans l'une des parties les plus pauvres de la ville et 
ils sont cernés par les bidonvilles. Cependant, dès qu'on 
franchit le portail blindé, on a l'impression de se retrouver 
dans une petite ville américaine reconstituée par Holly­
wood. Des jeunes gens en tenue de tennis jouent en double 
sur des courts neufs. Les maisons à un étage, typiquement 
américaines, ont l'air d'avoir été transportées comme par 
miracle en Thaïlande. Les pelouses lisses comme de la 
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moquette, les piscines, les caisses de Coca-Cola et les vastes 
stocks de T -bones steaks contribuent à entretenir l'illusion 
et vous aident à oublier qu'on est à treize mille miles de la 
côte américaine. 

« En 1974, l'un des premiers agents en poste ici, Georges 
Shaof, et sa femme Sheryl se sont fait attaquer sur une route, 
près de la ville, par deux gamins armés de fusils de chasse à 
canon scié. C'était le comité d'accueil chinois de la région! 
Sheryl s'est retrouvée à l'hôpital. Et, en 1980, Mike Powers, 
l'un de nos meilleurs agents en Thaïlande, a perdu sa femme 
Joyce. Elle a été enlevée et assassinée. C'est une chose dont 
on ne parle pas. Ça nous rend encore malades. Tout ça pour 
vous dire que ce camp fortifié est important pour nous. 
Nous avons besoin de nous sentir en sécurité. 

- Et l'histoire de la menace de Kuhn Sa? Qu'avez-vous 
fait quand il a mis à prix la tête des agents de la DEA? 

- Eh bien, la première fois, c'était il y a cinq ans. Nous 
l'avons prise au sérieux et nous avons évacué les familles. 
Mais maintenant, quand le Kuomintang ou l'Armée chan 
unifiée ou n'importe quel autre trafiquant chinois répandent 
des rumeurs de ce genre, généralement après une de nos 
opérations, nous nous arrangeons pour leur faire savoir que, 
s'ils s'attaquent à l'un des nôtres, nous exercerons de telles 
représailles que leurs affaires en souffriront. Et ça, c'est un 
langage qu'ils comprennent. Pour les Chinois, l'argent c'est 
ce qui compte le plus après la famille. Et encore ... parfois ça 
passe avant. 

4( Ils sont beaucoup plus intelligents que les Mexicains. A 
Mexico, les trafiquants de drogue ont torturé et assassiné 
deux agents de la DEA en s'imaginant qu'après ça, on les 
laisserait tranquilles. Ça montre leur bêtise. Les Etats-Unis, 
fous de rage, ont envoyé davantage d'agents au Mexique et 
ont harcelé le gouvernement mexicain pour qu'il lutte 
contre les trafiquants. Le résultat, c'est que maintenant, 
c'est bien plus dur pour les syndicats du crime mexicains 
que ça ne l'était avant qu'ils s'attaquent à la DEA. 

« Les Chinois, eux, ne sont pas idiots. Ils sont même très 
futés. Des types comme le général Li ou Kuhn Sa ont très 
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bien compris que chaque fois qu'ils se débarrassent d'un 
agent, celui-ci est aussitôt remplacé, et parfois par plusieurs 
agents. Par ailleurs, ça irrite le gouvernement américain qui 
commence à distribuer des coups de pied au cul dans la 
région. Alors, ils nous laissent saisir autant de drogue qu'on 
peut et descendre des trafiquants, ce qui ne les empêche pas 
de faire fortune. Pour eux, nous faisons simplement partie 
des frais généraux. 

- Mais en fait, s'ils continuent à passer autant d'héroïne 
qu'ils veulent, à quoi sert votre présence ici? 

- Ça change tout. Sans nous, le pays serait inondé 
d'héroïne et les Thaïlandais ne pourraient même pas saisir 
cinq cents kilos de dope. Nous harcelons les Chinois et 
nous les gênons. lis savent que, comme on paie bien nos 
informateurs, on en a autant qu'on veut. Alors, au bout 
d'un moment, ils ne savent plus du tout à qui faire confiance 
et ça les rend nerveux. Et quand on déniche leurs labos, on 
les détruit et on coffre leurs chimistes au passage. Ça leur 
coûte cher. Nos efforts vous paraissent peut-être dérisoires 
mais croyez-moi, on les emmerde bien, les trafiquants. Ils 
savent qu'on n'est jamais loin et chaque fois qu'on en a 
l'occasion, on leur flanque un bon coup de pied au cul pour 
leur rappeler qu'on n'est pas des rigolos. 

« Le problème, c'est que nous sommes trop peu nom­
breux. Il ne faut pas oublier qu'ici on se bat contre des 
armées. Si on veut mettre fin au trafic de l'héroïne dans le 
Triangle, il faut envoyer des chasseurs et bombarder les 
armées et les raffineries du nord de la Birmanie. Quand on 
aura compris qu'il s'agit d'une guerre et qu'il faut se donner 
les moyens de la faire, alors on mettra un terme à cette 
merde. Mais si on ne s'engage pas à fond, on n'arrivera pas à 
grand-chose. Venez, nous continuerons à parler de ça plus 
tard », dit-il en se levant. 

J'allais en mission de reconnaissance à l'extrême nord de 
la Thaïlande avec des agents de la DEA qui avaient reçu des 
renseignements d'un de leurs informateurs. Je suivis Yar­
brough hors de son bureau situé au premier étage. Tout 
l'espace ou presque de l'étage était occupé par une salle de 
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conférences dans laquelle trônait une énorme table de style 
espagnol en bois très sombre, sculptée et entourée de 
chaises à haut dossier recouvertes de velours. A côté, se 
trouvait la salle des cartes, pièce dont les murs étaient 
tapissés, du sol au plafond, de cartes du Triangle d'or, avec 
des repères de couleur pour indiquer les derniers renseigne­
ments en date sur les raffineries d'héroïne, les mouvements 
des troupes rebelles et les nouveaux sentiers de contrebande 
dans la montagne. Ce bureau sans fenêtre était également 
utilisé par l'analyste des renseignements de l'antenne, Steve 
Worobec. Worobec semblait le contraire de Yarbrough. 
Docteur en philosophie, il avait tout du jeune professeur 
d'université. Il écrivait un mémoire sur le trafic de drogue 
du Sud-Est asiatique. Nous entrâmes dans son bureau. Sa 
table de travail était jonchée de papiers et de livres. Il leva 
vers nous ses yeux cerclés de métal et se contenta de 
marmonner un bonjour avant que Yarbrough ne lui donne 
une grande tape amicale dans le dos. « Sacré mec, Steve, dit­
il. Sans lui, je ne sais pas ce qu'on ferait. Le trafic de drogues 
dans le Sud-Est asiatique n'a pas de secrets pour lui. Il 
faudra que vous discutiez avec lui en rentrant. » Là-dessus, 
Yarbrough m'entraîna vers l'escalier. Nous devions nous 
équiper avant de partir. 

Si les rebelles de Birmanie possèdent un armement hyper­
moderne, la DEA à ChiangMai n'est pas équipée de simples 
pistolets. Ben ouvrit la grille d'acier qui séparait le vestiaire 
de ce que, dans la maison, on appelait « la salle des 
coffres ». Un véritable arsenal : fusils d'assaut, armes de 
poing de gros calibre, fusils, explosifs et assez de munitions 
pour faire sauter Chiang Mai. 

« Grouille-toi, Ben, il faut filer maintenant, cria une voix 
à l'intérieur. Autrement, on n'arrivera jamais à ChiangMai 
à temps. » Ben me présenta au second membre de la 
mission, Mike Bansmere. Comme Y arbrough, Bansmere 
vous rappelait que cette antenne de la DEA était spécialisée 
dans les opérations. C'était un grand gaillard de quarante­
quatre ans, encore plus athlétique que Yarbrough, avec des 
cheveux bruns coupés en brosse. Mike était un ancien héros 



146 Triades 

des Forces spéciales du Vietnam. Il aimait la guerre et, en 
temps de paix, ces missions étaient ce qui s'en rapprochait le 
plus. 

En quittant le quartier général, nous passâmes devant une 
salle de gymnastique installée au rez-de-chaussée, où s'en­
tassait du matériel de musculation. Un quatre x quatre nous 
attendait devant la porte. Comme je l'avais appris au cours 
de ma virée avec Hu et Chan, personne n'allait dans le nord 
de la Thaïlande sans un véhicule tout terrain. Nous mîmes 
les fusils dans le camion et comme nous montions à notre 
tour, un Asiatique d'âge moyen arriva et grimpa sur le siège 
arrière. Mike se tourna vers moi. « C'est Pep. Il est laotien. 
L'un de nos meilleurs éléments. N'est-ce pas, Pep? » Un 
sourire fugitif éclaira le visage de l'homme. « Pep n'est pas 
bavard. Mais il n'y a pas plus courageux et plus coriace que 
lui. Il a travaillé pour la CIA pendant la guerre au Laos. Puis 
il s'est échappé quand les communistes ont pris le pouvoir. 
Il est revenu pour évacuer les siens et il a descendu le 
Mékong à la nage en traînant un radeau sur lequel il avait 
installé sa famille. Les cocos lui ont tiré dessus et il a eu le 
dos à moitié arraché. Il devrait être mort depuis longtemps, 
mais comme ça n'a pas marché, nous lui donnons une 
seconde chance de se faire descendre. Pas vrai, Pep ? » 

Nouveau sourire bref. « Pep n'est pas bavard », répéta 
Bansmere, avant de mettre le moteur en marche. 

Ben sauta soudain de son siège et cria à sa secrétaire qui, 
de l'escalier, nous regardait partir : « Réservez une chambre 
d'hôtel pour Posner et sa femme au Suriwongse et occupez­
vous de faire transférer leurs affaires pendant notre 
absence. » Il se rassit et se tourna vers moi : «J'ai oublié de 
vous dire... la Chiang Inn appartient à un trafiquant 
d'héroïne. Il ne faut pas que vous restiez là. Je connais le 
directeur du Suriwongse. C'est un type assez bizarre mais 
on peut lui faire confiance. 

- Je ne savais pas que la Chiang Inn appartenait à un 
trafiquant d'héro. 

- Dans le coin, beaucoup d'hôtels ont été construits 
avec l'argent de la drogue mais ça ne se voit pas. Tout le 
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monde ou presque, ajouta-t-il, connaissait les liens de la 
Chiang Inn avec la filière de la drogue. Lorsque l'hôtel 
ouvrit à la fin des années 70, la police qui, entre-temps, avait 
reçu des tuyaux, fit une descente. Elle trouva deux cents 
kilos d'opium dans la cave. Les propriétaires furent arrêtés 
mais, le lendemain, l'un des portiers vint se constituer 
prisonnier. Il prétendit que la drogue lui appartenait. 
Personne ne posa de question, ne lui demanda, par exemple, 
avec quel argent il se l'était procurée. Il alla en prison, sa 
femme eut une maison neuve et les propriétaires, libérés, 
retournèrent à leurs occupations. 

~ En montant vers le nord, vous avez remarqué ces 
maisons en pierre ? me demanda Yarbrough. Elles appar­
tiennent toutes à des trafiquants. Dès qu'ils ont de l'argent, 
ils remplacent leurs huttes par de jolies maisons bâties en 
dur. Regardez bien. » 

J'étais allé à Chiang Rai la semaine précédente. Nous 
prîmes la même route. Ben et Mike tentaient de coordonner 
par talkie-walkie l'opération d'un de leurs agents qui 
essayait d'acheter et de se faire remettre sur-le-champ de 
l'héroïne par deux jeunes trafiquants chinois, près de 
l'aéroport. Je me demandai un instant s'il pouvait s'agir de 
Chan et de Hu. Mais non, ce serait une coïncidence 
extraordinaire, me dis-je. En fait, je ne le sus jamais parce 
que, à mi-trajet, Ben annula l'opération. L'agent secret 
n'obtint pas la drogue, et donc, ne put épingler les 
trafiquants qui restèrent non identifiés. 

4( Ces Chinois sont malins comme des singes, me dit Ben. 
Ils savent que la politique de la DEA, c'est de ne jamais les 
payer avant d'avoir la dope en main. Alors, pour être sûr 
d'identifier nos agents, les Chinois exigent d'être payés 
d'abord et ne livrent la marchandise que le lendemain. Ces 
gars-là, avec leurs familles tentaculaires, se connaissent tous 
plus ou moins de sorte que les acheteurs authentiques ne 
font aucune difficulté et acceptent la règle du jeu. Ce serait 
inconcevable avec des Cubains ou des Mexicains. Ils 
prendraient l'oseille et se tireraient, mais les Chinois, s'ils 
disent qu'ils reviendront à cinq heures avec la dope, ils sont 
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là à cinq heures pile. Alors, pendant un moment, avec notre 
politique financière on s'est complètement fait baiser. Mais 
récemment, on a fini par persuader le quartier général de 
nous laisser donner le fric avant d'avoir la drogue en main. 
L'autre jour, on en a épinglé un. Le type était si confiant 
qu'il a même raconté à notre agent qu'il ne donnait jamais 
l'héroïne immédiatement pour ne pas risquer de se faire 
arrêter. Quand il a apporté la drogue le lendemain et qu'on 
lui est tombés dessus, vous auriez dû voir sa gueule. Il en 
faisait dans son froc. Il n'arrivait pas à croire qu'on était 
vraiment des flics. C'était génial! Alors maintenant, les 
Chinois ont la trouille parce qu"ils n'ont plus aucun moyen 
de reconnaître les vrais acheteürs des faux. 

- Vous trouvez les criminels chinois différents des 
autres? 

- Et comment ! répondit Ben. Ça fait un moment que je 
traque les dealers chinois. En 1970, je faisais' partie de la 
brigade des stups de Chinatown, à New York et, en 1973, 
j'ai été envoyé en Asie pour la première fois. En 1975, j'ai 
atterri à ChiangMai. C'est à cette époque qu'avec Steve Tse, 
un Chinois de mon équipe, j'ai fait ma première saisie 
d'héroïne chinoise. Ensuite, j'ai été muté à Seattle, de 1976 à 
1983, et là aussi, j'ai eu affaire à pas mal de Chinois. Alors ça 
fait près de vingt ans que je les côtoie. Si on réunit trois 
Chinois, ils montent aussitôt un tripot clandestin ou un 
réseau de prostitution, de drogue ou de racket. On n'a que 
l'embarras du choix. 

- C'est vrai, renchérit Mike, Ben et les autres agents de 
la DEA vous le confirmeront, les Chinois sont beaucoup 
plus intelligents que la plupart des autres criminels. Ils sont 
plus patients, plus disciplinés, plus loyaux et moins voyants. 
Ils se font coffrer moins facilement. Bien sûr, certains sont 
signés avec leur montre en or, leur Mercedes et leur 
bouteille de cognac Hennessy XO, mais la plupart sont des 
types discrets. Ce qui ne les empêche pas d'être, comme les 
autres, mouillés jusqu'au cou dans le trafic des jeux qui 
rapporte des millions de dollars. » 

Ben se tourna vers moi. « Ce sont des coriaces, conclut-il. 
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Ils ne craquent jamais pendant les interrogatoires. Et 
pourtant les Thaïlandais leur mènent la vie dure. J'ai vu un 
jour un type s'évanouir de douleur. On l'a ranimé. Il s'est 
de nouveau évanoui. A la fin de l'interrogatoire, le type était 
presque mort. Mais on ne peut pas intervenir. Ce sont leurs 
méthodes. Nous sommes en Thaïlande et ils font ce qu'ils 
veulent. Mais je n'ai jamais vu ces types craquer et se mettre 
à parler. 

- 1 amais, intervint Pep, ils préfèrent mourir. 
- Et ça se termine parfois comme ça, ajouta Bansmere. 

Quand on les coffre, ils admettent toujours qu'ils sont 
coupables mais ils jurent qu'ils travaillaient seuls, pour leur 
compte, que personne d'autre n'est mouillé dans leur 
trafic. » 

Ben regarda défiler le paysage. « En fait, ils savent que, 
s'ils parlent, ils seront descendus par un membre de la 
mafia. Mais s'ils se taisent, les gros bonnets essaieront de les 
tirer de là. Ils leur achètent parfois une remise de peine et 
prennent soin de leur famille. S'ils parlent, ils sont cuits. 1 e 
n'ai jamais vu des types aussi durs. Les Mexicains, ils 
piaillent avant même qu'on les touche. Il suffit qu'on les 
regarde de travers. " Oh ! seiior, s'il vous plaît, ne me faites 
pas de mal! " Les Noirs, ils parlent facilement. Les Italiens, 
ils cherchent tout de suite à négocier avec vous. Mais les 
Chinois, c'est un mur de silence. » 

Le fameux serment du silence de la Triade était manifeste­
ment respecté. Nous fîmes le reste de la route en parlant des 
cas sur lesquels les agents avaient travaillé depuis leur 
arrivée en Thaïlande. Ils n'avaient pas plus tôt terminé un 
gros coup de filet, racontaient-ils, qu'aussitôt un autre 
trafiquant prenait la relève et remontait le réseau en 
quelques semaines. A la longue, c'était très déprimant. Il 
était également pénible de travailler dans un pays où les 
armées de l'héroïne vous tiraient dessus dès qu'elles en 
avaient l'occasion et où on pouvait difficilement faire 
confiance à la police. Tous deux connaissaient des agents 
qui s'étaient mis à boire et dont l'épouse, ne pouvant plus 
supporter cette vie - l'angoisse de ne jamais savoir où se 
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trouvait leur mari ni même s'il était vivant ou mort, rentrait 
aux Etats-Unis. 

« Je ne crois pas que les gens comprennent vraiment ce 
que nous essayons de faire ici et combien c'est difficile, dit 
Ben. On est sur la brèche vingt-quatre heures sur vingt­
quatre. J'arrive à mon bureau à sept heures du matin et je ne 
suis jamais rentré avant dix heures du soir. Je vois mes 
gosses une heure par jour et ma femme et moi ne prenons 
presque jamais de vacances. Mais je pense aussi que ce que 
nous faisons est important. En Amérique, les gens s'imagi­
nent qu'un agent des stups, c'est un type qui porte un 
costume et une cravate, un bureaucrate qui se balade de 
temps en temps pour coincer des mecs qui fument des joints 
ou qui vendent un gramme de cocaïne. Ils ne se rendent pas 
compte que nous luttons contre des mafias qui ont des 
ramifications dans le monde entier. Si vous leur demandez 
où se trouve la Birmanie, ils ne le sauront même pas. Et si 
vous leur disiez que, là-bas, ce sont des armées entières qui 
trafiquent cette héroïne qui atterrit dans les rues de leurs 
villes, ils seraient sans doute ahuris. Au fond, je crois qu'ils 
s'en foutent et, parfois, je me demande si ça vaut le coup de 
se faire trouer la peau pour des gens aussi indifférents. Mais, 
en même temps, j'ai le sentiment que c'est important. C'est 
pour ça 9ue je suis ici. ~ike et ~es autres aussi. Parfois, o?' 
en a vraiment marre ma1s on satt que, sans nous, ce seralt 
bien pire. » 

Cette soirée à Chiang Rai fut différente de celle que 
j'avais passée avec Hu et Chan. Nous descendîmes dans un 
hôtel luxueux de cinq étages, dont la construction avait 
coûté des millions de dollars, une somme importante pour 
une ville assoupie où le tourisme était presque inexistant. 
« L'argent de la drogue, me dit Mike en entrant. Ils ont 
tellement de fric qu'ils ne savent plus quoi en faire, alors ils 
l'investissent dans ce genre de chose. Ce n'est pas rentable 
mais c'est un endroit agréable où passer la nuit quand on va 
vers le nord. » 

Cette nuit-là, Ben, Mike et Pep avaient rendez-vous avec 
des informateurs qui devaient leur donner des renseigne-
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ments et se faire payer. Mais avant de partir, Ben voulut me 
montrer le « club privé » de l'hôtel. Un grand Thaïlandais 
avec une moustache à la Fu Manchu bloquait l'entrée qui 
menait à une annexe en stuc blanc. Lorsque nous lui 
montrâmes les clés de nos chambres respectives, il ouvrit la 
porte qui donnait sur des bains romains- tels qu'ils avaient 
dû être conçus à l'apogée de l'Empire. Des colonnes de faux 
marbre de cinq mètres de haut soutenaient le plafond. Le sol 
était recouvert de marbre blanc et des filles, vêtues de toges 
légères, se précipitèrent pour nous guider vers le bar. Nous 
nous assîmes en face d'une mauvaise copie de la Vénus de 
Milo qui vomissait de l'eau rose et verte. Les filles firent 
pivoter nos chaises et, soudain, nous nous retrouvâmes 
devant une grande baie vitrée derrière laquelle une cinquan­
taine de filles étaient assises sur de grands coussins de 
couleur vive disposés un peu partout sur des marches de 
marbre. 

C'était un autre genre de bordel que la Cage à poules, et 
même l'opposé. Ici, les filles étaient toutes jeunes- pas de 
vieilles prostituées décaties, ni de gamines (la spécialité de la 
Cages à poules). Elles avaient entre quinze et vingt-cinq ans et 
étaient vêtues de robes coûteuses. Elles paraissaient beau­
coup plus « professionnelles » que les filles que j'avais vues 
une semaine auparavant. Elles portaient toutes une grande 
étiquette avec un numéro sur l'épaule. Des clients de l'hôtel 
entraient, prenaient un verre tout en observant les filles puis 
demandaient le ou les numéros de leur choix. Ça coûtait 
quatre dollars pour une heure, vingt-cinq dollars pour la 
nuit. Comme à la Cage à poules, les filles regardaient la 
télévision. Le poste nous tournait le dos mais elles sem­
blaient fascinées par Je spectacle qui se déroulait sur l'écran. 
Pendant que j'étais là, un couple de Français d'âge moyen 
entra et, dix minutes plus tard, ils repartirent avec une jeune 
Thaïlandaise vêtue d'une longue robe en satin violet. 

« J'ai pensé que ça vous intéresserait de voir ça, me dit 
Ben. C'est une des affaires annexes des trafiquants de 
drogue qui possèdent l'hôtel. Les filles leur font gagner un 
peu d'argent mais c'est surtout un service pour les dealers 
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qui viennent de Hong Kong pendant la saison d'achat. Tout 
le monde ne va pas jusqu'à Chiang Rai. Beaucoup concluent 
leurs affaires à Chiang Mai mais ceux qui viennent ici ne 
peuvent descendre que dans cet hôtel. C'est le seul établisse­
ment agréable et, au moins, les filles sont propres. Il y a en 
Thaïlande des maladies vénériennes qu'on ne voit nulle part 
ailleurs. L'un des avantages de ce bordel, c'est que les filles 
sont censées n'avoir aucune maladie vénérienne. Mais je 
n'engagerais pas un pari là-dessus. » 

Je l'interrogeai sur la Cage à poules. « J'en ai entendu 
parler, dit-il. C'est connu dans toute la région. Vous dites 
que c'était plein de flics? Ça ne me surprend pas. Pour rien 
au monde je ne travaillerais avec la police locale. C'est une 
bande de salopards corrompus jusqu'à la moelle. Venez, 
sortons d'ici ... Ils vont finir par comprendre qu'on est 
simplement venus regarder et je ne tiens pas à me faire virer. 
Vous voyez, ici, les trafiquants n'investissent pas dans les 
clubs de santé, comme aux Etats-Unis. Ils placent leur 
argent autrement. » 

Après ces deux voyages dans le nord de la Thaïlande, 
j'étais de plus en plus convaincu que la prostitution, dans le 
Triangle, allait de pair avec le trafic de la drogue. 

Le lendemain matin, nous devions quitter Chiang Rai à 
huit heures. A sept heures, j'allais me balader dans le 
quartier. Il faisait déjà près de trente degrés, le climat étant 
le même qu'à Chiang Mai. Mais la ville était bien plus 
pauvre. En regardant les boutiques et les maisons minables, 
on avait du mal à imaginer que cette bourgade puisse être 
une étape essentielle du circuit de l'héroïne. La pauvreté du 
lieu ne faisait que souligner l'origine douteuse du finance­
ment de l'hôtel où nous avions passé la nuit et de celui 
d'autres endroits, comme ce café éclairé au p.éon avec son 
comptoir art déco qui n'aurait pas déparé les quartiers les 
plus branchés de Manhattan. Il était pris en sandwich entre 
une hutte qui abritait une cordonnerie et une station­
service. Un autre immeuble- carrelage blanc et verre­
proposait un assortiment étincelant des dernières motos 
étrangères. 
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Je m'installai pour prendre mon petit déjeuner dans une 
sorte de hangar à ciel ouvert où s'alignaient des soupières 
métalliques. C'était le seul café ouvert du quartier. Un bref 
regard aux potages, aux curries non identifiables et à la 
marmite de riz collant m'incita à commander simplement 
un café. La requête devait être inhabituelle car le cuisinier se 
livra à une recherche frénétique de la denrée en question. Il 
finit par dénicher un pot de Nescafé d'une propreté 
douteuse et de l'eau chaude. Comme je transcrivais les notes 
d'une de mes interviews enregistrées, un coup de klaxon me 
fit lever la tête. C'étaient Ben, Mike et Pep. « Payez la note 
et venez, me cria Ben. On a réglé l'hôtel et pris votre sac. ~ 

Ben et Mike étaient vêtus de jeans et de T-shirts. Tous 
deux portaient des lunettes d'aviateur et Ben était coiffé de 
sa casquette yankee. Pep était habillé d'une vieille chemise 
de l'armée et d'un pantalon noir. La DEA s'apprêtait à aller 
brandir le drapeau américain dans le Triangle d'or. Comme 
Chan, Mike quitta la grand-route un quart d'heure plus 
tard. Il me regarda dans le rétroviseur. « Nous allons 
prendre un chemin que nous n'avons jamais pris encore. On 
va essayer de longer la frontière puis de couper à travers la 
montagne pour arriver à Mae Sai par le nord. Il ne doit pas y 
avoir de route là-bas. On en ouvrira une. Ils n'ont jamais dû 
voir une voiture arriver par là. » 

Pendant le trajet, Ben et Mike me montrèrent les maisons 
appartenant aux trafiquants de drogue et aux hommes de 
confiance de Kuhn Sa et du général Li. A droite de la route 
se dressait une grande demeure peinte en vert. « C'est la 
maison du fils d'un ancien ministre de l'Agriculture du 
pays, m'expliqua Ben. Nous enquêtons sur lui. Nous 
pensons qu'il est responsable de l'exportation aux Etats­
Unis de quelque deux cents kilos d'héroïne par mois. 

- Si vous connaissez l'adresse de la plupart des trafi­
quants, pourquoi n'arrivez-vous pas à les arrêter? 

- Ce sont les lois de ce putain de pays qui nous gênent. 
Ici, on ne peut pas saisir les biens des gens. Si le type 
dépense une fortune et qu'on arrive à prouver que son 
affaire d'import-export ne peut expliquer un pareil train de 
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vie, on essaie de le coincer sur le plan fiscal. C'est tout. La 
loi sur l'association de malfaiteurs est telle que c'est comme 
si elle n'existait pas. Il faut piquer le type la dope à la main. 
Bien sûr, on n'attrape jamais les gros bonnets. Vous ne 
trouverez jamais d'héroïne chez eux. Quand ils atteignent 
ce niveau, ils sont trop intelligents pour faire ce genre de 
connerie. Ça exaspère tellement la police thaïlandaise que 
souvent, lorsqu'elle a épinglé un trafiquant, elle l'amène à 
l'endroit où l'on a saisi sa cargaison d'héro et prend des 
photos du type à côté de sa came. Au procès, la police jure 
qu'ils l'ont trouvé là, à côté de son chargement. Voilà 
comment les Thaïlandais pallient les points faibles de leur 
droit. Mais nous, si nous ne respections pas strictement les 
règles, nous nous ferions jeter. ,. 

Pendant les six heures suivantes, je fis un voyage auprès 
duquel la balade avec Chan et Hu me parut une prome­
nade de santé. Mike avait raison. Nous passâmes un temps 
fou à essayer de nous frayer un chemin. Le quatre x quatre 
écrasait les bambous et les plantes tropicales. Nous nous 
enlisâmes à trois reprises. Il nous fallut accrocher une corde 
autour d'un bloc rocheux pour essayer de sortir le camion 
d'un trou - nous perdîmes le pare-chocs avant mais la 
voiture n'avança pas d'un pouce. Ben était prêt à signaler 
notre position à la radio et à attendre la remorqueuse mais 
une fois encore, en poussant tous trois à l'arrière, nous 
réussîmes à sortir du fossé et à repartir. 

Nous traversâmes les collines, laissant derrière nous les 
villes contrôlées par l'Armée chan unifiée. Nous devions 
nous rendre à l'extrême nord de la frontière, dans la ville de 
Wan A Ti située sur le versant birman. ~ C'est l'une des 
villes de Kuhn Sa, m'expliqua Ben. La dernière fois qu'on 
s'en est approchés le chef de la tribu s'est précipité vers nous 
avec un M -16 en gueulant comme un âne. Cette fois-ci, on 
va sortir tout droit de la brousse. Il va être un peu surpris, le 
chef! » 

Avant d'entrer dans Wan A Ti- nous venions de passer 
Ko Phak Hi -, Mike repéra deux types sur la colline. Ils 
avaient vu le camion et se ruaient vers le village. « Tu veux 
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voir ça de plus près ? » demanda Mike. Ben hocha la tête. 
Mike fit demi-tour et remonta vers le village. J'aperçus 
soudain trois silhouettes qui descendaient la colline en 
courant. Ben saisit son M-16. Pep prit un pistolet qu'il posa 
sur ses genoux. A l'intérieur, l'atmosphère avait changé. 
Redevenus des chasseurs, les agents se tenaient très droits 
sur leur siège, les yeux fixés sur les fuyards qui ne 
semblaient pas armés. Ben se tourna vers moi. « Baissez­
vous au maximum », me dit-il. 

Avant que le quatre x quatre ait pu grimper la côte, les 
suspects avaient disparu dans le village. Au moment où 
nous arrivâmes aux premières huttes, il n'y avait plus aucun 
signe de vie. Mike arrêta le camion et nous restâmes assis à 
l'intérieur, en silence. ~ Qu'en penses-tu? demanda Mike. 

- Si nous restons ici et qu'ils veuillent tenter quelque 
chose, nous leur offrons une cible idéale, dit Ben. Mais si on 
sort, où aller? Nous ne savons même pas à quoi ils 
ressemblent . .J'aurais quand même bien aimé leur dire trois 
mots. Traverse lentement le village, on va voir si quelque 
chose se passe. » 

Mais rien ne se passa. Je sentais presque l'adrénaline 
galoper dans les veines de Mike et de Ben. Ils étaient prêts à 
se battre et impatients de le faire. Si l'un de ces types avait 
sorti une arme, il se serait fait aussitôt couper en deux. Il 
n'aurait pas fait un mètre. Il n'y avait pas de nervosité dans 
l'air. Juste ce calme et cette attitude déterminée qui don­
naient à cette poursuite de criminels dans le Triangle d'or 
des allures de chasse en Sologne. 

Il était quatre heures lorsque nous arrivâmes à Wan A Ti. 
Le moment le plus chaud de la journée. A force de sortir le 
camion des ornières, nous étions épuisés, mais arriver à 
destination nous donna un second souffle. Mike dissimula 
le quatre x quatre derrière de hauts bambous, hors de vue 
du village. Puis nous commençâmes à monter à flanc de 
coteau. Il fallait trouver une crête derrière laquelle nous 
abriter pour surveiller la bourgade sans être repérés. Cela 
nous prit près d'une demi-heure sous un soleil implacable. 
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Au bout de quelques minutes, Ben me tendit ses puissantes 
jumelles. 

« Suivez mon doigt et regardez là, en bas. Dites-moi ce 
que vous voyez. 

- Je vois un poulailler. 
- Regardez un peu à gauche. 
- Je vois un amas rocheux. Ça forme comme une entrée 

vers quelque chose ... une entrée condamnée. 
- Et que voyez-vous juste devant les rochers? 
- Rien. Ah ! si, je vois une demi-porte, comme une 

entrée de cave. 
- Une cave, mon cul! rigola Ben. Ce que vous voyez, 

c'est une cache d'héroïne n° 4, bourrée de petits paquets dans 
des emballages en plastique posés sur le sol. Il existe trois 
caches de ce genre à Wan A Ti. Ça représente plus de trois 
cents kilos d'héroïne pure. Nous connaissons ces caches 
mais nous sommes obligés d'attendre qu'ils sortent l'héro et 
c'est là que ça se complique. Les caches sont à un kilomètre, 
du mauvais côté de la frontière et on ne peut rien faire tant 
que la drogue n'est pas en Thaïlande. Mais si on peut arriver 
à leur piquer toute la came, le Kuhn Sa va en faire une 
Jaurusse. » 

L'un des informateurs de Ben lui avait donné l'heure 
exacte à laquelle un groupe d'une vingtaine de gardes de 
l'Armée chan unifiée était censé venir chercher les trois 
cents kilos d'héroïne pure et les acheminer en Thaïlande où 
les hommes de Kuhn Sa avaient rendez-vous avec des 
acheteurs de Hong Kong. Nous passâmes de l'autre côté de 
la crête et regardâmes le ravin étroit, tout en bas. 

« Ils arriveront par cette piste, dit Mike, montrant du 
doigt un sentier. Il faudra attendre qu'ils aient parcouru 
deux kilomètres avant de leur tomber dessus. » 

Ben ne lâchait pas ses jumelles, scrutant les hectares de 
terrain autour de la cache. « Et il va falloir qu'on poste des 
types de la patrouille des Frontières ici, à notre place. C'est 
l'endroit idéal. Si les troupes de Kuhn Sa essaient de 
repasser en Birmanie avec la dope, les Thaïlandais n'auront 
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plus qu'à se baisser pour les ramasser comme des canards 
après la battue. » 

Les trois agents de la DEA passèrent l'heure suivante à 
prendre des notes et à marquer des lieux, les comparant à la 
carte détaillée du service de renseignement. Lorsqu'ils 
eurent réuni les informations nécessaires à leur embuscade, 
nous revînmes dans le camion et repartîmes par une route 
épouvantable vers Mae Sai, la ville située à la frontière 
thaïlandaise. 

« Dommage que vous ne puissiez assister à l'opération, 
me dit Ben. Mais ce ne sera pas avant un mois. Et ceci à 
condition que notre informateur ne nous raconte pas autre 
chose au dernier moment. C'est la première fois que nous 
travaillons avec ce gars-là et nous ne savons pas s'il est 
fiable. Parfois ils essaient simplement de nous soutirer du 
fric. Ce type pourrait facilement nous mener en bateau, 
nous dire par exemple que la drogue a été vendue à d'autres, 
des nouveaux venus, et qu'il ne l'a pas su à temps. Mais s'il 
nous fait le coup, je vous promets que je lui ferai rembour­
ser l'Oncle Sam. 

« On a eu une histoire incroyable un jour. L'un de nos 
principaux informateurs, un type de. la police des Fron­
tières, a fabriqué un laboratoire dans la jungle exprès pour 
nous, pour qu'on puisse le faire sauter. Il a monté le coup 
avec deux autres flics et nous a refilé le prétendu tuyau. Ils 
ont encaissé l'argent et sont venus faire sauter le labo avec 
nous. On a découvert le pot-aux-roses parce que, manifes­
tement, aucun des ustensiles n'avait jamais servi et que, par 
ailleurs, ça ne collait pas avec les renseignements des 
services secrets concernant la région. On a obligé ce petit 
salopard à nous rembourser et peu après, il a été muté en 
Thaïlande du Sud. Si jamais je le revois, je lui casse la 
gueule. » 

En entrant dans Mae Ai, Ben m'expliqua le rôle de la ville 
dans le trafic de l'héroïne. « Elle n'existe que par l'héroïne, 
me dit-il. Il n'y a qu'une rue principale, une route en terre 
battue, et quand nous entrerons, ouvrez bien les yeux et 
dites-moi ce que vous voyez, surtout dans cette partie-ci. A 
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Mae Sai, il faut payer un million de baht (quarante mille 
dollars) pour acheter un poste de chef de la police et douze 
mille dollars par mois pour le garder. Et ce travail pourri ne 
rapporte officiellement que deux mille cinq cents baht (cent 
dollars) par mois. Ça prouve que l'héroïne coule à flot dans 
le coin. Pour que la police ne fourre pas son nez dans les 
affaires des trafiquants, les Chinois mettent le prix. Mais les 
policiers doivent à leur tour payer le conseil municipal pour 
être nommés à ces postes. Ça me rend malade. Je vous le 
jure, 98 pour cent des flics thaïlandais sont corrompus. 
Vous voyez, les Thaïlandais sont intelligents. Ils nous 
laissent davantage la bride sur le cou qu'aucun autre pays du 
monde, alors on ne peut pas se plaindre. Mais ils savent 
qu'une telle quantité de cette saloperie de drogue transite 
par la Thaïlande que notre action ne représente qu'une 
petite brèche dans cette montagne d'héroïne. Alors, au lieu 
d'essayer de nous mettre des bâtons dans les roues, ils nous 
laissent faire notre boulot et empochent quand même un 
bon paquet de fric en fermant les yeux sur les activités des 
gros cartels chinois. 

« Je pourrais vous montrer quantité de dossiers concer­
nant les affaires de corruption. La police thaïlandaise, les 
militaires, les diplomates, les autorités gouvernementales -
tout le monde est impliqué. Vous seriez sidéré. Le trafic de 
la drogue ne pourrait exister si la corruption n'était pas, ici, 
une véritable institution. La Thaïlande, c'est le paradis de la 
corruption. Si vous avez de l'argent dans ce pays, tout le 
monde vous respecte et personne ne vous demande d'où il 
vient. Parmi ces gros trafiquants de drogue, certains sont 
devenus des héros nationaux. L'un des plus gros exporta­
teurs de came aux Etats-Unis, un Chinois de Chiang Mai, 
Lu Hsu-shui, a même reçu la plus prestigieuse des décora­
tions, l'ordre de l'Eléphant blanc. Il l'a reçue des mains du 
roi. Vous vous rendez compte? Il a été décoré parce qu'il 
donnait beaucoup aux œuvres de bienfaisance. Et ce type 
approvisionne le quart des toxicomanes de Bangkok ! Mais 
ça, tout le monde s'en fout. » 

Traverser Mae Sai par la rue principale nous prit à peine 
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une minute. Ben m'avait dit d'ouvrir les yeux. Effective­
ment ce que je vis était surprenant : dans cette petite ville 
poussiéreuse de la frontière, il n'y avait que des banques. 
L'estampille de l'héroïne. Des banques aux ramifications 
internationales, en mesure de régler toute transaction ayant 
trait à la drogue en un instant. 

Après avoir déjeuné dans un restaurant en plein air, nous 
reprîmes la route de Chiang Mai. 

~ Vous voyez cette route où nous sommes ? me dit Ben. 
Nous savons que de 70 à 80 pour cent de la drogue qui sort 
du Triangle d'or passe par là, et par une autre route du 
Nord. Elle est planquée dans des poids lourds, dans des 
minibus, bref dans divers véhicules, tout ça sous couvert de 
transport normal. 

- Si vous le savez, pourquoi ne parvenez-vous pas à en 
saisir davantage? 

- Je vais vous l'expliquer. Des marchands de riz vont 
envoyer un camion avec trois cents ou quatre cents sacs de 
cent kilos de riz chacun. La came n'est jamais planquée dans 
plus de deux sacs mais ça représente quand même un gros 
chargement de drogue. Comment la trouver ? On ne peut 
pas arrêter tous les camions et passer tous les sacs au crible. 
Il faudrait au moins cinq hommes et une journée entière 
pour fouiller efficacement un semi-remorque. Nous utili­
sons une pique en métal pour percer les sacs et voir s'il sort 
du riz ou de l'héroïne. Mais souvent l'héroïne est mêlée au 
riz, et si on ne pique pas là où il faut, on ne fait tomber que 
le riz alors que la poudre est à deux centimètres de là. Et au 
cinquième sac, il y a tellement de saloperie sur la pique 
qu'on ne sait plus ce qu'on voit. 

« En fait, il faudrait couper le haut des sacs et verser le 
contenu dans un sac vide. Mais si on ne trouve rien, il faut 
refaire l'opération en sens inverse. Ça fait quatre cents sacs à 
vider, à remplir de nouveau et à ranger. Et, bien sûr, ça fout 
un bordel noir dans la circulation. Stopper un dix-roues sur 
une route à deux voies, ça signifie des kilomètres de 
bouchon. Et tout ça pendant que la police thaïlandaise qui, 
entre parenthèses, doit toujours assister à ce genre d'opéra-
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tion, vous presse d'en finir. Ils vous disent toujours : 
" Vous voyez bien qu'il n'y a rien d'anormal dans ce 
camion. " 

« Si vous sortez de ces fouilles les mains vides, ils vous 
engueulent pendant une semaine. Ils disent que c'est la 
dernière fois, qu'ils ne vous laisseront plus jamais faire ça. 
Et si vous les laissez fouiller les camions tout seuls, ils ne 
trouvent jamais rien, parce qu'ils ne supportent pas de 
passer des heures sous un soleil brûlant. C'est un boulot 
trop dur pour eux, alors ils le bâclent. Et parfois, ils se 
plaignent au consulat des Etats-Unis et on se fait taper sur 
les doigts pour avoir fait de la peine à nos amis thaïlandais. 

« Et des centaines de camions empruntent ces routes 
chaque mois. Lequel arrêter ? Alors, à moins qu'un infor­
mateur ne nous donne un renseignement précis, on laisse 
courir. Et même si l'informateur vous refile un tuyau précis, 
vous ne trouverez pas nécessairement de la dope dans le 
camion. Je viens de vous parler de la contrebande la plus 
simple, celle qui consiste à cacher la drogue dans les sacs. 
Mais elle peut aussi être dans la transmission ou dans les 
jantes, ou bien dans des sacs étanches, à l'intérieur du 
réservoir d'essence. Comment la trouver dans ces condi­
tions? Le résultat, c'est que nous savons que la drogue 
circule sur ces routes et que la plus grosse partie nous file 
sous le nez. 

« Et il n'y a pas que du riz dans ces poids lourds. Ils sont 
parfois remplis de poissons entassés sur des blocs de glace et 
l'héroïne est planquée· à l'intérieur des poissons. Essayez 
donc de la dénicher! Ou alors c'est un chargement d'engrais 
- deux tonnes de bouse de vache sous lesquelles on a 
dissimulé cent kilos d'héroïne. Tâchez donc d'obtenir d'un 
policier thaïlandais qu'il patouille dans la bouse de vache ! 
Une dernière chose. Que faire si la drogue circule dans une 
voiture du gouvernement thaïlandais ? On ne peut pas 
l'obliger à s'arrêter sur la route. Là, les trafiquants sont sûrs 
de leur coup. Et ils ont les moyens de graisser toutes les 
pattes nécessaires au transport de leur cargaison. 

« Supposons un instant que soixante-dix tonnes d'hé-
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roïne soient véhiculées sur ces routes chaque année. Une 
quantité maximum qui pourrait pourtant tenir dans sept 
cents sacs de cent kilos chacun. Des centaines de milliers de 
sacs de cent kilos descendent à Bangkok de cette façon 
chaque printemps. Trouvez-moi une combine pour saisir 
ces sept cents sacs et je vous promets de l'utiliser. 

- A vous entendre, on dirait que c'est un problème 
insoluble. 

- C'est exactement ça. Tant que nous continuerons à 
combattre ce fléau par de simples actions de police, les 
criminels nous en feront baver parce qu'ils possèdent des 
armées, une logistique et qu'ils se battent, eux, comme s'il 
s'agissait vraiment d'une guerre. » 

Nous mîmes plusieurs heures à regagner ChiangMai. Le 
tiers du trajet s'effectua sur des routes au tracé inexistant le 
long de la frontière birmano-thaïlandaise. Nous étions 
fatigués par cette longue journée et nous nous tûmes peu à 
peu. Je réfléchissais à ce que m'avait dit Yarbrough. Il ne 
faisait aucun doute que, compte tenu de la topographie du 
Triangle d'or et de la politique de la police thaïlandaise, la 
poignée d"'agents de la DEA et les flics thaïlandais honnêtes 
se battaient à armes inégales. 

Au cours de la semaine suivante à Chiang Mai, je visitai 
deux unités thaïlandaises pour lesquelles Yarbrough éprou­
vait le plus grand respect. Il s'agissait de la patrouille des 
Frontières- et je fis là la connaissance d'une unité d'élite 
qui travaillait main dans la main avec la DEA dans les 
attaques contre les laboratoires ou les trafiquants. Avec 
quatre hélicoptères et un petit avion, ils devaient couvrir 
tout le nord du pays. 

Je rencontrai également le capitaine Wipon, un policier 
thaïlandais au visage poupin qui est l'un des rares policiers 
intègres à se battre sérieusement contre les trafiquants du 
Nord. Deux jours plus tard, je lui rendis visite à son 
quartier général. 

Je longeai les baraques qu'occupaient les hommes de sa 
brigade des stupéfiants. Des poulets et des oies picoraient 
dans une grande cour en terre battue et l'endroit ressemblait 
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davantage à une ferme qu'à un centre de lutte antidrogue. 
Le bâtiment principal, qui tenait plutôt de la hutte, n'était 
pas climatisé. Il fallait d'abord traverser un vestiaire où, 
dans des placards rouillés, s'entassaient les uniformes des 
hommes. Le bureau du capitaine Wipon se trouvait dans un 
angle de la maison. Sur tout un mur s'alignaient des placards 
métalliques déglingués. La police thaïlandaise n'en est pas 
encore à l'ère de l'ordinateur. Une photo du roi, complète­
ment décolorée par le soleil, était accrochée sur le mur du 
fond. Un grand bureau de métal, rouillé et troué au milieu, 
occupait le centre de la pièce. Un ventilateur léthargique 
tournait au plafond, faisant vaguement circuler l'air étouf­
fant. Comme les volets de bois des deux fenêtres d'angle 
étaient clos pour des raisons de sécurité, on se serait cru 
dans une étuve. « J'y suis habitué », me dit en souriant le 
capitaine Wipon. 

Cet homme qui dirige la lutte antidrogue à Chiang Mai, 
gagne un peu plus de trois cents dollars par mois. Il porte 
une grande admiration à la DEA et à des hommes comme 
Ben et Mike au point de chercher à leur ressembler. Lui 
aussi fait des poids et haltères. Il m'emmena dans une 
grande salle au fond du bâtiment où deux de ses hommes, 
affalés sur des canapés, regardaient la télévision. Le 
contraste entre ce quartier général rudimentaire et celui, 
luxueux, de la DEA, était saisissant. 

Nous nous arrêtâmes devant la photographie encadrée et 
fleurie d'un jeune Thaïlandais :un policier de vingt-six ans, 
tué six mois avant mon arrivée. C'était le premier homme 
qu'avait perdu le capitaine Wipon en huit ans. Et il avait été 
tué par un autre flic qui essayait de conclure une vente 
d'héroïne. 

« Vous voulez voir les photos du corps quand nous 
l'avons trouvé? » demanda-t-il. Je hochai la tête, compre­
nant qu'il avait besoin de faire partager son indignation. 
Je m'assis à côté de lui sur le vieux canapé et il me montra 
les photos macabres d'un corps qu'on avait laissé pourrir 
sous le soleil tropical. Ses yeux luisaient en regardant la 
photo. 
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Il leva son regard vers moi. « Ils disent que si je continue 
à les harceler comme ça, je finirai comme lui. Mais ·Ben ·en 
fait autant et la même chose pourrait lui arriver. Je refuse de 
me laisser intimider. Il doit y avoir un moyen de les arrêter. 
Je ne sais pas si je vivrai assez vieux pour le voir, mais je 
voudrais qu'un jour mes gosses puissent dire que le nord de 
la Thaïlande vit enfin d'autre chose que du trafic de drogue. 
Que les criminels chinois sont partis et les gens honnêtes 
revenus. » 

Ce jour-là, à ChiangMai, je compris que des gens comme 
le capitaine Wipon, Ben et Mike étaient indispensables. Sans 
eux, les Triades et leurs comparses feraient totalement la loi. 
J'imaginai un parrain de la Triade, à Hong Kong, dans son 
bureau design, ricanant de ce personnage idéaliste et 
sensible qu'est le capitaine Wipon et se disant que tant qu'il 
aurait à combattre des adversaires de ce genre, ses affaires 
resteraient prospères. Mais en fait, des gens comme Wipon, 
à condition d'être suffisamment nombreux, pourraient les 
gêner beaucoup. Le problème, c'est qu'il y a trop peu 
d'hommes intègres décidés à combattre les seigneurs de 
l'héroïne du Triangle d'or. 

Au cours des mois qui suivirent mon départ du nord de la 
Thaïlande, la DEA et les brigades des stupéfiants thaïlan­
daises multiplièrent les saisies d'héroïne. Autant de belles 
victoires pour la police. Les seigneurs de la drogue, Kuhn Sa 
en tête, réagirent par des menaces contre le personnel de la 
DEA à Chiang Mai. Le gouvernement d~s Etats-Unis les 
prit au sérieux. Les agents et leurs familles furent évacués 
en novembre et en décembre 1987. Privé de ses camarades 
de la DEA, le capitaine Wipon continua le combat tout 
seul. Au début de 1988, les agents américains reprirent 
peu à peu leurs fonctions dans le Triangle d'or. Ben 
Yarbrough n'était pas parmi eux. La DEA, considérant qu'il 
courait à présent un trop grand danger en Thaïlande, le 
fit transférer à Miami. Son enthousiasme et son expé­
rience compteront dans la lutte contre les cow-boys de la 
cocaïne qui opèrent dans le sud de la Floride, mais cette 
affectation a donné temporairement la victoire aux sei-
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gneurs de la drogue. Leur politique d'intimidation a réussi 
puisqu'elle a éliminé leur principal adversaire. L'effectif des 
hommes décidés à les combattre compte une unité de 
mo ms. 



9 

Le flic incorruptible 

C'était le combat au cours duquel « Marvelous »Marvin 
Hagler était censé envoyer Sugar Ray Leonard au tapis et 
empêcher son comeback. Ce combat pour le titre de 
champion du monde poids moyen avait lieu à Las Vegas. Le 
tenant du titre, Hagler, boxait contre le populaire Leonard 
qui revenait sur le ring après deux ans d'absence. Mais, 
chaque fois que les coups de Leonard faisaient mouche, la 
moitié des douze hommes réunis autour du poste de 
télévision poussaient des cris de joie. Lorsque Hagler 
contre-attaquait et déséquilibrait Leonard, l'autre moitié 
manifestait bruyamment son enthousiasme. Pourtant, 
aucun homme, dans cette pièce, n'était américain. Je 
regardais ce match en direct à la télévision thaïlandaise avec 
les treize heures de décalage horaire. C'était mardi matin à 
Bangkok, mais encore lundi soir aux Etats-Unis. 

Je me trouvais dans le bureau du colonel Viraj J uttimita, 
surnommé le « flic incorruptible ». L'homme qu'on ne 
pouvait pas acheter. Chef de la Brigade des stupéfiants de 
Bangkok, il a mené la guerre tout seul contre les trafiquants 
avant même que des hommes comme le capitaine Wipon ne 
rejoigne sa brigade. Pas plus d'un mètre soixante-cinq, 
mince, approchant de la cinquantaine, il porte ses cheveux 
noirs clairsemés plaqués en arrière. Sa moustache est 
soigneusement taillée. Bien qu'il soit thaïlandais, il a du sang 
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prussien et a été formé aux Etats-Unis. Après un diplôme de 
criminologie obtenu à Berkeley, en Californie, il a passé un 
an dans le service des enquêtes de la police de San Jose, puis 
une deuxième année dans la Brigade des stupéfiants de San 
Francisco. Ensuite, il a refusé de multiples propositions 
émanant de la CIA, du FBI ou de polices locales améri­
caines. 4( Je leur ai dit que la Thiilande avait davantage 
besoin d'hommes intègres que les Etats-lJnis », dit-il. 

Sa formation américaine, son refus arrogant de toute 
corruption, sa franchise, son sang prussien - tout cela fait 
qu'il n'est aimé ni de la police thaïlandaise ni du gouverne­
ment. Un agent de la DEA, qui a été en poste pendant six 
ans à Bangkok, m'a dit : 4( C'est lui qui obtient les meilleurs 
résultats dans la lutte contre les trafiquants d'héroïne. 
L'homme qu'il a remplacé est à présent général. Viraj 
devrait l'être aussi. Mais trop de gens détestent son image de 
preux chevalier et font tout leur possible pour bloquer sa 
carrière. » 

J'avais rendez-vous à dix heures avec le colonel Viraj mais 
lui et ses hommes étaient entassés dans la salle d'attente, 
l'œil rivé au poste. L'argent circulait de main en main après 
chaque round du combat Hagler-Leonard car les hommes 
pariaient sur la durée du combat et sur un éventuel knock­
out d'un des deux adversaires. Viraj était le seul à garder son 
calme. Appuyé contre une table au fond de la pièce, vêtu 
d'un pantalon gris au pli impeccable et d'une chemise kaki à 
col ouvert, il avait posé son célèbre canotier sur la table à 
côté de lui. Tandis que ses hommes manifestaient bruyam­
ment leur joie ou leur déception, Viraj se contentait de 
sourire. Il me fit signe, comme pour me rassurer, me dire 
que notre rendez-vous tenait toujours, qu'il était seulement 
retardé. Entre les rounds, les hommes s'approchaient de lui 
et lui demandaient son avis sur le déroulement du match et 
la façon dont il allait finir. Viraj était manifestement le chef 
du groupe, pas seulement en raison de son rang, mais parce 
qu'il était clair que les hommes le respectaient. 

A la fin du combat, nous attendîmes pour voir les juges 
récompenser le nouveau champion. Ceux qui avaient parié 
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sur lui fêtaient ça en dansant dans la pièce. S'ils luttaient 
contre les trafiquants avec le même enthousiasme, je ne 
doutais pas de leur efficacité. 

« Venez dans mon bureau », me dit Viraj en souriant. Il 
s'excusa et me laissa seul pendant quelques minutes avec un 
café qui avait le goût d'un vieux fond de cafetière datant de 
quarante-huit heures. 

J'examinai le bureau étroit et long du colonel Viraj. 
D'immenses cartes de la Thaïlande recouvraient en partie les 
murs, lui donnant l'air d'une salle des cartes militaire. L'un 
des murs était en partie dissimulé par de hauts classeurs 
métalliques prolongés par un coffre. Au-dessus des clas­
seurs étaient accrochées diverses photos- Viraj à l'univer­
sité, entouré de ses camarades de fac, personnalités de la 
police, et des médailles thaïlandaises et américaines reçues 
en témoignage des services rendus. Parmi ces médailles 
montées sur plaque, je remarquai des sachets de plastique 
encadrés de la marque Double U-0 Globe 999, Lions, tous 
imprimés avec des illustrations de dragons et de tigres. Un 
souvenir et un rappel des marques d'héroïne les plus 
vendues dans le Triangle d'or. 

Sur son bureau en bois - semblable à celui de n'importe 
quel fonctionnaire -s'entassaient papiers et dossiers. Un 
téléphone noir pivotant, qui aurait été considéré comme une 
antiquité dans bien d'autres pays, occupait un angle de la 
pièce. J'étais assis au bout d'une longue table qui avait été 
ajoutée à celle de Viraj. Mis à part les cartes sur les murs, on 
se serait cru dans le bureau d'un inspecteur de police vers la 
fin des années 40. 

Je regardai par la fenêtre le centre de Bangkok. Le 
quartier général de Viraj était situé au cœur de la capitale 
thaïlandaise. Il y avait un grand contraste entre Bangkok et 
le nord du pays où je venais de passer deux semaines. 

Bangkok est une métropole grouillante de cinq millions 
d'habitants, construite au bord d'une vaste zone maréca­
geuse qui s'étend sur toute l'Asie du Sud. On dirait le 
cauchemar d'un architecte. Précipitée dans le xxe siècle, 
avec l'abus du béton, du chrome et du néon, Bangkok est un 
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mélange surprenant de pagodes thaïlandaises traditionnelles 
et du Kansas City des années 50. Le touriste s'y rendant 
pour la première fois ne l'oubliera jamais, ne serait-ce qu'à 
cause de son odeur qui le poursuivra longtemps. 

Des centaines de temples bouddhistes parsèment la ville. 
Ils sont remplis de milliers d'orchidées et de bâtons 
d'encens qui brûlent à longueur de journée. Le parfum de 
l'encens se mêle à celui des plats épicés qui cuisent dans les 
échoppes à ciel ouvert. Une troisième odeur vous agresse : 
celle des gaz d'échappement. A Bangkok, les embouteillages 
sont permanents. La circulation est un enfer. 

Lorsque la « Venise de l'Extrême-Orient » fut construite, 
deux cents ans plus tôt, les habitants circulaient sur les 
canaux. Aujourd'hui, les milliers de voitures délabrées, les 
mini-taxis à trois roues surnommés tuk-tuks (en raison du 
bruit de leur pot d'échappement), les fleuristes ambulants, 
un éléphant occasionnel et les feux qui restent bloqués au 
rouge pendant dix minutes dans des rues étroites à sens 
unique contribuent à donner un sens nouveau au mot 
embouteillage. Il y a peu de transports en commun, à part 
quelques autobus déglingués. Perdant les heures de pointe, 
à Bangkok, on fait du quatre kilomètres à l'heure et un 
nuage de pollution flotte en permanence sur la ville. 

Le pire moment pour se rendre à Bangkok se situe entre 
mars et mai, quand la chaleur humide atteint quarante 
degrés à l'ombre. Je m'y trouvaiJ moi-même à la mi-avril et 
découvris ainsi la quatrième puissante odeur de Bangkok­
les amas d'ordures pourrissantes flottant sur les canaux. Ces 
miasmes putrides vous suivent partout dans la ville. 

Cependant, Bangkok est bet ucoup plus qu'une ville 
pittoresque et déconcertante. Elle a son côté sinistre - près 
d'un habitant sur dix se prostitue, ce qui signifie que cinq 
cent mille personnes font commerce de leurs charmes dans 
le quartier chaud et dans les instituts de massage. Plus d'un 
habitant sur dix est drogué. Cela fait six cent mille 
toxicomanes recensés. Bangkok est victime de la légèreté et 
de l'insouciance des Thaïlandais. Le gouvernement refuse 
souvent d'admettre la gravité du problème. Il a tout de 
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même reconnu que le Sida, dans cette métropole qui compte 
plus de drogués et de prostituées que n'importe quelle autre 
ville du monde, devenait une préoccupation. 

Avec le nombre ahurissant de ses crimes, l'amplitude de 
la fraude commerciale et un taux de chômage qui ne cesse de 
s'élever, Bangkok .lutte pour faire face à une population 
dont l'accroissement est plus rapide que la capacité de la 
ville à l'administrer. La misère, dans la capitale thaïlandaise, 
est visible partout. 

Le contraste entre les quartiers pauvres de Bangkok et 
celui des affaires et des médias - le deuxième après Hong 
Kong dans le Sud-Est asiatique- est absolument saisissant. 
Ce ne sont que gratte-ciel en verre et grandes banques, dont 
beaucoup regorgent de narcodollars. Les Thaïlandais vivent 
dans de somptueuses demeures situées dans les quartiers 
résidentiels de la ville. Les temples bouddhistes de Bangkok 
sont parmi les plus luxueux d'Asie et le Temple d'or, avec 
son Bouddha d'émeraude, vaut le détour. L'Oriental Hôtel, 
construit au début du siècle et considéré par beaucoup de 
voyageurs comme le meilleur hôtel du monde, a été 
longtemps un second « home » pour Somerset Maugham, 
Noel Coward et bien d'autres. En effet, lorsqu'on est assis 
au bar des Auteurs à l'Oriental, et qu'on regarde couler le 
fleuve Chao Phraya, il est difficile d'imaginer un endroit 
plus agréable et civilisé. 

L'hospitalité des Thaïlandais à l'égard des Occidentaux 
est légendaire. On appelle ce pays la Terre des sourires. Ses 
habitants sont parmi les gens les plus amicaux et les plus 
gentils d'Asie. Pour le touriste qui visite Bangkok, la nature 
chaleureuse des Thaïlandais peut créer l'illusion d'un peuple 
toujours heureux, ne manifestant jamais ni colère ni décep­
tion. Cependant, sous cette façade aimable se cache une 
violence potentielle bien plus inquiétante que dans le reste 
du Sud-Est asiatique. « Oh! bien sûr, ils sont souriants, me 
dit un agent de la DEA à Bangkok. Ils sourient même quand 
ils vous tirent dessus. En réalité, ce sont des gens très 
violents mais les touristes ne peuvent pas s'en rendre 
compte. Les seuls qui ne sont pas armés, dans ce pays, ce 
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sont les fahrang, les étrangers. Cette amabilité est trom­
peuse. En fait, c'est un pays très dur. » 

C'est par cette ville de contrastes et d'extrêmes que 
transite la majeure partie de l'héroïne du Triangle d'or. Elle 
s'arrête ici avant d'arriver à Hong Kong d'où elle est 
distribuée dans le monde entier. J'étais venu voir le colonel 
Viraj pour essayer d'en apprendre davantage sur la façon 
dont l'héroïne quittait Bangkok. 

Viraj rentra dans la pièce et s'assit à son bureau, en face de 
moi. La lumière filtrant entre les lattes des volets projetait 
des raies d'ombre sur son visage. Le regard vif, il vous 
jaugeait et décidait aussitôt s'il pouvait, ou non, vous faire 
confiance. C'est probablement grâce à cette sûreté de 
jugement que Viraj a survécu jusqu'à présent. Sa réputation 
d'intégrité qui lui a coûté sa carrière et valu des émoluments 
ridiculement bas, a fait de lui un homme à abattre. Il 
conduit sa voiture avec un pistolet automatique Smith 
& W esson sur les genoux, une balle engagée dans la culasse 
et quinze autres dans le chargeur. Son fusil à pompe 
Remington est en permanence sous son siège. Il en possède 
un deuxième chez lui et ses cinq fils apprennent à s'en 
servir. Sa maison ressemble à un camp retranché. Elle est 
entourée de fils barbelés et gardée par une demi-douzaine 
de chiens lâchés dans le jardin. C'est un homme simple qui 
voit le monde en noir et blanc et qui sait, sans hésitation, 
reconnaître les « bons » des « méchants ». Et il sait aussi 
qu'un jour il risque de payer le prix de ses principes. 

« Je me demande pourquoi je suis encore en vie. Sauf 
qu'ils sont sûrs d'une chose : s'il m'arrivait quoi que ce soit, 
mes hommes sauraient qui a fait le coup et ils égaliseraient le 
score. Personne ne souhaite ce genre de chose. » 

Mais il se rend compte que sa réputation fait peur à ses 
compatriotes. 

« Ici, ils ne me comprennent pas, dit-il. En Thaïlande, les 
gens considèrent que moins on fait de vagues, mieux on se 
porte. Si on suit son bonhomme de chemin, qu'on n'écoute 
pas les autres et qu'on ne devienne pas un escroc, alors on 
inspire de la crainte. » 
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Que Viraj préfère l'honnêteté à la richesse, les gens n'en 
reviennent pas, surtout parce qu'il est policier. « Pour les 
Thaïlandais, les policiers sont des chiens bons à recevoir des 
coups de pied au cul, dit-il. Ils pensent que toute la police 
est corrompue et vendue aux criminels. Ils entendent parler 
de policiers devenus milliardaires et ils croient que toute 
personne vêtue d'un uniforme est un malfaiteur. Mais il est 
important que les gens me fassent confiance. Ils savent 
qu'ils peuvent venir me trouver, que je ne leur mentirai pas 
et ne les trahirai pas. Il est indispensable que la police soit 
honnête. Je sais que c'est difficile à obtenir, mais je ne vois 
pas d'autre façon de travailler. ~ 

Viraj gagne un peu plus de cinq cents dollars par mois. Il 
a du mal à assurer un train de vie convenable à sa famille, 
pourtant il a toujours refusé les pots-de-vin. 
~Je ne sais pas combien de fois on m'a offert de l'argent 

pour fermer les yeux ou laisser tomber une affaire. On a 
ouvert devant moi des attaché-cases bourrés de dollars. On 
m'a proposé cinq cent mille dollars pour laisser quelqu'un 
partir. Une autre fois, trente mille dollars par mois pour 
bloquer une enquête. ~ 

Lorsqu'il arrêta Sukree Sukreepirom, l'un des barons 
« intouchables ~ de l'héroïne dans les années 70, celui-ci, 
assis dans son bureau, essaya de l'acheter. <(( Il était 
convaincu que tout le monde a un prix, y compris moi. Je 
lui ai répondu que la seule chose qui m'intéressait, c'était de 
le voir sous les verrous. Il connaissait très bien le système et 
il m'a dit que je ne pouvais pas être sûr qu'il y resterait. ,. 

Sukree avait raison. Dans les trois mois, un procureur 
véreux fit libérer le baron de la drogue. Mais Viraj divulgua 
l'affaire à la presse et le gouvernement, embarrassé, finit par 
limoger le procureur. Sukree s'enfuit du pays. Une fois 
encore, Viraj, avec son honnêteté, s'était fait des ennemis au 
sein du gouvernement et de la pègre. 

« Ça fait vingt et un ans que je fais ce travail. Je n'ai pas 
manqué un seul jour pour cause de maladie et je n'ai jamais 
pris de vacances. Ma femme et mes enfants vivent sur les 
nerfs. Quand je pars le matin, ils ne savent jamais s'ils me 
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reverront vivant. Et quand il s'agit d'une affaire importante, 
d'une bagarre avec des criminels prêts à tout, c'est toujours 
à moi qu'on fait appel. Je crois que si c'était à refaire- et 
pourtant j'aime mon métier -, je ne me fourrerais pas là­
dedans. Non ... c'est vraiment trop dur pour n'importe qui. 

- Considérez-vous que ces vingt ans de lutte ont été 
efficaces et qu'il y a maintenant moins d'héroïne transitant 
par Bangkok que lorsque vous êtes arrivé ? 

- Non, c'est de pire en pire. On cultive davantage 
l'opium, surtout en Birmanie et, même si on en saisit plus 
qu'il y a vingt ans, il en descend beaucoup plus de la 
montagne. Toute cette drogue circule à Bangkok. Le Laos 
en produit à nouveau - quelque deux cents tonnes cette 
année, alors que dans les années 80, sa production était 
inexistante. Le Vietnam en produit vingt tonnes. Nous ne 
connaissons pas le taux de production de la Chine du Sud. 
La Thaïlande se contente de vingt-cinq tonnes mais la 
Birmanie atteint près de mille tonnes. La seule chose qui 
pourrait nous sauver, ce serait le mauvais temps et deux ans 
de récoltes insuffisantes. Si elles pouvaient être amputées 
des deux tiers, ça gênerait davantage les cartels que tout ce 
que nous pouvons faire. 

« Nous arrêtons par mois plus de deux mille personnes 
qui ont un rapport avec la drogue. Je connais un gamin de 
dix ans et une grand-mère de quatre-vingt-six ans qui se 
sont fait arrêter pour trafic d'héroïne. Mais ça, c'est le menu 
fretin. Ce qu'il faut, c'est arriver à coincer les gros bonnets 
et c'est beaucoup plus compliqué. 

- Qui tire les ficelles du trafic de l'héroïne en Thaï­
lande? 

- Les Chinois. Et les plus importants, ce sont les 
parrains de Hong Kong. C'est eux qui internationalisent le 
trafic. Sans ces Chinois émigrés, jamais le trafic de la drogue 
n'aurait pris cette ampleur en Thaïlande. Les organisations 
de Hong Kong ont des contacts importants ici. Certains de 
nos truands chinois sont arrivés du Vietnam en 1972 et 
1973. Puis, après la chute du Vietnam, les Nord-Vietna­
miens ont prétendu que les dossiers de la police de Saigon 
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avaient été détruits de sorte qu'il était devenu impossible 
d'identifier les Chinois ayant trempé dans des activités 
illégales là-bas. En fait, je suis persuadé que les commu­
nistes ont bel et bien retrouvé les dossiers mais ils soutirent 
de l'argent aux criminels réfugiés en Thaïlande en les 
menaçant de dévoiler leur passé. 

« Outre les Chinois, il y a aussi les Corses impliqués dans 
le trafic. Certains sont arrivés à l'époque où le Laos et le 
Vietnam sont tombés et ils ont depuis longtemps des 
contacts dans le trafic de l'héroïne. Mais, récemment, nous 
avons vu rappliquer des jeunes Corses à Bangkok. Ils ont 
acheté des bars et des discothèques dans le quartier de 
Patpong (le quartier chaud) en alignant comptant cinq cent 
mille ou un million de dollars. Vous croyez qu'ils avaient 
besoin de parcourir vingt mille kilomètres pour ouvrir un 
bar ? En réalité, ils travaillent avec les cartels chinois pour 
passer de l'héroïne en Europe. » 

La préoccupation essentielle de Viraj est la filière chi­
noise. Les chiffres des services secrets thaïlandais indiquent 
que huit dealers sur dix, en Thàilande, sont chinois et que 
les deux qui restent ont des contacts avec les Chinois et 
opèrent grâce aux intermédiaires chinois. Plus de trois 
millions de Chinois vivent en Thaïlande et tous s'accrochent 
farouchement à leur identité. Ils se considèrent comme des 
Chinois, pas comme des Thaïlandais bien qu'ils soient 
obligés- c'est la loi- d'adopter des noms thaïlandais une 
fois qu'ils sont naturalisés. Ils composent la classe des gros 
négociants en Thaïlande, ils ont la mainmise sur presque 
tout le commerce de détail et sur d'importants secteurs de 
l'industrie. Ils exercent diverses professions libérales et 
contrôlent l'essentiel des ressources du pays. 

Les Triades de Hong Kong ont établi de prospères 
ramifications parmi les Chinois de Bangkok. Depuis 1980, 
la police de Bangkok a observé une affluence inquiétante de 
Triades 14C. Six mois avant mon arrivée, la ville était en état 
de choc : trois membres de la 14C, pourvus d'armes 
automatiques et de grenades à main, avaient été tués en 



174 Triades 

organisant l'évasion d'un Triade emprisonné, un anc1en 
officier de la police royale de Hong Kong. 

Presque toute la documentation réunie par les Thaïlan­
dais coïncide avec les renseignements des services secrets de 
Hong Kong. « Les gros bonnets du crime à Hong Kong 
font des voyages fréquents à Bangkok pour superviser ce 
qui est devenu un tremplin pour les jeunes Triades ambi­
tieux désirant faire carrière à Hong Kong, m'avait dit un 
directeur de la police de Hong Kong. Ils passent plusieurs 
années à Bangkok et ça leur permet de s'occuper des affaires 
les p~us. rentables des Triades, comme la drogue et la 
prost1tut10n. » 

Non seulement les Triades de Hong Kong envoient des 
hommes à Bangkok pour coordonner les activités illicites 
du groupe, mais les Chinois vivant en Thaïlande depuis des 
générations possèdent leurs propres Triades. Les Triades 
vendent de l'héroïne ou des prostituées à la Mafia améri­
caine ou aux gangs corses, mais elles réservent toujours les 
bonnes affaires aux autres membres de la société secrète. 

« Au sommet de la pyramide, tous les Triades se connais­
sent, me dit Viraj. Les caïds chinois d'ici sont en excellents 
termes avec ceux de Hong Kong. Donc, si le cartel de Hong 
Kong décide d'acheter une quantité importante d'héroïne, il 
n'a pas besoin d'investir plus de 25 pour cent de la somme. 
Le groupe de Bangkok partagera les risques avec eux. 
Jusqu'à ce que l'héroïne arrive à Hong Kong, ils n'auront 
rien d'autre à payer. Si la cargaison est saisie pendant le 
trajet, ils partagent les pertes. Personne, à part les Chinois, 
ne fonctionne ainsi. C'est un système fondé sur la confiance 
mutuelle. » 

Si, au sommet du trafic, on trouve toujours des Chinois, 
le menu fretin du commerce de l'héroïne - les passeurs -
est presque toujours thaïlandais, bien qu'on compte aussi 
des Européens et des Américains. C'est la chair à canon du 
trafic. On paie ces gens à peine plus de mille dollars pour 
sortir de Thaïlande et transporter à bon port un kilo ou 
deux d'héroïne dans une valise à double fond ou en sachets 
attachés sur eux. 
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Les trafiquants ont mis au point des méthodes ingé­
nieuses et parfois macabres pour passer l'héroïne. Dès 
qu'une méthode est découverte par la police, elle est 
abandonnée. On a trouvé de l'héroïne dans des meubles, 
derrière des toiles de peintres, à l'intérieur des parois 
métalliques des réfrigérateurs, dans des jouets, des aérosols, 
des ordinateurs, des piles, des tubes cathodiques, du linge 
de corps pourvu de compartiments secrets, des épaulettes, 
des montures de lunettes, des talons de chaussures et des 
membres artificiels, parmi des douzaines d'autres cachettes. 
On en a découvert dans le corps de bébés morts qui 
franchissaient la frontière dans les bras de leur « mère ». 

Certains passeurs, ayant avalé cinq cents grammes d'hé­
roïne, ont péri parce que les préservatifs bourrés d'héroïne 
se sont déchirés dans leur estomac. 

La douane découvre souvent de la drogue dans des 
récepteurs de télévision ou des aérosols en parfait état de 
marche : l'héroïne est cachée dans une partie du matériel 
qui n'affecte pas son fonctionnement. Parfois seul le poids 
anormal d'un aérosol ou d'une pile alerte l'inspecteur. Bien 
qu'ils paraissent petits, les divers appareils utilisés pour la 
contrebande de l'héroïne peuvent, en fait, en contenir pas 
mal. Par exemple, on peut dissimuler sept cent cinquante 
grammes d'héroïne dans la partie évidée d'un aérosol, ce qui 
représente cinq mille dollars pour le Triangle d'or et deux 
millions de dollars une fois coupée et vendu~ au détail aux 
Etats-Unis. 

Les trafiquants ont récemment mis au point une méthode 
permettant de transporter de grandes quantités d'héroïne, 
laquelle est dissoute dans une bouteille de liqueur qui 
semble normale même en cas d'examen minutieux. Arrivée 
à destination, l'héroïne, au terme d'un procédé chimique, 
redevient solide. Des serviettes et du linge peuvent être aussi 
trempés dans une solution spéciale d'héroïne qui, après 
avoir subi un traitement chimique, est à nouveau transfor­
mée en poudre. L'héroïne en bouteille ou imbibant un tissu 
désoriente complètement les chiens. L'un des systèmes les 
plus sûrs consiste à dissimuler l'héroïne dans de longues 
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pailles faites sur mesure et glissées dans les rainures des 
emballages en carton ondulé. Les pailles sont recouvertes de 
grains de café pour que les chiens ne puissent pas sentir la 
drogue. C'est absolument invisible quand on examine la 
boîte. La plupart du temps, les douaniers cherchent la 
drogue à l'intérieur des cartons et non dans l'emballage. 
Cette méthode a été découverte un jour, par hasard, dans le 
port de Rotterdam. Un carton est tombé et de la poudre 
blanche s'est échappée d'un trou sur le côté. De grands 
cartons d'emballage peuvent contenir jusqu'à deux kilos 
d'héroïne pure et dans un chargement de soixante-quinze 
kilos, ce poids supplémentaire ne se remarque pas. 

La multitude de ces astuces rend remarquable le nombre 
des saisies effectuées par la police qui doit faire face à un 
adversaire imaginatif dont les tactiques changent constam­
ment. 

« Les cargaisons massives d'héroïne ne sont plus trans­
portées par des passeurs, me dit le colonel Viraj. Plus 
maintenant. Aujourd'hui, elles sortent de Thaïlande sur des 
chalutiers. Ce sont des chargements d'au moins deux cents 
kilos transférés ensuite sur d'autres chalutiers au large de 
Hong Kong puis réexpédiés dans divers endroits. Cette 
méthode était très prisée dans les années 60 mais les 
trafiquants l'avaient plus ou moins laissée tomber. A 
présent, avec les importantes quantités d'héroïne qui se 
négocient, ils y ont à nouveau recours. Le plus gros de la 
contrebande s'effectue ainsi. Quand un cartel passe 
commande de cinq cents kilos d'héroïne, comment voulez­
vous utiliser des passeurs ? Il faudrait des centaines de 
voyages! Alors que, si l'on divise la commande en cinq lots 
de cent kilos chacun transportés dans différents chalutiers, 
c'est beaucoup plus facile. Et si les caïds ont la malchance de 
perdre un des lots, il leur en reste quatre autres qui leur 
rapportent assez d'argent pour vivre de leurs rentes jusqu'à 
la fin de leurs jours. Et pour eux, les saisies font partie des 
risques du métier. En fait, une fois sortie de Thaïlande, la 
drogue augmente tellement que le cartel pourrait perdre 
quatre lots sur cinq et faire quand même une bonne affaire. 
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Il ne perd de l'argent que si les cinq lots sont interceptés et, 
bien sûr, cela n'arrive jamais parce qu'ils utilisent différents 
bateaux, différentes .heures, que les destinations changent 
constamment et qu'une partie, sinon le tout, arrive tou­
JOurs. » 

La Thaïlande possède quinze mille chalutiers de pêche 
mais la plupart des chalutiers ne sont pas enregistrés et, 
même si on saisit des stupéfiants à bord, trouver le véritable 
propriétaire ou le locataire du bateau est une gageure. 
Lorsqu'il prend la mer, un chalutier n'est pas tenu d'indi­
quer sa destination aux autorités maritimes thaïlandaises. 
Personne ne sait s'il va larguer une cargaison d'héroïne dans 
le sud de la Chine ou pêcher dans le golf du Siam. 

Je demandai à Viraj combien, parmi les trafiquants de 
drogue, s'étaient acheté une vie respectable. Cette question 
amena un large sourire sur son visage. 

« Beaucoup trop, dit-il. Je les connais tous. Ils comptent 
maintenant parmi les citoyens les plus respectés du pays. Et, 
sauf si je les arrête avec de l'héroïne sur leurs genoux, 
personne ne me croira si je dis que ce sont des trafiquants. 
Et même là, ils diront : " Ce fou de Viraj doit régler des 
comptes personnels. Il a monté un coup pour faire croire 
que ce grand homme, cet honorable citoyen est impliqué 
dans le trafic de l'héroïne. " Et n'importe quelle cour 
libérera le trafiquant et me bouclera à la place. C'est peut­
être pour ça que je suis encore en vie. Ils savent que je les 
guette mais que, quoi que je fasse, ils glisseront toujours à 
travers les mailles du filet. 

« Et, bien entendu, ils sont presque tous chinois. Parfois 
je lis des articles sur eux dans la presse parce qu'ils font des 
dons importants aux œuvres de bienfaisance et contribuent 
toujours largement aux campagnes antidrogue. Ces gars-là 
sont vraiment astucieux, vous savez. Comment le public 
pourrait-il imaginer qu'un homme d'affaires qui mène une 
croisade contre la toxicomanie et dénonce à tout bout de 
champ les horreurs de la drogue est l'un des plus gros 
trafiquants du pays ? Et, bien sûr, ils aident aussi beaucoup 
les hommes politiques, de sorte qu'ils se font des amis parmi 



178 Triades 

les gens les plus puissants. On dirait un roman mais c'est la 
vérité. Je le sais. Je pourrais vous donner une liste de noms 
qui pétrifierait la nation tout entière. Mais essayez de 
prouver quoi que ce soit. Par exemple, c'est au trafic de 
l'opium que nous devons la Banque de Bangkok, la plus 
importante du pays. Mais c'est impossible à prouver. 

- Pensez-vous que la corruption ait joué un rôle 
important dans l'ascension sociale et la puissance de ces 
gens? 

- Ecoutez, c'est vrai que la corruption sévit aux niveaux 
les plus bas. A cet égard, les Chinois n'ont jamais lésiné. Ils 
achètent en bas de l'échelle de la société thaïlandaise. Mais 
au plus haut niveau, dans certains cas, il ne s'agit pas 
nécessairement de corruption. Dans beaucoup d'affaires 
pour lesquelles on prononce un non-lieu et où tout le 
monde crie à la corruption, c'est souvent de négligence qu'il 
s'agit, de préparation insuffisante du procès. Dans certaines 
régions, la police locale ne conserve pas les comptes rendus 
d'enquête et ne respecte pas les procédures prévues par la 
loi. Par exemple, même si vous obtenez un mandat de 
perquisition signé du tribunal, vous ne pouvez pas l'utiliser 
après dix heures du soir, sauf dans des situations très 
spéciales. Mais la police locale n'en tient pas compte. Ils 
prennent le mandat et vont perquisitionner aussi bien à 
minuit. Et, bien sûr, il y a vice de procédure. Parfois, il 
s'agit simplement d'une mauvaise préparation. Les jeunes 
policiers sont toujours impatients de conclure leur enquête 
par une arrestation. La partie la plus morne de la vie d'un 
policier, c'est la paperasserie. Donc, les flics la bâclent 
volontiers. Ils s'occupent d'une nouvelle affaire et conti­
nuent à négliger la paperasserie qui s'entasse. Ils se disent 
toujours qu'ils le feront la semaine suivante, mais le 
moment ne vient jamais. Un an plus tard, quand ils sont 
cités à comparaître, ils ne se souviennent pas de l'affaire avec 
précision et font des témoins lamentables. Alors, le trafi­
quant est libéré ou bien il y a un non-lieu. Comme le flic sait 
que le type est coupable et qu'il n'imagine pas une seconde 
que sa relaxe soit liée à son propre témoignage, il est 
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persuadé que quelqu'un s'est laissé acheter, l'un des juges 
ou le procureur. C'est parfois le cas, bien sûr. Les trafi­
quants ont assez d'argent pour acheter des amis très 
influents dans n'importe quel pays. Mais je ne crois pas qu'il 
s'agisse toujours de corruption. Parfois, c'est simplement la 
police qui a mal fait son travail. » 

Je savais que si le colonel Viraj insistait là-dessus, c'était 
pour essayer de corriger la déplorable image de marque de 
la police thaïlandaise et des autorités gouvernementales 
attaquées de tous côtés. Il voulait me faire croire que la 
corruption n'était pas aussi étendue qu'on le prétendait. 
Cependant, l'idée que les principaux trafiquants d'héroïne 
devaient souvent leur libération à l'incurie et à la bêtise de la 
police thaïlandaise n'était pas réconfortante, loin de là. 

« L'héroïne est un problème qui concerne le monde 
entier, poursuivit-il, et pas seulement les Thaïlandais. Nous 
ne sommes plus un gros producteur mais s~rtout un lieu de 
transit. Vous savez bien que presque tout l'opium est cultivé 
en Birmanie et consommé en Occident. C'est facile de dire 
que la Thaïlande devrait faire ceci ou ~ela, mais nous 
manquons d'argent et de technologie. Les Etats-Unis nous 
ont donné sept hélicoptères, mais ça fait des années, et ils 
commencent à vieillir. Ce n'est pas parce que notre situation 
géographique fait de nous la plaque tournante de l'opium 
du Triangle d'or que nous devons endosser toute la 
responsabilité de la toxicomanie à travers le monde. » 

Viraj se souvient très bien que pendant et après la guerre 
du Vietnam, des GI se sont installés en Thaïlande et ont 
monté un réseau d'héroïne. Le plus célèbre de ces « syndi­
cats de soldats » était un réseau de GI de race noire, dirigé 
par Leslie « Ike » Atkinson, connu dans la pègre sous le 
sobriquet de « Sergent Smack ». Leader d'un groupe bap­
tisé le Black Masonic Club, Atkinson avait commencé sa 
carrière en organisant des jeux de dés à l'époque où il était 
basé en Allemagne. Au moment de la guerre du Vietnam, 
Atkinson était rodé, prêt pour le grand saut. Il monta un 
réseau de drogue avec d'autres soldats à Bangkok. Le 
quartier général de la bande était une boîte populaire, le 
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J ack's American Style Bar. Pendant les années 70, c'était 
l'un des endroits les plus vivants de Bangkok, fréquenté par 
dix mille GI noirs, impatients de se délester des liasses de 
dollars économisés en vue de ces cinq jours de permission, 
de « repos et de détente ». 

Au rez-de-chaussée, on servait de la cuisine du sud des 
Etats-Unis autour d'une piste de danse où s'entassaient 
prostituées thaïlandaises et soldats, tout ce beau monde se 
secouant au rythme de « Funky Chicken », « Soul Man » et 
« Rubberlegs ». Le premier étage était réservé au commerce 
de la drogue. Les GI achetaient d'importantes quantités 
d'héroïne et cinq cents kilos d'héroïne n°5 3 et 4, presque 
pure, parvenaient, par ce réseau, aux Etats-Unis. 

Le syndicat Atkinson achetait l'héroïne à des négociants 
chinois et la faisait venir par avion militaire, presque 
toujours à Fort Bragg et à la base aérienne de Seymour­
} ohnson. Atkinson la distribuait ensuite à des trafiquants de 
New York, de Baltimore, de Washington DC, de Philadel­
phie et des villes du Sud. A son apogée, le syndicat 
Atkinson utilisait des soldats pour passer l'héroïne et la 
glissait aussi dans des chargements de meubles orientaux 
faits sur commande ainsi que dans d'autres marchandises 
venant d'Asie et destinées aux Etats-Unis. Mais la méthode 
la plus bizarre et la plus macabre était incontestablement la 
« filière des linceuls ». Pendant son enquête sur les activités 
du groupe en question, la DEA découvrit qu'Atkinson 
expédiait aux Etats-Unis de l'héroïne cachée dans les 
cercueils des soldats tués au Vietnam ou même dans les 
cadavres des Gl. Un passeur accompagnait les corps aux 
Etats-Unis et en extrayait l'héroïne, généralement au cours 
d'une escale intermédiaire comme la base aérienne de Travis 
en Californie. 

Atkinson purge une peine de quarante ans au péniten­
tiaire d'Etat d'Atlanta, en Georgie. Les autorités estiment 
qu'il a mis à l'abri quelque quatre-vingt-cinq millions de 
dollars dans des banques aux Caraïbes et en Suisse. Sept 
autres membres importants de ce syndicat purgent égale­
ment des peines de prison aux Etats-Unis. Deux autres 
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acolytes d'Atkinson, Jasper Myrick et James Warren Sme­
dley, furent arrêtés en Thaïlande et jugés pour trafic de 
drogue au cours d'un procès retentissant. Smedley, qui 
dirigeait les opérations en Asie, fut condamné à perpétuité. 
Il fit appel et fut libéré pour des raisons que la justice 
thaïlandaise n'a jamais pu clairement expliquer. Il rentra aux 
Etats-Unis pour passer aussitôt en justice à Raleigh, en 
Caroline du Nord, pour ce même trafic d'héroïne. Il plaida 
coupable et fut condamné à huit ans de réclusion. Mais la 
cour, considérant qu'il avait déjà fait deux ans de prison en 
Thaïlande, le libéra sur parole. Myrick, un soldat de vingt­
trois ans, qui n'était qu'un obscur passeur dans l'organisa­
tion, eut moins de chance. Condamné à trente-trois ans de 
prison, il purge encore sa peine dans la sinistre prison de 
haute sécurité de Bang Kwang. 

Il y a eu d'autres affaires du même genre, mais moins 
importantes, parmi les Gl. « Tout le monde semble avoir 
oublié que les types impliqués dans le trafic de l'héroïne 
étaient des soldats américains, me dit le colonel Viraj. Par 
contre, on n'oublie jamais que la drogue venait de Thaï­
lande. On a toujours l'impression que nous sommes les 
seuls coupables. Mais, en y regardant de plus près, vous 
verriez que la faute incombe à plusieurs nations. » 

Le colonel Viraj me parla longuement des efforts des 
Thaïlandais pour restreindre la production d'opium dans le 
pays. L'une des solutions consiste à trouver une culture de 
substitution mais ce projet n'a pas encore abouti pour des 
raisons historiques et à cause de la politique du gouverne­
ment thaïlandais, qui considère qu'on peut difficilement 
demander aux tribus montagnardes de renoncer à l'opium 
au profit d'une autre culture tant que celle-ci ne bénéficie 
pas d'un marché stable. Et assurer un marché à ces cultures 
de substitution est un processus lent et difficile, bien que les 
Thaïlandais fassent des progrès à cet égard. 

L'autre façon de réduire la production de l'opium, c'est 
d'arracher les pavots : une méthode coûteuse et qui prend 
du temps. Il faut envoyer des troupes dans le Triangle d'or 
et l'opération doit être menée avec précaution afin de ne pas 
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fomenter de troubles parmi les tribus montagnardes dont 
les moyens d'existence dépendent de la culture de l'opium. 
Y arbrough m'avait dit à Chiang Mai que la destruction des 
cultures était en partie du bluff. « Les Thaïlandais nous 
disent qu'ils ont arraché les pavots dans un certain périmè­
tre. Quand on y va, qu'on prend des photos et qu'on les 
leur fourre sous le nez, ils nous disent : " Oh ! nous avons 
dû oublier ce champ. " C'est une plaisanterie. Ils n'ont qu'à 
vaporiser du D-24, s'ils veulent sérieusement se débarrasser 
de l'opium. » 

Le D-24 est un herbicide pour plantes à larges feuilles 
dont la DEA fait une promotion intense dans les pays 
producteurs de drogue. Le Mexique l'a utilisé avec succès. 
Toute végétation, même de l'espèce la plus résistante, meurt 
dès qu'elle est en contact avec ce produit. Les autorités 
américaines prétendent que l'attitude des pays producteurs 
d'opium face à l'« agent orange ,. est révélatrice. Comme 
me l'a dit un agent de la DEA à Bangkok : « C'est un 
produit inoffensif et, de toute façon, ils sont censés le 
déverser sur les pavots, pas sur les gens. ,. 

La Birmanie est le premier pays producteur d'Asie du 
Sud-Est à utiliser le D-24 dans le cadre de ses efforts pour 
éradiquer l'opium. En acceptant le produit chimique que les 
Etats-Unis leur fournissent gratuitement avec les avions 
pour le pulvériser, les Birmans ont aussi reçu un supplément 
d'aide économique américaine. La même carotte financière 
est agitée sous le nez de la Thàilande : acceptez le D-24 et 
davantage d'argent sortira des poches de l'Oncle Sam. Mais, 
jusqu'à présent, les Thaïlandais se sont fermement opposés 
à la pulvérisation de l'agent orange. Le colonel Viraj est 
également contre. « Le problème, dit-il, c'est que les tribus 
montagnardes ne font pas pousser que de l'opium. Elles 
plantent des pavots sur une partie de leurs terres mais juste à 
côté, elles font pousser des légumes. Or ce produit n'est pas 
sélectif. Il tue tout ce qui pousse. Alors, non seulement le 
fermier n'a plus d'opium mais il n'a plus rien à manger. Par 
ailleurs, les gens peuvent être aspergés de produits chimi­
ques. C'est arrivé en Birmanie. Si les armées rebelles 
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ouvrent le feu sur les avions, les pilotes lâchent toute la 
cargaison d'herbicide, sans se préoccuper de l'endroit où 
elle tombe. Il y a eu des tas de gens malades, avec ce truc-là, 
en Birmanie. ,. 

Quelques jours plus tard, le général Chavolit Yodmanee, 
directeur du bureau des stupéfiants en Thaïlande, dévelop­
pait les raisons du refus du programme de pulvérisation. 
« Pour les tribus montagnardes qui sont superstitieuses, 
voir un nuage tomber du ciel, anéantir toutes les cultures et 
rendre les gens malades, c'est épouvantable. Ça les monte 
contre le gouvernement central et c'est la porte ouverte à 
l'insurrection. En Birmanie, les armées rebelles disent aux 
tribus que le produit vient des Etats-Unis. Ça provoque la 
colère et le ressentiment de millions de gens, réactions qui 
sont aussitôt exploitées par les communistes. Et nous ne 
pensons pas que cet agent orange soit sans danger pour les 
hommes, quoi qu'on en dise. Non, je suis désolé, mais nous 
n'en voulons pas en Thaïlande. Nous continuerons notre 
programme d'éradication. Il est peut-être un peu lent aux 
yeux de certains, mais il est efficace. » 

Non seulement les Etats-Unis n'ont pas réussi à convain­
cre les autres pàys d'Asie d'adopter le programme de 
pulvérisation mais les Américains ont la preuve que la 
Birmanie le détourne de sa finalité. Les rapports de la CIA 
datant de 1986 assurent que les Birmans n'arrosent pas les 
champs de pavots mais les places fortes des armées rebelles. 
Ils se servent de l'aide américaine dans la lutte antidrogue à 
des fins personnelles, pour combattre les insurrections 
ethniques. Ils espèrent que l'herbicide détruira les cultures 
sur lesquelles les rebelles comptent pour se nourrir. Selon 
ces mêmes rapports de la CIA, certaines unités militaires 
birmanes, avec la complicité de Rangoon, se servent de 
l'agent orange pour racketter la population : dans les 
régions contrôlées par le gouvernement, elles préviennent 
les villageois que, s'ils refusent d'acquitter un impôt supplé­
mentaire, leur village sera enseveli sous des tonnes d'herbi­
cide. Combien de temps la DEA va-t-elle supporter ce 
« détournement de programme » ? 
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En tout cas, bien que Rangoon prétende avoir détruit un 
grand nombre de champs de pavots en 1986, la récolte 
birmane ne cesse d'augmenter et, selon les prévisions, battra 
tous les records au cours des années à venir. 

La Thaïlande, sans avoir recours à la pulvérisation, a 
malgré tout réduit sa production d'opium. De soixante­
quinze tonnes au début des années 70, celle-ci est tombée à 
moins de trente. Yarbrough m'a dit : « Le Département 
d'Etat ne voulait pas qu'ils dépassent les dix-sept tonnes. 
C'est ridicule. On a réussi à imposer un maximum de vingt­
cinq tonnes mais, en réalité, ils en produisent environ 
trente-cinq. » Quel que soit le tonnage exact de la produc­
tion d'opium thaïlandais, c'est un chiffre insignifiant 
comparé à celui de la Birmanie. 

Si les Thaïlandais, voulant faire preuve de bonne volonté 
à l'égard des Américains, sont parvenus à réduire leur 
production, ils n'ont pas réussi à réduire le nombre des 
raffineries d'héroïne ni à empêcher que leur pays soit utilisé 
comme principal centre de transit. 

Les lois thaïlandaises et les efforts de la police sont 
insuffisants pour lutter contre la drogue. Les trafiquants ne 
semblent pas gênés par la surveillance policière et les tables 
d'écoute. Ils ont simplement changé de tactique et évitent 
les conversations compromettantes au téléphone. Jusqu'en 
1986, le service des douanes ne possédait pas même une 
vedette rapide. La saisie des biens est interdite. Dans les 
affaires de fraude fi~cale, le coût des investigations est à la 
charge du gouvernement et non des fraudeurs. 

Le colonel Viraj est encore déprimé par l'histoire de ce 
chauffeur de taxi devenu le propriétaire multimillionnaire 
d'un grand magasin, l'ami des hommes politiques influents 
du pays, et un actif soutien des œuvres caritatives et des 
programmes antidrogue. Sa fortune entière est fondée sur 
l'opium et il a défié Viraj d'arriver à le coincer. On n'a 
même jamais pu l'accuser d'un seul délit. 

En 1979, les Thaïlandais ont finalement interdit l'usage de 
certains produits chimiques indispensables au raffinage de 
l'héroïne. Ces produits ne sont pas devenus introuvables 
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pour autant. Ils sont simplement vendus sous le manteau. 
De nouveaux fournisseurs en proposent au marché noir et la 
Triade Sun Yee On de Hong Kong est devenue le principal 
distributeur de ces agents chimiques interdits dans le 
Triangle d'or. Cette interdiction a eu un autre effet que celui 
que l'on escomptait : le prix de l'héroïne, depuis deux ans 
qu'elle est en vigueur, a grimpé en flèche. 

Les services secrets thaïlandais et les rapports de la DEA 
font état d'un nombre record de raffineries mobiles en 
Thaïlande. Beaucoup sont proches de la frontière birmane. 
Dès qu'on en découvre une, elle est investie et détruite mais 
elle est remplacée presque aussitôt. Et la Thaïlande, loin de 
perdre la faveur dont elle jouit comme pays de transit, 
semble avoir consolidé, au contraire, sa position. Seules 
quatre routes descendant du Triangle d'or contournent la 
Thaïlande. Depuis que Hong Kong a ouvert ses frontières 
aux réfugiés du continent chinois, voici plusieurs années, 
une quantité de plus en plus importante d'héroïne est 
acheminée à travers la Chine jusqu'à Hong Kong sans 
passer par la Thaïlande. De Birmanie, une partie de 
l'héroïne part directement pour l'Inde où elle est expédiée 
au Moyen-Orient ou en Europe. De Birmanie partent aussi 
des bateaux bourrés de stupéfiants. Ils traversent la mer 
d'Andaman, passent par la Malaisie et Penang puis navi­
guent dans les eaux sûres des archipels qui constituent les 
frontières indonésiennes, des kilomètres de côtes sans la 
moindre patrouille maritime. Une dernière route de la 
drogue évite aussi la Thaïlande : c'est celle qu'empruntent 
les chargements d'opium et d'héroïne laotiens expédiés 
directement à Da Nang puis, de là, dans le sud de la mer de 
Chine et enfin à Hong Kong. 

Toutefois, les services de police admettent qu'au moins 
75 pour cent des stupéfiants en provenance du Triangle d'or 
passent par la Thaïlande. La plus grande partie prend la 
direction du Sud, c'est-à-dire de Bangkok. Les cargaisons 
sont ensuite transportées par bateau sur les milliers de 
chalutiers indépendants ou encore sur des cargos qui 
entrent et sortent de la capitale thaïlandaise. « L'héroïne est 
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livrée partout, me dit un expert de la DEA à Bangkok. Une 
partie va à Singapour, une partie à Taiwan, une autre en 
Australie, mais la plus grosse quantité continue à atterrir à 
Hong Kong.~ 

A Hong Kong, les Triades ont toutes les chances de 
pouvoir changer le connaissement afin que, une fois arrivée 
dans un port des Etats-Unis, la cargaison n'ait pas l'air de 
venir d'un pays producteur de drogue comme la Thaïlande. 
Outre le fait qu'ils peuvent trafiquer les papiers pour 
faciliter le passage de la douane américaine, ils aiment aussi 
parfois terminer le raffinage du produit dans leurs propres 
laboratoires. Ils sont toujours persuadés qu'ils ont les 
meilleurs chimistes. Mais si presque toute la drogue se 
retrouve à Hong Kong, c'est aussi parce que ce sont les 
caïds locaux qui paient, et ils ont l'impression de mieux 
contrôler la situation si l'héroïne passe par leur propre ville. 
Ce qui ne veut pas dire pour autant que la drogue soit 
systématiquement débarquée une fois arrivée à Hong Kong. 
Elle peut aussi bien rester là, être transférée sur un autre 
cargo et ne jamais quitter le port ou l'aéroport. 

Le colonel Viraj sait que presque toute l'héroïne quittant 
la Thaïlande transite, à un moment ou à un autre, par la 
colonie britannique. « Ils ont une façon particulière de faire 
les choses à Hong Kong. Ils choisissent leurs propres 
passeurs et s'assurent que la qualité et le poids de la 
cargaison ont été respectés. » 

D'après les discussions que j'ai eues avec les agents des 
stupéfiants à Bangkok, il est clair que les routes de l'héroïne 
aboutissent à Hong Kong et les principaux trafiquants et 
leurs acolytes sont chinois. Tous les seigneurs de l'héroïne 
du Triangle d'or sont partiellement ou totalement chinois. 
Les laboratoires de jungle emploient des chimistes chinois. 
Ce sont des intermédiaires chinois qui négocient les récoltes 
à Chiang Rai ou à ChiangMai et s'occupent des expéditions 
pour Bangkok. Des Triades, se partageant entre Bangkok et 
Hong Kong, prennent en charge le trafic à un stade où les 
profits deviennent particulièrement intéressants. 

Des hommes comme Viraj risquent leur vie pour que la 
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Thaïlande cesse d'être la plaque tournante de la drogue. 
Mais, même lorsque celle-ci passe tout près de Viraj, elle est 
encore loin de se présenter sous la forme de petits sachets de 
plastique à cinq dollars qu'on vend dans les rues de New 
York. 

Comment les Triades accomplissaient-elles cette méta­
morphose ? Je savais que la réponse se trouvait à Hong 
Kong. 



10 

« White powder MA » 

Trois policiers me précédaient et deux autres fermaient la 
marche. L'escorte policière s'était regroupée à l'entrée d'un 
tunnel qui donnait dans une rue commerçante. La lumière 
de la rue éclairait l'entrée du passage. L'un des chefs de la 
police de Hong Kong m'avait dit : « Si vous allez là-dedans 
tout seul, vous risquez de ne pas en sortir vivant. » 

Le passage dans lequel nous nous engageâmes était clos 
comme un tunnel en béton. Une crasse séculaire tapissait les 
murs. Le plafond était bas, couvert d'un enchevêtrement de 
fils électriques et de câbles, de fusibles et de douilles, le tout 
pendant à moins de trente centimètres de la tête du flic le 
plus grand. Le sol inégal- un mélange de béton cassé et de 
saletés accumulées - rendait la progression difficile. De 
temps en temps, une ampoule nue projetait une lumière 
crue sur les murs et le plafond qui semblaient se refermer 
sur nous. Le tunnel, à cent mètres de la sortie, se resserrait, 
de sorte que nous étions obligés de marcher en file indienne. 
Puis nous dûmes nous courber car le plafond nous frôlait 
quasiment la tête. Le tunnel s'élargit à nouveau et nous 
pénétrâmes soudain dans un autre tronçon qui, d'abord, me 
parut être un labyrinthe. Des souterrains partaient dans 
cinq ou six directions et des escaliers sombres montaient 
vers d'autres lieux mystérieux. L'un des policiers me 
montra une pancarte en chinois, accrochée au-dessus de la 
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seconde ouverture sur notre droite : « Voyez, dit-il, c'est la 
rue de la Pisse-de-Rat. C'est là que nous allons. » 

D'âcres odeurs, se mêlant à celle du pain chaud, flottaient 
dans l'air confiné : bouffées d'ammoniaque, charbon de 
bois, plastique brûlé et d'autres encore, non identifiables. 
Une lumière provenant d'une source latérale éclairait le 
tunnel. En avançant, je vis qu'elle venait de petites alcôves 
situées de part et d'autre de la paroi. Certaines ne mesu­
raient pas plus de deux mètres sur deux mètres cinquante. 
Des hommes et des femmes s'entassaient dans cet espace 
exigu, aux prises avec tout un assortiment d'appareils 
archaïques. Dans certains ateliers, des feux brûlaient et les 
flammes léchaient des feuilles de métal que manipulaient de 
petits hommes émaciés. Il n'y avait pas de fenêtre et le feu 
rendait la chaleur intolérable. · 

Dans une pièce, un groupe d'hommes enfournait des 
miches de pain. Le four, datant du début du siècle, occupait 
presque tout l'espace. Ailleurs, deux femmes mettaient des 
poignées de bonbons dans des sachets en plastique qu'elles 
scellaient ensuite au fer chaud. Je m'arrêtai devant un atelier 
de la taille d'un grand placard. Trois jeunes femmes étaient 
assises devant des machines à coudre. Derrière leurs chaises 
s'amoncelaient des montagnes de vêtements et devant elles, 
les chemises d'hommes qu'elles venaient de terminer. Une 
faible ampoule constituait leur seul éclairage. Le rythme de 
leurs machines ronronnantes semblait surpasser celui des 
autres ateliers autour d'elles. Elles levèrent la tête vers nous, 
l'air presque effrayé, puis se remirent au travail. Ces gens 
ont en moyenne une espérance de vie de quarante-cinq ans 
et dix minutes passées dans ces sous-sols suffisent pour le 
comprendre. Ils respirent des produits chimiques nocifs 
interdits par tous les gÔuvernements du monde, travaillent 
dans des conditions inhumaines et sont payés moins d'un 
dollar par jour pour un travail qui, sans aucun doute, va 
écourter leur vie. 

« C'est pour cette raison que les touristes paient deux 
dollars une chemise dans les rues de Hong Kong, me dit 
l'un des policiers par-dessus son épaule. Personne ne sait 



190 Triades 

que des milliers de gens travaillent dans ces conditions afin 
que la ville des " bonnes affaires , puisse continuer à 
mériter sa réputation. La plupart des gens n'ont jamais 
entendu parler de cet endroit. ,. 

Lorsque de riches touristes arrivent à Hong Kong, ils ne 
se rendent pas compte, en venant de l'aéroport, qu'ils 
entrent dans un autre monde. 

J'étais dans la Cité murée, à seulement quelques kilomè­
tres de Kai Tek, l'aéroport international de Hong Kong. 
Construite par la dynastie Sung en 1197, la Cité murée fut 
d'abord une base militaire d'où l'on dirigeait le commerce 
du sel. Elle mesure cent mètres de large sur deux cents 
mètres de long. C'est pourtant le territoire urbain le plus 
dense du monde. Dans cet espace restreint, près de cin­
quante mille personnes s'entassent dans des logements 
ouvriers rappelant les pires bidonvilles. Pas d'électricité, 
pratiquement pas d'eau courante, pas de tout-à-l'égout et 
naturellement pas d'ascenseurs. Les résidents âgés montent 
quinze étages à pied pour regagner le studio où logent deux 
générations d'une même famille. La Cité est remplie de rats 
et une meute incontrôlable de chiens féroces circule dans les 
tunnels. Au pied des escaliers délabrés et dans les passages 
s'amoncellent les ordures pourrissantes. 

Les Japonais détruisirent le mur au cours de la Seconde 
Guerre mondiale et, avec le matériel récupéré, construisi­
rent de nouvelles pistes d'aéroport. Cependant, la ville est 
restée une espèce de bidonville replié sur lui-même. Lors­
que la Chine céda Hong Kong aux Anglais après la première 
guerre de l'opium, elle voulut garder sa souveraineté sur la 
Cité murée. Les Anglais, estimant que celle-ci ne leur 
vaudrait que des ennuis -mais sans pour autant accéder au 
désir des Chinois -, décidèrent tout simplement de ne pas 
s'en occuper. Ni police ni administration, de sorte que la 
Cité est devenue le paradis des drogués, des gangsters et un 
refuge pour ceux qui fuient la police. C'est le théâtre de 
nombreuses activités illégales qui vont de la vente des 
serpents à celle des produits de contrefaçon. A certaines 
époques, elle fut « gouvernée ,. par une bande d'aventuriers 
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qui se livraient à la contrebande des armes et des stupéfiants. 
Il était inévitable qu'elle devînt aussi un repaire de Triades, 
comme me l'apprit l'un des policiers. 

Tous ces logements ouvriers et ces cabanes en tôle 
ondulée qui s'empilent les uns sur les autres sont reliés par 
un dédale complexe de tunnels, certains si bas qu'on doit se 
courber en deux pour passer. Ces passages ont tous des 
noms, comme la Pisse-de-Rat, que nous avions traversé un 
peu plus tôt, donnés par dérision par les habitants du 
quartier. Chaque fois que la police essaie de poursuivre un 
criminel dans la Cité, elle se perd dans le dédale des passages 
obscurs. Il est possible de visiter le quartier de fond en 
comble sans jamais voir la lumière du jour. Des enfants 
naissent ici, fréquentent les « écoles » locales et font partie 
de bandes dès l'âge de dix ans, cherchant tous à échapper à 
leur enfer naturel. 

« Les gangs des Triades se battent parfois pour la 
possession d'une simple cage d'escalier, me dit l'un des 
policiers. Il y a des bagarres terribles pour le contrôle d'un 
bout de passage. Ils sont chez eux ici. Ils n'aiment pas qu'on 
vienne et ils n'ont certainement pas l'habitude d'y voir 
beaucoup de Blancs. » 

Certaines parties de la Cité ont été aménagées en ateliers 
où des ouvriers sous-payés travaillent dans des conditions 
lamentables. On y trouve aussi, selon la police, plus de 
quatre-vingt-dix cabinets dentaires tenus par des dentistes 
sans diplômes, équipés du matérielle plus rudimentaire. Les 
avorteurs abondent et leurs méthodes sont si frustes que la 
mère court de grands risques d'y laisser sa peau. Les vieux 
Chinois s'entassent encore dans les dernières fumeries 
d'opium, le seul « remède » qui empêche leur corps de se 
rebeller après soixante ans de toxicomanie. Les vieilles 
prostituées offrent leurs services dans des bordels d'une 
seule chambre. 

La République populaire de Chine, qui va reprendre 
Hong Kong en 1997, a dit aux Anglais qu'elle ne voulait pas 
de la Cité murée. Elle sait que c'est un repaire de criminels 
ingouvernable. Les Anglais essaient de construire de nou-
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veaux logements pour les cinquante mille résidents et 
commencent, lentement, à démolir les habitations insalu­
bres de la périphérie. En 1997, les Anglais et les Chinois 
espèrent que la Cité ne sera plus qu'un anachronisme 
historique. 

Je visitai les deux temples bouddhistes de la Cité. Le 
premier est un simple autel face à une cinquantaine de 
chaises pliantes, le second, une chapelle pittoresque, rouge 
et or, aux lourdes portes métalliques, que le gardien ouvrit 
avec réticence à la demande des policiers. Je visitai un 
couvent transformé en résidence pour les personnes âgées 
de la Cité. « Certains ne sont sortis que deux fois dans leur 
vie », me dit un policier, regardant une vieille Chinoise frêle 
et presque chauve, affaissée dans un rocking-chair. Elle ne 
bougea pas quand nous entrâmes. Ses yeux étaient rivés au 
sol. Une vie passée dans cet enfer aurait suffi à abêtir 
n'importe qui. 

« Ces gens vivent quasiment en autarcie, continua le 
policier. C'est fruste mais ils se débrouillent. Ils ont des 
magasins d'alimentation, des dentistes, des médecins et 
leurs propres apothicaires. Ils n'ont jamais besoin de sortir. 
Naturellement, tout est contrôlé par les Triades. Il y a des 
armureries qui fabriquent de petits pistolets avec du métal 
de récupération. S'ils n'explosent pas dans la main dès qu'on 
s'en sert, ils peuvent être utiles. L'endroit est rempli de 
caches de stupéfiants, de tripots, de receleurs et de médecins 
qui vous soignent si on est blessé. Personne ne parle. Ils ne 
font pas confiance aux gens de l'extérieur et ils sont fidèles à 
leur milieu d'origine. Ils ne coopèrent pas avec nous en tout 
cas. » 

C'est à Amsterdam que j'entendis parler de la Cité pour 
la première fois. Un policier hollandais, Arie Bax, spécialisé 
depuis quinze ans dans les Triades et le trafic de drogue, 
avait insisté pour que je la visite. « Il faut absolument 
demander à la police de Hong Kong de vous emmener là­
dedans, m'avait-il dit. Il faut voir ça. Les passeurs que nous 
arrêtons en Hollande viennent presque tous de la Cité. Pour 
mille à mille deux cents dollars, ils risquent de longues 
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peines de prison. A moins que vous ne le voyiez vous­
même, vous ne comprendrez jamais pourquoi quelqu'un est 
prêt à risquer sa peau pour si peu d'argent. Mais quand vous 
aurez constaté les conditions dans lesquelles ces gens vivent, 
vous comprendrez. Cela représente quatre ans de salaire 
pour eux et ça leur permet d'essayer de sortir de ce 
bidonville et d'avoir une vie meilleure. Quand on vient 
d'Amérique, on ne peut pas saisir ce genre de chose à moins 
de le voir de ses propres yeux. » 

Non seulement la Cité murée est un refuge sûr et un lieu 
de recrutement idéal pour les Triades, mais les malheureux 
résidents sont aussi des victimes toutes désignées. Privés de 
la protection de la police, ils sont livrés aux malfaiteurs. 
Parfois une fille est violée par une bande. Ils appellent ça 
« estampiller la marchandise ». L'adolescente en éprouve 
une telle honte qu'elle laisse sa famille la livrer à un réseau 
de prostitution ou de pornographie. Les Triades vendent la 
fille à l'un des milliers de bordels de Hong Kong et le prix 
payé pour l'acquérir devient sa dette au bordel, dette dont 
elle mettra au moins dix ans à s'acquitter puisque seulement 
10 pour cent de ce qu'elle gagne contribue au rembourse­
ment. 

De jeunes garçons sont également enlevés à leur famille et 
vendus aux réseaux de pornographie de Thaïlande et des 
Philippines. Des enfants, qui n'ont parfois pas plus de huit 
ans, vendent de la drogue dans les rues, font de la retape 
pour les tripots ou bien collectent l'argent de la « protec­
tion ». Les Triades pratiquent l'intimidation pour obliger 
les enfants à vendre de la drogue dans les écoles. L'année 
dernière, quatre-vingt-onze enfants de Hong Kong entre 
neuf et quatorze ans ont été arrêtés pour vente de drogue. 
Avec plus de cinq mille drogués de moins de quatorze ans 
recensés, plus rien ne surprend les assistantes sociales. On 
menace les familles qui n'ont d'autre choix que de laisser 
leur appartement servir d'entrepôt pour des denrées illé­
gales. Les quelques intrépides qui essaient de résister aux 
Triades sont assassinés par des bandes dans des tunnels, 
découpés en morceaux et abandonnés là afin qu'un passant, 
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ou un enfant rentrant de l'école, les découvre. Ceci pour 
décourager toute espèce de résistance. 

En un sens, c'est dommage que les Anglais aient l'inten­
tion de démolir la Cité. Elle devrait rester là pour l'édifica­
tion des foules. Ce serait, en quelque sorte, le testament des 
Triades, la preuve de ce qu'ils ont fait subir à cinquante 
mille personnes. Si les hauts fonctionnaires de la police et 
des gouvernements occidentaux visitaient la Cité, ils se 
rendraient compte de la cruauté des Triades et réfléchiraient 
peut-être à la façon d'endiguer ce flot de criminels de 
sociétés secrètes, qui vont vraisemblablement s'implanter 
aux Etats-Unis et en Europe dans les dix prochaines années. 
Mais personne ne va dans la Cité murée. 

« En fait, les hauts fonctionnaires de la police qui 
viennent ici ne se préoccupent pas réellement des Triades, 
me dit un inspecteur en chef. Vous savez, on n'a pas besoin 
de visiter la Cité pour se rendre compte de la gravité du 
problème. Il n'y a qu'à constater ce qu'elles ont accompli 
depuis vingt ans. Une grande partie de la colonie leur 
appartient. Ça devrait suffire à donner des cauchemars aux 
forces de police occidentales. Mais apparemment, ce n'est 
pas ainsi que les choses se passent ... Ils ont probablement 
tant à faire avec leurs propres criminels que lorsqu'ils 
entendent à l'occasion parler des Triades, au cours de 
conférences, ils espèrent que ces gars-là tomberont sur le 
dos des autres, pas sur le leur. » 

Mais cette politique de l'autruche n'aidera pas la police 
occidentale, bien au contraire, lorsque les Triades émigre­
ront avec armes et bagages en 1997. Le type de criminel 
qu'engendre la Cité murée est inconnu dans les annales du 
cnme. 

Qu'un marchand ambulant de porridge à demi illettré ait 
pu devenir un membre de la Triade Y ee K wan, puis l'une 
des principales têtes de dragon de Hong Kong~ semble 
inimaginable, pourtant c'est ce qui arriva à Ng Sik-ho, 
surnommé « le Boiteux » à cause d'une jambe abîmée, 
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souvenir d'une bagarre de jeunesse. En quinze ans, il devint 
le chef de la société secrète la plus puissante de la colonie. A 
la tête d'un cartel de l'héroïne au capital de cinq cents 
millions de dollars implanté à Hong Kong et en Thaïlande, 
Limpy, alors âgé de quarante-cinq ans, arrêté en 1974, fut 
jugé et condamné à trente ans de prison. Mais ce qui parut à 
l'époque une victoire de la police sur les Triades n'était en 
fait que le résultat des manœuvres des principaux concur­
rents de Limpy, les frères Ma. 

Les frères Ma, originaires de la région de Chiu Chau, en 
Chine, venaient aussi des bas quartiers. Ma Sik-gu et son 
jeune frère Ma Sik-chun étaient des petits loubards fauchés 
traînant dans la rue, et qui n'avaient jamais fréquenté 
l'école. De commis de restaurant, ils passèrent à la surveil­
lance de tripots clandestins, avant de devenir chefs de petites 
bandes dans les nouveaux lotissements ouvriers de la 
colonie britannique. Cependant, la police de Hong Kong 
pense que ce n'est qu'en intégrant la Triade Chiu Chau, 
étroitement liée avec la 14C et le puissant syndicat Sun Y ee 
On, qu'ils se hissèrent au sommet de la pègre. La police a 
reconstitué la carrière météorique des frères Ma. 

En 1967, tous deux n'étaient que d'insignifiants dealers 
d'héroïne. Vâmé des Ma voyageait en Thaïlande et dans le 
Triangle d'or pour superviser ses achats de stupéfiants. Au 
cours de ses expéditions, il rencontra le général Li et l'état­
major des armées de l'opium des nationalistes. En 1968, le 
général Li s'était tellement entiché de ce trafiquant dynami­
que qu'il organisa une rencontre entre les frères Ma et les 
services secrets de Taiwan. Li pensait que l'entreprise en 
pleine expansion de Ma pourrait peut-être fournir de l'aide 
au gouvernement de Tchang Kaï-chek. 

Le général Li avait raison. En 1970, les services secrets de 
Taiwan comprirent que les frères Ma allaient bientôt se 
retrouver au sommet du trafic de l'héroïne et que leur 
syndicat pourrait aussi servir aux nationalistes de réseau 
d'espionnage dans le Sud-Est asiatique. Selon la police de 
Hong Kong, le réseau avait des informateurs dans une 
demi-douzaine de contrées d'Asie qui fournissaient des 
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rapports sur les activités de la communauté chinoise et sur 
les changements susceptibles d'affecter Taiwan dans les 
pays en question. L'aîné des Ma, Ma Sik-gu, dirigeait le 
réseau qui, au milieu des années 70, au faîte de ses activités, 
comptait une quarantaine de personnes et coûtait des 
millions de dollars. L'aîné des Ma rassemblait des rensei­
gnements à Hong Kong puis les transmettait aux autorités 
militaires et aux services secrets de Taiwan. Au moment où 
l'aîné se livrait à ces activités, son jeune frère, Ma Sik-chun, 
lançait un quotidien en langue chinoise, l'Oriental Daily 
News, qui devint rapidement le plus populaire des journaux 
pro-Taiwan à Hong Kong. 

En 1972, ces deux truands, quoique désormais des agents 
importants des services secrets nationalistes, ne travaillaient 
pas pour Taiwan à plein temps, tant s'en faut. Ils se 
consacraient surtout à leur trafic d'héroïne devenu extrême­
ment lucratif. En échange des services rendus à Taiwan, le 
général Li fournissait aux frères Ma des opiacés de première 
qualité à des prix défiant toute concurrence. Taiwan récom­
pensait, dit-on, les armées de l'héroïne du Kuomintang en 
leur envoyant des cargaisons d'armes supplémentaires. 
Avec cet accès direct- et à prix cassés- au Triangle d'or, 
le cartel Ma devint, dès 1974, l'un des plus grands empires 
de la drogue de l'histoire de Hong Kong. 

Ce trafic, qui rapportait alors quelque sept cent cinquante 
millions de dollars par an, conféra aux frères Ma une 
respectabilité soudaine. L'aîné, connu sous le sobriquet de 
« White Powder Ma ~~ (Ma Poudre blanche) par des mil­
lions de toxicomanes, se transforma en un homme d'affaires 
« légales », finançant toutes sortes d'entreprises allant de la 
restauration au négoce de denrées. A Hong Kong, il suffit 
d'avoir de l'argent pour jouir de la considération des 
habitants. Et White Powder Ma avait l'argent facile. Il 
aimait tant les courses qu'il acheta le plus célèbre hippo­
drome de la colonie, le Chung Fat Pak. Ce truand, qui 
n'avait jamais été à l'école, fut fait membre du prestigieux 
Royal Hong Kong Jockey Club. On le voyait régulière­
ment, vêtu à l'européenne, aux différentes tables du casino 
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de Macao, perdant ou gagnant fréquemment plus d'un 
million de dollars. Il recevait somptueusement dans sa 
fabuleuse maison de Kowloon, au cours de soirées données 
en l'honneur de leaders politiques, d'acteurs de cinéma, de 
magnats des affaires, de chefs de ser-Vices secrets et de 
criminels de réputation internationale. Il fit entrer son 
neveu dans la Triade et bientôt un autre Ma, Ma Woon-yin 
devint le troisième puissant membre d'une entreprise qui 
rapportait des millions de dollars. On ne tarda pas à voir Ma 
Woon-yin sortir de la villa de White Powder Ma et, chargé 
de lourdes valises bourrées d'argent liquide, prendre la 
direction de l'aéroport. 

Pendant ce temps, le jeune frère de White Powder, Ma 
Sik-chun, devenait un membre important de divers comités 
et organisations sociales, dont les boy-scouts locaux. C'était 
également un prince des nuits de Hong Kong. Il était connu 
pour laisser derrière lui cent dollars de pourboire partout où 
il allait. n donnait des soirées dans des boîtes de nuit, sur 
des yachts et dans ses demeures des. trois continents avec 
caviar .à la louche, caisses entières de cognac Hennessy et 
boîtes de cigares de La Havane. Il traînait dans son sillage 
tout un lot de filles superbes. Il aimait les bijoux en or, les 
bolides et les orgies. Dans l'oasis portugaise du jeu, à 
Macao, il était surnommé « Golden Ma». 

White Powder Ma et sa famille donnèrent une autre 
dimension au trafic de l'héroïne. Les Triades, si elles avaient 
su profiter de l'arrivée des GI dans le Sud-Est asiatique à la 
fin des années 60, ne s'étaient pas préparées au retrait des 
troupes américaines. Elles avaient augmenté leurs achats 
d'opiacés et construit davantage de raffineries dans le 
Triangle d'or, mais elles n'avaient pas encore développé les 
contacts nécessaires à l'ouverture d'un marché en Amé­
nque. 

White Powder Ma changea tout cela. Au moment de la 
formation de son cartel, l'héroïne du Sud-Est asiatique ne 
représentait guère plus de 5 pour cent du marché américain 
et une part insignifiante du marché européen. A la fih des 
années 70, White Powder Ma, presque à lui tout seul, avait 
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fait passer sa part du marché américain à 25 pour cent et sa 
part du marché européen à près de 70 pour cent. Il envoya 
ses lieutenants dans le monde entier pour créer des filiales et 
établir des contacts avec les autres groupes pratiquant le 
crime organisé. White Powder Ma fut l'un des premiers 
chefs de bande à comprendre la nature internationale du 
crime organisé. Bien qu'il régnât sur Hong Kong avec son 
énorme trafic d'héroïne, il savait que, s'il voulait augmenter 
son chiffre d'affaires, il lui fallait coopérer avec d'autres 
caïds à l'étranger. Ceux-ci ne firent aucune difficulté pour 
accueillir White Powder Ma et sa réserve apparemment 
inépuisable de « chinoise ». 

Selon un expert de la DEA, ce fut lui qui établit les 
liens avec les caïds américains du crime, comme Santo 
Trafficante J r, de Miami, le successeur de Meyer Lansky, et 
Anthony Turano de New York (assassiné plus tard par les 
Triades lorsqu'elles pensèrent avoir été refaites sur un 
chargement d'héroïne destiné à la côte est des Etats-Unis). 
White Powder Ma établit aussi des liens avec l'ancien chef 
corse de la French Connection, Auguste Ricord. Par la 
suite, il envoya l'un de ses hommes dans la jungle du 
Paraguay pour rencontrer Ricord et décider d'une route 
passant par le Sud pour acheminer l'héroïne des Etats-Unis. 
Les agents des stupéfiants pensent qu'il est allé lui-même au 
Japon pour essayer de s'associer à un groupe de criminels, le 
Yakuza, mais qu'il a échoué. En 1971, il proposa une 
collaboration aux ~ Jeunes Turcs ,., un syndicat du crime 
opérant à Singapour, et travailla aussi avec les ~ Saigon 
Cow-Boys », l'un des gangs de criminels les plus endurcis 
du Vietnam. White Powder Ma avait ainsi aidé les Triades à 
s'internationaliser. 

Ses activités finirent par attirer l'attention du gouverne­
ment des Etats-Unis, de la Drug Enforcement Administra­
tion, de la police royale de Hong Kong et d'Interpol. Au 
milieu des années 70, les services de renseignement d'une 
demi-douzaine de pays regorgeaient de dossiers sur le cartel 
Ma. Les enquêtes se multiplièrent lorsque Limpy, en 1974, 
disparut du monde de l'héroïne de Hong Kong. Selon un 
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expert de la DEA à Hong Kong, l'hypothèse la plus 
probable est la suivante : White Powder Ma aurait utilisé 
ses nombreux contacts au sein de la police pour monter une 
affaire en béton contre son seul rival important. La police fit 
le reste et servit les intérêts du cartel Ma en arrêtant Limpy 
et en le traduisant avec succès en justice. Limpy, qui avait 
cru jusqu'au dernier moment qu'il pourrait acheter sa 
libération, fut pétrifié par la sentence : trente ans de travaux 
forcés. « Le' mot de la fin, c'est que White Powder Ma avait 
renchéri sur l'offre finale que Limpy avait faite au juge » , 

me dit l'expert de la DEA. 
Avec la disparition de Limpy, le trafic de l'héroïne dans le 

Sud-Est asiatique tomba entièrement aux mains des frères 
Ma. Ceux-ci vécurent en paix avec les autres Triades en leur 
sous-traitant une partie des affaires. Le Wo Shing Wo était 
responsable du transport des cargaisons sur les chalutiers 
jusqu'à Hong Kong, la 14C dirigeait presque tous les 
laboratoires, et la Sun Y ee On gérait les paiements à la 
police et à la douane. Les frères Ma firent comprendre aux 
Triades leur potentiel : les profits de l'héroïne doublèrent 
puis triplèrent. 

En 1976, les policiers de Hong Kong furent chargés de 
toute urgence d'enquêter sur le cartel Ma. Au début de 1977 
plus de soixante hommes travaillaient à plein temps sur cette 
affaire. La DEA y participait activement. Puis quelqu'un 
vendit la mèche à White Powder Ma. Celui-ci sut que la 
police était sur le point de l'inculper et, en février 1977, il 
parvint à s'enfuir à Taiwan. Et là, ses activités d'espion se 
révélèrent payantes car on le cacha et il demeura introuvable 
en dépit d'une énorme pression internationale sur le pays et 
son président, Chang Ching-kuo, le fils de feu Tchang Kaï­
chek. 

A Hong Kong, la police arrêta neuf autres hommes, y 
compris deux policiers, le frère de White Powder Ma, Ma 
Sik-chun, et son neveu, Ma Woon-yin. Ils furent accusés 
d'avoir dirigé le plus grand cartel de stupéfiants de l'histoire 
de Hong Kong. Taiwan étant membre de l'organisation 
internationale Interpol, le mandat d'arrêt contre White 
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Powder Ma fut envoyé également au quartier général 
d'Interpol, à Paris, mais Taiwan, rejetant la requête d'Inter­
pol, refusa d'arrêter Ma. Les Etats-Unis et l'Angleterre 
firent pression sur Taiwan par la voie diplomatique mais 
Formose n'avait pas signé d'accords d'extradition avec 
Hong Kong. Le gouvernement nationaliste fut inflexible : 
White Powder Ma vivrait en paix à Taiwan. 

Pendant ce temps, à Hong Kong, une brigade policière de 
cinquante hommes fut chargée de veiller vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre sur les neuf inculpés (libérés sous 
caution). Leur passeport fut confisqué, leurs noms et 
signalement communiqués aux aéroports, ports et gares 
ferroviaires. En dépit de cette étroite surveillance, trois des 
truands réussirent à échapper à la justice en 1978 et à se 
réfugier en Thaïlande. Puis, une semaine avant la date du 
procès, les deux Ma, l'oncle et le neveu, qui avaient été 
relâchés contre une caution dérisoire - deux cent mille 
dollars chacun - parvinrent à se glisser hors de leur 
domicile à minuit, en dépit du policier chargé de garder la 
maison. Ils gagnèrent le port de Hong Kong, le soir du 
festival de la Lune, au moment où le port était rempli de 
bateaux et où pétards et feux d'artifice explosaient de tous 
côtés. Ils montèrent à bord d'un cargo panaméen en 
partance pour Taiwan. 

Au début, personne ne sut où les deux Ma s'étaient 
réfugiés. Une chasse à l'homme s'organisa en Asie avant que 
Taiwan n'annonce que leur bateau avait été intercepté par 
les garde-côtes dans ses eaux territoriales. Lors de leur 
arrestation, les Ma possédaient un passeport taïwanais mais 
pas de visa d'entrée, et près de cent mille dollars en liquide. 
Leurs papiers n'étant pas en règle, ils furent incarcérés pour 
entrée illégale à Taiwan. Bien que tous deux condamnés à 
un an de prison pour usage de faux papiers, ils furent libérés 
au bout de six mois. 

De nouveau, Taiwan resta sourd aux protestations inter­
nationales l'accusant de donner refuge à tous les caïds du 
principal cartel de l'héroïne en Asie. Il ne fallut pas 
longtemps aux Frères Ma pour s'installer confortablement 
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dans leur pays d'accueil. Ils achetèrent de superbes proprié­
tés dans l'un des quartiers résidentiels les plus sélects de 
Taiwan. Des filles ravissantes, venant de Hong Kong, 
continuaient de rendre visite au cadet des Ma. Les princi­
paux directeurs de l'Oriental Daily News firent la navette 
entre Hong Kong et Taiwan pour tenir les frères Ma au 
courant des progrès de leur journal. 

Pendant ce temps, à Hong Kong, un gouvernement 
embarrassé refusait d'enquêter officiellement sur les raisons 
de la fuite précipitée des Ma. Au lieu de cela, les autorités 
judiciaires organisaient un procès à grand spectacle pour les 
quatre autres inculpés et le procureur soutint que ces 
hommes étaient tout aussi importants que ceux qui s'étaient 
échappés. Le principal accusé était à présent un homme 
d'affaires chinois de cinquante-quatre ans, le conseiller 
financier des Ma. Le procureur, jouant quelque peu sur les 
mots, prétendit qu'il était « le haut responsable de toutes les 
tractations ». Après un procès de deux mois et vingt 
dépositions à charge, un jury principalement composé de 
Chinois l'acquitta sous les ovations du public entassé dans 
la salle d'audience. Le gouvernement humilié fit comparaî­
tre les trois derniers accusés de l'affaire Ma, trois responsa­
bles, mais à un échelon assez bas, de la contrebande. Au 
début, il put se réjouir d'avoir obtenu leur condamnation en 
première instance. Mais onze mois plus tard, la cour d'appel 
annula les condamnations et les hommes sortirent libres 
sous les hourras d'une foule de trois cents supporters. 

Les frères Ma n'avaient pas été touchés par la répression. 
Aucun membre du cartel n'était en prison. Les efforts 
conjoints des Etats-Unis et de la police de Hong Kong 
n'avaient abouti qu'à une chose :les obliger à transférer leur 
base d'opérations de Hong Kong à Taiwan- à quarante­
cinq minutes d'avion. Et s'il subsistait des doutes quant au 
rôle que continuaient à jouer les frères Ma dans le trafic de 
l'héroïne, ils furent levés à la mi-1979, près de deux ans 
après la prétendue dissolution du cartel. 

Cette fois-ci, une opération conjointe de la DEA et des 
Thaïlandais aboutit à l'arrestation de Cheng Ah Kai, l'un 



202 Triades 

des trois lieutenants qui avaient réussi à échapper à la justice 
peu avant de passer en jugement à Hong Kong, en 1977. Il 
fut arrêté à Bangkok alors qu'il se préparait à expédier un 
chargement d'héroïne représentant des millions de dollars à 
Hong Kong sur un cargo panaméen enregistré au nom 
d'une compagnie écran appartenant aux Ma. L'arrestation 
d'Ah Kai confirma que les Ma étaient toujours dans les 
affaires - ce que redoutaient bien des autorités de la DEA. 
A nouveau, les frères Ma s'en sortirent sans une égratignure. 
Ah Kai fut acquitté par une cour d'assises thaïlandaise seize 
mois après son arrestation. Les Ma semblaient hors d'at­
teinte de toute action policière. 

~J'aimerais pouvoir vous dire que quelque chose a 
changé, me dit un expert des services secrets de Hong Kong, 
mais ce n'est pas le cas. Les Ma sont toujours les plus gros 
trafiquants d'héroïne du Sud-Est asiatique. Ils sont devenus 
des légendes vivantes à force de nous échapper. Limpy est 
un homme fini. Sa condamnation l'a coulé aux yeux de la 
pègre. Elle en a fait un perdant. Mais les Ma sont des 
vainqueurs. Ils ont créé un empire et ils sont intouchables à 
Taiwan à moins que les Américains ne finissent par exercer 
suffisamment d'influence sur le gouvernement, mais j'en 
doute. Il y a dix ans, si vous m'aviez demandé quel était le 
plus prospère des trafiquants de drogue chinois, je vous 
aurais répondu sans hésiter les frères Ma. Aujourd'hui ma 
réponse serait la même, .mais avec encore plus de convic­
tion. ,. 

D'autres hommes ont fait leur apparition sur la scène des 
narcotiques à Hong Kong et certaines Triades font tout leur 
possible pour augmenter leur part de marché. Mais la 
longévité et le succès du cartel Ma en fait le patron 
incontesté de la ~ Triade Connection ~. Les frères Ma 
jouent au sein des Triades le rôle joué par Kuhn Sa dans le 
Triangle d'or. Depuis que White Powder Ma est parti 
s'installer à Taiwan, la part de l'héroïne sud-asiatique dans 
le marché américain a plus que doublé. 

Cependant, bien que les frères Ma soient domiciliés à 
Taiwan, les cargaisons d'héroïne continuent à arriver à 
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Hong Kong et le raffinage de s'y effectuer. « «Pourquoi 
voulez-vous qu'ils déménagent leurs chimistes ? Il faudrait 
aussi qu'ils rapatrient à Taiwan leurs laboratoires et toutes 
leurs caches, me dit l'expert des services secrets de Hong 
Kong. Ils ont d'autres affaires ici, comme le jeu, par 
exemple, sans parler de leurs affaires légales insaisissables à 
cause de leur structure juridique. 

«Taiwan ne s'oppose pas à ce qu'ils s'occupent de leurs 
affaires à partir de Formose, mais préfère que ce soit par 
téléphone. Les Taïwanais n'aiment pas trop se salir les 
mains. Ils se fichent que les armées du Kuomintang 
organisent les récoltes d'opium parce que ça se passe loin de 
Taiwan. C'est la même chose avec les Ma. Ils peuvent 
vaquer à leurs occupations mais les Taïwanais préfèrent que 
le trafic se déroule ici, à Hong Kong. Ils ne veulent pas voir 
d'héroïne et ils ne veulent pas entendre parler de raffinage. ,. 

Min d'en savoir davantage sur la façon dont s'y prennent 
les Ma et les autres Triades pour acheminer l'héroïne de 
Bangkok à Hong Kong, puis pour l'emporter, je me 
retrouvai finalement dans le bureau du directeur des 
douanes royales de Hong Kong et au service des contribu­
tions indirectes. K. L. Mak approche de la cinquantaine 
mais paraît beaucoup plus jeune. Avec son blazer bleu 
marine, sa chemise blanche et sa cravate marron ornée 
d'écussons anglais, cet officier chinois ressemble davantage 
à un dynamique publicitaire qu'à un flic avec vingt ans de 
carrière derrière lui. J'avais rendez-vous au quartier général 
des douanes dont les bureaux, tout en haut d'un garage à 
plusieurs niveaux, dominaient le port de Hong Kong. 

Le bureau de Mak était immense avec, à travers les larges 
baies vitrées, une vue splendide sur le port et les jonques 
amarrées bord à bord. Une grande carte de Hong Kong 
recouvrait tout un mur face à un agrandissement des routes 
maritimes du Sud-Est asiatique. Les cartes du sol au plafond 
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semblaient de rigueur'~ pour les combattants de la drogue. 
On savait où l'on était rien qu'en entrant dans les bureaux. 
A Chiang Mai, les cartes du Triangle d'or remplissaient la 
salle de conférence. Bangkok et le sud de l'Asie occupaient 
les murs du bureau du colonel Viraj. Ici, c'était la colonie 
britannique. Les chaises en bois semblaient d'un inconfort 
propre à décourager les visiteurs les plus obstinés. Manifes­
tement, l'inspecteur Mak ne tenait pas à ce qu'ils s'incrus­
tent. L'appui de la fenêtre était orné de bois sculpté, 
d'ivoires et d'éléphants en jade, symboles de chance et de 
prospérité pour les Chinois. 

« Je suis sûr que l'héroïne des Ma continue à transiter par 
Hong Kong, me dit K. L. Mak. Quand vous aurez vu 
l'activité du port, vous comprendrez la facilité avec laquelle 
on peut introduire des stupéfiants dans la colonie. » 

Il appuya sur un bouton placé sous son bureau. Un jeune 
officier des douanes en uniforme apparut et s'avança vers le 
bureau, l'air interrogateur. Mak s'adressa à lui en chinois 
puis se tourna vers moi : «Je lui ai demandé de m'apporter 
un dossier. Vous allez comprendre ce que je veux dire. » 

Quelques minutes plus tard, Mak feuilletait les pages 
d'un volumineux classeur. « L'année 1986 a été mauvaise 
pour nous. Le nombre des toxicomanes a augmenté et celui 
de nos saisies a diminué. Le résultat, c'est qu'il y a 
davantage d'héroïne dans les rues. Cela signifie-t-il qu'il y 
en ait davantage ailleurs? Ça, nous n'en savons rien. 

- Quel est votre objectif prioritaire ici ? Empêcher 
seulement l'héroïne d'entrer dans Hong Kong, ou en 
empêcher aussi le transit par la colonie ? 

- Un peu les deux. Notre préoccupation essentielle, 
c'est bien sûr la drogue destinée à Hong Kong. Nous nous 
inquiétons moins des cargaisons qui ne font que transiter. 
De toute façon, c'est le travail des douaniers du pays 
destinataire. Naturellement, si nous apprenons par un 
informateur qu'un chargement d'héroïne vient d'entrer 
dans le port sur tel cargo, nous le saisirons. Mais nous 

* En français dans le texte. (N.d.T.) 



« White Powder Ma » 205 

concentrons nos efforts sur la drogue·qui sera consommée à 
Hong Kong. N'oubliez pas que la DEA a une antenne ici, 
c'est à elle de trouver l'héroïne en route pour les Etats-Unis. 

« Si une cargaison d'héroïne destinée à un autre pays est 
déchargée pour un supplément de raffinage ou autre, il faut 
la saisir, parce qu'un kilo d'héroïne dans un appartement ne 
porte pas l'étiquette : " Destination finale Etats-Unis " et 
que nous n'avons aucun moyen de savoir si cette drogue est 
censée ou non' approvisionner les toxicomanes de Hong 
Kong. Alors nous concentrons nos efforts sur ces cargai­
sons-là. >> 

Il n'est pas étonnant que Hong Kong soit la plaque 
tournante du trafic de l'héroïne. Le directeur des douanes 
était suffisamment honnête pour reconnaître que la colonie 
britannique n'avait pas assez d'effectifs pour se préoccuper 
de l'héroïne transitant vers d'autres pays. Dans le trafic de la 
drogue, le transit par Hong Kong est capital parce que les 
Triades sont en mesure de falsifier les connaissements de 
façon que les cargaisons ne paraissent pas venir d'un pays 
producteur de drogue comme la Thaïlande. Les caisses 
semblent toujours provenir d'un pays gros exportateur de 
marchandises, comme la Corée du Sud, et les douaniers 
américains ont tendance à laisser passe~ négligemment ces 
cargaisons et à fouiller les chargements d'origine suspecte. 
Non seulement les Triades fournissent de faux connaisse­
ments mais, pour mieux brouiller les pistes, elles changent 
aussi ceux de certaines marchandises légales afin qu'elles 
semblent arriver d'un pays producteur de drogue. 

Ainsi les Triades espèrent que les douanes européennes 
ou américaines consacreront plus de temps à ces cargaisons­
leurres. Grâce à quoi l'héroïne de Thaïlande ou d'ailleurs 
peut entrer à Hong Kong et, si les Triades disposent de 
vingt-quatre heures pour falsifier les connaissements, la 
cargaison a toutes les chances d'échapper à l'inspection. 

C'était ce genre de chargement dont Mak et ses hommes 
ne s'occupaient pas. Cependant, Mak avait bien dit que si 
l'héroïne était déchargée dans la colonie pour un supplé­
ment de raffinage, sa saisie devenait alors prioritaire pour 
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son service et pour la brigade des stupéfiants. Mak me 
montra un certain nombre de raffineries que ses hommes 
avaient investies et détruites. La plupart n'étaient que des 
cuisines transformées en laboratoires rudimentaires qui 
pouvaient produire deux kilos d'héroïne par jour. Quelques 
chimistes astucieux se servaient de fours à micro-ondes et 
parvenaient ainsi à raffiner dix kilos d'héroïne par jour. Les 
laboratoires les plus ingénieux découverts au cours de 
l'année dernière sont des saunas individuels, dotés d'un 
équipement élaboré. Ils peuvent raffiner deux cents kilos 
d'héroïne par jour, autant qu'un laboratoire moyen du 
Triangle d'or. « Et, dans la mesure où une bonne partie de 
l'héroïne a besoin d'un raffinage supplémentaire à Hong 
Kong, les Triades sont obligées de décharger presque tout. 
Donc on peut dire que presque toute l'héroïne transitant 
par Hong Kong nous concerne », conclut Mak. 

« Ce sont des conneries, me dit un expert de la DEA. 
Premièrement, la majeure partie de la drogue qui arrive ici 
n'a aucun besoin d'être de nouveau raffinée. Les labora­
toires du Triangle d'or sont de plus en plus professionnels. 
Et depuis 1980, certaines Triades, parmi les plus impor­
tantes, ont abandonné les laboratoires de fortune que vous 
avez vus. Maintenant elles ont des laboratoires flottants. » 

Au début du processus de raffinage, lorsque le narcotique 
commence à bouillir, une odeur nauséabonde se répand. On 
croirait un tas d'ordures pourrissantes. Quand le vent 
souffle, ces fumées nocives sont charriées assez loin. Dans le 
Triangle d'or, ce n'est pas gênant parce que les laboratoires 
sont construits en pleine jungle et qu'il n'y a personne 
autour. Mais dans une cuisine-laboratoire en pleine ville, il 
est difficile de synthétiser de l'héroïne sans que les voisins se 
plaignent à la police. Les Triades ont donc créé des bateaux­
laboratoires. En plein océan, l'odeur ne pose pas de 
problèmes et les vedettes de la douane peuvent être repérées 
de loin. Une fois le raffinage terminé, le chargement est 
transféré directement sur un cargo au mouillage. 

« K. L. Mak est un type bien, me dit l'expert de la DEA. 
Il a pas mal de saisies à son actif, mais les douanes n'ont pas 
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l'infrastructure nécessaire pour saisir les chargements en 
transit et jusqu'à présent, elles n'ont pas fait grand mal aux 
laboratoires flottants. ,. 

K. L. Mak avait raison sur un point. Une fois qu'on avait 
constaté l'ampleur des activités commerciales et touristiques 
à Hong Kong, on ne s'étonnait plus que les douanes et la 
brigade des stupéfiants de Hong Kong fussent débordées 
par les mille façons dont l'héroïne pénètre dans la colonie 
britannique et la quitte. 

Hong Kong est un port franc. Le gouvernement a tout 
fait pour encourager le commerce et le transport des 
marchandises. Pratiquement rien n'est taxé. Une licence 
d'import-export s'obtient en un minimum de temps. L'au­
torisation d'exercer une activité n'est nécessaire que pour 
des raisons de santé publique et de sécurité. Les douanes et 
le service de répression des fraudes ne disposent que de 
deux mille sept agents pour résoudre les problèmes que 
pose l'une des villes les plus encombrées du monde. Les 
trois accès à Hong Kong sont le cauchemar des douanes. 

D'abord, il y a l'aéroport international. Les trente-sept 
compagnies aériennes internationales amènent près de 
trente mille passagers par jour dans la colonie, c'est-à-dire 
quelque cinq mille trois cents passeurs potentiels à l'heure, 
aux heures de pointe. Les sociétés de cargos aériens qui sont 
un modèle du genre traitent six cent soixante-dix mille 
tonnes de fret par an- tout l'opium du Triangle d'or ne 
représente que cent tonnes d'héroïne. La douane est telle­
ment surchargée de travail au terminal marchandises que 
seules les cargaisons en provenance de pays producteurs de 
drogue sont inspectées au hasard. Voilà pourquoi les 
Triades changent les connaissements. 

Les Chinois du continent peuvent aussi entrer à Hong 
Kong par voie de terre. En moyenne, près de trente mille 
personnes traversent la frontière chaque jour : « Chacune 
est u~ passeur potentiel ,., dit Mak. Chaque année, un 
million cinq cent mille tonnes de marchandises franchissent 
le poste frontière de Sha-Tau-Kok et un million six cent 
mille tonnes sont transportées par chemin de fer. Mais ce 
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qui achève de rendre la tâche des douaniers impossible, c'est 
le port où s'effectue la plus grande partie de la contrebande. 

En 1987, Hong Kong, dépassant New York, est devenu le 
deuxième port du monde après Rotterdam. Quelque vingt­
sept mille bateaux de haute mer et seize mille péniches 
entrent et sortent chaque année. Par ailleurs, environ cent 
quarante mille jonques et petits bateaux font des allées et 
venues dans le port. Ces jonques assurent la liaison entre le 
port et les chalutiers qui rentrent de Thaïlande en longeant 
la côte. Tous ces bateaux transportent de grosses cargaisons. 
Quelque trente-deux millions de tonnes sont déchargées au 
port, et quatorze autres millions de tonnes sont chargées sur 
des cargos pour l'exportation. Les péniches transportent dix 
autres millions de tonnes de fret. En moyenne, cinq mille 
navires mouillent quotidiennement dans le port de Hong 
Kong et celui-ci se flatte de pouvoir décharger et recharger 
un cargo en treize heures. C'est l'une des raisons pour 
lesquelles Hong Kong attire tant de sociétés de transport. 
Mais c'est au détriment de la répression des stupéfiants. 
Cela signifie que Hong Kong est un large tamis à travers 
lequel l'héroïne passe, rarement détectée. Non seulement le 
problème des cargaisons est presque insoluble mais il entre 
par bateau à Hong Kong neuf cent mille « passeurs 
potientiels » chaque année et dix autres millions font la 
navette entre Macao, la colonie portugaise du jeu, et Hong 
Kong. C'est un trajet de quarante minutes. 

En 1986, la police et la douane de Hong Kong ont saisi 
environ six cents kilos d'héroïne. Cela n'a pas écorné ce 
trafic florissant. Le prix moyen de la dose d'héroïne est 
tombé à un dollar cinquante, c'est-à-dire le prix d'une bière 
fraîche. On comprend que Mak, avec le flot de drogue qui 
coule dans les rues de Hong Kong et ravitaille les cinquante 
mille toxicomanes de la ville, ait autre chose à faire qu'à 
s'occuper de l'héroïne qui ne fait qu'y transiter. 

Les caïds de l'héroïne, comme White Powder Ma, 
doivent trouver que faire entrer de l'héroïne à Hong Kong 
n'est pas difficile. Des douzaines de compagnies écran en 
Thaïlande et à Hong Kong servent à dissimuler l'héroïne 
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dans des cargaisons normales. Les Triades se couvrent en 
distribuant largement les pots-de-vin, y compris aux doua­
niers chargés d'inspecter les caisses destinées aux Etats­
Unis. Cette chasse aux stupéfiants coûte à Hong Kong près 
de quarante millions de dollars par an. White Powder Ma en 
gagne autant en vendant trente-cinq livres de « chinoise » 

dans les rues d'Amérique. A présent, avec les laboratoires 
flottants, les trafiquants tirent profit de la situation géogra­
phique de Hong Kong. La côte, très découpée, représente 
une longueur de plus de mille cinq cents kilomètres. On 
peut entreposer l'héroïne dans plus de deux cents cinquante 
îles désertes où les laboratoires flottants viennent s'amarrer 
et finir leur travail. Si Bangkok est le premier arrêt 
important pour la majeure partie de l'opium et de l'héroïne 
en provenance du Triangle d'or, Hong Kong est manifeste­
ment le second. Mais c'est seulement sous forme d'héroïne 
que la drogue quitte la ville et grâce au savoir-faire des 
Triades locales, elle va déferler dans le monde entier. 

« Savez .. vous quelle quantité d'héroïne passe par Hong 
Kong? demandai-je à K. L. Mak. 

- Je n'en ai pas la moindre idée, répondit-il. Je connais 
les quantités saisies, c'est tout. » Ce n'était pas une réponse 
rassurante de la part d'un responsable du service des 
douanes. Benny, le guide qui m'avait introduit auprès de la 
pègre chinoise de Hong Kong, ne fut pas surpris de me voir 
découragé. Pour lui, endiguer le flot d'héroïne tenait de la 
gageure. « Si je pariais là-dessus, me dit-il, je placerais mon 
argent sur White Powder Ma. La lutte est trop inégale. Tout 
ce que les flics réussissent à faire, c'est de rendre les Triades 
plus prudentes, de leur faire investir davantage d'argent 
dans la sécurité et de leur faire perdre une cargaison de 
temps à autre. Mais ils ne parviendront jamais à stopper le 
trafic. Jamais. » 
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Les Cinq Dragons 

Avant de quitter Hong Kong, je revis Benny. Je voulais 
en savoir davantage sur les autres activités des Triades et 
découvrir dans quelle mesure la corruption de la police avait 
permis aux criminels chinois de tisser cette énorme toile 
d'araignée sur la colonie britannique. Benny décida de 
m'emmener voir les casinos de Macao. Bien que les jeux 
soient légaux et autorisés par le gouvernement portugais, les 
chefs Triades rôdent autour. 

Les Chinois ont une passion pour le jeu. Dans toutes les 
villes chinoises du monde, on trouve des tripots clandestins. 
Comme certains Occidentaux consultent leur horoscope 
avant de partir travailler le matin, beaucoup de Chinois 
commencent leur journée dans un hall de jeux afin de 
déterminer, suivant qu'ils gagnent ou perdent, si la chance 
les accompagnera aujourd'hui. Ce sont des joueurs sérieux 
et obsédés. Leur expression est impassible et on ne sait 
jamais s'ils sont sur le point de faire sauter la banque ou de 
perdre leur chemise. 

« C'est ce genre de trait de caractère qui fait que les 
dealers d'héroïne réussissent si bien », me dit Benny que je 
venais de retrouver à la gare ultra-moderne des ferries dans 
le port de Hong Kong. Benny était habillé à la dernière 
mode de Hong Kong : jean noir à taille haute et polo violet 
en coton, le tout délavé comme par des années de soleil. Ses 
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lunettes-miroir, dissimulant entièrement ses yeux, lui don­
naient un air sinistre. 

« Dealer l'héroïne, c'est jouer à une grande échelle. En 
s'entourant de toutes les précautions et en ne lésinant pas 
sur l'argent du thé (les pots-de-vin), on met toutes les 
chances de son côté. Mais évidemment, au lieu de jouer 
contre la banque, vous jouez contre les flics. Parfois, ce sont 
les flics qui gagnent. Ils ont de bonnes cartes et i,ls vous 
battent. Mais on a toujours assez de jetons pour miser une 
main et, quand on gagne, le profit est tel que ça vaut le coup 
de jouer à plein temps. ,. 

Nous nous installâmes dans un hydroglisseur Boeing 
dont les sièges ressemblaient à ceux des avions en classe 
économique. Les moteurs se mirent en marche avec le 
ronronnement rassurant de la haute technologie et peu 
après nous fendîmes l'eau, laissant derrière nous un large 
sillage. Puis soudain les moteurs vrombirent et l'hydroglis­
seur s'éleva au-dessus de l'écume à cent kilomètres à l'heure. 

Macao, l'enclave portugaise située à soixante-cinq kilo­
mètres au sud de la côte, est le Las Vegas du Sud-Est 
asiatique. Paradis des pirates au xviiie siècle, c'est aussi le 
parent pauvre de Hong Kong. Les brochures de tourisme 
qualifient l'élégance décadente de M-acao de « charmante » 

mais, en réalité, c'est une ville portuaire minable et délabrée. 
Elle a tous les côtés sinistres de Hong Kong sans en avoir le 
scintillement. C'est un dédale de ruelles empruntées pres­
que exclusivement par des triporteurs. A chaque coin de 
rue, on a l'impression qu'il va vous arriver des ennuis. 

La Chine va reprendre Macao en 1999, deux ans après 
être rentrée en possession de Hong Kong. Jusque-là, 
l'enclave nourrira l'obsession chinoise pour le jeu et servira 
les intérêts de certaines Triades. 

« Macao, c'est un mélange d'affaires légales et de louches 
trafics, m'expliqua Benny, élevant la voix pour couvrir le 
bruit des moteurs. N'oubliez pas que beaucoup de rites 
initiatiques ont lieu ici, où ils ont moins de risques d'être 
découverts. Et si les flics de Hong Kong sont relativement 



212 Triades 

efficaces, les Portugais, eux, sont nuls. A Macao, il faut 
vraiment en faire beaucoup pour avoir la police sur le dos. » 

Je savais que les informations sur Macao et le jeu 
pouvaient attendre notre arrivée. Tout d'abord, je voulais 
avoir l'avis de Benny sur un rapport récent de la police de 
Hong Kong qu'on m'avait communiqué. Il s'agissait d'une 
enquête des services secrets sur les milliers de cinémas, de 
restaurants, de bars, de salons de massages, de boîtes de 
nuit, de centres de jeux vidéo et d'écoles d'arts martiaux de 
Hong Kong. La police concluait que 80 pour cent de ces 
entreprises reversaient chaque semaine une part de leurs 
gains aux Triades. Seuls les grands restaurants et les hôtels 
où descendaient les étrangers (les 20 pour cent qui restaient) 
ne payaient rien. Selon l'enquête, ces établissements échap­
paient au racket parce que financés en partie par des 
capitaux étrangers. Les Triades craignaient les réactions de 
la police et du gouvernement en cas de dégradation du 
climat des affaires. 

« Il n'y a aucun doute là-dessus, dit Benny. Je ne connais 
pas de restaurant qui ne casque pas. Tous les propriétaires 
d'une entreprise versent quelque chose. Les sommes varient 
suivant le quartier. On paie à la Triade qui contrôle le 
secteur. Mais il n'y a pas que la drogue. Il ne faut pas sous­
estimer les autres affaires. S'il n'y avait pas de trafic de 
drogue à Hong Kong, les Triades prospéreraient quand 
même, parce que le reste est loin d'être négligeable. 

« Ici, les Triades sont partout. Dans la fausse monnaie. 
Elles ont l'un des matériels les plus modernes. Du haut de 
gamme qui fait tout ce que vous voulez - chèques de 
voyage, livres anglaises, dollars américains, yens, marks, 
dollars de Hong Kong. J'ai même vu des roupies pakista­
naises et indonésiennes. On ne sait même pas à quoi 
ressemblent ces billets, alors comment verrait-on qu'ils sont 
faux ? Ils ont même des machines pour fabriquer les pièces. 
Personne d'autre n'a ça. Qui va s'interroger sur des pièces 
de monnaie ? Et cette affaire représente à elle seule des 
millions de dollars par an. 

« Ce qui leur rapporte aussi un fric fou, c'est l'argent de 



Les Cinq Dragons 213 

la protection. Les gangs sont utiles parce qu'ils obligent les 
mauvais payeurs à s'exécuter. Les Triades soutirent de 
l'argent à tout le monde- aux prostituées dans la rue, aux 
établissements de machines à sous, aux marchés aux pois­
sons. Je vous donne un exemple : lorsqu'un immeuble se 
construit, les entrepreneurs sont aussitôt démarchés. Ils y 
sont tellement habitués que, souvent, ils négocient un 
forfait pour l'ensemble des travaux plutôt que de payer 
chaque semaine ou chaque mois. Ceux qui ont de bons 
contacts avec les autres gangs changent de quartier et de 
Triade afin d'obtenir des rabais. Le problème, ce n'est pas 
de savoir si l'entrepreneur doit payer, mais simplement 
combien et à quelle fréquence. 

« Voilà comment ça marche : la Triade envoie un gamin 
qui va proposer de " surveiller " le chantier. Si on lui 
répond qu'on n'a pas besoin de ses services, il dit que le coin 
est mal fréquenté, rempli de jeunes délinquants et qu'il vaut 
mieux faire attention. Si on ne tient pas compte de cet 
avertissement, alors un petit incendie se déclare. Puis un 
autre gamin rapplique et dit qu'il voudrait vous emprunter 
de l'argent. Et il revient toutes les semaines " emprunter " 
la même somme. Comme il ne fait qu' " emprunter ", il ne 
risque pas d'être arrêté pour extorsion de fonds. Entre­
temps, l'entrepreneur a compris et il inclut l'argent de la 
protection dans ses coûts. C'est partout pareil. Ça rapporte 
des millions. On peut devenir une riche tête de dragon sans 
même toucher à la came. » 

Comme nous franchissions la frontière invisible des eaux 
territoriales de Macao, les hôtesses de l'hydroglisseur 
passèrent dans les travées pour proposer des billets de 
loterie instantanées et des cartons de loto. Les casinos 
n'étaient plus qu'à une vingtaine de minutes, mais les 
« accros » du jeu avaient besoin de leur dose dès que la loi le 
permettait. Benny continuait à bavarder. Ce qu'il me disait 
confirmait la plupart des choses que j'avais vues et enten­
dues la semaine précédente dans les locaux de la police 
royale de Hong Kong. 

Les Triades commencent le recrutement très tôt. Selon la 
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police de Hong Kong, 60 pour cent des enfants scolarisés 
sont affiliés à un gang. Elles recrutent aussi des profession­
nels dans les prisons surchargées de Hong Kong. Elles ont 
constamment besoin d'hommes de main pour vandaliser les 
voitures dans les garages ou lâcher des serpents et des rats 
vivants dans les restaurants dont le propriétaire refuse de 
payer. Non seulement elles monopolisent le jeu et le racket 
à Hong Kong mais elles pratiquent aussi le prêt usuraire. 
Les taux d'intérêt, de 700 à 1 300 pour cent sont courants, 
notamment dans les casinos de Macao. Le joueur dans une 
mauvaise passe peut emprunter tout ce qu'il désire. Ceux 
qui ne sont pas en mesure de rembourser ont une porte de 
sortie : généralement un voyage pour passer de l'héroïne. Si 
celle-ci arrive sans problème à destination, la dette du 
joueur est annulée. S'il se fait arrêter, la Triade prendra soin 
de sa famille. 

Le système d'extorsion de fonds de la Triade est devenu 
sophistiqué. Afin d'éviter les problèmes avec la police, les 
entrepreneurs et les commerçants se voient souvent deman­
der d'embaucher des employés fantômes qui figureront sur 
leur rôle comme s'ils travaillaient vraiment pour la société. 
Bien entendu, ils n'y mettent jamais les pieds. Des compta­
bles de la Triade montrent au patron comment faire passer 
l'argent extorqué en frais déductibles. Le racket des entre­
prises représente des milliards de dollars. En 1986, la police, 
en enquêtant sur une affaire, a découvert que d'un simple 
marché aux poissons du port de Hong Kong, la 14C tirait 
six millions de dollars par an. 

Et naturellement, tous les réseaux de prostitution et de 
pornographie sont rackettés de la même façon. Cet empire 
inclut les boîtes de nuit minables, les salons de massage, les 
bordels où exerce une unique prostituée, les putains des 
ruelles, les théâtres pornos et les librairies pour adultes. 

Une nouvelle génération de patrons de la Triade intègre à 
présent les affaires légales à leurs activités. Ils ont aussi 
poussé les sociétés secrètes à la délinquance en ~ col blanc ,., 
et notamment à l'escroquerie massive des cartes de crédit, la 
fausse monnaie et le détournement de fonds permanent. 
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« Beaucoup de syndicats du crime sont informatisés, 
maintenant, m'assura Benny, comme nous approchions de 
Macao. Et leurs logiciels sont très perfectionnés. Si la police 
met la main sur l'ordinateur central, le système est ainsi fait 
que, sauf si on connaît le mot de passe pour y accéder, 
l'ordinateur transmet automatiquement les fichiers à un 
autre ordinateur dans un autre pays et détruit lui-même tout 
ce qu'il a enregistré sur ses propres fichiers. La police ne 
peut pas suivre l'information. Naturellement l'ordinateur 
ne dit pas où il a transmis les renseignements. Ça peut être à 
New York, en Suisse ou au coin de la rue, ici, à Hong Kong. 
Il n'y a strictement rien sur l'ordinateur que saisit la police. 
Pour les Triades, ça rend la gestion des affaires bien plus 
facile. 

« Et il n'y a pas qu'au cœur de l'organisation que les 
choses se sont modernisées, mais dans un tas d'affaires. 
Prenez les bookmakers, par exemple. Maintenant, ils se 
servent de téléphones portables et de bips digitaux pour être 
joignables vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Et quand 
ils passent un coup de fil, les flics ne peuvent pas en repérer 
l'origine. Ces téléphones coûtent près de quatre mille 
dollars mais ça vaut la peine. Ils retransmettent automati­
quement l'appel à un deuxième et parfois à un troisième 
poste. La police ne peut pas suivre. Quand nous arriverons 
à Macao, vous verrez peut-être un ou deux de ces types sur 
la plage. Ils ont de puissants téléphones portables et ils 
prennent les paris tout en se dorant au soleil. » 

Le ciel était couvert à Macao et les plages désertes. Les 
forces de l'ordre essayaient d'entrer dans le xxxe siècle mais 
les Triades les avaient devancées. Un trajet de cinq minutes 
sur la plage en triporteur nous amena à l'endroit le plus 
connu de Macao, le Lisboa Casino. C'est un complexe 
immobilier circulaire de plusieurs étages qui aurait bien 
besoin d'être rénové. Le bâtiment principal de style maures­
que ressemble à un turban arabe scintillant des milliers 
d'ampoules qui forment le nom du casino. Un large escalier 
blanc conduit à l'entrée principale. Les portiers chinois 
portent un uniforme vert galonné de velours. On a l~impres-
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sion que le Lisboa a racheté les uniformes des casinos de la 
Havane fermés par Castro en 1959. Le portier nous ouvrit la 
porte, révélant un hall arrondi aux murs ornés de fresques 
asiatiques en céramique datant des années 50. Une pâle 
imitation de la chapelle Sixtine. On traverse le hall, on longe 
une arcade où s'alignent des bijouteries et des magasins 
d'électronique vantant la modicité de leurs prix puis une 
pancarte au néon vous indique la direction des différentes 
salle de jeu du casino. 

Après avoir emprunté un corridor parcimonieusement 
éclairé, nous entrâmes dans la salle principale, une énorme 
pièce ronde bourrée d'Asiatiques. Le bruit, la fumée, la 
chaleur et l'odeur de sueur étaient incroyables. Cette masse 
humaine s'entassait autour des tables de baccarat, de jeux de 
dés, de fan-tan, de mah-jong, de paigow, bref de tous les 
jeux de hasard possibles et imaginables. Pas un sourire dans 
la salle. Epaule contre épaule, sur quatre ou cinq rangs, les 
gens se poussaient et jouaient des coudes pour placer leur 
mise. Des mains tenant une cigarette allumée brandissaient 
des billets de banque pliés entre les doigts. La bousculade ne 
cessait qu'un moment, le temps d'apprendre quel numéro 
ou quelles cartes avaient gagné. Les joueurs étaient tous des 
hommes d'âge moyen, vêtus de smoking élimés. Des 
appliques fluorescentes sur tous les murs diffusaient une 
lumière étrange dans la salle. 

On était loin de l'esprit et du style des casinos américains. 
Ici, pas de show extravagant ni de danseuses pour attirer les 
joueurs. Ce n'était pas nécessaire. Ces gens n'étaient pas 
venus pour s'amuser mais pour gagner de l'argent. Une 
seule chose comptait pour eux : sortir d'ici avec davantage 
d'argent qu'ils n'en avaient en entrant. Peu y réussissaient. 

Au-delà de la salle principale, se trouvaient les annexes. 
La salle des machines à sous, dont les joueurs - des 
touristes mal habillés - déversaient des pièces de cinq ou 
dix cents dans les machines, contrastait avec la salle de jeu 
principale. Dans une autre salle se trouvaient de grandes 
roues de loterie et une dernière pièce, tout au fond, était 
réservée, à en croire Benny, à ceux qui jouaient gros. ~ Si on 
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doit perdre beaucoup d'argent, ils vous autorisent à le faire 
en privé. C'est aussi dingue et bondé là-dedans, mais au 
moins vous savez que votre mise de dix mille dollars ne va 
pas être raflée par une grand-mère misant deux dollars et 
jouant comme une savate. Là-dedans, ce sont tous des 
professionnels. » 

Le Lisboa est une gigantesque machine à sous. Il pourrait 
aussi bien imprimer de l'argent. Le gouvernement portugais 
accorde une concession exclusive à ceux qui contrôlent le 
Lisboa et tous les autres casinos de Macao. En 1962, une 
lutte sans merci pour l'obtention de ces concessions s'enga­
gea entre la richissime famille Fu, propriétaire de Furama 
Hotel à Hong Kong, et un groupe, la STDM (les initiales 
portugaises de la Société de tourisme et de loisirs de Macao). 
La STD M était représentée par un homme d'affaires de 
Macao, Stanley Ho, un beau parleur qui possède 25 pour 
cent de STDM. Il a investi dans l'immobilier, le transport 
maritime et les casinos en Asie, en Europe et en Australie. 
Cet empereur du jeu de soixante-cinq ans est devenu l'un 
des hommes les plus riches du Sud-Est asiatique. 

Afin de conserver le monopole des jeux à Macao, Ho paie 
un important supplément d'impôts qui représente 45 pour 
cent du budget annuel de Macao. Malgré cette saignée, le 
groupe de Ho réalise d'énormes profits. Bien que les 
finances du groupe soient tenues secrètes, les experts 
financiers asiatiques ont évalué la STDM à un milliard de 
dollars. Ho et l'un de ses partenaires, le New World Group 
de Hong Kong, ont offert récemment quatre cent dix-sept 
millions de dollars pour obtenir les droits exclusifs du plus 
grandiose projet de construction d'un casino jamais conçu 
en Australie. 

Stanley Ho voit grand. Personne ne le nie. Mais toutes 
sortes de rumeurs circulent sur son compte. Des soupçons 
pèsent sur ses activités. La police de Hong Kong possède un 
dossier important sur le chef de la sécurité de Lisboa, Lau 
Wing-kuei, faisant état de rapports possibles avec la pègre. 
Yip Hon, un joueur professionnel qui travaillait comme 
croupier pour la famille Fu, était devenu l'un des quatre 
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associés de Ho à la STDM. Ils se sont brouillés et, selon un 
expert de la DEA, Yip Hon avait même engagé des tueurs à 
gages pour se débarrasser de Ho. Il semblerait que quel­
qu'un de haut placé à Hong Kong soit intervenu en faveur 
de Ho et lui ait sauvé la vie. Yip Hon possède maintenant le 
Macao Trotting, le plus grand champ de courses de la 
colonie, et son chef de la sécurité, Charlie Lee, est un ancien 
flic de Hong Kong. 

Toujours d'après la DEA, lorsque l'une des plus grandes 
stars de kung-fu à l'écran, Chan Wai-man, fut impliqué 
dans une affaire de drogue et arrêté, Stanley Ho vint à son 
secours. Certains membres des services secrets de Hong 
Kong et de la DEA voudront bien me parler de Ho, à 
condition que je m'engage à ne pas dévoiler leur identité. La 
police de Hong Kong dit que c'est un membre de la Triade. 
Des dossiers confidentiels sur le Lisboa prétendent que c'est 
au huitième étage de l'immeuble que se concluent les 
affaires de prêts usuraires. « C'est très pratique, me dit un 
agent de la DEA. Si vous vous êtes ruinés au casino, ils vous 
font monter dans l'ascenseur et vous embarquent là-haut où 
vous obtiendrez un prêt que vous regretterez pendant des 
années. » Les hommes de main rôdent au quatrième pour 
faire face à des troubles éventuels. Selon la DEA, un grand 
nombre de louches individus fréquentent le Lisboa, dont un 
chef de la 14C, domicilié à Taiwan, Fung Suy-may, ainsi 
que l'usurier numéro un de Hong Kong, Li Fa-Shing. Si 
Stanley Ho n'est pas directement impliqué dans les affaires 
des Triades, il est possible qu'il tolère leur présence dans 
son établissement, considérant que c'est un mal nécessaire 
quand on est dans les affaires de jeu. 

Stanley Ho n'a jamais été poursuivi en justice. En ce 
moment il ne fait l'objet d'aucune enquête. C'est un homme 
respecté et honoré à Hong Kong. Mais son entrept:ise a pu 
être utilisée à son insu. Un casino est un terrain propice au 
recrutement des passeurs d'héroïne, aux opérations de prêts 
usuraires et de blanchiment de l'argent. D'après mes sources 
de la DEA, beaucoup de passeurs de drogue sont payés en 
jetons qu'ils dépensent dans les casinos de Macao. Ce type 
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de paiement est difficile à repérer. Cela encourage naturelle­
ment le jeu à outrance, ce vice qui en premier lieu a conduit 
certains joueurs à devenir des passeurs. 

« De jeunes membres de bandes traînent ici, dit Benny, 
regardant autour de lui. Ils aiment bien venir au casino pour 
montrer combien ils peuvent jouer, histoire de frimer. » 

L'empire de Stanley Ho est légal, mais cerné par les 
Triades qui projettent leur ombre « tutélaire » sur ses 
activités. Je me rendis compte pour la première fois que 
personne, peut-être, à Hong Kong n'était assez puissant 
pour échapper totalement aux Triades. Que la récolte soit 
bonne ou non dans le Triangle d'or, la pègre resterait 
florissante tant qu'existeraient la prostitution, le jeu, le 
racket et les prêts usuraires. Ces affaires-là étaient toujours 
en pleine expansion. 

Si le Lisboa est un exemple de ce qu'un casino peut 
gagner avec seulement plusieurs milliers de joueurs, alors 
que dire des centaines de tripots illégaux de Hong Kong où 
des centaines de milliers de joueurs passent leurs journées ? 
Pour entrer dans ces tripots clandestins dissimulés derrière 
de lourdes portes en acier, il faut être asiatique. C'est le 
passeport indispensable. On ne fait pas confiance aux 
Blancs. Dans les salles en sous-sol, des planches en bois sont 
recouvertes d'un tissu vert cloué sur les côtés. Ce sont les 
tables de jeu et les couleurs des jetons indiquent les limites 
des mises. Ces tripots clandestins fonctionnent vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre. Leurs frais généraux sont négligea­
bles. Ils prélèvent 10 pour cent de tous les gains. Ils ne 
paient pas d'impôt et le fait de ne pas avoir de licence, 
contrairement à leurs concurrents de Macao, ne les tracasse 
pas. Si les casinos légaux de Macao ont fait de Stanley Ho un 
milliardaire en vingt-cinq ans, il y a fort à parier que les 
tripots clandestins de la pègre à Hong Kong, bien plus 
nombreux, rapportent des sommes considérables aux par­
rains des Triades. 

« Il était important que vous voyiez cela, me dit Benny. 
Vous n'auriez sans doute pas pu entrer dans un tripot de 
Hong Kong, alors c'est mieux comme ça. Quand vous 
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verrez combien les Chinois aiment le jeu, vous compren­
drez qu'un lieu comme celui-ci est capital. De même qu'il 
est indispensable que le jeu continue à Hong Kong. Des 
millions de gens viennent à Macao chaque année, mais il y 
en a bien plus qui restent dans la colonie britannique. Ça 
équivaut à posséder légalement une planche à billets. » 

Après avoir passé l'après-midi dans la colonie portugaise, 
nous reprîmes l'hydroglisseur. Une discussion sur la cor­
ruption de la police et le rôle qu'elle jouait dans la réussite 
des Triades nous occupa pendant tout le retour. Avec plus 
de trente-six mille policiers, Hong Kong est la quinzième 
police du monde. Pourtant un crime y est commis toutes les 
six minutes. Je parle des crimes connus. La majorité reste le 
secret d'une communauté peu bavarde. 

Bien que la plupart des policiers de Hong Kong soient 
honnêtes et travailleurs, la population continue à avoir peu 
de respect pour eux. Elle garde en mémoire les affaires de 
corruption du passé dont la réputation des forces de l'ordre 
pâtit encore. 

En 1969, la plus faible rumeur de campagne anticorrup­
tion engendrait aussitôt une vague de démissions parmi les 
inspecteurs et les sergents chinois. En 1973, le haut respon­
sable de la police britannique, Peter Godber, s'enfuit en 
Angleterre pour échapper à une enquête sur ses économies 
- huit cent quatre-vingt mille dollars sur un compte alors 
que, en vingt ans, son salaire n'avait représenté que cent 
quatre-vingt mille dollars. Godber fut ramené à Hong 
Kong, passa en jugement et fut condamné pour corruption. 

L'affaire embarrassa tellement l'administration britanni­
que qu'elle décida de former une commission spéciale 
chargée d'enquêter en permanence sur la corruption de la 
police. L'ICAC (Independant Commission Against Corrup­
tion), six cents personnes travaillant à plein temps, conduisit 
discrètement plus de cinq cents enquêtes pendant un an. A 
la fin de la première année, l'ICAC conclut que « les 
stupéfiants étaient devenus une formidable source de cor­
ruption au sein des forces de l'ordre ». 

La population fut choquée par les découvertes de l'ICAC 
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qui modifièrent à jamais l'idée qu'elle se faisait de la police 
royale. La commission découvrit que cinq inspecteurs 
chinois faisant partie du personnel du Triad Bureau, le 
service de police chargé d'enquêter sur les Triades et de les 
poursuivre, étaient eux-mêmes membres de la Triade. Ces 
hommes, censés protéger les gens contre le crime organisé, 
étaient en fait des criminels! Le chef du groupe, l'inspecteur 
Lui Lok, un homme couvert de décorations, avait un grand 
nombre d'arrestations à son actif. Les jeunes policiers se 
référaient à lui en l'appelant «Tai Lo », c'est-à-dire l'équi­
valent du parrain pour la Mafia. Lui Lok, un membre de la 
14C, et ses quatre acolytes étaient payés par les Triades, 
recevaient un pourcentage du jeu, de la prostitution et du 
trafic de la drogue. Les pots-de-vin représentaient des 
centaines de millions de dollars. 

Comme l'ICAC avançait dans son enquête, les policiers 
véreux apprirent que la commission s'intéressait à eux. 
Fuyant Hong Kong, ils s'installèrent à Vancouver, au 
Canada, en novembre 1974. Ils montèrent une société qu'ils 
baptisèrent la Société des cinq dragons. Ils dépensaient sans 
compter. Ils achetèrent un immeuble du centre de Vancou­
ver valant soixante millions de dollars qu'ils payèrent 
comptant. Lui Lok devint « l'homme aux six cents millions 
de dollars », estimation faite par la police de sa fortune 
illégale. Mais leur train de vie fastueux finit par attirer 
l'attention des autorités canadiennes. La police de Vancou­
ver arrêta un des gangsters, à la stupéfaction de ses associés, 
et menaça de l'extrader à Hong Kong. Les Cinq Dragons 
reçurent le message. Ils réglèrent rapidement leurs affaires 
canadiennes, bouclèrent leurs valises et s'enfuirent à 
Taiwan. 

En 1977, lorsque les Cinq Dragons arrivèrent à Taipeh, la 
capitale, plus de quarante millionnaires ex-officiers de la 
police royale de Hong Kong, fuyant les enquêtes de 
l'ICAC, les y avaient précédés. D'autres policiers, enrichis 
dans les mêmes conditions, s'enfuirent aux Etats-Unis où 
l'un d'eux, Eddie Chan, devint la tête de dragon de 
Chinatown, à New York, dans les années 80 (voir chapitre 
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15). Certains de ces hommes figuraient parmi les plus 
respectés et les plus décorés des officiers de police de Hong 
Kong. Mais à Taiwan, le passé des policiers n'avait pas 
d'importance. Ce qui comptait, c'était l'étendue de leur 
fortune qui leur valait le respect des autorités locales. Et 
comme aucune menace d'extradition ne pesait sur eux, ces 
ex-policiers menaient des vies tapageuses. 

Les Cinq Dragons n'en finissaient pas de fêter leur 
évasion du Canada. Ils dépensaient des milliers de dollars 
chaque soir, faisant la tournée des boîtes de nuit en 
compagnie de starlettes, de mannequins et de chanteuses de 
l'opéra chinois. Dans la journée, ils investissaient leur 
argent dans des douzaines d'entreprises taïwanaises. Les 
Cinq Dragons choquèrent les hommes d'affaires de la ville 
en acceptant de perdre un chèque d'arrhes d'un million de 
dollars plutôt que de se lancer dans un procès pour la 
possession d'un restaurant convoité. Avec eux, l'argent 
coulait à flots. 

Le gouvernement de Taiwan leur demanda finalement de 
se calmer un peu et la plupart adoptèrent un comportement 
visant à leur éviter l'expulsion du sanctuaire de Taiwan. Les 
Cinq Dragons placèrent de l'argent dans plusieurs restau­
rants, boîtes de nuit et bordels, où les ex-policiers pouvaient 
s'ébattre en toute tranquillité. 

Lorsque White Powder Ma arriva à son tour, en 1977, il 
retrouva quelques-uns de ses vieux amis parmi ces policiers 
réfugiés à Taiwan. Certains lui devaient leur fortune. 
Lorsque White Powder Ma fut inculpé cette même année, il 
fut accusé, entre autres choses, de faire le commerce de la 
drogue avec Lui Lok, le chef des Cinq Dragons. Les Ma et 
les policiers qui avaient joué un rôle important dans la 
formation de leur trafic d'héroïne étaient enfin réunis. Lui 
Lok, les Cinq Dragons et tous les riches ex-policiers sont 
intouchables à Taiwan, ~ l'île sanctuaire ». 

« Il n'y a pas grand-chose de changé maintenant, me dit 
Benny, tout en buvant un Coca-Cola choisi parmi les 
boissons proposées par l'hôtesse. L'ICAC annonce réguliè­
rement qu'elle a découvert de nouvelles affaires de corrup-
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ti on. Mais en fait, si on regarde ce qui s'est passé depuis les 
Cinq Dragons, on se rend compte qu'il ne s'agit plus que 
d'affaires mineures : des policiers qui ont accepté deux 
caisses de whisky pour Noël... des choses de ce genre. Les 
grands criminels infiltrés dans la police demeurent intou,.. 
chables. 

~ Voyez-vous, il y a encore des policiers membres de la 
Triade au sein des forces de l'ordre. L'ICAC n'a pas réussi à 
changer la nature humaine. Certains types intègrent la 
police pour pouvoir faire des affaires. Quand on gagne six 
mille dollars par an et qu'on vous en offre cinquante mille 
pour fermer les yeux, c'est dur de refuser. D'autant plus que 
tout le monde a entendu parler des Cinq Dragons. Les 
jeunes flics s'attendent presque à trouver une enveloppe 
avec du liquide dans le tiroir de leur bureau dès qu'ils 
sortent de leur stage. Ils se disent : " Tout le monde, au­
dessus de moi, s'en met plein les poches, alors pourquoi pas 
moi? "Tout ce que l'ICAC a réussi à faire, c'est à rendre les 
types beaucoup plus prudents dans leur manière d'encaisser 
les pots-de-vin et de les dépenser. Personne n'est assez fou 
maintenant pour mettre tout cet argent sur un compte en 
banque. S'ils l'ont fait autrefois, . c'est qu'ils avaient le 
sentiment d'être absolument intouchables. Mais ça facilitait 
trop la tâche de l'ICAC. ~ 

A présent, les policiers qui touchent de grosses sommes 
doivent blanchir leur argent comme le font les Triades avec 
les narcodollars. Les Triades distribuent des pots-de-vin 
puis, moyennant une faible commission, offrent de blanchir 
l'argent elles-mêmes. Cela sert les intérêts des cartels qui 
protègent ainsi « leurs policiers ~ contre l'ICAC. 

Le système de corruption est très au point. Il est organisé 
et fonctionne comme une affaire bien gérée. Si un Triade 
veut monter une nouvelle entreprise illégale dans un 
quartier de Hong Kong, il doit d'abord obtenir une 
autorisation officieuse de l'inspecteur responsable de cette 
partie de la ville. Non seulement il lui faut payer cette 
autorisation, mais il doit continuer à régler une somme 
« d'entretien ~ chaque semaine. Le chef collecteur de la 
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police de quartier est généralement un civil membre de la 
Triade. Le policier qui vient inspecter les registres et 
toucher les pots-de-vin est surnommé le « traiteur ». Il est 
chargé de faire la distribution aux autres policiers. 

Les policiers véreux avec rang d'inspecteur reçoivent 
cinquante mille dollars par mois pour une seule opération 
d'envergure, avec quelques rallonges en cours de route. Ces 
postes lucratifs sont parmi les plus convoités du service. 
Pour tenter de masquer l'étendue de la corruption, les 
Triades refilent des tuyaux à la police sur du menu fretin 
facilement remplaçable et sur certains meurtres afin que les 
policiers véreux aient l'air de lutter activement contre la 
criminalité. Les plus corrompus des ex-policiers ont en 
général un nombre record d'arrestations à leur actif. 

Les forces de l'ordre de Hong Kong offrent un terrain 
particulier pour la corruption à grande échelle. Au moins 
75 pour cent des chefs-inspecteurs sont des officiers de 
police de carrière anglais qui ne parlent pratiquement pas un 
mot de chinois. Ils n'ont jamais affaire aux simples policiers 
chinois, qui représentent pourtant l'épine dorsale des forces 
de police et qui, dans la guerre an ti-Triades, sont chargés 
des enquêtes sur le terrain. Beaucoup d'entre eux ressentent 
cela comme une injure, un vestige déplaisant de la mentalité 
coloniale des Anglais - ceux-ci dirigent le service mais le 
sale boulot, c'est pour les indigènes. Parfois la seule 
satisfaction que peut retirer un policier chinois de son 
activité, c'est d'accepter un pot-de-vin des Triades. Cet 
argent provenant d'un autre Chinois non seulement lui 
permet de mieux vivre mais est accepté sans le moindre 
sentiment de culpabilité envers des supérieurs méprisés et 
dans l'ensemble détestés. 

Cette boulimie de pots-de-vin est par ailleurs exacerbée 
par la perspective du retour de la colonie à la Chine en 1997. 
« Il ne leur reste que dix ans, et beaucoup de policiers ont le 
sentiment qu'il faut accumuler tout ce qu'ils peuvent 
pendant qu'il en est encore temps », me dit un expert de la 
DEA. Ne sachant trop quelle sera l'attitude des commu­
nistes chinois à l'égard de la police, peu d'entre eux 
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envisagent leur carrière à long terme. Recruter des hommes 
intègres est difficile. La chose est prouvée. Outre le mépris 
traditionnel des Chinois pour la police, les jeunes n'ont pas 
envie de s'embarquer dans un métier mal rémunéré et 
incertain au-delà de dix ans. Les Anglais autorisent les 
nouvelles recrues à intégrer les forces de l'ordre pour une 
période de deux ans. A la fin de ces deux années, les jeunes 
policiers peuvent soit quitter la police avec la solde qui leur 
revient, soit rempiler pour deux ans. Beaucoup choisissent 
la première solution. La police passe son temps à former de 
nouvelles recrues. Comment les motiver dans ces condi­
tions? 

« Beaucoup de ces types qui entrent maintenant dans la 
police le font pour les pots-de-vin, me dit Benny comme 
l'hydroglisseur entrait dans le port de Hong Kong. Ils 
savent que les Triades vont essayer de presser Hong Kong 
comme un citron, jusqu'à la dernière goutte, avant l'arrivée 
des communistes, et ils savent aussi qu'elles ont besoin de la 
police pour y arriver. Alors ils essayeront de faire le 
maximum de fric avant l'échéance. » 

La situation à Hong Kong semblait aussi désespérée 
qu'en Thaïlande. La corruption n'est peut-être pas pire mais 
comme les profits des Triades sont beaucoup plus impor­
tants dans la colonie britannique, les pots-de-vins sont aussi 
plus intéressants et les policiers corrompus s'enrichissent 
bien davantage. Un expert de la DEA à Hong Kong me 
révéla que même l'homme prévu pour être le prochain chef 
de la police de Hong Kong était un membre de la Triade. La 
folle vie du style Cinq Dragons est finie mais la coopération 
de plus en plus active de la police et de la Triade est, elle, 
loin de l'être. Des quartiers comme la Cité murée conti­
nuent à fournir l'indispensable main-d'œuvre du trafic de 
drogue, mais aussi les prochaines têtes de dragon Triades. 
Des hommes comme White Powder Ma ou Lui Lok, 
« l'homme aux six cents millions de dollars », continuent à 
s'occuper de leurs affaires en toute impunité à quelques 
encablures de la colonie britannique. Les Triades ont étendu 
leur influence sur la pègre de Hong Kong en adoptant une 
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technologie dernier cri. Ils sont entrés dans une nouvelle 
phase, le crime informatisé, et les forces de l'ordre se 
traînent loin derrière. 

Pour comprendre ce que les Triades faisaient à l'étranger, 
il fallait que je visite le premier pays qu'ils avaient envahi 
avec succès, en dehors de l'Extrême-Orient. Pour cela, je 
devais abandonner Benny et ses amis, les fumeries d'opium 
de Ladder Street, le « 426 ~ de la Canton Disco, les ateliers 
cla,ndestins de la Cité murée et l'empire du jeu de Stanley 
Ho. La piste de la « chinoise ~ franchissait les frontières de 
l'Asie. Le prochain arrêt important, c'était Amsterdam. 



12 

La Licorne 

Le café ressemble à des douzaines de cafétérias modernes 
d'Europe. Il est blanc et noir avec des murs laqués, du 
chrome, des tables en verre, des fauteuils en cuir et quelques 
fougères ici et là qui en atténuent !>austérité. Deux jeunes 
filles s'avancent vers le bar circulaire pour commander des 
« expresso ~ et une grosse part de gâteau au chocolat. Assis 
à une table d'angle devant des jus d'orange, un groupe d'âge 
moyen, genre professeurs d'université, fume des cigarettes 
et discute avec passion. Une femme élég~nte, attablée seule, 
boit une tisane en mangeant des gâteaux secs. 

Ce café, pourtant, n'est pas comme les autres. Des dessins 
représentant des branches de marijuana décorent les murs. 
C'est l'un des deux cents « cafés cannabis )) d'Amsterdam. 
Le gâteau au chocolat, les cigarettes et les biscuits contien­
nent tous de la marijuana ou du haschisch. Ces cafés 
vendent toutes ces drogues au comptoir et l'odeur âcre des 
pipes et des cigarettes des clients emplit l'air. Les cafés 
cannabis sont éparpillés un peu partout dans la capitale 
néerlandaise. Les plus connus sont situés autour de Leidse­
plein, la place la plus animée de la ville. Les clients sont des 
gens ordinaires. Contrairement à ce qu'on pourrait penser, 
les types crasseux aux cheveux longs qu'on voit traîner 
devant ne font pas partie de la clientèle. Ce sont des 
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policiers en uniforme. La dégaine des flics d'Amsterdam est 
unique au monde. 

Le café Bulldog est installé dans d'anciens locaux de la 
police. On peut y changer de l'argent étranger et même 
acheter des vêtements dans une boutique. Derrière le 
comptoir, un tableau des drogues, éclairé au néon, vous est 
proposé ; à l'encre rouge, les haschisch et leurs provenances. 
En vert, les diverses marijuanas. Pour vingt dollars, on peut 
acheter un mélange, dont le poids varie d'un gramme cinq à 
cinq grammes, le tout bien empaqueté dans des sachets de 
plastique, estampillé au célèbre logo Bulldog. Ces cafés, 
remplis de toxicomanes en pleine « défonce », sont l'équi­
valent moderne des fumeries d'opium. 

Il existe un guide de tous les cafés cannabis de Hollande, 
le Golden Blow Guide, qui note le service et l'atmosphère 
de ces cafés, la qualité des produits et les différences de prix. 
Le samedi après-midi, une importante station de radio 
d'Amsterdam annonce en florins le cours de la marijuana et 
du haschisch importés :Thaïlande 21,90 (guilders), Maroc, 
13,50, Népal, 16, 10, etc. Pendant des années, ce fut Koos 
Zwart, le fils du ministre néerlandais de la Santé, qui se 
chargea des « cours de la drogue » à la radio. C'était l'un 
des chefs de file du mouvement pour la légalisation des 
drogues dites douces. Au printemps de 1987, alors que les 
autres pays s'inquiétaient de la montée de la drogue, la 
capitale hollandaise consacrait un musée à la marijuana et 
aux plaisirs qu'elle procure. 

Cependant la capitale européenne de la drogue, devenue 
dans les années 70 le sanctuaire des drogués et des hippies, 
doit maintenant faire face à une épidémie de « drogues 
dures ». On vend à présent dans la rue de la cocaïne, des 
hallucinogènes, des barbituriques. Et l'héroïne a sa clientèle 
fidèle estimée à vingt mille personnes. 

Non seulement cette politique de laissez-faire* a créé un 
problème de toxicomanie interne, mais elle a également 
encouragé les trafiquants étrangers à s'installer en Hollande. 

* En français dans le texte. (N.d.T.) 
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La plupart sont chinois. « Aujourd'hui, les seules organisa­
tions criminelles du pays sont chinoises », me dit l'un des 
responsables de la police néerlandaise avec qui je prenais un 
café au centre Interpol de La Haye. Les Chinois ont 
compris que la police ne parviendrait pas à instituer un 
contrôle sélectif entre drogues douces et drogues dures. Ils 
savaient que si les Hollandais avaient accès aux unes, ils 
auraient accès aux autres. Ils ne se trompaient pas. » 

Les obstacles que rencontre la police néerlandaise sont 
considérables. La loi contre les associations de malfaiteurs 
est ainsi faite qu'elle ne sert à rien. Il est pratiquement 
impossible à un policier de poursuivre quiconque n'est pas 
pris avec de la drogue sur lui. En outre, la loi interdit aux 
policiers d'avoir recours à des méthodes de provocation, ce 
qui rend leur tâche encore plus difficile. La police ne peut 
pousser les criminels à commettre un acte susceptible de les 
faire tomber sous le coup de la loi. Les bandes enregistrées 
sur table d'écoute, qui sont d'une grande aide aux Améri­
cains dans la lutte antidrogue, ne peuvent ici servir de 
preuve. Les policiers hollandais doivent trouver d'autres 
preuves corroborant les propos enregistrés sur bande, tâche 
difficile, et même souvent impossible. Enfin, la loi hollan­
daise interdit au procureur de soutirer des renseignements à 
l'inculpé contre une promesse de remise de peine. La loi 
autorise la coopération avec des indic~teurs rémunérés mais 
un agent de la DEA en poste à La Haye m'a dit : « Ils n'ont 
pas d'argent. C'est pour ça qu'ils n'arrivent pas à avoir de 
bons informateurs. Aucun indicateur qui se respecte ne 
voudrait travailler pour la police néerlandaise. » 

Jusqu'en 1977, la peine maximale encourue par les 
trafiquants de drogue était de quatre ans. Avec la réduction 
pour bonne conduite, ils pouvaient espérer sortir de prison 
au bout de deux ans. Les simples dealers comme les gros 
bonnets de l'héroïne. La loi ne prévoyait pas de peine plus 
lourde. 

La DEA en a le poil encore hérissé lorsqu'elle parle de 
l'affaire du trafiquant chinois qui méprisait tellement la loi 
néerlandaise qu'il congédia ses passeurs et convoya lui-
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même treize kilos d'héroïne à Amsterdam. Son mépris était 
justifié. Arrêté, il fut condamné à trois mois de prison avec 
sursis ! Le juge accepta son incroyable système de défense 
qui consistait à prétendre que, selon lui, la drogue était un 
médicament et qu'il ne se déplaçait jamais sans emporter 
avec lui les doses qui lui seraient nécessaires pour le restant 
de sa vie. Dans la plupart des autres pays, il aurait été 
condamné à perpétuité, et dans certains, exécuté. Mais en 
Hollande, bien qu'il eût été déclaré coupable, il sortit libre 
du tribunal. Personne ne prétend que la corruption gan­
grène la police et la justice néerlandaises. Cela n'aurait 
aucune raison d'être. Il y règne un tel laxisme que les 
criminels s'en tirent sans rien débourser. 

En 1977, la loi fut modifiée et prévit une peine maximale 
de douze ans. Elle est rarement appliquée. Et, avec la remise 
pour bonne conduite, un trafiquant peut quand même 
reprendre ses affaires au bout de huit ans. Mais en fait, il 
n'est jamais réellement coupé de ses activités parce que les 
prisons néerlandaises ressemblent à des hôtels. Les trafi­
quants peuvent tranquillement continuer à y régler leurs 
affaires. « Les prisons hollandaises ont la réputation d'être 
des quatre étoiles, me dit un policier d'Amsterdam. Nous 
sommes si humains avec les criminels que nous leur faisons 
la vie plus douce qu'ils ne l'auraient dehors. Leurs peines 
ressemblent à de longues vacances. ~ 

Tout d'abord les prisons ne sont pas bondées. Chaque 
prisonnier dispose d'une cellule individuelle équipée d'une 
télévision, de radio, de livres et des derniers magazines 
sortis. On peut même apporter son appareil vidéo et ainsi 
bénéficier des vidéocassettes de la bibliothèque. Il n'y a pas 
de miradors, pas de sentinelles armées, pas de fils barbelés, 
pas de chiens policiers. Les prisons ressemblent à un 
campus universitaire. Certaines projettent les films en 
exclusivité, offrent des menus diététiques, des salles de gym 
et des cours variés. Les visites conjugales sont encouragées 
et les prisonniers peuvent téléphoner autant qu'ils veulent. 
Le nombre des visiteurs n'est pas limité et on peut apporter 
des paquets à la prison et en remporter sans grands risques. 
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Le laxisme des lois néerlandaises et le confon des prisons 
ont encouragé les Triades à faire de la Hollande leur base 
d'opérations en Europe. Amsterdam possède la plus impor­
tante communauté chinoise. Au départ, cette immigration a 
été encouragée par des lois d'immigration les plus libérales 
d'Europe. La population de la ville chinoise a doublé en dix 
ans. De dix mille en 1980, elle est passée à près de vingt mille 
aujourd'hui. Les Chinois s'entassent dans un quartier 
dépourvu de charme. Les restaurants de luxe chinois ou 
européens ont fermé. A leur place, on voit maintenant des 
cafés et des bars minables aux fenêtres souvent occultées. 
Clubs topless et discothèques miteuses abondent dans les 
rues adjacentes près des canaux où les prostituées exhibent 
leurs charmes en vitrine. Il y a tant d'héroïne à Amsterdam 
que, parfois, de jeunes Chinois offrent au passant un sniff 
gratuit sur un morceau de papier. 

Outre l'augmentation de la population chinoise et le 
laxisme des lois néerlandaises en matière de drogue, la 
Hollande offre d'autres avantages aux trafiquants d'héroïne. 
Elle possède le premier pon du monde, Rotterdam, dont 
l'activité a de quoi faire pâlir Hong Kong .. Non seulement, 
Rotterdam fournit des occasions illimitées de contrebande, 
mais le pays entier est un paradis pour les trafiquants. La 
côte hollandaise, au nord et à l'ouest, est très découpée et 
difficile à surveiller. Au sud, il y a la frontière ouverte avec 
la Belgique. La situation géographique de la Hollande est 
idéale pour contrôler le trafic de drogue en, Allemagne, en 
France et en Angleterre et pour acheminer l'héroïne aux 
Etats-Unis. 

Les Triades misèrent sur le fait que les forces de l'ordre 
occidentales seraient totalement désorientées par ce déferle­
ment d'héroïne. Les parrains de Hong Kong avaient raison. 
La police néerlandaise ne possédait même pas de brigade des 
stupéfiants. Il n'y avait pratiquement pas d'accords interna­
tionaux de coopération et pas un seul policier chinois dans 
les forces de police hollandaises. La première saisie d'hé­
roïne effectuée en Hollande - deux onces trouvées dans la 
poche d'un Chinois dans un tripot clandestin - eut lieu en 
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1971. A cette époque la « chinoise » avait déjà intoxiqué des 
dizaines de milliers de GI dans le Sud-Est asiatique, mais les 
autorités néerlandaises apparemment n'en avaient jamais vu. 

Richard Weijenburg, le patron du service de renseigne­
ment chargé du crime chinois et du trafic de l'héroïne, me 
dit : « Nous n'étions absolument pas préparés à cela, à cette 
époque. Nous ne savions même pas à quoi ressemblait 
l'héroïne. Un jour, au début des années 70, deux policiers 
entrèrent dans un restaurant chinois au cours d'une tournée 
d'inspection. Dans la cuisine, ils virent un grand panier 
d'osier rempli de sachets en plastique de la marque du Tigre. 
Les deux hommes questionnèrent le chef sur le contenu de 
ces sachets et il leur répondit qu'il s'agissait d'épices 
utilisées dans la cuisine chinoise. Lorsque le policier 
demanda s'il pouvait en prendre un peu pour sa femme, 
cuisinière toujours en quête de recettes nouvelles, on lui 
rétorqua, poliment mais fermement, que c'était impossible 
parce que ces épices étaient très chères et très difficiles à 
trouver. 

« A leur retour au commissariat, les policiers, en feuille­
tant les dossiers sur les Chinois, tombèrent sur la photo 
d'un sachet en plastique, rigoureusement semblable à ceux 
qu'ils venaient de voir au restaurant. Nous savons mainte­
nant qu'il s'agissait des Double U-0 Globe, l'une des 
marques d'héroïne les plus connues. Les policiers revinrent 
aussitôt au restaurant mais le panier avait disparu. Inter­
rogé, le personnel répondit qu'il n'y avait jamais ni panier ni 
épices et que la police devait se tromper d'établissement, 
confondre avec un autre Chinois du quartier. Nous étions 
vraiment naïfs à l'époque. » 

Tandis qu'au début des années 70, la police hollandaise 
commençait tout juste à apprendre à reconnaître de l'hé­
roïne lorsqu'elle en voyait, le trafic des Triades prenait de 
l'ampleur. Elles s'étaient installées en Hollande avant la 
Seconde Guerre mondiale. La 14C avait été la première 
Triade à s'implanter dans le quartier chinois d'Amsterdam 
en montant deux tripots clandestins et un réseau de 
prostitution pour la petite communauté d'avant-guerre. Le 
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quartier général de l'Overseas Chinese Association à Ams­
terdam servit de couverture aux opérations de la 14C. La 
communauté chinoise était gouvernée à partir de ce petit 
immeuble du début du siècle, et ne subissait pour ainsi dire 
aucun contrôle de la part des autorités néerlandaises. 

Dans les années 50, c'était un membre de la Triade d'une 
trentaine d'années qui supervisait toutes les opérations de la 
14C en Hollande. Ce gros gangster d'un mètre soixante­
huit aux cheveux noirs plaqués en arrière et dégageant un 
grand front s'appelait Chung Mon. En hommage à ses 
talents criminels, la pègre le surnommait « La Licorne », 

symbole de force et de magie pour les Chinois. La Licorne 
réorganisa les trafics du jeu et de l'opium et en 1960, il avait 
fait de la communauté chinoise d'Amsterdam l'une des 
succursales les plus florissantes de la 14C à l'étranger. 
Cependant en 1968, lorsqu'il essaya d'étendre l'influence de 
la 14C à Düsseldorf, en Allemagne, siège d'une autre petite 
communauté chinoise, il ne remporta pas le même succès. 
En 1969, -la 14C de Hong Kong le pria de concentrer ses 
efforts sur la Hollande et lui donna des sommes d'argent 
importantes pour développer ses activités. 

En 1969, Limpy et White Powder Ma ayant démontré 
aux Triades de Hong Kong qu'on pouvait réaliser 
d'énormes profits en internationalisant le trafic de l'héroïne, 
la 14C chargea La Licorne de créer une base d'activités pour 
l'Europe. A cette époque, La Licorne possédait déjà plu­
sieurs affaires légales, y compris quelques restaurants, une 
agence de voyage et un casino. Il était aussi le président de 
l'Overseas Chinese Association et faisait de fréquents 
voyages à Hong Kong et à Taiwan. En 1970, il s'était lié 
d'amitié avec les frères Ma et, grâce à eux, chaque fois qu'il 
se rendait à Taiwan, il était reçu comme un héros, fêté par 
les autorités gouvernementales y compris par le vice­
président. Dans la colonie britannique, l'accueil était moins 
chaleureux. En 1970, les services secrets possédaient un 
dossier sur lui et ses réunions avec des caïds de la pègre 
n'échappaient pas à la police. A plusieurs reprises, la police 
de Hong Kong l'arrêta et le questionna sur le trafic de la 
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drogue mais son silence et son amitié avec les frères Ma 
empêchaient qu'on retînt quoi que ce soit contre lui. 

En 1970, La Licorne supervisait un réseau de distribution 
qui envoyait par avion des dizaines de passeurs à Amster­
dam et expédiait également des cargaisons d'héroïne cachées 
dans des bateaux transitant par Rotterdam. Il répandit 
l'héroïne fumable n° 3 parmi les toxicomanes chinois et 
hollandais et concentra ses efforts sur l'héroïne n° 4 
injectable destinée au GI stationnés en Allemagne et aux 
toxicomanes français et anglais. En 1973, il organisa les 
premiers chargements d'héroïne par cargo de Rotterdam à 
New York. Entouré de gardes du corps, ne se déplaçant 
dans la capitale hollandaise que dans une Mercedes 600 
blindée, il était le parrain incontesté d'Amsterdam. 

Ses efforts qui accroissaient considérablement les gains de 
la 14C en Hollande lui attirèrent l'attention de la DEA et 
aussi la jalousie d'autres trafiquants asiatiques ambitieux. 
En 1973, la DEA mena une enquête approfondie sur les 
activités de La Licorne et conclut dans un rapport interne 
que la Hollande était devenue la plaque tournante euro­
péenne de l'héroïne asiatique. La même année, la DEA 
réussit pour la première fois à arrêter des trafiquants en 
Hollande. Deux agents secrets étaient dans le coup : 
Stephen Tse, né à Hong Kong, jouait le rôle d'un intermé­
diaire chinois, et Ben Yarbrough, l'ancien chef de l'antenne 
du nord de la Thaïlande, celui d'un Américain membre 
d'une bande à la recherche de « chinoise ». 

« Les Hollandais étaient gentils mais ils ne comprenaient 
rien à ce qui se passait, m'avait dit Yarbrough en Thaïlande. 
Nous étions convenus d'une heure avec ces trafiquants 
chinois pour prendre livraison de la came. On avait juste de 
quoi se procurer quinze kilos d'héroïne mais si on en avait 
eu plus, on aurait pu en acheter autant qu'on aurait voulu. 
Ces types nageaient dans la came et n'avaient qu'une idée, 
c'était de vendre. Ils en avaient tellement qu'ils avaient 
décidé de transgresser la règle qui consiste à ne jamais traiter 
avec des Blancs. Et, malgré ce déferlement d'héroïne, avant 
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notre arrivée les Néerlandais n'avaient même pas réussi à en 
sa1Slr cmq cents grammes. 

« Enfin, le moment du rendez-vous avec les Chinois 
arrive. La police néerlandaise est dans l'appartement voisin. 
Nous devons leur donner le signal- deux coups frappés au 
mur- qui signifie que le marché est conclu et qu'ils n'ont 
plus qu'à rappliquer pour procéder aux arrestations -
parce que, vous comprenez, nous n'étions pas même censés 
agir en Hollande, mais simplement conseiller la police. 

« Alors les trafiquants chinois se pointent avec la came, je 
donne un grand coup dans le mur et on est tous là, debout 
dans la pièce à se sourire. Je redonne un coup de coude et on 
continue à attendre. Ces connards de Hollandais, ils 
s'étaient endormis. Soudain les Chinois ont compris que 
c'était un piège et ils nous sont tombés dessus. Brusque­
ment, j'ai vu Steve aux prises avec l'un des types sur le sol 
tandis que deux autres bondissaient sur moi. Tous trois, on 
est passés par la fenêtre et on a roulé sur le toit de la maison 
voisine. Nous étions enfin parvenus à maîtriser les types 
lorsque les Hollandais sont arrivés. L'idée qu'on allait les 
arrêter nous-mêmes les rendait si ne~eux qu'ils nous ont 
obligés à faire semblant de fuir par les toits voisins pendant 
qu'ils tiraient en l'air. Le lendemain, tous les journaux 
titraient sur " l'arrestation d'importants trafiquants de 
drogue par la police néerlandaise ", et ajoutaient que 
malheureusement les trois acheteurs de la mafia américaine 
avaient réussi à échapper aux balles de la police et à s'enfuir 
par les toits. Sans nous, je peux vous dire qu'ils n'auraient 
pas saisi quinze kilos de came en 1980. ,. 

Personne ne connaissait le rôle de la DEA dans cette 
affaire, pourtant, dans la communauté chinoise, le bruit 
courut très vite que les Américains étaient venus aider les 
Hollandais dans la guerre contre les Triades. La Licorne fut 
rappelée d'urgence à Hong Kong pour y subir un « cours ,. 
intensif sur la façon de s'y prendre avec la DEA, et 
notamment la précaution élémentaire consistant à se faire 
payer avant la livraison, puisque les agents américains 
avaient la consigne de ne jamais laisser l'argent avant d'avoir 
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la drogue en main. La 14C apprit aussi à La Licorne 
l'importance des relations publiques au sein de la commu­
nauté. 

De retour en Hollande, La Licorne créa un certain 
nombre d'organisations caritatives dans le quartier chinois. 
Sa vie secrète était tournée vers les prêts usuraires, l'héroïne 
et les tripots clandestins, sa vie publique vers les repas pour 
les pauvres et les soins médicaux gratuits. Le gouvernement 
hollandais fut si impressionné qu'il décora La Licorne pour 
activités d'intérêt général. La 14C de Hong Kong avait fait 
du bon travail. Même lorsqu'un nombre croissant de 
passeurs fut intercepté avec des documents où figuraient 
l'adresse de ses entreprises, Chung Mon nia ce que cette 
découverte impliquait. Il déclara de façon laconique que son 
rôle de président d'Overseas Chinese Association l'obligeait 
à rencontrer les nouveaux venus dans la communauté 
chinoise et que, de ce fait, il n'était pas surprenant que tous 
ces Chinois, parmi lesquels figuraient sans doute quelques 
escrocs, eussent son adresse. 

En 1972, deux événements sans rapport aidèrent à 
catapulter La Licorne au sommet du trafic d'héroïne en 
Occident. D'abord, dans le Sud-Est asiatique, le retrait hâtif 
des troupes américaines du Vietnam laissèrent aux armées 
de l'opium du Triangle d'or et aux Triades de Hong Kong 
un stock important d'héroïne. Le général Li et le Kuomin­
tang vendirent vingt-six tonnes d'opium aux Etats-Unis 
pour un million de dollars, mais les Triades voulurent tirer 
davantage de profits de leur excédent d'héroïne. L'occasion 
se présenta d'elle-même lorsque la Turquie, après avoir subi 
d'intenses pressions de la part des Etats-Unis, accepta de 
détruire son importante récolte d'opium en 1972. Les Etats­
Unis comptaient déjà beaucoup de toxicomanes et Nixon 
avait déclaré l'héroïne « l'ennemi public numéro un ». Le 
nombre des drogués augmentait rapidement en Europe. La 
plupart des toxicomanes occidentaux étaient approvisionnés 
par la « French Connection », de la Turquie à Marseille, 
puis de là, la drogue était distribuée dans toute l'Europe et 
aux Etats-Unis. Mais en 1972, privée de sa source turque, la 
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French Connection fut incapable de faire face à la demande 
des toxicomanes. L'Asie du Sud-Est sut en tirer parti. 

Les Triades de Hong Kong envoyèrent un nombre record 
de passeurs et de cargaisons d'héroïne à La Licorne. Les 
résultats furent impressionnants. La qualité de l'héroïne 
vendue dans les rues d'Europe et des Etats-Unis s'améliora 
sensiblement et les prix chutèrent, signe évident d'un 
excédent de marchandise. Les drogués aimaient la nouvelle 
héroïne du Sud-Est asiatique. Dès 1973, La Licorne distri­
buait de grosses quantités d'héroïne aux trafiquants des 
Etats-Unis, d'Angleterre, de France, d'Allemagne, d'Italie 
et d'Espagne. La Licorne était devenue le White Powder Ma 
de l'Europe. 

Tout en développant son empire du crime, il appliquait la 
règle immuable des Triades consistant à se lier avec des 
personnages clés de la police. La Licorne devint l'informa­
teur personnel du commissaire de police d'Amsterdam, 
Gerard Toorenaar. Il lui fournissait des renseignements sur 
les opérations de ses concurrents et promettait de maintenir 
la paix dans la communauté chinoise. En échange, la police 
néerlandaise le laissait tranquille. Il était constamment 
fourré dans le bureau du commissaire. Dans la communauté 
chinoise et parmi les membres de la 14C de Hong Kong, ce 
statut de persona grata au sein de la police dotait La Licorne 
d'un grand prestige. Lors d'une enquête sur la filière de 
l'héroïne en Belgique, la police lui confisqua sa Mercedes. 
Toorenaar intervint personnellement pour qu'on la lui 
rendît. C'est dans cette voiture, selon un rapport interne de 
la DEA, que le gang allait chercher les passeurs à Schiphol, 
l'aéroport international d'Amsterdam. En outre, pour l'ai­
der à récupérer sa précieuse Mercedes et achever de 
l'innocenter, Toorenaar donna à La Licorne une lettre dans 
laquelle il affirmait que celui-ci n'avait jamais joué le 
moindre rôle dans le trafic de l'héroïne. Certains membres 
importants de la police hollandaise connaissaient l'existence 
de cette lettre qui, à leur grand embarras, fut largement 
propagée dans le quartier chinois. En 1974, lorsque la police 
de Hong Kong arrêta à nouveau La Licorne, celui-ci 
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produisit la fameuse lettre du commissaire Toorenaar et fut 
libéré. 

La police néerlandaise, désorientée par la soudaine vague 
de violence qui déferlait sur la communauté chinoise 
d'Amsterdam, demanda à La Licorne d'intervenir. Ce 
dernier fournit la liste des « responsables », liste fausse bien 
entendu. C'était une façon de se débarrasser de ses concur­
rents. La plupart des hommes interrogés par la police 
préférèrent admettre leur culpabilité bien que, dans ce cas 
précis, ils fussent innocents. La peine maximale encourue 
pour un meurtre était à l'époque de six ans dans une 
confortable prison hollandaise. C'était un sort préférable à 
celui que leur réservait La Licorne s'ils n'avaient pas joué le 
Jeu. 

La Licorne semblait à présent tout-puissant. Il était le 
patron d'un cartel en pleine expansion, soutenu par l'une 
des Triades les plus influentes, et il avait choisi comme base 
d'activités un pays aux lois laxistes où la police n'avait 
aucune expérience du trafic d'héroïne. Le parrain hollandais 
ne prenait aucun risque. Il se déplaçait partout en Mercedes 
blindée et son garde du corps ne le quittait jamais. Il portait 
lui-même un pistolet Beretta automatique 9 mm chargé en 
permanence. 

Au début de 1975, La Licorne apprit que l'attitude de la 
police néerlandaise à son égard était en train d'évoluer. Son 
dossier rempli d'accusatjons provenant de la brigade des 
stupéfiants de Hong Kong grossissait sans cesse. Ayant reçu 
un renseignement de la colonie britannique, les douanes 
néerlandaises saisirent à Rotterdam une cargaison destinée à 
La Licorne. Ils ne trouvèrent pas d'héroïne mais La Licorne 
comprit que la police ne fermerait plus les yeux. 

Le 3 mars 1975, La Licorne sortit d'un vieil immeuble 
d'Amsterdam situé sur un canal. Sa réunion s'était prolon­
gée tard dans la nuit, il avait laissé ses gardes du corps 
rentrer chez eux. Il se dirigeait d'un pas alerte vers sa 
voiture lorsque, soudain, trois jeunes Chinois sortirent de 
l'ombre et ouvrirent le feu avant qu'il ait eu le temps de 
monter dans sa voiture blindée. Il n'eut pas non plus le 
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temps de saisir son revolver. Dix balles tirées en rafale le 
cueillirent de plein fouet. Elles lui déchiquetèrent le visage, 
la poitrine, le dos et les jambes. Il mourut avant d'atteindre 
le sol. L'irrésistible ascension de La Licorne venait de 
prendre fin. Il avait cinquante-cinq ans. 

Cependant sa disparition ne changeait rien au trafic de 
l'héroïne. Son organisation avait bouleversé l'importation et 
la distribution de l'héroïne du Sud-Est asiatique en Europe 
et sur la côte est des Etats-Unis. Les Triades le considèrent 
encore comme le père fondateur de la filière chinoise en 
Occident. 

On ne retrouva jamais les assassins de La Licorne. 
Interpol pense qu'il s'agissait de tueurs à gages, recrutés par 
ses rivaux. La 14C de Hong Kong, ne voulant pas voir cette 
fructueuse entreprise tomber entre les mains d'autres 
Triades, s'empressa de lui trouver un remplaçant. Dans le 
mois qui suivit l'assassinat, une étoile montante de la pègre 
de Hong Kong, Chan Yuen-muk, débarqua en Hollande et 
devint le parrain d'Amsterdam. 

Cependant, Chan n'avait pas la finesse de La Licorne. La 
communauté chinoise le surnommait Mao Tsé-toung, à 
cause de sa ressemblance avec le grand timonier et de ses 
manières autoritaires. Alors que La Licorne avait toujours 
cherché à faire croire qu'il n'était qu'un simple homme 
d'affaires, accréditant cette thèse par l'achat de nombreuses 
entreprises légales, Chan se vantait d'être un ~ 486 ~, 
presque une tête de dragon dans la 14C. Il ne chercha pas à 
passer pour un homme d'affaires. Il était gangster et fier de 
l'être. Il extorqua davantage d'argent à diverses sociétés et 
essaya de taxer abusivement les tripots clandestins. Il voulut 
obliger les gangs rivaux à payer un pourcentage à la 14C 
pour tous les chargements d'héroïne passant par la Hol­
lande. Ceux-ci se rebiffèrent. Chan était si brutal et ses 
exigences si abusives que la population chinoise d' Amster­
dam se mit rapidement à le détester. 

Les Triades rivales enregistraient avec satisfaction le· 
mécontentement grandissant de la communauté chinoise à 
l'égard de la 14C. Comme l'anniversaire de la mort de La 
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Licorne approchait, la Triade Ah Kong décida d'avoir la 
peau de Chan. L'Ah Kong est une Triade implantée au 
cœur de l'importante communauté chinoise de Singapour. 
Ce fut l'une des premières Triades à émigrer à Amsterdam, 
peu après que La Licorne eut commencé à faire prospérer 
ses affaires. Bien que, initialement, l'Ah Kong fût à 
couteaux tirés avec la 14C, La Licorne s'était assuré sa 
neutralité en lui permettant de se livrer à son propre trafic 
d'héroïne tant qu'il ne gênait pas les transactions de la 14C, 
laquelle touchait 5 pour cent sur tous leurs bénéfices. Chan 
essaya de changer ces accords. Il voulut obliger l'Ah Kong à 
engager des intermédiaires de la 14C et à leur accorder un 
pourcentage beaucoup plus important sur leurs affaires. 
L'Ah Kong décida que Chan devait disparaître. 

Un tueur de l'Ah Kong, domicilié à Singapour, s'envola 
pour Amsterdam. Le 3 mars 1976, jour anniversaire de la 
mort de La Licorne, Chan passa presque toute la journée au 
Yowlee Casino d'Amsterdam. Lorsqu'il quitta l'établisse­
ment pour rejoindre ses gardes du corps qui l'attendaient 
sur le trottoir, un jeune Chinois courut vers lui, le braqua et 
lui fit éclater la tête. Le second parrain de la 14C était mort. 

Cette fois, la 14C ne pouvait plus se permettre d'envoyer 
un troisième caïd du crime pour diriger le trafic en Europe. 
Elle avait trop de problèmes à Hong Kong. Le cartel Ma 
prenait une part de plus en plus importante du marché de la 
pègre et les profits de la 14C se trouvaient amputés d'autant. 
Mais, plus ennuyeux encore, le principal contact de la 14C 
au sein de la police, Lui Lok, l'homme aux six cents millions 
de dollars, venait de s'enfuir au Canada pour échapper à une 
inculpation de corruption. Sans Lok et les Cinq Dragons, la 
14C avait du mal à garder sa part des affaires de la pègre. 

Accablé par ses propres difficultés à Hong Kong, la 14C 
accepta de mauvaise grâce de partager le pouvoir avec l'Ah 
Kong dont l'influence s'étendait chaque jour davantage. 
« La Triade de Singapour a gardé le contrôle d'Amsterdam 
et la 14C a pris celui de La Haye et de Rotterdam, 
m'expliqua un expert de la DEA à La Haye. La 14C a 
obtenu Londres et Paris et l'Ah Kong, l'Allemagne. » 
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Exactement comme les puissances coloniales s'étaient par­
tagé l'Asie au XIXe siècle, les patrons de la Triade chinoise 
·divisaient à présent l'Europe en sphères d'influence crimi­
nelle. 

« Cet arrangement a été respecté pendant près de cinq 
ans, me dit Richard Weijenburg, le chef des services secrets 
hollandais, chargé de lutter contre les Triades et l'héroïne 
du Sud-Est asiatique. J'aimerais que ce soit aussi simple 
aujourd'hui. A l'époque, il n'y avait que deux Triades. 
Depuis 1980, les affaires sont devenues si importantes et 
rapportent tant d'argent qu'elles sont partagées entre plu­
sieurs Triades. Les jours de Chung Mon (La Licorne) sont 
révolus. Fini aussi l'unique parrain à Amsterdam. Aujour­
d'hui, les Chinois qui ont la mainmise sur le trafic de 
l'héroïne en Hollande sont membres des mêmes cartels dont 
on entend parler à Hong Kong. On a l'impression qu'une · 
partie de Hong Kong a émigré ici. Nous avons la Triade 
W o, la 14C, le Grand Cercle, le gang des Chiu Chau, la Sun 
Yee On et j'en passe. Le trafic s'est tellement étendu que 
notre tâche est devenue extrêmement difficile. ~ 

1 'étais assis en face de W eijenburg, dans les bureaux 
d'Interpol à La Haye où une immense tapisserie représen­
tant une empreinte digitale vous accueille à l'entrée. Nous 
étions au troisième étage du bâçiment, dans une cafétéria 
ultra-moderne. A travers les lamelles des stores, je voyais 
l'autoroute La Haye-Amsterdam noyée sous la pluie. 

Nous étions attablés avec cinq autres spécialistes des 
Chinois d'Interpol, venus à La Haye pour assister à une 
conférence sur les Triades. Il y avait là des policiers venus 
d'Angleterre, de France, d'Allemagne de l'Ouest, d'Italie et 
d'Espagne, et Arie Bax, un policier d'Amsterdam, spécialisé 
dans la lutte contre le crime chinois et le trafic de l'héroïne. 

« Ces Chinois nous posent un vrai problème, déclara le 
délégué espagnol entre deux gorgées de café. 1 e crois que 
tous les autres pays européens seront d'accord avec moi si je 
dis que, jusqu'en 1970, l'héroïne constituait un problème 
vraiment mineur sur le continent. Quant aux Chinois, à 
cette époque, s'ils introduisaient de l'opium et de l'héroïne 
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dans le pays, c'était toujours pour les drogués de la 
communauté chinoise. Ils n'en vendaient jamais aux natio­
naux de leur pays d'accueil. Maintenant tout a changé. Le 
gros de leur clientèle, c'est la population blanche. Et le 
nombre d'héroïnomanes dans tous les pays s'est beaucoup 
élevé. Environ 2 pour cent en Espagne et ici, davantage 
encore, si je ne m'abuse? 

- Environ 3 pour cent à Amsterdam, dit Bax. Nous 
avons huit mille toxicomanes recensés et Dieu sait combien 
d'autres. 

- Mais les Chinois n'introduisent pas l'héroïne dans le 
seul but de la vendre aux pays européens, intervint le 
délégué allemand. Chez nous, ceux qui les intéressaient, 
tout au moins au début, c'étaient les soldats américains de 
l'Otan. Ils avaient pris l'habitude de vendre de l'héroïne aux 
GI pendant la guerre du Vietnam et ils pensaient que 
l'Allemagne pourrait leur fournir un marché équivalent. Je 
crois qu'ils ont réussi à faire une percée parmi les troupes 
stationnées en Allemagne, mais rien à voir avec ce qui s'est 
passé au Vietnam. En pleine guerre, il est plus facile de 
droguer des soldats au front. On a envie de fuir la réalité, 
tout ce carnage. Mais en Allemagne, les soldats américains 
ne sont pas sous pression, alors ils n'ont pas le même besoin 
de drogues dures et je suis à peu près sûr que le pourcentage 
des héroïnomanes en Allemagne est beaucoup plus bas 
qu'au Vietnam. Comme les Chinois n'ont pas vraiment 
réussi leur percée auprès des Américains, ils se sont mis à 
vendre de la drogue aux Allemands. C'est là que le nombre 
de nos toxicomanes a augmenté. 

- Les saisies aussi, ajouta le délégué anglais. Pendant ces 
dix dernières années, j'ai l'impression que tous, nous avons 
fait un nombre record de saisies. Il y en avait une .tous les six 
mois ou presque. Mais je ne crois pas que la quantité 
d'héroïne ait diminué, bien au contraire. 

- Non seulement des quantités plus importantes pénè­
trent en Europe, renchérit le délégué italien, mais nous ne 
savons jamais si elles sont destinées à nos toxicomanes ou si 
la drogue ne fait que transiter. » 
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A l'évidence, K.L. Mak et le service des douanes de Hong 
Kong n'étaient pas les seuls à être confrontés à ce problème 
de transit. 

« C'est exactement ce qui arrive à Londres, dit le délégué 
anglais. Nous savons que des passeurs chinois font la 
navette entre Amsterdam et Londres. Et Hong Kong nous a 
avertis que la police avait intercepté des chargements de 
stupéfiants destinés à Londres. Nous avons saisi de l'hé­
roïne du Sud-Est asiatique à Heathrow, mais nous n'en 
voyons pas dans nos rues. Cela signifie qu'aujourd'hui les 
Chinois utilisent Londres comme plaque tournante. L'ex­
plication la plus plausible est la suivante : les trafiquants des 
autres pays offrent aux Chinois un meilleur prix pour leur 
héroïne et la demande a pris une telle ampleur qu'ils ont du 
mal à y faire face. Alors ils fournissent de préférence les 
pays qui paient le mieux. 

- C'est certainement vrai; une quantité d'héroïne ne 
fait que transiter, ajouta le policier français. Nous avons 
commencé à voir apparaître l'héroïne du Sud-Est asiatique 
parmi les drogués parisiens en 1979 ou 1980, et nous avons 
créé une brigade spéciale chargée de lutter contre le crime 
chinois. En deux ans, l'héroïne chinoise avait disparu. Nous 
pensions que nous avions fini par avoir les Chinois et la 
brigade a été démantelée. Maintenant, l'héroïne chinoise est 
de retour et c'est un gros problème. Nous avons découvert 
aussi de petits laboratoires chinois qui raffinent certaines 
cargaisons. Je pense que quand on a créé cette brigade, les 
Chinois ont pris le profil bas mais ils n'ont jamais disparu, 
ce que nous croyions à une époque. Ils ont simplement fait 
transiter l'héroïne par la France au lieu de Ja vendre à nos 
toxicomanes. Dès qu'on a relâché la pression, ils ont repris 
leurs affaires en France. Ils sont astucieux ces gars-là. » 

Weijenburg se tourna vers moi : « Les Chinois ont 
commencé ici mais maintenant ils sont partout. On ne peut 
plus dire les Chinois hollandais ou les Chinois français ou 
les Chinois anglais. Ils sont internationaux. Ici, par exem­
ple, les Chinois vont et viennent, ils se rendent visite tout le 
temps. Au sein de la communauté européenne, l'inspection 
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des passeports et celle des cargatsons sont réduites au 
minimum. Ça aide les trafiquants chinois. Pour eux, 
l'Europe est un vaste et unique marché. Les frontières ne les 
gênent pas. La seule chose qui les intéresse, c'est le prix 
qu'ils vont tirer de leur héroïne. Ils sont très internationaux, 
exactement comme le trafic de l'héroïne. » 

Les représentants d'Interpol racontaient tous des anec­
dotes similaires. Aujourd'hui, les Triades n'emploient plus 
de passeurs asiatiques devenus suspects, tout comme les 
chargements en provenance de Thaïlande et de Hong Kong 
et, de ce fait, soumis à une inspection rigoureuse. Surtout 
s'ils ont le « profil passeur » ou que leur passeport montre 
qu'ils font de fréquents voyages entre l'Asie et l'Europe. 
Aujourd'hui, les Triades emploient des passeurs américains 
ou européens, généralement des adolescents partis pour des 
vacances en Asie et qui se retrouvent complètement fauchés. 
Alors la promesse d'un billet de retour gratuit plus mille 
dollars est trop tentante pour qu'ils refusent. Les Triades 
demandent parfois à leurs passeurs de faire un crochet par 
l'Inde, l'Egypte ou le Maroc, ne serait-ce que pour une nuit. 
Ainsi quand ils débarquent en Europe, il n'est pas évident 
qu'ils viennent du Triangle d'or ou de Hong Kong. Par 
ailleurs, beaucoup de passeurs arrivent par le Portugal, 
l'Italie, l'Angleterre ou la Suisse avant de se rendre à 
Amsterdam en train ou en voiture. 

Cependant, le gros de l'héroïne qui pénètre en Europe est 
dissimulée dans des tonnes de fret. Plus de la moitié de la 
« chinoise » vient tout droit de Rotterdam où la police est 
connue pour son ineffic~cité. 

« Les douanes néerlandaises et la police ont le gouverne­
ment sur le dos dès qu'il s'agit de Rotterdam, m'a dit un 
agent de la DEA à La Haye. Rotterdam est le premier port 
du monde parce que les sociétés aiment y traiter leurs 
affaires. Tout y est informatisé, les gens sont aimables et 
travaillent rapidement. Alors si les flics ont un tuyau sur 
une cargaison d'héroïne arrivant par bateau, ils peuvent 
fouiller comme n'importe quel service de douanes. Mais si 
les hommes d'affaires commencent à se plaindre au gouver-
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nement qu'on fouille trop souvent les bateaux et que cela 
ralentit leurs livraisons, les flics, à moins qu'ils n'aient les 
bras chargés d'héroïne, vont se faire taper sur les doigts. » 

Tant que le gouvernement néerlandais sera plus concerné 
par le climat des affaires que par l'invasion de l'héroïne, 
Rotterdam continuera à être la plaque tournante de l'hé­
roïne chinoise. Elle joue, en gros, le même rôle que Hong 
Kong dans le Sud-Est asiatique. 

Outre ce déferlement d'héroïne, la présence d'un grand 
nombre de raffineries est très inquiétante. Ces laboratoires, 
situés en général à la périphérie d'Amsterdam, sont plus ou 
moins vastes et modernes, mais ils sont tous dirigés par des 
chimistes chinois. «Depuis l'époque de Chung Mon, leurs 
affaires se sont beaucoup étendues, me dit Arie Bax. Ils 
importent le produit sous forme d'héroïne base puis, 
suivant les besoins du marché américain ou européen, ils 
raffinent juste ce qu'il faut dans chaque variété. Ici, en 
Europe, la plupart des drogués fument leur héroïne, donc 
c'est la n° 3 qu'ils préfèrent. Mais nous avons aussi des 
drogués qui se shootent, alors ils produisent une certaine 
quantité de n° 4. Cependant presque toute la 4 part aux 
Etats-Unis où la plupart des toxicomanes se piquent. Je 
crois qu'à l'avenir, les Chinois vont fabriquer de plus en 
plus d'héroïne n° 3. Ils lisent les journaux et ils savent ce 
qu'est le Sida. Ils n'ont pas envie de perdre des clients pour 
des histoires d'aiguilles souillées. Ce n'est pas bon pour eux 
alors, vraisemblablement, les Chinois vont introduire de la 
n° 3 fumable aux Etats-Unis. Mais naturellement, ça posera 
quand même un problème. Rappelez-vous les soldats 
américains au Vietnam. Ils étaient complètement intoxiqués 
à la 3. Ils en fumaient tous. Ce n'est que lorsqu'ils sont 
rentrés en Amérique et qu'ils n'ont pas trouvé d'héroïne 
n° 3 qu'ils ont commencé à se shooter. 

« Ce qui est étrange, dans cette affaire de laboratoire en 
Hollande, c'est que nous ne trouvons aucune des variétés 
d'héroïne qu'on voit dans la rue. C'est une sorte de 
compromis entre la 3 et la 4. Elle peut être fumée, mais elle 
peut aussi être chauffée et injectée. Avant, la 3 ne pouvait 
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pas se dissoudre ; cela la détruisait. Mais ce nouveau 
produit, on ne le trouve que dans les laboratoires, pas parmi 
les drogués. Ce qui nous fait dire que l'héroïne-base est 
introduite en Hollande, transformée ici en ce nouveau type 
d'héroïne puis exportée ailleurs. Le plus gros est pour 
l'Europe et les Etats-Unis, là où ils en tirent le meilleur 
pnx. » 

Les représentants d'Interpol parlèrent du crime organisé 
triade au sein des communautés chinoises. Tous connais­
saient les autres activités du cartel, comme la prostitution, 
les cercles de jeux clandestins, les prêts usuraires et l'extor­
sion de fonds. Jusqu'à présent, aucun n'avait vu de signe de 
crime « col blanc » ou d'extension des entreprises du crime 
organisé au sein de la population locale. Seul le trafic 
d'héroïne touche les Européens ou les Américains. « Et ça, 
nous le devons aux efforts de La Licorne, ajouta le délégué 
espagnol. C'est lui qui a montré aux Chinois que s'ils 
voulaient gagner non pas des millions mais des milliards, il 
fallait vendre l'héroïne aussi aux Blancs. » 

La plupart des gouvernements des pays européens repré­
sentés à cette conférence n'avaient pas su reconnaître le 
danger que représentaient les trafiquants d'héroïne chinois 
et la quantité impressionnante de drogue introduite dans 
leur pays. Bien que la Suède, l'Angleterre, l'Allemagne de 
l'Ouest, la Hollande et la France eussent tous des agents des 
stupéfiants à Bangkok, il ne s'agissait que d'une antenne 
chargée de recueillir des renseignements et de conseiller. Les 
budgets pour lutter contre les Triades sont presque inexis­
tants. Les Hollandais, qui admettent pourtant que celles-ci 
constituent leur seule organisation criminelle, n'ont que 
trois officiers de police travaillant à plein temps sur la filière 
chinoise. Aucun pays n'emploie de policier chinois dans la 
lutte contre les Triades et l'héroïne. Le nombre des 
toxicomanes a augmenté de façon inquiétante en dix ans et 
la quantité d'héroïne introduite en Europe a peut-être 
doublé ou même triplé, mais pas un seul gros trafiquant 
chinois n'a été arrêté. Pas un chef Triade n'a été extradé à 
Hong Kong. Le flot d'héroïne chinoise passant par l'Europe 
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et entrant aux Etats-Unis grossit sans cesse et la côte est est 
particulièrement touchée par la filière sino-européenne. 

Londres, Paris, Rome et Francfort sont devenus d'impor­
tants centres du crime chinois mais Amsterdam reste le 
quartier général européen de la Triade. L'atmosphère 
permissive de la Hollande et le caractère laxiste de ses lois 
justifient pleinement ce choix. A moins que les Néerlandais 
ne se métamorphosent soudain, les Triades continueront à 
se servir du pays pour importer l'héroïne, la raffiner, la 
distribuer et l'exporter. 

Les Triades les plus importantes de Hong Kong ont 
monté des filiales un peu partout en Europe. La plupart des 
parrains chinois arriveront avant que Hong Kong ne tombe 
aux mains de la Chine communiste. A moins que les 
gouvernements européens et les forces de police ne considè­
rent les Triadès comme un objectif prioritaire, il y aura 
certainement davantage de Licornes dans l'Europe du futur. 
Et malheureusement, comme le montre la piste de la 
« chinoise », les problèmes de l'Europe deviennent rapide­
ment ceux de l'Amérique. 



13 

L'invasion 

Le Golden Dragon, restaurant réputé de San Francisco, 
est une grande bâtisse de deux étages. Les murs sont dorés à 
la feuille et les dragons de bronze surplombent la porte 
d'entrée et s'enroulent autour des colonnes laquées en 
rouge. Situé au cœur de la plus importante communauté 
chinoise des Etats-Unis, cet établissement est devenu un 
lieu de rendez-vous à la mode pour les noctambules chinois 
et occidentaux qui apprécient ses prix modérés et sa bonne 
CUlS me. 

A l'automne de 1977, le Golden Dragon a été le théâtre 
d'une scène macabre qui compte dans le développement de 
l'histoire des Triades chinoises aux Etats-Unis. Ce soir-là, 
des membres de deux gangs chinois étaient venus pour dîner 
et boire quelques bières. Des garçons du Wah Sing, l'un des 
gangs les plus violents de San Francisco, étaient installés à 
une longue table au rez-de-chaussée, au fond du restaurant. 
A deux heures quarante du matin, le 4 septembre, deux 
voitures noires s'arrêtèrent près du Golden Dragon. Elles 
étaient éclairées par les nombreuses enseignes au néon. 

Restée à l'entrée de la rue étroite, l'une des voitures, dont 
les moteurs continuaient à tourner, bloquait la circulation. 
Les rues étaient encore pleines de touristes et d'habitants du 
quartier. A l'intérieur des voitures se trouvaient des mem­
bres des J oe Boys, un autre gang de China town en guerre 
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contre le Wah Ching pour une affaire de feux d'artifice. Ils 
étaient venus pour descendre Michael « Hot Dog » Louie, 
l'un des chefs du Wah Ching. 

Dans la première voiture, trois jeunes gens. Deux d'entre 
eux avaient dix-sept ans, le troisième venait d'en avoir dix­
huit. Ils fouillèrent dans des sacoches à leurs pieds et en 
sortirent deux fusils dont l'un à canon scié, un revolver de 
calibre 38 et un fusil d'assaut, calibre 45, noir. Le fusil semi­
automatique Double « 0 » Buck était assez puissant pour 
pulvériser un réfrigérateur. Ils vérifièrent le chargement de 
leurs armes, bourrèrent leurs poches de jean de munitions 
puis se recouvrirent le visage d'un bas. Ainsi masqués, ils 
ouvrirent brutalement les portières et foncèrent vers le 
restaurant. Les conducteurs étaient restés au volant, tassés 
sur leur siège. 

La porte donnant sur l'arrière était fermée à clé. A 
l'intérieur, l'un des membres du Wah Ching, entendant le 
bruit d'une porte qu'on secouait, leva la tête. Il aperçut le 
canon d'une arme et un visage masqué. Il cria en cantonais : 
« Des hommes armés ! » Les W ah Ching dégringolèrent de 
leurs chaises et se mirent à ramper vers le fond du 
restaurant. Pendant ce temps, les clients n'avaient pas perçu 
le danger. Tout en s'étonnant de l'étrange comportement 
des Wah Ching, personne ne comprit qu'ils cherchaient à 
sauver leur peau. 

Les trois truands du J oe Boys coururent jusqu'à la porte 
principale et firent une entrée fracassante. Les deux qui 
étaient armés de fusils se dirigèrent vers la mezzanine où 
était censé dîner, d'après leurs renseignements, le gang des 
W ah Ching. Les bruits de vaisselle et le bourdonnement des 
conversations s·arrêtèrent brusquement. La vue de ces trois 
gringalets portant des armes trop lourdes pour eux avait 
figé le restaurant dans une terreur incrédule. 

Quatre étudiants japonais, accompagnés de trois jeunes 
filles, étaient attablés au fond, près d'une colonne rouge 
ornée d'un énorme dragon doré. Ils fêtaient le diplôme de 
fin d'étude de l'un d'entre eux. Malheureusement pour lui, 
l'étudiant en question ressemblait à Hot Dog Louie, le chef 
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du W ah Ching. Le plus petit des tueurs, « Crazy » Melvin 
Yu, pointa son fusil d'assaut vers les Japonais et vida son 
chargeur. Les premières balles crépitèrent devant eux, 
déchiquetant la nappe blanche et projetant les plats en l'air. 
Le jeune assassin, plutôt frêle, semblait avoir du mal à 
contrôler son arme. Plus de quarante balles ricochèrent sur 
le sol, firent éclater les chandeliers ou fissurèrent le plafond. 
Finalement, l'étudiant qui ressemblait au chef du gang fut 
touché. Une balle de calibre 45 le scalpa et il s'effondra sur 
le sol. 

Le tueur se précipita vers lui et le cribla de balles. Tout 
cela dans la fumée, les flammes crachées par les armes, le 
bruit assourdissant du tir. Le spectacle du restaurant était 
une vision de l'enfer. Tout le monde hurlait, essayait de se 
cacher sous les tables. Le tueur se tourna alors vers les trois 
filles et tira à plusieurs reprises sur celle qui se trouvait à sa 
droite, lui sectionnant l'artère fémorale. Elle se vida de son 
sang. Puis il braqua son arme vers la seconde qui, terrorisée, 
était recroquevillée sur le sol. Il lui tira onze balles dans le 
corps. Il empoigna la troisième qui criait sous la table, l'assit 
brutalement sur une chaise, puis, d'une seule balle, lui fit 
éclater le visage. Crazy Melvin commença alors à balayer la 
salle de son arme. Les premières balles démolirent un mur 
de miroirs projetant du verre partout. Une hôtesse de l'air 
d'une compagnie aérienne philippine s'écroula, touchée à la 
cuisse. Un étudiant · d'Dela eut l'épaule arrachée et un 
médecin le pied sectionné. 

Pendant que Crazy Melvin se livrait à ce carnage, ses 
deux complices montaient l'escalier. Comme un vieux 
serveur, père de six enfants, se trouvait sur leur chemin, ils 
l'abattirent d'une balle dans la nuque. Les deux tueurs se 
ruèrent alors vers la mezzanine et déchargèrent leurs armes 
dans un bruit assourdissant. Les fusils crachaient tant de 
balles que les deux tireurs, petits et minces, semblaient sur le 
point de tomber à la renverse dans l'escalier. Mais ils 
restèrent debout et leur tir incontrôlé n'épargna rien ni 
personne. 

Le carnage n'avait duré qu'une minute. Les trois assas-
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sins, ayant épuisé leurs munitions, remontèrent en voiture 
et disparurent bien avant que les premières sirènes de police 
ne retentissent. Le Golden Dragon ressemblait à un champ 
de bataille. Du verre brisé partout trempant dans des mares 
de sang, des tables cassées, des corps mutilés derrière 
d'inutiles barricades de chaises. Les cris des rescapés, les 
gémissements des blessés emplissaient la salle. Le bilan de ce 
massacre fut lourd : cinq morts et onze blessés graves, dont 
aucun n'avait le moindre rapport avec la pègre. Pas un 
membre du Wah Ching ne fut touché. Hot Dog Louie 
s'était enfermé dans un placard de l'arrière-salle. Les autres 
avaient trouvé refuge derrière une table du fond. Les balles 
avaient crépité autour d'eux sans les atteindre. 

San Francisco fut secoué d'indignation. Le maire et le 
chef de la police donnèrent une conférence de presse. Une 
nouvelle brigade policière, chargée de lutter contre les gangs 
chinois, fut créée. L'inspecteur John McKenna, qui devint 
par la suite le chef de cette brigade, avait été l'un des 
premiers arrivés sur les lieux du massacre. « Je m'occupe 
d'homicides depuis quatorze ans, mais je n'ai jamais vu de 
pareil carnage, déclara-t-il. J'ai su alors qu'il s'agissait d'une 
guerre. Nous étions décidés à avoir les tueurs. » Cela prit 
près de deux ans. Le chauffeur de la seconde voiture ne fut 
jamais retrouvé. Des rapports ont fait état de sa présence 
dans des lieux aussi différents que l'Utah, Mexico et Hong 
Kong. 

Une telle explosion de violence ne s'était jamais vue dans 
la China town de l'Amérique moderne. Et le bureau du 
maire réagit très rapidement parce que, cette fois, les 
victimes n'étaient pas seulement des Chinois mais des 
touristes et des Blancs. Un responsable de la police de San 
Francisco me dit : «Nous avons déjà eu une cinquantaine 
de règlements de comptes avant l'affaire du Golden Dragon. 
Mais c'était toujours entre Chinois. C'est triste à dire, mais 
ce n'est qu'à partir du moment où la violence atteint les 
Blancs ou les non-Chinois que les hommes politiq.ues 
commencent à s'agiter. En ce moment, on ne voit plus 
qu'eux à la télévision. » La population imputa tous ces 
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troubles aux gangs des rues. Peu de gens comprirent que ces 
jeunes gangsters n'étaient que des hommes de main, des 
sous-fifres manipulés par de puissantes organisations crimi­
nelles. « En fait, personne à San Francisco n'avait entendu 
parler des Triades à l'époque », me dit l'inspecteur 
McKenna. 

Au départ, pas plus les services de police que les autorités 
locales n'avaient la moindre idée du caractère international 
de ce déferlement de violence qui avait secoué un instant 
San Francisco. Ce phénomène, fréquent à Hong Kong ou à 
Bangkok, était nouveau et inexplicable aux Etats-Unis. 
Personne ne connaissait l'histoire des Triades ni leur 
mainmise sur la pègre chinoise, pas plus, sans doute, que 
l'histoire sordide de la communauté chinoise d'Amérique. 
Une histoire dominée par l'exploitation et la discrimination 
raciale qui a fait le lit de l'invasion des Triades. Officielle­
ment, les Chinois constituent la seule minorité déclarée 
indésirable par le gouvernement américain. Pendant de 
longues années, ils souffrirent davantage du racisme que 
n'importe quelle minorité non blanche des Etats-Unis. 

Des dizaines de milliers de Chinois avaient fui les 
massacres de la révolte de Tai-ping contre la dynastie des 
Mandchous qui avait commencé en 1851. Les Etats-Unis 
établirent promptement des lois d'immigration interdisant 
aux ouvriers chinois d'amener leur épouse ou leurs filles. 
Les femmes devaient rester en Chine. Les fils pouvaient 
accompagner leur père, à condition d'être assez costauds 
pour travailler aux chemins de fer ou dans les mines d'or. 
Les premiers immigrants arrivèrent tout feu tout flamme. 
On leur avait promis une bonne paie et ils pensaient réussir 
à San Francisco ou dans la région. Au lieu de cela, ils ne 
trouvèrent qu'un travail harassant, des conditions de vie 
misérables et une intolérance constante envers leurs cou­
tumes et leurs vêtements ... Pourtant, sans ces Chinois 
extraordinairement travailleurs, il est probable que la 
construction des grandes voies de chemin de fer reliant la 
côte est à la côte ouest aurait nécessité vingt-cinq ans de 
plus. 
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Quoi qu'il en soit, lorsque les Chinois eurent terminé 
leur travail sur le réseau des voies de chemin de fer 
secondaires de l'Ouest, le Congrès décida qu'on n'en avait 
plus besoin et légiféra en conséquence. En mai 1882, il vota 
le Chinese Exclusion Act qui interdisait toute immigration 
ultérieure de travailleurs chinois et décrétait qu'aucun 
Chinois résidant depuis un certain temps aux Etats-Unis ne 
pourrait obtenir la nationalité américaine. Pendant sept ans, 
une tentative pour abroger cette loi raciste fut rejetée par la 
Cour suprême des Etats-Unis. La plus haute instance la 
maintint sous prétexte que le Congrès avait le pouvoir 
d'exclure « les étrangers d'une autre race qui ne parvien­
dront jamais à s'assimiler ». 

L'immigration de la main-d'œuvre chinoise fut donc 
interdite, à l'exception des commerçants qui furent autori­
sés à entrer aux Etats-Unis avec leurs épouses. Cependant, 
en 1924, le Congrès décida de nouvelles restrictions à 
l'égard des Chinois. Cette fois, la loi interdit à toute femme 
chinoise de résider en permanence aux Etats-Unis, quelle 
que fût ]a profession de son mari. Même à l'époque de la 
Seconde Guerre mondiale, alors que les Etats-Unis réagis­
saient à l'attaque japonaise en s'alliant avec les nationalistes 
de Tchang Kaï-chek, les Chinois étaient encore considérés 
comme indésirables en Amérique. Ce ne fut qu'en 1943, 
sous la pression de Tchang Kaï-chek et du financier membre 
de la Triade, Charlie Soong, que le président Roosevelt 
abrogea le Chinese Exclusion Act et, pour la première fois, 
on envisagea la naturalisation des Chinois. 

Cependant, la nouvelle loi ne permettait qu'à cent cinq 
Chinois d'émigrer chaque année aux Etats-Unis. Qui plus 
est, chaque Etat indépendant avait toute latitude pour 
décider de la façon dont il convenait de traiter les Chinois. 
La Californie, qui hébergeait la communauté chinoise la 
plus importante, interdisait les mariages mixtes. Les affaires 
traditionnelles des Chinois, comme les blanchisseries, 
payaient une lourde patente et une taxe spéciale était 
prélevée sur toutes les transactions financières des émigrés 
chinois. Pendant des années, ceux-ci, y compris les Chinois 
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nés en Amérique, n'eurent pas le droit de témoigner au 
tribunal. Leur témoignage n'était pas considéré comme 
digne de foi. Une loi interdisait à toute société de les 
employer. Ce fut dans ce contexte de rejet et de lois racistes 
que les Chinatowns fleurirent et prospérèrent. Les premiers 
membres de la Triade arrivèrent avec la première vague 
d'immigrants au milieu du XIXe siècle. Comme les Chinois 
étaient l'objet de campagnes bien orchestrées de haine et de 
dénigrement, les Triades créèrent des « Tongs », l'équiva­
lent des town halls, c'est-à-dire des mairies. Ces Tongs, 
fondés sur les principes séculaires de la Triade, servaient de 
refuge aux Chinois misérables. Ces sociétés bénévoles 
s'occupaient de tout- du loyer impayé aux tracasseries de 
la police. Les Chinois immigrants, apportant avec eux leur 
peur et leur méfiance instinctives des étrangers et des 
autorités, considéraient en outre les Blancs comme des 
démons. La cruelle désinvolture avec laquelle les traitaient 
les bandes de voyous américains n'était pas pour les faire 
changer d'avis. Ils fuyaient tout contact avec la police et les 
autorités civiles, de sorte que les Tongs firent rapidement 
office d'aministration parallèle. Plus important encore, ils 
contrôlèrent les divers trafics, comme la prostitution et 
l'opium, qui devinrent la marque de fabrique des China­
towns d'Amérique. 

Comme les premiers travailleurs chinois émigrés 
n'avaient pas le droit d'amener des femmes aux Etats-Unis, 
il ne leur restait pour tout divertissement que la prostitution 
et le jeu. Quant à l'opium, il faisait partie de leurs mœurs 
depuis longtemps. Bien des choses que les Chinois considé­
raient comme normales étaient illégales aux Etats-Unis. Le 
jeu, par exemple. Les prêts usuraires, conséquence logique 
des pertes au jeu, ne choquaient personne dans les commu­
nautés chinoises. Les Chinois pensaient que si quelqu'un 
proposait de leur prêter de l'argent, fût-ce à un taux abusif, 
cela ne regardait que les intéressés. La loi n'avait pas à 
intervenir. Les nouveaux émigrés s'attendaient aussi à payer 
le droit de faire des affaires dans leur pays d'accueil de sorte 
que, quand les Tong leur réclamèrent « l'argent de la 
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protection » comme s'il s'agissait de sommes dues, ils 
s'empressèrent d'obtempérer. Les Tongs arrosaient la police 
pour qu'elle ferme les yeux sur la criminalité de Chinatown. 
La complicité des Blancs permit aux Tongs de développer 
rapidement leurs affaires et d'acquérir de l'influence. Mais 
les communautés chinoises devinrent des quartiers sordides 
qui alimentèrent le racisme anti-chinois. 

Au début du siècle, les communautés chinoises avaient 
acquis une telle réputation que les Blancs des classes 
moyennes assouvissaient leur curiosité malsaine en visitant 
Chinatown escortés de gardes armés, dans l'espoir d'entre­
voir un peu de cette violence dont parlait la presse. Depuis 
trente ans, de nombreux Blancs fréquentaient Chinatown, 
ses tripots, ses bordels et ses fumeries d'opium. Des 
centaines de tripots s'entassaient dans des sous-sols infestés 
de rats et dans les appartements sordides des quartiers 
chinois. Si les Chinois étaient nombreux à refuser de laisser 
entrer les Blancs, beaucoup les admettaient, de sorte qu'on 
voyait des bandes d'Américains ivres dans les salles de jeu 
de 4( fan-tan » de Grant Avenue à San Francisco à la 
Bowery à New York. Si les tripots attiraient une fraction de 
la population blanche, les bordels en attiraient encore bien 
davantage. Les Tongs avaient la mainmise sur de nombreux 
bordels employant des Chinoises et des filles d'autres pays 
d'Asie. Le gratin de la prostitution chinoise ne couchait 
qu'avec des Chinois tandis que les prostituées de bas étage 
servaient la clientèle blanche. Au début du siècle, une 
Chinoise ne coûtait qu'un quart de dollar alors que les 
prostituées blanches des autres quartiers de New York et de 
San Francisco valaient plus d'un dollar. En raison de la 
modicité du tarif des Chinoises, beaucoup de Blancs se 
croyaient tout permis avec elles et les traitaient comme des 
esclaves, leur demandant des choses qu'ils n'auraient jamais 
osé demander aux plus vieilles des putains blanches. 

Les Blancs venaient aussi à Chinatown pour fumer 
l'opium. En 1900, on estimait à 40 pour cent le pourcentage 
des opiomanes dans la communauté chinoise. Pour les 
propagandistes anti-chinois, tous les Chinois étaient des 
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opiomanes. Mais à cette époque, des dizaines de fumeries 
accueillaient les Blancs. Les Occidentales, lorsqu'elles 
étaient vraiment intoxiquées, se tournaient vers la prostitu­
tion. Au début du siècle, les T ongs dirigeaient des bordels 
remplis de Blanches opiomanes. 

Grâce aux Blancs, les affaires des Chinois prospérèrent 
plus rapidement que s'ils avaient eu affaire à une clientèle 
exclusivement chinoise. L'anonymat qu'assuraient ces Chi­
natowns repliées sur elles-mêmes attirait la lie des Blancs. 
Les Chinois ne voyaient que des ivrognes et des toxico­
manes qui ne venaient chez eux que pour satisfaire leur goût 
pour les prostituées, le jeu et les stupéfiants. Dans les 
années 30, beaucoup de Chinois qui ne quittaient jamais 
Chinatown avaient une image désastreuse des Occidentaux. 

Au début du siècle, la prostitution devint si rentable à 
New York que des bandes de malfrats irlandais et siciliens 
cherchèrent en vain à concurrencer les Chinois. Mais le fait 
que les Chinatowns fussent devenues des centres du 
« vice » attisait la colère du mouvement anti-chinois qui 
considérait ces « païens » comme une menace pour le 
christianisme et la civilisation occidentale. Un guide popu­
laire du New York du début du siècle indique que« Mott, 
Pell, Dover Street et ses environs ont été entièrement 
investis par les Chinois. Le quartier est une véritable 
Chinatown avec toute la crasse, l'immoralité et le pittores­
que que ce nom implique. » Des articles inquiétants sur les 
maladies vénériennes, l'opium, les Blanches réduites à 
l'esclavage et le jeu paraissaient dans les publications anti­
chinoises. Des photos de mendiants misérables au coin des 
rues et de tas d'ordures attaqués par les mouches, les rats et 
les cafards étaient largement diffusées. Les Blancs qui 
organisaient les visites de Chinatown engageaient souvent 
des Chinois pour jouer des saynètes destinées à faire frémir 
leurs clients. Par exemple surgissaient devant eux deux 
Chinois armés de couteaux et rendus fous par l'opium, qui 
se battaient pour une esclave. Les touristes horrifiés igno­
raient naturellement tout de cette mise en scène et en avaient 
pour leur argent. 
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La vision de cette société dépravée conduisit progressive­
ment au racisme le plus violent. Des bandes de voyous 
allaient souvent la nuit à Chinatown pour « casser du 
bridé », Les petits malfrats occidentaux traitaient les Chi­
nois avec mépris et haine. En 1871, deux noctambules 
blancs furent blessés accidentellement dans une guerre de 
Tongs à Los Angeles. Le lendemain, des bandes d'Occiden­
taux envahirent Chinatown, pendirent quinze Chinois à des 
réverbères, en tirèrent quatre autres comme des lapins et 
saccagèrent des dizaines de maisons et d'entreprises. Les 
Tongs comprirent qu'il leur fallait payer la protection des 
Blancs s'ils voulaient éviter que ce genre de massacre ne se 
reproduise. Des gardes du corps occidentaux commencè­
rent à faire leur apparition dans les Chinatowns au début du 
siècle. En même temps, les Chinois arrosèrent généreuse­
ment la police municipale, s'assurant ainsi l'arrestation des 
fauteurs de trouble tout en protégeant les affaires illégales 
des Chinois. 

La combinaison des rackets en pleine expansion et du 
laxisme de la police corrompue rendit les communautés 
chinoises dangereuses. La nuit, les rues de Chinatown à San 
Francisco étaient si peu sûres que les prostituées se faisaient 
accompagner de gardes du corps armés. Au début du siècle, 
les Tongs commencèrent à engager des voyous des rues 
appelés les « boo how dog », littéralement des « garçons 
armés de haches », pour surveiller tripots, bordels et 
fumeries. C'était une sécurité supplémentaire. Ces voyous 
formèrent les premiers gangs de jeunes Chinois en Améri­
que, entièrement aux ordres des Tongs. 

La pègre chinoise avait, en quelque sorte, acquis le droit 
de perpétuer et d'étendre ses différents rackets. La classe 
politique de Los Angeles, de San Francisco, de Chicago, de 
Sacramento et de New York comptait de nombreux leaders 
qui avaient tout intérêt, financièrement, à maintenir une 
pègre chinoise florissante. Tant que les Tongs chinois ne 
faisaient pas les gros titres des journaux, beauco~p 
d'hommes politiques laissaient les Chinatowns faire ce 
qu'elles voulaient. Comme les Chinois ne signalaient pres-
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que jamais de crimes à la police, ils avaient le taux de 
criminalité le plus bas de tous les quartiers. Tant que les 
statistiques restaient aussi satisfaisantes, les hommes politi­
ques ne demandaient qu'à laisser les Tongs gérer la commu­
nauté. 

La puissance des T ongs augmentant, ils cherchèrent à 
supplanter d'autres gangs dans tous les secteurs susceptibles 
de rapporter gros. Une série de règlements de comptes 
s'ensuivit. Les Tongs principaux possédaient des ramifica­
tions dans toutes les villes américaines de sorte que, dès 
qu'une guerre éclatait dans une communauté chinoise, elle 
s'étendait rapidement aux autres. On les surnommait « les 
guerres des haches », les assassinats étant commis, la plupart 
du temps, à l'aide de cet instrument. La dernière grande 
guerre des T ongs eut lieu au milieu des années 20. Elle fut 
sanglante et fit soixante-dix morts parmi les gangsters 
chinois. 

Cette violence empêchait les Blancs de fréquenter China­
town. Rudyard Kipling faillit être tué au cours d'une 
bagarre dans un tripot du quartier chinois de San Francisco. 
Il conseilla aux familiers de Chinatown de ne plus s'y rendre 
après la tombée de la nuit. La police de San Francisco 
déclara que chaque jour quelqu'un mourrait au cours d'un 
règlement de compte. Los Angeles créa une commission 
spéciale pour enquêter sur la violence dans Chinatown. 
Jusqu'en 1940, les guides de New York et de San Francisco 
devaient rassurer les touristes inquiets et leur dire qu'on 
pouvait visiter Chinatown en toute tranquillité dans la 
journée. 

Plusieurs facteurs contribuèrent à transformer peu à peu 
les Chinatowns d'Amérique. Dans les années 30, un afflux 
de femmes chinoises permit aux immigrés d'avoir enfin une 
vie de famille normale et la fréquentation des prostituées 
devint un phénomène marginal. Mais ce fut surtout la 
Seconde Guerre mondiale qui changea radicalement l'atti­
tude des Américains à l'égard des Chinois. Après l'attaque 
de Pearl Harbor, le racisme anti-asiatique des Américains se 
fixa tout naturellement sur les Japonais. Tchang Kaï-chek et 
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son armée nationaliste étaient les alliés des Américains 
contre le Japon et les Chinois d'Amérique en bénéficièrent. 
Ils furent soudain décrits comme les sympathiques victimes 
de l'agression japonaise, comme des soldats héroïques et de 
courageux citoyens. Outre ce changement de perception, la 
guerre empêcha la plupart des jeunes Blancs de continuer à 
fréquenter Chinatown, si bien que les affaires de jeu et de 
prostitution périclitèrent plus ou moins. 

Les Tongs, sous la forte influence de la classe des 
commerçants, décidèrent que l'avenir était dans le tourisme. 
A la fin de la guerre, les Chinatowns américaines se 
métamorphosèrent. Si le jeu, la prostitution et les fumeries 
d'opium continuaient d'exister, ce n'était plus à l'usage des 
Occidentaux mais à celui, exclusif, des Chinois. En 
revanche, les restaurants proposant de la cuisine chinoise au 
goût des Blancs se multiplièrent, tout comme les épiceries, 
les boucheries et les halles aux poissons. Au début des 
années 50, la Chinatown de San Francisco n'était plus une 
« enclave du crime ,. mais un « must ,. pour les touristes. 
Beaucoup de Tongs étaient devenus des « associations de 
commerçants ,. . Les images d' « opiomanes » avaient été 
remplacées par celles, plus édifiant~s, de la famille chinoise 
unie. On ne parlait plus de l'immoralité des Chinois mais de 
leur civilisation ancienne et de leur nature si travailleuse. 

En 1965, le gouvernement américain ouvrit les portes des 
Etats-Unis à l'immigration chinoise et des milliers de 
personnes fuirent les taudis de Hong Kong. Ces réfugiés 
arrivèrent dans des Chinatowns et des ateliers clandestins 
surpeuplés. Les Tongs firent parmi eux de nouvelles 
recrues. En 1960, on comptait vingt mille Chinois à New 
York. En 1985, ils étaient plus de trois cent mille, et mille 
quatre cents immigrés arrivent chaque jour. (Plus de 
50 pour cent des nouveaux immigrants aux Etats-Unis sont 
asiatiques et la plupart chinois.) Devant la barrière de la 
culture et de la langue, 95 pour cent d'entre eux préférèrent 
s'installer à Chinatown. Pour satisfaire la demande de ces 
nouveaux résidents, les Tongs étendirent leurs activités 
illicites. Au début des années 70, le nombre des tripots 
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clandestins à New York avait presque doublé. On ne 
pouvait pas en dire autant des effectifs de police. Même à 
présent, sur vingt-six mille trois cents policiers à New York, 
il n'y a que cent dix-sept inspecteurs asiatiques, dont 
seulement trente-sept parlent le chinois. Pour les Tongs, 
Chinatown est l'équivalent d'un petit Hong Kong en plein 
cœur de l'Amérique. C'est à une police étrangère qu'in­
combe la tâche de faire respecter la loi, mais cette police ne 
comprend ni la langue ni les coutumes des Chinois et, pour 
ces raisons, ne s'occupe pas d'eux. 

Aujourd'hui, il existe cinq Tongs importants aux Etats­
Unis. Le plus influent, l'On Leong Tong, a pour quartier 
général le 83 de Mott Street, à New York. Le deuxième, le 
Hip Sing, est situé à San Francisco. Le troisième, le Ying On 
Tong, contrôle le sud-ouest des Etats-Unis, y compris Los 
Angeles. Les deux derniers sont installés sur la côte 
pacifique mais ils ont des ramifications dans l'Est. Ce sont le 
Hop Sing et le Swey Sing. 

Personne ne connaît le nombre de leurs adhérents. Pour 
en faire partie, il faut être parrainé par un membre actif. Le 
nom du candidat est ensuite affiché dans les locaux du Tong 
et si, au bout de trois semaines, personne ne s'est opposé à 
sa candidature, il peut commencer les rites d'initiation qui 
sont les mêmes que ceux de la Triade. Par ailleurs, les Tongs 
s'occupent de beaucoup d'œuvres charitables au sein de la 
communauté chinoise et il est difficile de savoir si certaines 
dissimulent des activités illicites. Le résultat, c'est qu'être 
membre d'un Tong est parfaitement légal aux Etats-Unis. 
Bien que la police américaine ait des preuves de plus en plus 
nombreuses de l'infiltration des Tongs par les membres de 
la Triade, elle ne parvient pas à établir avec certitude que les 
Tongs ne sont que de simples couvertures. 

Un directeur de la police de Hong Kong me dit : « Les 
Etats-Unis ont donné aux Triades un formidable avantage. 
Ces Tongs ont la même organisation que les Triades de 
Hong Kong et ils communiquent régulièrement entre eux 
ainsi qu'avec les personnalités triades d'Asie. Si vous pensez 
que ces Tongs n'ont rien de commun avec les Triades, vous 
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vous trompez. Ils font peut-être beaucoup de bien au sein 
de la communauté chinoise, mais certains de leurs membres 
sont des criminels et se servent de l'appareil des Tongs pour 
contrôler toutes les activités illicites. » 

L'inspecteur McKenna de San Francisco se montra plus 
nuancé dans son analyse : «Je ne crois pas qu'on puisse dire 
que les Tongs et les Triades sont une seule et même 
organisation. Ce n'est pas aussi simple. Certains Tongs 
comptent parmi leurs membres des criminels dans les hautes 
sphères et ils se servent en effet de l'appareil des Tongs dans 
un but criminel, mais d'autres adhérents, en revanche, n'ont 
rien à voir avec le crime. Dans une Triade, tout le monde est 
impliqué dans la criminalité. Les membres sont là pour ça. 
Ce n'est pas le cas des Tongs. Pour nous résumer, ceux-ci ne 
trempent pas toujours dans les affaires criminelles mais 
certains de leurs membres sont en effet des criminels. » 

En 1985, le FBI a établi un rapport sur le crime organisé 
chinois. Selon lui : « Bien que la majorité des membres des 
divers Tongs soient des citoyens respectueux de la loi et 
fassent beaucoup de bien dans leur communauté, l'infiltra­
tion par les Triades est évidente dans certains T ongs de 
grandes villes. » Le rapport concluait que les Triades les 
plus importantes opérant aux Etats-Unis se dissimulaient 
derrière les Tongs. « Ces cartels sont vraisemblablement la 
14C, le W o Shing W o, le Wo On Lok, le Kung Lik et le 
traditionnel Hung Mun. » Le FBI avait centré son enquête 
sur les plus grandes Triades de Hong Kong. Selon lui, les 
Tongs emploient de jeunes gangsters pour « faire la police 
dans la rue » et chaque Tong s'entoure d'une sorte de 
service d'ordre. Par exemple, celui de l'On Leong s'appelle 
«The Ghost Shadows »(Les Ombres fantômes), et celui du 
Hip Sing « The Flying Dragons » (Les Dragons volants). 
Ces gangs rivaux pratiquent la politique du « tirez-à-vue ». 

Même les Tongs ont du mal à contrôler les nouveaux 
gangs, comme Asian Invasion et Local Motion. Ce sont 
souvent des adolescents de quinze ans, débarqués de fraîche 
date de Hong Kong, qui n'ont aucun respect pour l'auto­
rité, fût-elle chinoise et Tong. Comme ces petites bandes 
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des rues protègent de façon efficace les différents 
« commerces du vice »,les Tongs les autorisent à avoir leurs 
propres affaires - par exemple, la vente du matériel 
pyrotechnique. Quelquefois, les gangs des rues se font la 
guerre pour le contrôle d'une de ces affaires annexes et, 
jusqu'à ce que les Tongs leur intiment l'ordre d'arrêter, le 
sang coule. Le carnage du Golden Dragon à San Francisco 
en est un exemple. Ce massacre leur a valu la création d'une 
force spéciale et le gouvernement a commencé à examiner 
de beaucoup plus près le crime organisé chinois. Ce genre 
de chose n'est pas bon pour les affaires et, pour cette raison, 
les Tongs découragent les guerres de gangs trop visibles. 

Ces règlements de comptes sont, aux yeux de la plupart 
des gens, l'unique problème criminel à Chinatown. On 
avait déjà attenté à la vie de Nicky Louie, le chef des Ghost 
Shadows de New York, treize fois alors qu'il n'avait que 
vingt et un ans. Il est actuellement sous les verrous. Le 
massacre du Golden Dragon s'est répété à New York en 
1983. Onze personnes sont mortes dans un règlement de 
comptes entre les White Tigers et les Freemasons. Une 
bagarre entre T ongs à Seattle a fait une douzaine de morts 
dans un tripot clandestin. A Boston, des Tongs rivaux se 
sont livrés à une guerre sans merci pour le contrôle des jeux, 
faisant tour à tour des raids chez leur concurrent et laissant 
chaque fois derrière eux le corps de victimes innocentes. 

Cependant, en dépit des violences imputables aux gangs 
des rues, les Tongs continuent d'exercer une grande 
influence sur les Chinatowns d'Amérique, en partie parce 
que beaucoup d'entre eux sont soutenus financièrement par 
le gouvernement nationaliste chinois de Taiwan, fait que 
celui-ci nie officiellement mais que des rapports confiden­
tiels gouvernementaux confirment. En échange de l'aide 
financière et politique du Kuomintang, les Tongs assurent le 
soutien local des communautés chinoises au gouvernement 
nationaliste chinois et empêchent tout groupe de gauche de 
s'implanter à Chinatown. Le résultat, c'est que certains 
Tongs, jouant un rôle capital, bénéficient de l'aide d'un 
gouvernement étranger pour gérer les communautés chi-
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noises d'Amérique, comme s'il s'agissait d'enclaves chi­
noises au sein des Etats-Unis. Pour le Kuomintang, cela fait 
simplement partie des choses qu'il contrôle, ce n'est qu'un 
maillon de la longue chaîne de ses intérêts qui part du 
Triangle d'or. 

Le Kuomintang et ses associés, les Tongs et les Triades, 
protègent leurs intérêts partout dans le monde. En octobre 
1984, Henry Liu, un journaliste de San Francisco, fut 
assassiné devant sa maison de banlieue. Il était très critique à 
l'égard du gouvernement de Taiwan et venait de terminer 
un article cinglant sur le président Tchang Tching-kuo, le 
fils de Tchang Kaï-chek. Les enquêtes conduites en Califor­
nie et à New York, associées aux pressions sans précédent 
exercées par le gouvernement américain, révélèrent l' éten­
due des liens entre Taiwan et les grands criminels. 

Liu fut assassiné par des hommes de main de la Triade du 
Bambou unifié, dépêchés par Taiwan. L'assassinat fut 
ordonné par une tête de dragon de la Triade, Tchen Tchi-li, 
quarante et un ans, surnommé «Dry Duck ~. Taiwan 
refusa de l'extrader aux Etats-Unis mais fut obligé de le faire 
comparaître en justice dans son propre pays. Il mit la cour 
sens dessus dessous en impliquant le chef des services 
secrets de Taiwan, l'amiral Weng Hsi-Ling. L'amiral Weng 
avait loué les services du Bambou unifié pour un meurtre 
politique. Dry Duck et l'amiral Weng furent condamnés à 
perpétuité. Les deux plus proches collaborateurs de l'amiral 
furent aussi condamnés pour complicité. Un an plus tard, le 
FBI se plaignit de ce que Dry Duck continuait, de sa prison, 
à diriger la Triade du Bambou unifié. Les Taïwanais 
ignorèrent la protestation. Au cours de l'enquête sur le 
meurtre de Liu et l'association Bambou unifié-Kuomintang, 
on découvrit un vaste réseau d'héroïne. En 1985, des agents 
secrets avaient été « parachutés » dans les filiales améri­
caines du ·Bambou. Peu de temps après leur arrivée, ils 
furent en mesure de dévoiler toute l'affaire : treize membres 
de la Triade se préparaient à faire entrer des milliards de 
narcodollars provenant du trafic du Triangle d'or. 

Le Bambou unifié commence seulement à se réorganiser 
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aux Etats-Unis après ses déboires avec la justice. Les Tongs, 
soutenus par le Kuomintang, n'ont rien subi de tel. Ils 
continuent à s'occuper activement de leurs bonnes œuvres 
dans les communautés chinoises tout en dirigeant d'une 
main de fer un empire illégal explosif. 

« Tous les grands criminels chinois aux Etats-Unis sont 
membres d'un Tong, alors vous pouvez en tirer vous-même 
les conclusions qui s'imposent. » J'étais assis en face de 
Mike Yamaguchi, un procureur américain de San Francisco. 
C'est un expert du crime chinois. J'avais pris rendez-vous 
avec lui afin de me faire une idée plus précise de la façon 
dont Tongs et Triades travaillaient ensemble. Son bureau, 
au seizième étage du Federal Building, était vaste, avec de 
grandes baies vitrées donnant sur Golden Gate Avenue. 
Mike Yamaguchi est un homme mince, plutôt petit, âgé de 
trente-six ans. Il était vêtu d'un costume gris et d'une 
chemise blanche. Pour une fois, il n'y avait aucune carte sur 
les murs. Ce bureau représente l'aspect judiciaire de la 
guerre contre les Triades. 

Yamaguchi est sérieux, intelligent et s'exprime claire­
ment. Il appartient à la nouvelle race des procureurs qui 
comprend l'importance du crime chinois organisé. Il a 
devant lui une pile de dossiers - l'enquête détaillée sur le 
Hop Sing Tong et un réseau de distribution d'héroïne. 

« Les criminels chinois sont extrêmement intelligents et 
patients, me dit-il, s'adossant à son fauteuil de cuir. Ils tirent 
l'essentiel de leurs ressources de l'héroïne et du jeu. Ils ont 
d'excellentes sources d'approvisionnement mais leur réseau 
de distribution n'est pas fameux, alors ils travaillent avec la 
pègre traditionnelle. Ils commencent aussi à se brancher sur 
la cocaïne. Autrefois, ils ne trafiquaient que l'héroïne, mais 
à présent, les communautés chinoises ont leurs propres 
" yuppies " dont certains quittent Chinatown. Et comme 
les " yuppies " de tous les pays, ils ont découvert la cocaïne. 
Les cartels chinois ont commencé à prendre des contacts 
avec des gens susceptibles de les faire entrer dans le trafic de 
la coke et maintenant, ils en vendent à la bourgeoisie 
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chinoise. Mais l'héroïne continue à très bien se vendre dans 
les villes américaines. 

« L'un de mes informateurs a découvert l'existence d'une 
commission, semblable au conseil qui dirige le crime 
organisé traditionnel. Cette commission tire les ficelles du 
crime organisé chinois dans tout le pays. » 

L'informateur en question est reparti à New York pour 
enquêter sur cette commission. Il a effectué un travail 
remarquable. Il est le premier enquêteur à avoir découvert 
l'existence d'un conseil dirigeant le crime organisé chinois. 
Il s'agit d'une forme de contrôle si élaborée que peu 
d'experts de la police américaine y croyaient. Certains 
contestent encore la véracité de cette information. 

« Vous savez, me dit Yamaguchi, de nombreux policiers 
ne croyaient pas non plus à la Mafia sicilienne et encore 
moins à un conseil contrôlant ses activités en Amérique. 
Maintenant, plus personne ne le nie. Tant que les gens ne 
voient pas les choses de leurs propres yeux, ils les contes­
tent. Pour moi, ça ne fait aucun doute. Cette commission 
compte cinq membres, tous des Tongs. Quant à leur 
affiliation à la Triade, je ne peux pas vous dire. Ils sont tous 
muets sur ces sujets-là, c'est difficile à prouver. 

« Mais cette histoire de commission est tout à fait 
logique, poursuivit-il. Pourquoi seraient-ils si organisés en 
Extrême-Orient et pas ici ? Leur struct11re est la même 
partout, dans tous les pays. Vous sous-estimez ces sociétés 
criminelles. Elles prospèrent depuis des centaines d'années. 
Si vous pensez qu'elles n'oseront pas étendre leurs affaires 
aux Etats-Unis alors qu'elles l'ont déjà fait en Europe, vous 
vous trompez. Elles ont des facilités ici, avec les difficultés 
que rencontre la police pour infiltrer la communauté 
chinoise. 

« Ces communautés vous flanquent la trouille. Certains 
leaders chinois apparaissent soudain sur la scène politique 
ou sociale, surgissant d'on ne sait où. Ils ont le soutien de 
toute la communauté chinoise et sont protégés politique­
ment. On ne sait rien d'eux. C'est comme si les Tongs 
avaient choisi un type et décidé de le propulser sous les feux 
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de la rampe. N'oubliez pas qu'ils ont le contrôle absolu de 
Chinatown et maintenant ils veulent davantage de pouvoir 
politique. 

« Que feriez-vous si vous étiez confronté à ce problème : 
un Chinois faisant son chemin à travers les cercles politi­
ques et le gouvernement alors que vous avez la preuve de ses 
relations avec la pègre? C'est ce qui se passe en ce moment. 
Un personnage important aux relations plus que douteuses. 
Mais nous n'avons pas réuni assez de preuves pour pouvoir 
l'inculper alors nous restons tranquillement assis sur nos 
soupçons. C'est très frustrant. » 

Plus tard, en buvant quelques bières dans un bar voisin, 
Yamaguchi m'en dit davantage sur les Tongs et leur rôle aux 
Etats-Unis : « Toute la grande criminalité leur est imputa­
ble. Les gangs travaillent pour eux mais aussi pour leur 
propre compte. Ils ont des affaires annexes, rackets, cam­
briolages, etc., mais l'implication des Triades dans tout cela 
est difficile à prouver. Ce qui est incontestable, c'est que les 
Tongs sont" faits membres "du crime chinois, tout comme 
les familles traditionnelles du crime organisé. Ils passent 
aussi par les rites d'initiation séculaires des sociétés secrètes. 
Tout le monde ne peut pas faire partie de ce club. C'est très 
fermé et très formel. » 

Je demandai à Yamaguchi quels étaient les traits qm 
distinguaient les Chinois des autres criminels. 

« Il y en a beaucoup. Prenez les Colombiens, par 
exemple. Ce genre de comparaison profite toujours aux 
Chinois. Les Colombiens sont les nouveaux riches* de la 
pègre. Ils n'ont aucune patience. Ils veulent conclure au plus 
vite et empocher une grosse somme. C'est pour cela qu'on 
entend toujours parler de spectaculaires saisies de cocaïne, 
cent, cinq cents, mille kilos. Ils savent qu'ils peuvent se faire 
arrêter du jour au lendemain alors, tant qu'à prendre un 
pareil risque, que ce soit pour un gros coup. Ils expédient 
des cargaisons énormes en espérant toucher le maximum ... 
ils réussissent une ou deux fois et puis, la troisième, la police 

"" En français dans le texte. (N.d.T.) 
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saisit le chargement. Et pendant ce temps, ils mènent une vie 
tapageuse, en claquant un fric fou et en se montrant partout. 

~ Les Chinois, eux, sont des gens calmes. Ils savent qu'il 
faut éviter de se faire remarquer. Ils se satisfont de leurs 
expéditions de cinq kilos d'héroïne chaque semaine, année 
après année. Ils prennent un minimum de risques. Si la 
police saisit l'une de leurs cargaisons, il ne s'agira que d'une 
saisie mineure mais, au bout du compte, la méthode 
chinoise peut rapporter beaucoup plus que celle des Colom­
biens. Les flics aiment bien faire des descentes chez les 
Colombiens. Il y a toujours une Ferrari devant la porte et 
leurs tables sont couvertes de sachets de cocaïne, de 
coupures de monnaie et d'armes. Ça leur vaut un article en 
première page et une citation dans le service. Tandis 
qu'arrêter un comptable chinois de cinquante ans qui se 
rend à son bureau au volant de sa Datsun avec une demi­
livre d'héroïne sous le capot, ils ne trouvent pas ça 
particulièrement glorieux. ,. 

Yamaguchi m'expliqua que ces dernières années, les 
forces de police avaient été confrontées à un nouveau 
problème. Les Tongs emploient à présent des gangs de 
Vietnamiens pour leurs opérations les plus risquées. Cela 
ajoute une autre dimension au problème déjà complexe du 
crime chinois organisé. De cet afflux de réfugiés vietna­
miens qui ne cesse de croître depuis 1980, sont sortis des 
gangs de jeunes qui se répandent dans tout le pays. Ce sont, 
entre autres, les Black Eagles, les Pink Knights, les Thunder 
Tigers et les Viet Ching. Ils vivent des rackets et de l'argent 
qu'ils soutirent à tous ceux qui soutiennent les organisations 
anticommunistes comme le Front uni national pour la 
libération du Vietnam. Des gangs comme le Frogmen sont 
composés d'anciens soldats des forces spéciales de la marine 
sud-vietnamienne. Ils ont tous subi un entraînement inten­
sif et ce sont de vrais tueurs. Ils savent aussi manier les 
explosifs les plus complexes. En 1984, devant la Commis­
sion gouvernementale sur le crime organisé, un témoin 
masqué a accusé l'ex-général de l'armée de l'air sud­
vietnamienne d'être le parrain des gangs vietnamiens aux 
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Etats-Unis. De sa résidence de Californie, celui-ci a nié ces 
accusat10ns. 

« Les Tongs n'ont pas été longs à comprendre l'intérêt de 
faire travailler les gangs vietnamiens, me dit Yamaguchi. En 
se servant de ces types, dont certains ont fait la guerre et 
sont des durs, ils détournent l'attention des forces de l'ordre 
qui surveillent la communauté chinoise. Ils engagent ces 
gangs pour les pires besognes et quand les Vietnamiens se 
font avoir, ce sont eux qui sont dans le collimateur des 
autorités et non les Tongs chinois qui les ont engagés. Et les 
Vietnamiens ne sont que trop heureux de travailler pour les 
Tongs, parce que cela les introduit dans les activités 
criminelles qui rapportent le plus d'argent. Encore une 
source de migraines pour la police. » 

1 e demandai à Yamaguchi si ses agents secrets avaient 
découvert une preuve quelconque du désir des Triades de 
s'installer aux Etats-Unis après 1997. 

«Tout le monde parle de 1997 et des syndicats du crime 
se réfugiant à Taiwan, au Canada et ailleurs. Ce que je sais, 
c'est qu'un grand nombre d'entre eux -la plupart, si vous 
voulez mon avis- va émigrer aux Etats-Unis, vraisembla­
blement à San Francisco. Il y a eu un accroissement 
considérable de l'activité bancaire, notamment dans les 
banques chinoises privées. 1 e peux vous dire que des 
sommes énormes entrent actuellement dans ces banques. 
Les Triades achètent des biens immobiliers très chers à San 
Francisco et paient comptant. Oui, ils se préparent à 
émigrer ici. C'est déjà c'ommencé et on ne peut guère s'y 
opposer. Si vous voulez savoir comment s'y prennent les 
cartels de Hong Kong en Amérique, suivez l'argent qui sort 
de la colonie britannique et voyez où il atterrit et vous aurez 
une idée assez précise de ce que l'avenir nous réserve. C'est 
pour le moins inquiétant. » 
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La blanchisserie chinoise 

Des petites annonces dans le Wall Street Journal, l'Inter­
national Herald Tribune et le Herald de Miami étaient ainsi 
libellées : « Un grand nombre de sociétés multinationales 
connaissent les avantages du secret bancaire hors de l' Amé­
rique du Nord. Transactions non déclarées. Discrétion 
assurée. Ré~ultats garantis. » A ceux que cela intéressait, on 
proposait de contacter le groupe financier Canada-Asie 
dont le siège se trouve à Vancouver. De louches individus, 
travaillant dans des branches où l'on évite généralement de 
recourir aux banques traditionnelles, répondirent aux 
annonces. Les requêtes furent examinées par Aaron Lee, un 
financier de vingt-sept ans, né à Hong Kong, élevé au 
Canada et devenu chef du groupe« Finance Canada-Asie ». 

En 1983, deux hommes entrèrent en contact avec Lee. Il 
s'agissait de trafiquants de cocaïne de Floride, Frank Dyer 
et Daryl Whitehead. Lee, lorsqu'il les rencontra, trouva 
qu'ils avaient la dégaine typique des nouveaux riches de la 
drogue - montres en or, costumes de soie, boucles de 
ceintures en argent à mille dollars et, en prime, des poches 
sous les yeux, rançon de trop nombreuses nuits passées à 
faire la fête. 

Les deux dealers, Dyer et Whitehead, voulaient ce que 
tous les dealers veulent - blanchir leurs narcodollars afin 
de pouvoir les investir légalement. 
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Le trafic de la drogue rapporte des sommes énormes, plus 
de cent milliards de dollars par an, rien qu'aux Etats-Unis. 
Cela représente les profits additionnés des cinq cents plus 
grandes compagnies selon le classement de Fortune. Et tout 
cet argent est en espèces. 

Des jets Lear, loués, décollent des principaux aéroports et 
transportent ces espèces dans des cartons jusqu'aux Baha­
mas ou dans la République dominicaine. Parfois les cartons 
sont en si grand nombre que les banques prennent des 
camions pour aller à l'aéroport. Il est plus difficile de 
travailler avec des banques américaines en raison de la loi 
qui oblige les banquiers à signaler au gouvernement fédéral 
toute transaction dépassant dix mille dollars. 

Le trafic de la drogue rapporte tant d'argent qu'actuelle­
ment les passeurs en gagnent autant que les gros trafiquants 
autrefois. La police de New York, en enquêtant sur le 
meurtre d'un passeur de trente-sept ans, découvrit qu'il 
possédait deux bimoteurs Cessna, un hélicoptère, une Rolls 
Royce, une Mercedes décapotable, une limousine, un 
bateau luxueux et venait juste d'acheter la discothèque qu'il 
fréquentait parce qu'il n'aimait pas le service et qu'il avait 
décidé de vider tout le personnel. Les sommes que touchent 
les caïds de la drogue sont proprement stupéfiantes. Cer­
tains, comme le trafiquant d'héroïne Frank Lucas, misent 
couramment au blackjack ou aux dés, à Las Vegas, quelque 
quinze millions de dollars sans un battement de cils. 
Certains investissent leurs profits dans l'immobilier. Avec 
les narcodollars blanchis, ils achètent des bureaux dans des 
gratte-ciel, de luxueux appartements en copropriété, des 
boîtes de nuit, des galeries marchandes dans l'Amérique 
rurale, de nouveaux casinos, des hôtels, des boutiques de 
prêt-à-porter européen, des mines d'argent et d'or, des 
centres hippiques et même des banques. 

Dyer et Whitehead se rendirent à Vancouver et expliquè­
rent à Lee qu'ils avaient déjà placé beaucoup d'argent dans 
les banques de Miami et qu'ils voulaient maintenant investir 
dans le reste du pays. Lee leur répondit qu'il était leur 
homme. Hong Kong, leur expliqua-t-il, était le centre du 
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blanchiment de l'argent dans le monde et il avait des 
contacts dans les principales banques de la colonie britanni­
que. Il demandait une somme forfaitaire de dix mille 
dollars, plus 5 pour cent de commission sur tout l'argent 
transféré. Dyer et Whitehead acceptèrent. 

Dans les deux mois qui suivirent, les deux dealers de 
Floride expédièrent à Lee et à sa société canadienne cent 
cinquante mille dollars en petites coupures. Lee envoyait à 
son tour l'argent à la Liu Chong Hing Bank, l'une des 
principales banques privées familiales d'Asie. Bien qu'elle 
possède vingt-sept succursales autour de Hong Kong, son 
seul établissement à l'étranger se trouve au cœur du quartier 
financier de San Francisco. Il ne s'agit pas d'une banque de 
dépôt mais d'une banque d'affaires, dont les clients possè­
dent des comptes dans l'une ou l'autre de ses agences de 
Hong Kong. Cependant, cette restriction légale ne l'empê­
cha pas d'accepter de gérer l'argent de louches individus 
comme Dyer et Whitehead. 

Mais les deux trafiquants ne voulurent plus travailler avec 
Lee. Ils trouvaient sa commission de 5 pour cent trop 
élevée. Décidant de se passer de ses services, ils contactèrent 
directement la Liu Chong Hing Bank. Le vice-président, 
K wong Shing So, chargé des transactions de l'Amérique du 
Nord, invita nos deux compères à venir discuter de leurs 
affaires à Hong Kong. Dyer et Whitehead s'envolèrent pour 
la colonie britannique et rencontrèrent So dàns une boîte de 
nuit. Dyer avait une valise remplie de billets de banque à ses 
pieds. 

Tout en prenant un verre, Dyer raconta à So qu'il 
possédait une compagnie de location d'avions à Miami et 
qu'il représentait de nombreuses entreprises d'Atlantic 
City. « Mais il y a une chose dont je veux discuter avec 
vous, dit Dyer à So. Les gens pour qui nous travaillons nous 
paient en espèces. Et il arrive assez souvent, euh ... en raison 
de la nature de leurs affaires, que nos avions soient saisis. » 

So, impassible, regardait les deux « hommes d'affaires ,. 
en silence. Dyer insista. « Est-ce que la façon dont nous 
gagnons notre argent vous gêne ? » 
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So haussa les épaules. « Ça m'est égal. Nous sommes une 
banque. Dans la mesure où il ne s'agit pas de faux billets, 
nous ne pouvons pas refuser les dépôts. » 

Dyer parut soulagé. Il expliqua à So qu'ils avaient besoin 
de blanchir un million de dollars immédiatement. So ne cilla 
même pas. De nouveau, Dyer voulut s'assurer que So était 
bien le banquier qu'il leur fallait. 

« L'origine de ces fonds ne vous pose pas de problème? » 

insista-t-il. 
Levant son verre comme pour trinquer avec les deux 

Américains, So secoua la tête et dit avec fermeté : « Ça ne 
me regarde pas. » Il ajouta que certains de ses clients, à 
Taiwan et à Bangkok, faisaient aussi des affaires de contre­
bande et de marché noir et qu'ils avaient les mêmes 
problèmes que Dyer et Whitehead. 

Les deux Américains se détendirent. So avait rassuré ses 
invités. Il était maintenant temps de passer aux choses 
sérieuses. 

(( Lequel de vous deux prend les décisions ? demanda-t-il. 
- Eh bien, nous sommes associés ... C'est cinquante­

cinquante », dit Whitehead, ouvrant la bouche pour la 
première fois. 

So demeura silencieux un moment. « Bon, dit-il enfin, je 
vous prendrai 1 pour cent sur toutes les transactions. » 

C'était une bien meilleure affaire que celle qu'ils avaient 
conclue avec l'intermédiaire canadien. 

Dyer avait l'air soulagé. « Bon, ça nous va, dit-il. 
- Dans ces conditions, serrons-nous la main », proposa 

So. Ce qu'ils firent de bon cœur et avec force sourires. Ils 
commandèrent une nouvelle tournée de boissons. So leva 
son verre et dit : « Messieurs, vous venez d'acheter une 
blanchisserie chinoise. » 

Au cours des mois suivants, la Liu Chong Hing Bank 
brancha Dyer et Whitehead sur une opération de blanchi­
ment d'argent extrêmement complexe. La banq1;1e gérait 
onze comptes séparés, tous à des noms de sociétés écran 
sorties tout droit du bureau d'avocats véreux de Hong 
Kong pour mille dollars chacune. L'argent était transféré 
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par tranches de neuf mille dollars, afin d'éviter de le déclarer 
aux autorités fédérales. Grâce à une série de mouvements 
d'espèces gérés par ordinateur, la Liu Chong Bank faisait 
passer l'argent des deux Américains par des sociétés écran et 
des comptes bancaires secrets. Des relevés détaillés de 
toutes les opérations permettaient aux deux trafiquants de 
savoir à tout moment où se trouvait leur argent. La Liu 
Chong Hing le faisait circuler à travers un dédale de 
comptes et de sociétés, de San Francisco à Vancouver, puis 
retour à Hong Kong, départ pour Seattle et enfin Zurich, le 
dernier arrêt avant les Etats-Unis. L'argent, à son arrivée en 
Amérique, était « propre », prêt à être investi dans l'immo­
bilier ou toute autre entreprise au goût de Dyer et 
Whitehead. 

Les directeurs de la Liu Chong Hing se vantèrent même 
du fait que leurs logiciels étaient capables de déjouer le 
« spectrum system » des Etats-Unis. Ce système sur ordi­
nateur utilise une technique mathématique élaborée pour 
détecter les variations significatives du volume normal des 
mouvements d'espèces d'une banque. Il est fait pour repérer 
le blanchiment dans les transferts de sommes de moins de 
dix mille dollars. Les directeurs de la banque de Hong Kong 
prétendirent que leurs ordinateurs connaissaient les limites 
du « spectrum system » et que, de ce fait, leurs opérations 
étaient indétectables. 

Dyer et Whitehead furent tellement impressionnés qu'ils 
invitèrent So aux Etats-Unis. Ils avaient, lui dirent-ils, 
beaucoup d'amis dans ce « genre d'affaires » et il décroche­
rait sans aucun doute des contrats intéressants. Alléché par 
cette perspective, So partit pour les Etats-Unis. A sa 
descente d'avion, il tomba dans les bras des agents fédéraux. 
Dyer et Whitehead n'étaient pas des trafiquants de drogue. 
C'étaient des anciens de l'IRS, des agents secrets. En se 
faisant passer pour des dealers, ils avaient fait blanchir plus 
d'un million trois cent mille dollars à Hong Kong, et 
découvert bien des choses sur la « blanchisserie chinoise ». 
So, accusé d'un certain nombre de crimes - entre autres 
fraude sur change, faux et complicité - fut traduit en 
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justice mais simplement condamné, par la cour fédérale de 
San Francisco, à six mois de prison. Il était de retour à Hong 
Kong en 1985. 

« L'affaire Liu Chong Hing n'était que la partie visible de 
l'iceberg, m'expliqua le substitut du procureur de San 
Francisco, Mike Yamaguchi. Il y a beaucoup d'opérations 
de ce genre, et souvent bien plus importantes. Mais celle-ci a 
été la première affaire chinoise de blanchiment que nous 
avons pu observer en détail et de l'intérieur. Cela nous 
aidera dans nos futures enquêtes. ~ 

Il faut l'espérer parce que les Etats-Unis doivent faire face 
à deux sources importantes de profits illégaux venant de 
Chine : d'une part les Triades qui sont encore à Hong 
Kong, et préparent leur départ, d'autre part celles qui sont 
déjà aux Etats-Unis. Le problème de ces dernières consiste à 
blanchir les milliards de narcodollars gagnés en Amérique 
de façon à pouvoir les investir dans des affaires légales. 

Quant à l'argent provenant de Hong Kong, les statisti­
ques font état de sommes importantes pénétrant aux Etats­
Unis. Dès que l'Angleterre a décidé que la Chine repren­
drait possession de Hong Kong en 1997, le flux de l'argent a 
pris des allures de tornade. Une partie est sans doute légale, 
gagnée honnêtement dans le climat de prospérité financière 
de Hong Kong, mais un gros pourcentage est indubitable­
ment de ~ l'argent sale >t. 

Yamaguchi me dit : ~ Ne vous faites pas d'illusions : 
beaucoup d'argent sale sortant tout droit de Hong Kong 
entre directement aux Etats-Unis. C'est celui des stupé­
fiants, du jeu et autres activités du crime organisé. ~ 

Plus de deux milliards de dollars, provenant des banques 
de Hong Kong, entrent chaque année aux Etats-Unis. Deux 
cent cinquante millions seulement de dollars retraversent le 
Pacifique. Les deux tiers de l'argent de Hong Kong sont en 
coupures de cent dollars ou moins. Le volume de ces petites 
coupures qui vont et viennent entre Hong Kong et les 
Etats-Unis dépasse celui des billets de banque échangés 
entre les Etats-Unis et tous les pays d'Europe réunis. Selon 
le Trésor fédéral, elles sont caractéristiques du « trafic de 
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drogue et du blanchiment de l'argent». Par ailleurs, Hong 
Kong envoie chaque année près d'un autre milliard de 
dollars américains, également en petites coupures, en Suisse. 
Le montant des dollars américains manipulé par Hong 
Kong double presque tous les ans depuis 1982, parallèle­
ment à la croissance de la part du marché américain de 
l'héroïne. 

Des dizaines de banques asiatiques ont ouvert des agences 
aux Etats-Unis pour écouler tout cet argent. La ville de 
Monterey Park, en Californie du Sud, qui compte cin­
quante-huit mille résidents et une importante communauté 
chinoise, se vante d'héberger vingt-huit banques asiatiques. 
Le chef de la police de Monterey Park, John Eider, ne se fait 
guère d'illusion sur leur rôle : ~ On soupçonne ces banques 
de s'être spécialisées dans le blanchiment de l'argent, dit-il. 
Elles ont poussé si vite qu'on a du mal à les suivre. 
Comment, dans ces conditions contrôler leurs activités 
illégales. Des banques ont surgi partout, à la place des 
stations-service, des cliniques vétérinaires, des quincailleries 
et des restaurants. ~Eider pense qu'entre un million et demi 
et deux millions de dollars sont blanchis chaque jour dans 
cette ville. L'argent chinois finance à présent des clubs 
d'hôtesses et des clubs de jeux de cartes, activités· légales en 
Californie. Un groupe d'investisseurs sans actifs visibles a 
fait une enchère de plusieurs millions de dollars pour l'achat 
d'un casino de Las Vegas. Eider craint que ces investisseurs 
ne soient les hommes de paille d'une Triade de Hong Kong. 

Pour les Triades, blanchir de l'argent à Hong Kong est 
très facile. Le système bancaire de la colonie britannique 
n'est pas entravé par des restrictions gouvernementales. 
Aucune loi n'oblige les banques à déclarer les transactions 
en espèces. L'administration britannique ne garde même pas 
trace des sommes en liquide qui sortent de la colonie. Il 
n'existe pas de banque centrale et aucun contrôle des 
changes. Tout cela fait de Hong Kong le paradis des· 
« blanchisseurs ~. Sans réglementation centrale, les banques 
commerciales et les changeurs de devises font ce qu'ils 
veulent. Les lois régissant les opérations bancaires sont peu 
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nombreuses, et seules celles qui concernent le secret ban­
caire sont scrupuleusement respectées. Les tribunaux de 
Hong Kong n'ont pas le droit d'exiger l'examen des 
registres bancaires, à moins que le déposant ne fasse l'objet 
d'une inculpation. Mais au moment où une personnalité de 
la pègre est inculpée, son argent a quitté la colonie depuis 
longtemps. 

« Nous ne faisons même pas d'enquête sur les opérations 
de blanchiment, me dit Brian Merritt, un directeur de la 
police de Hong Kong. C'est trop nouveau et les histoires de 
transactions monétaires sont très difficiles à prouver. » 

Tony Lee, son collègue, me raconte : « Un jour, cinq cent 
mille dollars ont été dérobés au cours d'un hold-up de 
banque. Un indicateur nous a prévenus que l'argent allait 
être converti en deutschemarks. Nous connaissions même la 
date à laquelle l'opération devait être effectuée. Pourtant, 
impossible de retrouver la somme. Nous avons analysé sur 
ordinateur tout l'argent qui passait par les quelque trois 
mille bureaux de change de la colonie mais nous n'avons 
rien vu. Plus tard, nous avons su que l'argent avait bien été 
changé à la date prévue. Simplement il s'est perdu dans 
l'océan des espèces converties. On ne retrouve le fric que 
lorsque cinq ou dix millions sont changés en même temps. 

« Une autre fois, un autre indicateur a découvert que 
quatre cent mille dollars allaient quitter l'aéroport de Kai 
Tak dans une valise. J'ai demandé aux douanes et à la police 
- dont nous avions renforcé les effectifs - de fouiller tous 
les passagers. Nous avons trouvé quarante-huit personnes 
qui transportaient chacune au moins deux cent cinquante 
mille dollars dans leurs bagages. Près de quinze millions en 
espèces quittaient, ce jour-là, la colonie. Comment voulez­
vous, dans ces conditions, retrouver quoi que ce soit? » 

Les sommes pénétrant aux Etats-Unis sont également 
trop importantes pour que les forces de police américaines 
puissent s'y opposer. Geoffrey Anderson, le chef du 
Federal Organized Crime Task Force à San Francisco, 
admet : « Je ne sais pas comment faire avec le système que 
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nous avons ici. Les sommes qui entrent sont difficiles à 
évaluer. » 

Rollin Klink, le directeur des douanes américaines à San 
Francisco, souligne un autre obstacle important : « Si 
l'argent est blanchi à l'étranger, on ne peut rien faire. S'il est 
blanchi à Hong Kong et arrive propre dans ce pays, la loi 
n'est pas enfreinte. » 

Une grande partie de cet argent arrive sur la côte du 
Pacifique. Les chiffres de la Réserve fédérale indiquant la 
balance des mouvements de fonds par région sont un indice 
révélateur de l'endroit où l'argent blanchi atterrit. La 
Réserve fédérale flaire l'argent blanchi lorsque ses banques 
reçoivent plus d'argent liquide qu'elles n'en envoient aux 
banques commerciales. De 1975 à 1983, la seule banque de 
la Réserve fédérale à accuser une balance de mouvements 
positive fut celle de Miami, signe certain du marché en 
pleine expansion de la cocaïne. Mais en 1985, San Francisco 
et Los Angeles avaient aussi des excédents de caisse. A la fin 
de 1986, tandis que l'excédent de Miami s'était stabilisé, 
celui de Los Angeles avait décuplé, s'élevant à plus d'un 
milliard de dollars, et San Francisco avait cent cinquante 
millions de dollars de fonds excédentaires. 

Ces chiffres montrent clairement que la côte ouest est 
devenue le paradis de l'argent sale. Le département du 
Trésor affirme que les banques, les agents immobiliers, les 
concessionnaires automobiles et les avocats reçoivent des 
sommes énormes en liquide. Les éclaireurs des Triades 
commencent à arriver sur la côte du Pacifique. L'un de 
ceux-ci, Wai Man Lee, cinquante-six ans, un patron de la 
Triade, avait la mainmise sur tous les tripots clandestins de 
Hong Kong. Un rapport confidentiel de la police de la 
colonie dépeint Lee comme « le plus criminel, le plus riche 
et le plus influent résidant aux Etats-Unis ». Selon les 
dossiers de la police, il est membre de la Triade Kwong 
Luen Shing et contrôlait six grands casinos de Hong Kong 
dans les années 70. C'était aussi le plus gros bookmaker du 
Royal Hong Kong Jockey Club. En dépit de l'épais dossier 
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que la police de Hong Kong possède sur lui, il n'a jamais été 
arrêté. 

Né sur une jonque dans le port de Hong Kong, Lee, tout 
d'abord pêcheur, est devenu bookmaker. Tout en construi­
sant son empire du jeu, il servait dans les forces auxiliaires 
de police de Hong Kong. De 1972 à 1976, il passa près de 
quarante millions de dollars à travers des comptes en 
banque que la police a identifiés comme les siens. Elle ne 
sait pas combien de comptes il possédait ainsi sous diffé­
rents noms, y compris ceux de sociétés écran. En 1976, Lee, 
fuyant une enquête policière à Hong Kong, a débarqué à 
San Francisco. Depuis, il n'a fait qu'acheter et revendre des 
biens immobiliers en Californie, comme s'il jouait au 
Monopoly, parfois associé à certains hommes d'affaires 
chinois de San Francisco figurant parmi les plus riches de la 
ville. Selon un rapport confidentiel des services secrets de la 
police de Hong Kong datant de 1979 : « Lee utilise sans 
doute sa position aux Etats-Unis pour servir de courtier à 
d'autres personnalités du crime de Hong Kong qui souhai­
tent transférer leur argent à l'étranger sans apparaître dans 
les transactions bancaires. » 

Ce rapport incita l'Organized Crime Strike Force des 
Etats-Unis à entamer enfin une enquête. Quatre ans plus 
tard, en dépit de l'aide de l'IRS, du service des douanes, de 
la DEA et du service d'immigration et de naturalisation, 
cette enquête tourna court. Si le gouvernement pouvait 
prouver que quelque douze millions de dollars de biens 
immobiliers avaient été acquis à San Francisco, il était en 
revanche incapable de prouver qu'il y avait eu infraction de 
la loi américaine. Lee ne fut pas inculpé. A présent, il fait la 
navette entre Taiwan et San Francisco, apparemment intou­
chable, en dépit des dossiers de plus en plus volumineux 
détenus par la police de Hong Kong. 

Ce flot d'argent chinois ne balaie pas seulement la côte 
ouest. New York est également touché et tout aussi 
incapable d'y faire face. Cette rapide injection de fonds a 
fait grimper en flèche les prix des baux commerciaux à 
Chinatown. Certaines épiceries de Pell Street ou d'autres 
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rues commerçantes du quartier chinois valent le même prix 
au mètre carré que Tiffany, dans la Cinquième Avenue et 
57e Rue. 4( C'est de l'hystérie pure, dit Michael Dirzulaitis, 
commissaire-adjoint à la division du bien immobilier de 
New York. Il est difficile d'imaginer qu'il y ait assez 
d'argent pour que ça continue, mais c'est apparemment le 
cas. » Des autorités de la ville citent de nombreux exemples 
de biens et d'immeubles valant des millions de dollars qui 
ont été payés en espèces. Pour eux, il ne fait aucun doute 
que ce phénomène est dû à l'échéance de 1997 et à l'exode 
déjà entamé des hommes d'affaires de Hong Kong. Mais les 
autorités croient aussi que la majeure partie de l'argent de 
Hong Kong n'a pas encore quitté la colonie britannique. Ce 
qui a secoué le système de la Réserve fédérale et fait grimper 
les prix de Chinatown en flèche n'est ~ien à côté de ce qui va 
se passer dans les années à venir. 

Tandis que les Triades de Hong Kong font entrer des 
millions de dollars aux Etats-Unis, les syndicats du crime 
chinois, déjà établis ici, doivent impérativement blanchir 
leurs profits illégaux. Le trafic de l'héroïne, les salles de jeux 
de Mott Street à New York et de Grant Avenue à San 
Francisco, le racket, les prêts usuraires, la prostitution et le 
reste de leurs entreprises illégales engendrent des fortunes 
considérables. Le gouvernement fédéral possède des lois 
strictes permettant la saisie des biens des inculpés et la levée 
du secret bancaire, de sorte que les personnalités de la pègre 
font très attention à l'argent qu'elles gagnent aux Etats­
Unis. Pour les cartels chinois des Etats-Unis, le blanchi­
ment consiste simplement à sortir l'argent illégal de leurs 
mains, puis à le récupérer sous une forme où il pourra être 
réinvesti en toute sécurité. Tout l'art consiste à faire cette 
opération sans laisser de trace compromettante. Pour cette 
raison, ils s'adressent souvent aux banques des paradis 
fiscaux, comme les Bahamas, la Suisse, le Luxembourg, et 
Panama. Vingt-cinq pays possèdent des lois sur le secrèt 
bancaire. Beaucoup d'entre eux, notamment Panama et la 
République dominicaine, refusent de donner des renseigne­
ments sur les comptes, même lorsqu'il s'agit d'une enquête 
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sur le trafic des stupéfiants ou sur le terrorisme. Les grandes 
banques américaines, comme la Chase Manhattan, la Bank 
of America et la Citybank, ont ouvert des succursales dans 
les vingt-cinq paradis fiscaux. Cela facilite le transfert des 
fonds aux Etats-Unis. 

Le processus employé est volontairement complexe afin 
de brouiller les pistes. Les criminels créent généralement 
plusieurs sociétés écran dans différents pays au nom de 
complices locaux ou d'avocats véreux. Puis ils ouvrent 
jusqu'à six comptes numérotés et secrets dans les banques 
des paradis fiscaux. Les comptes ne sont jamais au nom du 
propriétaire réel mais toujours à celui d'un homme de paille, 
généralement un avocat du pays, spécialisé dans les affaires 
de blanchiment. Dans beaucoup de ces paradis fiscaux, les 
comptes peuvent être au nom de diverses personnes, par 
exemple, au nom d'un groupe, mais le déposant peut être 
une autre société écran, et le certificat d'investissement peut 
être détenu par une troisième société. Dans ces conditions, 
il est presque impossible de découvrir quels sont les 
détenteurs de ces comptes représentant des millions de 
dollars. L'argent fait alors des allées et venues entre les 
comptes en banque et les sociétés ; les transactions sont trop 
nombreuses pour être repérées. 

Une fois l'argent déposé, bien propre, sur le compte 
d'une société écran, le criminel va le faire revenir aux Etats­
Unis soit en « empruntant » la somme en question à la 
société-écran, soit en incitant celle-ci à « investir » dans un 
projet aux Etats-Unis. S'il « emprunte » l'argent (il 
emprunte en fait ses propres fonds blanchis), il continuera 
cette mascarade en payant des intérêts sur le prêt et 
bénéficiera ainsi d'une importante déduction fiscale. Une 
fois l'argent légalement investi en Amérique, le criminel 
peut blanchir d'autres sommes en établissant des fausses 
factures pour des biens ou des marchandises fantômes. En 
1983, le Sénat estimait que plus de quarante-cinq milliards 
de dollars par an étaient blanchis en permanence de cette 
façon. 

Un tiers de la tour la plus chère de New York, la Trump 
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Tower, où aucun appartement ne vaut moins d'un million 
de dollars, appartient à des sociétés étrangères établies dans 
des paradis fiscaux comme Panama ou les Antilles néerlan­
daises. Leurs propriétaires réels se dissimulent derrière des 
sociétés écran. Personne n'irait suggérer que ces apparte­
ments appartiennent à des trafiquants de drogue. Et tout est 
là. Dans la mesure où personne ne le sait, les autorités ne 
peuvent rien faire. 

Dans bien des cas, les criminels n'ont même pas besoin de 
recourir aux paradis fiscaux. Il est également possible de 
blanchir !,argent aux Etats-Unis. Plus de deux cent vingt­
cinq milliards de dollars en espèces font chaque jour l'objet 
d'un mouvement entre les banques internationales et améri­
caines. Cent autres milliards de dollars circulent chaque 
jour dans les charges d'agents de change. Essayer de repérer 
l'argent illégal caché derrière tant de sociét~s, de comptes en 
banque et manipulé par des hommes de loi et des compta­
bles habiles est pratiquement impossible. 

En dépit de l'obligation de déclarer toute transaction de 
plus de dix mille dollars en espèces, les banques américaines 
aident souvent les criminels en dissimulant leurs profits. 
Cette législation sur les transactions existe depuis 1972, 
mais les amendes prévues par la loi ne dépassaient pas mille 
dollars et cinq ans de prison. Cependant personne n'allait en 
prison. La loi était généralement ignorée. En 1983, une 
commission d'enquête sénatoriale affirmait dans un rap­
port : « La loi fédérale destinée à arrêter le flot des dollars 
gagnés de façon illégale [ ... ] est un échec monumental [ ... ] 
Certaines banques, surtout les petites banques, ont volon­
tairement participé à des montages visant à tourner la loi sur 
la déclaration des transactions [ ... ] De grandes banques 
pr~fèrent aussi fermer les yeux sur la source de leurs dépôts 
et accepter de l'argent illégal. » 

Si une banque américaine ne déclare pas une transaction 
de plus de dix mille dollars, elle garantit aux personnalités 
de la pègre la même sécurité que les paradis fiscaux. Selon le 
Département du trésor, la Bank of America faisait tout pour 
entraver les enquêtes dans un certain nombre d'affaires de 
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drogue. Cette même année, la Crocker Bank, également en 
Californie, fut condamnée à une amende de deux millions 
de dollars pour avoir omis de déclarer près de huit mille 
transactions, totalisant environ quatre milliards de dollars. 
Dans l'affaire Crocker, les banques de Hong Kong expédiè­
rent des millions de dollars dans des caisses directement au 
quartier général de la Crocker à San Francisco. Deux des 
banques de Hong Kong impliquées dans ce trafic fermèrent 
en 1985. Le président de l'une d'elles fut arrêté alors qu'il 
cherchait à fuir la colonie avec une valise contenant cent 
cinquante-quatre mille dollars en espèces et près d'un 
million et demi de dollars en titres au porteur. La Crocker 
et la Bank of America ne sont pas des cas isolés sur la côte 
ouest. On estime que les banques de San Francisco omettent 
de déclarer une transaction sur quatre. C'est le taux le plus 
élevé de manquement de ce genre dans le système bancaire 
des Etats-Unis et cela permet la circulation indétectée d'un 
milliard de dollars par an. 

Ces problèmes ne concernent pas que les banques de la 
côte ouest. En 1985, la First National Bank de Boston fut 
poursuivie pour n'avoir pas déclaré des dépôts d'espèces 
s'élevant à plus d'un milliard de dollars. Les plus grandes 
banques de New York -la Chase Manhattan, la Chemical 
Bank, l'Irving Trust, la Manufacturees Hanover - ont 
toutes admis des violations de la loi sur les transactions. 

Si le problème du blanchiment de l'argent paraît presque 
insurmontable lorsqu'il s'agit des banques, il est encore plus 
difficile à résoudre lorsque certaines sociétés, maniant 
beaucoup de liquide, entrent en jeu. Les agents de change 
qui manipulent des actions et des obligations ne sont pas 
tenus de déclarer leurs transactions et plus de cent milliards 
de dollars passent chaque jour entre leurs mains dans le 
monde. Même chose pour les compagnies spécialisées dans 
le marché des matières premières, qui manient quotidienne­
ment des milliards de dollars et ne sont pas davantage 
astreintes à ces déclarations. 

Une des principales sociétés soupçonnées de blanchir 
l'argent des Triades est la King Lung Commodities Limited. 
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La maison mère est à Hong Kong mais elle possède de 
nombreux bureaux à l'étranger, tous légalement indépen­
dants, de sorte que si l'un d'entre eux a des démêlés avec la 
justice, les autres n'en sont pas affectés. A Vancouver et à 
Seattle, King Lung a fait l'objet d'une enquête pour avoir 
volé l'argent de ses clients. A Amsterdam et à Singapour, 
King Lung est considéré comme le premier « blanchisseur » 

des Triades. Pour ce service, cette société prend entre 2 et 
6 pour cent de commission sur l'argent propre que rapporte 
l'opération. 

Outre les cabinets d'agents de change et les sociétés 
spécialisées dans les achats à terme de matières premières 
comme King Lung, les casinos ne sont pas non plus tenus de 
déclarer les mouvements d'argent. Les casinos de Stanley 
Ho à Macao, ou ceux de Las Vegas ou d'Atlantic City, 
manient des millions de dollars en espèces sans qu'aucune 
autorité gouvernementale en soit informée. Des Chinois 
soupçonnés d'appartenir à la Triade ont acheté un grand 
casino en République dominicaine, un pays où le secret 
bancaire est garanti et qui n'a signé aucun accord d'extradi­
tion avec Hong Kong. Selon les dossiers du gouvernement, 
les gros bonnets de la Triade entrent au casino de Saint­
Domingue avec des sacoches remplies d'espèces qui sont 
changées en plaques puis remboursées au joueur sous forme 
de dollars américains. Les criminels se contentent de payer 
des impôts sur les gros « profits de jeu ,. au lieu d'aller en 
prison pour manipulation de fonds illégaux. 

Par ailleurs les sociétés secrètes chinoises utilisent un 
système bancaire clandestin qui a pris appui sur les multi­
ples avatars politiques chinois - la prise de pouvoir par les 
communistes dans de nombreux pays où ils résident et le 
constant harcèlement auquel ont été soumis les Chinois 
expatriés dans presque tous les pays qui les ont accueillis. 
Ce système fonctionne à travers les boutiques de change, 
celles où on vend de l'or, les sociétés d'import-export et 
d'autres petites affaires dans toute l'Asie. Le système secret 
emploie des lignes de téléphone brouillées, des passeurs et 
un réseau de radio clandestine pour transférer les fonds. Il a 
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aussi la capacité de faire passer des fonds d'un pays dans un 
autre en quelques heures, assure le complet anonymat au 
client, la sécurité totale pour son argent et peut convertir de 
l'argent en or ou en diamants, ou en une autre monnaie. 

Les traces de toutes ces transactions sont presque inexis­
tantes dans ce système. Des messages codés donnés sur un 
bout de papier autorisent le prélèvement ou le paiement de 
dizaines de millions de dollars. La police de Hong Kong a 
découvert récemment un petit morceau de papier sur lequel 
était dessiné un éléphant. Il s'agissait du reçu d'un dépôt de 
trois millions de dollars dans une boutique d'or de Hong 
Kong. Sur simple présentation d'un de ces morceaux de 
papier, l'argent est payé sans la moindre question. Ce 
système est fondé sur la confiance raciale et historique, les 
liens avec le trafic de l'héroïne dominé par les Chinois et 
leurs autres activités commerciales. Aucun Occidental n'a 
jamais pénétré les secrets de ce système bancaire. 

En 1983, le National Intelligence Council, avec l'aide de 
la DEA, de la CIA et de la National Security Agency, a 
étudié le système secret et conclu : 

(( Les banques commerciales contribuent à la circulation 
de l'argent de la drogue entre l'Asie et ses marchés d'Europe 
et d'Amérique, mais le gros des fonds de l'héroïne est 
probablement manipulé en Asie par le système bancaire 
souterrain chinois. » 

Ainsi, outre les milliards qui, en provenance de Hong 
Kong, pénètrent aux Etats-Unis par l'intermédiaire des 
banques, les autorités craignent que d'autres milliards ne s'y 
ajoutent à travers les sociétés de courtage, d'investissement, 
d'import-export et les agences de voyage. Toutes ces 
affaires manipulent beaucoup d'argent liquide, ne sont pas 
soumises aux mêmes règlements que les banques et sont 
considérées comme faisant partie intégrante du système 
bancaire chinois clandestin. 

« Ils ont fait fortune en Asie et maintenant ils veulent 
investir leur argent ici avant l'arrivée des communistes à 
Hong Kong, me dit un haut fonctionnaire de la DEA à 
Washington. Il est impossible de repérer tout ce qui va 
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rentrer. Avant qu'on ait eu le temps de le réaliser, ils 
posséderont de grosses affaires et des biens immobiliers et 
ils s'installeront ici définitivement. Ils commencent déjà à 
arriver de Hong Kong. Nous allons bie~tôt nager dans 
l'argent, mais de l'argent sale en grande partie. Et ça ne peut 
qu'empirer. » 



15 

Les têtes de dragon 

Février. Le cœur de l'hiver à New York. A dix-sept 
heures trente il fait déjà nuit noire. Je suis assis dans une 
vaste pièce du bureau fédéral, situé au sud de Manhattan. 
Des écrans de toile délimitent de petits espaces privés 
autour de tables de travail surchargées de dossiers. Des 
cartes du Sud-Est asiatique, des posters de Chinatown et 
des rouleaux orientaux les décorent sommairement. Une 
demi-douzaine d'hommes examinent des papiers devant de 
grands classeurs métalliques bourrés de dossiers. Le bruit 
confus des talkie-walkie emplit la pièce. Nous sommes dans 
le centre névralgique de la Chinese Crime Task Force de la 
DEA, groupe 41. 

La seule mission du groupe 41, installé dans la banlieue de 
New York, c'est d'accumuler des preuves contre les princi­
paux trafiquants d'héroïne chinois. Près d'une douzaine 
d'enquêtes sont en cours à tout moment. 

Un homme d'âge moyen, Richard, est assis en face de 
moi. Avec son bouc bien taillé, il ressemble davantage à un 
professeur d'université qu'à un agent fédéral. Pourtant, c'est 
lui le chef de la brigade d'intervention en charge du crime 
organisé chinois. Il est sans doute l'homme du gouverne­
ment fédéral qui en sait le plus sur' les Triades. Parlant 
couramment le cantonais et le mandarin, il a combattu la 
Triade à Bangkok, Amsterdam, Paris et maintenant New 
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York. En raison du caractère délicat des enquêtes en cours 
menées par le groupe 41, la DEA ne veut pas qu'on révèle le 
nom de famille de Richard. 

«C'est ici, à New York, qu'il faut être en ce moment, dit 
celui-ci en glissant ses lunettes dans sa poche. L'activité y 
est intense, nous sommes au cœur des affaires impor­
tantes. » 

Avant de former le groupe 41, Richard fut nommé à Paris 
pour aider la police française à mettre sur pied les premières 
ripostes aux actions des Triades. Mais lorsque la DEA prit 
conscience de l'urgence de la situation aux Etats-Unis, 
Richard fut rappelé à New York. Privés de son aide, les 
Français abandonnèrent plus ou moins la lutte. 

« C'est vraiment dommage, commente-t-il en regardant à 
travers la fenêtre la Federal Plaza déserte. Nous commen­
cions à avoir des résultats en France, mais il est possible qu'à 
l'heure actuelle, les choses soient revenues à leur point de 
départ. Si c'est le cas, c'est vraiment regrettable. » 

Cependant, il n'a aucun doute sur la nécessité de sa 
présence à New York. La perspective de l'exode massif des 
criminels de Hong Kong en 1997, le nombre croissant de 
Triades déjà immigrées, la montée en flèche du trafic de 
l'héroïne contrôlé par les Chinois ont cop.vaincu Richard 
qu'il est au centre de la lutte anti-Triades. Il considère son 
groupe d'agents comme un commando entrâmé à monter 
des opérations complexes pour porter de rudes coups à 
l'ennemi. Leur arme, c'est le système judiciaire, ils gagnent 
leurs batailles grâce aux verdicts des tribunaux et aux 
longues peines de prison. 

«Venez, me dit-il en se levant, j'ai un rendez-vous mais 
vous pouvez m'accompagner. » Richard prend son revol­
ver, calibre 38 à canon court, et attache son arme, dans un 
étui autour de sa jambe gauche, sous son pantalon bleu 
manne. 

La circulation n'est pas trop dense pour cette heure de 
pointe à Manhattan. En moins de vingt minutes, nous voici 
dans un hôtel miteux de la chaîne Howard Johnson, près 
d'Hudson River. Nous traversons l'entrée et gagnons le bar, 
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tout Formica et plastique bleu. Deux hommes attendent le 
chef du groupe 41 : le capitaine Wipon, arrivé par avion de 
Chiang Mai pour travailler sur une affaire dont il est chargé, 
et un agent des stupéfiants israélien. Celui-ci, corpulent, la 
quarantaine, vide sa quatrième bière. 

Habillé en civil, le capitaine Wipon semble avoir perdu 
plusieurs centimètres. Il porte une veste de velours côtelé 
trop grande pour lui. « Excusez ma tenue, dit-il mais je ne 
supporte pas ce froid. Je ne sais pas comment font les gens. 
C'est pire que je ne le pensais. ,. 

Richard lui commande une autre bière pour le réchauffer. 
Wipon continue à bavarder. « La seule chose qui doit 
rendre ce froid supportable pour les criminels venus de 
Thaïlande, c'est l'argent qu'ils peuvent gagner à New York 
et un peu partout en Amérique. En un coup, on peut gagner 
dix fois plus de fric -JU'en Thaïlande, souvent davantage. 

- Voyez-vous de grandes différences entre les criminels 
chinois qui opèrent ici et ceux qui sont en Thaïlande ? 

- Oui. Ici, il est plus difficile de les repérer. A moins 
d'avoir des renseignements précis. En Thaïlande, ils font 
souvent partie des gens les plus riches de la ville. Vous les 
reconnaissez aisément ; mais ici il y a beaucoup plus 
d'argent, et beaucoup gagné honnêtement. Difficile de 
dire : ce sont des trafiquants parce qu'ils sont riches. Ici, le 
quartier chinois est très fermé. n semble que les gros 
bonnets de la drogue soient souvent des gens tout à faits 
respectés dans la communauté. On dirait que ces criminels 
ont réalisé le rêve américain. 

- C'est ça le problème, l'interrompit l'Israélien. Aux 
Etats-Unis, vous luttez contre l'Establishment dès que vous 
vous attaquez aux grands criminels chinois. Il suffit de voir 
ce qui s'est passé à New York ces dix dernières années pour 
avoir une idée de ce qui arrive quand un gangster chinois 
devient aussi un membre respecté du Tout-New York. ,. 

Nous dûmes interrompre cette conversation parce que le 
capitaine Wipon et l'Israélien avaient rendez-vous avec des 
Chinois soupçonnés d'être des pourvoyeurs d'héroïne. Je 
n'ai pas eu le temps de leur demander ce qu'ils entendaient 
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par «un membre respecté du Tout-New York». Un 
inspecteur de la police new-yorkaise m'éclaira sur ce point 
par la suite en me racontant l'histoire d'Eddie Chan. 

4< Il est possible que nous ayons des dossiers suffisants 
pour faire inculper les principaux criminels chinois dans les 
années à venir. Mais il sera très difficile d'atteindre ceux qui 
sont vraiment au sommet, les parrains du crime chinois. 
Certains sont des vieux de la vieille qui roulent leur bosse 
depuis un moment et nous en connaissons quelques-uns. La 
plaie, ce sont les nouveaux, les Jeunes Turcs. Ils sont 
nombreux et rêvent de se hisser tout en haut de l'échelle. 
L'un d'eux va devenir le nouvel Eddie Chan, et ça, c'est 
inquiétant. » 

Tse-Chiu, « Fast Eddie » Chan, était un sergent de la 
police de Hong Kong qui avait servi sous les Cinq Dragons. 
Au plus fort de l'enquête sur Lui Lok et ses acolytes, Chan 
fut accusé de faire partie du réseau de la police corrompue. 
Sans attendre le résultat de l'enquête, il s'enfuit à Taiwan en 
1975. Là, il se he\lrta à forte concurrence, depuis les Triades 
comme le Bambou unifié jusqu'à la quarantaine d'ex­
policiers véreux de Hong Kong. Il décida d'asseoir sa 
prospérité future en Amérique et débarqua à New York à 
la fin de l'année 1975. 

De taille moyenne, à moitié chauve, Chan, alors âgé de 
quarante-cinq ans, portait une moustache à la Fu Manchu 
qui lui donnait un air sinistre. Dès son arrivée, il se 
préoccupa de devenir membre d'un Tong. Bien qu'il 
appartînt lui-même à une Triade de Hong Kong, il savait 
qu'à New York, il était essentiel pour lui de faire partie d'un 
Tong. Traditionnellement, c'était le Hip Sing ou l'On 
Leong qui contrôlait Chinatown. Le Hip Sing, théorique­
ment une association pour la défense des travailleurs, 
comprend environ soixante mille adhérents. Son quartier 
général est situé dans un brownstone délabré qui abritait à 
l'origine une épicerie et un tripot clandestin. Situés dans Pell 
Street, le Hip Sing et son gang de jeunes, les Flying Dragons 
(les Dragons volants) rackettent les quinze restaurants, sept 
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boutiques et trois agences de voyages de la rue, plus le 
marchand de glaces. 

L'On Leong, lui, rackette tout Mott Street. Au départ, ce 
Tong était une association de commerçants. Son service 
d'ordre est assuré par le gang des Ghost Shadows (les 
Ombres fantômes). Depuis leur création qui date du milieu 
du XIXe siècle, les deux Tongs rivaux sont souvent entrés en 
guerre. Des centaines d'hommes sont morts au cours de ces 
règlements de comptes. Doyer Street, qui sépare les deux 
Tongs, était censé être un territoire neutre, mais cela n'a pas 
empêché les deux gangs d'entasser les corps dans la ruelle en 
forme de V. Celle-ci, connue sous le nom d'Angle de la 
mort, a la réputation d'être l'endroit où s'est commis le plus 
grand nombre de meurtres en Amérique. 

Au moment où Chan arrivait à New York, le Hip Sing 
vivait sous la férule de Benny Ong, alors âgé de soixante-six 
ans. Ce dernier, « Oncle 7 » pour les services de police, 
avait été condamné pour meurtre et entrée illégale dans le 
pays. En 1975, il venait juste de succéder à son frère Sam, 
qui avait dirigé le Hip Sing depuis 1960. A Chinatown, les 
frères Ong étaient une institution. Benny Ong faisait office 
de maire dans le quartier chinois et il était le plus vieux 
président de Tong aux Etats-Unis. Chan comprit qu'Ong 
ne se laisserait pas intimider et décida qu'il était trop 
puissant pour le défier. Il choisit donc d'adhérer à l'On 
Leong. 

Chan était dynamique et ambitieux. Il investit d'abord ses 
profits illégaux de Hong Kong dans une bijouterie. Puis il 
ouvrit un établissement de pompes funèbres. En deux ans, il 
avait indu plusieurs restaurants dans ses affaires. Sa carrière 
se développant, Chan adopta le prénom américain 
d'Edward. La police le surnomma « Fast Eddie Chan ». Il 
se fit des alliés au sein de la fraction la plus violente des 
Ombres fantômes, et se lia avec leur jeune chef, l'aventu­
reux Nickie Louie. Il rétablit ensuite ses contacts avec les 
Triades de Hong Kong. La 14C et le cartel Wo lui 
accordèrent un soutien financier et lui permirent d'accéder à 
une grande partie de l'héroïne du Sud-Est asiatique. 
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A la fin de l'année 1970, Fast Eddie s'était hissé à la 
présidence nationale du Tong On Leong. Il en avait pris le 
contrôle plus vite que tous ses prédécesseurs. Une nouvelle 
tête de dragon régnait à New York et défiait Benny Ong et 
le Hip Sing. Et il avait vingt ans de moins qu'Ong. Fast 
Eddie devint président du National Chinese Welfare Coun­
cil, une association nationale qui se définit comme ~ exclu­
sivement dédiée à la promotion et au bien-être des Sino­
Américains et des Chinois vivant aux Etats-Unis )). C'est 
dans ce rôle que Fast Eddie intervenait pour faire augmenter 
les quotas d'immigration des Asiatiques. Il se rendait 
fréquemment à Washington et les murs de ses restaurants 
étaient couverts de photos de lui entouré de leaders du 
Congrès. 

Il suivit la règle des Triades consistant à s'insinuer dans 
les bonnes grâces du gouvernement local et des chefs de la 
police. Il apportait sa contribution aux campagnes politi­
ques au niveau municipal et à celui des Etats. En 1982, Fast 
Eddie donna mille dollars à Geraldine Ferraro pour sa 
campagne de réélection à la Chambre des représentants et 
assista à ses soirées de collecte de fonds. Donald Manes, 
président du conseil municipal de Queens qui, par la suite, 
devait se poignarder au cours d'une enquête sur l'étendue de 
la corruption au sein du conseil municipal, considérait 
l'ancien policier de Hong Kong comme une 4( relation très 
amicale ». On voyait Manes et Fast Eddie ensemble dans 
des réunions politiques et civiques. 

Chan engagea Michael Nussbaum, l'un des conseillers en 
relations publiques et politiques les plus réputés de New 
York, pour améliorer son image. Nussbaum, ignorant les 
activités criminelles de Chan, le présenta à des hommes 
politiques importants. Chan devint citoyen américain. Il 
dirigeait Chinatown à travers le Tong On Leong et avait 
l'intention d'étendre son influence bien au-delà des quar­
tiers sud de Manhattan. 

Cette influence commença à se faire sentir au sein des 
forces de l'ordre. En 1982, un capitaine de la police new­
yorkaise et un directeur-adjoint du FBI partirent en 
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vacances à Hong Kong. Là, des associés du Fast Eddie 
vinrent les chercher à l'aéroport et s'occupèrent d'eux 
pendant tout leur séjour. Dès 1983, la police new-yorkaise 
lançait une enquête pour essayer d'empêcher la corruption 
de gagner tout le service. La cinquième division, chargée de 
Chinatown, fut nettoyée d'un bon nombre de responsables 
accusés d'avoir touché des pots-de-vin et fermé les yeux sur 
les activités des tripots et des gangs d'adolescents. 

Mais Fast Eddie était bien plus qu'un maire officieux du 
quartier chinois et une force politique montante. D'après les 
dossiers de la DEA, il était devenu l'un des hommes clés de 
l'héroïne du Sud-Est asiatique sur la côte est. Prête-nom de 
diverses Triades de Hong Kong, il aidait les personnalités de 
la pègre chinoise à sortir leurs fonds de la colonie britanni­
que et à les réinvestir dans des affaires légales à New Y or k. 
Il n'allait pas tarder à devenir le White Powder Ma 
d'Amérique. 

Lorsque des membres dissidents des Ghost Shadows 
tentèrent de quitter le Tong On Leong de Chan, ce dernier 
expédia des loyalistes du gang à Chicago pour monter une 
embuscade contre les éléments rebelles. Une fusillade 
nourrie devant le quartier général de l'On Leong à Chicago 
mit fin à ce défi lancé au Tong. Fast Eddie n'admettait pas la 
moindre dissension dans ses rangs. 

Parallèlement à son pouvoir politique et criminel, le 
volume de ses affaires augmentait sans cesse. Il investit de 
l'argent dans une chaî!le de cinémas et devint le directeur du 
Continental King Lung Commodities Group, l'une des 
principales sociétés de blanchiment de l'argent des Triades, 
évoquée ·dans le chapitre 14. Chan devint aussi vice­
président du conseil d'administration de la United Orient 
Bank, située dans Chinatown à New York. Selon les 
responsables des services de police, la banque a joué un rôle 
capital dans le blanchiment de l'argent du Tong et de celui 
des amis de Chan à Hong Kong. 

Tandis que l'empire de Chan s'étendait, concurrençant le 
Hip Sing et Benny Ong, d'autres Chinois ambitieux furent 
encouragés à se rebeller contre l'hégémonie d'Ong. En 
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1980, Herbert Liu, la quarantaine, directeur d'une agence 
immobilière et d'une agence de voyages, prit la direction des 
Chinese Freemasons, un nouveau Tong en pleine expan­
sion. Liu, un ancien policier de Hong Kong, était membre 
de la Triade. Il établit son quartier général dans East 
Broadway et chercha à imiter les méthodes de Chan pour 
régner sur Chinatown. Mais Benny Ong était patient. 
Quarante ans de politique et d'intrigues à la tête d'un Tong 
l'avaient vacciné contre la panique. Pour Benny« Uncle 7 » 

Ong, Chan et Liu n'étaient que des fan gud rai (de jeunes 
rebelles). Un jour, Ong dit à Herbert Liu : « Quand on 
monte un escalier, il faut aller doucement. Si on va trop vite, 
on tombe. » Ses rivaux n'écoutèrent pas ce conseil. 

Dès 1983, l'irrésistible ascension de Chan mobilisait 
l'attention d'un certain nombre de services de police. Cette 
a.nnée-là, un haut responsable de la lutte an ti-Triades à Hong 
Kong désigna Eddie Chan comme le nouveau caïd du crime 
chinois aux Etats-Unis. A cette époque, .la DEA possédait 
déjà un dossier volumineux sur Fast Eddie. Des indicateurs 
de la police informèrent Benny Ong et le Hip Sing que 
Chan faisait l'objet d'une enquête. Ong décida de laisser la 
justice suivre son cours, mais, en revanche, personne 
n'attendit que Herbert Liu ait des démêlés avec la police 
pour l'éliminer. Des membres masqués du Flying Dragon 
firent une descente au Golden Star Bar, l'un des repaires de 
Chinese Freemasons et, en une minute, ils occirent onze 
hommes de Liu. Herbert Liu affirma que ce carnage était 
l'œuvre d'Ong, alors âgé de soixante-seize ans. Oncle 7 nia 
tout et dit : « Voilà soixante ans que je me bâtis une 
respectabilité et il croit pouvoir la démolir en un jour ? » 

La carrière de Liu, l'agent immobilier le plus important 
de Chinatown, était brisée, son gang désormais trop affaibli 
pour réagir à roffensive du Hip Sing. Il avait perdu la face. 
Ong avait éliminé ses rivaux, et les autorités américaines 
s'apprêtaient à lui faire une nouvelle faveur en donnant le 
coup de grâce à Fast Eddie Chan. 

En octobre 1984, la Commission gouvernementale sur le 
crime organisé enregistra un témoignage désignant Chan 
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comme le chef du crime organisé à Chinatown. Une heure 
de déposition suffit pour mettre en pièces la couverture 
derrière laquelle Chan dissimulait sa vie, celle d'un riche 
homme d'affaires chinois qui grâce à la générosité de ses 
contributions aux campagnes politiques et à ses efforts 
constants pour aider les Chinois d'Amérique s'était fait 
des amis parmi les personnalités les plus en vue de New 
York. Il ne répondit pas aux convocations de la commission 
d'enquête. Ses clients, affolés, se précipitèrent à sa banque 
dont la police dut fermer les portes afin d'enrayer un début 
d'émeute. Le bruit courut que Chan allait se retirer des 
affaires et abandonner ses fonctions sociales. La commis­
sion gouvernementale déposa un mandat d'amener pour 
l'obliger à comparaître devant un jury. Pour la pegre 
florissante de Chinatown - des hommes qui appréciaient 
avant tout l'anonymat-, cette soudaine publicité était très 
embarrassante. Chan était accusé publiquement et il avait 
perdu la face aux yeux de la communauté chinoise. Les 
coups de feu n'étaient pas nécessaires. Pas plus que les 
menaces. C'était une question d'honneur. Il devait partir. 

En novembre 1984, Fast Eddie Chan avait disparu de 
New York. Il avait quitté les Etats-Unis pour une destina­
tion inconnue. Ses restaurants, ses bijouteries et son affaire 
de pompes funèbres sont encore ouverts et la raison sociale 
est restée la même, mais personne ne se vante de connaître le 
nom de Chan. Selon les dossiers de la police, des rumeurs 
ont fait état de sa présence un peu partout dans le monde. 
Les Hollandais pensent qu'il dirige en toute sécurité un 
nouvel empire du crime en Malaisie. La police de Hong 
Kong, quant à elle, croit qu'il partage son temps entre le 
Canada et Taiwan. La police de New York est persuadée 
que Fast Eddie vit en République dominicaine où il 
continue à contrôler les restes de son empire sur la côte est. 
Certains experts de la DEA affirment qu'il a monté un 
nouveau réseau d'héroïne en France avec un accès au 
lucratif marché hollandais. 

Quel que soit l'endroit où se trouve aujourd'hui Chan, 
son départ a fait de Benny Ong le chef incontesté et le 
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doyen de Chinatown. Ong, à soixante-dix-huit ans, ne 
dirige plus le Tong Hip Sing, mais il garde la haute main sur 
la communauté chinoise d'Amérique. 

Un expert de la DEA m'a dit : « S'il y a un parrain à 
Chinatown, c'est bien Benny Ong. Vous n'arriverez jamais 
à le prouver mais tout le monde le sait. Eddie Chan était une 
vedette quand il habitait New York. Et Herbert Liu a aussi 
occupé la scène pendant un moment. Mais Benny leur a 
survécu et il est toujours là. C'est un type de la vieille école, 
pour lui on doit respecter ses aînés, c'est-à-dire obéir à ses 
ordres puisqu'il est le seul doyen. » 

Selon les dossiers des services secrets regroupés par les 
enquêteurs fédéraux de San Francisco, Benny Ong serait le 
président d'une commission nationale contrôlant les activi­
tés Tong. Les bons et loyaux services de Benny Ong lui ont 
permis d'acquérir une position prédominante dans la 
communauté chinoise d'Amérique. 

« Ce n'est pas Benny Ong qui nous inquiète, m'expliqua 
un agent de la DEA à Washington. Benny sait comment 
maîtriser la situation dans les Chinatowns. Les types qu'il 
faut surveiller, ce sont les Eddie Chan, des jeunes qui 
veulent tout, et immédiatement. Ils ne respectent pas les 
anciens et cherchent à étendre toutes leurs activités crimi­
nelles. Ils ne se contentent pas de quelques salles de jeu à 
China town. Ils veulent devenir les parrains de l'Amérique. 
Les Jeunes Turcs vont nous en faire voir de toutes les 
couleurs. » 

Les Jeunes Turcs ont préparé leur future ascension au 
cours d'une conférence au sommet organisée par les Triades 
de Hong Kong. La tête de dragon de la Triade Luen Kung 
Lok, Lau Wing-Kui, a convoqué une assemblée de Chinois 
capables et entreprenants établis aux Etats-Unis. Avant de 
fuir une enquête sur ses activités criminelles dans les années 
70, Lau était un directeur de casino connu. Il s'installa au 
Canada où il prit la mesure de l'importance du marché 
nord-américain. En 1979, un magazine américain l'accusa 
d'être le patron d'une Triade et un trafiquant de drogues. Il 
se refugia à Saint-Domingue, prit la direction d'un casino, et 
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se lia d'amitié avec Eddie Chan, alors à New Y or k. En 1981, 
rentré à Hong Kong, il eut l'agréable surprise d'apprendre 
que l'enquête qui avait été à l'origine de sa fuite avait été 
classée. Tout en se réinstallant dans la colonie britannique, il 
décida d'étendre l'influence de la Triade dans son vieux 
pays, l'Amérique du Nord. Il organisa cette réunion au 
sommet afin de coordonner la politique des Etats-Unis et 
du Canada et de resserrer la coopération entre le~ cartels de 
Hong Kong et les parrains américains. 

En janvier 1983, cinq jeunes Chinois arrivèrent au 
Miramar, l'hôtel ultra-moderne de Kowloon. Dans des 
rapports confidentiels, la police de Hong Kong identifiait 
les cinq hommes et décrivait leurs rôles dans la communauté 
chinoise d'Amérique. Il s'agissait de Vincent J ew, le plus 
prometteur du groupe, trente et un ans, citoyen américain et 
chef . du Wah Ching, le gang de jeunes le plus important 
d'Amérique du Nord; de Danny Mo, la tête de dragon 
présumée de la Triade Kung Lok au Canada et l'intermé­
diaire américain chargé d'organiser la réunion; de Pai Shing 
Ping, propriétaire d'une boîte de nuit dans le sanctuaire 
californien de Monterey Park ; de Lee Y oo Ting, un acteur 
connu de Taiwan dont les liens avec la Triade du Bambou 
uni ne sont un secret pour personne ; de Peter Man, 
propriétaire d'un restaurant à San Francisco. Tony Young, 
le chef du Wah Ching de Toronto, descendu à l'hôtel, était 
reparti avant la conférence. Tin Lung, le chef du gang Ping 
Ong de Boston, censé les rejoindre, s'était décommandé au 
dernier moment. New York n'était pas représenté car à 
cette époque le Hip Song de Benny Ong et les Freemasons 
de Herbert Liu se faisaient ouvertement la guerre. 

Les services secrets de la police de Hong Kong, tuyautés 
par les autorités canadiennes, surveillèrent le groupe au 
restaurant du Miramar. Ils découvrirent que la réunion avait 
été organisée par les Triades dans le but d'imposer une 
structure criminelle plus traditionnelle et plus étroitement 
contrôlée. A l'ordre du jour de la conférence de Hong 
Kong, des discussions sur les droits territoriaux et les 
diverses façons d'accroître la coopération entre les cartels de 
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Hong Kong et les nouveaux parrains américains. La police 
de Hong Kong opéra une descente en pleine réunion. Elle 
arrêta et interrogea tous ceux qui étaient présents mais, bien 
que certaine de l'appartenance à la Triade de tous les 
participants - ce qui, en soi, constitue un délit à Hong 
Kong -, elle ne put rien prouver et dut tous les relâcher, à 
l'exception de Peter Man qui avait un peu de cocaïne et de 
marijuana sur lui. 

Les nouveaux Chinois qui remplaceront un jour les 
personnalités vieillissantes comme Benny Ong, sont jeunes 
et sans pitié. Beaucoup d'entre eux ont fait leur apprentis­
sage dans les rues, au sein des jeunes gangs. Ils en ont pris la 
direction et se sont reconvertis en hommes d'affaires 
« honnêtes ». Quelques-uns sont tombés en chemin. Nicky 
Louie, l'étoile montante des Ghost Shadows, qui avait 
survécu à treize tentatives d'assassinat, a fini par être arrêté 
et jugé pour extorsion de fonds dans l'Etat de New York. Il 
purge actuellement une longue peine de prison. Une des 
nouvelles vedettes du gangstérisme new-yorkais, Peter 
Chin, fut également arrêté et condamné, mais l'ascension 
d'autres jeunes Chinois-Américains semble irrésistible. 

Les dossiers de police de Hong Kong affirment que 
Danny Mo est toujours un patron de la Triade au Canada. Il 
n'a pas été arrêté. Pas plus que William Tse, chef de la 
Triade Luen Kung Lok à Los Angeles, ou Stephen Tse, 
membre d'une Triade et chef de gang à Boston. Les 
journaux de Hong Kong parlent de Tony Young comme du 
chef du Wah Ching à San Francisco et à Toronto mais 
aucun service de police n'a entrepris la moindre action 
contre lui. Et le plus puissant du nouveau groupe est peut­
être Vincent J ew, âgé de trente-quatre ans. J ew dirige une 
affaire de spectacles à San Francisco et il est l'imprésario de 
tous les artistes asiatiques qui se produisent aux Etats-Unis. 
John McKenna, l'ancien chef de la lutte antigang de San 
Francisco, m'a dit : « Vincent est le plus brillant de la 
nouvelle génération. Vous vous souvenez de L'Année du 
Dragon? Le rôle du jeune gangster en costume blanc? C'est 
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exactement J ew. Et personne ne peut rien prouver contre 
lui. ,. 

Un ancien officier du bureau de renseignement de San 
Francisco m'a dit : 4( J ew est très très fort. Avec son bagout, 
il pourra se sortir de n'importe quelle situation. Il est 
remarquable. Civilisé, séduisant. Il a une épouse, une jolie 
maison en banlieue, une belle voiture, une montre en or, 
bref tous les signes extérieurs d'un jeune homme d'affaires 
brillant. Une demi-douzaine de services de police possèdent 
un dossier sur lui mais personne n'a suffisamment de 
preuves pour l'inculper. ,. 

Un rapport confidentiel, émanant de la police de Hong 
Kong, affirme : 4( Les renseignements que détiennent les 
Américains et les Canadiens sur J ew sont rares. Le FBI 
considère qu'il est ARMÉ ET DANGEREUX. Le RCMP (la 
police montée du Canada) pense qu'il est le chef du Wah 
Ching à San Francisco et associé aux branches de Toronto, 
New York et Boston dans des affaires de cassettes vidéo. » 

Un policier de New York, qui travaille depuis plus de dix 
ans sur les gangs chinois, est persuadé que J ew est un 
nouveau parrain. 4( Je pense qu'il est l'un des plus promet­
teurs. Il ne se fera peut-être jamais arrêter parce qu'il est 
trop malin pour se faire prendre dans une activité illégale. 
S'il échappe à la prison, il exercera un jour la même 
influence sur la communauté chinoise que celle qu'exerce 
actuellement Benny Ong. » 

Jackie Chan, un acteur bien connu de Hong Kong, qui 
affirmait avoir été menacé par Vincent J ew, a dit à la police 
de Hong Kong : 4( Vincent J ew m'a raconté qu'il était le 
président du Wah Ching. Quand je lui ai demandé ce que 
c'était, il m'a répondu : " C'est la même chose que la 14C. 
Si vous venez de la 14C de Hong Kong, vous rentrez dans le 
Wah Ching et vice versa. " » 

La police de Hong Kong surveille J ew chaque fois qu'il se 
rend dans le Sud-Est asiatique. Le FBI a découvert en 
janvier 1986 que J ew devait rencontrer deux frères, des 
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criminels chinois d'Atlantic City. Les trois hommes arrivè­
rent à Hong Kong en décembre 1985, mais la réunion n'eut 
pas lieu. 

Vincent J ew fut également cité à comparaître devant la 
Commission sur le crime organisé mais il quitta le pays 
pour échapper à la comparution. Après la clôture de 
l'enquête du gouvernement, il rentra tranquillement aux 
Etats-Unis. Au moment où Eddie Chan prenait la fuite, 
Vincent J ew retournait vivre paisiblement dans le nord de la 
Californie. 

« Il est possible que des Triades s'installent ici en 1997, 
m'a dit un agent de la DEA à San Francisco, mais la vie ne 
sera pas si facile pour eux. Ils vont avoir des problèmes avec 
les Tongs et avec les Jeunes Turcs qui se considèrent chez 
eux. Ceux-là ne vont pas admettre facilement que de 
nouveaux cartels essaient de prendre la direction des 
affaires. Ces jeunes sont largement aussi capables que les 
types de Hong Kong. Croyez-moi, ça va être dur pour eux. 
Il y a déjà toute une pléiade de talents ici et qui se répandent 
un peu partout en Amérique. On a de quoi s'occuper. » 
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Le défi 

La guerre contre les Triades ne peut être gagnée par un 
unique pays. C'est un problème international. De Kuhn Sa 
et du général Li avec leurs armées du Triangle d'or, aux 
syndicats de Bangkok qui réceptionnent l'héroïne et à 
White Powder Ma, des Cinq Dragons du sanctua.ire de 
Taiwan aux successeurs de La Licorne en Europe et aux 
chefs des Tongs aux Etats-Unis, le crime organisé chinois a 
étendu ses ramifications dans le monde entier. Malheureu­
sement les efforts des services de police sont mal coordon­
nés et inefficaces. 

La coopération de la police internationale est insuffisante. 
Interpol, la seule organisation policière couvrant le monde 
entier, n'est rien de plus qu'un vaste fichier, sans efficacité 
dans la lutte contre les stupéfiants. Interpol consacre moins 
d'un tiers de son budget à la lutte antidrogue et aux Triades. 
Il n'a guère de pouvoir sur les pays membres, comme on l'a 
vu lorsque Hong Kong a demandé à Taiwan, alors membre 
d'Interpol, d'extrader White Powder Ma. Taiwan a refusé et 
Interpol n'a pas pu l'y contraindre. 

Les Nations unies ne valent guère mieux. Elles investis­
sent vingt millions de dollars par an pour combattre l'usage 
de la drogue. Leurs efforts ne sont pas couronnés de succès 
puisque le nombre des toxicomanes ne cesse de s'élever dans 
presque tous les pays. Les Nations unies n'encouragent 
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guère les tentatives d'éradication et la plupart des proposi­
tions antidrogues sont invalidées par les chamailleries entre 
nations. 

Outre Interpol et les Nations unies, la lutte contre les 
Triades et les principaux trafiquants d'héroïne incombe aux 
forces de police des différents pays. L'effort le plus 
important est fourni par la DEA qui compte plus de deux 
mille cinq cents agents, dont deux cent cinquante concen­
trés dans le Sud-Est asiatique et en Amérique latine. La 
DEA bénéficie d'un budget important, dont vingt-cinq 
millions de dollars pour les seuls informateurs. La DEA est 
également assistée par le plus important fichier informatisé 
sur les trafiquants de drogue dans le monde, contenant plus 
d'un million six cent mille données. Et pourtant, ses efforts 
à l'étranger n'ont obtenu qu'un succès limité. 

Dans presque tous les pays où elle opère, la DEA ne joue 
qu'un rôle de conseiller et d'agent de liaison. Elle n'a pas le 
droit d'intervenir. La Thaïlande et le Mexique sont des 
exceptions. Pourtant même là, les quelques agents qui y 
opèrent doivent tenir compte des restrictions que leur 
impose la législation locale. Des lois laxistes et une police 
corrompue anéantissent souvent les efforts de la DEA. La 
plupart des pays ne permettent pas la saisie des biens qui est 
pourtant capitale dans la lutte contre les trafiquants. Parmi 
les pays producteurs ou de transit, nombreux sont ceux qui 
ne disposent pas d'une législation efficace contre les associa­
tions de malfaiteurs. Certains ont un système de peines qui 
permet aux principaux criminels de sortir de prison au bout 
de quelques années. D'autres restreignent les écoutes télé­
phoniques, la surveillance policière et le champ des opéra­
tions d'infiltration. 

Au sein de la DEA, il n'y a qu'une poignée d' « experts ,. 
de la Triade qui comprend la nature du crime organisé 
chinois et la menace que représente la drogue. Ben Y ar­
brough et son équipe ont fait de leur mieux dans le Triangle 
d'or, mais eux-mêmes admettaient n'être qu' « une goutte 
d'eau dans l'océan ». La DEA limite le séjour à l'étranger de 
ses agents à un maximum de six ans. Un agent natif de Hong 
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Kong et posté dans la colonie britannique m'a raconté que 
juste au moment où il avait enfin réussi à se lier suffisam­
ment avec certaines personnalités de la pègre pour pouvoir 
constituer des dossiers « en béton » sur des trafiquants, il 
avait été transféré dans un autre pays. Tout son travail 
préparatoire avait été perdu. En outre, la DEA n'envoie pas 
systématiquement des agents chinois ou thaïlandais en Asie 
du Sud-Est, pas plus qu'elle n'affecte ses spécialistes à un 
poste où leurs connaissances et leur intérêt pour le sujet les 
rendraient particulièrement compétents. On peut être un 
expert des Triades et se retrouver en fin de compte en 
Turquie pour lutter contre l'héroïne du Sud-Ouest asiati­
que. Les chefs de la DEA considèrent qu'en limitant la 
durée des séjours et en mutant ses hommes au hasard, elle 
rend les tentatives de corruption plus difficiles. 

La DEA compte d'excellents agents pour lutter contre les 
Triades. Le chef de la brigade spéciale de New York chargée 
des trafiquants chinois parle couramment le cantonais et le 
mandarin. Il est considéré comme l'un des principaux 
experts des Triades en Amérique. Les techniciens du 
renseignement, aussi bien à Hong Kong qu'à Chiang Mai, 
sont des encyclopédies vivantes. Ils connaissent tous les 
aspects du crime chinois. Malheureusement, ils sont 
l'exception. Tant qu'on ne fera pas de la lutte contre les 
trafiquants de drogue un objectif prioritaire, les efforts de la 
DEA resteront vains. 

Le système de promotion interne de la DEA, fondé sur 
des points, oblige les agents à se concentrer sur les objectifs 
criminels les plus « médiatisés ». Un agent en poste dans 
une ville des Etats-Unis doit établir d'abord une échelle des 
priorités parmi les groupes de trafiquants sous sa juridiction 
puis prouver qu'il progresse dans sa lutte contre ces 
groupes. Si les journaux de Chicago et la ·télévision ne 
parlent que de la filière d'héroïne mexicaine, peu d'agents se 
préoccuperont de la filière chinoise. Arrêter un groupe de 
trafiquants mexicains n'est peut-être pas aussi important 
que de démanteler un réseau Tong mais l'agent de Chicago 
est sûr que toute l'affaire sera couverte par les médias, ce qui 
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signifie des points pour sa promotion et les félicitations du 
quartier général de la DEA à Washington. 

Par ailleurs, outre le système de promotion, les agents ont 
une tendance naturelle à s'attaquer aux trafiquants les plus 
en vue. Il est assez fréquent de voir, aux informations du 
soir, des groupes de Colombiens ou de Boliviens poussés 
devant les caméras, le visage dissimulé sous un chandail ou 
une veste. L'image qui suit montre invariablement les agents 
victorieux devant une table où s'empilent sachets de 
cocaïne, coupures de monnaie et armes ultra-modernes. 
Ceci représente la campagne de presse à laquelle se livre la 
DEA. Bien que cette ~ Focalisation ~ des médias ait peu 
d'effet sur les seigneurs de la drogue, elle en a malheureuse­
ment sur les hommes politiques de Washington lorsqu'il 
s'agit de voter le budget annuel. Les chefs de la DEA savent 
qu'aucune commission sénatoriale ne prendra le temps 
d'écouter un groupe d'agents expliquer l'importance de 
l'arrestation de deux vieux Chinois membres d'un Tong 
transportant une livre d'héroïne. 

4< Ce que les hommes politiques veulent savoir, c'est 
combien de saisies d'héroïne vous avez effectuées et 
combien de gens vous avez arrêtés », m'explique un agent 
de la DEA à Washington. Vous avez intérêt à pouvoir leur 
dire que les chiffres s'élèvent chaque année. Les saisies et les 
arrestations, ils comprennent, mais le détail des rouages du 
réseau international que vous venez de démanteler, ça ils 
s'en moquent. Ils veulent que tout soit simple. Qui sont les 
bons, qui sont les méchants ? Voilà. Rien de compliqué. 
Sinon, ils commencent à bâiller et ne vous écoutent plus. 

« Alors, que pensez-vous que va faire le fonctionnaire 
moyen de la DEA? Essayer de pénétrer au cœur d'une 
culture que personne ne comprend ? Apprendre une langue 
que personne ne parle dans l'espoir de démanteler une 
filière étrangère dont tout le monde se fiche ? Ou bien 
s'attaquer aux jeunes Latinos avec leurs voitures de sport et 
leurs chaînes en or qui importent cinq cents kilos de cocaïne 
colombienne tous les deux mois ? Il choisira toujours les 
plus voyants. C'est une des raisons pour lesquelles les 
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Chinois s'en tirent si bien depuis si longtemps. Ils savent 
que nous concentrons plutôt nos efforts sur le genre de 
criminel qui correspond à l'idée que s'en fait le public. C'est 
pourquoi les Chinois ont opté pour la discrétion. Si un 
agent de la DEA a accumulé assez de preuves pour faire 
coffrer une bande de malfrats italiens, tout le monde le 
félicite. On a tous vu Le Parrain. La Mafia, on connaît. 
Mais si, en rentrant, ce même agent annonce à sa femme 
qu'il vient d'arrêter deux petits Jaunes dont elle n'a jamais 
entendu parler et dont le nom est d'ailleurs imprononçable, 
elle se contentera de hausser les épaules. Vous obtenez le 
même genre de réaction de vos supérieurs. » 

La DEA commence seulement à se rendre compte que 
privilégier la lutte contre la cocaïne, la marijuana et la Mafia 
italienne a été une erreur. Pendant ce temps, les Chinois se 
sont tranquillement emparés de plus de la moitié du marché 
de l'héroïne et la DEA est mal préparée pour l'assaut qui 
s'annonce. En dépit des quelque cinq cent mille toxico­
manes invétérés qui consomment chaque année aux Etats­
Unis huit tonnes de stupéfiants, l'héroïne est devenue une 
épidémie oubliée. Alors que la presse ne s'en préoccupe plus 
depuis 1980, la consommation de l'héroïne dans le monde 
n'a jamais été plus importante. 

Le chef de la DEA à New York, Robert Stuttmann, 
admet « que ces groupes posent un vrai problème aux 
autorités et aux servites de police. Nous avons affaire à une 
culture et à des langues que nous connaissons très mal, sans 
parler des dialectes. Les agents qui parlent le chinois sont 
peu nombreux et isolés. » En 1983, l'héroïne du Sud-Est 
asiatique représentait 3 pour cent du marché de New York. 
En 1987, 40 pour cent. En 1988, la « chinoise » atteignait 
près de 70 pour cent. « C'est un des retournements de 
situation les plus spectaculaires et significatifs jamais obser­
vés dans le domaine policier. » 

La DEA n'est pas la seule agence fédérale à être débordée. 
Le FBI s'est laissé considérablement distancer dans cette 
chasse aux Triades. Il n'a produit aucun rapport sur cette 
question jusqu'en 1985. En 1987, pour la septième fois de 



Le défi 305 

son histoire, le FBI a considéré la lutte contre le crime 
chinois comme une priorité. Le service des douanes compte 
peu d'experts chinois. L'IRS, le fisc américain, n'a pas réussi 
à contrecarrer le processus de blanchiment de l'argent aux 
Etats-Unis et encore moins le système bancaire sophistiqué 
de Hong Kong. 

Même lorsqu'elles décident de lutter contre les Triades et 
l'héroïne du Sud-Est asiatique, les agences mènent des 
opérations qui se terminent par des querelles et des 
désaccords. Les criminels en bénéficient. Il arrive que deux 
agences enquêtent sur la même personne ou sur le même 
réseau et refusent de partager des informations capitales, 
chacune d'elles espérant rendre son enquête publique avant 
l'autre et s'en attribuer seule le mérite. Même en cas de 
coopération, les enquêtes prennent souvent des directions 
différentes. L'IRS se concentre sur les aspects financiers, 
alors que les douanes peuvent n'être concernées que par une 
cargaison de stupéfiants arrivant dans un port. Le résultat, 
c'est qu'elles perdent du temps à suivre différentes pistes et 
à faire bien des choses en double. Il leur arrive d'effectuer 
des arrestations prématurées, permettant ainsi au « gros 
poisson » de s'échapper. Et ceci parce qu'une agence a 
démarré avant le signal pour tenter de coiffer sa rivale au 
poteau. 

La situation s'est détériorée au point que parfois, dans 
certaines affaires, une agence file et arrête les agents secrets 
d'une autre. Cela arrive surtout entre la DEA et les 
douanes. En règle générale le service des douanes des Etats­
Unis travaille par l'intermédiaire de faux vendeurs de 
stupéfiants à la recherche d'acheteurs. Les douanes veulent 
démasquer les importateurs. Mais le travail de la DEA 
consiste aussi à acheter des stupéfiants afin de découvrir les 
principaux grossistes. Parfois un agent secret de la DEA 
« achète » de la drogue à un « dealer » des douanes, chaque 
groupe essayant alors d'arrêter l'autre. 

Si l'action des agents fédéraux est entravée par cette 
concurrence et cette fragmentation, la lutte contre les 
Triades n'existe pratiquement pas pour les polices locales. 
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Au niveau des Etats, les autorités ne se sont pas intéressées, 
jusqu'à présent, au crime organisé chinois et au trafic de 
l'héroïne, à l'exception du procureur général de Californie, 
John Van de Kamp. C'est le premier personnage officiel qui 
reconnaisse le caractère international du problème et mette 
tout en œuvre pour le combattre. Mais Kal'!lp n'est pas 
suivi. Il n'y a pas de coopération entre les Etats sur ces 
questions, pas d'actions coordonnées et la plupart d'entre 
eux ne disposent pas du moindre spécialiste des Triades. 

Quant à la police locale, elle ne s'intéresse qu'aux crimes 
commis dans ses propres villes et non à des centaines ou des 
milliers de kilomètres de chez elle. Il est difficile de 
convaincre un policier de New York que le gang chinois 
contre lequel il lutte fait partie d'un réseau étendu à tout le 
pays et qu'il devrait mener ses enquêtes en collaboration 
avec d'autres villes. Si la police locale enquête sur un 
criminel et que celui-ci parte s'installer ailleurs, elle laisse 
tomber l'affaire. Plus personne ne s'en préoccupe. Très peu 
de policiers ont le courage et l'énergie de poursuivre une 
enquête qui ne leur incombe théoriquement plus. En outre, 
les policiers craignent, si l'affaire prend trop d'ampleur, que 
les fédéraux ne mettent le nez dedans et s'en emparent. 
Dans ces cas-là, la police locale ne joue plus qu'un rôle 
d'assistance à l'agence fédérale. 

John McKenna, de San Francisco, a été l'un des rares 
policiers à comprendre la gravité de l'affaire des Triades et à 
coopérer avec la police fédérale et celle du Canada. Le 
sergent Barry Hill de Toronto, l'inspecteur J oe Carone de 
Chicago et l'inspecteur Jon McVeely de New York travail­
lent également avec acharnement pour combattre ce fléau 
dont ils savent qu'il dépasse de beaucoup le cadre de leur 
municipalité. McKenna, en prenant sa retraite en 1986, a 
laissé un vide sur la côte ouest. Et les autres policiers à 
posséder autant de jugeote sont malheureusement peu 
nombreux et isolés. 

Le problème sous-jacent, c'est que les préoccupations des 
polices municipales et d'Etat se limitent à leur propre 
juridiction alors que les criminels conçoivent et opèrent à 
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une échelle internationale. Les agences fédérales qui, elles, 
peuvent agir à l'échelle mondiale, se croient en compétition 
pour une tranche limitée du budget des services de police. 
Aux yeux de la plupart des responsables de la police 
fédérale, les budgets alloués par le Congrès pour lutter 
contre le crime et les trafiquants sont insuffisants. Pour se 
tailler la part du lion, il faut faire « mieux ,. que les autres 
agences fédérales. Cette rivalité entre la DEA, le FBI, l'IRS, 
le service de l'immigration et de la naturalisation et le 
service des douanes fait le jeu des criminels. Il n'y a pas 
suffisamment d'experts des Triades au niveau fédéral et le 
fait qu'ils soient ainsi à couteaux tirés nuit à leur efficacité. 

Eliminer les Triades et arrêter ce déferlement d'héroïne 
avec des opérations de police sporadiques et fragmentées 
n'est peut-être pas possible. Une bataille efficace sur le plan 
légal se heurtera à de nombreux obstacles mais on peut 
certainement améliorer la façon dont la guerre est menée 
dans son ensemble. Il faudrait, en premier lieu, s'attaquer 
aux récoltes, à ces champs de pavots qui produisent mille 
cinq cents tonnes d'opium par an. Les montagnards ne 
cherchent pas à dissimuler leurs champs dont l'emplace­
ment est connu des gouvernements et des agences de 
renseignement. Mais dès que le pavot est transformé en 
kilos d'héroïne, et se trouve mêlé à des centaines de milliers 
de tonnes de marchandises commerciales et à des millions 
de passagers, les choses se compliquent. Arrêter ce déferle­
ment revient trop cher. 

Les Etats-Unis devraient organiser un programme d'éra­
dication dans le Triangle d'or. Ils devraient également 
encourager les récoltes de substitution avec programmes 
éducatifs pour les tribus montagnardes, leur proposant des 
cultures de rechange et des marchés pour les écouler. Pour 
les montagnards, c'est avant tout un problème économique. 
Ce sont les seuls maillons de la chaîne de l'héroïne qui ne 
réalisent pas d'énormes profits. Il ne faut que neuf cents 
dollars d'opium brut pour raffiner un kilo de « chinoise » 

qui sera vendu deux millions et demi de dollars dans les rues 
américaines. Si les montagnards pouvaient gagner davantage 
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en faisant pousser du café ou des haricots, ils abandonne­
raient l'opium. Les Etats-Unis devraient faire en sorte que 
les tribus trouvent un intérêt financier à adopter ces cultures 
de substitution. Une autre solution consisterait à payer 
purement et simplement les montagnards pour qu'ils renon­
cent à cultiver le pavot. Eliminer 70 pour cent de l'héroïne 
mondiale ne coûterait que soixante-quinze millions de 
dollars. Si on considère le fait que les toxicomanes new­
yorkais volent, à eux seuls, un milliard de dollars chaque 
année pour se procurer leur dose, ce ne serait pas un 
mauvais investissement. 

Les Etats-Unis devraient aussi supprimer l'aide économi­
que et militaire aux pays qui refusent de détruire les champs 
de pavots. Si les pays producteurs ont besoin de l'aide 
américaine, ils doivent eux aussi faire un effort pour tarir le 
flot à sa source. 

Il faudrait également cesser d'aider le Kuomintang du 
général Li et l'Armée chan unifiée de Kuhn Sa à travers les 
services secrets. Ces deux principaux trafiquants se vantent 
toujours de posséder les dernières armes américaines. Si la 
CIA ne les leur fournit pas elle-même par l'intermédiaire de 
sociétés écran, elle connaît parfaitement le pays qui expédie 
une partie de ses armes américaines au Triangle d'or. Si 
Taiwan distribue des armes achetées aux Américains, il faut 
peut-être envisager de lui couper l'aide militaire. 

Pour rendre efficace l'action des différents services de 
police internationaux, il faudrait uniformiser les systèmes 
juridiques disparates. Les Etats-Unis possèdent une excel­
lente législation, le dispositif Rico, qui permet d'inculper et 
d'emprisonner toute personne ayant pris part à une entre­
prise criminelle. C'est grâce à ce dispositif qu'on a pu 
incarcérer les principaux membres des Ghost Shadows de 
New York, y compris le chef du gang, Nicky Louie. Cette 
arme juridique n'existe qu'aux Etats-Unis et elle est d'une 
importance capitale. Outre l'adoption du dispositif Rico, les 
nations devraient consolider et élargir leurs lois sur les 
associations de malfaiteurs. Par ailleurs, la saisie des actifs 
dans les affaires de drogue devrait faire automatiquement 
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partie de l'arsenal juridique. L'obligation de fournir des 
preuves dans les cas de type fiscal devrait incomber aux 
suspects et non au gouvernement. 

Les accords d'extradition devraient être universels pour le 
trafic de stupéfiants. Des pays comme Taiwan, sanctuaire 
des policiers corrompus et des barons de la drogue, 
devraient être mis au ban des nations, au même titre que 
l'Afrique du Sud pour sa politique d'apartheid. Les peines 
prévues par la loi devraient également être renforcées. 
Quoique les pays où la peine de mort est prévue pour ce 
genre de crime aient enregistré un fort déclin du trafic de la 
drogue, la peine capitale peut ne pas être un choix morale­
ment acceptable pour toutes les nations. Mais il est certain 
qu'une peine maximum de douze ans, comme en Hollande, 
est trop légère pour les gros trafiquants de drogue. 

Même dans les pays où les lois sont strictes et les peines 
plus lourdes, elles ne sont pas nécessairement respectées. 
Par exemple, dans l'Etat de New York qui possède en 
matière de drogue l'une des législations les plus sévères des 
Etats-Unis, les trois quarts des trafiquants arrêtés ne vont 
pas en prison. Il y a eu un arrêt presque total du 
fonctionnement du système pénal de l'Etat de New York. 
En 1985, on a procédé à quatre-vingt-cinq mille arrestations 
pour délit de drogue mais il n'y avait que trois juges 
disponibles pour juger les inculpés. Le résultat, c'est que 
moins de 1/2 pour cent des prévenus passe en jugement. 
Certains trafiquants sont arrêtés dix-huit ou vingt fois, 
retournent dans la rue en bénéficiant d'un sursis. Il ne suffit 
donc pas de disposer de lois sévères et de longues peines 
contre les trafiquants de drogue, il faut également disposer 
d'effectifs judiciaires suffisants pour gérer les nombreuses 
inculpations et prononcer les peines maximum. Cela sup­
pose également un système carcéral adapté à l'importance 
numérique de tous ces prisonniers. Aux Etats-Unis, les 
prisons, surchargées, ont atteint le point de rupture. 

Lutter contre la drogue à la source et au tribunal ne suffit 
pas. Il faut combattre la toxicomanie. Il est indispensable 
d'éduquer la population. Selon certains articles de presse 
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récents, « chasser le dragon » devient de plus en plus à la 
mode à Hollywood et à New York. Pour mille cinq cents 
dollars le gramme, des gens riches et inconscients passent de 
la cocaïne à l'héroïne pour s'offrir un nouveau et plus 
dangereux frisson. Par ailleurs, la DEA a découvert que les 
trafiquants chinois mélangent différentes variétés de « chi­
noise » fumable à des ampoules de « crack » - donnant 
ainsi à des milliers de jeunes des quartiers pauvres le goût de 
l'héroïne. Il est capital de faire comprendre à tous- de la 
starlette de Hollywood qui a trop d'argent au jeune du 
Bronx sud qui n'en a pas assez, que l'héroïne tue. 

Mis à part ces initiatives qui pourraient éviter l'extension 
de la consommation d'héroïne, les programmes de désin­
toxication doivent être multipliés. Seule une partie des 
drogués de la ville de New York sont désintoxiqués à la 
méthadone dans des établissements publics. Si cette prati­
que de substitution de la méthadone était plus répandue, les 
profits tirés du marché de l'héroïne échapperaient en partie 
aux Triades chinoises. Mais le gouvernement n'est pas 
disposé à consacrer d'importants budgets pour guérir les 
toxicomanes de leur maladie. 

Les suggestions visant à améliorer les efforts des services 
de police et du gouvernement dans la lutte contre les 
Triades n'ont peut-être pas beaucoup de chances d'être 
prises en compte. Selon les rapports des services secrets de 
Hong Kong, les profits réalisés par les Triades pour le seul 
trafic d'héroïne s'élèvent à quatre-vingts milliards de dol­
lars. S'y ajoutent vingt ou vingt-cinq autres milliards 
provenant des jeux, de la prostitution et autres activités 
criminelles. Un syndicat du crime aussi riche et aussi 
puissant peut échapper facilement à la loi. Il a les moyens 
d'acheter la police, les procureurs, les juges et les autorités 
gouvernementales. C'est la corruption active qui permet 
aux Triades de développer leur empire. Les efforts entrepris 
pour éradiquer le pavot resteront vains. Les armées de 
l'opium du Triangle d'or continueront à disposer des toutes 
dernières armes américaines. Vraisemblablement, on n'arri­
vera jamais à établir les mêmes lois dans tous les pays du 
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monde. Les services de police continueront sans doute à se 
battre entre eux. 

Voilà maintenant dix-sept ans que le président Nixon a 
déclaré la guerre à ~ l'ennemi public numéro un », l'hé­
roïne. Malgré ses efforts pour démanteler les cartels de 
l'héroïne, la police américaine n'a pas obtenu beaucoup de 
résultats. Une mauvaise récolte dans le Triangle d'or a un 
impact plus néfaste sur les profits des Triades que n'importe 
quelle action de police. Il est possible que le Sida réussisse là 
où la loi a échoué. Selon les autorités, plus de 60 pour cent 
des toxicomanes américains sont peut-être porteurs du 
virus. Le nombre des victimes du Sida dans les vingt 
prochaines années va-t-il réduire le marché de l'héroïne et 
enlever aux Triades le plus gros de leurs revenus? Mais 
penser qu'une maladie mortelle peut accomplir ce que n'ont 
pas réussi à accomplir les gouvernements et les forces de 
police n'est pas réjouissant. 

Quant aux autres entreprises criminelles des Triades, la 
police doit s'attaquer à elles avec les méthodes qu'elle utilise 
déjà dans la lutte contre la Mafia italienne, c'est-à-dire la 
collaboration d'informateurs et la pénétration des cartels 
par les agents secrets. Il faut organiser un sérieux recrute­
ment de policiers chinois. New York ne peut pas espérer 
gagner la guerre contre les Triades avec trente officiers de 
police parlant chinois sur un contingent de vingt-sept mille 
hommes. En 1985, Los Angeles hébergeait plus de cinq cent 
mille immigrants asiatiques et pourtant l' Asian Task Force 
ne comptait que quinze hommes, dont seulement quatre 
Chinois. Avec de tels chiffres, la police des Etats-Unis ne 
risque pas de faire obstacle à la criminalité chinoise et 
encore moins à l'invasion des Triades en 1997. 

Il faudrait aussi essayer d'éduquer les habitants des 
Chinatowhs et les inciter à déclarer les crimes qui y sont 
commis. On peut espérer que la nouvelle génération de 
Chinois considérera les services de police et les administra­
tions locales comme des amis et non comme des ennemis. 
Les citoyens des quartiers chinois doivent s'unir et refuser 
d'être les victimes de l' « omertà » chinoise. 
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Les services de police américains devraient aussi faire un 
effort concerté pour tirer profit des quarante ans d'expé­
rience que les Anglais et les Chinois de Hong Kong ont 
acquis au cours de leur lutte contre les Triades. Certes, ils 
n'ont pas toujours réussi, mais il n'est pas douteux que la 
police de Hong Kong en sait plus long sur les sociétés 
secrètes que n'importe quelle police du monde. En 1997, la 
hiérarchie de la police aura changé et de nombreux experts 
actuels de la Triade seront à la retraite. La Chine populaire 
limitera peut-être l'accès aux dossiers. Pourtant, bien qu'il 
soit temps de demander l'aide de la police de Hong Kong, 
peu d'agences américaines l'ont fait. 

Tony Lee, un haut responsable des services secrets à 
Hong Kong, m'a dit : « Les services de police américains 
sont terribles. Ils ne nous demandent presque jamais de les 
aider et, quand ils le font, ils ne comprennent rien aux 
Triades et ne savent pas comment aborder le problème. Par 
exemple, aux Etats-Unis, l'empreinte digitale joue un rôle 
capital dans l'identification d'un criminel. Si nous recher­
chions un criminel américain à Hong Kong, nous demande­
rions ses empreintes aux Etats-Unis et les comparerions 
avec celles de notre suspect ici. Mais pour nous, il existe 
quelque chose d'aussi important que les empreintes, ce sont 
les caractères chinois d'un nom. Comme il n'y a aucun 
moyen de faire une traduction uniformisée des caractères 
chinois en anglais, les noms qu'on trouve dans les différents 
dossiers de police n'ont rien de commun. Le caractère 
chinois qui représente le nom prononcé " ing " est épelé de 
façon différente selon les gens. Ça peut donner " Eng " ou 
plus communément " N g " mais parfois aussi " Ong " ou 
" Eing " et même " Enq ". 

« Si bien que lorsqu'un service de police américain veut 
des renseignements sur un criminel chinois, ou sur un 
membre d'une Triade, il doit nous donner le nom du type 
en caractères chinois. Nous avons beau le dire et le répéter, 
c'est une chose qu'on n'arrive pas à obtenir. Dans les 
requêtes, ils nous donnent toujours le nom américain. 
Naturellement, on ne trouve rien sur le criminel. En 
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général, on n'en n'entend plus parler pendant six mois, puis 
nous recevons une nouvelle requête -la même avec le nom 
en anglais. C'est dingue. Comment voulez-vous, s'ils n'arri­
vent même pas à nous communiquer un nom en chinois, 
qu'ils puissent travailler avec nous? C'est la même chose 
avec les Européens. Je ne sais pas ce qu'ils feront lorsque les 
vrais Triades débarqueront. » 

Bien qu'il y ait de sérieuses faiblesses dans la lutte anti­
Triades, les services de police commencent à comprendre 
qu'ils vont devoir affronter un problème nouveau et très 
dangereux. En 1986, le Canada a lancé un cri d'alarme. Les 
services secrets avaient identifié onze cartels chinois liés au 
crime organisé. La police canadienne craignait un début 
d'exode des criminels de Hong Kong. En 1985, l'équivalent 
du FBI en Allemagne de l'Ouest constatait, dans un 
rapport, que l'héroïne turque qui, jusque-là, avait approvi­
sionné les toxicomanes allemands, avait été remplacée par 
de l'héroïne du Sud-Est asiatique. En automne 1986, un 
rapport de la police londonienne parlait des Triades comme 
d'un réseau de « peur et de violence » et ajoutait que « la 
majorité, respectueuse de la loi, a peur de parler ». Scotland 
Yard identifiait la Triade Wo comme le premier cartel 
criminel de Grande-Bretagne, avec la 14C, le Sun Yee On, 
tous ceux-ci talonnés par le Shui Fong. Les Anglais 
concluaient que les Triades menaient « une campagne de 
terreur » à Londres. En 1986, le gouvernement australien se 
plaignait du nombre croissant de membres de la Triade sur 
son territoire. Des députés du parlement australien repro­
chaient à Hong Kong de ne rien faire pour s'opposer à cette 
sortie en masse des criminels de la colonie. Dans un autre 
rapport, datant de 1987, les Néerlandais constataient que les 
Chinois contrôlaient encore le crime organisé et le trafic de 
l'héroïne en Hollande. 

Les services de police américains commencent à admettre 
la gravité du problème. Dans un rapport datant de 1985, 
John Van de Kamp, procureur général de Californie, tirait 
la sonnette d'alarme : « La Chine communiste ne tolérera 
pas l'activité criminelle de ces organisations. On s'attend à 
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ce que de nombreux membres de la Triade émigrent en 
Californie où vit déjà une communauté asiatique impor­
tante. ·» Le procureur général soulignait les problèmes que 
posaient la Triade Wo en Californie du Sud, la Triade Luen 
Kung Lok, préposée au blanchiment de l'arg(llt à Los 
Angeles, la 14C dans les boîtes de nuit de l'Etat, et le 
Bambou unifié à Los Angeles, San Francisco Monterey 
Park et Daly City. En 1987, Van de Kamp alertait à 
nouveau les autorités. Les gangs asiatiques, disait-il, étaient 
à présent plus puissants que la Cosa Nostra. Et, selon lui, 
« la police craignait un déferlement des gangs de Hong 
Kong, violents et extrêmement organisés, dès 1997. Un 
pareil exode ne s'était pas vu depuis que Fidel Castro, 
ouvrant les portes de ses prisons en 1980, s'était débarrassé 
des pires éléments de la société cubaine, les " Marielitos ", 
qui avaient émigré en Floride. Miami n'est pas encore 
remise de cette catastrophe. » 

L'Amérique a été lente à reconnaître la menace des 
Triades. Thomas Kolaslu, le patron du Federal Organized 
Crime Task Force fédéral, l'admet volontiers. « La police 
était tellement occupée par la Mafia qu'elle n'a réalisé qu'en 
1975 que les Triades chinoises constituaient une menace 
bien plus inquiétante que la confrérie sicilienne. Les Tongs 
de Chinatown sont beaucoup plus organisés et efficaces que 
ne l'a jamais été la Mafia. ,. 

William Weld, l'ancien responsable de la division crimi­
nelle du ministère de la Justice des Etats-Unis, craint aussi 
que la police ne soit absolument pas préparée à cette 
invasion de criminels chinois. «Avec les coupes sombres 
qu'on a faites dans la Cosa Nostra, nous nous demandons 
si, dans quelques années, les Asiatiques ne vont pas prendre 
le relais. C'est notre grande préoccupation. » 

Fin 1986, les services de police américains, tout comme 
ceux de Grande-Bretagne, d'Australie, du Canada, de 
Hollande et d'Allemagne de l'Ouest étaient en état d'alerte. 
John McKenna, de San Francisco, a dit à la commission 
d'enquête sénatoriale : « Il reste peu de temps, 1997 n'est 
pas loin. » Tom Sheer, du FBI, a déclaré aux sénateurs : 
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~ Les Triades ne peuvent agir dans un régime totalitaire 
comme elles le font dans uri régime démocratique. Et c'est 
pour cette raison que nous allons avoir cette invasion de 
gangs criminels. ,. En 1987, le district attorney de Manhat­
tan déclarait que la première menace de drogue à New York 
venait des Chinois. 

« Les Chinois ont mis sur pied une entreprise criminelle 
bien définie, très complex~ et sans pitié, dit l'inspecteur 
James Brady, d' Arlington en Virginie. A côté d'eux, les 
mafiosi vont finir par apparaître comme des enfants de 
cœur. » 

Un agent de la DEA résumait la situation ainsi : « Les 
criminels chinois ont derrière eux des centaines d'années 
d'histoire et de tradition. Les risques ne leur font pas peur et 
ils suivent leurs chefs les yeux fermés. Ils vont prendre la 
relève. Ce n'est qu'une question de temps. Ce que vous avez 
vu jusqu'à présent n'est que la tête du dragon. Vous pouvez 
en être certain. ,. 

En 1985, John Eider, le chef de la police de Monterey 
Park en Californie, territoire déjà envahi par les Triades 
chinoises, n'avait aucun doute sur ce que l'avenir nous 
réserve : « Le crime organisé asiatique finira par devenir le 
problème criminel numéro un des Etats-Unis dans les cinq 
prochaines années. A mon avis, nous allons regretter la 
!vfafia sicilienne. » Sa prédiction, hélas, se vérifie de jour en 
JOUr. 
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fiants ; à Brian Webster et Brian Merri tt, inspecteurs à la 
police criminelle. John Bagley, chef de la brigade des 
stupéfiants; A. P. Lee, directeur du Criminal Intelligence 
Bureau; et T. R. Combs, du Commissioner's Office. 

David F. Lee et Benny Kwong n'ont pas hésité à solliciter 
leurs importantes relations d'affaires au Moyen-Orient 
pour m'aider à surmonter nombre de difficultés. Leur 
soutien est allé bien au-delà de ce qu'exige l'amitié. 

En Thaïlande, j'ai pu avoir accès aux sources et aux 
dossiers gouvernementaux grâce aux efforts constants du 
général Chavolit Yodmanee, directeur du Narcotic Control 
Bureau, du colonel Viraj Juttimita, chef du Narcotics 
Suppression Office, du commandant Blancherd Pongsiri­
wan, commandant de la police des frontières à Chiang Mai, 
et du capitaine Wipon à Chiang Mai. 

Sans l'attitude généreuse de l'inspecteur Richard Weijen­
burg, du National Criminal Intelligence Service à La Haye, 
et de l'inspecteur Arie Bax, de la police d'Amsterdam, mon 
enquête aux Pays-Bas aurait tourné court. Ces deux 



320 Triades 

hommes ont passé des heures avec moi afin que je puisse 
accéder à d'importantes informations. 

Sans l'aide de plusieurs personnes aux Etats-Unis, l'his­
toire aurait été incomplète. John McKenna, ancien chef du 
Police Gang Task Force (la brigade antigang) à San Fran­
cisco est l'un des officiers de police qui en sait le plus sur les 
Triades et sur le crime organisé chinois. Il n'a jamais laissé 
aucune de mes requêtes, y compris les plus insignifiantes, 
sans réponse. Mike Yamaguchi, assistant attorney à San 
Francisco, m'a aidé dès la conception de mon projet. Edith 
Mirante, directrice du Projet Maje, une association du New 
Jersey qui milite pour la reconnaissance des droits des 
Chans, m'a été aussi d'un grand secours pour ce qui 
concernait le programme américain d'éradication du pavot 
dans le Triangle d'or. Elle m'a introduit parmi les factions 
rebelles birmanes et m'a évité bien des déboires. 

J'ai également reçu une aide importante de la Drug 
Enforcement Administration. Sans l'assistance d'un grand 
nombre de ses agents, je n'aurais jamais obtenu tous les 
renseignements qui figurent dans ce livre. Certains de ces 
agents désirent rester anonymes parce qu'ils mènent en 
permanence des opérations secrètes, mais je n'insisterai 
jamais trop sur le rôle capital qù"ils ont joué dans mes 
enquêtes. Parmi ceux qui peuvent être publiquement remer­
ciés : Stephen Tse, de San Francisco; Greg N. Korniloff, 
Kahn Dougherty, Don Ferrarone et Morton Goren, de 
Washington DC. Robert Stuttman et Robert Strang, de 
New York; William Wolff, de La Haye; Mike Campbell, 
de Londres; Jim Kennedy et Rolland Hughes, de Bangkok; 
Ben Y arbrough, Mike Bansmere et Stephen Worobec, de 
Chiang Mai ; J im Harris et George Harkin, de Hong Kong. 

En priant ceux que j'aurais pu oublier de citer de bien 
vouloir m'en excuser, je tiens à remercier les gens qui m.'ont 
aidé à réaliser ce projet : 

Jeff Acerson, d'Orem, dans l'Utah; Vera Ajjimanont, de 
Bangkok ; Alexander Anolik, Esq., de San Francisco ; Ron 
Bass, du California Attorney General Office à San Fran­
cisco ; Mark Boyd, de l'Information Bureau de Hong Kong, 
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à New York ; Fenton Bresler, de Londres ; J. C., de 
Bangkok ; l'inspecteur Joseph Carone, de Chicago ; Phi­
sakdi Chakkaphak, de San Francisco ; Jean Chan, de la 
Narcotics Division de Hong Kong; Paul Chang, de Répu­
blique dominicaine ; Cynthia Christfield, du United States 
Senate Permanent Subcommittee, Washington DC ; Robert 
W. Collins, Police de Monterey Park, Californie; Tony 
Crittendon, Bureau of Organized Crime and Criminal 
Intelligence, terrorism Section Sacramento, Californie ; 
Barbara Crossette, du New York Times, à Bangkok; Steve 
Czulegar, du United States Attorney Office, Los Angeles; 
Michael Di Feo, ministère de la Justice à Washington DC ; 
Thomas Donnelly, Police Research, Hong Kong; V.E., de 
Bangkok; Denis Gray, de l'Associated Press à Bangkok; 
Richard Haynes, département du trésor, Washington DC; 
Richard W. Held, FBI, San Francisco ; Cat Hon, journaliste 
à The South China Morning Post, Hong Kong; E. D. 
Howard, Washington DC; E.K., Bangkok; Joseph G. 
Ferrara, Esq, New York; Lillian Fong, Los Angeles; 
Robert B. Kaiman, Federal Reserve System, Washington 
DC ; Akber Khan, Hong Kong ; David E. Kaplan, Center 
for lnvestigative Reporting, San Francisco; A.E.L., Ran­
goon; B.L., Hong Kong; Bob Labi, Micro-Rent, Londres; 
Malcom Levene, Londres ; David Llewellyn, Hong Kong ; 
Chip Lowenstein, United States Attomey's Office, New 
York; Anne Lughart, Panorama Magazine, Haarlem, 
.Pays-Bas; S. S. Lung, Hong Kong; Richard Mangan, Drug 
Enforcement Administration, San Francisco; Dick Mann, 
Highland Development Project, Chiang Mai; David 
Marwell, Washington DC; Alice T. McGillion, New York 
Police Department, New York; Sergent James McVeety, 
New York Police Department, New York; A.N., Panama; 
Michael Nearny, United States Attorney's Office, San 
Francisco ; Commandant Benny N g, police royale de Hong 
Kong, Kowloon; Jeanette Oberle, University Microfilms, 
Ann Arbor, Michigan; lieutenant Peter Otten, San Fran­
cisco Police Department, San Francisco; Nigel Parker, 
ChiangMai; Anne C. Paul, Hong Kong; Gloria Posner, 
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San Francisco; Norachai Prasertmanukitch, Chiang Mai; 
R.T.R., Taipeh, Taiwan; lieutenant Frank Rahill, Police 
Gang Task Force, New York ; S. Jeffrey Ross, ministère de 
la Justice, Washington DC; D.C. Joseph Russoniello, 
United States Attorney, San Francisco; Nancy Ryan, 
District Attorney's Office, New York; T.D.S., Singapour; 
l'inspecteur James Sakoda, Los Angeles Department, Wash­
ington DC; Ann Skillian, New York Public Library, New 
York ; David Smith, Asiaweek, Hong Kong ; lan Lacy 
Smith, commandant en second, police royale de Hong 
Kong, Kowloon ; Lionel Stewart, Drug Enforcement 
Administration, Washington DC ; Lee Strickland, Central 
Intelligence Agency, Washington DC ; Sangworn Suntisuk, 
Chiang Mai; Surapol Tourn-ngern, Bangkok Post, 
Bangkok; lieutenant-colonel Sawanit Trikityanukul, 
Bangkok; Sven Van De Kampner, Londres; Anne Vitale, 
United States Attorney's Office, New York; Y. W. 
Penang; Robert Walsh, FBI, Chicago; Michael Wilson, 
FBI, Chicago; Sylvia Woo, Hong Kong; Lui Yi, VCT, 
New York; Jim Young, Chiang Rai, Thaïlande; Y.Y., 
Bangkok. 

Un livre qui nécessite des mois d'enquêtes à travers le 
monde coûte extrêmement cher. Ce projet a reçu le soutien 
financier de diverses sociétés. Je remercie tout spécialement 
Zenith Data System of America, Olympus Optical 
Company, Wordperfect Corporation, Silver Reed Corpo­
ration of America, Sheraton Hotels (Bangkok), Hyatt 
Regency (Hong Kong), et les hôtels Méridien (Bangkok). 

Je tiens aussi à exprimer toute ma reconnaissance à 
Gladys Justin Carr, éditrice, vice-présidente de McGraw­
Hill, Peter C. Grenquist, directeur général, et Tom Quinn, 
qui a annoté mon texte. J'ai reçu d'eux toute l'attention 
qu'un auteur peut attendre de son éditeur. Tom Quinn a 
donné forme au manuscrit et sa contribution m'a été très 
précieuse. Enfin, comme toujours, mon agent littéraire et 
amie, Pam Bernstein, m'a soutenu dès la naissance de ce 
projet qui, sans son remarquable sens des affaires, n'aurait 
jamais vu le jour. 
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S'il est vrai que ce livre n'aurait pas été possible sans l'aide 
de tous ceux que je viens de citer, je n'en suis pas moins 
responsable de ce qui a été écrit ou involontairement passé 
sous silence. 
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Ils s'appellent Général Li, Kuhn Sa, Lo Hsing Han. On les connaît dans 
toute 1 'Asie sous le nom de "Princes des Ténèbres". Ils disposent 
d'armées, d'avions et depuis quelque temps de missiles déployés le 
long de la frontière entre la Birmanie et la Thaïlande. Ils sont depuis 
près de trente ans les seigneurs de l'opium, les rois du Triangle d'or. 
Ils sont, de l'avis de tous, invulnérables. 
Il s'appelle Ma Sik-yu. On le connaît dans toute l'Asie sous.le nom de 
White Powder Ma. Il dispose de centaines de milliers de jeunes Chinois 
prêts à prendre n'importe quel risque pour échapper à une abjecte 
pauvreté. Il est le roi de l'héroïne dans le sud-est asiatique. Protégé 
par le gouvernement en place dont il fut le dévoué agent secret, il opère 
impunément depuis Taïwan et s'apprête à développer ses affaires en 
Amérique où déjà il a lancé ses avant-gardes. Il semble, de l'avis de 
tous, invulnérable. 
Entre les seigneurs de l'opium et le roi de l'héroïne s'est édifiée la plus 
gigantesque organisation criminelle, un syndicat du crime auprès 
duquel le cartel colombien de la cocaïne fait figure de parent pauvre. 
C'est l'association des Triades, ces sociétés secrètes chinoises d'ori­
gine religieuse et patriotique devenues désormais les composants 
d'une monstrueuse machine qui s'avance inexorablement vers l'Occi­
dent et menace l'existence de tous ses enfants. Cette machine, si on 
en croit Gerald Posner, on pourra en retarder l'avance mais l'arrêter­
jamais, à moins d'une vraie guerre. 
Comment en est-on arrivé là? Gerald Posner l'a découvert au cours 
d'une enquête qui l'a conduit de la jungle de Birmanie aux bars de 
Bangkok, dans les bidonvilles et les boîtes de nuit de Hong-Kong. Il 
nous révèle le rôle joué par les services secrets français et américains 
dans le trafic de la drogue. Un rôle aussi scanqaleux que celui de 
l'Angleterre avec ses guerres de l'opium. Voici l'histoire des Triades, 
la mafia chinoise. 

Gerald L. Posner, journaliste et auteur d'un précédent ouvrage sur 
Mengele, unanimement salué par la critique, a mené une enquête sur 
les cinq continents pour écrire celui-ci. Les articles de Gerald L. Posner 
sont publiés dans diverses revues nationales et internationales. Sa 
femme et lui vivent à New York. 
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