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PRÉFACE

L'histoire des rapports de la France avec

la Russie est presque toujours celle d'une

longue hostilité.

Sous Pierre le Grand, la Russie, en atta-

quant Charles XII, empêche la Suède de nous

venir en aide pendant la crise la plus terrible

du règne de Louis XIV, la guerre de la suc-

cession d'Espagne.

Sous l'impératrice Anna Ivanovna, la Rus-

sie prend parti contre notre candidat au trône

de Pologne, Stanislas Leszczinski. Au siège

de Dantzig, un corps de troupes françaises,

commandées par Lamothe-Piquet et menées

au combat par le comte de Plélo, est écrasé

par des forces russes supérieures. Puis un
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corps auxiliaire de douze mille Russes opère sa

jonction avec les armées de TAutriche^ et,

vers le temps où se terminait la guerre de la

succession de Pologne^, vient prendre position

auprès d'Heidelberg.

Sous Elisabeth, pendant la guerre de la

succession d'Autriche, la Russie, après de lon-

gues hésitations, se décide en faveur de Marie-

Thérèse, et, au moment où nous obtenons

notre dernier succès par la prise de Berg-op-

Zoom (1748), trente mille Russes s'avancent

jusqu'au Rhin comme pour hâter les négo-

ciations.

Sous Catherine II, la France et la Russie

sont constamment aux prises, par leur di-

plomatie, sinon par leurs armes, dans les

affaires de Suède, de Pologne et de Turquie.

C'est alors que ces trois anciens et fidèles

alliés du roi très-chrétien sont affaiblis ou

anéantis. Choiseul pousse les Turcs à prendre

les armes contre la Russie et leur envoie le

baron de Tott; nos volontaires, nos aventu-

riers, lesViomesnil, les Taules, les Dumouriez,

les Choisy, vont combattre parmi les confédé-
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rés polonais. Plus tard, Catherine encourage

contre la France révolutionnaire la première

coalition des puissances européennes, mais elle

se garde bien d y engager un seul bataillon.

Sous Paul V% les armées russes guerroient

contre nous dans les îles Ioniennes, en Italie,

en Hollande : Souvarof, vainqueur à Cassano,

à la Trebbia, à Novi, chasse du Milanais et

du Piémont les troupes républicaines; dans

la sans^lante bataille de Zurich et dans les

combats du Pont-du-Diable, du Muthenthal et

du Kleinthal, les hommes du Don et du Yolga

disputent avec acharnement aux vieilles

bandes de Lecourbe et de Masséna les mon-

tagnes de THelvétie.

Sous Alexandre F"", la Russie prend part à

trois grandes coalitions contre la France :

l'acharnement semble grandir à chaque nou-

velle rencontre, d'Austerlitz à Ejlau et Fried-

land, de Borodino à Leipzig. Les Français

pénètrent jusqu'à Moscou ; les Eusses entrent

deux fois à Paris. En définitive, c'est contre

la Russie que se brise la fortune de la France

impériale.
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Sous Nicolas I"^ la mésintelligence persis-

tante des gouvernements aboutit à la guerre

de Crimée.

Et cependant;, malgré deux cents ans d'hos-

tilité^ on ne peut pas dire que la France et la

Russie soient des ennemis naturels.

Au xviif siècle, leur longue rivalité s'ex-

plique par une position particulière des ques-

tions d'équilibre européen^, qui aujourd'hui a

cessé d'exister.

Alors la Eussie ne pouvait atteindre son

complet développement qu'en s'attaquant à

la Suède^ à la Pologne et à la Turquie ; or,

dans la lutte que la France soutenait depuis

le xvi^ siècle contre la maison d'Autriche et

contre l'Allemagne alors dominée par l'Au-

triche^ la Suède ^ la Pologne et la Turquie

étaient nos alliés naturels ; c'était grâce aux

diversions des Suédois sous Gustave-Adolphe

ou Charles XI, des Ottomans sous Soliman le

Magnifique ou Mahomet IV, que nous pou-

vions soutenir l'effort du colosse allemand.

Dans la balance des forces, les trois nations

de l'Europe orientale étaient notre appoint
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nécessaire. En attaquant la Suède^ la Pologne

et la Turquie, la Russie dérangeait l'équilibre

européen dont la France, par devoir autant

que par intérêt, était la gardienne. Souvent

elle fortifiait nos ennemis plus encore qu'elle

ne se fortifiait elle-même. La destruction de

la Pologne a simplement agrandi la Eussie :

elle a fait la Prusse.

Au xix^ siècle, la rivalité de la Prance et

de la Russie a eu pour cause d'abord l'ambi-

tion menaçante de Napoléon I^% ensuite la

politique inquiétante de Nicolas ^^ Aujour-

d'hui, ce n'est plus l'empire napoléonien.qui

en Occident menace la paix ou l'indépendance

de l'Europe. En Orient, si la Russie n'a d'autre

but que d'aider à la formation de nouveaux

Etats indépendants dans la péninsule des Bal-

kans, sa politique se rapproche sensiblement

du programme que M. Thiers a tracé en. 1840

dans sa Réponse au Mémorandum de lord Pal-

merston et auquel adhère M. Guizot dans ses

Mémoires (^).

(') Guizot, Mémoires 'pour servir à Vhistoire de mon
temps, t. V, p. 501; t. VII, p. 263.
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Entre la France et la Eussie^ on ne voit

plus apparaître ces divergences d'intérêts qui,

plusieurs fois, ont pu les mettre aux prises.

Au contraire, dans la situation nouvelle de

l'Europe, on comprend que la France est né-

cessaire à la RussiC;, que la Russie est nécessaire

à la France et que l'aiFaiblissement de Tune

d'elles aurait pour résultat indirect, mais cer-

tain, l'affaiblissement relatif de l'autre.

Dans le passé même, les hommes d'Etat des

deux nations ont eu plus d'une fois le senti-

ment de leurs intérêts communs. De là de fré-

quentes tentatives de rapprochement.

Pierre le Grand a recherché avec obstina-

tion Talliance de la France. Il avait, dit Saint-

Simon « une passion extrême )) de s'unir à

elle et « la France eût infiniment profité d'une

union étroite avec lui ». Ses premières paroles

au jeune roi qui héritait du trône de Louis XIV
furent celles-ci : « Je souhaite de tout mon

cœur à Votre Majesté un règne heureux et

prospère : un jour, peut-être, nous pourrons

être utiles l'un à l'autre et nous rendre ser-

vice. » Il conclut un traité de commerce et un
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traité d'alliance défensive avec le régent (à

Amsterdam^ en 1717). Il voulut être membre

honoraire de notre Académie des sciences. Son

vœu le plus cher était de faire épouser au

jeune Louis XYune de ses filles. On put croire

un moment que la tsarévna Elisabeth de-

viendrait reine de France.

Pendant la guerre de Sept ans^, la Russie

s'unit à la France et à l'Autriche pour réduire

les forces de Frédéric 11^ devenu redoutable à

tous ses voisins. L'accession de la tsarine Eli-

sabeth à la coalition ne fut pas^, comme on Ta

cru souvent^ l'effet d'un caprice ou d'une ran-

cune de femme. Elisabeth agit en cette oc-

casion avec beaucoup plus de raison que

Louis XY : car la Prusse était déjà dangereuse

pour la Russie et ne l'était pas encore pour

la France. La décision de l'impératrice fut

dictée par des considérations sérieuses^, soi-

gneusement discutées dans son conseil et lon-

guement déduites dans les rapports du grand-

chancelier Bestoujef-Rioumine.

Ce ministre^, si longtemps hostile à la France

et qui avait fait chasser de Saint-Pétersbourg
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le marquis de la Chétardie^ notre ambassa-

deur^ proclamait cependant dès 1744 que la

Prusse était plus dangereuse que la France

<( à cause du voisinage et de l'accroissement de

ses forces »

.

Le mémoire sur la politique extérieure que^

le 6 mai 1756;, il lut à Timpëratrice est un

document d'une haute importance :

(( Il est inutile de rappeler, écrivait-il, com-

bien l'accroissement des forces du roi de Prusse

est nuisible à Votre Majesté Impériale. Ceci

est démontré par des faits connus du monde

entier. Son aïeul et son bisaïeul, qui n'avaient

pas des forces excessives, à cause du voisi-

nage de la Russie, n'avaient garde de faire les

orgueilleux et les difficiles : ils étaient con-

traints de rechercher son alliance. Cette

alliance a aidé l'empire russe à se fortifier :

tout au moins, il n'avait rien à craindre de ce

côté. Aujourcr/iui quelle différence avec la situa-

tion d'alors ! Cette même puissance, alliée ou

si l'on veut indifférente à la Russie, ou pour

mieux dire dépendante de nous, est devenue

le plus dangereux de nos voisins. »
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Bestoujef montrait alors la Prusse^ qui

allait porter son armée de 80^000 hommes à

"•200^000 et dont le roi était le moins scrupu-

leux et le plus actif des princes d'Europe,

convoitant le Hanovre, intriguant dans la

Courlande, dans la Pologne, dans la Prusse

polonaise, (c Toute l'Europe a vu que, loin

d'enfouir en un dépôt les grands revenus de

la Silésie, les millions levés sur la Saxe, le roi

de Prusse s'en est servi pour augmenter son

armée de quatre-vingt mille hommes. » Le

grand-chancelier concluait à la nécessité ab-

solue de secourir les Etats menacés par la

Prusse (^).

Cet accroissement énorme des forces de la

Prusse en un seul règne, les contributions de

guerre des pays vaincus employées à de nou-

veaux préparatifs militaires, ces convoitises

nouvelles, ces immixtions en des affaires dont

la Prusse ne s'était pas encore mêlée, ce

changement dans, les forces respectives de la

Prusse et de la Russie, dans l'attitiide de la

(') Solovief, Istoria Rossii, t. XXIII, p. 239. Moscou,

1873.
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première vis-à-vis de la seconde, tout cela

inquiétait le ministre d'Elisabeth. Et pour-

tant Frédéric II n'avait conquis encore qu'une

seule province allemande, il ne convoitait

guère que le Hanovre ou la pauvre Cour-

lande, il n'avait levé sur la Saxe que des mil-

lions, il n'avait augmenté son armée que de

80,000 hommes. Voilà ce que le grand-chan-

celier de Russie regardait comme dangereux

pour l'Empire et ce qu'il ne croyait plus pou-

voir tolérer.

L'alliance des puissances européennes con-

tre la Prusse n'eut pas alors un plein succès :

Frédéric II, après sept années de guerre, resta

en possession de la Silésie, mais ses forces

étaient réellement diminuées et réduites. L'es-

sor de son ambition était arrêté; il avait du

passer de l'offensive à la défensive. Elisabeth

laissait à son successeur la Prusse moins dan-

gereuse qu'elle ne l'avait trouvée.

Catherine II, qui n'aimait pas la France,

fut bien obligée cependant, à la fin, de se rap-

procher d'elle pour contenir les ambitions de

Joseph II qui menaçait la Bavière et assurer
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contre les exigences des Anglais la liberté des

mers.

Cette période des relations de la France

avec rimpératrice est caractérisée avec beau-

coup de précision dans le rapport fait, en mars

1876, à la Société impériale d- histoire de Russie,

J'emprunterai à ce curieux document le pas-

sage suivant^ d'autant plus précieux qu'il ré-

sume des travaux qui se poursuivent actuelle-

ments, sous les auspices de la Société^ dans les

archives de France et de Russie^ et dont le
*

résultat ne sera pas publié avant quelques

années :

c: Avec la mort de Louis XV^ la nature des

relations entre les deux pays se modifie com-

plètement. Les dispositions peu bienveillantes

de naguère envers le gouvernement russe^ le

peu de confiance dans les forces et la puis-

sance de la Russie font place en France à

d'autres sentiments. Les douze années du

règne de Catherine II, ses succès en Pologne

et en Turquie, ses efforts heureux pour la

réforme des lois et la civilisation du peuple,

ont amené les Français à voir d'un autre œil
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ce qui se fait à Saint-Pétersbourg; de plus, la

France a une guerre difficile sur les bras (celle

d'Amérique), elle cherche des alliés. Le jeune

roi est animé des dispositions les plus bien-

veillantes, soit à regard de son peuple, soit à

regard de l'humanité tout entière. Les remar-

quables instructions de son ministre des affai-

res étrangères, M. de Vergennes, reflètent cette

hauteur de vues et les influences philosophi-

ques qui dominaient autour du roi. L'envoyé

français à Saint-Pétersbourg, le marquis de

Juigné, reçoit Tordre de s'expliquer ouverte-

ment avec le gouvernement russe sur les dis-

positions de sa cour. A Saint-Pétersbourg, on

n'ose croire d'abord à un changement aussi

inattendu; mais bientôt les actes viennent

confirmer les discours.

(( La Turquie se refuse à exécuter les condi-

tions de la paix de Kaïrnadji. Une nouvelle

guerre est sur le point d'embraser l'Orient,

mais l'ambassadeur français à Constantinople,

le comte de Saint-Priest, unit ses représenta-

tions à celles de l'envoyé russe, et la Turquie

consent à remplir ses engagements. Eavie des
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procédés de Saint-Priest, Catherine II adresse

ses remerciements à Louis XVI^ et^ avec son

autorisation^ accorde à Saint-Priest l'étoile en

diamants de Saint-André. Bientôt après éclate

la guerre entre l'Autriche et la Prusse pour la

succession de Bavière ; la Russie ne veut Fa-

grandissement ni de la Prusse^ ni de l'Autri-

che ; elle se porte médiatrice et c'est avec le

concours de la France qu'elle assemble le con-

grès de Teschen, où le prince Eepnine ajoute

une page brillante aux fastes de la diplomatie

russe. Après avoir pacifié FEurope, Cathe-

rine II veut faire régner le calme et la sécurité

sur FOcéan : elle proclame la neutralité ar-

mée, et la France est à la tête des Etats euro-

péens qui s'empressent d'adopter cette idée de

la grande impératrice. Le sceau de la réconci-

liation entre les deux gouvernements^ c'est le

mémorable voyage en France de l'héritier

présomptif du trône de Eussie (Paul, plus tard

Paul P'). Tous ces faits se trouvent exposés

avec le plus grand détail dans les papiers des

agents diplomatiques de la France. Les juge-

ments de plusieurs d'entre eux sur la situation
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intérieure de la Russie et le caractère des

personnages qu'ils y rencontrent sont parfois

superficiels et d'une sévérité souvent injuste
;

mais Tensemble de leurs rapports offre les

plus riches matériaux pour Tétude de l'histoire

russe ('). ))

Ainsi donc les documents inédits prouvent

que la période qui s'étend entre l'annexion de

la Crimée par les Eusses et les débuts de la

Révolution française, fut une période d'amitié^,

de bons offices mutuels et de concert cordial

entre les deux pays.

Faut-il rappeler que Voltaire s'était fait

<( le chevalier » de la grande Catherine et l'as-

sociait à sa croisade philosophique contre le

fanatisme, contre les abus, contre les juges

de Calas et de Sirven; qu'elle entretint une

correspondance avec d'Alembert et lui offrit

(') Recueil [Sbornik) de la Société impériale d'histoire

de Eussie. Saint-Pétersbourg, 1876; t. XVII, p. 412.

Compte rendu de la séance présidée, le 5 mars 1876, par

le grand-duc héritier de Russie, et rapport de M. Polov-

tsof. — Voir aussi les mémoires du comte de Ségur,

ambassadeur de France en Russie sous Catherine II,
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de diriger l'éducation du grand-duc héritier
;

qu'elle invita Diderot à lui rendre visite et

eut avec lui de longs entretiens au Palais

d'Hiver
;

qu'elle se déclara « l'amie » de

M™'' Geoffrin; qu'elle appela le sculpteur Fal-

conet pour lui faire exécuter la statue de

Pierre le Grand
;
qu'elle fut une lectrice assi-

due de Corneille^ de Eacine, de Montesquieu;

qu'elle appelait VEsprit des lois le ce bré-

viaire des souverains »
;

qu'elle traduisit le

Bélisaire de Marmontel^ souscrivit à VEncyclo-

pédie proscrite à Paris? Catherine II avait pour

alliés nos littérateurs^ nos penseurs, nos éco-

nomistes, nos artistes, tous ceux dont le génie

était l'esprit du siècle; en sorte que, pendant

le temps même où elle se trouva en conflit

avec la France officielle, elle garda la bien-

veillance et les sympathies de la France phi-

losophique.

Paul I", qui avait combattu la Révolution,

se rapprocha du Premier Consul, s'entendit

avec lui pour protéger les petits Etats ma-

ritimes contre la tyrannie britannique, se

disposa à joindre ses flottes et ses armées à
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celles de la République (% demanda Masséna,

le vainqueur de Zurich^ pour commander les

forces russes et françaises qu'on enverrait en

Asie. Ce rapprochement, s'il avait subsisté,

eût rétabli peut-être la paix du monde : Bo-

naparte, passionné alors pour la gloire du lé-

gislateur et du réformateur, en échange de la

sécurité que lui assurait F alliance russe, eût

pu lui faire le sacrifice de ses projets de con-

quête. Paul I" pouvait à la fois le rassurer et le

contenir : l'ambition de Napoléon ne déborda

sur le monde que lorsque, abandonné par la

Russie, il se vit condamné à vaincre et à con-

quérir sans cesse pour assurer ses conquêtes.

Alexandre, à Tilsitt, revint à la politique

de son père ; il était bien tard déjà. Napoléon

était déjà trop engagé dans les affaires d'Al-

lemagne et dans le blocus continental. Il ne

s'agissait plus en 1807 de pacifier le monde,

mais de se le partager.

Sous Nicolas I",. il y eut un nouveau rap-

(•) Voir (dans les Archives Voronzof, t. VUE, Moscou,

1875) la correspondance de Rostopchine et mon article

de la Bévue des Deux-Mondes, 15 avril 1876.
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prochement entre les deux pays : la marine

française et la marine russe^ unies à celle de

l'Angleterre^ combattirent pour l'affranchis-

sement de la Grèce. De leurs efforts naquit

un peuple libre. Peut-on citer beaucoup d'al-

liances qui aient eu ce glorieux résultat? Alors

la France et la Russie pouvaient s'abandonner

sans crainte à leurs sympathies pour les chré-

tiens d'Orient; l'Europe n'était pas courbée

sous une influence funeste qui menace de tour-

ner à sa ruine tous ses essais de transforma-

tion et qui lui fait de toute pensée généreuse

un danger.

En 1829^ l'appui de la France permit à

l'empereur russe de poursuivre ses succès

sur le Danube. 11 nous suffit de rester immo-

biles pour contenir l'Angleterre et l'Autriche.

Cette alliance ne devait pas être sans compen-

sation pour la France : il fut alors sérieuse-

ment question pour elle d'un dédommagement

de nos pertes de 1815^ d'un accroissement de

territoire vers le nord et comme d'une re-

vanche des traités de Vienne. Comme l'a dit

un récent historien de la Restauration, les
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deux puissances furent alors en étroite union,

« la France contre le statu quo européen, la

Russie contre le statu quo oriental (*) ».

La France et la Russie sont donc si peu des

ennemis naturels que six fois en deux siècles,

dans des circonstances générales assez défa-

vorables, elles contractèrent des alliances plus

ou moins durables.

Même quand la rivalité d'influence a dégé-

néré en lutte ouverte, même lorsque par l'in-

vasion des deux pays la guerre des cabinets

et des armées est devenue la guerre nationale,

même lorsque les Russes sont entrés à Paris

et que les Français sont allés à Moscou et en

Crimée, ils se sont combattus comme deux

peuples que les hasards de la politique ont

momentanément mis en conflit, et non comme

deux peuples que divise une antipathie de

race, une haine séculaire. L'un pour l'autre

ils ont été à certains moments l'adversaire
;

jamais ils ne furent tennemi héréditaire.

Les Français et les Russes appartiennent à

(') Alfred Nettement, Histoire de la Restauration,

t. Vm, pages 304 et 747.
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deux branches très distinctes de la race indo-

européenne ; leurs langues présentent des ca-

ractères fort opposés ; les influences climaté-

riques semblent devoir augmenter encore la

diversité du tempérament slave ou gaulois;

le développement historique des deux peuples

présente assez peu d'analogies. Cependant, mal-

gré tant de contrastes, on retrouve entre eux

une certaine affinité de caractère, certaines

ressemblances dans leurs qualités, dans leurs

aptitudes, dans leurs défauts, dans leurs tra-

vers même. Pour nos voisins communs, par

exemple, le Russe et le Français sont égale-

ment (( chose légère», — sans parler de notre

corruption.

Dans aucun autre pays du monde notre

langue n'est plus répandue qu'en Russie, et elle

y est répandue plus que toute autre langue

étrangère. Ce phénomène est d'autant plus

remarquable que les Russes, sous Tvan le Ter-

rible et Pierre le Grand, entrèrent en relations

d'abord avec les Anglais, les Allemands et les

Hollandais, que les langues de ces trois peu-

ples furent, avant le français, en faveur à la
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cour et dans la société. Ce n'est donc point

par hasard, c'est par choix qu'on a fini par

lui donner la préférence.

Il y a sans doute aussi quelque bonne rai-

son pour que nos œuvres sérieuses ou légères,

pour que nos romans, nos drames, nos comé-

dies soient presque plus goûtés dans ce pays

que dans tout autre. Môme ceux qui ne sa-

vent pas notre langue nous lisent : on ne peut

imaginer tout ce qui se traduit en Russie de

livres français ('). Il faut donc que les produc-

(') Pour s'en faire une idée, il suffit de consulter le

bulletin périodique de la censure [Oukazatel po dielam

petchati).'Les romans de Gustave Droz, Emile Gaboriau,

Emile Zola, Amédée Achard, Adolphe Belot, Hector

Malot, etc., ont un succès de traduction et de librairie

égal à celui de Georges Sand {Contes d'une grand'mère)

^

Victor Hugo (Quatre-vingt-treize)^ Erckmann-Chatrian

(tons les Eomans nationaux), Jules Verne, etc. Le succès

d'Alexandre Dumas, de Montépin, Paul de Kock se sou-

tient. On attend là-bas avec autant d'anxiété que chez

nous les dernières nouvelles sur l'immortel et impéris-

sable Rocambole, tandis que Thiers, Guizot, Littré, les

œuvres les plus sérieuses de notre littérature trouvent

une classe nombreuse de lecteurs. Je ne parle pas du

succès de nos pièces de théâtre, les opéras comme les

opérettes, les vaudevilles comme les drames.
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tions de Tesprit français répondent à certains

côtés de l'esprit russe, non pas seulement

dans les hautes classes, qui n'ont pas besoin

de ces traductions, mais dans les classes

moyennes et inférieures, pour lesquelles on

les multiplie.

La popularité de notre langue en Eussie

reste un lien entre les deux peuples, lors

même qu'ils sont en guerre. C'est en français

que Rostopcliine a formulé contre nous ses

plus virulentes philippiques. C'est en fran-

çais qu'Alexandre I" a fait la dédicace de l'arc

de triomphe élevé à Tsarskoe-Sélo en mémoire

de ses succès contre nous : A mes compagnons

d'armes! C'est en français que le général

Koutaïsof, mortellement atteint d'un de nos

boulets à Borodino, prononça ses dernières

paroles. C'est en français aussi que s'entre-

tenaient les officiers des deux armées aux

barrières de Moscou en 1812, sur les glacis

de Sévastopol en 1854.

Un tel fait ne peut ne pas avoir des consé-

quences. Il explique de part et d'autre beau-

coup de ménagements.
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On se sent moins en pays étranger, en

pays ennemi, quand on peut s'entendre avec

la population ou certaine classe de la popula-

tion. Eostopchine, dans les desseins duquel il

entrait, assure-t-on, que Moscou fût brûlée^

prit ses mesures pour que les Français n'y

trouvassent personne à qui parler. Il hâta

l'émigration de la bourgeoisie aisée, de la no-

blesse, — très-patriotes sans doute, mais fran-

çaises (d'éducation. Il ne resta dans la ville

que les gens du petit peuple, qui ne savaient

que le russe.

De même, la conduite relativement modé-

rée des Russes dans la campagne de France

s'explique par cette facilité à se faire com-

prendre de la population, par le plaisir qu'é-

prouvaient leurs officiers à entendre parler

autour d'eux une langue qui leur était fami-

lière (^), non moins que par l'absence d'une

véritable haine nationale.

(') De là certainement le ton de bonne humeur avec

lequel parlent de leur séjour en France des officiers

comme Jirkévitch, dont la Rousskaia Starîna, novembre

et décembre 1874, jmblie de curieux mémoires sur 1814.
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D'ailleurs ils arrivaient chez nous, non pas

avec les passions ardentes des volontaires de

Bliicher, non pas avec l'idée arrêtée de par-

tager et d'anéantir la France, mais avec un

certain sentiment de respect pour le passé de

ce grand pays, de sympathie pour une civilisa-

tion dont l'influence sur la civilisation russes

était surtout visible depuis les règnes d'Eli-

sabeth et de Catherine II.

Quand la division d'Ermolof, en marche

contre la France, arriva auprès de Salzbach

où Turenne fut tué en 1675, le général russe

donna à ses troupes l'ordre du jour suivant :

(( Nos armées approchent du lieu où périt,

frappé d'un boulet, le grand capitaine Tu-^

renne : désireux d'honorer la mémoire du

héros, j'ordonne à la deuxième division d'in-

fanterie de la garde placée sous mon com-

mandement de se réunir autour de son mo-

nument en ordre de bataille, de défiler ensuite

et de rendre les honneurs à ce grand homme.

Ci L'-ordre fut ponctuellement exécuté. Les

régiments de la deuxième division défilèrent

par pelotons dev-ant le monument. Près de là
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était un arbre desséché sous lequel Turenne

avait été tué; d'une des branches pendait à

une chaîne de fer le boulet fatal qui avait

frappé le glorieux capitaine. C'est sous cet

arbre que se tenait l'illustre Ermolof^ saluant

à haute voix les pelotons qui défilaient. Puis

les régiments s'arrêtèrent: un grand silence

s'établit. Ermolof fit un signe, et la seconde

division fit entendre trois fois un hourrah, sa-

luant ainsi sur la terre ennemie le grand capi-

taine.

(( Après la parade, les officiers se réunirent

dans une maison qui s'élevait non loin du mo-

nument. On présenta un registre à Ermolof,

et celui-ci y écrivit que, tel jour, le général

Ermolof, avec tous les officiers de la deuxième

division, avait rendu à la cendre du capi-

taine français les honneurs militaires qui lui

étaient dus (*)..»

Ce même respect du passé de la France se

retrouva chez les Russes de 1815. Quand

Bliicher voulut faire sauter le pont d'Iéna,

(') Roudakof, Istoria Pavlovskago polka.
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Alexandre P' intervint pour préserver ce mo-

nument.

Les populations françaises des pays en-

vahis se trouvaient avec les soldats russes,

qui pourtant ne comprenaient pas notre lan-

gue, en rapports moins hostiles qu'avec les

soldats des autres nations coalisées.

Nicolas Tourguénief, qui fut en 1815 atta-

ché au quartier général de l'armée d'occupa-

tion, alors installé à Nancy, constate les bons

rapports qui s'établirent assez vite entre les

Russes et les habitants :

(( Les soldats russes se conduisirent envers

les Français infiniment mieux que les soldats

allemands. Pendant le passage des troupes

prussiennes et bavaroises par Nancy et dans

les environs, il y eut beaucoup de désordres

commis, et beaucoup de plaintes s'élevèrent

parmi les habitants. L'administration russe

faisait, en pareil cas, prendre par sa police

les mesures les plus propres à protéger les

opprimés.

(( La conduite dure des Prussiens s'explique

facilement par l'esprit de vengeance qu'ils
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nourrissaient contre les Français^, par les on-

gues humiliations que ceux-ci leur avaient

fait éprouver. L'insolence des Bavarois n'é-

tonnera pas non plus: des amis^ devenus en-

nemis, montrent dans leur inimitié une pas-

sion violente, de même que les renégats sont

les plus ardents persécuteurs de leurs anciens

frères en croyance.

(( Quant aux Eusses, ils n'avaient point

à venger les mêmes humiliations que les Prus-

siens, car ce ne sont pas les batailles perdues

qui humilient un peuple, surtout quand il en a

gagné d'autres à son tour.

« D'ailleurs, le soldat russe, habitué qu'il

est à une vie toute de privations... est sensi-

ble à la moindre politesse, au moindre signe

de bonté ou de bienveillance. Or, la plupart

du temps il trouvait un bon accueil chez les

habitants ; on lui donnait à manger, souvent

même on l'admettait à la table de la famille;

on le traitait de mo7isieur en lui parlant, ce

qui ne manquait pas de lui faire plaisir ; en-

fin il était content.

c( Que de fois n'ai-je pas entendu les citoyens
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de Nancy et des environs dire qu'ils regar-

daient comme leur enfant le soldat russe loge

chez eux ! Leur confiance en lui était tellC;,

qu'ils laissaient entre ses mains les clefs de la

maison^ qu'ils lui confiaient le soin de veiller

sur les petits enfants^ et le soldat russe les

aidait volontiers dans leurs travaux domes-

tiques.

(( Aussi quand le bruit se répandit à Nancy

que la ville devait être évacuée par les Russes

et occupée par les Bavarois^ les habitants di-

saient-ils qu'ils aimeraient mieux avoir à loger

dix Russes qu'un Bavarois (*). »

(•) Nicolas Tourguénief, la Russie et les Russes, t. P%
Mémoires d'un 'proscrit, p. 69. Paris, 1847. — Dans la

banlieue de Nancy, on voit encore le cimetière des

Russes. — Les journaux de la localité et les archives

municipales ou départementales fournissent quelques

faits sur le séjour des troupes russes à la caserne Sainte-

Catherine de Nancy, et sur celui des officiers ou em-

ployés russes dans la ville. Entre autres curiosités, men-

tionnons le 12 septembre 1815, une illumination « à

l'occasion de la fête de S. M. l'Empereur de Russie ».

Le sieur Eloy Schmitz, ferblantier, présente, à ce propos,

une facture « pour fourniture, pose et allumage » de

2,819 lampions ou boîtes. Au contraire, en 1871, quand
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Ce témoignage de Nicolas Tourguénief se

trouve confirmé par les traditions locales. Les

Allemands de 1814 et de 1815 ont laissé dans

nos campagnes de l'Est de tristes souvenirs,

que ceux de la dernière guerre sont peu pro-

pres à effacer. Les vieilles gens qui ont vu les

anciennes invasions parlent au contraire des

soldats russes comme d'hôtes faciles à vivre,

se contentant de peu, très-reconnaissants de

ce qu'on faisait pour eux, s'attachant aux ha-

bitants chez lesquels ils se trouvaient logés,

Tempereur d'Allemagne passa à Nancy, les négociants

aflfectèrent de fermer boutique et protestèrent par leur

attitude contre les réjouissances des Teutons
;
plusieurs

habitants furent même condamnés par l'administration

prussienne à différentes peines. Mentionnons encore un

ordre du commandant russe chargé de la surveillance et

police de l'hôpital de Lunéville : auparavant, quand on

conduisait les militaires défunts au cimetière, un seul

cercueil, en tête du cortège, était censé suffire pour tous

les morts entassés dans la même charrette ; désormais il

y aura un cercueil par défunt.—A Saint-Pétersbourg, à

Notre-Dame de Kazan, on a fait trophée des clefs de

Nancy. Or, Nancy, n'étant pas fortifié, n'a et n'avait

alors pas de portes dans le sens militaire du mot, donc

pas de clefs.
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prêts à baiser la main qui les nourrissait,

contenus d'ailleurs par leurs chefs dans une

exacte discipline. Ce portrait s'applique sur-

tout aux soldats des régiments; les cosaques,

moins bien surveillés grâce à leur service d'é-

claireurs, se permettaient plus d'excès et cou-

raient plus de risques.

Dans les récits qu'on trouvera plus loin sur

Finvasion napoléonienne de 1812, on verra

que les populations russes surent distinguer

aussi, parmi les envahisseurs, les troupes fran-

çaises proprement dites des troupes étrangères

qui marchaient sous les mêmes drapeaux.

Les récits sur le siège de Sévastopol prou-

veront ensuite que, malgré l'acharnement de

la lutte, les officiers russes rendaient justice à

leurs adversaires. Il n'y avait pas de haine

dans leur hostilité, et Tanimosité des combat-

tants n'a pas survécu à la guerre qui les mit

aux prises.

Les années sanglantes de 1812 et de 1854

sont déjà loin de nous ; fussent-elles plus rap-

prochées, on pourrait toucher à ces souvenirs

sans réveiller des sentiments trop pénibles;
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c est peut-être dans l'histoire des guerres entre

les deux nations, plus encore que dans l'his-

toire de leurs alliances éphémères, qu'on peut

puiser des motifs de confiance en Tavenir.

La Kussie, qui a réalisé tant de progrès éco-

nomiques et sociaux depuis quinze ans, la

Kussie,- que l'émancipation des serfs, la créa-

tion d'assemblées délibérantes dans les com-

munes, dans les arrondissements et dans les

provinces, la réforme de la justice et des tri-

bunaux, rinstitution du jury, le développe-

ment de l'instruction et des sciences, ont rat-

tachée plus étroitement encore à la famille

européenne, y tiendra chaque jour une place

plus grande, non comme une ennemie de la

France, mais comme sa puissante alliée dans

l'œuvre de pacification, de justice interna-

tionale et de progrès.

Nancy, novembre 1876.

A. R.



MOSCOU
ET SÉV^STOFOXj

LA GRANDE ARMÉE A MOSCOU

d'après les témoignages moscovites.

T. Tolytcheva, Razkazy Otchevidtsef o Dviénadtsatom Godié [Récits de

témoins oculaires sur Vannée 1812), Moscou, 1872 et 1873.

Lorsque l'on contemple de la terrasse du

Kremlin ou de la tour d'Ivan le panorama de

Moscou, on a peine à croire tout ce que ra-

content les historiens du grand incendie de

1812. Comment imaginer que ces centaines

d'églises et de monuments qui sont la parure

de la sainte mère Moscou ne soient pas l'ou-

vrage des siècles? Ils paraissent bien loin de

nous, ces jours terribles où l'embrasement de

la grande ville illuminait à trente lieues à la
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ronde, à la distance qui sépare Orléans de

Paris, les campagnes russes, et guidait dans

les ténèbres, comme un météore sinistre, la

marche des armées russes et françaises ! Les

trois cinquièmes des miiisons et la moitié des

temples furent alors détruits. Aujourd'hui ce-

pendant, de quelque côté qu'on se tourne,

c'est cent, deux cents églises qu'on embrasse

d'un coup d'œil, une infinité de clochers, une

voie lactée de coupoles.

Un peintre qui, avec sa toile devant les

yeux, n'aurait besoin que de quelques traits

de son pinceau pour figurer une flèche ou un

dôme laisserait tomber ses bras de fatigue

avant d'égaler un tel modèle. La réalité est

plus prodigue que ne le serait la fantaisie. Ce

sont les bourgeois et les paysans de Moscou

qui ont ainsi enluminé leur capitale, et qui

ont fait, avec la pierre, la brique et l'or,

mieux que n'eût rêvé l'imagination d'un con-

teur des Mille et une Nuits.

Et dans cette multiplicité, quelle variété !

Telle église est surmontée d'une flèche, comme

les cathédrales des bords du Ehin, telle autre
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s'est parée d'une kolokolnia qui s'effile en mi-

naret arabe, ou d'une tour xyiii^ siècle qui rap-

pelle les clochers de Saint- Sulpice. Tantôt le

dôme s'aplatit comme un bouclier et fait son-

ger à Sainte-Sophie, tantôt il s'arrondit en

demi-sphère comme celui des Invalides, ou

se resserre à sa base pour former une bulbe

métallique. Les coupoles sont parfois isolées,

plus souvent elles s'enflent les unes au-dessus

des autres, comme une houle de vagues do-

rées, et d'une croix à l'autre se balancent,

comme des lianes, les chaînons de cuivre et

d'argent. De ces coupoles, les unes avec leur

revêtement d'or étincellent aux rayons du

soleil, d'autres brillent de l'éclat plus modeste

de rétain ou de l'argent, ou bien affectent le

rouge éclatant, le vert d'émeraude, le bleu de

ciel parsemé d'étoiles d'or.

Lorsque la nuit commence à descendre et

que les maisons disparaissent déjà dans l'om-

bre du soir, les derniers rayons du soleil cou-

chant viennent tomber sur les croix de tous

ces temples comme sur des cimes de glaciers

alpestres; elles paraissent comme suspendues
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dans le crépuscule^ semblables à des signes de

feu^ et reproduisent à une multitude d'exem-

plaires le miracle du Labamm.

Dans le lointain, semés sur le pourtour

extrême de la ville comme autant de forts dé-

tachéS; on voit les couvents avec leurs blan-.

cbes murailles, qui ont jadis soutenu Tassant

des TatarS; surmontés de hauts clochers tout

garnis de carillons.

Le panorama de Moscou donne une impres-

sion tout autre que celui de Paris : les Inva-

lides , Notre-Dame, la Sainte-Chapelle, le

Panthéon, debout dans la brume de Paris,

nous semblent imposants non-seulement par

leurs beautés monumentales, mais parles idées

qui s'y rattachent; on ne sait pas si l'on con-

temple ou si l'on se souvient. A Moscou, le

plaisir du spectacle, pour l'étranger du moins,

est uniquement pittoresque. Toutes ces églises

sont pour nous sans nom et sans histoire :

elles ne peuvent évoquer en nous les souvenirs

d'un passé que nous connaissons mal. C'est

l'imagination qu'elles étonnent par leur mul-

titude anonyme, leur variété, leur profusion.
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Il n'y a pas soixante ans qu'amis et ennemis

pleuraient sur les ruines d'Ilion ; la capitale

des tsars est aujourd'hui plus belle, plus vaste,

deux fois plus peuplée qu'au moment de Tin-

vasion napoléonienne. Elle a changé aussi de

caractère ; c'est une population en partie toute

diiFérente qui Thabite. Avant Kostopchine,

Moscou était surtout une ville nobiliaire ; sui-

vant l'antique usage, les seigneurs russes dé-

sertaient pour la saison d'hiver leurs rési-

dences de la campagne; ils venaient, avec

quantité de chevaux et des centaines de servi-

teurs, s'établir dans leurs résidences de la

ville. Au milieu de vastes cours, d'étangs et

de jardins s'élevait l'habitation du barine;

tout autour de la maison, des écuries, des éta-

bles, des magasins, des logis pour les valets,

femmes de chambre, palefreniers, piqueurs,

portiers, pour toute une horde de domestiques

qui ne servaient à rien. Le luxe consistait

précisément dans cette profusion de serviteurs

inutiles. La maison du seigneur était quel-

quefois en brique, plus rarement en pierre,

ordinairement en bois artistement découpé et
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ouvragé; elle était recouverte d'une toiture

en feuilles de cuivre ou de fer, peintes en

rouge ou en vert; les magasins étaient souvent

en pierre à cause des incendies; les autres

constructions en bois plus ou moins dégrossi.

La noblesse russe ne s'était pas encore accou-

tumée à considérer Pétersbourg tout à fait

comme la capitale ; elle s'obstinait à venir tous

les hivers tenir sa cour dans la « mère des

villes russes ».

L'incendie de 1812 a rompu les traditions.

La noblesse, ne voulant. ou ne pouvant pas

reconstruire tous ses hôtels, a loué ou vendu

le terrain aux bourgeois; l'industrie, prodi-

gieusement développée' depuis soixante ans,

en a pris possession. Yoilà comment Moscou

a perdu cette population flottante de seigneurs

et de serfs, qui s'élevait à plus de 100,000

urnes, et comment de ville nobiliaire elle est

devenue ville industrielle, la capitale de la

grande région manufacturière qui porte son

nom.

C'est donc une cité nouvelle qui est sortie

des cendres de 1812; mais cette année glo-
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rieuse et funèbre , dans laquelle Moscou
,

comme deux cents ans auparavant, à l'époque

de rinvasion polonaise, a vu le salut de la

Russie acheté par sa propre ruine, ne pouvait

manquer de laisser son empreinte sur les mo-

numents. A chaque pas, dans le Kremlin ou

dans la ville, on se trouve en présence de quel-

que souvenir de la guerre patriotique.

A l'extrémité de la grande rue de Tver, la

rue impériale de Moscou, s'élève, à cette bar-

rière de la ville qui vit Napoléon sortir de sa

conquête pour n'y plus rentrer, la Porte Triom-

phale : c'est par elle qu'Alexandre II, au len-

demain de Sévastopol, a fait son entrée solen-

nelle pour le couronnement. Non loin du

Kremlin, on voit resplendir les coupoles do-

rées d'une église aux proportions colossales,

bâtie de marbre et de pierre, à la décoration

de laquelle travaillent depuis des années les

premiers artistes de la Eussie, et qui ne sera

peut-être pas livrée au culte avant plusieurs

années; on parle d'une dépense de 10 mil-

lions de roubles (près de 40 millions de francs).

Comme Saint-Isaac de Pétersbourg, elle do-
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mine de haut tous les temples du monde gréco-

russe, qui sont, comme on sait, de proportions

fort exiguës. Elle devait s'élever d'abord sur

une de ces collines du haut desquelles Napo-

léon contempla la resplendissante capitale et

s'écria ; « Enfin ! » quand déjà le destin avait

dit : (( Trop tard ! » Cette église est destinée

à remercier le ciel des victoires de 1812, 1813

et 1814 ; elle est dédiée au Œist libérateur.

Sur la fameuse place Eouge, près de la tri-

bune de pierre du haut de laquelle Ivan le

Terrible haranguait son peuple, se dresse le

monument de bronze des deux libérateurs du

XVII* siècle, avec cette inscription : « Au bour-

geois Minine et au prince Pojarski la Russie

reconnaissante ». Le bas-relief nous montre

les sacrifices de la nation orthodoxe pour la

libération de la patrie, les vieux pères qui

amènent leurs fils, les femmes, avec leur noble

et pittoresque costume national, qui les fait

ressembler à des matrones romaines, apportant

leurs bijoux et leurs parures; mais c'est à

l'invasion française de 1812 que les vain-

queurs de l'invasion polonaise de 1612 doi-
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vent leur statue^ inaugurée six ans après la

retraite des Français.

Pénétrez dans ce Kremlin que Napoléon a

voulu faire sauter^ et auquel d'intelligentes

restaurations ont rendu son premier caractère :

si vous visitez l'église de l'Annonciation^ on

vous dira que les Français ont installé leurs

chevjtux sur son pavé d'agate ; si vous allez

à l'Assomption^ on vous montrera les trésors

qui à leur approche furent portés en lieu sûr
;

si vous levez les yeux vers le sommet de la

tour d'Ivan, vous vous souviendrez que la

croix en fut renversée par les envahisseurs et

que ses débris les plus précieux furent retrou-

vés dans les bagages de la Grande Armée.

La porte de Saint-Nicolas^ ornée de l'image

de ce vengeur des parjures, et où l'on amenait

autrefois les plaideurs prêter leur serment^

présente une inscription commémorative : elle

rappelle le iniracle qui en 1812 préserva cette

porte. La tour qui la surmonte fut fendue de

haut en bas; mais la fissure s'arrêta au point

même oii se trouve Vicône. L'explosion d'une

masse énorme de poudre ne réussit à briser ni
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le verre qui recouvre l'image^ ni le cristal de

la lampe qui brûle suspendue devant elle.

Le long des murs de l'arsenal sont empilés

les canons enlevés aux troupes françaises ainsi

qu'à nos alliés; il y a 365 canons pris aux

Français^ 189 aux Autrichiens^ 123 aux

Prussiens, 70 aux Italiens^ 40 aux Napoli-

tains^ d'autres aux Bavarois^ Saxons, Polo-

nais, Espagnols. Les uns sont ornés de l'X

impériale, les autres du chiffre de tel'ou tel

roi de la confédération du Rhin, ou de tel ou

tel grand feudataire de l'empire napoléonien.

Tout ce bronze est entassé là, verdissant sous

la pluie, muet témoignage de l'immense dé-

sastre, tragique épave de ce qui fut la Grande

A*rmée.

Au Palais des Armes, autres trophées : le

lit de camp où Napoléon se débattait contre

l'insomnie et les funestes pressentiments, Fé-

pée d'honneur que la ville de Paris offrit en

1814 au gouverneur Sacken, etc. Ainsi tous

ces souvenirs, tous ces monuments, la Porte

Triomphale, le temple du Christ libérateur,

les murailles, les églises et les tours du Krem-
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lin, tout porte la même date^ le millésime de

cette année 1812 qui vit se briser la plus

trrande fortune militaire des temps modernes.

En continuant à célébrer un anniversaire

glorieux^ celui de la délivrance, la Russie a-t-

elle conservé les ressentiments patriotiques

qui ranimèrent à cette époque ? Suffit-il aux

Eusses d'avoir été à Paris après avoir vu les

Français à Moscou, ou bien leur haine est-elle

de celles qui ne se laissent ni assouvir par la

vengeance, ni apprivoiser par le temps ? Il est

bon de rappeler qu'en 1814 le tsar Alexandre

fut le moins acharné de nos ennemis, tandis

que la Prusse se montrait déjà un des plus

âpres à la proie et au sang.

Aujourd'hui, dans le Kremlin restauré, le

nom même de Napoléon a cessé d'exciter les

colères. Dans ce même palais impérial qui s'é-

lève sur les ruines de l'ancien, brûlé par ses

ordres, l'homme de 1812 est reçu presque

comme un hôte; son buste de marbre se dresse,

couronné de lauriers, dans les appartements

des tsars, monument de ses éphémères allian-

ces avec Paul ou Alexandre P'". Pour la déco-
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ration intérieure^ on semble affectionner les

tableaux qui rappellent la grande lutte, et

c'est à des mains françaises qu'on a laissé le

soin de les peindre. L'une de ces toiles repré-

sente Napoléon traversant l'incendie de Mos-

cou; il s'avance à cheval, la main dans le

gilet, le visage illuminé de reflets rougeâtres,

sombre et pensif, se sentant en face de son

mauvais génie. Il retient son cheval, qui

bronche et qui flaire de ses narines frémis-

santes une poudre embrasée. Sur l'horizon

enflammé comme par une aurore boréale se

dessinent les hauts tricornes de ses maréchaux

et de ses généraux. Un autre tableau, d'ins-

piration évidemment toute française, et qui a

dû figurer dans quelqu'une de nos expositions,

nous montre, en un coin de la plaine couverte

de neige, semée de débris, un groupe de soldats

français arrêtés au pied d'un arbre, et, de leurs

dernières cartouches, protégeant des blessés et

des femmes contre une bande de cosaques,

Effrayants, ténébreux,

Avec des cris pareils aux voix des vautours chauves,

Horribles escadrons, tourbillons d'hommes fauves.
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Ordinairement la mémoire du peuple est

plus tenace que celle des grands. S'il y a

parmi les motcgiks de Moscou quelqu'un des

survivants de 1812, quel souvenir a-t-il gardé

de Vannée terrible? quel sentiment peut-il

nourrir encore au sujet de « l'impie Fran-

(^ais y), de « lefFronté Goliath ))^ comme nous

appelait alors rarchevêque Platon ? Quelles

images repassent dans sa vieille tête lorsque^,

penché sur sa grande barbe blanche^ ramassé

dans sa fourrure de peau de mouton^ il se ra-

conte éternellement à lui-même l'histoire de

ses premières années ?

Un de mes amis de Russie^ avec qui je

m'entretenais sur la terrasse du Kremlin de

ce lointain passé, me signala une série d'ar-

ticles qui avaient récemment paru dans la

Gazette de Moscou: c'étaient précisément des

« récits de témoins oculaires sur Tannée

1812 8. Une dame russe^ qui écrit sous le

pseudonyme de Tolytcheva (M"' Catherine

de Novossiltsof ) , les avait recueillis de la

bouche des vieillards. Elle venait juste-

ment de les réunir en deux brochures qu'elle
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voulut bien mettre à ma disposition. Les mé-

moires russes sur l'incendie de Moscou sont

peu nombreux ; les gens qui savaient tenir

une plume étaient partis. On doit savoir gré

à l'écrivain moscovite de s'être attaché à sau-

ver de Foubli ces précieuses parcelles d'his-

toire. Il fallait se hâter: comme elle le dit

très-bien, « le nombre de ceux qui assistèrent

à la prise de Moscou par les Français est au-

jourd'hui bien restreint, et bientôt il ne restera

probablement plus un seul témoin d'événe-

ments qui constituent la plus dramatique et

la plus glorieuse page de notre histoire. »

La majeure partie de ces témoins appartient

au petit peuple, ce Sur 240^000 habitants,

nous dit Eostopchine, il ne resta que 12^000

ou 15^000 hommes, qui étaient ou des bour-

geois ou des étrangers ou des gens de la lie du

peuple, mais personne de marque, soit de la

noblesse, soit du clergé, soit des marchands. »

Les personnages dont T. Tolytcheva a bien

voulu se constituer le secrétaire pour la rédac-

tion de leurs souvenirs sont donc pour la plu-

part de pauvres gens qui assurément n'au-
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raientjamais eu Tidée d'écrire leurs mémoires:

c'est la •religieuse Antonine, ancienne serve

des Apraxine, c'est le petit marchand André

Alexiéef, c'est la petite marchande Alexandra

Alexievna Nazarof, c'est le vieux Yassili Er-

molaévitch^ ancien serf de la famille Soïmo-

nof^ la femme de pope Marie Stépanovna^ la

femme de diacre Hélène Alexievna ; ce sont

de vieux prêtres^ de vieux moines^, de vieilles

religieuses. Il a fallu en aller chercher au

moins quatre ou cinq à l'hospice. Le plus fort

contingent est fourni par les couvents, où d'au-

tres narrateurs ou narratrices ont trouvé éga-

lement un asile pour leur tête blanchie. Quel-

quefois leur mémoire s'est affaiblie; alors ce

sont leurs enfants ou petits-enfants qui vien-

nent compléter ou rectifier^ par les récits plus

précis qu'ils ont entendus autrefois^, leurs ré-

cits un peu confus d'aujourd'hui.

T. Tolytcheva a tenu à laisser au langage

de ces braves gens son allure populaire, ses

phrases courtes et hachées, ses images pitto-

resques, sa profusion d'expressions prover-

biales ou d'invocations religieuses. Ils ont
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conté longuement^ minutieusement^ n'omet-

tant aucun des détails qui les concernent/ ou

des petites circonstances qui les ont frappés^

avec les indications des jours et des heures

tenacement conservées dans leur mémoire de

vieillards. On voit que tout cela^ pour eux,

s'est passé hier. Plusieurs ont gardé de (;es

jours d'angoisse une si vive impression que

le moindre incendie, la vue d'un casque

de soldat suffit pour faire battre leur cœur

comme au temps où ils avaient dix ans. Ils se

répètent bien un peu dans leurs narrations :

hélas ! ils ont tous vu la même chose :
—

l'invasion, l'ennemi, l'incendie de leur ville

par les leurs, la misère, la disette, le pillage.

C'est la guerre qui est monotone et qui se

répète gauchement dans ses horreurs.

Nous avons déjà bien des documents stir

1812; les souvenirs du comte de Toll, l'apo-

logie de Eostopchine, les récits de Domergue,

de Wolzogen, de Ségur, de Eobert Wilson,

d'Eugène de Wurtemberg, etc. Le lecteur

français ne dédaignera pas d'écouter un des

personnages qui ont le plus souffert de la
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catastrophe ; il fera bon accueil à ce qu'on

pourrait appeler les Mémoires du peuple de

Moscou.

I

l'arrivée de la grande armée

Les petits marchands et les femmes de

popes, qui n'étaient pas admis à sonder les

mystères de Tentrevue d'Erfurt ni les redouta-

bles conséquences du blocus continental, ne

se doutaient guère de Forage qu'amassait sur

leur tête le refroidissement d'Alexandre pour

l'alliance française. Le plus grand nombre

des porteurs de touloupes (•), qui au commen-

cement de 1812 pataugeaient dans les rues

boueuses de Moscou, savaient-ils seulement

ce que c'était que la confédération du Rhin et

le grand-duché d'Oldenbourg ?

C'était ailleurs que dans l'échange des notes

diplomatiques qu'ils puisaient le pressenti-

ment de quelque catastrophe prochaine. La

(') Pelisses en peau de mouton.
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fameuse comète de 1812 fut pour eux un pre-

mier avertissement.

Voyons les réflexions qu'elle inspirait à

l'abbesse de Diévitchi monastir (couvent des

Demoiselles) et à la religieuse Antonine, l'an-

cienne esclave des Apraxine. « Un soir que

nous allions à un service commémoratif à

l'église de la Décollation de saint Jean (*);,

tout à coup j'aperçois de l'autre côté de l'église

comme une gerbe de flammes resplendissantes.

Je poussai un cri et faillis laisser tomber la

lanterne. La mère abbesse vint à moi et me

dit: —.Que fais-tu? Qu'as -tu donc? — Alors

elle fit trois pas en avant ^ aperçut aussi le

météore et resta longtemps à le contempler.

Je lui demandai :
— Matouchka, quelle étoile

est-ce là? — Elle répondit: — Ce n'est pas

une étoile, c'est une comète. — Je lui de-

mandai encore : — Mais qu'est-ce qu'une co-

mète? je n'ai jamais entendu ce mot-là. — La

(*) Dans l'enceinte de presque tous les couvents russes,

outre les bâtiments d'habitation pour les moines ou les

religieuses, il y a toujours un assez grand nombre d'é-

glises ou de chapelles.
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mère dit alors :
— Ce sont des signes dans le

ciel que Dieu nous envoie avant les mal-

heurs. — Tous les soirs^ cette comète flambait

au ciel, et nous nous demandions toutes :
—

Quels malheurs nous apporte-t-elle donc? »

Bientôt dans les cellules des couvents^, au

Marché des OiseUux, dans les cabarets et les

échoppes du Kitai-Gorod, le bruit commença

de se répandre que Bonaparte a conduisait

contre la Russie une armée immense, comme

le monde n'en avait jamais vu (*) ». Les vieux

soldats réformés des batailles de Novi et de

Zurich, les invalides d'Austerlitz, d"Eylau et

(') Les chansons populaires recueillies par M. Bez-

sonof, sous les auspices de la Société des Amis de la litté-

rature russe de Moscou, nous entretiennent aussi de

Bonaparte, Napoléon ou Folion:

En ce temps-là, dans la terre française,

Parut un chien d'ennemi, le roi Napoléon :

Il rassembla une armée en divers pays, etc.

Sur la manière fantastique dont les poètes illettrés de

village et de régiment racontent l'incendie de Moscou,

la reprise de Smolensk, etc., voir ma Russie Épique,,

étude sur les chansons héroïques de la Russie, traduites

ou analysées pour la première fois. Paris, Maisonneuve,,

pages 349-365.
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de Friedland, pouvaient seuls donner, en

connaissance de cause, quelques détails sur

renvahisseur.

La direction suivie par Napoléon ne laissa

plus de doute à personne : c'était à Moscou

qu'il en voulait. Pour relever les courages

qui commençaient à s'abattre, on fit venir de

Smolensk, qui allait être souillée par la pré-

sence des infidèles, l'icône miraculeuse de la

Vierge conductrice. On l'exposa dans la cathé-

drale de Saint-Micliel-Arcliange à la vénéra-

tion des croyants. L'abbesse du couvent des

Demoiselles, qui était de Smolensk et qui

avait pour cette image une dévotion particu-

lière, s'empressa avec ses religieuses d'aller

saluer la Protectrice. « A Saint-Michel-Ar-

change, il y avait foule à ne pas s'y voir;

sur la place même, à peine si l'on pouvait se

faire jour. Il y avait surtout beaucoup de

femmes, et toutes pleuraient. Quand nous

commençons à nous pousser vers l'image, l'une

après l'autre, à la file, on se met à regarder

toutes ces religieuses dont on ne voit pas la

fin. Une dame s'écria même : — Ces soutanes
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devraient bien nous faire place; ce ne sont

pas leurs maris, ce sont les nôtres qui vont

exposer leurs têtes aux coups de fusil. »

liostopchine n'oublia rien de son côté pour

rassurer et tenir en paix la population. Ses

originales proclamations s'étalèrent bientôt

sur tous les murs et se trouvèrent dans toutes

les mains. Il recommandait au peuple de « se

défier des imbéciles et des ivrognes ; ils ont les

oreilles larges et soufflent des sottises à l'oreille

des autres ». Si quelqu'un s'avisait de faire

réloge de Napoléon ou des Français, il ordon-

nait (( de le saisir par le toupet et de l'amener

à la police,... fût-il des plus huppés ». Après

Borodino, il invita le peuple à s'armer de pi-

ques, de haches et de fourches à trois dents, « vu

que le Français n'est pas plus lourd à soulever

qu'une gerbe de blé » ; il promettait de se

mettre à la tête de ses administrés pour livrer

une bataille suprême aux Trois-Montagnes
;

mais en même temps il opérait le sauvetage

des trésors d'église, des archives, des caisses

publiques, des collections d'objets précieux

que renfermait le Palais des Armes.
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Comme le temps lui manquait pour vider

l'arsenal^ il résolut d'employer à ce travail

les bras innombrables de la multitude. A cela,

il voyait un double avantage : mettre les

armes hors de la portée de Tennemi et dans

les mains du peuple. Toutefois, avant de li-

vrer ce vaste dépôt au pillage, il voulut son-

der Topinion. Il organisa donc une mani-

festation patriotique et religieuse dont un

témoin oculaire a consigné la vive impression.

Laissons la parole à rarchipretre Yassili Mi-

kliaïlovitch, qui était à cette époque un jeune

gars de seize ans.

Tout Moscou avait été convoqué au pied

de la tourdTvan pour entendre une allocution

du vieux métropolite Platon. Une tribune

élevée à la bâte était déjà décorée des icônes

miraculeuses les plus en renom. « On attendait

avec une impatience croissante l'apparition

du métropolite. Enfin ses chevaux noirs se

montrèrent sous la porte de Saint-Nicolas. Tout

le monde se découvrit. Platon se montra aux

fenêtres de sa voiture et bénit le peuple de sa

main tremblante. Derrière lui venait en ca-
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lèche le comte Rostopchine. La foule courait

derrière les équipages. Quand ils s'arrêtèrent

sur la place du Miracle, le métropolite sortit

de sa voiture, aidé de deux diacres qui le

conduisirent, en le soutenant, à la tribune.

Le général-gouverneur se tint derrière lui.

Platon était en manteau violet et en klobouque

blanche ('). La frayeur se peignait sur le pâle

visage du vieillard. Après la prière, à laquelle

il prit part en qualité d'officiant, un diacre

se tint debout à ses côtés pour parler en son

nom, car Platon n'avait pas la force de faire

entendre sa voix. Le pasteur suppliait le peu-

ple de ne pas s'agiter, de se soumettre à la

volonté de Dieu, d'avoir confiance en ses chefs,

et promettait de prier pour lui. Pendant ce dis-

cours, le métropolite pleurait. Son aspect vé-

nérable, ses larmes, ce discours prononcé par

la bouche d'un autre, agirent fortement sur

la foule ; on n'entendait de toutes parts que

des sanglots. — Monseigneur désire savoir,

(') Bonnet cylindrique à l'usage du clergé régulier,

noir pour les moines, blanc pour les prélats.
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continue le diacre^ si vraiment il a réussi à

vous persuader. Que ceux qui promettent

d'obéir se mettent à genoux. — Tout le monde

s'agenouilla. Le vieillard fit le signe de la

croix sur toutes ces têtes inclinées devant

lui; alors le comte Rostopchine s'avança^ se

tourna à son tour vers la multitude et dit :
—

Puisque vous vous êtes soumis de si bon gré

à la volonté de Tempereur et à la voix du

vénérable pontife, je viens vous annoncer la

faveur de Sa Majesté. Pour preuve qu'on ne

vous livrera pas désarmés à l'ennemi, elle

vous permet de piller Tarsenal : votre salut

sera dans vos mains. — Merci ! que Dieu

donne au tsar de longues années ! s'écria le

peuple d'une voix de tonnerre. — Mais, con-

tinua Rostopchine, on vous donne les armes

à une condition : c'est que l'enlèvement se

fera en bon ordre ; vous entrerez par la porte

de Saint-Nicolas, vous sortirez par celle de la

Trinité; je vais faire ouvrir l'arsenal. — Sur

un signe du comte, sa calèche et le carrosse

du métropolite s'avancèrent vers la tribune
;

chacun monta dans son équipage. La foule.
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après avoir reconduit Platon, revint chercher

les armes. Déjà l'arsenal était ouvert; on

avait posé des sentinelles aux portes de Saint-

Nicolas et de la Trinité. Le pillage dura plu-

sieurs jours dans un ordre parfait
;
quelques-

uns prirent autant de sabres et de fusils qu'ils

en pouvaient porter. Une grande partie des

fusils n'avaient pas de chiens, les sabres

étaient rouilles, en outre personne n'avait de

poudre ; mais on ne prit pas garde à ces in-

convénients. »

Rostopchine, plusieurs jours avant la ba-

taille, avait fait placarde^ une proclamation

où il répondait « sur sa vie que l'ennemi n'en-

trerait pas à Moscou ». Même après Borodino,

quand les blessés de l'armée russe encom-

braient déjà la capitale, il affichait un extrait

du rapport de Koutouzof, où le généralissime

déclarait que la bataille avait été chaude et

sanglante, mais qu'il avait conservé ses po-

sitions, et que la lutte allait recommencer.

Koutouzof trompa tout le monde en cette

occasion : le tsar, la nation, Eostopchine lui-

même. Quand le gouverneur de Moscou fut
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détrompé^ son exaspération fut grande. « Ma-

jesté, écrivit-il à Tempereur Alexandre, la

conduite de Koutouzof décide du sort de la

capitale et de tout Fempire. » Paroles à dou-

ble sens auxquelles l'événement allait donner

un terrible commentaire I Déjà Rostopchine,

qui jusqu'alors avait modéré le mouvement

d'émigration, invitait tout le monde à partir
;

lui-même suivit l'armée. Wolzogen vit avec

étonnement le défilé des pompes de Moscou

que le gouverneur emmenait avec lui. Ros-

topchine, interrogé par lui, répondit simple-

ment : (( J'ai de bonnes raisons pour cela. »

Mais combien d'habitants auxquels, dans

les quartiers reculés de cette ville immense,

les dernières nouvelles n'étaient point parve-

nues ! Ils avaient bien vu passer les débris de

Koutouzof; mais était-il possible que la Russie

ne fût pas victorieuse ? Pouvait-on imaginer

sans impiété que Moscou, que le Kremlin, que

les cendres des tsars et les reliques des saints

fussent abandonnés à la merci des païens?

Pouvait-on oublier les affirmations triom-

phantes du gouverneur et calomnier les sen-
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timents paternels d'Alexandre pour ses fidèles

Moscovites ? Les pauvres gens se repaissaient

des plus étranges illusions^ comme il arrive

toujours dans les situations désespérées. A
Berlin en 1806, quand apparurent sur la route

de Brandebourg les uniformes verts de la

garde impériale, beaucoup de Prussiens cou-

rurent les saluer : ils croyaient que c'étaient

les Suédois qui venaient à leur aide. Dans

plusieurs de nos cités françaises, pendant la

dernière guerre, le peuple a cru entendre de

l'autre côté des lignes ennemies la marche

d'une armée de secours : tantôt c'était tel ou

tel général français, tantôt les Italiens ou

Abd-el-Kader.

Les Moscovites s'étaient imaginé, on ne sait

sur quel fondement, que c'étaient les Anglais

et les Suédois qui allaient entrer dans la ca-

pitale sur les pas de Farmée russe. Le 14 sep-

tembre 1812, ils apercevaient bien, du haut

des collines de Moscou, briller dans la plaine

les casques et les baïonnettes, se déployer les

étendards, et sur la route poudreuse les régi-

ments succéder aux régiments; mais ils se
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couchèrent le soir à demi tranquilles sur leurs

grabats^ tâchant de se persuader qu'ils pour-

raient le lendemain faire fête à leurs alliés.

Quelques-uns furent désabusés plus tôt. Des

gens accouraient effarés de la banlieue ou des

quartiers occidentaux, annonçant que les sol-

dats inconnus pillaient les maisons et don-

naient la chasse aux poules : a: En voilà des

alliés ! »

Parmi les habitants de Moscou qui éprou-

vèrent le plus tardif et le plus violent désap-

pointement fut le mari d'Hélène Alexiéevna

Pokhorski; il était alors diacre d'une petite

église de la Yakimanka. C'était un homme
assez instruit, qui aimait à composer des ser-

mons et qui au besoin savait tourner une

épitaphe en vers. D'un caractère sévère, taci-

turne, obstiné, il se faisait redouter même de

sa jeune femme. Sa confiance en son Dieu et

en son tsar, dans le gouverneur de Moscou et

dans tout ce qui tenait à l'administration, fut ce

jour-là cruellement déçue. Plusieurs fois Hé-
lène avait essayé de lui insinuer que Napoléon

pourrait bien arriver; mais il levait dédai-
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gneusement les épaules en montrant l'affiche

de Rostopcliine, qui contenait ces mots : « Je

réponds sur ma vie... » Parole de gouverneur,

«'était pour lui parole d'Évangile. Ce qui était

ofiiciel devenait article de foi.

« Un jour, raconte Hélène, j'étais assise

sous ma fenêtre et je tricotais un bas. Soudain

accourt la femme du sacristain. — Mère^ me

dit-elle^ les gamins disent que Bonaparte est

arrivé à la barrière de Dragomilof et à celle

de Kalouga. — Je laissai tomber mon tricot,

et je me mis à crier : — Dmitri Vlasiitch, en-

tends-tu ? — Mon mari était assis dans la

chambre voisine et il écrivait. M'entendant

crier, il demanda : — Qu'est-ce qu'il y a donc,

là-bas ? — Il y a, répondis-je, que Bonaparte

est arrivé ; c'est la femme du sacristain qui

le dit. — Il se mit à rire. — Quelle sotte

femme tu fais ! Tu crois la femme du sacristain

et tu ne veux croire le général-gouverneur.

Voici l'affiche du comte
;
je te l'ai lue, n'est-

ce pas ? Va donc ; tu ferais mieux de faire

préparer le samovar. En attendant, laisse-moi.

J'écris mon sermon.
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« J'apporte le thé. . . Tout à coup on entendit

des cris dans la rue : le père diacre se mit à

la fenêtre^ regarda; puis il posa sa tasse de

thé sur la table. Je vis que les mains lui trem-

blaient et je le considérai : il était pâle comme

si on l'eût enfariné. Je lui dis : — Mon bon

père, qu'as-tu donc ? — Sa langue était pour

ainsi dire collée au palais ; il murmura seu-

lement : — Les Français!.. — et s'assit. Je

lui donnai de l'eau, et commençai à lui dire

qu'il ne faut désespérer de rien^ que Dieu est

plein de miséricorde. Il se taisait toujours;

peu à peu il revint à lui, et son visage reprit

couleur. Ensuite il se leva^ saisit l'affiche de

Rostopchine, la déchira en mille pièces, re-

tourna à la fenêtre, y resta immobile, comme

s'il était mort. Et moi, j'avais une telle peur

que je n'osais lui adresser la jDarole. »

Les autres Moscovites avaient su concilier

les illusions avec une certaine dose de pru-

dence. Tout en espérant la victoire ou se pré-

parant à recevoir des alliés, ils avaient eu soin

de mettre en lieu sûr tout ce qu'ils possédaient.

Ici les religieux emballaient les vases sacrés
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et les ornements de leurs églises; ils cachaient

ensuite leur trésor sous la dalle de quelque

chapelle ou dans l'espace compris entre la

voûte et le toit^ quelques-uns imaginèrent de

profiter d'un enterrement pour ensevelir leurs

coffres précieux sous le cercueil du mort.

Ailleurs un couple de bonnes vieilles gens sou-

levaient mystérieusement une des grumes de

sapin qui formaient le plancher de leur isba,

creusaient un trou dans la terre^ v enfouis-

saient leur avoir^ remettaient la planche et se

frottaient les mains à l'idée du bon tour qu'ils

jouaient au Français, Presque tous les ménages

russes ont de ces grands coifres, peints en rouge

ou recouverts de plaques métalliques^ comme

on en voit dans les musées ou dans la maison

historique des boïars Romanof. Cela sert à

la fois pour s'asseoir et pour serrer les effets.

La forme en est la même aujourd'hui qu'au

xvf siècle. Chacun donc y entassait son argent,

sa vaisselle plate, ses images domestiques à

garnitures dorées, le linge, les fourrures, les

vêtements des bons jours, les vieux habits de

noce; mais les pillards — et les pillards de
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la première heure furent surtout des Kusses

— devaient lutter d'ingéniosité avec les pau-

vres gens, fureter partout, bouleverser les

jardins, soulever les planchers, sonder les

murs, répandre de Feau sur le sol battu des

caves. L'incendie à son tour allait tromper les

espérances des propriétaires et celles des pil-

lards.

. D'autres, n'ayant confiance ni dans Moscou

ni dans les Moscovites , chargeaient leurs effets

sur des voitures; on déménageait dans les

églises, dans les édifices de la couronne, dans

les hôtels des grands, dans les isbas des

pauvres. Calèches de Vienne et de Paris,

télègues de paysans, lourds fourgons d'équi-

pages, légères drochkis , roulaient comme un

torrent par les rues de Moscou et s'écoulaient

vers les barrières.

Cependant il n'était pas toujours facile de

partir; à un certain moment, on requérait

pour le service du gouvernement les chevaux

et les véhicules qui se montraient dans la rue.

Les gens du peuple attendaient, enfermés

dans la cour de leur petite maison , avec leur
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charrette tout attelée^ que la nuit tombât.

S'ils craignaient pour leurs télègues la main-

mise des employés, les beaux équipages avaient

à compter avec les instincts démagogiques qui

se manifestaient dans une partie du peuple

de Moscou. Installés aux barrières^ une nuée

de mougiks^ dedvorovies{^) sans maître^ de serfs

accourus des campagnes voisines, arrêtaient

et visitaient les calèches. Les femmes, ils

les laissaient passer; mais ils retenaient les

hommes. Alors des seigneurs se déguisèrent

en femmes et dissimulèrent leurs favoris dans

une mentonnière qu'on expliquait par un

mal de dents.

Les scènes les plus curieuses venaient

égayer le lamentable défilé de cette popula-

tion. Une dame accompagnée d'un de ses

parents habillé en femme arrive à la barrière,

a Où allez-vous? demande la foule. — Chez

nous, dans nos terres ;, répond la dame. —
Entendez-vous ? murmure le peuple, cela

saute aux yeux.: ils désertent tous Moscou.

(') Serfs domestiques.
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On voit bien qu'ils veulent la livrer au pillage

de l'ennemi. — Bonnes gens, reprend la

dame, vous le voyez^ nous ne sommes que des

femmes, nous ne pouvons être d'aucune

utilité. — Eh bien! nous ne vous retenons

pas^ . . . laissez-nous ceux-ci, — et ils mon-

traient le cocher et le laquais. — Mais, dit-

elle, je ne puis vous donner mon cocher!

Qui conduira la voiture? — Cela ne nous

regarde pas , montez vous-même sur le siège.

Nous, nous gardons ces deux gaillards. —
Et ils entouraient la calèche. Soudain le co-

cher fouetta son attelage, la foule s'ouvrit

de force ; les quatre chevaux vigoureux em-

portèrent au galop la dame vraie et la fausse

dame. »

L'incendie commença presque aussitôt après

l'entrée des Français. Un fait qui a frappé

tous les témoins, c'est la rapidité avec laquelle

se répandit l'incendie. Au commencement, les

Eusses eux-mêmes ne se doutaient pas de ce

qui les attendait. Le feu éclatait ici ou là;

mais n'avait-on jamais vu d'incendie à Mos-

cou? Ils ne tardèrent pas à remarquer des
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choses suspectes. « Quand les incendies com-

mencèrent^ raconte le serf des Soïmonof, nous

eûmes une belle peur. On disait que c'étaient

les nôtres qui brûlaient Moscou pour en chasser

Bonaparte. Est-ce vrai ? est-ce faux ? Je n'en

sais rien; ce que je sais, c'est que ce sont

bien eux qui mirent le feu à notre maison.

L'incendie était encore bien loin de nous lors-

que tout à coup notre maison flamba à l'ex-

térieur. Par bonheur, l'on s'en aperçut h

temps, et on réussit à l'éteindre.))

Partout les maisons embrasées s'écroulaient

en faisant jaillir des tourbillons de fumée et

d'étincelles; les glacières, les pièces d'eau

et les puits se desséchaient sous l'action du

feu. Les plaques de tôle qui recouvraient les

maisons, subitement dilatées par la chaleur,

s'arrachaient de leurs ferrements avec une force

de projection formidable et franchissaient

parfois toute la largeur de la Moscova. On était

perdu si l'on s'aventurait dans certaines rues :

entre les deux lignes de maisons en flammes,

la respiration manquait; on était aveuglé par

la fumée ou les cendres, ou accablé par une
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pluie de débris. On vit de pauvres femmes

s'affaisser sur le pavé brûlant et se trouver

aussitôt ensevelies sous les cendres et les

tisons.

« Nous tournâmes vers Saint- Jean -le-

Précurseur, dit le même narrateur^ mais la

frayeur nous avait mis hors de nous. Les pou-

tres embrasées roulaient au milieu de la rue
;

c'était comme une pluie de ^mmèches; les

plaques de fer dégringolaient des toits; une

chaleur à ne pas pouvoir respirer; le pavé

était rouge et brûlait les pieds. Quand nous

arrivâmes près de l'église Saint-Jean, le clo-

cher était déjà en flammes : la cloche s'en

arracha et tomba avec fracas auprès de nous.

Nous, les enfants, nous poussions des hurle-

ments d'épouvante. Je ne puis vous raconter en

quel état j'étais : il me sembla d'abord que

la chute de cette cloche m'avait écrasé. Notre

cheval prit frayeur et se mit à renifler et à

faire des sauts de côté. Quelqu'un dit : — Si

nous retournions? — Mon père répondit :
-^

Non ! il vaut toujours mieux aller en avant.

En rhonneur de quel saint revenir en arrière?
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— Comment nous pûmes avancer, c'est ce

qu'aujourd'hui encore je ne peux pas com-

prendre. »

IL

LES FRANÇAIS ET LEURS ALLIÉS A MOSCOU.

Cependant les Français étaient entrés dans

Moscou. Le premier mot de Napoléon à

Mortier, qu'il nomma gouverneur de la ville,

fut celui-ci : c: Surtout point de pillage ! vous

m'en répondez sur votre tête. Défendez Moscou

envers et contre tous. y> Le sentiment qui do-

minait alors parmi les soldats , c'était l'orgueil

de la victoire , la contemplation de leur propre

conquête, le désir de se concilier l'admiration

du monde et le respect des vaincus; bientôt ce

point d'honneur tomba. Exaspérés par la fa-

çon dont ils se voyaient reçus à Moscou, fu-

rieux de ce qu'ils appelaient le vandalisme

des Russes, mis en danger par l'incendie et

les explosions, ils suivirent l'impulsion et

l'exemple.

Les 100,000 hommes qui firent leur entrée
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à Moscou étaient pourtant des troupes d'élite
;

mais ils arrivaient affamés au terme de leur

aventureuse expédition. Les premiers jours,

on les voyait rôder par la ville, cherchant

un morceau de pain et un peu de vin. L'in-

cendie ne leur avait laissé que de précaires

ressources dans les celliers des maisons et

dans les sous-sols des marchés. Ces provisions

s'épuisèrent bientôt, et la Grande Armée sentit

la faim. Les chiens, qui étaient revenus en

grand nombre se lamenter sur les ruines des

maisons de leurs maîtres, furent bientôt tra-

qués comme un gibier de prix. Les uniformes

tombaient déjà en lambeaux, et le climat

russe commençait à faire sentir ses rigueurs.

Peut-on faire un crime à de pauvres soldats,

mal vêtus et mourant de faim, d'avoir arraché

à d'autres un morceau de pain, de l'argent,

du linge ou une peau de lîiouton ? Point d'in-

tendance qui pût leur distribuer des vivres; il

fallait prendre ou périr. Que les armées qui,

dans des circonstances infiniment meilleures,

ont su conserver les mains nettes, leur jettent

la première pierre !
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Une armée ne s'abstient de pillage et de

maraude que lorsqu'elle est contenue par une

forte discipline et que chaque soldat se trouve

sous Toeil de ses chefs. C'est un résultat qu'il

eût été facile d'obtenir si Moscou fût restée

intacte. Napoléon se fût établi au Kremlin,

les généraux dans les hôtels des nobles^ les

soldats dans les casernes ou dans les maisons

des particuliers ; on eût pu maintenir l'ordre

dans les chambrées, et les caporaux d'ordi-

naire eussent régulièrement pourvu à l'entre-

tien des hommes. L'incendie de Moscou mit

les troupes françaises dans une situation bien

différente. Napoléon était obligé de se re-

tirer au parc de Pétrovski avec une partie

de son état-major; les commandants se lo-

gèrent oii ils purent, les soldats se disper-

sèrent parmi les ruines. La surveillance de-

venait impossible. Tout ce que pouvaient

faire les chefs, c'était d'ordonner un certain

nombre d'appels par jour, de consigner rigou-

reusement les hommes pour la nuit, de pro-

téger les habitations qui se trouvaient dans

un certain rayon de leur quartier, de répri-
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mer les actes de pillage qui se passaient sous

leurs yeux.

Ce devoir , les témoignages du peuple russe

constatent unanimement qu'ils le remplirent.

« Quand nous arrivâmes au pont de la Yaousa,

raconte Vassili Ermolaévitch, un soldat prit

à ma mère son mouchoir de dessus la tête et

se mit à fouiller dans notre télègue. Ma mère

poussa un cri d'eifroi : heureusement pour

elle^ un officier vint à passer. Était-ce un

colonel ou quelque autre? En tout cas^ c'était

un chef ^ car il cria aussitôt après le soldat^

attrapa le fouet qui était tombé sur le pavé

et lui en donna une volée. Il lui reprit le

mouchoir, le rendit à ma mère, puis, en

agitant la main, nous dit : — AU! — Nous

le saluâmes tous , et nous poursuivîmes notre

chemin. »

En définitive, les hommes étaient aban-

donnés à eux-mêmes; il faut reconnaître que

dans un tel relâchement de la discipline , sous

le coup d'une telle déception causée par l'in-

cendie
,
parmi tant de provocations d'une po-

pulation au moins en partie hostile , ils ont en
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somme montré des ménagements et de l'hu-

manité pour les vaincus. L'exemple du pil-

lage leur avait été malheureusement donné

par les nationaux eux-mêmes, qui, aussitôt

après le départ de Koutouzof, avaient com-

mencé à dévaliser les hôtels des grands. « Les

domestiques serfs , dit Wolzogen , se met-

taient à incendier les maisons de leurs propres

maîtres afin de les saccager avec plus de fa-

cilité. »

D'ailleurs, au milieu de ces actes que la

nécessité rend excusables , il y a une distinc-

tion à faire entre les diverses nations qui cons-

tituaient la Grande Armée. Elle ne se com-

posait que pour moitié de Français : au

Kremlin , outre la garde impériale , se trou-

vaient notamment des Prussiens; dans les

quartiers compris entre les routes de Saint-

Pétersbourg et de Smolensk était établie

Tarmée du prince Eugène, formée surtout

d'Italiens et de Bavarois; entre les routes de

Smolensk et de Kalouga, Davout, qui avait

sous ses ordres les Polonais, les Saxons, les

Westphaliens ; entre celles de Eiazan et de
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Wladimir, Ney, qui avait des régiments wur-

tembergeois, etc.

Il y avait là des Illjriens, des Croates^ des

Dalmates, des Portugais^ des Espagnols^ des

Napolitains^ des Autrichiens^ des Hessois^ des

Mecklembourgeois, des Badois, des Allemands

de Berg et des villes hanséatiques (^).

Le témoignage du général de Wolzogen,

alors présent à Moscou^ mérite d'être repro-

duit. ((Je dois ^< dit-il^ rendre hommage à

la vérité et déclarer que, de tous les peuples

qui composaient Farmée d'invasion, les Fran-

çais se montrèrent les moins acharnés au pil-

lage. La justice seule m'arrache cet aveu,

car j'ai sucé avec le lait, pendant la guerre

de Sept ans, la haine des Français, et je n'ai

jamais pu les souffrir. Ils ne dérobaient rien

que pour satisfaire aux nécessités de la vie et

ne prenaient en général ni or, ni argent, ni

(') Voir dans VItinéraire de VEmpereur JS^apoléon pen-

dant la campagne de 1812, par le baron Denniée, Paris,

1842, p. 183, la récapitulation de l'efifectif de la Grande

Armée, avec indication des nationalités, au l-"" juin 1812 :

355,193 Français et 322,167 étrangers.
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bijoux, pas même des montres, à moins qu'ils

ne fussent pressés par le besoin. Il n'en était

pas de même des Bavarois et des Polonais,

qui ne laissaient rien après eux , s'emparaient

des objets de la plus petite valeur et détrui-

saient tout. Les Wurtembergeois ne tardèrent

pas à les imiter; ce furent eux qui imagi-

nèrent de déterrer les cadavres (') ; faisant le

mal pour le seul plaisir du mal , ils brisaient

ce qu'ils ne pouvaient emporter et dont ils

n'espéraient pas de débit ... Les Français ne

commettaient point de dégâts inutiles. Leur

politesse se manifestait au milieu même de

leurs excès, et souvent elle présentait de bi-

zarres contrastes... Je déclare, pour rendre

hommage à là vérité, que personne n'a repro-

ché soit aux généraux, soit aux maréchaux,

soit k Buonaparle lui-même, d'avoir détourné

la moindre chose pour leur compte per-

sonnel. »

Les Allemands de la confédération du Rhin,

à la bravoure desquels les bulletins impériaux

(*) Il s'agit probablement d'une tentative de profana-

tion sur les tombeaux des tsars à Saint-Michel-Archange.
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savent rendre hommage, ne pouvaient cepen-

dant être aussi soucieux que les Français de

l'honneur de la Grande Armée. Les Bavarois

et les Wurtembergeois, contre lesquels Wol-

zogen porte ici témoignage/ ont, dans toutes

les campagnes de l'Empire, donné lieu aux

mêmes plaintes. En tous pays, ce sont eux

surtout qui se sont rendus coupables des excès

que les armées allemandes, y compris les Ba-

varois et les Wurtembergeois, viennent de

nous rendre au centuple. Dans les campagnes

de 1806 et de 1807, ils dévastèrent tous les

pays où les conduisit Jérôme Napoléon : la

Thuringe, le royaume de Saxe, la Silésie prus-

sienne, la Pologne ('). En 1809, les Bavarois

méritent, par leurs pillages et leurs cruautés,

les plus sanglants reproches de leurs propres

généraux et des historiens allemands.

En 1812, dans la marche de la Grande

Armée à travers la Prusse, la Pologne et la

Eussie, on suit pour ainsi dire à la trace nos

(') Voir dans mon Allemagne sous Napoléon J^, Paris,

Didier, le chapitre intitulé : Nos Alliés de la confédéra-

tion du Rhin dans la guerre de Prusse (1806-1807).
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auxiliaires tudesques. A Thorn déjà^ Napoléon

ordonnait à Berthier de signifier à Davout

que « la terreur et la désolation sont en Po-

logne par la conduite des Wurtembergeois^

qu'il est tenu de mettre un terme à cette ma-

nière de faire, qu'il fasse mettre à Tordre le

mécontentement de Sa Majesté contre les

Wurtembergeois, et qu'il prenne les mesures

les plus promptes pour que le pays ne soit pas

dévasté, sans quoi nous allons nous trouver

comme en Portugal. » Ils avaient pourtant à

leur tête le prince royal de Wurtemberg. Les

remontrances n'y font rien. De Gumbinnen,

Napoléon adresse une lettre irritée à Davout :

(( J'ai supprimé la brigade wurtembergeoise

et l'ai mise à l'ordre de l'armée, c'est-à-dire

de l'Europe. J'ai fait écrire au prince royal

qu'il courait risque d'avoir les plus graves

désagréments s'il n'y mettait ordre ; mais de

votre côté tâchez d'arrêter un des pillards

pour l'envoyer au prévôt de l'armée, qui le

fera fusiller. » Et plus d'une fois, au milieu

du sac de Moscou, on entendra dire : ce Eh !

laissez donc ce bourgeois !.. Ce sont pourtant
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ces diables de Wurtembergeois ! » (Domergue.)

Napoléon recevait aussi de fâcheux rapports

sur les Bavarois ; on le voit par les mémoires

de Gouvion Saint-Cyr.

Les habitants des campagnes russes, en se

reportant à cette terrible époque, sont natu-

rellement disposés à charger de tous ces dé-

sordres le nom français. Pouvaient-ils distin-

guer entre les idiomes et les uniformes des

quatorze peuples qui marchaient sous F aigle

impériale ? « On ne peut dire le contraire,

racontent les habitants d'un Adllage fort mal-

traité par les maraudeurs, nous n'avons pas

conservé d'eux un bon souvenir. Quelques-uns

de ceux qui étaient restés à Moscou nous di-

saient que les Français étaient très-bons ; mais

comment savoir si ceux qui nous pillaient

étaient Français ou non ? Pour nous, ils étaient

tous des Français, et rien que des Français. »

Au contraire, la distinction entre les fils de

la vieille Gaule et les autres soldats de la

Grande Armée revient constamment dans les

récits des citadins, qui étaient mieux en posi;

tion de se renseigner. « La première fois qu'ils
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vinrent chez moi, raconte le petit marchand

André Alexiéef, ils examinèrent la chambre

et allèrent tout droit à Timage de la Protectrice.

Ils lui enlevèrent son auréole et sa garniture

d'argent. La mère leur fit des salutations et

les pria d'épargner la sainte icône ; mais eux,

ils poussèrent des cris et levèrent leurs sa-

bres sur moi quand j'essayai aussi de les flé-

chir. Quant à mes pauvres petites sœurs, elles

furent si effrayées qu'elles se sauvèrent et

allèrent se cacher dans la cour. Seulement ce

n'étaient pas, ceux-là, de vrais Français. Les

vrais Français, comme ils étaient bons ! Lors-

qu'il en venait, nous les reconnaissions tout

de suite à leur parler et à leurs manières ; alors

nous n'avions pas peur, parce que nous sa-

vions qu'ils avaient une conscience ; mais de

leurs alliés, que Dieu nous garde ! Nous les

avions surnommés bezpardonnoe voïsko (l'ar-

mée sans merci), parce qu'avec eux rien n'y

faisait, ni prières, ni larmes ; on disait même
dans le peuple qu'ils étaient à l'épreuve des

belles et que le diable les protégeait. Quand ce

n'était pas en actions, c'était en paroles qu'ils
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VOUS outrageaient. On ne comprenait pas ce

qu'ils disaient^ mais on sentait bien que c'é-

taient des insultes. Les Français ne se permet-

taient jamais de ces injures gratuites. »

(T La Loubianka et les Miasnitskata, dit un

autre témoin^ étaient occupées par de vrais

Français^ comme on les appelait dans le peu-

ple. Nous n'en avons pas gardé un mauvais

souvenir; au contraire, presque tous les gens

de ce temps-là assurent qu'ils se distinguaient

de leurs alliés par leur bonté d'âme et leur dou-

ceur de cœur. On n'avait pas peur d'eux. »

On trouve également dans ces récits des

témoignages honorables pour les Polonais,

notamment pour un de leurs chefs qu'on ap-

pelle Zader, et qui logea au Diévitchi monastir.

C'était, au dire des religieuses, ce un homme
qui craignait le péché » , et qui protégeait de

son mieux la parure de leurs églises. Nos alliés

de la Yistule, en leur qualité de Slaves, n'a-

vaient pas de peine à se faire entendre des

Russes, et, quand on peut s'expliquer, on est

plus disposé à se bien traiter. •

Nos Français, comme ces Gaulois de l'an-
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tiquité qui tiraient la barbe aux sénateurs

romains, se laissaient parfois aller à leur

curiosité et à leur pétulance naturelle ; sans

le vouloir, il leur arrivait de froisser les sen-

timents religieux' des Moscovites ; il suffisait

d'un mot ou d'une larme pour les ramener à

de meilleurs sentiments.

(( Deux Français, raconte encore André

Alexiéef, vinrent un jour chez moi. Le dîner

n'avait rien de luxueux : de misérables choux

que la maman avait fait bouillir, et des bei-

gnets d'orge cuits par elle \ mais nos hôtes ne

se firent pas prier. Ils commençaient à souffrir,

toutes leurs provisions étaient épuisées. Puis ils

s'approchèrent de l'icône, dirent entre eux je ne

sais quoi, et se mirent à rire en la montrant.

L'un d'eux tira son sabre, et frappa la tsarine

des cieux à l'œil droit. Aussitôt je me signai,

je levai les mains au ciel, je leur montrai que

c'était notre icône, que c'était devant elle que

nous faisions notre prière. La mère pleurait

amèrement. Ils me regardèrent, puis regar-

dèrent la bonne femme, et, quand ils virent

qu'elle pleurait, ils dirent : Pardone! et s'en

4
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allèrent. Voilà ce que j'appelle de la cons-

cience. »

Comment nos pauvres soldats , venus à

Moscou du fond de la Bretagne et de l'Auver-

gne^ auraient-ils pu se rendre compte des sa-

crilèges qu'ils commettaient tous les jours dans

les églises grecques ? Plus d'une fois on les vit

suivre avec une vive curiosité la longue et

dramatique liturgie orthodoxe. Ils se com-

portaient décemment;, le shako à la main, dé-

vorant des yeux ce spectacle inconnu, ces

promenades répétées du prêtre par les portes

de Viconostase^ se poussant seulement du coude

et échangeant de temps à autre des sourires

et des chuchotements ; mais^ quand ils trou-

vaient l'église déserte, ils y faisaient leur

ménage comme dans une maison ordinaire.

Les Moscovites eux-mêmes s'étaient réfugiés

après l'incendie dans les temples de pierre qui

avaient échappé au désastre. Qui songerait à

reprocher aux malheureux vainqueurs, pas

plus qu'aux malheureux vaincus, cette profa-

nation involontaire ?

(c Ils se couchaient dans le sanctuaire, nous
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dit uue religieuse, ils mangeaient sur l'autel.

Dans l'église de l'hôpital, il y avait une grande

icône, représentant les apparitions de la mère

de Dieu, peinte sur bois et sans garniture
;

une de nos vieilles l'avait achetée de ses pro-

pres deniers et en avait fait don à l'église (*;

.

Les Français l'avaient détachée de la muraille

et s'en servaient en guise de table. Quand la

donatrice vit qu'ils mettaient leurs shakos et

qu'ils déposaient leurs sabres sur son icône^.

elle se mit à crier : — Boje moi'I Boje mot! (Mon

Dieu! mon Dieu!), qu'ont-ils fait, les païens !
—

Ils l'entendirent, mais je ne sais s'ils compri-

rent. Ce que je sais, c'est qu'ils se mirent à la

contrefaire; depuis ce jour, chaque fois qu'ils

la rencontraient, ils s'amusaient à crier : Bozi

mo ! Bozi mo ! Nous étions extrêmement affli-

gées de voir qu'ils n'avaient aucun respect

pour nos églises, et notre père aumônier nous

disait : — Quel respect voulez-vous qu'ils

aient pour des églises changées en habitations ?

S'ils pèchent par ignorance. Dieu leur par-

(') Cette image existe encore : en 1874 on me l'a

fait remarquer au Diévitclii Monastir.
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donnera^ car ils iront pas profané volontai-

rement les choses saintes. ))

Dans tous ces récits^ on voit bien les soldats

de 1812 débarrasser les sanctuaires orthodoxes

de leurs ornements superflus, fouiller dans

les coiFres et les tiroirs de meubles, échanger

leurs vieilles bottes contre les chaussures dont

ils dépouillaient parfois l'habitant, retrouver

ce qui n'était pas perdu, s'asseoir à des tables

OLi ils n'étaient pas invités; mais on ne parle

pas de violences à l'égard des femmes. Plus

d'une fois sans doute ils installèrent avec eux,

même dans les cellules que de respectables

religieuses avaient dû leur céder, ou de bonnes

amies qu'ils avaient amenées "d'Allemagne, ou

des beautés faciles recueillies dans les rues de

Moscou, ou de jolies modistes et actrices fran-

çaises recrutées au Pont-des-Maréchaux. Ces

mamzelles, Gommeles appellent nos récits, scan-

dalisaient les vieilles nonnes et intriguaient

très-fort les jeunes. Celles-ci étudiaient cu-

rieusement par la fenêtre de leurs cellules

cette espèce inconnue de femmes; mais les

vieilles, quand elles jetaient par hasard les
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yeux du côté où les Français avaient leurs,

quartiers, crachaient de dégoût, et se retiraient

les larmes aux yeux, murmurant des prières.

On sait que Napoléon était impitoyable pour

certains attentats. Un témoin russe, cité par

Domergue, rapporte que deux soldats fran-

çais, arrêtés pour un crime de ce genre, furent

immédiatement traduits devant un conseil

de guerre et fusillés une demi-heure après,

(( Un matin, ajoute le narrateur^ je vis quel-

ques soldats qui entraînaient des jeunes filles

dans Fangle d'une église... Quelque douteux

que fût le succès de ma démarche, je m'appro-

chai néanmoins pour faire entendre raison h

ces furieux ; mais quel fut mon étonnement î

Us dépouillaient tout simplement ces villa-

geoises de leurs chaussures, et cela avec toute

la décence convenable. Elles riaient en s'en

allant et disaient : — Si nous avions su que

ce fût pour nos voïïoks, nous les aurions

donnés de bonne volonté. »

On eut d'abord partout une peur extrême

des Français. Les serfs de la maison Vsévo-

lojski, par exemple, laissés seuls à la garde de
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l'hôtel^ s'étaient empressés^ après une délibé-

ration en règle, de prendre des pioches et des

pelles; ils allèrent creuser dans le jardin des

espèces de terriers où ils cachèrent leurs fem-

mes et leurs enfants. Les Français en arrivant

ne trouvèrent que des hommes, tout à fait

comme dans les Dragons de Villars. La nuit,

les pauvres domestiques se glissaient comme

des ombres dans le jardin, portant à leurs

familles, qui les attendaient dans les angoisses

et les larmes, de grandes terrines pleines de

soupe et d'autres provisions. Quelques jours

leur suffirent pour s'assurer que les Français

(( ne faisaient de mal à personne ».

Dans le récit de l'occupation du Diévitchi

Monastir par les Français, on voit quelles ter-

reurs inspire aux pauvres religieuses la pre-

mière apparition des soldats ennemis :

(c Quand, du haut des murs du couvent,

nous regardâmes dans le Champ-des-Demoi-

selles qui retentissait de clameurs, nous fail-

lîmes mourir de peur. Devant la porte du

monastère, une masse de soldats. Il devait y
en avoir tout un régiment et ils traînaient
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deux canons. Nous le voyons bien^ notre perte

est certaine. L'une pleure, T autre se jette à

genoux et prie. Au même instant accourt un

de nos gardiens ; il crie : — Père aumônier !

Mère trésorière ! ordonnez d'ouvrir la porte

au plus tôt : un Français a dressé une échelle

à Fextérieur de la muraille, il est descendu

ici le long d'une corde. Il agite les bras et fait

signe que si l'on n'ouvre pas, ils vont enfon-

cer à coups de canon. Le voilà, le païen; il

vient derrière moi. — Notre père aumônier

dit : — Ouvrez de suite ! — On alla chercher

les clefs, et la trésorière ordonna à toutes les

jeunes religieuses de courir au plus vite à la

cellule de la mère abbesse et de s'y enfermer.

Pendant que tout était en l'air chez nous,

accourt un autre garde, — on l'appelait Théo-

dore : — Qu'on me donne un épieu ! Je vais

leur courir sus comme à des ours. Quand je

n'en tuerais qu'un ! — Le père lui dit : — Ne

t'en avise pas ! Tu attirerais sur nous de plus

grands malheurs. Attendons ce que Dieu nous

réserve.

c( Nous courûmes toutes à la cellule de la
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mère igoiimène.^Pendant ce temps, on ouvrait

les portes^ et trois des ennemis entrèrent.

L'archiprêtre les reçut, assisté de la tréso-

rière et de deux vieilles religieuses. Il leur

demanda en latin ce qu'ils voulaient. Celui

qui les commandait (on l'appelait Zader)

voulut savoir qui habitait ici. — C"est ici un

monastère, dit le père, et il n'y habite que des

religieuses; moi, je suis le prêtre du couvent.

— Zader lui dit : — Votre couvent avec ses

tours ressemble à une forteresse, pan pastor (*),

— et dans la suite il l'appela toujours pan

pàstor, — et nous nous disposions à le canon

-

ner ; il est heureux que vous ayez ouvert la

porte. — Il ordonna qu'on lui fit visiter le mo-

nastère. Le père, la trésorière et les deux

vieilles religieuses le conduisirent tout visiter.

(( Les ennemis examinèrent le monastère

et sortirent. Le père les reconduisit, revint

vers nous et nous dit : — Ils veulent losrer un

régiment dans le monastère. On ne peut savoir

à quelles épreuves le Seigneur nous destine.

(') Monsieur le pasteur.
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La mort peut nous assaillir à Timproviste. Ne

faut-il pas nous munir des sacrements ? —
Nous voulons bien, père, lui répondons-nous

;

et alors à la volonté de Dieu ! — Bien ! dit-il.

Toutefois, nous ne pouvons faire maintenant

la céréuionie ; mais que chacune de vous lise

en particulier Foffice et se mette en prières;

demain je dirai la messe à Téglise principale.

(( Il se retira et nous nous préparâmes.

C'était un moment terrible, car cliacune de

nous pensait que, pour la dernière fois peut-

être, le Seigneur nous permettait de participer

aux saints mystères. Nous entendîmes matines

à la cathédrale. Après l'office, le père s'avança

vers nous et dit : — Les moments sont pré-

cieux; je n'ai pas le temps maintenant de vous

entendre toutes en confession ; mais confessez

vous-mêmes vos péchés devant le Seigneur !

Il accueillera votre repentir et moi je prierai

avec vous.

<c II se mit à genoux devant la Porte

Eoyale('), et nous toutes derrière lui. Dans

(') On sait que le chœur d'une église russe est séparé
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l'église on n'entendait que des sanglots. Après

sa prière, il se leva, se tourna vers nous, éten-

dit sa bénédiction sur nous toutes en disant :

— Vos péchés vous sont remis ; allez en paix.

— Puis il nous ordonna de nous réunir dans

l'église de l'hôpital, dédiée à saint Ambroise

de Milan. C'est là qu'il voulait célébrer la

messe, parce que cette église est petite et basse,

et que si les ennemis venaient au monastère

pendant la liturgie, il était probable qu'ils

iraient d'abord aux autres temples, qui atti-

raient plutôt les regards. Il faisait sombre dans

l'église; il ne brûlait de cierges que ce qui

était indispensable, et pendant cette messe il

s'éleva sans doute vers Dieu moins de prières

et d'oraisons que de larmes. Nous commu-

niâmes toutes et nous sortîmes de l'église avec

les yeux rougis par les pleurs. »

Dans les couvents surtout, les vieilles reli-

gieuses tremblaient pour la vertu de leurs

de la nef par une sorte de muraille ou de cloison, sur-

chargée d'images, qu'on appelle V iconostase et dans la-

quelle s'ouvrent trois portes : celle du milieu s'appelle la

Porte Royale.
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jeunes sœurs. Ces dernières ne leur rendaient

pas la tâche facile. Partagées entre la terreur

et la curiosité^ elles se pressaient aux fenêtres

des cellules où on les avait enfermées^ ou

grimpaient sur les toits pour apercevoir les

uniformes et les épaulettes. Écoutons la con-

fession d'une jeune curieuse de 1812^ aujour-

d'hui l'octogénaire Antonine :

a On nous avait toutes entassées dans la

même chambre, et par les petites fenêtres nous

voyions les trois officiers passer et repasser

avec notre aumônier, notre trésorière et deux

vieilles religieuses. Puis ils allèrent de l'autre

côté de l'église; là on ne pouvait vraiment

plus les voir. Nous fûmes prises d'une envie

démesurée de regarder ce qu'ils faisaient là.

Nous nous décidons à sortir et à regarder ; nous

ouvrons la porte, nous nous avançons à la

queue-au-loup, l'une derrière l'autre. Une des

vieilles nous aperçoit et court à nous. C'était

une bonne personne, mais comme elle était

grondeuse !—Où allez-vous? s'écria-t-elle. Vou-

lez-vous bien rentrer ! Et tout de suite ! Ah !

vous êtes friandes de regarder les militaires ?
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Voyez les effrontées ! voyez comme elles ont le

teint allumé ! Vous devriez plutôt être pâles

d'épouvante ! — Nous lui répondons : — Per-

mettez, Axinia Nikiticlma ! comment ne pas

avoir les joues rouges ? Nous sommes serrées

comme des harengs dans une caque. On ne

peut vraiment plus respirer. Quand on trépas-

serait, on ne pourrait pâlir ici. — Mais elle

nous rabroua encore plus, et nous enferma de

nouveau dans la cellule. »

On inventait toute sorte de stratagèmes pour

dérober aux regards profanes les minois des

jeunes novices. Le Français, né malin, n'avait

garde de s'y laisser prendre.

Quelquefois on essayait de les dissimuler

dans quelque coin. « Au commencement, ra-

conte l'une d'elles, nous les fuyions. Les jeunes

surtout se cachaient d'eux. Nous étions une

fois trois novices avec la trésorière Sara Ni-

kolaévna, et, comme nous regardions par la

fenêtre, nous vîmes le capitaine qui demeurait

chez nous se diriger de notre côté... Ordinai-

rement, quand il venait, nous toutes, les jeu-

nes, nous nous cachions n'importe où; mais
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:te fois pas moyen de s'enfuir... Sara Niko-

laévna enleva aussitôt une planche du plan-

cher; il y avait là un caveau. Elle nous or-

donna de nous y blottir. J'y entrai la première,

une autre trouva place à la rigueur; mais la

troisième n'y put jamais entrer... Sara Niko-

laévna lui mit aussitôt sur la tête son bonnet

noir et lui couvrit le visage du voile noir. Le

capitaine, au moment de passer, se douta de

linéique chose. Il alla tout droit à elle, leva le

voile, sourit et dit qu'elle était fort jolie. Par

malheur, il y avait là un gamin de douze ans,

hls d'un gardien, qui bêtement se mit à dire :

— Il y en a deux autres là-dessous qui sont

encore plus jolies. — Et il montrait le plan-

cher!... Sara Nikolaévna racontait plus tard

qu'elle avait pensé mourir de peur; mais,

grâce à Dieu, le Français ne comprit pas et

passa son chemin. »

Les anciennes imaginaient encore de cacher

le visage et la chevelure à^^ jeunes sous des

linges tachés de sang^ pour faire croire qu'elles

étaient blessées, et lorsqu'une idée de ce genre

venait à germer dans quelqu'une de ces vieilles
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têtes^ ce trait de génie semblait suffire à tous

les cas. Alors on enveloppait de cliiffi)ns la

figure de toutes les religieuses de dix-huit à

trente-cinq ans. Les Français ne manquaient

pas de trouver suspecte une épidémie qui se

manifestait avec des caractères si particuliers.

Moitié curiosité, moitié taquinerie^ ils vou-

laient voir.

(( Au commencement, dit un autre témoin^

quand les Français vinrent chez nous, les

vieilles religieuses tinrent conseil au sujet des

jeunes : elles résolurent de les coucher dans

un lit, comme si elles eussent été malades. Ma
mère coucha donc ma sœur et lui entoura la

tête de mouchoirs, si bien qu'on ne lui voyait

plus que le nez et les yeux. On étouffait dans

la cellule ; ma pauvre sœur se mourait d'en-

nui. — Mère, disait-elle, permets au moins

que je m'asseye près de la fenêtre. On ne me

verra pas.— Ma mère répondait : — Dieu t'en

préserve! Eeste couchée. Ils sont venus pour

examiner les cellules; bien sûr qu'ils entre-

ront ici. Aie soin de fermer les yeux. — Au

même moment, ils arrivèrent et se mirent à
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regarder partout... Ils vinrent près de ma

sœur. Ma mère leur dit : — Elle bobo! bobo !

oh ! — et porta la main à sa tête pour leur

faire entendre que ma sœur était sans con-

naissance. Ils se mirent à rire et dirent entre

eux je ne sais quoi. Il y avait par hasard chez

nous une religieuse qui comprenait le français,

quoiqu'elle fût de basse naissance ; mais elle

avait longtemps demeuré chez son maître.

Elle dit tout bas à ma sœur : — Attention,

Marie ! S'ils viennent te taquiner, ne bouge

pas. Ils disent que c'est sans doute une farce

qu'on leur fait, et que toutes les jeunes reli-

gieuses sont comme cela. — Un des Français

s'approcha en effet, et fit mine d'enlever les

mouchoirs qui enveloppaient la tête de ma
sœur. Elle resta immobile, comme si elle ne

se fût aperçue de rien. Ma mère s'inclina

devant eux et les pria de ne pas déranger une

malade. Je ne sais s'ils la crurent vraiment,

mais ils sortirent. »

Nicétas, dans son récit de la prise de Cons-

tantinople par les croisés de 1204, raconte

que, fuyant avec sa femme et sa fille, il eut
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soin de barbouiller leurs visages de boue et

de poussière^ afin de cacher aux guerriers la-

tins une dangereuse beauté. La même idée

vint à l'esprit de nos duègnes de couvent.

« On avait imaginé aussi de barbouiller de

suie quelques-unes des jeunes. Un jour^ de

vieilles religieuses allèrent à la cave aux pro-

visions et prirent avec elles trois de ces novices

qui avaient le visage mâchuré, pour ne pas

les laisser seules à la maison. Comme elles

traversaient la cour, elles rencontrèrent des

Français qui les entourèrent, regardèrent les

jeunes filles et se mirent à rire. Alors les

vieilles commencèrent à cracher, pour leurs

faire entendre que ces nonnes étaient sales et

dégoûtantes. Il y avait là une cuve d'eau :

l'un des soldats courut chercher de Teau plein

un puisoir et fit signe aux novices de se laver.

Elles prirent peur et voulurent fuir. Les

Français les rattrapèrent et se mirent en de-

voir de les débarbouiller. Les fillettes criaient,

les vieilles criaient, et les Français riaient

aux éclats. Quand ils les eurent bien lavées,

ils commencèrent à leur faire des saints, pour

é



w.

LA GRANDE ARMÉE A MOSCOU. DO

nner à comprendre combien ils les trouvaient

elles. Ils ne leur faisaient aucun mal, et cli-

ent toujours : — Jolie fille ! jolie fille!
—

epuis ce temps, chaque fois qu'ils les rencon-

traient, ils riaient et faisaient des signes pour

montrer comment elles étaient alors bar-

bouillées. »

Il fallut peu de temps pour que les reli-

gieuses, comme les. serves de la maison Ysévo-

lojski, se rassurassent sur les intentions des

conquérants. Les mamzelles à part, c'étaient

des hôtes assez commodes. Les officiers vivaient

en très-bonne intelligence avec les popes : ils

finissaient par se faire comprendre d'eux en

échangeant quelques mots de latin. Les aumô-

niers demandaient ordinairement la permis-

sion de recommencer à célébrer les offices pour

les religieuses : leur demande était accueillie

très-courtoisement; on leur accordait des sen-

tinelles pour la durée de l'office ; nos officiers

fournissaient même de leur table le vin néces-

saire pour la célébration de la messe orthodoxe.

Les simples soldats faisaient aussi (en tout

honneur, bien entendu) bon ménage avec les
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nonnes. La première frayeur avait si bien

disparu que quelques-unes s'amusaient à exer-

cer leur patience. « Il y avait chez nous^ dit

une narratrice^ une religieuse qui, toutes les

fois qu'elle les rencontrait , les injuriait en

face. Mais eux ne disaient rien. Un jour , elle

alla au puits chercher de l'eau ; un Français

survint et voulut l'aider à monter le seau.

Comme elle l'arrangea! — Crois-tu, lui dit-

elle, que nous allons boire Feau qu'auront

touchée tes mains païennes? Va-t'en, mau-

dit! ou je vais te donner une douche. — Elle

lui montrait le poing, et attrapait le seau à

deux mains pour le lui verser sur la tête. Un
autre se serait fâché; mais lui, il rit et s'm||

alla. » "I
Les religieuses condescendaient parfois à

faire leur pain, à leur cuire des lepecheks, à

raccommoder leurs vêtements, « et les Fran-

çais payaient si bien! pas besoin de faire de

prix avec eux ; on savait qu'ils étaient justes. »

Il survenait parfois aussi de la brouille dans

le ménage. « Il y avait chez nous une reli-

gieuse d'un certain âge. Depuis quelques
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nées, elle avait perdu l'esprit, mais sa folie

était paisible. Elle ne faisait de mal à per-

sonne, si bien que la mère igoumène (la

supérieure) la gardait. Ceux qui ne la connais-

saient pas ne pouvaient soupçonner qu'elle

fût en démence; elle parlait si raisonnable-

ment quelquefois ! Les Français l'avaient prise

en aôection. Les autres religieuses les fuyaient;

elle au contraire parut enchantée de les voir.

Elle les accompagna dans tout le monastère,

les conduisit dans toutes les églises, s'assit à

la place réservée à la supérieure, leur dit

(ju'elle était Tigoumène. ... et cent autres

contes; puis elle se mettait à chanter et à rire.

Eux ne comprenaient pas ce qu'elle disait et

sans doute ne savaient pas qu'elle n'avait

plus sa tête à elle; ils l'aimaient pour sa bonne

humeur. Elle riait, et ils riaient. Tout le

monde tremblait qu'elle ne leur montrât le

grenier où étaient cachés les vases sacrés . . .

Dieu eut pitié de nous.

(( L^n Français apporta un jour une pièce

d'étoffe et demanda si on ne pouvait pas lui

en faire un pantalon. On appela la folle :
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elle dit qu'elle le ferait vite et bien. Le Fran-

c/àh fut enchanté^ et apporta un pantalon

pour modèle. Elle le prit en disant : — De-

main, moîcssié, ce sera prêt. — Dès qu'il eut

tourné le dos , elle prit le pantalon et la pièce

d'étoffe, les coupa en menus morceaux qu'elle

cacha. Le lendemain arriva le Français; elle

lui apporta ce tas de chiffons tout en riant à

mourir. L'autre prit fort mal la chose; il

pensa sans doute qu'elle avait voulu se mo-

quer de lui, et la battit d'importance. De-

puis ils se raccommodèrent ; elle ne lui tin^

pas rancune, et continua, comme par m|
passé, à babiller et à rire avec les autres

Français. » . ^||
Les gens du peuple se louent également dtff

caractère humain et ouvert de nos soldats.

Ceux-ci prenaient sans scrupule leurs pro-

visions, mais il arriva souvent qu'ils les nour-

rissaient des leurs. Quelquefois ils les met-

taient en réquisition pour les conduire à un

marché ou porter des fardeaux; mais ils par-

tageaient volontiers avec eux le fruit de leurs

recherches.

I
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f Mes Français, raconte un réquisitionné,

le marchand Glotof, sondaient, sondaient tou-

>urs dans tout le Marché aux Oiseaux , et ne

trouvaient rien. Ils ne purent prendre que ce

ui était en vue. Ils mirent la main sur un

petit baril de vodka eau-de-vie), et nous rem-

plîmes un sac de diverses provisions. Ils dirent

lors : Alo! (*) et je me mis à porter derrière

eux toutes ces provisions . . . Pendant que nous

marchions, ils parlaient tous de Bonaparte.

Ils montraient leur front et me faisaient signe

que Napoléon... oh! oh! cVst-à-dire que

Napoléon avait beaucoup dans la tête. Moi,

j'allais toujours, et je pensais: — Quand il

aurait plusieurs cervelles dans le crâne, avec

quoi vous donnera-t-il à manger? Nos provi-

sions tirent à leur fin , et je ne vois pas ce que

vous avez apporté avec vous. Ge n'est pas

avec sa tèXe qu'il vous nourrira. — Quand je

leur eus porté leurs provisions , ils me don-

nèrent, du sac même, un grand morceau de

('i Alo! revient souvent dans ces sonvenirs. La langue

russe n'a pas de son pour reproduire la prononciation

nasale de allons.
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poisson salé; ils me cassèrent du sucre ;, me

versèrent du thé et m'offrirent de Feau-

de-vie. ))

« Une autre fois je leur portai des provisions

à la Trinité, au Zouboff, chez le général Mer-

lin. Xous entrons; ils étaient attablés, une

grande compagnie, Pas de nappe sur la table,

mais beaucoup de vins, beaucoup de plats.

On ne versait pas le vin dans les petits verres,

mais dans les grands. La conversation était

vive et bruyante : ce sont de si gais compa-

gnons ! Quand nous entrâmes, ils se mirent à

défaire le sac pour voir ce que j'avais apporté.

Il y avait là un esturgeon sec, du caviar pressé,

vraiment délicieux. Ils me remercièrent beau-

coup, et Tun d'eux me frappa sur l'épaule et

se mit à couper l'esturgeon et le caviar pour

m'en donner. Moi, je leur fis des salutations,

et je leur dis que j'avais peur qu'on ne m'en-

levât en route leurs cadeaux. C'est ce qui

arrivait très-souvent : vous aviez mis la main

sur quelque chose de bon, vous le portiez à

la maison, et en chemin de braves gens vous

l'enlevaient. Ils se prirent à rire, et me don-

±

â
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irent deux soldats pour m'escorter jusque

liez moi. »

L'archiprètre Polianski cite le trait suivant

d\in officier français : « La femme d'un mar-

chand qui avait son commerce au Marché des

Orfèvres était sur le point d'accoucher quand

les Français s'emparèrent de Moscou. Son

mari mit toutes les marchandises dans une

grande caisse, qu'il porta dans le jardin, avec

l'intention de l'enfouir dans la terre ; mais il

n'en eut pas le temps. Les incendies commen-

cèrent ; leur maison brûla une des premières.

La jeune femme eut une telle frayeur qu'elle

commença à ressentir les premières douleurs

de l'enfantement. On put sauver un^lit de

plumes et un oreiller ; on les plaça sur la caisse

qui se trouvait dans des broussailles et la

pauvre femme accoucha dans le jardin. Ce-

pendant la maison voisine brûla également
;

il n'en resta qu'une seule chambre, ou plutôt

un magasm du rez-de-chaussée ; des voûtes

massives l'avait protégé contre l'incendie. Un
général ou un colonel français vint s'y établir

avec deux soldats. De la fenêtre il vit cette
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femme malade et ce nouveau-né couchés à la

belle étoile et envoya un interprète savoir par

quel hasard ils se trouvaient là. Celui qui

servait d'interprète était un jeune garçon qui

avait appris le métier de tailleur dans un ma-

gasin étranger et qui pouvait baragouiner un

peu de français.

« Quand il eut fait la commission et rendu

la réponse, le Français vint voir la malade

et lui proposa de venir loger chez lui ; on par-

tagerait la chambre en deux au moyen d'un

paravent. Le marchand et sa femme le remer-

cièrent beaucoup ; cependant ils n'acceptèrent

pas la proposition^ parce qu'ils ne pouvaient

se décider à laisser au pillage la caisse où était

cachée leur fortune. Le Français insista et

ajouta^ les larmes aux yeux, qu'il avait aussi

une jeune femme en couches et un nouveau-

né. Après qu'il se fut éloigné^ la marchande

dit à son mari : — Tu vois comme il est bon
;

disons-lui notre secret; peut-être qu'il nous

aidera à sauver notre avoir. — Il suivit ce

conseil-, alla trouver le Français et lui exposa^

F affaire. Après avoir écouté^ le Français
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})ondit :— Je vous donnerai un de mes soldats,

je puis vous répondre de lui. Il vous aidera à

enfouir en terre votre fortune. Il faudra atten-

dre la nuit.— Le marchand, après l'avoir bien

remercié, se procura deux bêches et quand

tout fut tranquille dans le voisinage, on creusa

une fosse, on y déposa le coffre ; toutefois la

marchande pria son mari d'en retirer d'abord

un service d'argent, qu'elle voulait offrir à

leur protecteur. Le Français accepta seule-

ment un petit pot au lait, disant qu'il le con-

serverait en souvenir d'eux. Il refusa le reste.

« On partagea la chambre en deux parties;

le marchand s'installa dans une des moitiés

avec sa femme et son enfant. Quand le nour-

risson criait la nuit, la mère avait peur qu'il

n'ennuvât le bon Français ; mai^ celui-ci s'é-

tant aperçu de ses inquiétudes s'efforça cons-

tamment de la rassurer, assurant que lorsqu'on

avait de petits enfants on n'était pas ennuyé

des cris d'un nourrisson. Jusqu'au départ de

Napoléon, le Français conserva ce logement.

Il recevait souvent la visite de ses camarades,

dont la famille du marchand parle aussi avec
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de grands éloges. Souvent la jeune femme les

régalait d'excellents lepecheks ; ils les man-

geaient de grand appétit et lui disaient :

Merci, madame. »

Ce malheureux, qui pensait avec émotion

à sa jeune femme et à son nouveau-né^ com-

bien a-t-il réussi à faire d'étapes sur la si-

nistre route du retour ?

Les soldats aussi adoraient les enfants. Ils

dévalisaient pour eux les boutiques des confi-

seurs et des fabricants de jouets^ arrachaient

à rincendie des gâteaux^ des fruits^ des pou-

pées^ se réjouissaient de la joie de leurs jeunes

hôtes et s'amusaient avec eux comme s'ils

eussent été de leur âge. C'est un mot qui re-

vient sans cesse dans ces récits : ce Vraiment,

c'étaient de tons enfants ! »

On conçoit que dans ces narrations il soit

bien rare de rencontrer un nom propre. Le

mougik ou la pauvre religieuse voyait un bel

uniforme, des épaulettes à torsades d'or^ un

grand sabre, un haut tricorne. Ils se disaient :

« Sûrement, c'est un général. » Mais quel

général? Peu leur importait. Que pouvaient
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bien leur rappeler les noms de Davoiit, de

Nej, d'Eugène, de Murât, à eux qui ne con-

naissaient ni Auerstaedt, ni Elchingen, ni le

Raab, ni Prentzlaw?

Pourtant sur ce fond mobile de la Grande

Armée se détachent parfois quelques figures

historiques qui ont laissé des traits plus précis

dans la mémoire du peuple de Moscou.

C'est le brave et honnête Caulaincourt, le

frère du héros tué à la Moscova, qui prend sous

sa protection une troupe de pauvres Russes

que harcelaient des pillards, ce Tout à coup,

raconte Anna Grigoriévna, nous voyons venir

à nous un régiment. En tête chevauchait le

commandant. Il avait Tair si brave ! Près de

lui marchait un des nôtres : le Français T avait

pris pour servir d'interprète... Le commandant

cria après nos voleurs, qui s'enfuirent, et F in-

terprète nous dit : — C'est un général, un

personnage très-considérable. Il vous ordonne

de le suivre; il vous défendra de toute in-

sulte. — On nous dit son nom, et je m'en

souviens encore: on l'appelait Colnicour,..

Vraiment, c'était un bien brave homme. Dieu
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veuille le recevoir dans son royaume, si par

hasard il n'est plus de ce monde. Il entendit

Fenfant qui criait dans les bras de ma tante,

et lui envoya des craquelins. »

C'est le baron Taulet, un des fonctionnaires

que Napoléon avait installés à Moscou. Il pro-

tégea aussi les malheureux habitants, mais, en

sa qualité d'agent civil, plus timidement que

les chefs militaires. On reconnaissait son hôtel

à la multitude des gens qui étaient venus

chercher un asile dans son voisinage. Un jour,

tout un couvent de femmes reçut Fhospitalité

dans son logis.

Dans un autre récit, il semble bien qu'il

s'agit du général Compans, l'intrépide lieute-

nant de Davout, qui tâchait de se rétablir^

sous le toit des Ysévolojski, d'une blessure de

biscaïen reçue à Borodino. Il y a, je dois l'a-

vouer^ une histoire de pendule à son avoir;

mais il est plusieurs manières de prendre.

(c Pendant le séjour des Français dans la

maison Ysévolojski, on y vit paraître un de

leurs compatriotes, blessé, le général Campan.

Il habitait la chambre à coucher du maître et

é
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contemplait avec admiration une pendule an-

glaise qui se trouvait sur la cheminée. —
Tudieu ! quel bijou que cette pendule ! — ré-

pétait-il souvent. Lorsqu'il reçut Tordre de

quitter Moscou, il appela Tun des serviteurs

et lui dit : — Vous direz au maître de céans

qu'usant du droit de conquérant je lui enlève

cette pendule, et comme je ne me soucie pas

de la prendre gratis, je lui laisse mon cheval

en échange. C'est une belle jument dont il

n'aura qu'à se louer, bien qu'elle soit blessée

comme moi. — Ysévolojski donna plus tard

à cette jument le nom de }t^^ Campan, et

lorsqu'elle fut guérie de sa blessure, il l'en-

voya dans son haras et apprécia fort sa pro-

géniture. » Si tous ceux de nos vainqueurs

qui ont tenu à emporter en Prusse des souve-

nirs de France avaient imité le général Com-

pans, nous ne serions pas embarrassés po'ur

remonter notre cavalerie.

Lîci aussi, « l'homme du destin », apparaît

dans un de ces récits aux yeux troublés d'une

pauvre religieuse. « A cette époque, Napoléon

lui-même vint chez nous. On m'avait envoyée
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à la vacherie chercher du lait. Je vais, je re-

viens avec ma jatte de lait^ et je vois que nos

Français sont tous en l'air, que tous courent

aux portes. J'en arrêtai un que je connaissais,

et je lui demandai :— Qu'y a-t-il donc,moussié?

— Il se contenta de me faire signe de la main,

et continua son chemin. Tout à coup, à la

porte du couvent, je vois entrer sur un cheval

gris un militaire replet et d'un air si imposant !

11 était coiffé d'un tricorne. Ce n'est qu'après

que nous sûmes que c'était Bonaparte. Il y

avait derrière lui une suite nombreuse : tous

des généraux, sans doute. »

Nos témoins, oculaires insistent, avec plus

d'énergie peut-être que les mémoires déjà pu-

bliés, sur le dénûment extrême où se trouvait

l'armée de Napoléon après un mois de séjour

à Moscou. Avant même les terribles épreuves

qui l'attendaient dans sa retraite, on pouvait

déjà la considérer comme perdue. Dans les

premiers jours, quand nos soldats s'affublaient

de robes de femmes ou de chasubles, lorsqu'ils

se coiffaient coquettement d\in kahochnik ou

pontificalement d'une klobouque, c'était une

I
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fantaisie de vainqueurs, un divertissement de

joyeux soldats; mais bientôt une mantille,

une soutane, un voile de religieuse, devinrent

chose précieuse, et on ne riait plus quand on

en couvrait ses membres grelottants sous l'u-

niforme en lambeaux.

.« Les généraux de Napoléon, raconte un

témoin, passaient souvent les régiments en re-

vue près des étangs du Kremlin. Dans les pre-

mières revues, les troupes marchaient fière-

ment, allègres etétincelantes; bientôt toutefois

elles commencèrent à dépérir avec une rapidité

surprenante. Les soldats se réunissaient à

l'appel du tambour, sales, déchirés, en bottes

percées, et leur nombre diminuait à vue d'œil.

En quelques semaines, ils se trouvaient réduits

au dernier point de la misère. Mourants de

faim, en haillons, en loques, ils erraient dans

les rues, cherchant un peu de nourriture. »

« Ils étaient vêtus comme en carnaval, dit

un autre, mais ils n'avaient pas le cœur à la

danse. »
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III

LA POPULATION MOSCOVITE

Tels étaient les hommes que le destin, un

beau jour, avait amenés à six cents lieues de

la frontière de France, dans la capitale semi-

asiatique des Ivans, et qui, d'abord enivrés de

gloire et de joie guerrière, mouraient déjà de

faim et de froid sur leurs lauriers intacts.

Passons à l'autre espèce de misérables que

renfermait Moscou, et qui partageaient avec

les Français toutes leurs privations sans avoir

savouré d'abord l'ambroisie du triomphe. Après

les vainqueurs, les vaincus, qui achetaient si

cher à ce moment la revanche si prochaine.

On a mis en doute que Xapoléon ait réelle-

ment voulu soulever les serfs contre les nobles,

comme il soulevait déjà les Polonais contre les

Russes. Lui-même s'en défend dans son allo-

cution au Sénat français du 20 décembre 1812.

(( J'aurais pu armer la plus grande partie de

sa population contre elle-même (la Russie). Un

grand nombre de villages l'ont demandé; mais,

I
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lorsque j'ai connu l'abrutissement de cette

classe nombreuse du peuple russe, je me suis

refusé à cette mesure, qui aurait voué à la

mort, à la dévastation et aux plus horribles

supplices bien des familles. »

11 y avait songé pourtant, comme on le voit

par sa lettre au prince Eugène, du 5 aoCit

1812 : « Si cette révolte des paysans avait lieu

dans Tancienne Russie, cela pourrait être con-

sidéré comme une chose très-avantageuse dont

nous tirerions bon parti... Donnez-moi des

renseignements là-dessus, et faites-moi con-

naître quelle espèce de décret et de proclama-

tion on pourrait faire pour exciter la révolte

des paysans dans la Russie et se les rallier*. »

Quoi qu'il en soit , dans ces vastes espaces

de la Russie, où les nouvelles vraies et plus

encore les nouvelles fausses se répandent avec

'_) Voyez ce que dit Haxthausen (Études sur la Eus-

sie) des raskolnîks, qui recounurent dans Napoléon une

sorte de Messie et lui envoyèrent une députation vêtue

de blanc. Gouvion Saint-Cyr raconte que les paysans at-

taquaient déjà les petits détachements de troupes russes,

et qu'ils amenèrent un jour à son quartier général de

Polotsk 30 dragons russes qu'ils avaient faits prisonniers.

G
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une si merveilleuse rapidité, on commençait

à s'entretenir, dans les isbas de sapin au toit

de chaume, de ce tsar des Français qui appor-

tait aux paysans la liberté. La fermentation

était grande dans une partie des campagnes,

et peu s'en fallut que la guerre d'invasion ne

se compliquât d'une guerre servile. Wolzogen

a remarqué que « l'enthousiasme des paysans

russes pour la liberté ne laissait pas d'avoir

quelque affinité avec celui des monstres révo-

lutionnaires qui ont conduit Louis XYI à Fé-

chafaud ; c'était une tendance singulière à

faire le mal pour le mal et une haine féroce

contre la noblesse. »

Voici ce que nous raconte sur les paysans du

haut Volga la fille de l'intendant du baron

Korff à Edimonovo: a Nos paysans étaient ri-

ches; on comptait pour un seul enclos jusqu'à

cinq ou six chevaux. Mon père ordonna que

chacun eût à tenir prêt un cheval et une té-

lègue pour emmener ce qui appartenait au

maître, ainsi que les vieillards et les enfants,

pour le cas où Napoléon viendrait de notre

côté. Les paysans écoutèrent, se séparèrent et

I
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n'en firent qu'à leur tête. Le même jour^ comme

j'allais me promener dans le village^ je les

entendais causer entre eux. — Comment !

nous irions préparer des chevaux pour les

effets du maître ! Bonaparte vient pour nous

donner la liberté, nous ne voulons plus avoir

de maîtres. — J'eus grand'peur pour mon père;

je pensais que si les paysans se révoltaient

contre le harine, ils ne ménageraient pas l'in-

tendant... Bientôt le bruit se répandit que

Tennemi pillait Moscou et les campagnes envi-

ronnantes, qu'il n'épargnait même pas les

églises, et que cependant on ne proclamait pas

la liberté des paysans. Alors ils commencèrent

à soupçonner qu'on les avait trompés, et ils

s'enfuirent dans la forêt avec leur bétail et

tout ce qu'ils possédaient. »

C'est ainsi que, grâce aux réquisitions de

l'autorité militaire et aux excès des traînards de

la Grande Armée, le désert s'était fait devant

Napoléon. Plus de bétail, plus de provisions;

l'habitant en fuite, campé avec les femmes et

les enfants au plus épais de la forêt, — ceux

que l'on parvenait à saisir, irrités et muets.
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Peu à peu une sorte de résistance s'orga-

nisa dans les villages : les éclaireurs et les

maraudeurs étaient reçus à coups de fourche

ou à coups de fusil, et le pajsan ne faisait

point de quartier.

« Les ennemis se montraient presque cha-

que jour dans notre village (Bogorodsk), ra-

conte la femme de pope, Maria Stépanovna.

Dès qu'on les apercevait^ on courait aux

armes dans tout le pays; nos cosaques les

chargeaient avec leurs longs sabres et leurs

pistolets, et derrière les cosaques couraient

les paysans, qui avec des haches, qui avec des

fourches. Après chaque affaire, on amenait

une dizaine de prisonniers et souvent plus,

que Ton noyait dans la Protka qui coule près

du village, ou bien on les fusillait dans la

prairie. Les malheureux passaient sous nos

fenêtres; ma mère et moi, nous ne savions où

nous cacher pour ne pas entendre leurs cris

et les coups de feu. Mon pauvre mari, Ivan

Demidovitch, devenait tout pâle; la fièvre

l'empoignait, ses dents claquaient. Il était

compatissant !



LA GRANDE ARMÉE A MOSCOU. 85

« Un jour, les cosaques amenèrent quelques

prisonniers et les enfermèrent dans une remise

en pierre. — Ils sont trop peu^ disaient-ils;

ce n'est pas la peine de s'y mettre pour eux.

Aux premiers que nous prendrons, on les

fusillera ou on les noiera tous ensemble. —
Cette remise avait une fenêtre garnie de bar-

reaux de fer. Les paysans allaient regarder

les prisonniers et leur donnaient du pain et

des œufs cuits. On ne voulait pas qu'ils souf-

frissent de la faim en attendant la mort. Lors-

que les ennemis faisaient irruption, il sem-

blait qu'on les aurait bien pendus de sa propre

main ; lorsqu'ils étaient prisonniers, toute

votre colère tombait.

« Un jour que je leur portais à manger, je

vis à la fenêtre un jeune homme , — si jeune !

Il avait le front appuyé aux barreaux; les

larmes coulaient de ses yeux, ruisselaient

sur ses joues. Moi-même je me mis à pleurer,

et encore aujourd'hui je ne puis me souvenir

de lui sans que le cœur me défaille. Je lui

glissai des lepecheks par les barreaux , et je

m'enfuis sans regarder derrière moi. Tout à
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coup arriva un ordre de Fautorité : tous les

prisonniers qu'on ferait à l'avenir , on ne

devait plus les mettre à mort, mais les diriger

sur Kalouga. Comme on en fut content ! »

A Moscou, à partir de la tentative faite

par quelques hommes du peuple pour défendre

le Kremlin, les troupes d'occupation ne ren-

contrèrent plus aucune résistance. Les plus

exaltés des Moscovites devinrent des incen-

diaires et tombèrent entre les mains terribles

de nos patrouilles. Toutefois il se commit plus

d'un attentat contre les soldats isolés. Tel

pillard qui s'était hasardé dans quelqu'une

des caves où les indigènes trouvaient un abri,

n'en sortait plus.

La petite marchande Anna G-rigoriévna,

de l'hospice Chérémétief , a toute une théorie

sur la question. « Mon père était resté seul

dans notre cave avec moi et avec les femmes.

Le malheur voulut qu'un soldat ennemi forçât

la porte. Il avait sur l'épaule un énorme

gourdin; il le brandit de la main gauche, et

de l'autre saisit mon père à la gorge. Je me

précipitai sur le brigand, j'empoignai soi
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gourdin et l'attrapai lui-même par la nuque.

Il tomba; alors tout le monde se jeta sur lui;

11 lui fit son affaire en un instant, et on le

traîna dans Tétang. Dans cet étang et dans

les deux puits, nous avons jeté pas mal de

ces hôtes non invités. Ils arrivaient parfois

quatre ou cinq. Ils fouillaient partout, nous ne

bougions pas; ils voyaient bien d'eux-mêmes

qu'il ny avait rien à prendre. Mais s'ils s'avi-

saient de vouloir nous faire du mal, on savait

les mettre à la raison : pas un ne sortait vi-

vant. Cela faisait mal au cœur, mais avant

tout on tient à sa peau. Si, après les avoir

battus, on les avait relâchés, vous sentez

bien qu'ils seraient partis furieux et seraient

revenus en bande pour nous exterminer tous

jusqu'au dernier. Donc pas de pitié; à mort!

(( Je me souviens qu'un jour le marchand

Zaroubine vint nous trouver; les ennemis

logeaient chez lui et demandaient s'il n'y avait

pas moyen d'avoir du poisson. Zaroubine sa-

vait que dans notre étang, celui de la générale

Xisselef, il y avait des carassins. Il dit à mon
père : — N'y a-t-il pas moyen de jeter mon
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filet dans votre étang? — Pas de permission

à demander^ répondit mon père^ Tétang n'est

pas à nous; mais que vas-tu prendre dans ton

filet , Grégoire Nikiticli ? Un carassin , — ou

un troupier? »

Pourtant beaucoup de Moscovites qui com-

patissaient aux misères de nos soldats parce

qu'ils les partageaient, et en qui le patrio-

tisme blessé n'avait pas étoufié tout sentiment

d'humanité, répugnaient à ces égorgements.

Les meurtriers n'étaient pas toujours des gens

des basses classes du peuple; c'étaient parfois

des hommes d'une condition fi)rt supérieure à

celle des mougiks, qui se vengeaient de la

conquête par le guet-apens.

<( Dieu me permit vers ce temps, raconte

André Alexiéef, de voir un grand péché.

J'allai un jour de grand matin au Champ des

Demoiselles ; je voulais voir si je ne trouverais

pas par là quelques provisions dans les caves.

En face de cette maison qui appartient au-

jourd'hui à M. Maltsof , un homme sortit de

la maison du marchand Barykof. A voir son

costume, ce devait être un bourgeois. Dans

4
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le cham'p était un Français qui l'appela en lui

disant : Alo ! Je me cachai au plus vite dans

l'angle d'un mur en planches pour éviter qu'il

ne m'appelât aussi, et je regardai. Le Français

cria encore : Alo ! Le bourgeois répondit : Alo !

lui fit signe de la main et de la tête pour ren-

gager à le suivre, et rentra dans la maison.

Je vois que le Russe court au puits et en mon-

tre le fond d'un geste. Le soldat s'approche et

se penche; mais le nôtre l'empoigne de ses

deux mains et le précipite. J'entendis crier le

Français, et j'éprouvai un saisissement ter-

rible. Je restai^ pour ainsi dire, cloué sur la

place. Le nôtre ressort de la porte, m'aperçoit,

et, s'arrêtant près de moi : — Eh bien ! me
dit-il, tu as vu ? Ça fait toujours un de moins.

— Pourquoi Fas-tu fait périr ? répondis-je
;

quel mal t'avait-il fait? — Il me regarda

dans le blanc des yeux et me dit : — Sans

doute ils ne t'ont pas pris ta femme, et aucun

des tiens ne sert de cible à leurs balles, et tu

n'as pas vu nos temples encombrés de chevaux

crevés? — Eh bien! Dieu les punira pour

leurs profanations, et contre leurs balles
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nous avons des balles ; mais il n'est pas per-

mis de tuer un innocent, un homme désarmé.

— Il ne répondit rien, et s'en alla d'un autre

côté. Quant à moi, je ne sais comment je pus

me traîner jusqu'à la maison. Je ne fermai

pas Tœil de la nuit; j'entendais toujours les

cris du Français au fond du puits. »

Il y en avait de bons et de mauvais parmi

ces gens du peuple. La populace de Moscou

avait été de tous temps adonnée à lïvrogne-

rie, à la fainéantise, à la mendicité, au vol,

au brigandage ; on peut le voir par les récits

des voyageurs et les oukazes de Pierre le

Grand. Elle était peut-être la plus vile et la

plus dépravée des populaces de grande ville.

Avant révacuation de Moscou par les Eusses,

ses excès faisaient trembler les honnêtes^

gens, môme les honnêtes gens du servage

de la domesticité.

(( Un peu avant l'entrée des Français, ra-

conte le serf des Soïmonof, on avait donné

Tordre dans les cabarets de la couronne de l'Q^,

pandre tous les tonneaux d'eau-de-vie. L^||

gens du peuple se jetèrent sur la vodka et

>tes>

^1
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en burent jusqu'à tomber ivres-morts. L'eau-

de-vie coulait par ruisseaux dans les rues ; ils

léchaient les pierres et les pavés de bois.

C'étaient des cris, des batailles ! Quels pro-

fits pouvaient-ils retirer des châtiments que

Dieu nous envoyait pour nos péchés quand

ils commettaient de telles abominations, les

païens? J'étais encore trop jeune pour com-

prendre ces choses-là; mais j'entendais mon

pauvre père dire en les regardant : Bien sûr,

les derniers jours sont arrivés; nous ne pour-

rons sauver nos têtes pécheresses. »

Le vrai peuple de Moscou, dans ces cruelles

circonstances, fit preuve de qualités morales

dignes d'admiration. De pauvres mougiks,

apprenant la défaite des Russes, déclaraient

que leur place n'était plus dans une ville

qu'allait souiller la présence de l'ennemi, et

abandonnant leur chaumière à l'incendie,

leur misérable avoir au pillage, ils s'en

allaient sur les grandes routes , à la grâce de

Dieu, disposés à marcher « tant que leurs

yeux verraient devant eux »

.

D'autres, fuyant devant les flammes, em-
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portant leurs parents sur les épaules^ n'éprou-

vaient qu'un sentiment dans leur ruine totale :

celui d'une résignation absolue aux volontés

d'en haut.

On admire les vieux sénateurs romains qui^

assis sur leurs chaises curules^ attendirent

avec intrépidité les coups de l'ennemi : des

femmes de simple condition, à Moscou, égalè-

rent ces demi-dieux de l'aristocratie latine par

la sérénité auguste de leur mort volontaire.

« Quand notre propriétaire Poliakof fut prêt

à partir, raconte la vieille Anna Grigoriévna,

sa mère lui dit : — Pars avec ta femme;

moi^ je reste ici
;
j'ai passé ma vie dans cette

maison; je ne veux pas en sortir. — Il se mit

à la supplier^ se jeta à ses pieds. La bonne

femme répondait toujours : — J'aime mieux

mourir que de partir. — 11 vit qu'il n'y avait

rien à faire, et s'en alla avec sa femme. .. Quand

à notre tour nous fûmes prêts^ nous courûmes

chez la vieille Poliakof. Elle était debout de-

vant son armoire à icônes, et allumait une

lampe devant les images. Elle s'était habillée

comme pour une noce, tout en blanc et sur la
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tête lin mouchoir blanc. Nous lui disons :
—

Que faites-vous là^ grand'mère? Ne savez-vous

pas que le feu est à la maison ? Nous allons

ramasser au plus vite vos effets^ et nous par-

tirons sous la garde de Dieu : nous sommes

venus vous chercher. — Elle répondit : — Je

vous remercie, mes pigeons, de ne m' avoir

pas oubliée; mais j'ai passé ma vie dans cette

maison, et je ne veux pas en sortir. Quand

j'ai vu qu'elle brûlait, j'ai revêtu ma chemise

de noces et je me suis habillée pour mes funé-

railles. Je vais me mettre à genoux : quand

la mort viendra, elle me trouvera en prière;

je suis prête. — Nous voulûmes lui faire en-

tendre raison : — Pourquoi donc allait-elle

au-devant d'une mort si cruelle, quand le Sei-

gneur lui envoyait du secours pour la sauver ?

— Je ne brûlerai pas, répondit-elle; je serai

étouifée avant que le feu ne m'atteigne. Par-

tez, il n'est que temps, la maison est pleine de

fumée. Allez, et que Dieu vous conduise !
—

Nous Tembrassâmes en sanglotant. Elle nous

donna à tous sa bénédiction, et ses yeux se

mouillèrent de larmes. — Pardonnez, dit-elle,
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à une pauvre pécheresse les torts qu'elle a pu

avoir envers vous, et si vous revoyez les miens,

portez-leur mon dernier adieu. — Nous nous

prosternons devant elle comme devant une

défunte, et nous partons. La chambre était

déjà pleine d'une épaisse fumée. »

Les survivants étaien t encore plus à plaindre.

Nous n'avons guère à nous mettre en frais d'i-

magination pour nous figurer ce que pouvait

bien être l'existence des 20,000 ou .S0,000 ha-

bitants de Moscou réduits à végéter parmi ces

vastes ruines. A Strasbourg, à Mézières, à

Verdun, à Thion ville, à Longwy, on sait ce

que c'est que de vivre dans les caves et les

maisons ruinées, au milieu des privations, des

angoisses et des fausses nouvelles, tandis que

la tempête de feu sévit au dehors.

Des Eusses de 1812, beaucoup s'en allaient

camper sur les bords de la Moskova, dans la

prairie Orlof, voyant sur le pont de Crimée

défiler les bataillons innombrables de leurs

ennemis et contemplant Teâ^ondrement de leur

cité. Ils étaient là, femmes, enfants, vieillards,

à peine vêtus de ce qu'ils avaient pu arracher

i
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aux flammes et aux pillards^, couchant sur la

terre détrempée^ sans défense contre les brouil-

lards du fleuve ou la fraîcheur des nuits d'oc-

tobre.

On y voyait des dames du monde soudaine-

ment enlevées à leur opulence et confondues

dans cette multitude. L'incendie avait dévasté

leur hôtel^ les soldats avaient pris leur voi-

ture^ leurs serviteurs avaient fui; elles se trou-

vaient seules, malades quelquefois, récemment

accouchées, plus misérables que les femmes de

mougiks parce qu'elles n'avaient pas Fhabi-

tude de la misère ; mais le malheur commun

anéantissait les distinctions du rang pour ne

laisser subsister que les sentiments de frater-

nité humaine et de pitié miséricordieuse. Les

pauvres s'émouvaient des souffrances des ri-

ches, et la noble femme, naguère dédaigneuse

de toute parure qui ne venait pas en droite

ligne de Paris, acceptait avec reconnaissance

le pauvre mouchoir de laine dont se dépouil-

lait pour elle quelque serve compatissante, ou

la crasseuse touloupe de peau de mouton qu'un

mougik étendait sur ses membres frissonnants.
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Les églises servaient d'asile au plus grand

nombre : elles échappaient très-souvent à Tin-

cendiC;, car elles sont habituellement cons-

truites en pierre et isolées dans un enclos.

C'était là qu'on se réfugiait par bandes et

par familles entières^ chacun s' arrangeant

de son mieux dans un coin. On couchait les

uns à côté des autres sur le pavé. Ce qu'on

avait^ on le partageait en frères. Dans cette

immense destruction de propriétés, qui pouvait

encore songer au tien et au mien ?

Les hommes allaient rôder par les potage^L.

par les caves à demi effondrées, par les lu^^Bl

chés abandonnés. Sous les décombres fumants,

on retrouvait parfois une balle de thé, du

sucre un peu roussi, de la farine agglomérée

par l'eau et solidifiée par l'incendie ; on pre-

nait tout sans scrupule. Les femmes accueil-

laient ces trouvailles par des cris de joie ; avec

des samovars rencontrés n'importe où, elles

cuisinaient de leur mieux.

Parfois, au milieu de tous ces samovars allu-

més et de tous ces gens couchés sur les mar-

ches de l'autel, le prêtre, avec l'autorisation

i
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de quelque officier étranger, célébrait l'office

.

Le chant liturgique et le son de la cloche con-

solaient un peu les infortunés. Dans ces temples

dévastés, de ces cœurs attristés, quelles prières

ardentes ne devaient pas s'élever vers le ciel !

Tandis que les sentinelles françaises montaient

la garde aux portes de Téglise, on demandait

à la Protectrice la délivrance de la patrie mos-

covite et le triomphe définitif de Torthodoxie.

Un fabricant de cercueils, en quittant la

Polianka, avait laissé sa boutique ouverte et

fit à ceux qui restaient ces adieux sinistres :

(k Je n'emporte pas ma marchandise, j'en fais

hommage à notre mère Moscou. On en aura

terriblement besoin. Prenez mes cercueils,

chrétiens orthodoxes. Puissiez-vous y reposer

avec la paix de Dieu ! »

La prophétie ne pouvait manquer de se

réaliser. Les frayeurs, le chagrin, la faim, le

froid, moissonnèrent largement dans ces dé-

bris de population.

A Moscou, comme dans Paris assiégé, les

faibles, les petits enfants, ne purent sup-

porter le fardeau devenu écrasant d'une

7
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telle existence. Elle est l'histoire de bien

des mères, russes ou françaises, en 1812 ou en

1871, celle que nous raconte une pauvre

femme de pope, Hélène Alexiévna Pokhorski :

« Mon lait avait tari, et j'avais beaucoup de

mal avec mon petit enfant. Il criait sans re-

lâche, le pauvre mignon : mes bras s'étaient

épuisés à le bercer. Je lui faisais cuire du

kacha, ou je faisais amollir des craquelins

dans l'eau bouillante; mais il demandait tou-

jours le sein. Toutes les journées que le bon

Dieu avait faites,' on se fatiguait à le prome-

ner ; on espérait reposer un peu la nuit, mais

toute la nuit il criait. Son petit corps était

tout enflé, et déjà je priais Dieu de le retirer

à lui. Pour moi-même, ce n'était pas une joie

que de vivre... Il languit encore cinq jours

et mourut. Je ne fus pas très-désolée de sa

mort : Dieu ait son âme ! Evidemment il n'é-

tait pas né pour le bonheur. Mon mari dit

simplement : — Il a la meilleure part, il vau-

drait mieux pour nous être avec lui. — Il s'en

alla à la Polianka, y prit un cercueil dans k

magasin abandonné, et pria le pope d'enseve
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lir renfant. Je le lavai^, je lui mis une petite

chemise bien propre.... mais quand je le pla-

çai dans le cercueil^ mon cœur se brisa et mes

larmes coulèrent. »

Nos soldats^ devant ces misères des vain-

eus, pouvaient avoir la consolation de se dire

qu'elles n'étaient pas leur œuvre. Notre occu-

pation n'en pesait pas moins lourdement sur

cette ville ruinée. Les habitants éprouvèrent

un soulagement quand ils purent pressentir

notre prochain départ. La joie et aussi la

haine se donnèrent carrière quand par le pont

et le gué de Crimée commencèrent à s'écou-

ler nos régiments. Triste défilé, qui promettait

déjà une bien triste retraite !

(( Tous les Français, raconte un témoin,

avaient l'air de véritables mendiants ; nous-

mêmes, les mougiks, nous n'étions pas plus

mal vêtus. Derrière eux venaient les canons,

les fourgons, les voitures avec les femmes.

Etaient-ce leurs femmes ou leurs maîtresses ?

Dieu est maintenant seul à le savoir. Une
d'elles était montée sur une télègue, et cou-,

(luisait elle-même. La télègue était chargée ù
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verser. Des soldats passèrent le gué à cheval :

la mamzelle s'avisa de les suivre, mais elle dé-

via sur le côté, tomba dans un endroit rapide,

et le cheval se mit à tournoyer. Les soldats

avaient continué leur chemin. La mamzelle

criait bien de toutes ses forces. Plusieurs gail-

lards des nôtres entrèrent dans le gué, la

poussèrent dans Teau, prirent le cheval par la

bride, ramenèrent la voiture sur le bord et

vinrent tout d'un trot à TOstojenka. — Pour

toi, matnzelle, disaient-ils, que ton bon a

vienne donc te sauver ! »

Moscou n'était pas au bout de ses épreuv

Un corps français resté au Kremlin entrete-

nait les craintes des habitants. Pourquoi ne

partait-il pas avec les autres? On le sut bien-

tôt. Tous les récits sont empreints de la vive

terreur qui s'empara des Moscovites quand

retentit dans la nuit cette triple explosion

qui brisa les tours et les murs du Kremlin,

anéantit le palais impérial, fendit de haut

en bas la tour d'Ivan le Grand, fit trembler

toutes les maisons de la ville, à tel point que

les dormeurs, éveillés en sursaut, sentaient

I
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la terre « bondir sous eux comme un animal

vivant ».

Terribles adieux que laissa derrière lui Napo-

léon, vengeance barbare qui lui mérita Fana-

thème du poète et la malédiction qui s'éleva

.... Du Kremlin, qu'il brûla sans remords !

Suivrons-nous dans sa retraite la Grande

Armée ? Tous les mémoires du temps sont

remplis de cruautés commises contre les pri-

sonniers français. Je ne trouve pas dans nos

récits de scènes aussi effroyables
;
quelque-

fois, les prisonniers français sont secourus,

consolés par les paysans russes, qui leur ap-

portent de la nourriture chaude et de l'eau-

de-vie, et refusent d'accepter leur argent.

Surtout
j y trouve un sentiment de compassion

émue pour ces malheureuses victimes de l'am-

bition napoléonienne.

On m'a communiqué récemment des sou-

venirs de famille remontant à 1812. Je leur

emprunte l'anecdote suivante qui est assez

caractéristique :

« M"" de^Novossiltsof habitait à cette époque
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une de ses terres du gouvernement de Smo-

lensk. Toutes les communications avec Moscou

étaient coupées. On savait seulement que la

ville sainte avait brûlé, et Ton était convaincu

que les auteurs de l'incendie , c'étaient les

Français. L'habile calomnie de Rostopchine fai-

sait son chemin. On ignorait d'ailleurs que la

Grande Armée fut déjà en déroute. Un paysan

ayaRt aperçu dans les environs quelques uni-

formes français, donna l'alarme, et tout le vil-

lage, armé de haches, de fourches et de bâtons,

vint se ranger sous les fenêtres de la maison

seigneuriale. M™^ de Novossiltsof s'effraya des

conséquences que pouvait entraîner cette folle

tentative de résistance : elle descendit pour

parler à ces hommes, et leur représenta qu'ils

n'auraient pas beau jeu contre des troupes

bien armées et qu'il valait mieux les recevoir

de bonne grâce. Les paysans exaspérés, enra-

gés par les nouvelles qu'on avait reçues de

l'incendie, répondirent qu'ils périraient plutôt

jusqu'au dernier que de se rendre sansdéfen^^

Les Français approchaient; grande fut la si^H|

prise des campagnards. Ils attendaient des

i
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soldats armés jusqu'aux dents, des victorieux.

Ils se trouvaient en présence de misérables,

à peine vêtus, mourant de faim, tellement

exténués qu'ils étaient forcés de s'asseoir au

bord du chemin, demandant seulement \Klèb!

du pain ! C'était peut-être le seul mot russe

qu'ils connaissaient. Les paysans furent comme

atterrés en présence de cette infortune : toute

leur fureur tomba ; ils se retirèrent la tête

baissée et revinrent bientôt apportant du pain,

des œufs, ce qu'ils avaient. Beaucoup d'entre

eux gardaient cependant rancune à ces mal-

lieureux de l'incendie de Moscou, et c'est avec

une colère contenue qu'ils leur disaient en leui*

tendant du pain : — Tiens ! mais ce n'est pas

pour toi, c'est au nom de Dieu que je te donne

ceci ! »

La religion ne pouvait manquer de mêler

ses légendes au souvenir de la guerre de dé-

livrance. On sait que l'image de saint Serge

accompagna l'armée russe, poussant devant

elle les débris de la Grande Armée jusqu'à la

frontière. Des traditions, également recueil-

lies par T. Tolytcheva, nous montrent Tinter-
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vention directe de ce fondateur de Troïtsa

contre l'ennemi de la Russie.

(( Dès que Bonaparte se fut installé au

Kremlin^ il se promit d'aller jusqu'au couvent

de Saint-Serge. Il monta sur la tour d'Ivan le

Grand pour examiner la route de Troïtsa. Elle

était déserte et s'étendait devant lui comme

un ruban^ et il n'eut pas de peine à recon-

naître la sainte habitation : — J'irai là^, dit-il

à haute voix ; on a amassé là beaucoup de

richesses^ beaucoup d'argent et d'or, et de

pierres précieuses. Tout cela est à moi; la

route est libre ; le tsar de Russie rassemble

son armée d'un autre côté, et, par ici, il n'y

a pas un soldat, on ne voit pas briller une

baïonnette.

(( Tout à coup il voit sortir des portes

monastère un vieillard à cheveux blancs,

habit de religieux, une croix dans la mail

Derrière lui marche une armée sans nombi

Pour elle la route est trop étroite ; toutes

campagnes voisines en sont couvertes. Et

vieillard s'avance à sa tête, et tout à coup

lève les yeux et montre à Bonaparte sa croj
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d'or. Et Bonaparte fut tellement épouvanté

qu'il pensa tomber du haut de la tour d'Ivan (*).

Suivant une seconde tradition, Napoléon

trois fois de suite dirigea son armée sur le mo-

nastère et parvint jusqu'aux portes deTroïtsa.

Tout à coup une forêt touffue se dressa devant

lui. Une panique s'empara de ses troupes qui

deux fois s'enfuirent sur Moscou. A la troi-

sième fois, il résolut, à tout prix, de se frayer

un chemin dans cette forêt; mais il s'y égara,

erra trois jours entiers et ne put qu'à grand'-

peine regagner la route de Moscou.

Une -autre de ces légendes nous représente

Napoléon, comme les héros du cycle troyen,

poursuivi à son retour d'Uion en flammes,

non par le glaive des hommes, mais par le

courroux des dieux, souffleté par la main des

saints, comme Ajax par le trident de Neptune.

(( Bonaparte savait qu'au monastère du Mi-

racle reposaient les reliques de saint Alexis le

(') Voir mon Etude sur le monastère de Troïtsa dans

la Revue politique de février 1873. Une inscription com-

mémorative raconte en effet que Troïtsa, par la protec-

tion du ciel, fut préservé de l'incendie et du pillage.
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métropolite^ et il se dit : — Les Russes Font

enseveli dans sa chasuble de pontife, et cette

chasuble est toute garnie de pierres précieuses;

sur sa mitre resplendit une telle profusion de

diamants que, si j'en vends seulement la

moitié, je pourrai payer la solde de mon

armée entière ; l'autre moitié, je l'emporterai

en France pour en émerveiller le monde. —
Il alla au monastère du Miracle, rompit le

sceau d'or qui fermait le cercueil du bien-

heureux et en souleva le couvercle. 11 vit

alors le grand saint couché dans ses or-

nements pontificaux ; les diamants .et les

pierres de toute sorte resplendissaient sur sa

chasuble et sur sa mitre. Bonaparte fut saisi

de joie; mais à peine eut-il porté sur cette

mitre sa main sacrilège,... le saint se leva

du cercueil et le regarda d'un œil courroucé :

— Comment as-tu bien osé troubler le som^^H

meil d'un vieillard ? Pour ton attentat, Diei^^

te réserve un terrible châtiment. C'est tapert^^,

que tu es venu chercher dans Moscou au^H|

coupoles dorées. Tu as amené ici des centaines

de mille hommes: tu sèmeras de leurs cada-



LA GRANDE ARMÉE A MOSCOU. 107

vres les campagnes russes. Toi-même, tu

mourras dans une île lointaine, aux confins

de la terre, sur la mer Océan. — Alors il le

souffleta, puis se recoucha dans son cercueil,

et le couvercle de la bière se referma de lui-

même. Bonaparte tomba privé de sentiment.

Longtemps il resta couché comme un cadavre.

Quand il revint à lui, il rassembla son armée

et demanda : — Combien êtes-vous? — Ils

répondirent : — Un million et demi d'hommes
;

les Russes ne font pas la cinquième partie de

notre nombre. — Et Bonaparte leur dit :
—

Les Russes ont une autre force contre laquelle

nous ne pouvons prévaloir. Rien à faire ici !

En route ! — Mais combien d'entre eux arri-

vèrent dans la patrie? Ils semèrent de leurs

cadavres les campagnes russes, suivant la pa-

role du saint, et Bonaparte mourut dans une

île lointaine, aux confins de la terre, sur la

mer Océan. »



i



LE CHAMP DE BATAILLE

ET LE MONASTÈRE DE BORODINO.

De Moscou à la station de Borodino^, il y a

environ 114 verstes : trois ou quatre heures

de chemin de fer. Quand le train s'arrête et

qu'on entend crier Borodino! les récits que

nous ont faits dans notre jeunesse les survi-

vants de l'expédition de 1812, toutes les scènes

tragiques de cette prodigieuse campagne, l'his-

toire quelque peu mêlée de légende, les redoutes

enlevées par la grosse cavalerie, tout vous

revient alors à la mémoire, et ce nom de Bo-

rodino retentit à Foreille comme avec un

accompagnement de lointaine canonnade.

On descend : Visba de la station est, comme

souvent en Russie, assez loin du village. C'est

une maisonnette en bois d'assez pauvre appa-

rence, perdue au milieu d'une solitude. Pour-
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tant il y a non loin de là une autre isha sur le

seuil de laquelle line nichée de gamins tout

déguenillés se roulent au soleil. On nous avait

dit que nous y trouverions des chevaux; il

n y en a pas, et d'ailleurs il n'y en a pas be-

soin. Le couvent et le champ de bataille de

Borodino sont à une demi-heure seulement.

Un grand gaillard, à cheveux roux ébouriflés,

à chemise rouge, les pieds nus, qui passait par

là avec d'autres paysans, consent à porter

notre bagage, c'est-à-dire notre déjeuner, et

nous voilà en route.

Nous traversons un bois de bouleaux; puis

un chemin de sable blanchâtre nous conduit

par d'immenses champs de seigle. Où nous som-

mes, il n'y a pour ainsi dire pas d'horizon; tout

autour de nous des bois, des replis de terrain.

On se trouve dans une véritable solitude ; et

pourtant c'est ici que commence le champ clos

où se heurtèrent, il y a soixante-quatre ans,

la grande armée napoléonienne et la dernière

armée des Russes !

La petite plaine où nous cheminons se trou-

vait sur les derrières de l'armée russe et était

i
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occupée par ses réserves. Elle est aujourd'hui

si paisible, elle a si peu de pittoresque, si peu

d'allures tragiques^, elle est, pour tout dire, si

prosaïque, qu'on a peine à la repeupler de ces

souvenirs terribles.

On se laisse aller à jouir de ce calme, de ce

bon soleil d'automne qui essaye de mûrir ce

froment du nord.

Tout à coup, à notre droite, sans que rien

nous prépare à cette apparition, se dresse une

église orthodoxe, toute bigarrée, avec ses cinq

dômes d'étain. Rien que ces altières coupoles,

rien que ces vives couleurs éclatant au milieu

de cette campagne décolorée, vous avertissent

qu'ici il y a eu quelque chose. C'est la grande

église du couvent fondé par M""^ Toutchkof

sur l'emplacement des trois petites redoutes

Bagration, où, dans la matinée du 7 septembre

181'2, se porta d'abord le fort du combat.

En face de nous émerge d'un profond ravin

un petit village de bois et de chaume, à la

teinte uniforme de sépia: c'est le village de

Séménofskoe. Il était presque au centre de la

position russe et il fut brûlé à ras du sol dès
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les débuts de la bataille. A droite et en avant,

derrière un bouquet de bois^ sur u^ie espèce

de mamelon, s'élève une haute et sombre co-

lonne qui marque remplacement de la « grande

redoute », le nœud de toute la position. Beau-

coup plus à droite, on voit apparaître dans un

fouillis d'arbres le clocher d'une petite église :

c'est le village de Borodino. Or, le couvent, le

village de Séménofskoe, la grande redoute, le

village de Borodino, marquèrent, dans la

journée du 7, le front de l'armée russe.

I

LE MONASTÈRE DE BORODINO.

Pour aller au monastère, il faut traverser

le village de Séménofskoe. C'est bientôt fait,

car il ne se compose que d'une rue. A droite

de cette rue, assez large, sont les maisons pro-

prement dites; à gauche, un tas de petites

huttes de bois ou de clayonnage, qui sont les

dépendances. Le sapin des maisons d'habita-

tion est de meilleure qualité, le châssis de leurs

petites fenêtres a été mis en couleur ; mais le
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toit n'en est pas plus élégant que celui des

étables à pourceaux ou des remises à fagots.

Il se compose d'un chaume ébouriffé, sur lequel

on a posé, pour le défendre du vent, des per-

ches noueuses, tordues, jetées pêle-mêle, au

hasard. Çà et là des tas de paille ou de foin,

où se vautrent les gamins du village.

Tout cela me fait l'effet d'une boîte d'allu-

mettes : la première étincelle tombant sur ce

sapin, sur ce chaume, sur cette paille, dessé-

chés et surchauffés par Je soleil d'août, suffira

pour tout enflammer. On comprend alors pour-

quoi un si grand nombre de villages russes

éclairèrent le passage de la Grande Armée et

la retraite de l'armée russe. Un obus n'est

même pas nécessaire : il suffit qu'un grognard

ait secoué là son brûle-guetde.

Il y a trois ans, en octobre, le village a

brûlé tout entier ; et cette fois Napoléon et la

Grande Armée en étaient bien innocents. Ce

sont des accidents qui ne comptent pas: quand

tout est fini, on va couper quelques arbres

dans la forêt, on relève les isbas de sapin, on

refait les toits de chaume, et c'est à recom-

8
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mencer. On prétend que la Eussie tout entière

prend feu tous les sept ans.

Séménofskoe n'est même pas indiqué dans

le grand Dictionnaire géographique de rempire

russe (1). Un poteau placé à l'entrée du vil-

lage indique qu'il renferme neuf dvori (feux

ou maisons) et 46 âmes : 46 âmes de paysans

mâles^ bien entendu ; les femmes ne comp-

taient pas dans la statistique russe. Mais ce

poteau est vieux, Séménofskoe s'est agrandi

depuis : il compte maintenant douze feux.

Les cartes topograpliiques indiquent qu'il

est construit sur la Séménovka, laquelle coule

au fond du ravin et se grossit de la Kamenka,

la pierreuse. J'ai vu le ravin, qui est assez

profond, mais non le ruisseau : peut-être n'é-

tait-il pas en fonds ce jour-là.

Nous suivons la rue du village : de grosses

gaillardes en mouchoirs rouges, solidement

bottées ou les pieds nus, nous regardent et

rient comme font les paysans en tout pays, sans

savoir pourquoi. Un gamin nous demande si

(1) Publié par M. P. Séménof, au nom de la Société

géographique de Russie.
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nous n'aurions pas besoin de quelque chose.

Nous le remercions avec d'autant plus d'effu-

sion que ce quelque chose se composerait, tout

au plus, d'un peu de pain noir.

Nous arrivons au couvent, dont nous dis-

tinguons maintenant la disposition. Comme

tous les couvents russes, il est entouré d'une

muraille et renferme plusieurs églises.

En dehors de l'enceinte, il y a une gostinitsa,

une hôtellerie pour les pèlerins, proprement

servie par trois religieuses, qui semblent en-

chantées de voir des hôtes. Deux ou trois

chambres sont garnies de divans : dans l'une

d'elles, un portrait de Napoléon, — une li-

thographie russe apparemment. Voilà bien

(( l'homme fatal » qui a imprimé si profondé-

ment sur cette terre sa trace sanglante. Il est

là, avec un air encore plus fatal et plus si-

nistre qu'ailleurs, avec son petit chapeau, sa

redingote grise, dont le vent du pôle semble

fouetter les pans, cherchant à se réchauffer à

un feu de bivouac, tandis que l'ouragan du

nord fait craquer et ployer sur sa tête les bran-

ches des sapins.
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Une religieuse consent à nous faire les hon-

neurs du couvent. Sa complaisance est à toute

épreuve ; avec sa robe noire, son voile noir,

son bonnet noir pointu, elle est partout devant

nous, ouvrant et fermant d'innombrables

portes. Elle tient à ne rien nous laisser perdre;

nous avons bien de la peine à nous tirer du

réfectoire, delà boulangerie, de la cuisine, etc.

De bonnes filles, ces religieuses : en voilà

qui aident les mougiks à atteler leurs chevaux

et qui mettent la main à la besogne, comme

des garçons.

Notre guide nous raconte comment le sol

qui porte le couvent est saturé d'ossements

humains. Quand on creusa les fondations de

la grande église, on en mit au jour un grand

nombre. A des napoléons d'or qui s'y troi^^

vaient mêlés, on reconnut que des França^BI

avaient été ensevelis pêle-mêle avec les Eusses

sur le terrain qu'ils s'étaient si ardemment

disputé.

Comme nous nous étonnions qu'on n'eût

recueilli dans une sorte de petit musée les

jets trouvés dans les fouilles, on nous conduis



CHAMP DE BATAILLE DE BORODINO. 117

chez l'abbesse^ qui nous reçut avec beaucoup

de courtoisie. Elle avait bien quelques-unes

de ces reliques, mais en petit nombre : des croix

de Saint-Georges, des boutons d'uniformes, des

balles, de la mitraille.

On parla des morts qui reposent sous les

églises du couvent, de ces ossements qu'on

avait exhumés. L'abbesse nous dit qu'on les

avait ensevelis ensemble et que, sans distinc-

tion d'orthodoxes ou de non-orthodoxes, on

avait dit sur tous les prières des trépassés.

« Ne sont-ils pas tous chrétiens ? disait-elle,

et le couvent n'est-il pas institué pour tous ? »

Mot touchant inspiré par une piété sans fana-

tisme. Mais on peut regretter que sur les corps

de tant de braves fils de la Gaule il ne s'élève

pas un seul monument. Les morts de Sébasto-

pol sont plus heureux : ils reposent en terre

russe dans un cimetière français. Ceux de

1812, on les a oubliés dans le nord lointain.

Et pourtant un simple obélisque sur ce sol re-

devenu ami nous honorerait en eux et serait

avec nos ennemis d'alors comme un gage de

réconciliation.
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La religieuse qui nous servait de guide^ tout

en cheminant;, causait. Elle nous racontait

comment;, une nuit^ des brigands voulurent

escalader le monastère; mais quand ils furent

en haut des murs, ils virent dans l'enceinte

une telle multitude de guerriers qu'ils faillirent

tomber à la renverse. Si tous ceux qui dorment

ici reformaient leurs rangs, ils feraient en effet

une terrible garnison !

C'est ici que se trouvaient ces trois petites

redoutes qu'on appelait « les flèches de Ba-

gration » et qui depuis le début de la bataille

jusqu'au milieu de la journée furent quatre

fois prises et reprises. Contre elles tonnèrent

cent deux canons français; contre elles le ma-

réchal Davoust, les généraux Compans et

Triant conduisirent les colonnes qui se heur-

tèrent aux baïonnettes des grenadiers Voronzof.

Contre elles le roi de Naples, Murât, lança ses

uhlans polonais, ses dragons wurtembergeois.

Il y eut, tant l'acharnement fut grand, une

véritable boucherie de généraux: c'est ici que

Compans fut renversé d'un biscaïen, que Da-

voust tomba sous son cheval, que Planzonne
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fut tué. Du côté des Eusses^ presque tous les

chefs furent atteints^ et le prince Bagration,

qui commandait leur seconde armée^ fut blessé

mortellement.

C'est sur une de ces trois flèches que s'élève

le temple funéraire consacré à la mémoire du

général-major Toutchkof. De toutes les églises

que renferme le couvent^ ce n'est ni la grande

église aux cinq coupoles^ ni celle de la Tra-

péza^ récemment bâtie contre les murailles

du monastère^ qui excitent le plus d'intérêt.

C'est ce petit naos que soutiennent quatre co-

lonnes à la grecque, au pied desquelles sont des

trépieds antiques. Telle était la tyrannie du

mauvais goût du temps : la douleur la plus

sincère était obligée d'en passer par ces co-

lonnes et par ces trépieds et de revêtir ces

formes païennes.

Cette église étant un monument funèbre,

tout à l'intérieur est sévère et nu. Sur les murs

ni ornements ni images. L'iconostase est en

bronze. A droite, une croix de marbre blanc

avec inscription : « Souviens-toi, Seigneur,

dans ton royaume, d'Alexandre mort dans le
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combat. » Dans ce sanctuaire consacré à sa

me'moire, Alexandre Toutchkof n'a pas de

tombe : son corps n'a pu être retrouvé. A gau-

che, deux dalles entourées d'une grille de fer

recouvrent le corps de Margarita Mikhaïlovna,

la veuve du général, première abbesse du cou-

vent, et de son fils mort à seize ans. L'image

du Christ qui orne l'église est celle qui appar-

tenait au régiment de Eevel, à la tête duquel

Toutchkof mourut sur la redoute.

Hors du temple, derrière l'autel, s'élève un

bouleau avec cette inscription : « Sur cette bat-

terie fut tué Alexandre Alexiévitch Toutchkof

le 26 août (style russe) 1812. » Quant à la re-

doute que surmonte le monument, elle a été con-

servée en partie. Mais ses parapets, son gabion-

nage que foudroyèrent cent canons français, ont

disparu
;

plus tard, elle a été rasée à moitié

de sa hauteur primitive. Le terre-plein qui en-

toure la petite église est consacré à la sépulture

des sœurs : ces pauvres filles reposent ainsi

dans une terre trempée du sang des braves.

Quant aux deux autres redoutes, l'une

existe encore sous la forme d'un tertre planté

i
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d'arbres; l'autre^ à ce qu'on m'a dit^ se trou-

vait où est maintenant l'hôtellerie.

Après la chapelle funéraire^ il faut aller à la

cellule qu'a occupée Margarita Mikhaïlovna.

Ce n'était d'abord qu'un petit bâtiment pro-

visoire, une maison de garde, dans laquelle

la veuve de Toutchkof s'installait quelquefois

avec son fils pour surveiller les travaux de la

chapelle. Elle devint son habitation particu-

lière.

Cette cellule, consacrée par la présence de

la fondatrice du monastère, a été conservée

dans son état primitif. Elle est pleine de sou-

venirs : on y retrouve à la fois l'épouse et la

mère malheureuse, et la femme du monde qui

a renoncé à tout pour se consacrier à la prière.

Ces fauteuils, ces meubles, ce sont ceux qui

ornaient le cabinet de Toutchkof; cette petite

armoire renferme les jouets du fils bien-aimé ;

c'est avec cette icône que le général, avant

de partir pour la fatale campagne, bénit sa

femme et son enfant. Ces lettres, précieuse-

ment conservées par la piété des sœurs, ce sont

celles que Fabbesse échangea avec les siens.
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avec son ami Farchevêque Philarète, avec les

membres de la famille impériale. Deux minia-

tures représentent le père et le fils, une autre

M""^ Toutchkof en costume d'abbesse. Au ré-

fectoire du couvent^ on retrouve leurs trois

portraits à Thuile.

Et ce qui frappe dans ces portraits^ c'est la

différence d'âge que le temps a mise entre ces

physionomies. Le général est en costume mi-

litairC;, avec le haut collet brodé qui monte

jusqu'au menton. La figure est douce ^ Toeil

bl€u^ la bouche bien dessinée, comme les bou-

ches du XYiif siècle. C'est joli, c'est gracieux;

c'est le portrait d'un homme jeune, comme le

furent presque tous les héros de cet âge épique.

Le portrait de l'abbesse fait contraste. On dirait

qu'elle ait voulu s'enlaidir et se vieillir à plai-

sir. Ce noir costume, ces draperies sévères,

ces bandeaux qui cachent le front et les joues

et ne laissent plus saillir qu'un visage ridé,

bistré, ravagé par l'âge et les austérités, ces

yeux rougis par la vieillesse ou par les larmes,

produisent une vive impression.

Cette jeune veuve est devenue une vieille

à
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femme^ tandis que son mari est resté jeune,

éternellement jeune. Par une étrange abné-

gation, il semble qu'elle n'ait plus voulu être

que l'aïeule du bien-aimé.

Ces trois portraits, celui du brillant général,

de la religieuse décrépite, de l'enfant pâle et

souffreteux, racontent une de ces tragédies

de famille comme celles que les batailles lais-

sent après elles. Mais Thistoire de Toutchkof

a un attrait particulier, à la fois romanesque

et mystique. J'en emprunte quelques traits à

une récente publication de Tolytcheva(*) ;
—

une femme seule a pu raconter avec un sen-

timent si profond et si délicat une de ces

infortunes sans mesure que la cruelle guerre

trouve moyen de rendre presque banales.

II

LA VEUVE DE BORODINO.

Margarita Mikhaïlovna, fille de Michel Na-

rychkine et de Barbara Volkonski, était à

(1) Spasso-Borodïnski monastyr i ego osnovatelnitsa
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seize ans une enfant d'imagination et d'es-

prit vifS;, curieuse des livres et du monde,

adorée de sa mère bien qu'elle ne fût point

une fille unique, et qui venait de faire auprès

d'elle son entrée dans le monde. De haute

taille, fort bien faite, de traits peu réguliers,

mais d'une beauté spirituelle, avec des yeux

vifs et un teint d'une blancheur éclatante,

elle eut dans le monde tous les succès que peut

souhaiter la vanité féminine.

Par malheur, on se hâta un peu trop de la

marier, et dans son inexpérience elle accepta

ce qu'on lui proposa. Le mariage fut malheu-

reux. L'homme était un de ces caractères

comme en enfantait une époque intermédiaire

entre la civilisation nouvelle et la barbarie

antique, et qui inspiraient aux pessimistes

occidentaux cette dure sentence a. que les

Russes étaient pourris avant d'être mûrs )).

Pour être plus libre dans ses désordres, il

signifia cyniquement à sa femme qu'elle eût

à se considérer elle-même comme libre de sa

personne. Si mal protégée, elle pouvait se

perdre ; un amour vrai la sauva. Celui qu'elle
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lima était une des connaissances de son mari^

Alexandre Alexiévitch Toutchkof. Quand le

iivorce, provoqué enfin par ses parents^ eut

rompu des liens odieux, Toutchkof demanda

5a main. Les Narjchkine étaient trop effrayés

le leur première expérience matrimoniale ; ils

refusèrent.

Le prétendant éconduit fit preuve alors

dune constance et d'une fidélité comme on

n'en trouvait plus que chez les Amadis dé

notre Bibliothèque bleue. Il voyagea, mais le

chagrin d'amour voyagea avec lui. Du loin-

tain Occident, il écrivait des lettres passion-

nées, que la vieille abbesse devait plus tard

conserver longtemps dans sa cellule. Il lui

adressait des vers dans ce goût :

Qui tient mon cœur et qui l'agite

C'est la charmante Marguerite.

Des années se passèrent : leur flamme fidèle

(comment pourrais-je ne pas parler le lan-

gage du temps?) reçut enfin sa récompense.

Les Narychkine donnèrent leur consentement.

C'était un vrai mariage d'amour : les époux
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ne se quittèrent plus. Quand Toutchkof partit

pour l'expédition de Finlande^ sa femme vou-

lut raccompagner. Nul danger, nulle fatigue

ne la rebuta. Elle coucha sous la tente ou

dans les cabanes des paysans finnois. « Plus

d'une fois^ dit son biographe, il lui arriva de

se déguiser en ordonnance, de cacher sous la

casquette militaire ses longues tresses blondes

et de suivre son mari sur un cheval de ré-

giment. »

Son âme de feu se dépensait à soulager les

blessés, les malades, les soldats indigents, les

paysans foulés par la guerre. Le temps cor-

rigea ce qu'il y avait de romanesque et d'exu-

bérant dans cette passion.

Elle avait perdu un premier enfant, elle en

nourrissait un second. Quand arriva 1812 et

que son mari se rendit à l'armée, elle dut se

résigner cette fois, dans cette guerre sérieuse

contre un Napoléon, à se séparer de lui et à se

rendre chez ses parents de Moscou. Pourtant,

comme les régiments de Toutchkof étaient

cantonnés à Minsk, les deux époux purent

faire route quelque temps ensemble avant de

i
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réparer. Ils n'étaient accompagnés que d'une

mçaise, M"^ Bouvier^ gouvernante de l'en-

:iiit; elle fut la meilleure amie de ceux que

•' guerre française allait rendre si malheu-

IX. La dernière nuit,, toute la compagnie

icho, sur le plancher d'une cabane. Cette

luit-là, il arriva à M°^ Toutchkof une chose

.'trange.

« Margarita Mikhaïlovna, dit son biographe,

tatiguée d'une longue route, s'endormit promp-

tement. Alors elle eut un songe. Elle vit sus-

f,pendu devant elle un tableau sur lequel elle

lut, tracés en lettres de sang et en langue

française, ces six mots : Ton sort se décidera

à Borodino ! — De grosses gouttes de sang se

détachaient des lettres et ruisselaient sur le

papier. La malheureuse femme poussa un cri

et se leva en sursaut.

(c Son mari et M"^ Bouvier, réveillés par

ce cri, coururent à elle. Elle était pâle et

tremblait comme la feuille. — Où est Boro-

dino ? dit-elle à son mari quand elle put res-

pirer. On te tuera à Borodino! — Borodino?

répéta Toutchkof, c'est la première fois que
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j'entends ce nom. — Et en effet le petit vil-

lage de Borodino était alors inconnu.

(( Margarita Mikhaïlovna raconta son rêve.

Toutchkof et M™' Bouvier s'efforcèrent de la

rassurer. Borodino n'existait pas, n'avait ja-

mais existé, et d'ailleurs le songe ne disait

pas qu'Alexandre y serait tué. L'interpréta-

tion de Marguerite était donc purement arbi-

traire. — Tout le mal vient, ajouta enfin le

mari, de ce que tu as les nerfs un peu surex-

cités. Recouche-toi, pour l'amour de Dieu, et

tâche de dormir. — Son sang-froid la calma

un peu.

(( La fatigue triompha de ce qui lui restait

de terreur; elle se recoucha et s'endormit.

Mais le même songe se renouvela; une se-

conde fois, elle revit la fatale inscription; elle

revit ces gouttes de sang qui lentement, l'une

après l'autre, se détachaient des lettres et ruis-

selaient sur le papier. De plus, elle vit cette

fois, debout autour du tableau, trois per-

sonnages : un prêtre, son frère Cyrille Narych-

kine, et enfin son père, qui tenait dans ses

bras le petit Nicolas, son enfant. Elle s'éveilla
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en proie à une telle agitation^ que cette fois

Alexandre fut sérieusement effrayé. A toutes

ses paroles elle ne répondait que par des san-

glots ou par cette question : ce Où est Boro-

dino? » Il finit par lui proposer d'examiner les

cartes d'état-major et de se convaincre par

elle-même qu'on n'y trouvaitpasde Borodino.

Il envoya aussitôt réveiller un de ses officiers

(rordonnance et lui demanda la carte. L'offi-

cier, surpris d'une demande aussi extraordi-

naire à pareille heure, l'apporta lui-même.

Toutchkof la déploya, peut-être non sans un

sentiment secret d'appréhension, et l'étendit

ir la tahle. Tout le monde se mit à chercher

le nom fatal
;
personne ne le trouva.

«Si Borodino existe réellement, dit Toutch-

kof en se tournant vers sa femme, à en

juger par son nom il ne peut être qu'en Italie.

Or, il est hien peu prohahle que les hostilités

tient transportées là-has; tu peux donc te

rassurer. »

Elle ne se rassura point. Le maudit songe

la poursuivait; c'est dans un désespoir af-

freux qu'elle se sépara de son mari. Toutch-

9



130 MOSCOU ET SÉVASTOPOL.

kof l'embrassa, la bénit pour la dernière

fois, elle et son fils, et, debout sur la grande

route, contempla longuement la berline qui les

emportait, jusqu'à ce qu'elle eût disparu à

ses yeux.

Il écrivait souvent à sa femme, qui s'était

établie dans une petite ville de district, Ki-

nechma, afin d'être plus à portée de recevoir

ses lettres. Elle attendait les jours de poste

avec une fiévreuse anxiété.

Arriva le i^^ septembre (% c'était le jour

de sa fête. Elle entendit la messe et, revenue

de l'église, se mit à sa table de travail; toute

pensive, elle appuya sa tête dans ses mains,

réfléchissant. Tout à coup elle entendit son

père qui l'appelait. Elle pensa d'abord qu'il

était revenu de la campagne pour passer ce

jour avec sa fille; elle leva la tête Devant

elle était le prêtre ; à côté de lui son père, qui

tenait le petit Nicolas dans ses bras. Tous les

détails terribles de son rêve se représentèrent

aussitôt à sa mémoire; il ne manquait ai|^|

(') 13 septembre de notre style, six jours après la

bataille.
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son frère Narychkine pour achever le tableau.

« Et Cyrille? » s ecria-t-elle d'une voix écla-

tante. Il se montra sur le seuil. « Tué!....

mon mari! » murmura-t-elle, et elle tomba

sans connaissance. Quand elle revint à elle^

son père et son frère la soutenaient. « On a

donné la bataille près de Borodino ))^ lui dit

Cyrille à travers ses larmes.

Ce ne fut pas le seul drame qui terrifia cette

mille. En arrière des redoutes Bagration^

dans les bois d'Outitza, un combat s'était en-

ao;é entre les Polonais de Poniatowski et le

s de Nicolas Toutchkof ; celui-ci fut blessé

mortellement. Un autre frère, Paul, avait été

blessé et fait prisonnier à Smolensk.

Il fallait préparer leur vieille mère, Héléna,

à tant d'affreuses nouvelles. Ses filles lui ra-

contèrent que des bruits inquiétants circu-

laient, qu'on avait donné la bataille près de

Moscou, qu'il fallait attendre l'arrivée d'A-

lexis qui, sans doute, devait tout savoir. Elle

écouta silencieusement, sans hâter la cruelle

explication. Enfin une de ses filles lui dit :

Mère, voici mon frère Alexis qui est re-

jage
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venu. » 11 entra^ et Héléna^ sans lui donner

le temps de Tembrasser^ arrêta sur lui un re-

gard pénétrant et lui dit : « La vérité ! où est

Nicolas ? )) Nicolas était de tous ses fils celui

qu'elle préférait. « Il est blessé, reprit Alexis,

très-dangereusement blessé. » Elle pâlit terri-

blement et répéta : (c La vérité!... est-il vi-

vant?» Pas de réponse. « Et Paul? demandâ-

t-elle après un instant de silence. — Il a été

fait prisonnier à Smolensk; il est blessé. —
Et Alexandre? — Tué! » dit Alexis d'une

voix qu'on entendit à peine.

Il se fit un silence de mort
;
puis les pleurs

éclatèrent. Seule, la vieille mère ne pleurait

pas. On la vit tout à coup se lever lentement

de son fauteuil ; mais elle n'eut pas la force de

marcher^ elle tomba à genoux à la place même

oii elle se trouvait. Les assistants entendirent

ces mots prononcés d'une voix sourde : ce Que

ta sainte volonté soit faite ! » Puis on la vit

étendre les mains autour d'elle, comme si elle

cherchait quelque chose à tâtons. « Soutenez-

moi^ dit-elle enfin: je ne vois plus ! » Tous

se précipitèrent pour la soutenir ; elle se re-
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dressa et dit d'une voix plus ferme : « Je

suis aveugle^ grâce à Dieu; — je n'ai plus

personne à regarder. »

Quelques années après^ rimpëratrice lui

envoya un célèbre oculiste; Héléna ne lui per-

mit même pas de regarder ses yeux, ce Veuillez

exprimer toute ma reconnaissance à Sa Ma-

jesté, mais je ne regrette pas la perte de la

vue. Je n'ai plus personne à regarder », dit-

elle encore.

Peu de jours après la fatale nouvelle, la

veuve d'Alexandre Toutchkof partit pour le

champ de bataille de Borodino, encore cou-

^Mrt de presque tous ses morts. Un ami des

T^arychkine lui avait remis un plan de la ba-

taille ; on savait approximativement le point

'OÙ Toutchkof était tombé. Un soldat du régi-

ment de Revel avait raconté qu'un boulet lui

avait enlevé les deux bras^ que, comme on l'em-

portait de la batterie, un autre boulet lui

avait cassé les deux jambes, et un troisième

broyé la poitrine. On l'avait laissé là.

Elle arriva dans cette plaine qu'empestaient

trente ou quarante mille cadavres et dont les
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horreurs, après la bataille, avaient étonné

Napoléon lui-même. La nuit tombait. On

voyait flamber les bûchers sur lesquels on s'é-

tait décidé à brûler les morts, faute de pouvoir

les ensevelir, et desquels s'exhalait une fumée

lourde et infecte qui restait suspendue dans

cet air chargé d'exhalaisons.

Elle était accompagnée seulement d'un

moine du monastère voisin, qui fit une prière

pour tous ces morts; d'une main il jetait sur

eux l'eau bénite, de l'autre il promenait sa

lanterne sur leurs visages décomposés. Elle

aussi se penchait sur eux, les retournait, dans

l'horrible espérance de retrouver parmi eux le

corps du bien-aimé. Son énergie la soutint

dans cette recherche qui resta infructueuse;

mais à peine eut-elle franchi la porte de la

chaumière où T attendait M'"' Bouvier, qu'elj^

tomba sans connaissance. ^H
Longtemps on craignit pour sa vie, pour sa

raison. Par une froide soirée de novembaMI

elle dit à sa compagne : « Et qui nous garaW
tit que ce soldat a dit la vérité ? S'il avait été

tué, j'aurais retrouvé son corps : ne les ai-ie
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pas tous regardés ? Son frère Paul a bien été

pris; sûrement lui aussi est prisonnier. —
Hélas ! pas d'illusions, lui disait en pleurant

la Française ; s'il était prisonnier, on le sau-

rait. — Et moi je vous dis qu'il est prison-

nier... Peut-être même a-t-il réussi à s'échap-

per... Bien sûr il viendra ici... Qui sait? il

est peut-être pas bien loin. Il faut le cher-

cîier... seule... la nuit!.. »

Cette nuit-là M™' Bouvier entra dans la

chambre de M™' Toutchkof : elle était vide.

Effrayée^ elle mit sur pied toute la maison. On

suivit sa piste dans la forêt aux lambeaux

de son voile de crêpe accrochés aux buissons.

On la retrouva, et non sans peine on la ra-

mena chez elle. Sa seule consolation, qui de-

vint chaque jour plus efficace, c'était que son

fils en grandissant ressemblait, disait-elle, à

son père. Elle le dit à la vieille mère de Toutch-

kof : alors l'aveugle prit l'enfant sur ses ge-

noux, l'embrassa, et, pour la première fois

peut-être, pleura.

L'enfant grandit, mais la tristesse cons-

tante de sa mère influait sur lui. Dans la pe-
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tite miniature qui orne la chambre de l'ab-

besse, il a un sérieux mélancolique qui n'est

pas de son âge. Il grandissait au milieu de ces

souvenirs^ sur ce champ de bataille de Boro-

dino, auprès de cette redoute ou son père était

mort, et où sa mère passait de longues jour-

nées à tracer des plans, à diriger la construc-

tion de la chapelle funéraire. Un jour, elle

prit une pelle, fit un trou en terre et y planta

un jeune arbre. L'enfant soutenait de ses pe-

tites mains la plante, pendant que sa mère,

tout en larmes, rejetait la terre sur les racines^

A seize ans, il mourut. Sa mère était, po

ainsi dire, veuve pour la seconde fois; po

la seconde fois elle voyait mourir le bien-ai

dans cet enfant en qui les traits du bien-ai

revivaient.

Sa douleur fut extrême. Un jour qu'e

faisait visite à l'archevêque de Moscou, Phi-

1 arête, elle y trouva une femme en deuil avec

trois enfants. Quand ils furent sortis, Phila-

rète dit à Margarita : ce C'est aussi une veuv,

de Borodino et ce sont ses orphelins. — Tr

fils! s'écria-t-elle. Et à moi on m'a to"

es.

1
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is... Pourquoi? » Il la regarda sévèrement

et répondit : « Sans doute elle a mieux mé-

rité, par plus de résignation que vous, la mi-

séricorde divine. »

Elle ne répondit pas; mais, étouffant ses

anglots, elle sortit précipitamment. Le vieil-

d se reprocha d'avoir été trop dur, se fit

annoncer chez elle : « Je vous ai dit des pa-

roles cruelles, Margarita Mikhaïlovna
;
je suis

venu vous demander pardon. » Ce fut Tori-

^^ine d'une sincère amitié entre la pauvre

^Hsuve et* le vieux prêtre.

^H Philarète ne fut pas étranger à la direction

religieuse que prirent les regrets, les préoc-

cupations de M'"^ Toutchkof. Elle s'attacha à

cette église qu'elle avait fondée et où mainte-

nant reposait son fils à l'ombre de la mémoire

paternelle.

Elle fixa d'autres existences autour de la

sienne. Un jour, un vieillard de soixante-dix

ans vint à cette chapelle funèbre. Il avait

perdu tous ses fils à Borodino. Maintenant il

tait seul et passait sa vie aux pèlerinages. Il

revenait de Jérusalem; au retour, il avait
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voulu s'arrêter dans cette église où chaque

jour on prie pour « les guerriers tombés en

ce lieu même ». Elle lui offrit de s'établir ici,

de s'associer au culte qu'elle y rendait aux

chers défunts. Il accepta.

Un autre jour, revenant de Moscou, elle vit

une pauvre femme que son ivrogne de mari

avait chassée de chez lui avec ses trois filles.

Elle écrivit à Vispravnik et obtint qu'on lui

confiât ces pauvres enfants, qui furent heu-

reuses d'échanger la paix de cette solitude

contre la misère et les mauvais traitements

paternels.

M"^ Bouvier, la gouvernante du petit

colas, et une femme de chambre allemani

avaient refusé de la quitter. Celle-ci, qui

était luthérienne, passa à l'orthodoxie et plus

tard se fit religieuse. La Française garda sa

confession ; mais la sollicitude avec laquelle

elle entretenait dans une église orthodoxe la

lampe qui brûlait sur la tombe de Nicolas n'en

était que plus touchante. ^_l
Peu à peu cette pieuse retraite prit ôguHI

de monastère. M'°^ Toutchkof finit par accepter

3nts

nOe
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la petite consécration, puis la grande consé-

cration, avec le titre d'abbesse. Sa commu-

nauté compta bien1?ôt près de deux cents per-

sonnes. Il fallut construire de nouvelles

églises^ de nouveaux bâtiments, s'occuper de

l'éducation des novices, qui étaient souvent

des paysannes à peine dégrossies.

Tous ces soins occupaient cette activité

extrême qui, chez M""^ Toutclikof, avait sur-

vécu à son bonheur. Elle apportait dans l'exer-

cice de ses fonctions de supérieure une bonté

ui tempérait sa vivacité naturelle, une in-

dulgence qu'elle devait à l'expérience de la

vie et que des religieuses de profession ne

peuvent pas ressentir au même degré.

La femme du monde se révélait encore en

elle par les goûts artistiques : elle avait formé

un chœur de nonnes qui eut bientôt, par la

justesse et la beauté de son chant, une grande

réputation en Russie. Mais rien ne pouvait la

distraire longtemps de la pensée des morts.

Rentrée dans sa cellule, rendue à elle-même,

elle relisait les lettres d'amour, les vers ga-

lants que lui avait adressés le héros défunt.
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elle revoyait les jouets de son fils. Le cheval

du petit Nicolas vieillit auprès de ces tombes;

les sœurs l'avaient appelé Favori, et jusqu'à

son dernier jour il courait çà et là^ prenant

le pain qu'on lui tendait par les fenêtres des

cellules. Quand il tomba de vieillesse^ Tab-

besse pleura.

Chaque matin, elle descendait dans le ca-

veau où était son fils et y restait près d'une

heure. Un jour, comme elle tardait à remonter,

on y courut et on la trouva étendue sans

mouvement. L'archevêque lui fit des repro-

ches amicaux. Il demanda que ces jouets,

qui mêlaient trop de souvenirs humains à

méditations pieuses, fussent détruits

obtint une transaction : on mit dans un co

les uniformes de son mari, la tasse où il aimait

à prendre le thé, le portefeuille avec les lettres,

les jouets de Nicolas, et tout cela fut relégué

au fond d'un corridor.

Vingt-six ans après la grande invasion^

Tempereur ^Nicolas vint faire la dédicace

monument de Borodino (1838). Ce jour i

eut de grandes manœuvres, et la plaine.

lets.
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lencieuse depuis si longtemps^ retentit, comme

au jour fatal^ des cris de guerre et de la ca-

nonnade.

Le passé lugubre sembla revivre un mo-

ment pour la vieille abbesse : elle ne pnt ré-

Isister
à l'émotion que lui causait cette résur-

fcction. Elle tomba malade. L'empereur, qui

avait en vénération^ vint la visiter, prit

< entre ses mains sa main amaigrie et s'entretint

longtemps avec elle. Au dernier moment, il

lui demanda quelle grâce il pourrait lui ac-

order. « La grâce de mon frère », répondit-

elle. Un Narychkine avait été compromis dans

^fc tentative de 1825 et subissait depuis qua-

^^brze ans l'exil en Sibérie. L'empereur laissa

retomber la main, devint sombre et demanda

du temps pour réfléchir. Quelques jours après,

lie apprit que son frère était libre.

Cependant elle se faisait vieille : avec l'âge

venaient les infirmités ; sa haute taille s'était

courbée; sa crosse d'abbesse lui était devenue

nécessaire pour faire quelques pas. Elle se

prépara à mourir; mais, dans ce moment su-

prême, l'amante reparut dans la religieuse.
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Une des sœurs en qui elle avait une confiance

particulière fut chargée de lui apporter le fa-

meux portefeuille. « Son cœur s'est-il ému

dans son sein de vieille femme à la vue de ces

lettres, de ces vers qui lui parlaient de sa

jeunesse évanouie, de son bonheur, de son

amour perdu? Sa main ridée eut-elle un trem-

blement quand elle les jeta dans les flammes?

Nul ne l'a su. » (Tolytcheva.)

Ses dernières paroles furent : « Aimez-vous

les uns les autres, vivez en paix », et elle re-

commanda à ses sœurs deux de ses protégés

dont elle n'avait pu exaucer les prières.

Ainsi mourut cette femme qui, suivant

les paroles de Fempereur Nicolas, ce avait pris

l'initiative sur lui en élevant à Borodino un

monument immortel ».

Son œuvre, en effet, lui a survécu et

survivra, malgré la pénurie des revenus du

couvent, malgré les reproches que T. Toly-

tcheva croit devoir adresser à ses concitoyens

trop indifférents, qui laissent les sœurs recourir

à la mendicité pour l'entretien de leurs autel^

et de leurs malades.
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a Et pourtant^ dit récrivain, le nom de

Borodino est lié d'un lien indissoluble aux

souvenirs de famille de chacun de nous. A
qui ce nom ne rappelle-t-il point le toit pa-

ternel et ses années d'enfance, ces années où

nous avons entendu tant de récits sur la

Grande-Bataille? Involontairement on se de-

mande ce qu'auraient pensé les guerriers de

Vannée Douze, ces guerriers qui, par milliers,

.

versèrent leur sang pour le salut de Moscou,

ils avaient pu prévoir qu'à Moscou l'on ou-

blierait si vite le temple élevé sur leurs osse-

ments. »

En contemplant le portrait de Margarita

Mikhaïlovna décrépite et retenant à peine de

ses mains hydropiques sa crosse d'abbesse,

comment ne pas songer à cette tragique et

touchante destinée ? Est-ce là cette jeune fille

heureuse qui était l'orgueil des salons de la

capitale? Est-ce là cette amante qui soupira

pendant tant d'années après la consécration

de son amour ? Est-ce là l'épouse romanes-

que qui parcourait la Finlande déguisée en

ordonnance, « cachant sous la casquette mi-
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litaire ses longues tresses blondes » ? Cette

nuit terrible d'octobre où elle retourna les ca-

davres de la grande redoute^ les douleurs de

la mère, les austérités de la religieuse, l'âge

implacable, ont tout détruit en elle. — Des

souvenirs de « l'année Douze », ce portrait de

l'abbesse Mélania n'est pas le moins émouvant.

III

LE CHAMP DE BATAILLE. I
Pour avoir une idée du champ de bataillé

de Borodino, nous montons au clocher du mo-

nastère. De là nous avons un panorama qui

n'est pas fort étendu (le sol, mamelonné et

boisé, nous dérobe assez vite l'horizon), mais

qui comprend cependant toute retendue de

terrain où opérèrent les armées. Bien que

Napoléon ait donné à l'affaire le nom reten-

tissant de bataille de la Moskova, cette rivière

n'est pas visible d'ici : elle est à plusieurs kir

lomètres de Borodino. ^^H
Le principal accident de terrain, c'est la
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rivière ou plutôt le ruisseau de la Kolotcha.

encaissée entre ses rives escarpées^ de loin

elle n'apparaît à l'œil que par la ligne de saules

(pli croissent sur ses bords^, ligne tourmentée

comme le cours même de la Kolotcha. Du
point où nous sommes et qui fut la flèche

gauche de Bagration^ on peut dessiner le front

de rarmée russe au moment de la bataille.

Voici le village de Séménofskoe^ à demi en-

xjui dans son ravin
;
plus loin\ le monument

qui s'élève, sur la Montagne-Rouge et qui

marque remplacement de ce que nos historiens

appellent la « grande redoute » et de ce que les

Russes appellent la « batterie Raevski. » Boro-

dino, avec son église et son petit palais blanc,

se voit très-distinctement malgré le rideau

/arbres qui suit le cours de la Kolotcha.

Gorki, 011 le feld-maréchal Koutouzof se tint

pendant tout le temps de la bataille, est là,

tout près d'ici ; mais il disparait tout à fait

dans un repli de terrain. En arrière du front

de Tarmée russe, le village de Kniaskovo,

dernière position occupée par nos adversaires

près la prise de leurs retranchements, est

10
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aussi à demi caché par les bois. Voilà pour la

partie russe du champ de bataille.

En face^ tout à l'extrême limite du pano-

rama^ un clocher blanc^ un monastère : c'est

celui de Kolotski, où coucha Napoléon : il

marque la route de Smolensk, qui vient repa-

raître à Borodino. C'est par là que les Fran-

çais sont arrivés.

Plus près de nous^ un tertre surmonté d'ar-

bres et qui semble un tumulus antique : c'est

celui de Chevardino^ qui^ dans la journée

du 5^ quand les Français eurent passé la Ko-

lotcha^ fut enlevé par eux après un combat

acharné qui coûta aux deux armées une dou-

zaine de mille hommes. C'est un peu à la

gauche de ce tertre^ et non pas sur le tertre

même^ comme le veulent les gens du pajS;, que

se tint Napoléon pend-ant la bataille. Mais ils

aiment à se figurer cette silhouette étrange^

avec son petit chapeau et sa terrible lunette

d'approche, debout sur ce piédestal comme

sur une colonne Vendôme. De Chevardino, il

voyait à merveille les flèches Bagration et la

grande redoute, contre lesquelles il dirigeait
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S deux principales attaques. Quant à Boro-

dino^ il fut enlevé tout d'abord sans grande

difficulté parle vice-roi d'Italie^ qui se trouva

dès lors fort près de Gorki^ position du vieux

Koutousof^ et de la grande redoute^ à la prise

de laquelle il put coopérer.

Or, de Borodino à Chevardino, se trou-

vaient rangés les innombrables escadrons, ba-

taillons, batteries de la grande armée aux

vingt nations. Là-bas, le prince Eugène avec

l'armée d'Italie et les contingents bavarois;

Il centre, Ney avec ses Wurtembergeois, Junot

avec ses Westphaliens, Davoust avec ses Po-

lonais et ses Saxons, Murât avec son immense

cavalerie où les lanciers de la Yistule se mê-

laient aux (( hommes de fer » de la France et

des Allemagnes; en arrière, en réserve, der-

rière le maître, les hauts bonnets de cette

garde impériale que Napoléon refusa ce jour-là

de « faire démolir ».

On vit alors en présence deux armées dont

le monde ne verra jamais peut-être les pa-

reilles. Du côté des Français, on pouvait admi-

rer des soldats qui avaient combattu à Yalmy,
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à JemmapeS;, à Arcole, aux Pyramides^ à Aus-

terlitz, à Eylaii, à Somo-Sierra ; dans l'armée

russe, à côté des recrues instruites à la hâte,

des miliciens armés de piques, on voyait des

fantassins qui avaient fait les guerres de Tur-

quie et de Pologne sous Catherine II, qui

étaient descendus en Italie et qui avaient es-

caladé les montagnes de la Suisse avec Sou-

varof.

Les assaillants, c'étaient Murât, le roi de

Naples, Eugène, le vice-roi d'Italie, Ney, duc

d'Elchingen, Davoust, prince d'Eckmiihl, Po-

niatowski, neveu d'un roi de Pologne, et ces

généraux inséparables dans le bulletin de tant

de victoires, Morand, Gudin et Priant. Les

défenseurs, c'étaient un Barclay de Toily, Alle-

mand d'Esthonie, qui se vengea des jaloux

en courant partout où la mitraille tombait le

plus dru; un Bagration, qui se fit tuer à ses

flèches; un Miloradovitch, dont on disait :

(( Quand on veut suivre Miloradovitch, il faut

avoir une vie de rechange. »

D'un côté, il y avait une armée où les sol-

dats de vingt nations n'avaient qu'un senti-

(
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ment commun : celui de Tlionneur militaire

poussé à un degré presque surnaturel^ la pas-

sion de la gloire^ l'idolâtrie de Napoléon^ une

armée qui était le plus magnifique produit de

l'esprit militaire. L'autre armée, plus homo-

gène au point de vue national^ — bien que

Ton y remarquât à côté des fantassins russes

les cavaliers bachkyrs, tatars et kalmouks^ —
n'était guère homogène au point de vue mili-

taire, puisqu'elle se composait de vétérans,

de conscrits, de miliciens, de paysans arra-

chés à leur cliarrue ; mais il y avait là un

sentiment qui dominait tout : Texaltation ou,

si Ton veut, le fanatisme patriotique et reli-

gieux, surexcité encore par les 'proclamations

de l'empereur et les prédications des popes et

des évêques.

Les hommes de Napoléon bravaient la mort

par insouciance et par habitude du danger;

les autres la bravaient avec une sombre réso-

lution, parce qu'ils voulaient mourir, parce

que, comme le soldat de Prascovia Ivanovna

dont il sera question plus loin, ils s'étaient

tous préparés à mourir pour barrer iiux païens
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le chemin de la ville sainte^, de la « mère

Moscou ».

Le moral de ces deux armées était porté,

sous Tempire de sentiments si différents, à un

égal degré d'énergie : c'est ce qui explique l'ef-

froyable tuerie de cette bataille.

IV

l'obélisque de la grande redoute.

Afin de poursuivre notre exploration, nous

avions fait chercher une voiture au villa

voisin. On nous montre bientôt une cha

rette de bois avec de la paille. Nous dema

dons le cocher, (c C'est moi », dit une jeun

et jolie paysanne. Sur sa robe rouge, sa che

misette de toile et son collier de corail, elle

avait jeté un cafetan masculin; un moucho

sur la tête, des bottes solides, et un petit fou

constituaient son équipement.

Nous partons, et nous voilà bientôt au pie

du monument. Près de là habite le gardien,

un vieux soldat, qui ouvre une barrière par-

le ,

I

^1
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fîiitement inutile^ puisque personne n'enlèvera

jamais son obélisque. Le tertre sur lequel le

monument s'élève a perdu sa roideur; on Ta

prolongé en une longue pente douce : à ce

point de vue, le sol est un peu défiguré, et Ton

ne se rend plus compte des difficultés de l'at-

taque.

Quant au monument, c'est une haute co-

lonne de granit, si je ne me trompe, portée sur

un piédestal de fer et surmontée d'une espèce

d'ananas en fer. Sur les huit faces de la co-

lonne autant d'inscriptions. Sur la première,

l'image du Christ, avec ces mots qui rappel-

lent le caractère religieux que les Russes ont

voulu donner à cette guerre de délivrance :

I". « En lui est le salut. — Bataille de Borodino. —
26 août 1812 (•).

Les autres inscriptions se présentent dans

l'ordre suivant et sont ainsi conçues :

IP. « 1838. La patrie reconnaissante à ceux qui ont

sacrifié leur vie sur le champ d'honneur : 3 généraux

russes tués, 12 blessés
;
parmi les soldats, 15,000 tués,

30,000 blessés.

(*) 26 août, vieux style, 7 septembre du nôtre.
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m® « Ils ont reculé avec gloire pour vaincre plus

sûrement. Il est entré en Russie 554,000 hommes : il en

est sorti 79,000.

IV. « L'Europe a pleuré ses braves fils tombés dans

les cliamps de Borodino. L'ennemi a eu 9 généraux

tués, 30 blessés, 20,000 hommes tués, 40,000 blessés.

V*. < France, Italie, Naples, Autriche, Bavière, Wur-

temberg, Saxe, Westphalie, Prusse, Hollande, Espa-

gne ('), Portugal, Pologne, Suisse, Confédération ger-

manique, en tout vingt nations. Elles ont mis en ligne :

infanterie, 145,000 hommes ; cavalerie, 40,000 ; canons,

1,000.

VP « L'ambition sans bornes qui avait épuisé l'Eu-

rope s'est apaisée dans les solitudes de l'Océan. Moscou

prise par Tennemi le 2 septembre 1812. Alexandre P^
entré à Paris le 19 mars 1814.

VIP « Moururent pour la patrie '. les généraux Bj

gration, Toutchkof I^^, Toutchkof IV (-), le comte Koi

taïsof. — A tous les autres, gloire !

Ville, <5 Koutouzof. — Barclay de Tolly. — Bagra-

tion (^). — Les Russes ont mis en ligne : infanterie,

(') L'Espagne doit être fort étonnée de se trouver ici

elle qui nous faisait alors une guerre acharnée. Poui

tant le régiment espagnol « de Joseph-Napoléon » figui

à l'attaque des flèches Bagration.

(*) Il s'agit de Nicolas et d'Alexandre Toutchkof, doi

il a été question dans les pages précédentes.

(^) Noms du général en chef, des généraux de la pre~

mière et de la deuxième armée russe.
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.000 hommes ; cavalerie, 18,200 ; cosaques, 7,000 ; mi-

lices, 10,000 ;
canons, 640. »

Telle est la leçon d'histoire burinée sur le

granit et sur le fer pour l'instruction de la

postérité et des voyageurs qui s'arrêtent au

pied de ce monument afin de se renseigner sur

les faits qu'il doit immortaliser. Sans vouloir

discuter avec cet obélisque^ on doit signaler

un certain esprit d'artifice qui a présidé au

groupement de tous ces chiffres^ et qui carac-

térisait la Eussie officielle sous Nicolas.

Par exemple, dans les inscriptionsY et VIII^

qui donnent la force comparative des deux

armées, les chiffres sont fort inexacts. Sans

parler de ceux que donne M. Thiers, voici

ceux auxquels s'arrête, après mûre discussion,

un historien russe, M. Bogdanovitch (^) : Rus-

ses, infsinterie, 72,000; cavalerie, 17,500; ar-

tillerie et pionniers, 14,300; cosaques, 7,000;

milices, 10,000; canons, 640. — Français,

infanterie, 86,000; cavalerie, 28,000; artil-

lerie et pionniers, 16,000; canons, 587.

(') Istoria otetchestvennoï voiny.
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Pour le matériel surtout on comprend fort

bien que les Russes^, qui n'étaient pas obligés

d'opérer comme Napoléon à 800 lieues de leur

pays, aient pu disposer d'un plus grand nom-

bre de pièces, surtout de pièces de position.

La supériorité de Tarmée française ne con-

sistait pas précisément dans le nombre des

engins, mais plutôt dans la meilleure instruc-

tion des troupes. Ceux qui, après avoir traversé

la moitié de la Russie, égrenant sur la route

des milliers de maraudeurs, de déserteurs, de

malades, d'hommes trop faibles, étaient ar-

rivés jusqu'à Borodino, pouvaient bien passer

pour des soldats d'élite. Il y avait plus

conscrits dans l'armée russe; mais il fi

tenir compte de la passion qui les animait da

cette (( guerre patriotique ».

Les inscriptions II et IV surtout, qui p:

tendent donner le chiffre respectif des pertes,

mentent comme des bulletins. Les Français

auraient eu 60,000 hommes mis hors de com-

bat, les Russes seulement 45,000. Alors on

peut se demander pourquoi, après un tel suc-

cès, les seconds n'ont pas réussi à barrer al

5ser

aî^
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premiers le chemin de Moscou. M. Bogdano-

vitch^ qui écrit en historien^ évalue les pertes

des armées russes dans les deux affaires de

Chevardino et de Borodino à 58^000 hommes^

ou plutôt 48^000, car sur ce nombre il y avait

10,000 hommes qui n'étaient que dispersés et

qui se retrouvèrent
;
quant aux Français, ils

auraient perdu 28,000 ou 30,000 hommes.

Cette différence dans la mortalité explique

comment les régiments russes ont été obligés

à la fin de céder.

L'obélisque a presque raison quand il donne

un chiffre si considérable de généraux tués ou

blessés. Tandis que les Eusses n'eurent que

4 morts et 18 blessés, les Français eurent

3 généraux de division tués, 14 blessés
;
plus,

9 généraux de brigade tués et 23 blessés. C'est

une des batailles les plus meurtrières en géné-

raux qu'ait données Mapoléon.

Au pied du monument est un tombeau fort

simple, celui de Bagration. Quand, environ

trois semaines après la bataille, il mourut de

ses blessures, on rapporta son corps ici et on

l'ensevelit sur le champ de bataille. Dans cette
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plaine qui a dévoré tant de vies d'hommes, on

ne voit qu'un tombeau : c'est le sien. Les autres

victimes ont été ou jetées dans les fosses com-

munes, ou brûlées sur les grands bûchers (*).

Terrible était la crise qui suivit Borodino : ni

les Français, ni les Russes n'avaient le temps

de songer à leurs morts. On laissa aux fos-

soyeurs le soin de nettoyer ce champ de ba-

taille. Ils y mirent du temps : car lorsque,

six semaines après le combat, les Français

repassèrent par Borodino, ils eurent encore le

spectacle de ces horreurs.

Aujourd'hui il n'y a plus de grande

doute ; le terrain est nivelé, recouver

broussailles de chêne : voilà soixante-quat

ans que l'herbe reverdit sur cette terre abreu-

vée de sang. On a peine à évoquer les scènes

terribles et magnifiques de la bataille : Murât

lançant, par delà le ravin de Séménofskoe, un

orage de cavalerie sur les derrières de lu

grande redoute, Caulaincourt y pénétrant à

(') Eostopchine ëcrivait qu'il avait fait brûler oui

terrei- 67,000 cadavres d'hommes et 36,000 de chevaûxT

(Archive Voronzof, t. VIII, p. 219, Moscou 1876.)

1
latre
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[tête de ses cuirassiers, le vice-roi d'Italie

escaladant les parapets, et, au milieu de la

tempête, intrépides, invulnérables, Ney, avec

son grand chapeau de maréchal, Murât, avec

son costume de paladin et son panache qui

semblait devoir attirer tous les coups.

Les Eusses étaient dignes de leurs adver-

saires. Leur général Likatchef, impotent et

malade, se faisait porter en litière au plus fort

du danger et s'efforçait de dominer de sa voix

grêle le bruit de la canonnade jusqu'au moment

où il tomba entre nos mains.

La prise de la grande redoute décida du

sort de la bataille. Les canons français cou-

ronnèrent la hauteur conquise, et comme Na-

poléon ne voulait point exposer sa garde, on

s'occupa de « démolir » à coups de canon les

régiments russes repliés sur Kniaskovo et Psa-

revo, sur le point où se trouve aujourd'hui la

gare du chemin de fer. Vaincus, ils avaient

encore un air si terrible que Napoléon n'osa

achever sa victoire et braver leur désespoir.
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TRADITIONS LOCALES SUR LA BATAILLE.

Pour aller du monuineiit au village de Bo-

rodino, on franchit la Kolotcha : il n'y a pas

de pont pour les voitures, mais notre petit

cheval de paysan descend hardiment le roide

taluS;, et, tout aussi bravement, remonte la berge

opposée. Nous n'avons de Teau que jusqu'au

moyeu des roues. La Kolotcha, ce n'est que

cela ! Pourtant ses berges sont par endroits

beaucoup plus escarpées et plus élevées et

peuvent offrir un obstacle sérieux.

Ses affluents sont encore moins considéra-

bles : deux d'entre eux sont remarquables par

leur nom. L'un s'appelle la Guerre (Voïna),

l'autre le Sanglot (Stonetz). Un troisième ruis-

seau, près du couvent, s'appelle la Flamme

(Ognik). Les gens du pays en concluent que

leur pays était réellement prédestiné à voir la

terrible bataille.

Borodino est un petit village qui peut avoir

160 âmes. Il n'a qu'une seule rue qui va d'à-
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' rd parallèlement à la Kolotcha, puis se dé-

cide à escalader la colline pour nous conduire à

l'église et au palais. L'église, au siècle der-

nier, était consacrée à la Nativité du Sauveur;

mais après la retraite de Napoléon on la dédia

-aint Serge, en souvenir de l'image miracu-

leuse que l'archevêque Platon envoya, du

couvent de Troïtsa, rejoindre l'armée pour

faire la conduite au Français hors du terri-

toire.

Quant au palais, c'est simplement la maison

des anciens maîtres qui a pris ce titre ambitieux

depuis que l'empereur Nicolas a acheté Boro-

dino et en a fait un village de la couronne. Il

y a dans ce palais une espèce de petit musée

de (( l'année Douze ».

Borodino a, en outre, deux cabarets aux

deux bouts de la rue; comme c'est aujourd'hui

dimanche, les mougiks paraissent assez émous-

tillés. Devant la porte, des scènes curieuses.

On en est déjà aux embrassades et aux acco-

lades dont Fivrogne russe est si prodigue.

T. Tolytcheva, l'auteur des Récits de témoins

sur 1812, nous avait chargés, mon compagnon
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Georges de Novossiltsof et moi, de visiter deux

vieillards de Séménofskoe, sous la dictée des-

quels elle avait écrit les récits sur Borodino.

L'un d'eux fut introuvable : c'était un pay-

san dont la chaumière avait été occupée, le

jour de la bataille, par Bagration. Il a raconté

Taccueil qu'il reçut du commandant de la

deuxième armée lorsque, revenu de sa pre-

mière frayeur, il se hasarda à voir ce qu'on

avait fait de sa cabane. Il avait alors à peu

près seize ans. Il dit au prince :

(( Si c'est un effet de ta bonté, ordonne à tes

gaillards de ne pas piller ma maison. — Mon

brave, répondit le prince, j'en suis fâché pour

toi ; mais je ne puis m'en aller de ta chaumière.

Si les soldats ne la pillent pas, les obus la brû-

leront. Ceux-ci n'écouteront point tes prières.

Tu aurais aussi bien fait de ne pas revenir ici;

mais puisque te voilà, reste auprès de mes

bagages, c'est encore le plus sûr. — Je te re-

mercie beaucoup de ta bonté, reprit le paysan,

mais je ne puis rester îci, parce que ma femme

est restée seule dans la forêt. — Tu fais bien,

mon ami, de t'inquiéter de ta femme. Va donc

4
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la retrouver au plus vite, ne t'amuse pas, ce

n'est pas l'heure de plaisanter. »

L'autre témoin de la grande année est une

paysannedeSéménofskoe,PraskoviaIvanovna.

Au couvent;, on nous avait conté qu'elle avait

plus de cent ans, mais, par son propre récit,

il paraît bien qu'elle n'en a aujourd'hui que

»ixante-dix-neuf. Pour donner une idée des

preuves que cette guerre a imposées aux pay-

sans russes, je reproduis ici le récit qu'elle a

+'ait.à T. Tolytcheva et qui a paru dans la Ga-

- elle de Moscou :

(c Nous avons eu bien du chagrin quand la

levée fut ordonnée. On rasa aussi le front à

mon frère. J'en étais tout abattue, bien que je

fusse déjà un membre séparé de la famille :

on m'avait mariée lorsque je n'avais pas encore

quatorze ans; quand le Français arriva, j'avais

déjà un nourrisson.

<.( Avant la bataille de Borodino, l'autorité

nous envoya de la farine, du pain et du biscuit

pour l'armée russe. Nos greniers regorgeaient

de ce pain et de ce biscuit. On venait du camp,

11 enlevait ces provisions et on nous donnait

11
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encore de la farine. Nous ne faisions que pétrir,

tout en causant du Français. On disait dans le

peuple qu'il marchait sur Moscou ; nous avions

grand chagrin pour Moscou : mais que le Fran-

çais pût arriver chez nous^ cela ne nous entrait

même pas dans la tête. Et que viendrait-il faire

au fond des bois?

a Tout à coup nous regardons : voilà des

gendarmes à cheval qui viennent mesurer nos

champs et qui se mettent à écrire quelque chose.

Quand nous les questionnons, ils ré])ondent :

— Le prince Koutouzof veut donner bataille

ici. Quant à vous, chrétiens, ce que vous avez

de mieux à faire, c'est de partir. — Je me sou-

viens que feu mon beau-père dit alors : — Oui,

mais partir maintenant, c'est abandonner com-

plètement sa maison. Qui sait si nous la rever-

rons?— Et on lui répondait: — Il s'agit bien

de maison : gardons seulement notre tête sur

nos épaules. Marchons tant que nos jambes

pourront nous porter. Sinon, vous vous ^nfll

pentirez et ne reverrez pas pour cela votre

maison.

(( Ainsi devisaient les paysans, et personne
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se décidait à bouger de place. Tous espéraient

au petit bonheur : Dieu aurait pitié. Et quand

nos régiments parurent comme une nuée de

sauterelles, comme on se tordait les bras! L'a-

vant-garde arriva : au moins, grâce à Dieu,

les nôtres ne nous feront pas de mal; mais c'est

à qui déménagera au plus vite : dans toutes les

chaumières un remue-ménage! Jeunes, vieux,

tout le monde à Toeuvre. On ramène le bétail

des champs pour le mettre à la suite de nos

charrettes. Mon mari était employé à Moj aïsk
;

c'est là qu'il habitait. Je restai seule au village

avec le beau-père et la belle-mère et mon petit

enfant. Mon beau-père dit : — Allez, et que

Dieu vous conduise! Moi je garde ma maison.

Prenez la vache; mais les moutons sont de si

sottes bêtes que vgus les perdriez dans la ba-

irarre : il vaut mieux les vendre à l'armée.

(( Nous chargeons deux télègues; nous par-

tons des premiers; le convoi venait après nous.

Mais au détour du chemin, un Bachkyr tombe

^ur nous : — Donnez votre cheval ! dit-il. — Il

prend le cheval par la bride, le dételle, et le

voilà parti. C'était là un malheur ! Mais que
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faire? Nous jetons nos paquets et nos effets

dans une cliènevière;, et nous restons auprès

de la charrette vide.

((Tout à coup voici mon beau-père qui court

après nous : — Nos soldats m'ont chassé^ dit-

il; il n'y avaitplus qu'à déménager. Grâce à

Dieu, j^ai pu vendre six roubles nos moutons,

et j'ai couru après vous.

« Nous marchons à peu près cinq verstes et

nous entrons dansles bois. Nous avions fait nos

préparatifs à la hâte, chargé pêle-mêle nos

effets. Il fallait bien arranger tout cela, se re-

connaîtreunpeu, etpuisnousmourionsdefaim.

Nous avions quitté la maison sans prendre h

temps de manger : nous avions emmené avec

nous ce que nous avions pu trouver de provi-

sions. A peine entrés dans ie bois, nous regar

dons : plus de vache ! C'était vraiment malheu]

sur malheur. Mon beau-père dit : — San:

•doute, elle sera retournée chez nous : les bote

ont leur flair pour se retrouver. Va la chercher

Praskovia. Tu as de jeunes jambes, et par 1

sentier ce n'est pas loin.

(( Je me mets en route; j'arrive tout droi
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chez nous. Le beau-père avait raison : la Noi-

rotte se retrouvait dans son étable. Comme j'en

fus contente î Pourtant je voulus jeter un coup

d'œil dans notre chaumière ; il me semblait qu'il

y avait longtemps que je ne l'avais vue. J'ouvre

la porte, et je vois couchés sur le plancher,

côte à côtC;, des soldats qui se reposent.

« L'un d'eux lève la tête et dit : — Que veux-

tu, fillette? — Je réponds que j'étais venue

chercher notre vache, et je lui dis : — Mes

amis^ j'ai grand'compassion de vous. Quelles

épreuves Dieu nous envoie pour nos péchés!

Qui de vous sauvera sa tête de là? — Et un

autre, qui avait Tair tout résolu, prit la

parole : — Celui que Dieu a désigné, celui-là

s'en tirera. Pour nous, nous nous sommes pré-

parés, nous nous sommes confessés, nous

avons communié. Le moment est terrible. Au-

jourd'hui je suis à causer avec toi; demain

peut-être un boulet m'accommodera de telle

façon qu'on ne retrouvera même pas mes pau-

vres os.

« Je me mis à le questionner sur mon frère.

— Dans quel régiment est-il? demandèrent
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les soldats. Comment Faurais-je su? On lui

avait rasé le front, je n'en savais pas plus long.

— Eh bien! me dirent-ils, nous ne voyons

qu'un moyen : c'est que tu pries le prince Kou-

tousof de faire un appel nominatif de toute

Tarmée. Mais va^ belle enfant, et que Dieu te

conduise! Nous allons dormir un peu, pour la

dernière fois peut-être.

« Je pris notre vache et je la poussai vers

le bois. Il me souvient que nous étions partis

le jeudi, et le samedi commença un bruit pareil

au tonnerre : c'était un roulement continuel ;

la terre gémissait sous nous. Les vieux dirent

alors : — C'est la bataille qui a commencé

Il faut implorer Taide de Dieu pour les nôtre;

qui meurent à cette heure.

«Nous eûmes froid jusqu'aux os, nous nous

prosternâmes sur le sol, et toute la bande se mit^

à pleurer.

« Quand nous fûmes un peu remis, nous alla

mes plus loin ; mais toujours derrière nous écla-

tait ce tonnerre. A la nuit il y eut un silence,

et, ma foi, nous revenions voir ce qui se passait

chez nous. Mais des cavaliers nous chassèrent

I
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et nous dirent que le Français n'était pas en-

core parti et qu'il était toujours sur nos champs.

(( Ce que nous avions entendu, ce n'était pas

encore la bataille de Borodino, car elle n'eut

lieu qu'à la Saint-Vladimir. C'était la bataille

de Chevardino. Vous voyez bien cette petite

colline plantée d'arbres : c'est ce qu'on appelle

la redoute de Chevardino. Or, le jour de la ba-

taille de Borodino, c'est là que Bonaparte se

tenait; et de là il tirait sur la Montagne-Eouge.

Oii est maintenant la colonne, là était la bat-

terie de Raevski.

(( Nous devions aller à Rouza. Combien de

temps nous marchâmes dans cette direction,

je ne m'en souviens plus. Nous en approchions

quand tout à coup on sonne le tocsin; nous

voyons le peuple courir en tout sens. Nous de-

mandons : — Qu'est-il donc arrivé? — On

nous répond : — C'est le Français qui arrive^,

nos cosaques accourent au galop et chassent

le monde. — Nous tirons au plus vite de côté,

nous traversons une prairie. Mais nous mou-

rions de faim ; nous avions compté manger un

morceau à Rouza. On n'en prit pas le temps,



168 MOSCOU ET SÉVASTOPOL.

trop heureux d'échapper à l'ennemi. Il fallut

pousser jusqu'à Troïtsa, et Ton souffrit beau-

coup.

(( Les villages tout autour de nous étaient dé-

serts; maison pouvait arracher encore quelques

légumes dans les jardins. Nous n'étions pas

seuls : les convois se succédaient sans fin sur

la route. Je me rappelle qu'un jour nous avions

ramassé quelques pommes de terre que nous

faisions cuire sous la cendre. Nous étions à peine

assis autour du feu qu'une dame (une si belle

dame !) accourt à nous en pleurant : — Bonnes

gens^ nous dit-elle^ n'avez-vous pas vu une

petite fille de cinq ans, avec une robe bleue?

Cherchez-la^ au nom du Ciel ! Je vous donn<

rai pour vos peines, — et elle nous montrai

un billet rouge. — Seulement courez à sa r

cherche.

(( Nous nous précipitons pour chercher l'e

faut; ce fut peine inutile. La dame alla pi

loin. Sans doute elle aura trouvé sa petite fille

à l'autre bout du convoi. Mais comment le sa-

voir? Le convoi avait bien une verste de loiii

gueur.

tarc

I
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(( Il nous arriva encore autre chose. Une

femme de Séménofskoe accoucha dans le bois
;

et, pour comble
;,
elle mit au monde deux ju-

meaux. On les enveloppa dans quelques chif-

fons et chacîun les porta dans ses bras, tantôt

Fun, tantôt l'autre, à tour de rôle. La mère

dut marcher avec le convoi, à pied parce que

les voitures étaient chargées jusqu'en haut :

pas moyen de s'y asseoir. On chemina ainsi

deux jours. Tout à coup quelqu'un se prit à

dire : — Eh bien, où donc est la mère? où est

Akoulina?— Nous eûmes beau l'appeler, plus

d'Akoulina. On arriva à ïroïtsa, toujours pas

de nouvelles. Une des nôtres, une vieille femme

qui était toute compassion, se mit alors à ca-

resser les petits : — Sans doute, dit-elle. Dieu

m'envoie ces enfants. Je les nourrirai, nous ne

manquons pas de vaches. — Et elle les nourrit,

tantôt avec un chiffon , tantôt avec son doigt

trempé dans le lait. Elle se tuait pour eux. Il

y en a un qui vit encore et qui a maintenant

les cheveux gris.

<( On retrouva Akoulina quand on revint à

Séménofskoe. Elle nous dit alors qu'elle s'était
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jointe à un autre convoi sans s'apercevoir de

son erreur, et qu'elle s'était ainsi égarée.

(( A Troïtsa on se logea comme on put, avec

Faide des bonnes gens. Là on nous dit que le

Français était à Moscou. Quelques-uns des nô-

tres partirent alors pour voir ce qui se passait

à Séménofskoe. Je demandai à mon beau-père

la permission d'aller avec eux; nous partîmes

ainsi, neuf hommes et six femmes. Un jour,

nous étions assis sur Fherbe, un paysan vient

à nous : — Braves gens, dit-il, aidez-moi à

moissonner mon blé; il est encore sur pied;

personne ne pouvait le rentrer; je suis resté

seul à la maison. — Nous le suivons et no

nous mettons à Fœuvre. — Merci, nous dit-

alors. Vous travaillez pour moi : moi je vais

vous préparer à dîner. — Quand nous eûmes

fini la besogne : — Maintenant, dit-il, venez

chez moi, et je vous régalerai à la fortune du

pot.

(( Nous allons; le dîner était sur la table

Nous avions à peine fait le signe de la croix

et pris nos cuillers, que voilà les Français qui

entrent. Nous jetons nos cuillers et preno

f
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nos jambes à notre cou. Nous en étions pour

e dîner,

(c Quand nous arrivâmes dans nos pajs^ le

cœur nous manqua. Partout les villages étaient

brûlés ou saccagés^ pillés jusqu'à la dernière

Éanche. Quand nous arrivons à Klementiévo,

f)
verstes de Borodino^ nous commençons à

rencontrer des cadavres. Nous continuons en

pleurant. Larmes de femme, sans doute; car

nos hommes n'éprouvaient que de la colère.

—Voyez-vous, disaient-ils, partout la mort, la

désolation! Puissent-ils, les scélérats, payer

durement tout cela ! — Nous arrivons à Kliou-

chino, à 7 verstes de Séménofskoe. Tout y
était ravagé. Où s'élevait autrefois le village,

un désert. Il ne restait qu'une ùôa de bains,

la fumée sortait de sa cheminée. Nous y allons :

cinq soldats ennemis y étaient assis à boire.

Nos hommes nous crièrent : — Femmes, sau-

vez-vous; nous avons à régler un compte avec

eux. — Nous nous mîmes à courir sans regar-

der derrière nous; nous entendons des cris; puis

nous voyons nos hommes qui arrivent :— Nous

les avons tous expédiés, nous dirent-ils.
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(( L'un cVeux^ Antoine, — un homme si vi-

goureux! — est mort il n'y a pas plus de dix

ans. Avant de mourir, il se confessa, commu-

nia, fit à tous ses adieux. Nous pensions qu'il

ne passerait pas la nuit; et au contraire il

traîna trois jours entiers et dit à son petit-fils :

—Vaska, la mort ne veut pas venir à moi avant

que je n'aie purgé ma conscience entièrement.

Je n'ai pas avoué au prêtre un vieux péché;

et c'est ce vieux péché qui me fait souffrir.

Pourquoi avons-nous tué ces Français en ce

temps-là? C'est une autre affaire en bataille

rangée : ils tirent sur nous, nous sur eux. Mais

ce jour-là, ils ne nous faisaient pas de ni^ljHI

nous avons pris leurs vies. Ya, mon garçon*

amène encore une fois le révérend, pour qu'il

me donne l'absolution de ce péché.— Le prêtre

revint et le bénit : peu de temps après, Antoine

mourut (^).

(( Quand ils eurent dépêché ces Français,

nous continuâmes notre route, et plus nous

allions, plus nous voyions des choses terribliA|

(') Voir ci-dessus, pages 89 et 90, la touchante manî-

festation des mêmes scrupules.
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and nous arrivâmes enfin ici, à Séménofskoe^

yeux se troublèrent. 11 ne restait pas un

fétu de notre village et partout des tas de morts.

^cNous nous asseyons et nous commençons à

i^urer à sanglots. Ensuite je me mets à errer

parmi ces corps : — Qui sait si mon pauvre

frère n'est pas ici?— Quand il partit pour Tar-

niée et que j'en eus tant de douleur^ sans doute

mon cœur sentait qu'il n'en reviendrait pas.

En quel lieu Dieu lui envoya la mort, je ne

sais; et peut-être bien qu'en effet il a versé

son sang près du nid natal. Mais enfin je ne

le trouvai pas.

(( Nous nous demandions où nous passerions

la nuit. Nous arrivons à la Montagne-Rouge,

et alors des horreurs à ne pouvoir les raconter!

A un endroit, les cadavres étaient entassés jus-

qu'à hauteur d'homme, et contre cet amas on

en voyait d'appuyés qui étaient morts debout.

Partout des jambes, des bras. La terre était

inondée de sang. Nos hommes disent : — Nous

allons nous faire une petite place un peu plus

loin; nous sommes trop fatigués pour marcher

encore.— Il y avait avec nous une jeune femme
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qui s'appelait Maria. Pendant que les hommes

nous faisaient une place, je la vois qui se pen-

che sur un mort et qui fouille dans ses poches.

— Mon Dieu, Maria, lui dis-je, as-tu perdu

Fesprit? C'est un péché ! — Elle répondit :
—

// n'en a plus besoin
;
qui en héritera après lui?

Et nous qui n'avons plus ni feu ni lieu.

(( Nous nous couchâmes, mais je ne pus dor-

mir de longtemps. J'étais brisée de compassion

et d'effroi. Quand je m'éveille au matin, je vois

quelque chose qui brille au soleil comme du

feu. Je mè lève et je vais voir. C'était un mort

qui était couché là : son épaulette d'or avabr

été arrachée et pendait sur la poitrine. VojHI
quel péché! Moi-même j'avais blâmé Maria,

et maintenant j'avais envie de prendre cette

épaulette! J'étends la main, mais le cœur me

manque,— je n'ose pas.— Eh bien, me disais-

je, quelle importance cela a-t-il? Je prends

répaulette et c'est fini par là. — Mais à peine

commençais-je à me pencher, tout à coup quel-

qu'un me crie : — Que fais-tu là? Tu pilles

les morts ! — C'était un cavalier qui passait

près de moi. Je pensai m'évanouir de peur.
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voulus fiiii% mesjambes se dérobaient sous moi.

Depuis lors, on ne m'y a plus reprise.

« Quand tout le monde fut levé^, on résolut

de retourner à Troïtsa : les anciens nous diraient

là ce qu'il fallait faire. On se remit en route.

J'étais restée un peu en arrière des autres : je

ris des pièces de cuivre et d'argent répandues

à terre. Je ne crus pas que ce fût péché de les

prendre^ et je me trouvai avoir six roubles.

(( Quand nous arrivâmes à Troïtsa et que

nous racontâmes notre infortune^ les anciens

envoyèrent des députés à nos maîtres pour leur

demander de nous venir en aide. Nous étions

alors serfs des Davidof. Nos maîtres, — Dieu

les ait en son royaume ! — ne nous abandon-

nèrent pas dans le malheur. »

Or, c'était à cette Praskovia Ivanovna que

nous avions affaire. Nous devions lui remettre,

pour la récompenser de la complaisance qu'elle

avait mise à raconter ses aventures, un de ces

beaux mouchoirs rouges à dessins qui font la

joie du paysan russe. Elle est raisonnablement

cassée pour son âge; on est obligé de parler

très-haut pour se faire entendre d'elle; elle-
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même ne cause plus volontiers. Il a fallu tout(

la patience de T. Tolytcheva pour obtenir dellc

une narration suivie. Ses petits-enfants disent

qu'elle baisse depuis quelque temps.

Voilà qui prouve encore que T. Tolytclieva

fait bien de se hâter, si elle ne veut pas voir

les récits de 181:2 disparaître dans la tombe

avec les narrateurs, et cette humble, mais

très-curieuse source historique se perdre sans

retour. Depuis la publication des Récits de

témoins oculaires, il y ^ quatre années au plus,

plusieurs des vieillards à qui nous devons les

saisissants tableaux de l'incendie et de la re-

traite des Français sont allés rejoindre les an-

ciens de l'année Douze.
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d'après les documents publiés sous les auspices du césarévitch.

Bien des événements auraient dû faire ou-

blier Tannée 1855. La dernière guerre surtout

semblerait devoir eiFacer de nôtre mémoire

toutes les guerres précédentes, puisque les

victoires de Crimée^ d'Italie et d'outre-mer

ont eu pour épilogue l'affaiblissement de notre

puissance. Et pourtant^ si quelque souvenir

de notre passé militaire pouvait nous rendre

confiance en nous-mêmes^ ce serait*assurément

le siège de Sévastopol. Précisément parce que

le succès a été laborieusement^ longuement

disputé au milieu de sanglantes péripéties, et

qu'il n'y eut là de surprise pour personne, on

peut dire que la victoire a été bien acquise.

En Crimée, il a fallu à nos soldats tous les

genres de courage contre un ennemi qui les

12
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avait tous : tantôt Télan impétueux du champ

de bataille, tantôt la bravoure aventureuse

de la guerre nocturne, tantôt la froide intré-

pidité de la tranchée ou la patience inébran-

lable à toutes les privations, aux maladies

contagieuses, aux rigueurs du climat. Pendant

onze mois, les deux armées ennemies sont res-

tées en présence comme en un champ clos,

s'offrant l'une à l'autre la revanche jusqu'au

dernier moment. Ni l'intrigue, ni la famine

ne sont venues faciliter notre succès. En 1870

et 1871, on a bombardé et brûlé, presque sans

péril pour l'agresseur, quinze ou vingt villes

françaises qui n'avaient souvent de places

fortes que le nom, et qui ont tenu cependant

à honorer leurs vieux remparts ; mais dans

toute cette campagne de sièges combien les

Allemands trouveront-ils à citer d'actions

comme la prise des Ouvrages- Blancs, l'enlève

-

ment du Mamelon-Vert ou les deux assauts

de Malakof ?

Si cette guerre d'Orient est populaire chez

nous, on conçoit qu'elle le soit bien plus encore

chez les Russes, qui depuis 1855 n'ont pasj
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de guerre européenne. Malgré les campagnes

du Caucase, du Turkestan, de Khiva, ce mal-

gré tout^ écrit un officier russe^, ces expres-

sions, les héros de Sévastopol^ les vaillants dè-

femeurs de Sévaslopol, prennent à chaque

nouvel événement militaire une signification

plus haute... Beaucoup d'hommes qui ne con-

naissent Sévastopol que par ouï-dire, des

hommes qui ont pourtant un nom et une ré-

putation, veulent avoir été sur les bastions et

se posent en défenseurs de Sévastopol. N'est-

ce pas le cas de rappeler le mot de Plutarque :

c( Le signe certain qu'une action est vraiment

belle, c'est que tout le monde ressent le désir

de l'imiter, ou le regret de ne pas y avoir pris

part ? ))

Si l'honneur est grand d'avoir emporté cette

forteresse, celui de s'y être maintenu si long-

temps est à peine moindre. Dans ce duel hé-

roïque, la gloire française n'ôte rien à celle

des Russes : elles grandissent au contraire et

s'exaltent l'une par l'autre. La ténacité des

soldats du tsar fait partie intégrante de notre

gloire, de même que l'ardeur et la bravoure
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souvent téméraire du fantassin français sont

le rehaussement de la leur. Le souvenir de

Sévastopol est en quelque sorte le patrimoine

commun et indivisible des deux armées.

Tout ce qui se rapporte à la grande lutte

conserve encore à Saint-Pétersbourg et à Mos-

cou comme un intérêt d'actualité. Il y a quatre

ans, le grand-duc héritier Alexandre Alexan-

drovitch fondait le a Musée de Sévastopol ».

On n'a pas voulu y réunir seulement des ca-

nons, des éclats de bombes, toute cette fer-

raille sinistre et héroïque, muets témoins sor-

tis du sol de Crimée, exesa... scabra rubigine

pila. On a fait appel aux survivants de cette

épopée guerrière : chez eux comme chez nous,

la plupart ont déjà pris congé du drapeau.

On les a priés d'adresser au grand-duc leurs

mémoires ou leur journal de siège, les lettres

qu'ils écrivirent alors à leur famille, leurs

impressions de bastion ou de bivouac. On a

déclaré qu'aucun fait n'était indifférent, que

toute parcelle de vérité avait son prix,

qu'on demande aux narrateurs non la perfèc^

tion de la forme, mais la sincérité du récit.
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Ces documents ont été déposés aux archives

du nouveau musée ; les plus remarquables

ont été livrés à l'impression
;
publiés sous les

auspices du grand-duc^ dédiés « à la glorieuse

mémoire de tous les défenseurs de Sévasto-

pol y), ils forment déjà trois volumes, œuvre

de vingt-cinq collaborateurs (*). L'un nous

fait l'histoire de la tour Malakof ou du bas-

tion n"" 4 ; un autre a rédigé les mémoires

(1) SevastopolsJcii Shornik.— Shomik roukopiseï pred-

stavlennykh ego imperatorskomou vysoichestvou, gosouda-

riou nasliédnikou Tsézarévitchou o Sevastopoîskoï oboro-

nié Sevastopoltsami. 3 vol. in-8° , Saint-Pétersbourg

,

1872-1873.

Une revue russe, la Bousslcaïa Siarina, a publié aussi

une série de documents, mémoires ou correspondances

sur la guerre d'Orient.— En novembre 1874, elle repro-

duisait un appel du grand-duc Michel, vice-roi du Cau-

case, aux Caucasiens, c'est-à-dire aux militaires qui ont

contribué à ranger ce pays sous la domination russe.

Ainsi se forment des collections précieuses pour l'histoire

militaire de la Eussie. Cet exemple, autorisé en Russie

par de si hauts patronages, ne pourrait-il être suivi chez

nous ? Ces publications seraient de véritables monu-

ments à la gloire des armées françaises , utiles aux

historiens de l'avenir, plus précieux et plus durables que

certains arcs de triomphe.
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d'un régiment ou d'un bataillon, ou bien ra-

conté un épisode de l'Aima ou de la Tchernaïa.

Quelques-uns se livrent à des appréciations

scientifiques sur telle ou telle opération.

Les collaborateurs du grand-duc ont usé

largement du droit de critique ou d'éloge.

Menchikof, Gortcliakof, ïotleben, ont leurs

partisans et leurs détracteurs. Pour celui-ci,

Menchikof n'a su ni prévoir le débarquement

des alliés en Crimée, ni assurer par des forti-

fications de campagne la position de l'Aima,

ni renforcer à temps les remparts du côté s

ni même envoyer au Gouvernement des r

ports sincères sur la situation. Pour celui-

au contraire, il est le sauveur de Sévastopol :

en livrant dans les conditions les plus défavo-

rables la bataille du 20 septembre, il a,

premier jour, imprimé à toute la campagne

un caractère d'activité audacieuse et de lutte

à outrance ; en maintenant les communications

de son armée avec la ville, et en manœuvrai

sur le flanc gauche des cantonnements enm

mis, il a fait tout ce que Bazaine a néglig"

de faire sous les murs de Metz. 11 était, no

1

ns-

I
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dit l'un, (( la véritable incarnation du peuple

russe armé pour la défense de la patrie » .
—

Nullement, nous dit un autre ; ce il ne com-

prenait pas le soldat russe, et le soldat russe

ne le comprenait pas ». On voit percer dans

ces documents les préjugés d'arme, de corps,

de camaraderie, d'état-major; mais ces con-

tradictions mêmes sont une preuve de l'im-

partialité avec laquelle ont été accueillies les

diverses opinions.

A ces savantes dissertations, on préférera

peut-être les récits où de vieux officiers racon-

tent longuement au fils de l'empereur ce qu'ils

ont vu, ce qu'ils ont souffert, leurs campagnes,

leurs décorations, leurs blessures, leur capti-

vité. Plusieurs ont joint à leur envoi, sans

doute comme pièces justificatives, une cara-

bine rayée ou un sabre-baïonnette, dépouilles

opimes d'un highlander ou d'un zouave, dont

ils font hommage au musée.

Le lecteur qui tient à connaître par le dé-

tail les travaux de l'artillerie ou du génie et

toute la technique du siège devra recourir

aux ouvrages spéciaux du général Totleben
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OU du maréchal Niel (^) ; mais^ s'il veut se

représenter la vie quotidienne du bastion, les

sentiments qui animaient les défenseurs de la

place^ les qualités morales de l'officier et du

soldat russe, il s'intéressera sûrement à ces

récits sans apprêt^, à ces lettres qui n'étaient

écrites à l'origine que pour la famille.

Avec les narrateurs^ il bivouaquera sur les

hauteurs de l'Aima ou d'Inkerman^ s'arrêtera

(1) Niel, Siège de Sévastopol, journal des opérations du

génie, avec un atlas. Paris, 1858.

Voir aussi Siège de Sévastopol, historique du service

de l'artillerie, 2 volumes in-4° avec un atlas de 147 plan-

ches, — publié par ordre du ministre de la guerre par

la maison Berger-Levrault, Paris et Strasbourg, 1859.

Dans ces deux ouvrages, outre les développements tech-

niques, on trouve de précieux renseignements, intéres-

sants pour l'histoire générale de la guerre. Voyez pî

exemple, dans le tome I" du second de ces ouvrages,

chapitre sur la prise de Malakof et l'angoisse qui s'e

para de l'armée quand eut lieu la première explosion mé

nagée par les Eusses : « Malakof pouvait sauter. En pré

vision de cet événement, qui aurait pu changer peut-être

les destins de la journée, le général de Mac-Mahon

sortir sa première brigade et la replaça dans la pi

d'armes qu'elle occupait avant l'assaut, avec ordre de

jeter immédiatement dans l'entonnoir après l'explosion^

es-

1
aé-

ré-

stre

1
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sur les remparts au milieu de la grêle de

bombes, se blottira dans les cachettes des ti-

railleurs, se glissera sous les blindages et dans

les boyaux de mine, suivra les blessés à l'am-

bulance et les morts au cimetière du Côté Nord.

Les Commentaires d'un soldat, par Paul de

Molène^, les Soiivenit^s militaires et religieux

de Crimée, par le père de Damas, nous ont

familiarisés avec Texistence qu'on menait dans

si elle avait lieu, et lui-même resta dans l'ouvrage avec

sa deuxième brigade pour le défendre. » Voilà le plus

énergique commentaire du mot fameux.

Le tome II du même ouvrage est consacré plus spé-

cialement à la technique du siège et à Texplication des

planches.

Aux récits du Sevasiopolskii Sbornik, je joindrai quel-

ques extraits d'un livre très-curieux, qui n'a jamais été

traduit en français. Ce sont les notes d'un médecin alle-

mand attaché à l'armée russe. Quoique Allemand, il s'ins-

pire à notre égard des sentiments russes. Nous ne som-

mes plus habitués à entendre parler de nous de cette

manière en langue tudesque. Ce livre est intitulé : Unter

dem Doppeladler. Geschïchte des Feldzugs in der Krim, etc.

Herausg egeben von Ferdinand Pflug, Berlin.

On pourra comparer enfin à ces récits ceux du grand

littérateur russe, le comte Léon Tolstoï, récemment tra-

duits par M. Kollinat dans le journal le Temps.
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le camp français, ils ont rendu populaires

chez nous les abris de nos francs-tireurs, et la

tranchée où l'on enfonçait jusqu'à mi-jambe

dans la neige fondue, et le théâtre des zouaves,

et la jovialité guerrière de nos preneurs de

bastions. Passons aujourd'hui dans l'autre

armée, essayons de pénétrer dans Tintimité

de nos ennemis d'alors ; nous pouvons bien

compatir à leurs souffrances et admirer leur

bravoure. Ainsi firent à cette époque les sol-

dats français en Crimée ; à peine l'armistice

fut-il proclamé qu'ils coururent en amis au

camp des Russes.

I

PRÉPARATIFS DE RÉSISTANCE

Quand les troupes de Menchikof, après

bataille de l'Aima, entrèrent dans Sévasto-

pol, grande fut l'émotion des habitants. De-

puis 1812, la Russie n'avait pas vu d'ennemis

sur son territoire. La Crimée, protégée par

une flotte formidable et surtout par le pres-

tige de l'empereur Nicolas, se croyait mi(



LES RUSSES A SÉVASTOPOL. 187

Tabri que toute autre province. Les habi-

tants furent comme éveillés en sursaut par

cette double nouvelle : le débarquement des

alliés et la défaite des Russes. L'envahisseur^

que Ton croyait si loin, était aux portes.

Nous avons eu de ces surprises.

D'abord ils s'en prirent aux soldats, qu'ils

accusaient de s'être enfuis du champ de ba-

taille. Le désarroi de certains régiments, les

vêtements en désordre, les armes brisées ou

perdues, semblaient donner raison aux accu-

sateurs. (( Une bonne femme que je voulais

désabuser, raconte le major Gorbounof, ne

voulut pas entendre mes explications. A tout,

elle répondait : — Pourquoi allez-vous tête

nue ? — Et en effet, je ne sais comment, j'a-

vais perdu mon casque dans la bataille. y>

On commençait à regarder de travers tous

les visages nouveaux ; un inconnu ne pouvait

être qu'un espion. Un aide de camp du géné-

ral en chef, étant descendu chez un de ses

amis, fut assez étonné d'y voir arriver le maî-

tre de police, que d'officieux voisins lui avaient

dépêché. Un mot inquiétant, qui avait déjà
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couru dans les rangs de l'armée, circulait en

ville. Le soldat et Fliomme du peuple ne sont

pas en Kussie plus parfaits que chez nous.

Autour des feux de bivouac, après TAlma

comme après Inkerman, on se demandait « s'il

n'y avait pas eu de trahison » . Dans la ville,

on affirmait que Menchikof avait dit : «J'a-

vais rintention de vendre Sébastopol, mais

les Anglais ne m'en donnaient pas assez cher. y>

Cette absurdité fut, dans les lettres des mili-

taires et des habitants, portée jusqu'à Saint-

Pétersbourg.

Pourtant, après le premier moment de pa-

nique et de confusion, pendant les cinq jours

de répit que laissèrent les Français, on tra-

vailla vigoureusement. La grande forteresse

se trouvait prise au dépourvu comme tant de

places le furent chez nous dans la dernière

guerre. « Elle n'était pas, dit le maréchal Mel,

à l'abri d'une attaque de vive force » ; mais

alors on vit se soulever de terre, sous Feffort

de milliers de bras, des redoutes, des lunettes,

des courtines pour relier entre eux les bas-

tions, si fameux depuis, du Centre, du Mât,
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du Redan, de Malakof. En quelques jours,

on répara des années de somnolence. Ce qu'on

avait négligé d'élever en maçonnerie, on l'im-

provisait avec du sable et des fascines. On

creusa des poudrières, on dressa des batteries.

L'une d'elles fut élevée par certaines mains

féminines et impures qu'on avait mises en ré-

quisition ; elle porta jusqu'à la fin ce nom :

Batterie des demoiselles.

Une partie de la flotte fut coulée à l'entrée

de la rade. En fermant l'accès du port, on

priva l'armée anglo-française de la diversion

maritime qu'elle avait espérée. De cette flotte

condamnée, on tira pour la défense d'immenses

ressources : 14,000 ou 15,000 marins, admi-

rables canonniers, devinrent l'âme de la résis-

tance. Les remparts se garnirent des énormes

bouches à feu de la marine. Comme à Paris

les amiraux Potbuau, La Roncière, Saisset, à

Sévastopol on vit les Kornilof, les Istomine,

les Nakhimof, les Pamphilof, diriger la dé-

fense (*). Chaque bastion devint comme un

\) Voyez la Marine d'aujourd'hui, la Flotte de la

mer Noire, par M. l'amiral Jurien de La Gravière, dans
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vaisseau de guerre où le matelot retrouvait

ses caronades, ses chefs, ses habitudes du bord,

— ou plutôt, suivant Texpression d'un officier

russe, Sévastopol était comme un immense

navire, aux flancs non plus de chêne, mais de

terre et de gabions, qu'on allait pendant des

mois entiers protéger contre l'abordage.

Et pourtant, si le sacrifice de la flotte était

nécessaire, l'accomplissement en fut pénible;

officiers et matelots étaient désespérés de voir

sombrer ces colosses sur lesquels ils avaient

en triomphateurs parcouru les mers d'Orient.

Si prompte fut l'exécution qu'on oublia de re-

tirer des bâtiments une partie de leur arme-

ment et presque tout l'avoir des équipages.

Le plus grand de ces navires, les Doiize-Apô-

très, s'obstinait à ne pas mourir. Bien qu'on

eût pratiqué des voies d'eau dans sa cale, il lut-

tait contre l'envahissement des vagues comme

un être vivant-; les marins qui en avaient

formé l'équipage croyaient voir l'expression

d'un désespoir presque humain dans le muet

la Revue des Deux-Mondes du 15 juillet et du l*^' août

1871.
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regard de ses sabords à demi submergés^ et

dans l'effort convulsif avec lequel il élevait

tantôt sa poupe et tantôt sa proue au-dessus

des flots. On fut obligé en quelque sorte de

Vachever ; on tira à boulet au-dessous de la

ligne de flottaison. On racontait aussi que,

malgré ses blessures, il continuait à surnager

jusqu'au moment où quelqu'un se rappela

qu'on avait laissé dans les cabines une icône

vénérée de tout l'équipage ; on courut cher-

cher l'image, et alors seulement le na^dre con-

sentit à sombrer.

Pendant ce temps, une partie de la popu-

lation se faisait transporter à Simphéropol

d'abord, puis à Odessa. Ce qui resta dans la

place recueillait anxieusement les nouvelles.

Les rumeurs les plus absurdes et même les

plus fantastiques trouvaient des crédules.

(( Le bruit s'était répandu, raconte un offi-

cier russe, que la sentinelle en faction auprès

du puits de la Quarantaine avait été témoin

d'une chose étrange. Une femme était venue

à ce soldat, le priant de la cacher ; surtout il

ne devait pas dire qu'il l'avait vue, quand
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même on rinterrogerait avec des menaces de

mort Tout à coup survint un cavalier monté

sur un cheval noir, puis un second en man-

teau rouge, enfin un troisième armé de toutes

pièces, en vêtements blancs, sur un cheval

blanc. Tous trois demandèrent au factionnaire

s'il n'avait pas vu passer une femme ; il ré-

pondit qu'il n'avait rien vu. Quand le dernier

des cavaliers eut disparu, la femme sortit de

sa cachette et expliqua au factionnaire ce que

tout cela signifiait. Le cavalier noir annonçait

qu'il ne resterait pas pierre sur pierre dans

Sévastopol, — le rouge, qu'il y aurait dans

la ville incendies et sang versé, — le blanc,

que la cité renaîtrait de ses ruines plus belle

que jamais. Je ne sais si le conte fut réelle-

ment pris au sérieux^ mais dès le lendemain

un grand nombre d'habitants couraient à la

Quarantaine pour demander les détails au

factionnaire. Non-seulement on n'eut pas de

détails, mais on ne trouva même pas de fac-

tionnaire au puits de la Quarantaine (^). »

(1) Ce récit fantastique a été sans cloute inspiré par

une réminiscence de quelque conte populaire de la Eus-
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Le 21 septembre, on vit apparaître sous les

remparts du côté sud les premières masses de

troupes alliées. Le 9 octobre, les Français ou-

vrirent la tranchée; le 17, ils démasquèrent

cinquante-trois pièces et les Anglais soixante-

treize. Ils étaient loin encore des huit cent

quatorze bouches à feu qui, en septembre de

Tannée suivante, devaient tonner sur la ville;

mais le siège de Sévastopol était commencé,

— siège prodigieux, même auprès des prodi-

gieux événements de 1870.

Il présente un autre genre d'intérêt que

celui de Paris. Sévastopol n'avait pas une po-

sie. Dans le conte 44 du livre V d'Afanasief, la jeune

Vassilissa, persécutée par sa marâtre, s'approche de la

maison de la Baba-Yaga, un personnage mythologique

au caractère sombre et sinistre. Elle voit arriver au ga-

lop, puis disparaître sous terre un cavalier noir, monté

sur un cheval noir. A ce moment la nuit s'étend. Quand

le jour commence à poindre, Vassilissa voit paraître un

cavalier blanc sur un cheval blanc
;
quand le soleil se

lève, elle voit un cavalier rouge sur un cheval rouge.

L'explication mythique et astronomique de ces faits

est fournie par le conte lui-même. La Baba-Yaga ap-

prend à la jeune fille que ces trois cavaliers sont la nuit

ombre, le jour lumineux et le soleil rouge.

13
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pulation de deux millions d'âmes brusquement

mise en présence avec toutes les férocités de

la guerre ; il n'y avait pas là, accumulés sous

le canon ennemi, toutes les œuvres d'art, tou

les trésors intellectuels d'une grande métro-

pole, si bien que le boulet qui tombe sur la

pierre et le marbre semble plus destructeur

que celui qui s'abat sur de la chair vivante.

Enfin il manque au siège de Sévastopol cet

élément de tragique, la famine, qui rendit sté-

riles tous les efforts de Paris, puisque le jour

où l'on parvint à avoir des soldats on se trouva

n'avoir plus de pain. A Sévastopol, ville |^B

guerre et non pas capitale, où il y avait des

casernes et des arsenaux, non des musées

et des cathédrales, la population civile était

trop peu nombreuse pour être une cause de

faiblesse dans la défense (*). On ne craignait

(1) A la veille de la guerre, la statistique ne relevait

dans Sébastopol que 4,505 femmes ; comme une grande

partie étaient des femmes d'officiers , de soldats et de

marins, on -voit combien peu nombreuse était la popu-

lation civile. En 1863, Sévastopol avait de population

fixe 5,747 habitants, dont 1,978 seulement formaient
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pas le manque de vivres; il n'y avait pas

d'échéance fatale comme le fut pour nous celle

de janvier 1871. On pouvait prendre non pas

quatre mois, mais dix mois, mais un an pour

écraser l'assiégeant. Le temps, qui travaillait

avec tant d'âpreté contre Paris, était un allié

pour la forteresse criméenne, et puis la garni-

son russe n'était pas livrée à l'isolement, à

l'absence de nouvelles ; communiquant avec

la patrie, elle échangeait parfois la boue de

la tranchée et Tennui du bastion contre l'ac-

tivité d'une armée d'opération. On se donnait

du mouvement et de Tair à Inkerman et à la

Tchernaïa.

L'originalité du siège de 1854, c'est son

irrégularité. Les Français ouvrirent la tran-

chée devant une place qu'ils n'avaient pu in-

vestir que sur un tiers de sa circonférence. Il

l'élément purement civil, (M. Séménof, Geogr. statut,

slovar rossuskoï imperii, Saint-Pétersbourg 1872, ar-

ticle Sévastopoî.) — Sévastopol, grand port de guerre
^

immense forteresse, était donc une fort petite i;27Ze, pres-

que un bourg, inférieur en population civile à beaucoup

de nos chefs-lieux de canton.
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y avait moins des assiégeants et des assiégés

que deux armées retranchées qui s'attendaient.

Laquelle des deux donnerait à Fautre l'as-

saut ? (( Nous avons maintenant^ écrit le ca-

pitaine Lesli à sa famille^, deux Sévastopol

qui se dressent l'un contre l'autre ; le Sévas-

topol des étrangers est peut-être plus impor-

tant que le nôtre, car, si l'on en croit les

gazettes, ils y ont établi des chemins de fer. »

Ces deux Sévastopol s'étaient élevés en

même temps
;
pendant que nos travailleurs,

creusaient leurs parallèles, les Russes élevaieB

nuitamment ces ouvrages de Trans-Balkan

,

de Selinghinsk, de Volhynie, de Kamtchatka,

qui formaient à la place comme une couronne

de forts détachés. De part et d'autre, sous le

canon ennemi, on maniait avec un égal achar-

nement la pelle et la pioche. Si l'assiégeant

poussait ses approches contre la ville, l'assiégé

semblait courir au-devant de lui par ses con-

tre-approches et investir à son tour le camp

et les ouvrages ennemis. D'autre part, biei^

que les alliés opérassent à une telle distai

de leur pays, comme ils étaient maîtres de
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mer, on leur envoyait assez rapidement les

renforts, les engins de guerre, les projectiles.

Les Eusses recevaient tout cela par de lents

convois de charrettes à travers les immenses

plaines du Sud. Comme les en vahisseurs avaient

des bateaux à vapeur et que l'armée du t?ar

n'avait pas de chemins de fer, on peut dire

qu'en Crimée les Français étaient plus près

de la France que les Russes de la Russie.

Tels étaient pour nos ennemis les avanta-

ges et les inconvénients de la défense ; mais il

faut d'abord leur rendre cette justice : ils ne

se laissèrent décourager ni au commencement

par l'insuffisance originelle de leurs fortifica-

tions, ni à la fin par la supériorité bientôt dé-

cisive des approches françaises. Leur défense

fut réellement active, ofiensive.

Dans cette guerre à coups de pioche, les

soldats russes furent admirables. Travailler

sous une grêle de projectiles, la nuit, sans

pouvoir rendre coup pour coup, sans pouvoir

un moment échanger la pelle contre le fusil,

tomber sans vengeance un outil à la main,

exige un courage supérieur à celui du champ
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de bataille. On avait ce courage dans les deux

camps^ car l'assaillant passa^ lui aussi^ par

les mêmes épreuves.

L'armée russe de secours livra trois batailles

sanglantes, quatre en comptant l'Aima. La

garnison subit cinq bombardements qui allè-

rent toujours en augmentant de violence et

d'intensité à mesure que s'accroissaient les

batteries anglo-françaises. Tl n'y eut bientôt

plus de ville pour abriter les défenseurs
;

quand les Russes y rentrèrent après la paix^

ils ne trouvèrent debout que quatorze ni^H

sons (*). La canonnade s'entendait à plus de

110 kilomètres à la ronde. Jamais les assié--

géS;, aux époques les plus calmes du siège,

n'ont perdu moins de 40 hommes par jour.

Les bombardements de mai et de juin enle-

vaient quotidiennement 300 ou 400 hommes.

Celui du 17 août leur coûta 1,500 hommes
;

les cinq jours suivants 5,000, et ainsi de

suite jusqu'à l'assaut définitif. Du 17 août

8 septembre, rien que par l'effet de la can(

(') Sur 2,000 peut-être. En 1864, Sévastopol

comptait 1,578, (Séménof, Geogr. statist. slovcur.)
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iiade, ils eurent 18,000 hommes hors de com-

bat. Chaque journée de bombardement était

meurtrière comme une bataille. Il y eut des

batteries où il fallut renouveler plusieurs fois

en un jour les servants et les officiers. Parfois

huit ou dix projectiles s'abattaient en même

temps autour d'une pièce. Un seul jour, as-

sure un des narrateurs, 70,000 bombes ou

boulets creux tombèrent sur la ville (*).

L'assiégé était assourdi par les détonations

continuelles, les explosions de projectiles, de

caissons, de poudrières. Les plus aguerris,

comme le général Sémiakine,. déclarent que

c( la tête leur sautait » . Le rapport officiel de

Gortchakof reproduisait une expression qui

tait dans toutes les bouches : un feu d'enfer.

En parcourant les récits des officiers russes,

on voit que le 2V régiment a perdu 43 offi-

ciers sur 50 et 2,000 soldats sur 3,000, —

(') Suivant le maréchal Niel, on lança sur Sévasto-

pol 510,000 boulets, 350,000 bombes, 236,000 obus,

8,000 grenades, etc., total, en comprenant ceux que

lancèrent les Anglais, 1,500,000 projectiles, plus 25 mil-

lions de coups de fusil.
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que le régiment d'Olonetz, même avant le

dernier assaut, est réduit à la moitié de son

effectif, — que celui de Vladimir a pu être

reformé à deux bataillons au lieu de quatre.

Le prince Sviatopolk-Mirski, sorti de l'hôpi-

tal, rencontre un clairon de son corps : « Quoi

de nouveau dans le bataillon ? lui demanda-

t-il.— Le soldat d'abord garde le silence, puis,

non sans embarras, répond: — Que vous

dirai-je ? On fait maintenant le gruau dans

une seule marmite pour tout le bataillon
;

nous ne sommes plus que 50. » Comme ces

exemples sont pris au hasard, nous avons

droit de généraliser. On peut apprécier

ces faits l'énergie de la défense.

Pour combler tant de vides, il fallait s

cesse du fond de la Russie diriger sur cet i

satiable Sévastopol de nouveaux renforts et de

nouveaux officiers. Quelques-uns de ceux-ci

nous ont laissé leurs impressions de

dans le steppe. Ils arrivaient, par exempt

comme le prince Sviatopolk-Mirski, par les

deurs de l'été de Crimée. On marchait d:

la poussière brûlante de la plaine desséchée,
I
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dépouillée de ses herbes. Le soleil apparaissait

comme un disque rouge au milieu d'un air

étouffant, h travers la poussière et le sable sou-

levés. L'hiver, c'étaient en revanche des routes

défoncées qui allaient sans cesse s'élargissant

par des ornières nouvelles, et qui semblaient

bientôt de vastes marécages.

Dans cette poussière ou dans cette boue pas-

saient en longs convois les arabas tatares, dont

les roues de bois grinçaient sur les essieux de

bois non graissés : les unes, allant à Sévastopol,

charriaient des poudres et des projectiles; les

autres, qui en venaient, cahotaient des blessés

et des malades; tout le long du chemin, du bé-

tail abattu, des chevaux morts, des voitures

que les convoyeurs indigènes avaient aban-

données pour s'enfuir. Faute de chevaux aux

relais, on ne voyageait plus en poste; à un cer-

tain moment, sur les routes de Crimée, on faisait

10 kilomètres par jour. Les villages étaient

déserts, désolés. Si on rencontrait une maison

de quelque apparence, il n'était point rare de

la trouver pillée et dévastée. Ce n'était pas

toujours l'œuvre des Français ou des Kusses,
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c'était plus souvent celle des Tatars, peu sym-

pathiques à la race conquérante. Peut-être le

voyageur militaire reprenait-il un peu courage

lorsqu'il rencontrait une colonne de recrues

dirigées sur Sévastopol.

Les journaux et les caricatures de l'Occident

affectaient à cette époque de nous représenter

ces conscrits sous les traits de mougiks poltrons

que Ton traînait à la gloire enchaînés par le

cou et à grand renfort de coups de fouet. Le

paysan russe n'ajamais eu beaucoup de passion

pour l'état militaire : de tout temps, il a préféré

sa cabane et son village à toutes les gloires de

ce monde (^); mais la voix du tsar et les exhorta-

tions de l'Eglise ne le trouvent point indifférent

dans les grandes calamités de la patrie. Or la

guerre de Crimée^ qui n'était pour nous qu'une

guerre politique, on n'avait pas manqué de la

lui représenter comme une lutte nationale con-

tre l'envahisseur de 1812, une sainte croisade

contre le Turc et ses alliés hérétiques, les An-

(') Les chants de lamentation sur le service, forment

depuis le xvi* siècle, toute une brauche de la poésie po-

pulaire. Voir ma Russie épique, p. 302.
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glais^ ou schismatiques, les Français. L'em-

pereur et les évêques rappelaient à défendre

« cette terre bénie où saint Vladimir reçut

Teau du baptême ». Il y marchait a le fer à

la main et la croix dans le cœur )), suivant

Texpression du tsar Nicolas L'image miracu-

leuse de saint Serge, envoyée par le monastère

de Troïtsa, lui montrait le chemin.

Malgré Tirritation croissante que soulevait

dans les masses rurales le maintien du servage,

on peut tenir le tableau suivant pour plus exact

que nos caricatures : « De l'autre côté de Mé-

létopol, dans la plaine déserte, au leverdu jour,

dans un demi-sommeil, j'entendis tout à coup

les chants de la prière matinale, et sur un côté

de la route j'entrevis une troupe d'hommes. La

prière était finie, le tambour battit, les hommes

se mirent en rang et entonnèrent une chanson

russe ('). C'étaient des gens de la milice d'Orel

en route sur Sévastopol. L'aspect de ces soldats

produisait la plus favorable et la plus rassu-

(•) MM. Wessel et Albrecht (Saint-Pétersbourg, 1875)

ont commencé récemment un intéressant recueil de ces

chansons de soldats, de cosaques et de matelots, qu'aiment
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rante impression. Leurs vêtements^ leurs bar-

bes^ leurs façons, leur démarche^, annonçaient

des conscrits; mais avec leur liberté d'allure et

de mouvements ils présentaient le véritable ta-

bleau du peuple russe se levant en masse contre

l'invasion étrangère. Je rencontrai dès lors à

chaque instant de ces détachements. Tous mar-

chaient bravement^ gaîment, évidemment ré-

solus à sacrifier leurs os pour la défense de la

patrie. Là se révélait une force plus puissante

que toutes les landwehrs du monde. »

Quand on approchait^ non pas même encore

de la forteresse^ mais seulement de Simphé-

ropol, on entendait de sourdes et lointaines

détonations. C'était le retentissement de cette

grande forge enflammée où pendant onze mois

rebondit sur la dure enclume russe le lourd

marteau d'Occident. Simphéropol était comme

un vaste hôpital; ses rues étaient encombrées

de convois funèbres. Pour celui qui arrivait

de l'intérieur, c'était déjà la guerre avec ses

à chanter en chœur les militaires russes pour charmer

les longues marches ou les longues attentes. Tout régi-

ment russe a sa compagnie de chanteurs
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liorreurs; pour celui qui venait s'y guérir^ y

lespirer un peu au sortir du brasier de Sébas-

topol, Simphéropol, c'était déjà presque la paix.

Le nouveau-venu^ oppressé par une émotion

inconnue, y rencontrait, insouciants et endur-

cis, les officiers qui avaient quitté un moment

leur poste de Malakof et du quatrième bastion,

et qui venaient faire leurs emplettes dans les

'lazars.

Si le voyageur visitait les hauteurs d'Inker-

man ou du Côté Nord, un spectacle inouï,

merveilleux, la nuit surtout, éclatait à ses

yeux : le panorama embrasé de Sévastopol.

(( Ronflement du canon, pétillement de la fu-

sillade, cris, hourralis, raies lumineuses des

bombes et des grenades qui se croisent dans

les airs, tous les bruits de la lutte confondus

en un seul tumulte, plein d'épouvante et de

mystère, voilà Sévastopol. C'est un enfer! tel

est le cri qui involontairement vous échappait.

Ce qu'on avait sous les yeux n'avait jamais été

présenté aux regards de l'homme et n'avait

pas de nom sur la terre. Quelquefois il se fai-

sait un silence, mais ce silence semblait encore
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plus effrayant et solennel, puis soudain les coups

de canon et les clameurs recommençaient avec

une furie nouvelle, comme si on touchait à la

dernière et décisive minute de ce drame gi-

gantesque. ))

Cependant il ne faut pas s'attarder à cette

contemplation, on a besoin du nouveau-venu.

Pour un arrivant, il y a dix vides à combler.

A peine a-t-il quelques heures à passer sur le

Côté Nord, qui n'est séparé du Côté Sud, le vé-

ritable champ de bataille, que par la rade. Ici

est le cimetière de Sévastopol, cette « grande

cité des morts » qui va sans cesse s' agrandis-

sant, et où Ton creuse chaque jour des centaines

de tombes nouvelles : bien heureux Tofficier

débutant, si, « pour lui raffermir les nerfs »,

on ne lui commande pas d'abord de surveiller

cette lugubre corvée !

Enfin il passe la baie en barcasse, non sans

voir quelques bombes se croiser au-dessus de

sa tête ou faire rejaillir l'eau de la rade autour

de lui. Il arrive soit à la ville, soit à la Kara-

belnaïa, sorte de faubourg que défenden^Hi

grand et le petit redan et que domine la tour
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Malakof. Cettedouble protection n'a d'ailleurs

d'autre résultat que d'attirer sur les quartiers

les plus rapprochés de ces ouvrages un oura-

gan de projectiles.

Entrons avec le capitaine Dechtchinski dans

un des restaurants à la mode^ ou dans ce qui en

reste. « C'était là que les officiers se rassem-

blaient pour souper. Le maître de ce traktir

avait perdu les deux bras lors du premier bom-

bardement. Une bombe avait effondré le toit^

crevé le plafond et dévasté le plancher. » Pour

aller aux remparts^ on peut passer par la rue

de la Mer, autrefois si vivante et si belle,

maintenant si complètement ruinée et si obsti-

nément visitée par les projectiles qu'elle a mé-

rité le nom de « vallée de la mort », ou par le

(( chemin des blessés », ainsi nommé parce que

les civières s'y succèdent à la file.

Arrivé au bastion, le nouveau-venu a au

moins une peur, celle de paraître avoir peur.

Les vieux matelots bronzés, debout à côté de

leurs caronades, le regardent volontiers de tra-

vers, surtout s'il est un officier de l'armée de

terre. Ils examinent du coin de l'œil sa conte-
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nance au sifflement des projectiles. Ils parie-

raient qu'il (( saluera la balle », ou qu'il se fera

tuer bêtement par la première bombe. L'atti-

tude qu'on estime au bastion est entre ces deux

extrêmes; il ne faut pas de ridicule nervosité,

mais il faut une certaine adresse à éviter les

éclats de fer.

On avait bien construit des blindages et

multiplié les traverses, mais l'accroissement

énorme des batteries alliées compensait pres-

que l'effet de ces perfectionnements. C'étaient

surtout les bataillons nouvellement amenés

aux remparts qui fournissaient le plus de vic-

times : les soldats n'étaient pas encore fami-

liarisés avec la configuration du terrain, la

disposition des abris, la direction des batte-

ries ennemies, les endroits découverts à évi-

ter, la gymnastique à pratiquer pour décliner

les projectiles.

On avait installé en haut des parapets des

guetteurs qui, armés d'une lunette et couchés

à plat ventre, surveillaient le tir des Français

et avertissaient leurs camarades. On entendait

constamment crier : « Une bombe ! pour la bat



LES RUSSES A SÉVASTOPOL. 209

terie Gervais ! — un boulet ! pour le Quatrième!

— Pour nous ! gare la bombe ! »

Voici comme un nouvel arrivé raconte la

leçon de prudence que lui donna un ancien de

ses amis : ce Savez-vous ce qu'il faut faire^ me

demanda le major
^
quand une bombe tombe

auprès de nous? — Je le sais^ répondis-je; il

faut se coucher à terre le plus près possible de

la coquine. » — A ce moment^ le guetteur le

plus rapproché cria : « Une bombe!... » et

après un instant de silence il cria encore de

toute la force de ses poumons : (c Pour nous!...

gare la bombe! — Oui, reprit de son ton le

plus paisible le major, elle arrive droit sur

nous. La voyez-vous? — Non, répondis-je,

j'ai la vue faible et ne puis soutenir l'éclat d'un

ciel clair. — C'est un malheur, dit-il. Alors

permettez-moi de vous gouverner à ma fan-

taisie.— Il me prit par le bras droit, et, suivant

des yeux le projectile, il commença de manœu-

vrer d'un côté et de l'autre. Tou,t à coup il me

poussa brusquement sur la droite, et au même

instant, sur ma gauche, à deux ou trois pas de

moi, gronda une bombe. Le sol trembla, deux

14
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planches de la plate-forme sautèrent; nous

nous jetâmes à terre. La visiteuse s'agitait si-

nistrement dans le nid qu'elle s'était creusé.

Je retins ma respiration, et, faisant le signe

de la croix, je rampai vers elle sur le côté pour

raccourcir encore la distance qui m'en séparait.

Une explosion soudaine m'étourdit. Les éclats

vibrèrent et chantèrent à mes oreilles. Tout

couverts de poussière, nous nous remîmes sur

pied, nous regardant l'un l'autre, sans pouvoir

de quelques minutes échanger une parole.

« Mes félicitations ! me dit alors le major. Vous

venez de recevoir le baptême de feu : vous

voilà membre de la confrérie sévastopolienne.

Moi qui, je puis le dire, ai vieilli dans ce siège,

je n'ai pas encore vu de si près l'hôte d(

gréable. »

II

LA VIE DU BASTION

La vie de .bastion était commencée : vie^

privations, de fatigues, d'insomnies. Il fall^

voir tomber autour de soi ses camarades ,^j|
amis. L'un avait les deux jambes emportées",
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un autre la tête broyée, un troisième était ré-

duit en sanglante bouillie. On ramassait ses

débris dans un sac à pain qu'on jetait à côté

des cadavres. En suivant tel de ces récits pris

au hasard, on voit que le narrateur est presque

toujours, à la fin, resté seul de tous les officiers

qui ont commencé le service avec lui; encore

ne s'en est-il pas toujours tiré sans égrati-

gnures.

On ne peut imaginer ce qu'était un bastion

russe dans les derniers jours du bombarde-

ment. (( Le soleil, dit le commandant Dra-

chenfels, par le jour le plus pur, était éclipsé

par la fumée, la poussière, la terre, les éclats

de projectiles et autres objets semblables

qui littéralement emplissaient l'atmosphère.

Nos ouvrages avaient été si diligemment

labourés qu'une bombe s'y enfonçait profon-

dément, projetait au loin dans son explo-

sion une masse de terre, et nous mitraillait

de cailloux et de gravier. J'avais le visage

tout ensanglanté, les bras et les jambes tout

meurtris des pierres qui volaient de toutes

parts, y
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Quand la nuit tombait et que le tir de l'eii-

nemi devenait plus incertain^ il ne faut pas

imaginer qu'on se croisât les bras. Ne fallait-

il pas réparer les dégâts occasionnés aux

ouvrages, renforcer le parapet dégradé, dé-

gager les embrasures comblées, recharger la

terre sur le blindage des poudrières, recom-

pléter Tapprovision nement en poudre et pro-

jectiles, changer les pièces mises hors de ser-

vice, éteindre les incendies, enlever les morts?

Souvent le bruit de toutes ces besognes attirait

l'attention des artilleurs ennemis. On montait

une lourde pièce aux remparts ; les soldats

épuisés poussaient aux roues, ce Une ! deux ! »

criaient-ils pour s'enlever. Aussitôt, comme

si on les eût appelées, arrivaient sur le groupe

une demi-douzaine de bombes. Le lieutenant-

colonel Rosine raconte que, la veille du grand

assaut, la mise en batterie d'une seule pièce

lui coûta quarante hommes. Et pourtant c'é-

taient des grenadiers, la joie et l'orgueil du

tsar Nicolas, de ceux qu'il contemplait ai

amour aux manœuvres de Krasnoé-Sélo

auxquels un jour il avait dit : « Merci ! ))j
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Quand on avait bien réparé le dégât, le

lendemain recommençait semblable à la veille.

De nouveau on se retrouvait sous le ce feu

d'enfer » ; de nouveau il fallait charger,

pointer, refouler. Et bombes d'éclater, et bou-

lets de siffler, et soldats de tomber. On était

las d'entendre le guetteur crier : « Pour nous !

gare la bombe ! »

De fatigue et d'insomnie, les soldats et les

officiers dormaient debout adossés au parapet,

sans plus se soucier des explosions et des pro-

jectiles que s'ils n'eussent entendu qu'en rêve

l'épouvantable canonnade. On sommeillait

près d'une embrasure au risque d'avoir vingt

balles dans la tête ; on ne se réveillait même

pas lorsque le canon vous tonnait aux oreilles.

Mourir, soit ; mais dormir ! ce Au rempart,

chez soi, que l'on causât, qu'on lût, à table,

au lit, toujours les mêmes détonations, les

mêmes gare ! gare ! toujours et toujours le

danger ! Et cela le jour après la nuit, la nuit

après le jour, les mois après les mois, sans

trêve , sans interruption , sans miséricorde !

Un état d'hébétement et de langueur s'était
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emparé de tout le monde. Physiquement même
on respirait avec plus de difficulté. »

A la canonnade des alliés se joignait Tin-

cessante fusillade de leurs ce francs-tireurs ».

Les tranchées françaises^ surtout à la fin du

siége^ s'étaient tellement rapprochées des ou-

vrages russes que les zouaves et les chasseurs

de Vincennes pouvaient tirer dans les embra-

sures de la place. On avait bien tendu des

espèces de tabliers en cordage pour arrêter les

balles ; mais les alliés profitaient du mome

où ils se relevaient pour laisser passer le f(

de la pièce.

Sur plusieurs points, le parapet n'attei

gnait même pas à hauteur d'homme : to

ceux qui passaient par là sans se baisser

étaient aussitôt harcelés par les balles comme

par un essaim bourdonnant de frelons. EU

tuèrent aux Russes autant de monde que Faî

tillerie. D'ailleurs l'intervalle compris ent;

nos tranchées et les bastions russes n'était p

inoccupé ; sous terre, mineurs contre mineu

on cheminait aA^ec la pioche et le pétard, on

se préparait mutuellement de terribles sur-

I
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prises : camouflets^ écrasements de galeries
,

explosions de fourneaux. Sur terre ^ francs-

tireurs contre francs-tireurs, abrités par des

pans de murs noircis, blottis dans des trous,

on se guettait, on se fusillait tout le jour. Les

abris de tirailleurs formaient du côté des Rus-

ses de vastes embuscades qui souvent se trans-

formaient en redoutes. La prise de ces réduits

a fourni à l'iiistoire du siège quelques-unes

de ses pages les plus mémorables.

Si on enlevait aux Russes leurs logements,

ils tâchaient, également à la faveur de la nuit,

de bouleverser nos ouvrages. Dans ces sorties

nocturnes, l'officier russe se reposait des hor-

reurs du bombardement ; mais après la guerre

du bastion c'était un nouvel apprentissage à

faire que la guerre de surprises. On part, on

sort par une poterne ou Ton dégringole par

un talus éboulé, en faisant le signe de la croix.

Par une nuit noire, on se trouve en pays in-

connu, au milieu de cavités, de tranchées, de

carrières à pic, d'entonnoirs de mine, sur un

sol machiné comme le plancher d'un 'théâtre.

A tout moment, on court le risque de se trom-
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per de réduits et de tomber chez Fennemi
;

mais les francs -tireurs cosaques sortent de

terre pour guider les détachements. On appro-

che sans bruit de la tranchée anglaise, — les

Anglais avaient la réputation de se garder

moins bien que nous. A vingt pas, on fait un

feu de peloton, on crie hoiirrah ! et Ton se

jette à plat ventre pendant que l'ennemi dé-

charge ses carabines. On se relève, on escalade

le parapet, on saute dans la tranchée, et alors

on s'explique à l'arme blanche.

Le goût pour l'emploi de la baïonnette était

commun aux Français et aux Russes. Si les

zouaves organisaient volontiers «c un déjeuner

à la fourchette », les fantassins moscovites,

au dire de leurs officiers, « étaient friands du

travail à la baïonnette ». Dans leurs récits

militaires, ces mots reviennent souvent :

« l'invincible baïonnette russe, la terrible

baïonnette russe ». Sur le champ de bataille

de l'Aima, elle n'avait produit qu'un effet

médiocre : les bataillons ennemis avaient beau

se précipiter sur nous en colonnes serrées, les

zouaves et les chasseurs s'ouvraient preste-
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ment devant cette poussée qu'on eût crue irré-

sistible, et, éparpillés sur les flancs de l'ad-

versaire, le décimaient de leur alerte fusillade.

La petite guerre du siège, l'exemple des Fran-

çais, les leçons de leurs camarades qui avaient

vu le Caucase, ne tardèrent pas à « dégourdir »

les assiégés.

C'était la routine des vieux officiers de ca-

serne, les traditions de l'ancienne école prus-

sienne, qui avaient fait du paysan russe un

automate sanglé dans ses bufSeteries ; dans

cette école buissonnière du siège, la souplesse

originelle de la race slave reprit ses droits.

Ces grands gaillards bien découplés firent

honorablement leur partie dans cette guerre

d'Afrique que nous avions transportée sous

les murs de Sévastopol.

Après une algarade sur les tranchées alliées,

la retraite n'était pas une opération sans dan-

ger. Déjà les réserves anglaises couronnaient

les parapets et dirigeaient, un peu au hasard,

une fusillade bien nourrie. On eut dit parfois

un formidable roulement de tambour éclatant

dans la nuit. Quant au sifflement des balles,
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(( j'ai cherché longtemps^ nous dit le comman-

dant Zaroubaef, quel bruit me rappelait leur

vol en essaims épais : j'ai trouvé que cela

ressemblait au bruit d'une rivière ou d'un tor-

rent qui coulerait au-dessus de votre tête. »

D'autres fois les Russes se bornaient à épier

les travaux des alliés ; on tendait l'oreille,

surtout si l'on percevait des coups de pioche.

Alors on faisait un signal aux batteries rus-

ses, qui envoyaient sur le point suspect d'a-

bord des pots à feu^ puis des volées de mitraille

qu'on entendait sonner et ricocher sur les

pelles de fer. ^^^M

Dans cette vie d'aventures^ on devena^^

dur aux autres et à soi-même, ce Nos braves

volontaires de Sévastopol^ dit le capitaine

d'état-major Akouliévitch, n'aimaient pas ^^^M

faire des prisonniers ; s'ils épargnaient les

Français^ ils expédiaient les Turcs sans misé-

ricorde. y>

En pareille occurrence, les blessés sont

autre embarras. « Aussi, continue Zaroubac

nous faisions tous nos efforts pour empêcha

nos blesses de crier et même de se plaindre
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souvent à de pauvres mutilés nous faisions

honte de leurs cris. Ceux qui n'ont pas été

dans ces alarmes nous accuseront d'inhuma-

nité ; mais que Ton songe à Fimpression pro-

duite sur leurs camarades par les cris des

blessés : sans ces cris^ surtout la nuit, ils ne

s'apercevraient pas de l'accident. 11 faut ajou-

ter que, dans les derniers temps, l'ennemi étant

si rapproché de nous, les plaintes des nôtres

étaient un encouragement pour lui, une occa-

sion de redoubler son feu. Voilà pourquoi

nous avions appris à nos blessés à se taire ou

à gémir tout bas. Nous n'épargnions pas nos

railleries aux officiers. Un des nôtres eut la

clavicule et la mâchoire fracassées par un

éclat de grenade ; il poussa un cri. J'étais à

côté de lui et je lui dis : — Qu'as-tu donc à

crier ? — Le lieutenant Sabourof ramassa à

terre un brin de paille, le lui montra en di-

sant : — Voilà ce que tu as reçu, et tu oses

crier ! — Tout le monde se mit à rire, et le

blessé aussi. »

Sauf les bombardements et les sorties noc-

turnes, la vie de l'assiégé présentait une cer-
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taine monotonie. On se blasait sur la canon-

nade, on bâillait au danger ; on finissait par

prendre, sous le vol des boulets, de véritables

habitudes. A dix heures, les ordonnances ap-

portaient aux officiers le déjeuner et Feau-de-

vie ; souvent le porteur était tué ou le déjeuner

répandu en chemin. L'ordinaire était médio-

crement varié
;
peu de viande, tout ce carnage

en avait donné le dégoût. On se réunissait

parfois chez un camarade pour célébrer une

fête de famille ; il était rare que quelque in-

vité ne manquât pas au rendez-vous, quel-

quefois même T amphitryon. Alors le dîner

préparé chez lui pour fêter un jour de nais-

sance devenait un repas funèbre qu'on pre-

nait silencieusement, le cœur serré, à côté de

son cadavre mutilé.

Lorsqu'on se trouvait ainsi réuni, de quoi

pouvait-on bien deviser ? Du pays et de la

famille on parlait peu pour ne pas s'en aug-

menter le regret ; on se racontait plutôt, comme

des exploits de chasse, les aventures de la

dernière nuit, et l'on raisonnait ou déraison-

nait sur la politique générale.
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Les lettres que renferme le recueil russe,

ayant été écrites au jour le jour, nous met-

tent au courant des illusions, des espérances

et des déceptions quotidiennes. Au commen-

cement du siège, on comptait bien, avant peu,

jeter les alliés à la mer. ce Non, écrivait à

sa famille un officier de marine, M. Pierre

Lesli, non, les Français ne verront pas Sévas-

topol, pas plus que leur oreille gauche î » Et

il expose complaisamment l'embarras terrible

où se trouvent les pauvres envahisseurs. S'ils

.ssaient de monter à l'assaut, quelle fête ! la

mitraille, en chemin, détruira la moitié de

leurs colonnes ; le reste se j^iquera à la terri-

l)le baïonnette russe. S'ils s'attardent, voici

l'hiver, l'hiver russe, qui en fera justice. S'ils

veulent se retirer, l'armée d'observation tom-

l)era sur leurs derrières : bien peu se rembar-

queront. Vraiment leur situation n'est point

nviable, et «j'imagine que maintenant ils

voudraient bien s'en aller ». Mais le temps se

, passe ; les Français ne parlent encore ni de

s'en aller, ni de donner l'assaut, avant d'a-

voir complété leurs ouvrages. Le marin russe
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s'impatiente^ et leur en veut sincèrement de

cet excès de prudence. « Je les supplie ins-

tamment, s'écrie-t-il en décembre 1854, je les

conjure humblement de vouloir bien monter

à l'assaut. Nous avons cinq cents canons

chargés à mitraille. Pas un n'en reviendrait...

C'est bien dommage 'qu'ils ne veuillent pas

monter à l'assaut. »

Les assiégeants s'obstinant à ne pas com-

prendre tout ce qu'il y a d'amical dans ces

objurgations, on cherche à s'en consoler avec

les nouvelles qui courent, et il s'en propageait

d'étonnantes ! Un jour Canrobert était mort,

un autre jour Raglan s'était pendu. Le bruit

du voyage de Napoléon III en Orient exerçait

aussi l'imagination des nouvellistes, ce On dit

qu'une révolution a éclaté à Paris après le

départ de Napoléon, et que Napoléon a été

obligé de tirer à mitraille sur les révoltés : il

n'y a eu que ce moyen d'en venir à bout. Si

c était vrai seulement !... Chaque jour, nou^

apprendrions de Paris quelque agréable ëch^H
fourée. On dit aussi qu'en Angleterre le peu-

ple a tué les boulangers, criant qu'il mourait
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de faim et qu'il voulait du pain... S'il y avait

/me goutte de vérité dans tout cela, ce serait

une excellente aiFaire pour nous ; l'esprit ré-

volutionnaire passerait en Crimée et pénétre-

rait dans l'armée française. Ce serait bien

bon^ si un beau matin ils arboraient le drapeau

parlementaire^ déclarant qu'ils ne veulent

plus se battre. »

Lesli se promettait beaucoup aussi des confé-

rences de Vienne. Le plénipotentiaire anglais,

assurait-on, s'y était brouillé avec le français,

qu'il trouvait trop exigeant. La Prusse allait

se déclarer pour la Russie; l'Autriche mettait

ses troupes « sur le pied de paix,— c'est-à-dire,

ajoute ce profond politique, sur le pied de

guerre. » Déjà le tsar faisait marcher sa garde

^ur le Rhin et ses grenadiers sur Cracovie.

Le brave marin est tout le premier à déclarer

que ces bruits sont faux, qu'ils sont absurdes,

ridicules, insensés ; il ne peut s'empêcher d'a-

jouter tout bas : — Et pourtant si c'était

vrai ? — Si c'était vrai ! et voilà ses rés^^^ves

critiques emportées dans le torrent de l'ima-

iination. Du bastion Malakof, il voit déjà les
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Français hors de Crimée , les Eusses en Lor-

raine, 1812 et 1814 qui recommencent, r ai-

gle à deux têtes arborée sur les murs de Paris.

Quelquefois il s'amuse à interroger des pri-

sonniers britanniques ; c'est par eux qu'il

apprend qu'une foule d'Anglais ne demandent

qu'à déserter et qu'ils passeraient tous à l'en-

nemi, si l'on n'avait posé des piquets et des

cordons sanitaires tout autour de leur camp.

D'une source tout aussi certaine, il est ins-

truit que les Français sont engourdis par l'iii-

ver, gelés dans leurs tranchées, incapables de

remuer leur fusil ; leurs officiers ne pourraient

les pousser en avant qu'avec le knout et le

bâton. Le knout dans la main des officiers

français ! singulière revanche de nos carica-

tures ! -I^Ê

A mesure que le temps se passe, fertile en

déceptions, le caractère de l'assiégé commence

à s'aigrir. Il en veut à ce tas de diplomates

qui au congrès de Vienne n'ont pas su trouver,

à eux tous, un moyen pour empêcher 200,000

braves gens de s'égorger. Il est furieux contre

le parlement d'Angleterre, qui n'a pas voulu
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écouter les discours pacifiques de Cobdeii et

de Bright : « Ce sont évidemment des gens

inhumains qui n'écoutent même pas ce qu'on

leur dit. » Si au moins Palmerston^ au lieu

de bavarder sur un bon fauteuil^ venait cou-

her un peu sous la tente et tâter de Thiver

russe ! « On dit maintenant que Sévastopol

est à la mode et qu'à Saint-Pétersbourg les

lions, ceux qui donnent le ton, ne vont plus

qu'en grosses bottes et casquettes de toile

cirée à la Sévastopol. Je voudrais bien un peu

qu'on nous les envoyât ici avec leurs bottes et

leurs casquettes ; nous verrions s'ils sont aussi

rânes dans les batteries que sur la Perspec-

tive Xevski. »

A la fin du siège, les pensées du capitaine

russe prennent une teinte de plus en plus mé-

lancolique. Il voit que chaque jour le nombre

les matelots et des ofiâciers de marine dimi-

nue ; ce corps d'élite fond à vue d'œil. ce Bien-

tôt il n'y aura plus de flotte de la mer Noire. »

Il est pris de dégoût pour cette horrible, cette

"ffreuse guerre : « Ah ! Nadia, Nadia, écrit-il

i sa sœur, quand donc finira-t-elle ? Si Ton

15
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songe à tout ce qui est déjà tombé de braves,

à tous ceux qui tomberont encore, les cheveux

se dressent sur la tcte. Quelle idée a pris aux

Français de venir à Sévastopol ! ce n'est pas

meilleur pour eux que pour nous. Le service

des tranchées est aussi pénible que celui de

la garnison. »

Ceux qui avaient un instant de loisir allaient

visiter leurs amis blessés à F ambulance. L'am-

bulance^ lieu sinistre où les soins mêmes que

prodiguait la science semblaient ajouter aux

souffrances des malheureux ! Là régnait le

grand chirurgien Pirogof, opérateur d'une

réputation européenne
;,
admiré des gens du

métier ; mais comment n'eût-il pas inspiré de

la terreur au patient ? L'entrée de M. Pirogof

dans une salle d'hôpital annonçait toujours

quelque redoutable et nécessaire opération.

Le lieutenant-colonel Rosine raconte les

anxiétés de son ami Stankiévitch^, cloué sur

son lit d'hôpital par une blessure à la jambe.

L'éminent chirurgien était sa terreur ; son

nom même lui donnait la fièvre. Chaque fois

qu'une porte s'ouvrait dans la salle^, il fiâ
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sonnait^ pâlissait^ et ne se rassurait que pour

trembler de nouveau. Un jour^ elle s'ouvrit

au grand large^, un homme entra ; c'était Pi-

rogof! Tout un état-major médical l'accom-

pagnait. L'angoisse du blessé était à son

comble. On approchait de son lit. « Com-

ment va cette jambe? demande une voix

brève. — Parfaitement! — répond Stankié-

vitch^ et^ avec un effort inouï ^ héroïque^ il

montre qu'il peut la soulever et la mouvoir.

— Quel courage tu as ! dis-je à mon ami. —
Oui^ mais j'ai sauvé ma jambe ! »

Un autre officier^ Korjénevski^ s'arrête sous

la porte de l'hôpital^ attendant des ordres^ et

contemple le défilé des civières. Ce jour-là^

l'artillerie alliée tirait à pleines salves sur les

l)astions. Après une civièrC;, une autre civière,

et partout d'horribles blessures ; souvent on

retrouvait sur un brancard l'ami qu'on avait

laissé une demi-heure auparavant plein de

santé sur le rempart. Les chirurgiens ren-

traient et sortaient d'un air affairé. L'un d'eux

avise Korjénevski : ce Yenez^ lui dit-il brus-

quement; empoignez-moi ce brave homme »,
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— et avec l'aide de Korjénevski , sans

préparatifs, sans chloroforme, il pratique

sur un patient Tamputation d'un doigt. Le

blessé criait, ce Tais-toi, interrompt l'homme

de l'art, ou je vais te couper le bras. » Mais

déjà l'opération est finie, et le pansage com-

mencé. Korjénevski demande à un aide quel

est ce praticien si habile et si original.

« C'est Pirogof! répond son interlocuteur avec

un air de fierté. — Dieu. me garde de faire

plus ample connaissance avec lui ! » reprend

en a parte l'officier. Quelquefois, à la simple

inspection d'une civière, un médecin disait

aux porteurs : « A la maison Gonchine !...

Pourquoi l'avoir apporté ici? « La maison

Gonchine, c'était l'asile des incurables, au

seuil duquel il fallait laisser l'espérance, la

dernière étape vers le cimetière. *

Continuant son exploration, Korjénevski

arrive à la grande salle d'opération. Cette fois

c'est un marin qu'il faut amputer de la jambe.

On l'endort avec le chloroforme, et le voilà _à_

délirer, à « chanter des chansons », à d3

« des mots rouges », qui ne font pas perdre

%
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contenance à la brave sœur de charité qui

l'assiste. La chose faite, on le réveille^ et la

scène change. Le malheureux pleure sur le

pain de sa famille qui est perdu^ sur sa jambe

qui est déjà jetée dans un coin de la salle

parmi des débris informes.

Sur un lit^ on voit côte à côte un marin et

une femme du peuple^ deux amputés. Ils cau-

sent fraternellement, ce Oii as-tu été blessée^

ma tante ? demande le marin. — Dans ma
maison^, mon petit père, par une bombe^ et^ —
montrant un enfant malingre couché à côté

d'elle^ — voilà le petit qui est blessé aussi et

qui est bien malade. »

Ce spectacle était fait pour refroidir les

plus bouillants courages^ mais on ne pouvait

s'y dérober ; on le retrouvait partout. Souvent

Tofficier qui entrait dans un restaurant à

demi ruiné pour y réparer ses forces y cou-

doyait d'étranges compagnons de table. « Les

chirurgiens et médecins^ raconte Zaroubaef^

y accouraient de l'ambulance principale avec

leur tablier de toile cirée^ tout couvert de sang

caillé et de fragments de chair desséchés, les
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mains luisantes et comme gantées de sang, y
déjeunaient à la hâte et couraient de nouveau

à leur terrible besogne. »

Ordinairement à la guerre, quand deux ar-

mées se poursuivent, elles séjournent peu sur

le champ de carnage. Celle qui est vaincue

abandonne ses morts et ses blessés ; la victo-

rieuse ne laisse qu'une de ses divisions char-

gée de faire le sinistre ménage de la bataille.

Toutes deux se dérobent ainsi au spectacle de

cette terre qu'elles ont ensanglantée, et dont

elles n'ont fait qu'entrevoir les épouvantes à

travers les fumées de la bataille et les ardeurs

de Faction. Ici,, on resta onze mois sur le ter-

rain disputé. Le soldat revoyait sans cesse h

lieux où étaient tombés ses camarades. Loni

temps il avait le spectacle de ses morts
;

pouvait assister à l'agonie de ses blessés, qi

expiraient sans secours.

Pendant les nuits de bombardement, h

Russes n'avaient guère le temps d'enlever h

cadavres qui encombraient leurs batteries

« A l'angle de chaque bastion, il y avait d<

images devant lesquelles brûlaient nuit etjoi
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quantité de cierges. C'est là qu'on apportait

tous ceux qui avaient* été tués pendant la

nuit ; on les couchait à terre en un rang, et

à chaque mort les soldats plaçaient un cierge

allumé entre les mains. Les corps restaient là

jusqu'au matin ^ où arrivaient les fourgons

pour les prendre ; mais souvent les voitures

funèbres étaient éventrées par un projectile

et répandaient leur chargement sur le pavé.

Un sous-officier, — on l'avait surnommé Cha-

ron, — venait les recevoir au rivage et leur

faisait passer la rade en barcasse. Sur l'autre

bord, les attendaient les charrettes tatares,

les arabas aux essieux non graissés, qui avec

un grincement plaintif et lugubre les condui-

saient au cimetière. Au commencement, on

faisait les enterrements des officiers en musi-

que. Les sons de la marche funèbre s'enten-

daient du matin jusqu'à la nuit noire. On ne

tarda pas à supprimer cette musique, qui

nous arrachait l'âme. Chaque samedi et di-

manche, un prêtre venait célébrer au bastion

messe et vêpres. On nettoyait, on sablait la

place où les morts avaient été couchés ; mais
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lorsque^ pendant la liturgie^ on se mettait à

genoux , l'odeur cadavérique vous montait

aux narines. »

Le 7 juin, à la prise des Ouvrages-Blancs,

le 18, à l'assaut manqué de Malakof, il y eut

bien des victimes. Après la première journée,

les morts et les blessés des Russes étaient mê-

lés à ceux des Français ; après la seconde, il

n'y eut que des Français. Jonchés de fantas-

sins, de zouaves et de chasseurs à pied, les

glacis de Malakof semblaient « un grand

champ où les pavots auraient été mêlés aux

bluets ».

(( Les blessés français, raconte le colonel

Plouchtchinski, nous tendaient les bras d'un

air suppliant; ils mouraient de soif. Plus

d'un cœur de soldat russe brûlait de porter

secours à ses adversaires de tout à l'heure; mais

le danger d'exposer soi-même et les siens au

feu de l'ennemi modérait cet élan. Beaucoup

des nôtres faisaient signe aux blessés ennei

de ramper jusqu'à nous et leur montrai(

des bidons pleins d'eau
;
plusieurs parvinn

à descendre la nuit sur le glacis pour soûlai
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les malheureux ; ils en amenèrent quelques-

uns à nos ambulances. »

En ces circonstances, ordinairement on con-

venait d'un armistice. Le drapeau blanc, à

l'heure ûxée^ était arboré sur les bastions russes

et les retranchements français. Des soldats sans

armes formaient de part et d'autre un double

cordon : l'espace entre les deux lignes était

réputé neutre et chacun pouvait y ramasser les

siens. L'armistice arrivait souvent trop tard

pour sauver beaucoup de blessés; le froid ou la

chaleur extrême les achevait. En été^ les vers

se mettaient dans leurs plaies^ et des essaims

de mouches tourbillonnaient autour d'eux.

« 11 arrivait parfois^ raconte Korj enevski^ que

les soldats russes^, en enlevant les corps, en

trouvaient encore de chauds. — Voyez donc,

s'écriaient-ils en leur posant la main sur le

cœur, il vient seulement de passer. Dieu le

reçoive en son royaume ! — Et ils faisaient le

signe de la croix sans distinguer s'il s'agis-

sait d'un Français ou d'un de leurs frères. ))

Ces armistices étaient des occasions de rap-

prochement entre les deux armées. Pendant
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que les brancardiers étaient à l'œuvre, on se

hâtait de fraterniser. La conversation commen-

çait par des présentations^ on échangeait des

cartes de visite. Les rapports étaient encore plus

cordiaux lorsqu'on apprenait qu'on avait affaire

à l'officier qui commandait la batterie dont on

recevait le plus de projectiles. On se faisait

montrer les chefs les plus renommés : nos com-

patriotes demandaient où était Khroulef^ et

nos ennemis où était Bosquet. On causait ainsi

familièrement, on s'oifrait des cigares, on se

portait des toasts avec du Champagne. Au té-

moignage des Russes, tandis que leurs officiers

arrivaient en capotes souillées de la boue du

rempart, les nôtres avaient des uniformes bien

nets et même des gants glacés.

Les Français étaient naturellement de meil-

leure humeur après un succès comme celui des

Ouvrages-Blancs; après l'échec de Malakof,

comme le remarquent non sans malice nos ad-

versaires, a de dessous leurs sourcils, ils regar-

daient d'abord avec un air farouche ;); mais

les prévenances des Eusses les avaient bientôt

rassérénés.
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Nos adversaires trouvaient les Français plus

communicatifs^ plus sympathiques que les An-

glais. (( Un fait prouvera, dit Eosine^, combien

les Français ont plus de délicatesse que leurs

alliés. Un général anglais, dirigeant une grande

lunette vers nos ouvrages, les examinait atten-

tivement. Un général français s'approcha de lui

en toute hâte et lui parla avec véhémence. Il

semblait qu'il voulût lui arracher cette lunette.

A la fin, l'Anglais murmura je ne sais quoi et se

retira d'un air irrité derrière la ligne de démar-

cation. Quelques officiers français qui avaient

assisté à la scène s'élevaient fortement contre

cette violation des lois de la guerre, et parlaient

avec le plus profond mépris de la conduite de

ce général anglais. »

Lesofficiers pouvaient facilement s'entendre,

la connaissance de notre langue étant fort ré-

pandue chez nos adversaires. Les soldats en

étaient réduits à une pantomime qui était par-

fois des plus animées (^). Les nôtres offraient

(*) Un jour cependant Rosine vit un soldat français

qui conversait couramment avec les soldats russes. Il

s'approcha et apprit que le Français avait servi chez un
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à leurs ennemis du rhum et du cognac dans

de (( très-petites » gourdes que le fantassin

moscovite vidait d'un seul trait. Les Russes

offraient en échange d'énormes rasades de l'eau-

de-vie nationale dans les couvercles de bidons,

et s'égayaient fort que les Français eussent la

larme à l'œil de la violence du poison. On

échangeait aussi des souvenirs : le chasseur

de Vincennes retournait au camp avec une

bonne casquette russe ; le Russe était tout fier

d'avoir le képi de son bon ami le tirailleur ou

l'artilleur;, auquel chaque jour il servait de

cible. On trouvait notre képi fort élégant : c'est

peut être de ces échanges, peu conformes aux

règlements militaires, que date l'introduction

de cette coiffure dans l'armée d'Alexandre IL

En général les Anglais étaient beaucoup

moins sympathiques que les Français. Le mê-me-

m
coiffeur du Pont-des-Maréchaux à Moscou. Rappelé en

France par la guerre, il attendait avec impatience la fin

de la campagne pour retourner « dans sa chère Moscou,

qu'il regrettait si fort et où il faisait si bon vivre » . Du

moins il était devenu l'ennemi des Russes et non leur

espion.
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decin allemand raconte que lorsqu'on célébra

les funérailles de T amiral Istomine, les batte-

ries britanniques poursuivirent de leurs boulets

le convoi funèbre et tuèrent plusieurs hommes

du piquet d'honneur, a. Chacun est furieux^

ajoute-t-il^ de voir que l'ennemi n'a pas honte

de canonner un convoi funèbre. On dirait que

les Anglais, de dépit de n'avoir encore rien fait

contre leurs adversaires vivants^ cherchent à

être redoutables aux morts. »

Ce sentiment d'amertume, de colère et pres-

que de mépris contre nos alliés se fait jour dans

mainte page de ces mémoires du siège. « Chaque

jour on voit les Français travailler à leurs ou-

vrages; mais ce que leurs prisonniers racontent

de la paresse et de la présomption des soldats

anglais, de l'ignorance et de l'indolence de leurs

officiers dépasse toute créance. En ce qui con-

cerne nos soldats, les Anglais, depuis la pre-

mière affaire avec eux, n 'étaient pas placés bien

haut dans leur estime; cependant on ne con-

testait pas leur bravoure, et maintenant cela

même est en question. Ces ennemis si redoutés

d'abord sont aujourd'hui presque moins estimés
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que les Turcs. Avec les Français^, c'est tout le

contraire : ils se montrent aux nôtres comme

des adversaires tout à fait dignes d'eux, et ils

s'eiForcent de les surpasser non-seulement en

intrépidité et en persévérance, mais en cour-

toisie et en générosité chevaleresque, ce qui

produit des effets quelquefois sublimes, quel-

quefois aussi bien risibles. » {Unter dem Dop-

peladler.)

Le médecin allemand, bien qu'une fois déjà,

àinkerman, il ait été blessé par un de nos pro-

jectiles, ne nous en garde pas rancune. Il fait

le récit ému d'un curieux épisode de la jour-

née du 7 juin 1855. On sait qu'après l'enlè-

vement du Mamelon-Vert, une colonne fran-

çaise, emportée par son ardeur, dépassa le but

et tomba comme une bombe au milieu même

des ouvrages qui formaient l'enceinte de la

ville, en plein Sévastopol.

Dans cette journée, notre médecin alle-

mand, debout sur le bastion du Carénage,

assistait à la déconfiture de ses ennemis 1(

Anglais :

(( Tout le glacis était couvert de jaquettes
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rouges qui fuyaient en désordre vers leurs

tranchées. Tout ce qu'il y avait chez nous de

non-combattants accourut au bord du ravin

Ouchakof pour jouir de cet agréable spectacle

et poursuivre Fennemi des yeux aussi loin qu'il

se pourrait. On se réjouissai-t, on applaudis-

sait; personne ne prêtait attention à ce qui se

passait à côté de nous. Soudain retentit un

cri prolongé qui nous tira de notre ivresse :

Vive VEmjjereiir! Des coups de fusil éclatèrent.

Les chasseurs français (*) étaient au milieu

de nous! » Un désordre incroyable s'ensuivit

naturellement parmi les spectateurs. Les non-

combattants eux-mêmes furent obligés de com-

battre pour leur vie : on était si serré qu'on

ne pouvait faire usage des revolvers. On se

battait à coup de poing et corps à corps. Des

renforts russes accoururent et la poignée de

Français dut plier sous le nombre. Les chas-

seurs, écrasés, ne voulurent pas entendre

parler de se rendre.

Dans ce trouble et ce danger, dans la fièvre

(') Ce sont les fameux chasseurs du 5^ bataillon.
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du combat^ un cri d'admiration échappe au

narrateur : « Avec la mort devant les yeux^

ces chasseurs français se refusèrent à toute ca-

pitulation qui ne serait pas la sortie en toute

liberté. Les nôtres durent enlever à la baïon-

nette chaque maison, chaque chambre, la plus

misérable clôture de planches. Ils eurent à

essuyer dans ce combat d'un nouveau genre

des pertes épouvantables, mais pas à pas ils

gagnaient du terrain. La compagnie du régi-

ment de Leffsk perdit à l'assaut de trois mai-

sons le tiers de son effectif; de nos francs-

tireurs, la moitié couvrirent le sol de leurs

cadavres. Sans cesse de nouvelles troupes pre-

naient la place de ceux qui tombaient; une

batterie de campagne russe ouvrit une brèche

à nos soldats; on enleva les postes un à un,

et ce fut seulement vers cinq heures du matin

que le reste de ces braves gens (à peine une

centaine d'hommes avaient survécu) durent

se rendre prisonniers. » Bel éloge, en langue

allemande, de la valeur française I
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III

LES DÉFENSEURS DE SÉVASTOPOL.

Nous avons vu à quel orage de fer on était

exposé sur les bastions de Sévastopol. On se

faisait pourtant un point d'honneur de ne pas

déserter le bastion aux heures de danger^ fût-

on libre de tout service. Le major d'artillerie

Démianovski^ en proie à la fièvre, s'obstinait

à rester à son poste. « Pourquoi n'allez-vous

pas à l'hôpital? lui demandaient ses camarades,

émus de ses souffrances. — Ecoutez, répondait-

il, quand j'aurai attrapé une blessure, jïrai

me faire guérir à la fois et de la fièvre et de la

blessure. »

Un autre, — c'était au dernier jour de Sé-

vastopol, — déclare à ses soldats qu'il y a deux

chemins pour se porter contre les assaillants :

l'un plus abrité et plus long, l'autre plus court,

mais sur lequel tombent les projectiles « aussi

nombreux que les pois un jour de récolte dans

la Petite-Russie. — Il n'y a pas à choisir,

16
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ajoute-t-il, allons par le plus court dégager nos

camarades. » Les soldats répondent par une

acclamation ; il en tombe en route un bon tiers,

le reste arrive à temps pour sauver un bastion.

Un capitaine s'amusait parfois à se coucher

sur le parapet les deux j ambes en F air, criant :

(( Allons ! va pour la pension entière ! » Pen-

dant la durée du siège, malgré cent autres folies

de ce genre, il n'eut pas une égratignure.

Rien n'était plus propre à confirmer le soldat

dans ses idées fatalistes. Considérant que de

tels téméraires étaient épargnés, et que des

gens prudents étaient quelquefois tués dans

leurs abris, sous de solides blindages, il se per-

suadait de plus en plus que « l'homme destiné

à mourir dans son lit n'est pas tué en bataille »

.

Les officiers supérieurs payaie'nt intrépide-

ment d'exemple. C'est ainsi que tant de gé-

néraux comme Khroulef furent blessés aux

remparts et que sur les ouvrages Malakof

tombèrent successivement les trois amiraux

Kornilof, Istomine et jN'akhimof.

Nakhimof surtout, qui tomba le dernier,

avait eu le temps de se faire à Sévastopol une
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|;upularité inouïe; dans la flotte même^, sa ré-

putation datait de loin. En 1822, il avait fait

le tour du monde avec Lazaref, en 1828 assisté

à la bataille de Navarin, puis conquis tous ses

grades dans les croisières de la Baltique, de

rArchipel, du littoral caucasien, enfin il avait

anéanti en 1853 l'escadre turque à Sinope.

Quand les alliés arrivèrent en Crimée, il aurait

voulu, avant de couler sa flotte, honorer sa

ruine par une dernière bataille, même inégale.

La confiance qu'il inspirait aux marins gagna

bientôt les troupes déterre. Plus que personne

il sut enraciner dans le cœur des soldats cette

conviction, que Sévastopol n'était pas une for-

teresse que l'on put rendre, et qu'il fallait sur

place vaincre ou mourir. Où il se montrait, il

créait comme une contagion de dévouement. Il

n'exhortait pas les troupes au courage, à l'in-

trépidité; il se contentait de prouver qu'être

héroïque était facile, et qu'il n'y avait même

pas moyen d'être autrement. Soit hasard,

soit parti pris, c'était dans les endroits les

plus découverts qu'il s'arrêtait le plus volon-

tiers pour recevoir des rapports ou donner ses



244 MOSCOU ET SÉVASTOPOL.

ordres. Si on lui faisait remarquer qu'il s'ex-

posait, il répondait de son ton brusque : ce Ne

dites donc pas de bêtises; croyez-vous qu'ils

iront pointer le canon contre un homme isolé ! »

Un commandant de bastion vint lui annoncer

la construction d'une nouvelle batterie anglaise

par laquelle on serait pris à revers, ce Mauvaise

affaire! » répondit-il, et en manière de con-

solation il ajouta : ce Du reste, ne vous tour-

mentez pas ; vous savez bien que nous resterons

tous ici. )) Quand il voyait un nouveau-venu

s'incliner au sifflement des balles : ce Qu'avez-

vous donc à me saluer? )) demandait-il d'un

ton goguenard. La construction d'un pont de

bateaux sur la rade l'irrita profondément :

rendre la retraite possible, à ses yeux c'était

une trahison.

« Un jour, raconte le colonel de génie Bul-

merincq, on vint m'éveiller dans mon blindage

et me dire que Yamiral me demandait. Je sortis

aussitôt; je vis un amiral qui m'était inconnu

et qui me demanda si je connaissais le chemic

de la redoute Schwartz, me priant de l'y con-

duire par le plus court. Je sortis par le flanc
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droit du bastion; Tamiral^ avec une suite peu

nombreuse^ venait après moi. Au lieu de con-

tinuer par le mur extérieur, je tournai par

derrière les batteries. Ce mur extérieur ne

venait pas jusqu'à hauteur d'homme
;
je trou-

vais peu sage d'amener l'amiral et sa suite

sous le feu des tirailleurs français. Tout à

coup il m'appela d'une voix éclatante :
—

Ah çà ! me dit-il, où me conduisez-vous ? —
Je lui exposai mes raisons. — Jeune homme,

répondit-il , vous êtes excusable parce que

vous ne savez pas encore qui vous conduisez.

Je m'appelle ISTakhimof, et je n'entends pas

qu'on me cache dans des trous... Veuillez

passer par le mur extérieur. — Nous y passâ-

mes en effet ; un des marins de la suite de

l'amiral fut tué raide d'une balle de carabine.

Une fusillade bien nourrie nous fit ainsi la

conduite jusqu'à la redoute. L'amiral alors

m'emprunta ma lunette, examina longuement

les approches ennemies en me demandant

souvent mon avis, après quoi, se tournant

vers moi, il me tendit gracieusement la main,

me fit décliner mon nom et me dit : — Main-
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tenant nous voilà des connaissances ; nous ne

nous querellerons plus. »

Chaque jour, on voyait un vieux, en uni-

forme d'officier de marine, avec de grosses

épaulettes, une cravache à la main, monté

sur un cheval cosaque et accompagné d'un

•cosaque pour toute escorte. Il allait ainsi, le

pantalon sans sous-pieds remontant jusqu'aux

genoux et laissant voir son caleçon et ses ti-

rants de bottes, sa casquette enfoncée . sur la

nuque, ses cheveux gris fouettés en avant des

tempes.

Au pied d'un bastion, il mettait pied à

terre et commençait sa tournée. A son appa-

rition, les hommes se sentaient plus braves;

on chargeait, on refoulait avec plus d'entrain,

et un nom courait de bouche en bouche le

long des banquettes : Paul Stépanovitch ! On

ne l'appelait en effet ni amiral, ni Excellence,

ni Nakhimof; on lui donnait son prénom et

celui de son père : Paul, fils de Stéphane. Les

visages des vieux marins s'illuminaient,

le plus hardi d'entre eux, son écouvillon

main, s'écriait : « Bonjour, Paul Stépanovitch !

41
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cela va-t-il bien aujourd'hui ? — Très-bien,

Gradka, comme tu le vois ! répondait de bonne

humeur l'amiral en poursuivant sa route. —
Est-ce qu'on oublierait Sinope ? disait-il à un

autre. — Oublier ! Faites excuse, Paul Sté-

panovitch
;
pas de danger ! Le Turc en est

encore à se frotter les reins. » Et ainsi la

tournée continuait. Elle continua jusqu'au

moment où, le 10 juin, une balle traversa la

tête de l'amiral^ laissant deux trous sanglants

à sa casquette. *

Ces exemples n'étaient pas perdus pour les

soldats. D'eux aussi, l'archevêque de Moscou,

Innocent^ pouvait dire qu'il « était venu

visiter les défenseurs de Sévastopol, non pour

les instruire, mais pour apprendre d'eux le

courage, l'intrépidité, la patience au milieu

des épreuves ». Souvent, dans les attaques

de nuit, on ne pouvait les rappeler à temps

de la tranchée ennemie ; ils restaient sourds

aux signaux, à la voix des chefs, au clairon

qui sonnait la retraite. Un jour, on imagina

de leur envoyer le moine-prêtre Joanine, qui

se jeta dans la mêlée un crucifix à la main.
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Il ne parvint qu'à grand'peine à les ramener
;

encore reçut-il lui-même deux blessures légè-

res, et la partie supérieure de la croix fut

emportée.

Il y avait d'humbles corvées militaires qui

présentaient souvent plus de dangers que la

bataille. «. Que de fois, raconte Rosine, en me

rendant aux fortifications, il m'arriva de ren-

contrer les équipages qui apportaient aux

bastions l'eau, la poudre et les projectiles !

Habitué au spectacle de la mort, ces convois

me semblaient plus effrayants que la mort

même. Ces hommes du train étaient vraiment

des héros. Il fallait voir avec quelle adresse,

quel dévouement ils venaient au secours les

uns des autres lorsque, effrayés par les bom-

bes, les chevaux s'abattaient, se cabraient, se

jetaient de côté, brisant les roues et les

essieux. Avec une incroyable dextérité, ces

convoyeurs calmaient les animaux effarou-

chés, coupaient les traits d'attelage, relevaient

les voitures renversées ; avec la même insou-

cieuse prévoyance, on les voyait sauter sur les

tonneaux de poudre qui menaçaient de faire
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explosion à la première grenade qui tombe-

rait' sur eux. H)

Le soldat russe a toujours été religieux. Or

il ne faut pas méconnaître la puissance mo-

rale de la religion orthodoxe (*). On l'accuse

d'attacher une trop grande importance aux

pratiques extérieures ; elle n'en inspire pas

moins à ses adhérents assez de confiance en •

un monde supérieur pour leur faire supporter

sans trouble les plus redoutables épreuA^es de

l'existence. Nous avons vu que chaque bastion

avait son icône : celle du Sauveur, à l'angle

saillant du bastion du Mât, était célèbre dans

toute l'armée et dans toute la Russie
;
placée

au point en apparence le plus exposé de l'en-

ceinte, les projectiles et les éclats de bombe

l'avaient respectée. Beaucoup d'officiers sont

de vrais croyants. Après le récit d'un succès,

ils ne manquent pas d'en faire hommage « à

la mère de Dieu et aux saints qui intercèdent

pour la terre russe » . Plusieurs attribuent leur

salut à une icône, présent de leur mère ou

(') Voyez, dans la Bévue des Deux-Mondes du 1*^ mars,

l'Eglise russe, par M. A. Leroy-Beaulieu.
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de leur marraine, qu'ils portaient sur la poi-

trine.

Voici un récit fortement empreint de sur-

naturel : ce J'étais couché depuis une demi-

heure dans le blindage, lorsque tout à coup,

à ma gauche, là où se trouvait l'icône de la

marine devant laquelle brûlait une lampe,

j'entends une voix qui m'appelle par mon

nom. Je me lève, je vais de ce côté, je n'y

vois que des marins endormis sur leur lit. Au

même instant, à l'endroit précis où j'étais

couché tout à l'heure, tombe une bombe de

200 kilogrammes ; elle fait explosion, brise

la porte du blindage et tue plusieurs marins.

Ainsi donc une force incompréhensible m'a-

vait écarté de l'endroit fatal. Par la miséri-

corde de Dieu, j'étais sain et sauf, et tous

admiraient comme le Seigneur m'avait pré-

servé. » La croix qui surmontait l'église de

Fhôpital inspirait aux soldats une confiance

particulière ; elle avait survécu à tant de

canonnades! Chaque jour, passant devant

l'église et voyant la croix encore debout, ils

se signaient joyeusement : <j: Tant qu'elle y
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sera, disaient-ils, tout ira bien. » Lors du der-

nier bombardement, elle fut emportée avec le

clocher : ce Frères, murmuraient-ils, mainte-

nant cela va mal. » C'était en effet le présage

de la catastrophe prochaine.

Ces braves gens n'étaient pas inaccessibles

à certaines idées superstitieuses. Le médecin

allemand rapporte que le 27 février 1855,

l'enduit de chaux sur lequel était inscrit, à la

façade du palais du gouverneur, le nom de

l'empereur Nicolas, tomba tout à coup dans

la rue, sans que rien eût donné lieu à cet

accident. Toutes les troupes en furent affectées

comme d'un fâcheux présage. Pour expier ce

prodige, comme auraient dit les Romains, on

eut recours comme eux à l'intervention des

prêtres; le clergé ordonna un jeûne de plu-

sieurs jours pour détourner le danger qui

semblait menacer la ville. Ce n'était pas Sévas-

topol qui était menacé : quatre jours après,

Tempereur Nicolas expirait à Saint-Péters-

bourg.

Le soldat russe est gai par moments ; mais

sa gaité différait de celle du zouave, de l'en-



252 MOSCOU ET SÉVASTOPOL.

fant de Paris. Sévastopol ne paraît pas avoir

eu de théâtre où débutaient des ingénues à

tous crins. En revanche, le paysan, le soldat

de la Moscovie et de l'Oukraine, a conservé le

trésor inestimable des poésies et des contes

populaires. A Silistrie, une partie des hommes

creusaient la tranchée, tandis que les autres

(( chantaient des chansoQs qu'accompagnait le

tambour » . On faisait son métier de brave sur

un rhythme héroïque, en écoutant les exploits

des vaillants d'autrefois, les bogatyrs de la

sainte Eussie {}).

Au bastion, dans les blindages, comme à la

veillée des villages, il était bien rare qu'un

conteur ne réunit pas autour de lui un cercle

d'auditeurs. Il disait surtout l'histoire du sol-

dat ivrogne, fainéant, joueur, mauvais sujet,

mais qui, malgré tout cela, était un brave et

digne garçon qui après sa mort trouva moyen

de surprendre l'entrée du ciel.

Si un obus tombait dans la marmite au

gruau, on se consolait du diner compromis

(') Voir ma Bussie épique. Voir ci-dessus, page 203.

— Ealston, Bussian Folke-Tales, Londres, 1875.

I
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avec des calembours : il y avait si rarement

occasion de rire dans ce sombre Sévastopol !

Les soldats avaient trouvé des mots divertis-

sants pour tous les projectiles que Tartillerie

*
alliée leur envoyait si libéralement. Le boulet

s'appelait un choucas, un paquet de grenades

une escouade^ les projectiles de plomb, à Faide

desquels les Anglais essayaient de défoncer

les blindages, les lourdmids de Lancastre, les

bombes qui en ricochant semblaient galoper,

laissant traîner derrière elles comme une

queue lumineuse, des étalons, etc. Un Anglais,

pour les soldats russes, était toujours un mi-

lord ; ils ne tarissaient pas en plaisanteries

sur le costume étrange des highlanders. (c Voyez-

vous les drôles d'hommes ? s'écriaient-ils ; il

parait que la reine n'avait pas assez de drap

pour leur faire des pantalons ! » Les zouaves

ne furent d'abord pour eux qu'une variété de

Turcs, Il se forma chez les Russes une bizarre

légende sur le nègre blanc qui n'avait qu'un

œil et qui, après avoir servi dans T armée de

Pharaon , avait passé la mer pour assiéger

Sévastopol : souvenirs incohérents des impré-
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cations bibliques que leurs prêtres avaient

lancées contre nous ! Quelquefois ils se diver-

tissaient^ pour chasser Tennui et « amuser le

Français y), à lancer un cerf-volant avec une

caricature de Turc ou de zouave.

Les moins occupés recherchaient les balles

ennemies^ que Ton refondait pour nous les

renvoyer. L'administration leur payait un

rouble par kilogramme de plomb. Il se forma

bientôt une compagnie de hardis spéculateurs
;

on voyait des fantassins russes avec leurs gros-

ses bottes^ leurs casquettes plates et leurs

grandes capotes grises , rôder audacieusement

le long des fossés, ramassant les balles qu'on

tirait sur eux, riant et causant, « comme s'ils

eussent récolté des pommes de terre dans le

champ paternel » . Un groupe de ces glaneurs

de balles fit preuve de tant de sang-froid et

de bonne humeur que les Français arrêtèrent

la fusillade et de la tranchée leur envoyèrent

une salve d'applaudissements.

En général, les rapports entre officiers et

soldats étaient faciles et affectueux. « Nous

les aimions, ces braves gens, — nous dit un
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défenseur de Malakof, Drachenfels, — nous

ne faisions qu'un avec' eux. Pouvait-il en

être autrement quand nous mangions la même
nourriture^ couchions à côté d'eux sur la

même plate-forme, et qu'eux-mêmes, voyant

l'horreur de notre situation, ressentaient

comme nous la même douleur amère de l'issue

du siège ? »

Les privations et les dangers rapprochaient

les distances ; on apprenait à se connaître, à

s'apprécier. « Sa noblesse » M. l'officier et le

paysan en uniforme se sentaient fils de la

même patrie. Le soldat russe aimait, vénérait

son officier. L'un d'eux, les jambes fracassées

par un boulet, priait son capitaine de lui don-

ner sa bénédiction, (c J'accomplis avec bon-

heur, raconte celui-ci, cette dernière volonté

d'un mourant. Je le bénis. Quelques minutes

après, plein de confiance en Dieu, sans proférer

une plainte, il expira. »

Il n'est pas question dans- ces récits de châ-

timents dégradants que le règlement autorisait

cependant à cette époque. Le fouet dans l'ar-

née, comme le servage dans le peuple, avait
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fait son temps ; la guerre de Crimée et la dé-

fense de Sévastopol achevèrent de mûrir la ré-

forme; des hommes comme nos ennemis d'alors

méritaient d'être libres et traités en hommes

libres. Les paysans qui défendirent Malakof

avaient noblement racheté de l'opprobre et

de la servitude leurs frères des villages et de

l'armée.

Plus d'un affranchissement privée, dans les

campagnes russes, put dater du siég^, témoin

cette lettre du capitaine Lesli à sa sœur.

(( J'ai une prière à te faire, chère Nadia
;
j'es-

père que tu auras plaisir à l'exaucer, parce

qu'il s'agit d'attacher au nom de notre frère

Eugène (tué à Sévastopol) une reconnaissance

éternelle. Il faut prier le papa d'affranchir

Fétis pour son long et fidèle service auprès de

mon frère. Une âme de moins, ce n'est rien,

et en échange la mémoire d'Eugène se conser-

vera dans la famille de Fétis. J'ai déjà écrit

au papa que, si je meurs ici, ma dernièn

prière est celle-ci : qu'il affranchisse

Ivan! »
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lY.

TYPES SÉVASTOPOLIENS.

Jusqu'ici, nous avons parlé du défenseur

de Sévastopol en général ; il est bon de pré-

senter au lecteur certains types militaires ou

civils de la défense. La place d'honneur sem-

ble devoir appartenir aux « marins de la

mer Noire ». Ils se considéraient comme une

élite et prétendaient ne craindre aucune com-

paraison avec la flotte anglaise. La guerre de

Crimée était pour eux comme une affaire per-

sonnelle : le but unique de l'expédition anglo-

française n'était-il pas de ruiner leur forte-

resse, de détruire leurs vaisseaux ?

Bientôt les loups de mer durent se trans-

former en soldats. La première fois qu'ils

parurent sur un champ de bataille, ce fut à

TAlma. Les troupes de ligne s'amusaient bien

un peu de voir chaque matelot armé jusqu'aux

dents, surchargé de fusils, sabres, haches,

pistolets, comme s'il s'agissait d'un abordage.

17
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Malgré ce luxe d'équipement^ on devinait à

leur allure et à leur mine de rudes combat-

tants. Leur manière d'être avec leurs officiers

étonnait aussi les hommes de l'armée. Ils

n'ôtaient pas toujours leurs casquettes en par-

lant à leurs supérieurs et ne disaient pas :

« Votre noblesse ». On vit bientôt que cette

familiarité ne nuisait pas à la discipline. Un
geste de ces mêmes officiers les faisait se pré-

cipiter au plus fort du danger.

Sur les bastions de Sévastopol, on pouvait

dire qu'ils combattaient pour leurs foyers^,

beaucoup ayant leur femme et leur ménage

dans la ville. Aussi les fantassins et les artil-

leurs de la ligne leur firent d'abord l'effet

d'intrus quand ils vinrent s'installer auprès

d'eux ; mais la mort qui éclaircissait chaque

jour leurs rangs les força bientôt d'accepter

les nouveaux auxiliaires qui montraient tant

de dévouement à la cause commune. Toutefois

les marins ne se résignèrent jamais de bonne

grâce à être commandés par des chefs de l'ar-

mée : des capitaines de vaisseau ou des ami-

raux, à la bonne heure! Us prétendaient que
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« les autres ne savaient pas les prendre».

Ces soldats exemplaires^ sous les ordres d'un

colonel, étaient capables de tout^ même de

murmurer.

Les historiens français de la guerre de Cri-

mée ont souvent parlé des a francs-tireurs »

russes^ qui se donnaient à eux-mêmes le nom

de plastouns. On les voyait toujours se blottir

ou ramper, épiant Fennemi de derrière une

touffe d'herbe. I1& disaient eux-mêmes : « Où

la terre est sèche, sur le ventre, — où elle est

mouillée, sur les genoux. »

La plupart étaient des Cosaques du Don et

s'étaient formés à cette tactique de Mohicans

contre les montagnards du Caucase: sévère

école où il n'y avait point de prisonniers,

point de blessés. Qui se laissait surprendre

était un homme mort.

Les hommes du Don étaient d'ailleurs de

singuliers chrétiens. « Avant la bataille dln-

kerman, raconte Eosine, nos silencieux et peu

communicatifs plastouns ne manquèrent pas

de se tourner vers l'orient pour prier ou plu-

tôt pour réciter une conjuration destinée à
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leur conserv^er la vie pendant la bataille^ ainsi

qu'ils le déclarèrent à nos soldats. L'expres-

sion de leur visage montrait que ces mysté-

rieuses paroles^ qui doivent être une prière de

raskolniks, leur inspiraient une confiance

absolue. »

Ces irréguliers étaient les héros de la guerre

des ténèbres, les hôtes habituels des trous

creusés par la bombe^ des entonnoirs ouverts

par la mine, de toutes les cavités on peut se

cacher un être humain. La nuit ils tenaient

campagne, le jour ils dormaient ; ils étaient

de véritables nocturnes. Souvent, avant de

quitter le glacis pour rentrer dans la place,

ils préparaient à leurs camarades de la ligne

ce qu'ils appelaient un divertissement. Une

casquette d'uniforme, posée entre deux pierres

et contre laquelle les assiégeants allaient user

leur poudre, en faisait tous les frais. Comme

ils se couchaient au lever du soleil, ils ne

pouvaient jouir eux-mêmes du succès de leur

plaisanterie ; mais le soir, retournant aux

avant-postes, ils prenaient leurs renseigne-

ments aux bastions : « Eh bien ! le Français
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s'est-il amusé ?— Je le crois bieii;, s'écriaient

les soldats. — Longtemps ? insistait le plas-

tomi. — Deux bonnes heures, jusqu'au mo-

ment où il a vu de quoi il retournait. »

Pour une autre catégorie de ses défenseurs,

Sévastopol était un lieu de purification par le

feu. Le premier jour du siège, le général en

chef avait rassemblé les détenus et leur avait

dit : (( Frères, vous avez péché contre Dieu

et contre le tsar. En vertu des pouvoirs que

je tiens du souverain, je vous appelle à servir

les pièces de rempart. A celui qui succombera

dans l'accomplissement de ce devoir, Dieu

remettra ses offenses; l'Eglise priera pour son

âme. Quant aux survivants, ils recouvreront

leur liberté et leurs droits comme défenseurs

du trône et de la patrie. »

Ces paroles excitèrent chez les misérables

un véritable enthousiasme. Ils cherchèrent

leur réhabilitation dans l'héroïsme. Si on leur

confiait des blessés à transporter, ils les trai-

taient avec une douceur peu ordinaire, une

tendresse presque fraternelle. Aux batteries,

plus de la moitié se fit tuer. Bientôt ce ne fut
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plus assez de les traiter comme tout le monde:

à >oes dégradés^ ii parut juste d'accorder des

distinctions. Beaucoup reçurent la cix)ix de

Saint-Oeorge,

Le capîtain-e Reiners rapporte à ce propos

une touchante histoire : « J'avais un axlmira-

ble chef de pièce. Un jour Nakhimof^ étant

venu au bastion, m'apporta un certain nom-

bre de croix de Saint-George, qu'il appelait

ses petits cadeaux. J'en décernai une à mon

chef de pièce. Il m'avait dit qu'il était de la

compagnie d'ouvriers, et, comme nous n'avions

pas de chancellerie organisée, nous ne con-

naissions pas toujours les états de services de

nos subordonnés. Le lendemain, comme je

passais devant cet homme, il se jeta à mes

genoux en criant : Grâce, grâce, je vous ai

trompé en ne vous disant pas que j'étais un

détenu 1 — Après lui avoir adressé uue répri-

mande, je priai Xakhimof de le faire passer à

la compagnie d'ouvriers et de lui laisser sa

croix, qu'il avait réellement bien méritée.

Mon protégé ne jouit pas longtemps de ses

nouveaux droits. Quelques jours après, il eut
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les deux bras emportés et fut dirigé sur Nico-

laïef. Peu de temps avant sa mort^ apprenant

que j'étais aussi à Nicolaïef par suite d'une

blessure, il demanda à me voir. Quand j'ap-

prochai de son lit^ il se mit à pleurer^ à remuer

ses épaules mutilées comme pour me tendre

ses bras. Mon cœur se serra^ je T avoue, devant

un si profond sentiment de reconnaissance

chez l'ancien détenu qui avait si glorieusement

racheté son passé. »

Dans la population civile, il faut citer en

première ligne les courageuses femmes qui se

dévouèrent au soulagement des blessés et des

malades. Toutes les dames de la ville se mon-

trèrent noblement : dès qu'elles apprenaient

que quelqu'un de leurs amis ou de leurs con-

naissances était blessé, elles couraient à Tam-

bulance avec du linge, de la charpie et des

cordiaux.

Les auteurs de ces récits ont surtout con-

servé le souvenir de la sœur Prascovia Iva-

novna. Dans sa jeunesse, elle avait vécu à la

cour, et les jeunes officiers recherchaient sa

société. (( Elle m'aime beaucoup, écrivait
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Lesli^ parce que je badine volontiers avec

elle. Je l'ai priée^ puisqu'elle connaît la cour^

de me trouver une riche et jolie fiancée. Ne

suis-je pas un marin de la mer Noire ? Elle

me l'a promis et m'a invité, quand j'irais à

Saint-Pétersbourg, à descendre chez elle. Elle

dit qu'elle veut fermer sa maison à tous les

civils et n'y recevoir que des officiers de ma-

rine. C'est étrange de voir ainsi une femme

vivre sous les boulets, sans témoigner la moin-

dre crainte. C'est un héros ! » Aussi eut-elle

le sort de beaucoup des héros dont elle parta-

geait les dangers. Elle fut écharpée par une

bombe au pied de la tour Malakof.

Tous les habitants n'avaient pas fui. Il

restait d'abord beaucoup de marchands et de

restaurateurs; « il restait notamment, raconte

Zaroubaef, un certain cocher^ toujours ivre,

qui deux fois par jour nous apportait du pain

frais. Il était accompagné de sa fille, char-

mante enfiint de dix ans. Quelque épouvan-

table que fût la canonnade, ils arrivaient

toujours à heure fixe au bastion. La fillette

fut tuée vers la fin du siège. »

i
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Encore pendant Tété^ on voyait les dames

se promener dans les rues et sur les boule-

vards^ leur ombrelle à la main. Au tournant

des rues les plus dangereuses^ des sentinelles

indiquaient aux passants la direction des pro-

jectiles. Tous les soirs^ il y avait musique

auprès du monument de Kazarski. Quand

tombait une bombe, les dames fuyaient en

poussant de petits cris d'effroi pour revenir

un instant après ; elles avaient surtout

grand'peur des fusées à la congrève que lan-

çaient les Anglais ; cet engin était plus bruyant

que redoutable.

Il ne faut pas oublier les braves femmes

de marins qui venaient, même aux endroits

les plus exposés, apporter au père ou au mari

leur modeste repas. Sans peur, elles s'asseyaient

auprès des gros canons, mangeaient avec letirs

hommes, souvent aussi pleuraient avec eux

sur la petite maison brûlée, un brave disparu,

un petit enfant tué par quelque projectile

égaré, ce Puis la femme de matelot s'en retourne

tranquillement avec ses assiettes, sans presser

le pas, essuyant ses yeux. Elle ne tressaille
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pas au sifflement des boulets. » Les horreurs

du siège ne la surprennent pas ; elle s'est habi^

tuée, pendant les tempêtes de la mer Noire,

à trembler pour son mari absent.

Dans cette belliqueuse cité, même les enfants

ne discontinuaient pas leurs jeux. « Je m'arrê-

tais malgré moi, dit Rosine, à les considérer :

divisés en deux partis, ils élevaient des retran-

chements de neige avec des embrasures, se

lançaient mutuellement des os creux remplis

de poudre. Une mèche déterminait l'explosion

de ces ingénieux projectiles. Les éclats d'os,

après l'explosion, blessaient jusqu'au sang

nos jeunes héros. — Blessé, Egorka ! blessé !

— criait la troupe, et l'on traînait Egorka à

une sorte d'ambulance où de petites filles, en

qualité de sœurs de charité, l'entortillaient de

chiffons. »

Ce tableau de la vie guerrière en Crimée

serait incomplet, si l'on ne parlait des prison-

niers. Nos officiers furent traités dans les villes

russes avec bienveillance et respect. Sur les

vaisseaux de la rade, les officiers de la garni-

son faisaient avec eux la conversation en fran-
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^»is et leur servaient de partenaires aux jeux.

Les prisonniers russes n'eurent pas non plus

à ^e plaindre de nous. On leur donnait une

solde égale à celle de nos officiers du môme

gradC;, outre le secours que leur faisait par-

venir leur Gouvernement. Leurs soldats étaient

nourris comme les nôtres ; seulement ils trou-

vaient le pain trop blanc et regrettaient le

pain noir du village et du régimient.

Le récit du capitaine Dechtcliinski, fait

prisonnier aux Ouvrages-Blancs^, donnei^aune

idée des impressions que nos adversaires ont

rapportées de leur captivité chez les Français.

Â peine arrivé au camp ennemi^ on désigna

à ses camarades et à lui un certain nombre

de tentes autour desquelles on plaça des fac-

tionnaires. Ils reçurent presque aussitôt la

visite d'officiers français qui leur offrirent leur

propre lit et les invitèrent à dîner, l-e lende-

main, ils arrivèrent aux quartiers de la garde

impériale : ils y furent également entourés

des officiers de ce corps, qui leur firent com-

pagnie toute la journée. Un aide de camp de

Pélissier leur apporta 200 francs par tête pour
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leurs emplettes les plus nécessaires et se char-

gea de leurs lettres, qu'on devait rendre à

Sévastopol par la voie des parlementaires. Le

jour de leur départ, un régiment de la garde

impériale leur offrit un repas d'adieux. Au

dessert, on porta deux toasts, qui les touchè-

rent profondément, le premier, « à Sa Majesté

l'empereur Alexandre II », le second, a aux

braves défenseurs de Sévastopol ». — a Dans

tout ce que disaient les Français, continue le

narrateur, il était facile de remarquer beau-

coup de sympathie pour la nation russe. » A
bord du vapeur français le Panama, ils trou-

vèrent le même accueil chez les officiers de

marine.

«Le quatrième jour du voyage, au lever du

soleil, nous arrivâmes devant Constantinople,

au milieu des splendeurs du Bosphore. On jeta

l'ancre : les marins nous donnèrent des cos-

tumes civils pour nous éviter d'être exposés,

dans la ville, aux importunités des curieux.

Ils nous accompagnèrent à terre, où nous

pûmes acheter des vêtements et des objets de

toilette. Lesjours suivants nous allâmes visiter

I
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la ville, également en compagnie d'officiers

français. C'était une grande fête musulmane
;

les cérémonies de la mosquée de Sainte-Sophie

D«us étonnèrent par leur magnificence. Comme

nous étions en bottes^ les Turcs ne nous per-

mirent pas d'entrer dans la nef, mais on nous

fit monter dans les galeries intérieures qui

font le tour de Téglise. »

A Toulon, (( on nous conduisit à la cita-

delle, 011 l'on nous garda dix jours, on ne nous

laissa pas sortir pendant ce temps ; mais il

nous vint beaucoup de visiteurs, surtout des

dames, et on pouvait voir qu'elles apparte-

naient à la plus haute société. Le dixième

jour, ayant reçu les instructions du ministre

de la guerre, le commandant nous déclara que,

si nous voulions engager notre parole d'hon-

neur de ne pas sortir de France sans autori-

sation, on nous permettrait (officiers et jun-

ckers) de vivre en liberté dans telle ville de

France que nous choisirions, Paris excepté.

Les soldats devaient rester à Toulon. Nous

prîmes l'engagement demandé, et d'après les

conseils des officiers français nous demandâmes
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Roanne^ départetnenl de Clermmi (?), la vie j

étant h meilleur marché qu'ailleurs. On nous

remit des passe-ports^ des papiers pour voyager

eu poste^, et un mois de solde. »

Dechtchinski ne resta pas longtemps à

Koanne. On l'appela à Paris, où il devait être

échangé. Tous ceux qui étaient alors dans le

même cas^ — savoir un général^ 2 officiers

d'état-major, 31 officiers et 8 junckers^ —
furent invités à se rendre aux Tuileries. Dech-

tchinski raconte un singulier épisode de leur

présentation à l'empereur Napoléon. « Il s'ea-

tretint courtoisement avec nouS;, demanda

combien nous étions qui devions repartir pojir

la Russie^ et passa dans une autre chambre

d'oii il revint un instant après avec un papier.

C'était un bon de 2,000 francs sur le tréso-

rier de la maison impériale. » Les prisonniers

se montrèrent fort piqués de cette mesquine

libéralité et refusèrent le papier, déclarant

que leur Gouvernement ne leur laissait rien

à désirer. Ils passèrent ensuite sept jours à

visiter les curiosités de la capitale, puis ils

partirent pour Berlin.

I
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(( Berlin nous parut ennuyeux après Paris.

Il nous affligeait de voir que, chez une nation

qui était notre alliée, ni les militaires, ni la

population, ni même le Gouvernement ne nous

marquait la moindre sympathie. Nous étions

curieux de voir une grande cérémonie qui se

célébrait ce jour-là dans une église; on nous

en interdit l'entrée. Une espèce d'officier supé-

rieur vint à passer; nous lui expliquâmes que

nous étions des officiers russes, revenant de

France, où nous avions été en captivité, et

que nous désirions voir la cérémonie. Il ré-

pondit : — Qui vous pouvez être m'importe

peu. Vous voulez voir la cérémonie, qu'est-ce

que cela peut me faire ? — Nous nous retirâ-

mes fort mécontents, n'ayant d'autre pensée

que de quitter Berlin au plus vite. »

LE DERNIER JOUR DU SIEGE.

Le jour suprême de Sébastopol était arrivé

(8 septembre 1855). Le dernier épisode du
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siège fut la défense de 60 Russes dans la tour

Malakof. Elle provoqua T admiration sincère

de leurs adversaires ; ce fut même sur le té-

moignage de Pélissier^ en quelque sorte sur sa

proposition, que l'empereur Alexandre décora

quatre officiers russes.

L'armée russe se retira en faisant tout sau-

ter derrière elle. Bien des cœurs se serrèrent

quand il fallut abandonner ces remparts que

leurs défenseurs avaient littéralement trempés

de leur sang, ce fameux kourgane de Malakof,

oii leurs grands amiraux étaient morts, et le

quatrième bastion, « cette colline immortelle

où, sur remplacement d'une vigne pacifique,

on avait construit pour les aiglons du tsar

blanc une aire inaccessible )). Et quand, du

rivage septentrional, les Eusses purent con-

templer Sévastopol étendu à leurs pieds, fu-

mant comme un titan sous les coups de foudre,

bouleversé par des explosions qui étaient

• comme ses convulsions suprêmes, illuminant

au loin la mer Noire de ses embrasements,

une poignante douleur envahit ses défenseurs.

Ils eurent alors cette défaillance héroïque qui
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fait envier aux survivants le sort de ceux qui

périrent avant d'avoir vu la défaite. Il leur

semblait affreux de rentrer sans être vain-

queurs dans la « sainte Russie ».

J'emprunterai à Fun de nos adversaires

le récit de ce qu'il éprouva en cette journée

suprême. Le médecin allemand accompagnait

une colonne russe qu'on dirigeait en toute

hâte de la ville proprement dite sur la Kara-

belnaïa ; elle passa les ponts de la baie du Sud

pour courir au secours de Malakof.

(( Au moment oii nous passions les ponts,

le feu ennemi s'arrêta presque entièrement

pendant quelques minutes : tout à coup ton-

nèrent simultanément, Dieu sait combien de

centaines de bouches à feu. La terre bondis-

sait sous les décharges de l'artillerie ; l'eau

^'enflait, et battait les rivages. Avant que le

silence se rétablît, retentirent en avant de nous

les clairons français, le cri de guerre des Fran-

çais : à l'assaut ! Deux coups de canons isolés,

une fusillade courte et irrégulière mêlèrent

leur fracas ; le bruit et les clameurs se rap-

prochaient de plus en plus. Nos divisions les

18
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moins éloignées, accourues au pas de charge,

ne purent arrêter un instant l'irrésistible tor-

rent, et avant que les masses russes eussent

pu atteindre le point menacé, déjà flottait

là-haut le drapeau français, et sur la hauteur

retentissait, répété par dix mille voix, le cri de

*Vive rEmpereur ! Vive la France !

(( Un cri d'horreur parcourut nos rangs. Un
instant tout le monde s'arrêta sur place ; l'ar-

mée entière sembla sur le point de se dissoudre.

Cela ne dura qu'un moment; en un clin d'œil

les âmes furent changées : « En avant! Mort

aux Français ! » On criait et on courait
;

Faction devançait la parole. Tout s'ébranla en

avant, on gravit la hauteur. Une sainte co-

lère, l'exaspération de cette honte infligée aux

armes russes, enflammait tous les cœurs ; nos

braves avaient pu hésiter un instant sous ce

.feu d'enfer ; maintenant toute crainte avait

disparu. Non ! Sévastopol ne devait pas, no

pouvait pas être abandonné si honteusement !...

Même nos hommes des milices et des réserves,

qui n'avaient jamais été au feu, dont l'atti-

tude pouvait bien naguère inspirer quelque
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inquiétude, furent emportés dans l'élan uni-

versel.... ))

On sait comment échoua ce retour offensif

des colonnes russes. La gorge de Malakof, qui

avait été creusée pour faire obstacle aux

Français, arrêta net les colonnes russes. Au

risque d'y sauter, la deuxième brigade de

Mac-Mahon resta sur le bastion.

Bientôt les Russes redescendirent la pente

de Malakof. Leur retraite eût pu se changer

en désordre, si les batteries des Français

avaient continué leur feu. Mais (c soit qu'ils

voulussent honorer ainsi le courage éprouvé

de leurs ennemis, soit qu'ils eussent perdu la

tête », les batteries restèrent silencieuses et

l'armée russe eut le temps de traverser la

grande baie.

Le médecin allemand raconte encore que

son serviteur Ivan, un ami pour lui, lui dit :

« Il faut que je me venge de ces coquins d'An-

glais ! il faut que je règle avec eux tous mes

comptes de l'hiver ! » et il s'était replongé dans

la mêlée. Mort ou vif, l'intrépide médecin vou-

lait aller l'y rechercher. Le sabre d'une main,
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le yatagan de l'autre^, il gravit le grand Re-

dan. Ivan était étendu mort parmi les cada-

vres britanniques. Il s'était vengé : un fier

sourire, une joie sauvage éclatait sur ses traits.

Il était mort, encore au sein de la victoire,

Et ses derniers regards ont vu fuir les Anglais.

L'Allemand se proposait de revenir enlever

son corps pour lui rendre les derniers hon-

neurs ; les troupes qui redescendaient du Re-

dan Ten empêchèrent : (c Arrière ! lui criaient

les soldats, arrière si la vie t'est chère ! Ce

bastion va sauter. — Laisse dormir les morts,

ajoutait un vétéran. Ce n'est pas sur la terre,

c'est dans le ciel qu'ils auront leurs funé-

railles. » Jeu de mots sinistre dans sa naïveté,

et qui annonçait le sort que les vaincus, déci-

dés à tout faire sauter, réservaient aux vain-

queurs.

Et pourtant quand les passions de la lutte

bouillonnaient encore, quand à l'ardeur du

combat se mêlait chez les Russes l'amertume

de la défaite, au bruit des explosions, à la

lueur des incendies, il se passa une scène ton-
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chante qui montre combien les deux nations

sont peu faites pour se haïr.

L'armée russe s'était déjà presque retirée

sur le rivage du Côté Nord ; mais ses blessés

les plus grièvement atteints étaient restés sur

le rivage du Sud^ aux forts Paul et Nicolas,

sous la protection de quelques détachements.

Des sœurs de charité de Farmée française vou-

lurent se rendre auprès d'eux. Il leur fallait

traverser ces ponts de la baie du Sud que^ tout

à rheure encore^ les colonnes russes franchis-

saient au pas de charge, les yeux ardemment

fixés sur Malakof. « Du côté des Français,

une garde d'honneur escorta ces héroïnes jus-

qu'à la baie et en les quittant leur présenta

les armes ; de notre côté, tout le camp accou-

rut au-devant d'elles pour leur faire accueil.

Quand elles débarquèrent, des milliers de voix

les saluèrent de hourrahs enthousiastes ; les

officiers se découvraient, les soldats baisaient

leurs mains et le bas de leurs robes, et criaient :

— Sois la bienvenue, mère! Soyez les bien-

venues, chères sœurs, cœurs d'or ! — C'est

ainsi qu'on les accompagna jusqu'aux ambu-
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lances où elles commencèrent aussitôt leur

ministère de charité. »

Une nouvelle consolante pour les Russes,

heureuse pour tous, vint bientôt faire diver-

sion à leurs souffrances : malgré les procla-

mations belliqueuses de Gortchakof, on pour-

suivait activement les négociations. On eut

l'armistice d'abord, puis la paix.

La guerre de Crimée restera une des plus

sanglantes du siècle : elle est peut-être celle

qui a laissé après elle le moins de souvenirs

pénibles. A Tassant, en rase campagne, on se

battait avec un extrême acharnement ; on se

faisait le plus de mal possible avec les engins

les plus terribles dont on pût disposer : bom-

bes, fusées à la congrève, grenades, mitraille,

boulets creux, voire boulets rames. Hors du

champ de bataille, on ne savait pas se haïr.

On ne se faisait pas une guerre de race, ni

d'invasion, ni de revanche : les nations n'y

étaient pour rien, ni les soldats. Ils se bat-

taient bien : c'était leur devoir ; mais dès qu'on

avait quelques heures d'armistice, auprès des

cadavres qu'on venait enlever, les pieds dans
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le sang, on fraternisait. Ce n'était pas une de

ces guerres qu'aucune paix ne peut expier,

et qui laissent subsister tout entières Tamer-

tume au cœur des vaincus, l'insolence dans

celui des vainqueurs. Les uns ont fait de leur

échec dater une glorieuse régénération, les

autres n'ont rien emporté du champ de ba-

taille, rien que de magnifiques et inutiles lau-

riers et le vague regret peut-être d'avoir été

contraints ii se battre contre un adversaire

auquel ils étaient devenus sympathiques. On

n'a pas alors pétrole des villes ouvertes, en-

levé des otages, emprisonné des notables, fu-

sillé des innocents. Sévastopol a été bombardé

non comme une cité dont on voulait terrifier

les femmes et les enfants, mais comme une

position retranchée derrière laquelle il n'y

avait guère que des soldats. A Odessa déjà,

les Français n'avaient tiré que sur le port mi-

litaire ; chez nous, les obus allemands ont

toujours passé de préférence au-dessus des

remparts pour s'attaquer aux bibliothèques et

aux monuments.

Le jour venu, nous n'avons pas eu un de
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ces s^ccès qu'on peut discuter devant le tribu-

nal de Trianon : la victoire^ on est allé trois

fois la saisir à travers une tempête de feu ! S'il

y a eu des ruines volontaires^ c'est le patrio-

tisme ardent de nos ennemis qui les a faites.

Cette guerre terrible a été dans son ensem-

ble conduite humainement, courtoisement,

honnêtement. Dans les récits des officiers rus-

ses, comme dans un miroir sincère, l'officier

et le soldat français peuvent se regarder sans

embarras. Du côté de nos adversaires, ces dé-

tails intimes sur la vie du siège révèlent des

qualités militaires de premier ordre : non-

seulement la ténacité, la solidité, la résigna-

tion religieuse et presque fataliste qu'on a

toujours reconnues aux Russes, mais aussi des

qualités plus brillantes que nous avions ad-

mirées chez les Polonais, qui sont l'apanage

des Slaves et qui les rapprochent des Français

plus que de toute autre race guerrière. La valeur

russe a eu dans cette campagne des allures

libres et aventureuses et même cette témérité

qui est comme le luxe, souvent coûteux, du

courage.
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La campagne de Crimée^ en mettant aux pri-

ses les deux nations^ les avait pour ainsi dire

présentées et révélées l'une à Fautre. On doit

savoir quelque gré aux éditeurs du Sévasto-

pokkii Sbornik : cette publication ne peut que

raviver là-bas comme ici les favorables im-

pressions qu'avait laissées la guerre de Crimée.





VINGT ANS APRÈS

SEVASTOFOL ET LA CHERSONESE
SOUVENIRS DE VOYAGE

Après avoir assisté au congrès archéolo-

gique de Kief; je résolus, en septembre 1874,

de visiter la Crimée.

Sévastopol n'était pas encore relié à la Rus-

sie par un chemin de fer en activité (') ; mais

(') La ligne de Crimée, ou ligne de Lozovaïa à Sévas-

topol, est un prolongement de la ligne de Moscou par

Koursk à Kharkof. Par Lozovaïa, Pavlograd, Alexan-

drovsk, Mélitopol, elle atteint Fistlime de Pérékop. Ses

stations sont au nombre de douze ; les six dernières

portent les noms, rendus fameux dans la guerre de 1854-

1855, de Simphéropol, l'Aima, Bakhtchiséraï (l'ancienne

capitale des Khans de Crimée), Belbeck, Inkermann

,

Sévastopol. Depuis le 1" juin 1875, deux trains par jour



284 MOSCOU ET SÉVASTOPOL.

d'Odessa à la baie du Sud c'était en bateau

à vapeur Taffaire d'une vingtaine d'heures.

Quand la mer est calme ^ le voyage a son

charme. Les repas en commun^ les causeries

sur le pont, établissent bien vite une certaine

intimité entre les voyageurs : en quittant le

bateau, j'avais des amis sur tous les points de

la presqu'île.

11 faut garder un peu de son temps et de

son attention pour les passagers de troisième

et de quatrième classe. Ils sont la plèbe de la

(( cité flottante » ; mais ils ont conservé les

types et les costumes nationaux. Assis, cou-

chés pêle-mêle sur des nattes ou des peaux de

mouton, ils représentent toutes les races de

l'Europe orientale. Voici le Juif en longue

lévite, avec ses bottes éculées, avec ses oreilles

de chien en avant des tempes, ces rides mul-

tiples du front, ces singuliers plis de la bou-

che, qui indiquent à la fois la souffrance et la

réflexion ; au matin, il ne manque jamais de

mènent à Sévastopol. On voit combien cette nouvelle

ligne est appelée à modifier la situation économique et

militaire de la presqu'île.
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revêtir le voile noir et blanc, de s'attacher sur

le front et de s'enrouler autour du bras et de

la main les phylactères^ et de psalmodier à mi-

voix les versets du Livre. Accroupi avec sa

longue pipe^ son turban^ ses larges braies^ ses

gros pieds et ses jambes demi-nues, avec sa

figure à la fois placide et farouche^ un Turc

semble rêver aux vicissitudes du Croissant.

Des Tatars, il y en a de plus d'une sorte :

ordinairement les traits réguliers sous le haie,

le type hellénique;, les grands yeux noirs sem-

blent protester contre cette origine : beaucoup

des Tatars du Sud en effet ne le sont que de

nom et de religion; ce. sont les descendants

islamisés des anciennes peuplades grecques ou

barbares de la Tauride. Voici deux femmes

turques enveloppées de voiles d'une blancheur

louteuse ; sans se cacher précisément le vi-

'iîage, elles évitent les regards du public ; en re-

vanche;, elles ne se font pas faute de montrer

eurs orteils, qu'abandonnent à tout moment

nés babouches, et qui sont rougis de henné.

n)e tout le jour et de toute la nuit, elles n'ont

')Ougé de place. Voici des Grecques, bien re-
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connaissables malgré le costume occidental.

Enfin, assise dans un coin sur ses talons, avec

une robe d'indienne rose, un pantalon rose

qui se serre à la cheville, des babouches à

bout recourbé, un profil en lame de couteau,

noire comme ses ancêtres de l'île Ceylan, une

vieille bohémienne, une tsigane, sa courte pipe

en terre entre ses dents noircies, agite dans

ses mains fatidiques des fèves et de petits cail-

loux, et dit la bonne aventure aux soldats et

aux paysans russes qui l'entourent.

Quand on perd de vue Odessa, on est en

pleine mer, nulle terre à l'horizon; — mais

au matin du second jour les rivages escarpés

de la Crimée, avec leurs teintes fauves, cou-

leur de feuilles d'automne, commencent à

émerger.

Bientôt apparaît la petite ville d'Eupatoria,

disposée tout entière sur le rivage comme

pour ne laisser rien perdre d'elle-même. L'œil

est séduit par une assez belle coupole qui sem-

blerait devoir appartenir à quelque Sainte-

Sophie; c'est une des seize mosquées de la

ville. Eupatoria est aussi peu russe que pos-

I
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sible : sur ses 7,000 ou 8,000 habitants, il y a

moitié de musulmans, plus, 200 israélites or-

thodoxes, plus, 1,200 ou 1,300 juifs delà

secte kharaïte (% fort répandue en Crimée,

plus, des catholiques et des arméniens, qui

les uns et les autres ont leur église. Dans la

campagne, les Tatars forment les six septiè-

mes de la population. A droite du port, nous

voyons tourner les ailes et les roues d'une in-

finité de moulins; on m'explique qu'un des

I objets principaux du commerce d'Eupatoria,

st l'envoi à Constantinople du blé russe ré-

Ken
farine,

ous levons l'ancre. Le rivage affecte la

le d'un haut plateau par les brèches du-

quel s'échappent le Boulganak, l'Aima, le Bel-

')eck, la Katcha, petits ruisseaux désormais

ameux ; nous approchons de Sévastopol.

(') Yt)ir mon article sur les races de la Crimée dans

\ Bévue politique d'avril 1875.
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SÉVASTOPOL ET LA KARABELNAÏA.

A entendre ce grand nom voler de bouche

en bouche parmi les passagers^ on ne peut se

défendre d'une certaine émotion. Inkerman,

Balaklava, Traktir, le Mamelon-Vert, Mala-

kof, tout un monde de souvenirs glorieux et

terribles vous envahit l'imagination. Ce qu'on

voit d'abord de Sévastopol, c'est une grande

pyramide solitaire au milieu des landes : cette

pyramide est une église, et ces landes sont

un cimetière. Quand on arrive à l'entrée de

la baie, on a devant soi, étalée en amphithéâ-

tre, une cité à l'aspect, aux teintes étranges.

Pas de toits aux tuiles éclatantes, pas de

coupoles d'or, nul bruit, nulle couleur. Avant

d'avoir entrevu aucun détail, on a comme

une impression funèbre, et à mesure que l'on

distingue les longues files de maisons en rui-

nes, les monuments effondrés, les pans de mu-

railles croulants, les rangées de fenêtres san^
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es, la première impression ne fait que

s'accroître. Ce n'est pas une ville qu'on a sous

les yeux, c'est un de ces -x cadavres de villes »

^t parle Cicéron.

^^î^roupés sur le pont, les passagers contem-

plent ce mélancolique panorama. Les habi-

tants qui reviennent chez eux, les officiers de

marine désignent aux étrangers l'église en

construction de Chersonèse, toutemmaillottée

d'échafaudages, la nouvelle cathédrale de

tstopol,
encore inachevée, le monument

azaref, le bastion fameux de Malakof. A
3 gauche sont les fortifications du Côté

L : le fort Constantin qui commande Ten-

'trée de la rade, le fort Michel un peu plus

loin, massives constructions en pierres de

i
taille avec un triple rang de batteries. Cons-

tantin a cent dix embrasures, Michel quatre-

! vingt-dix. Ils ne semblent pas avoir souffert

du siège : les matelots racontent que leurs mu-

railles de granit repoussaient le boulet; la

• vérité est qu'ils n'ont pu être attaqués sérieu-

l
sèment. En revanche, sur le Côté Sud, les forts

I

Nicolas et Paul, qui leur faisaient face, ont

l
"•

i

^-^
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totalement disparu : il n'en reste que des

amas de terre et de décombres.

Nous avons franchi l'endroit oii s'étendait,

du fort Nicolas au fort Constantin, la chaîne

du port, puis le point où furent engloutis,

pour fermer l'entrée de la rade, six bâtiments

russes. Le souvenir de plusieurs d'entre eux,

comme les Douze-Apôtres ^ auquel se rattache

une légende (*), vit encore dans la mémoire du

peuple. Beaucoup plus avant dans le golfe

sont ensevelis les derniers navires de la flotte :

le Vladimir, le Chersonèse, l'Odessa, détruits

par les Russes le jour de l'évacuation. Depuis

lors on a essayé de débarrasser le port de ces

débris qui l'obstruaient. 11 y a quelques an-

nées, un industriel américain, et plus récem-

ment, un négociant russe se sont mis à l'œuvre.

On n'a pu enlever que la partie supérieure et

la garniture des bâtiments, la cale et la quille

sont restées au fond. Parfois, en vous prome-

nant sur la rade, vous rencontrez une barque

montée par des gaillards nus comme des sta-

(') Voir ci-dessus, page 190.
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tueS; rouges comme de la brique, et dont le

lifile et Teau de mer semblent avoir tanné la

peau : ce sont des plongeurs, des pêcheurs

d'épaves.

Comme le steamer est obligé de décrire un

arc de cercle pour passer de la grande rade

dans la baie du Sud, qui est- perpendiculaire

à la rade, à mesure qu'il accomplit son évo-

lution, le point de vue change continuellement.

Tour à tour le regard plonge jusqu'au fond

des baies secondaires, celles de TArtillerie et

Êla Karabelnaïa. Les églises, les grandes

les, se montrent à nous sous des aspects

érents; à tout moment on est désorienté.

in nous arrivons au débarcadère de la Com-

Tj/o-guie, sur la berge occidentale de cette baie

du Sud qui sépare nettement la ville propre-

ment dite de la Karabelnaïa.

En mettant pied à terre, on se trouve sur

'la'place Catherine, — c'est le nom de Timpé-

•ratrice qui donna la Crimée à la Kussie. Sur

pla place Catherine prennent naissance les deux

artères principales de Sévastopol, qui, après

avoir cheminé presque parallèlement, vont se
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rejoindre à une autre place^ celle du Théâtre.

La rue Catherine suit le rivage de la baie; la

rue de la Mer s'éloigne de la baie pour par-

courir la ville. Les autres rues de Sévastopol

sont plutôt des ruelles^ mal alignées^ encore

plus mal nivelées^ qui grimpent et descendent,

tournent et s'enchevêtrent sur le flanc des

collines quh portent Sévastopol.

Les rues Catherine et de la Mer étaient au-

trefois synonymes de richesse, de magnificence

architecturale. Là étaient les belles maisons,

les luxueux magasins, les grands édifices.

Quand les habitants de Sévastopol vous racon-

tent ces splendeurs disparues, on peut crain-

dre de leur part un peu d'exagération. L'ima-

gination, le souvenir embellissent et colorent

tout ce qu'ils touchent.

(( Ici, dit M. Kondaraki en parlant de la

place Catherine, ici se réunissait la plus bril-

lante société ; ici retentissaient les orchestres

de musiciens ; ici, sur les degrés de marbre,

s'asseyaient des femmes enchanteresses; ici

resplendissaient les chefs-d'œuvre de la sta-

tuaire. Il y avait encombrement d'équipa*
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tandis qu'au pied de l'escalier de marbre se

balançaient les coquettes gondoles dont la fan-

taisie variait les formes... Non loin de là s'é-

levait le magnifique hôtel du Club^ qui pou-

vait rivaliser avec les plus beaux de l'Europe.

ins

la rue Catherine, à pied, à cheval, en

ture, s'ébattaient les heureux enfants de

te Palmyre taurique. Les maisons en belles

rres détaille, sorties des carrières d'Inker-

u^ avec leurs façades sculptées, sans viser

à la masse ni à la hauteur, séduisaient ce-

idant tous les regards par la beauté de leur

architecture, une irréprochable symétrie, par

le fini du travail. Presque toutes étaient om-

bragées d'arbres : partout des jardins, partout

des rigoles d'eau fraîche... »

Pour l'habitant de l'intérieur, habitué aux

maisons, aux cités de bois de la Grande-Rus-

sie, Sévastopolet les villes delà Nouvelle-Rus-

sie en général ont une beauté singulière. Elles

sont en pierre! Odessa, Kertch, Nikolaïef, ex-

citent les mêmes enthousiasmes. C'est ce l'Eu-

rope de pierre », suivant l'expression de

M. Solovief, qui se révèle ici à « l'Europe de

k
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bois y>. Ce que le Moscovite admire encore à

Sévastopol, et ce qui est admirable en effet,

c'est la rade. La mer est toujours une nou-

veauté, une surprise pour qui vient de TOka

ou de la Kama.

Ce qui reste des édifices détruits justifie en

partie ces regrets et ces admirations; mais ce

sont précisément les beaux quartiers qui ont

le plus souffert. Ceux du peuple et du petit

commerce, le Bazar par exemple, ont été

moins exposés aux projectiles, mieux garantis

par la hauteur qui les domine. Ce sont les

pauvres aussi qui ont reconstruit le plus vite

leurs modestes habitations : les riches demeu-

res, par la disparition presque totale des clas-

ses riches, restent désertes et désolées.

J'entre dans cette fameuse rue Catherine:

il droite, à gauche, des pans de murs, des tas

de moellons, des empilements de vieilles pou-

tres. Vingt ans se sont écoulés depuis Texpé-

dition de Crimée, et le spectacle que j'ai sous

les yeux est celui qu'offrait à Strasbourg le

Faubourg de Pierre au lendemain de la capitu-

lation. Or, Strasbourg, Thionville, Longwy,
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aint-Cloud, les villes les plus maltraitées par

le pétrole et l'artillerie prussienne, se sont re-

levées, quelques-unes plus belles, de leurs dé-

combres ; à Sévastopol, il semble que le der-

nier projectile vient de tomber, que le dernier

incendie vient de s'éteindre. Ce sont les hor-

Rirs
de la guerre vingt ans après la guerre.

s ruines n'ont même pas ce qui console, ce

i caclie un peu la nudité des ruines : pas

^'herbe, pas de lierre, pas de plantes grim-

ntes. Comme sur certains points de la ville

commence à rebâtir, la poussière blanche

i s'élève des constructions se mêle à la pous-

se grise qui sort des décombres. Par les

s beaux jours, elle emplit l'atmosphère à

us gêner la respiration. C'est elle qui donne

ute la ville, aux maisons qui se construi-

sent comme aux édifices détruits, cette teinte

uniforme, ce glacis crayeux qui caractérise si

singulièrement Sévastopol. S^ns elle, la cou-

pole de la nouvelle église serait bleue, et

celle de Tancienne serait verte; sans elle, le

panorama serait égayé par le vermillon de

quelques toits, par la verdure des arbres con-
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trastant avec la blancheur des pierres dln-

kerman.

Au reste^ les tons jaunâtres des bastions et

des hauteurs environnantes s'harmonisent as-

sez bien aveclestons pâles de la ville. Ce n'est

pas un paysage, c'est une grisaille. Une pa-

lette serait de trop pour peindre Sévastopol,

le crayon suffit; la photographie même lui

donne un éclat que n'a pas la nature. Ces

ruines, comme toutes celles que fait notre

siècle, sont assez prosaïques. Pourtant, quand

vous les mettez entre la rade et vous, que

leurs silhouettes se détachent sur ces beaux

flots, que les fenêtres disjointes encadrent de

magnifiques carrés d'azur, il semble qu'on

soit transporté sur quelque rivage fameux de

la Grèce ou de l'Italie méridionale. « Cela

ressemble à Pompéi ! » aurait dit un visiteur

auguste.

La première maison de la rue Catherine,

c'est ce club de la noblesse « qui pouvait

rivaliser avec les plus beaux de l'Europe ».

11 n'en reste que les murs. Les églises de Saint-

Nicolas et de Saint-Michel, sur le rivage delà
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ie, ne sont si fraîches que parce qu'on les

reconstruites. Cette autre ruine fut la biblio-

èque des officiers. Sur ses anciennes splen-

deurs, les descriptions ne tarissent pas. Des

sphinx accroupis aux deux côtés du large

perron, des statues de marbre sur la terrasse

italienne^, des bas-reliefs de Ramazanof, des

escaliers de marbre avec des rampes de bronze,

des armoires d'une seule piè(îe, en bois des

îles... Nos bombes, puis la torche des Russes,

ont tout détruit. Quand ceux-ci évacuèrent la

Ille,

ce.fut l'incendie de cet édifice qui donna

signal de l'embrasement général : à la bi-

iothèque, à la cathédrale, on avait préparé

ts bûchers, de même que sous les magasins

les casernes on avait préparé des tonneaux

de poudre. Heureusement, les livres et les

collections précieuses avaient été d'assez bonne

heure expédiés sur l'intérieur. Pirogof trouva

la place libre pour y installer sa principale

ambulance, le théâtre de ses bienfaisantes et

redoutables opérations.

Presqu'à l'autre bout de la rue, sur la hau-

teur à droite, s'élève une ruine presque clas-

l*
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sique. On dirait un Parthénon ou un Theseum :

une colonnade ionienne entoure le naos, et^

si le toit s'est effondré, T architrave est restée.

Ce temple est une église, celle de Saint-Pierre

et Saint-Paul. L'orthodoxie s'accommode,

surtout dans la Russie méridionale, de cette

architecture païenne. Ces monuments helléni-

ques sont si bien à leur place dans ce pays à

moitié grec! sur ces hauteurs nues comme des

montagnes de FAttique, baignées par une mer

bleue comme l'Archipel! J'ai vu des églises

semblables à Théodosie etàKertch, l'ancienne

Panticapée.

En continuant l'exploration de cette rue,

autrefois si vivante et oii je me trouve presque

aussi seul que sur la grande route, j'arrive

aux ruines du théâtre et bientôt à la rue de la

Mer. Celle-ci n'a pas été moins maltraitée que

la première. Pendant le siège, les projectiles y

tombaient si dru qu'on l'avait surnommée la

Vallée de la mort. Elle paraît cependant un peu

plus animée : c'est une voie moins aristocra-

tique, plus commerçante. On me signale des

établissements français et un magasin anglais

I
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assez bien fourni. Parfois derrière une splen-

dide façade toute délabrée se cachent deux ou

trois masures construites à la hâte pour des

familles du peuple. Elles vivent là dans leur

trou comme des rats qui ont fait leur nid dans

les décombres d'un palais.

Entre la rue Catherine et celle de la Mer

élève une terrasse étroite et allongée qu'on

appelle le Boulevard, C'est une sorte de jardin

qui ne semble pas avoir 100 mètres de long et

auquel on parvient par un escalier assez

Iiide.
On y trouve un café, un club et une

lionne surmontée d'une trirème en bronze,

i'est le monument dédié à Kazarski en mé-

moire du combat qu'il soutint avec un simple

rick contre deux vaisseaux turcs (1829).

Avant d'engager cette lutte inégale^ tout

l'équipage avait juré de faire sauter le navire

plutôt que de se rendre ; on avait préparé la

mèche avec laquelle le dernier survivant de-

vait mettre le feu aux poudres. « En exemple

à la postérité! » porte l'inscription. Le Sévas-

topol de 1854 ne s'est pas montré indigne de

Kazarski.
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La végétation de ce jardin suspendu est

souffreteuse comme celle des boulevards d'O-

dessa : de maigres arbrisseaux au feuillage

poudreux; mais la vue est magnifique. Le soir,

il y a société dans le jardin et les salons du

club; cette année même, grâce aux jeunes

officiers du camp, on a pu organiser des bals

tous les dimanches. On ne peut blâmer les Sé-

vastopoliens de danser ainsi sur le volcan

éteint; pendant le siège ils se réunissaient

autour de ce même monument et écoutaient la

musique militaire en dépit des bombes et des

fusées à la congrève.

L'église inachevée qui domine Sévastopol et

par-dessus les bastions regarde au loin dans

la campagne, est dédiée à saint Vladimir; elle

a été si maltraitée pendant le siège qu'il u

fallu la rebâtir de fond en comble. Et pour-

tant les croyants étaient persuadés que les

boulets ne pouvaient rien contre elle. Saint

Aladimir, le vaillant prince de Kief, le patron

de cette cité guerrière, tenait, disait-on, étendi^

sur ce sanctuaire son manteau divin. Sous

coupole reposent les trois grands amiraux qui
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moururent pendant le siège : Kornilof ^ Isto-

mine, Nakhimof. Tous trois tombèrent pres-

que à la même place^ sur ce bastion qui porte

le nom du premier et que couronne la tour

Malakof. Kornilof y eut la cuisse emportée,

Istomine la tête broyée par un boulet, Nakhi-

mof le front percé d'une balle. Ces morts tra-

fiques comptèrent parmi les grands événe-

ments du siège. Les trois amiraux étaient pour

le marin, pour le soldat, pour l'habitant, un

îxemple continuel d'intrépidité; on les voyait

toujours aux endroits les plus exposés, ils

affectaient de mépriser toute précaution, ce On

ne peut se cacher d'un boulet», répétait en-

core Istomine un instant avant d'être frappé.

Xakhimof s'était arrêté près d'une embrasure :

une balle française vint ricoclier près de lui.

« Ils ne tirent pas mal, dit-il froidement,

mais ils n'atteignent pas .» Une seconde balle

l'atteignit mortellement. Déjà sa place avait

été marquée dans l'église mutilée de Saint-Vla-

dimir et la veille même du jour où il fut at-

teint, un témoin oculaire avait vu une fosse

ouverte dans le sanctuaire et le nom de Na-
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khimof inscrit sur une pierre tombale. {Unter

dem Doppeladler.) L'amiral était. si résigné, si

décidé à mourir qu'il avait retenu sa place à

Tavance dans cette sépulture des braves. Les

dernières paroles qu'il prononça dans son dé-

lire, sur le lit de douleur, montrent à quel

diapason était montée cette âme héroïque et

quelle fureur de patriotisme le soutint jusqu'en

son agonie. Sévastopol! Russie ! balbutiait le

mourant ou encore : Victoire f Mourir f

Si nous passons à la Karabelnaïa, les ruines

se dressent à la fois plus désolées et plus im-

posantes. Là sont les débris de ces docks qui

excitèrent en 1834 l'admiration du duc de

Kaguse, et qui ont coûté à la Russie plus de

18 millions. Pour remplir les bassins, on avait

fait un canal qui allait chercher l'eau de la

Tchernaïa aux sources mêmes de cette rivière,

et qui comprenait dans son parcours 621 mè-

tres de tunnel et 219 mètres d'aqueduc. La

construction ne fut terminée qu'à la veille de

la guerre ; les alliés commencèrent presque

aussitôt, à coups de canon, la démolition.

Ces immenses bâtiments à trois étages qui
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^^minent à la fois la baie du Sud et celle de

la Karabelnaïa sont les casernes de la marine,

qui pouvaient loger 6,000 hommes. Plus de

it, des fenêtres vides ; leur masse énorme les

seule préservées d'une destruction totale.

Mole sua stant.

Devant ces casernes s'élève, aussi haut
' qu'elles, la gigantesque statue de Lazaref.

L'amiral Lazaref, qui commanda la flotte de

mer Noire pendant dix-sept ans, de 1834 à

51, fut le véritable fondateur de Sévasto-

1. Sans doute, il eut de dignes prédécesseurs,

il est piquant d'avoir à citer, parmi les créa-

urs d'une ville que devait détruire une ex-

Sdition anglo-française, un Français et un

nglais, le marquis de Traverse et l'amiral

Mackensie. C'est sous Lazaref que s'élevèrent,

ù l'entrée de la rade, ces redoutables forts qui,

il chaque salve, pouvaient accabler de 600

boulets une flotte ennemie engagée dans le

port ; c'est sous lui que furent commencés les

docks et le grand aqueduc, que fut bâtie la

nouvelle amirauté, que. la baie de la Karabel-

naïa fut approfondie et agrandie, que les ca-
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sernes colossales mirèrent dans la baie leurs

centaines de fenêtres. Il fit une chose plus

grande encore : il créa la flotte de la mer

Noire ; il lui donna non-seulement un excellent

matériel, mais cet esprit de corps, ces habitudes

d'ordre, de discipline , de célérité dans les

opérations, qui firent d'elle une des plus ad-

mirables corporations maritimes de l'Europe.

Si donc Sévastopol fut, ville et flotte, corps

et âme, la création de Lazaref, si Lazaref fut

en quelque sorte l'âme de Sévastopol, il était

juste de lui dresser une statue au promontoire

le plus apparent, là où sa masse de bronze,

noire silhouette encore indistincte, frappe tout

d'abord les nouveaux arrivants. L'érection de

ce monument avait été décidée avant la guerre

de Crimée : elle n'eut lieu qu'après. Lazaref

devait se dresser sur Sévastopol debout, jouir

de sa puissance et de sa gloire, se complaire

dans cette création florissante, comme ces hé-

ros protecteurs auxquels les cités grecques

élevaient des statues colossales. Maintenant

ce n'est pas la splendeur, c'est la désolation

de Sévastopol qu'on lui donne à contempler.
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Il semble se pencher mélancoliquement sur sa

ville incendiée;, sur sa rade veuve de vaisseaux.

Il reste toujours le génie et Fâme de la cité_,

mais un génie qui semble pleurer sur des rui-

nes
;,
une âme en peine

;,
arrêtée parmi des

tombeaux
;,
expiant par un chagrin d'outre-

tombe quelque péché d'orgueil. Si nous en

vous les anciens^ on vit parfois les statues

des immortels^ les figures de bronze et de mar-

bre, se mouiller de larmes plus qu'humaines.

Pareille chose dut advenir à Lazaref lorsque

EL

ans après sa mort on dressa sa statue sur

haut piédestal de la Karabelnaïa^ et qu'on

força de mener le deuil de la cité morte,

ins ce grand cimetière de Sévastopol, le mo-

ment de Lazaref semble bien un monument

funèbre.

Sévastopol avant la guerre ne devait pas

avoir plus de 8^,000 âmes de population. Pour

arriver au chiffre de 45,000 que donnent quel-

ques écrivains, il faut y ajouter 37,000 sol-

dats ou marins. Aujourd'hui Sévastopol, non

compris sa garnison (4,312 hommes), renferme

10,801 âmes; mais plus de la moitié de ce

20
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chiffre est fourni par les militaires retraités et

leurs enfants (5/168 âmes/; ce qu'on pourrait

appeler la population civile se réduit donc à

5,633 âmes
;
parmi lesquelles les marins de

rancien ne flotte et leurs familles constituent

un contingent considérable. H y a en somme

peu de bourgeoisie dans tout cela (*). Sévas-

topol est donc peuplé surtout de ceux qui

ont partagé ses épreuves de 1854 et qui n'ont

eu ni les moyens, ni le pénible courage de

se transporter ailleurs. Les gens du peuple

auxquels j'ai eu affaire, cochers, bateliers,

commissionnaires, petits marchands, gardiens

de monuments, étaient presque tous, comme

nous disons nous-mêmes, de vieux Criméens.

Avec ces éléments, on comprend que Sévas-

topol ne soit pas très-animé. Il n'a en somme

ni commerce, sauf celui de détail, ni indus-

trie, sauf l'usine de la compagnie des bateaux

(') Classe noble des deux sexes, 1,930 âmes; clergé

des diverses religions, 80; bourgeois honorables, 63;

marcliands, 106; etc. Ces renseignements m'ont été

donnés par la chancellerie du gouverneur, et se rap-

portent à l'année 1874.
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à. vapeur^, deux fabriques de tabac et une de

von. Ce n'est pas un port de mer^ bien

qu'en 1875 il soit entré dans le port 29 navi-

res du dehors et que ^23 aient été expédiés (*).

ie

n'est pas une ville universitaire, puisqu'elle

'a même pas un gymnase f). Il n'y a plus

5 théâtre^ sauf une scène de société où jouent

bs amateurs. Il y a deux typographies^ trois

îtites librairies et deux cabinets de lecture,

n fait de presse locale^ je n'ai jamais ren-

ntré que le Messager d'Odessa. L'éclairage

t médiocre et rappelle celui de nos villages :

ailleurs à quoi bon un luxe cle becs de gaz

rmi ces démolitions?

^(') C'est déjà un progrès sur 1874, où il n'est venu cle

ranger que 19 navires et où 5 seulement ont été ex-

Idiés. En 1875, on a payé à la douane 30,018 roubles

pour les importations et on a importé pour 479,777 rou-

bles de marchandises.

(*) Il y a seulement 7 écoles, ayant ensemble 264

garçons et 153 filles, total 417 élèves. (Ecole réale

de garçons, école de district, école des métiers sous les

auspices de la Société des bateaux à vapeur, école pa-

roissiale, progymnase de jeunes filles, école de filles,

école pour les deux sexes.)
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Sévastopol n'a pas de présent^ il ne vit

que de son passé. Du coup qui Ta frappé il

s'est affaissé, replié sur lui-même. Les sou-

venirs de 1854 y sont d'hier comme les rui-

nes. C'est de la guerre que s'entretiennent

le plus volontiers les gens qui se cherchent

dans cette nécropole. Adressez-vous à n'im-

porte qui : vous êtes assuré de faire votre ré-

colte d'anecdotes et de souvenirs inédits. L'hô-

telier chez qui je suis descendu me racontait

comment il avait reçu une décoration pour

les soins donnés aux blessés. Son hôtel est un

monument historique : c'est là que demeurait

Nakhimof. Çà et là une lampe montée sur un

obus, un biscaïen qui sert de presse-papier,

un boulet encastré dans un mur, sont une

occasion de récits. Cette ferraille est à la mode

après vingt ans, comme elle le fut chez nous

au lendemain de la guerre prussienne. Dans

une société, surtout s'il y a des étrangers,

vous entendrez parler du général Khroulef,

de l'amiral Nakhimof, du marin Koclika. Si

vous attrapez au vol ces mots-ci : ce sévère po^f
les officiers,... les soldats l'adoraient», c'est
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le Tamiral qu'il s'agit; on vous contera tous

ces traits d'audace, toutes ces bizarreries qui

faisaient de lui comme un autre Souvarof;,

ridole des masses. Si Ton rit, si l'on répète

souvent : « Quels bons tours il* jouait aux An-

glais ! » c'est de Kochka qu'il est question.

Qui ne connaît Kochka à Sévastopol? Ar-

rêtez le premier venu et mettez-le sur ce cha-

pitre, il vous dira que Kochka était un ivrogne

et une mauvaise tête, mais quel audacieux!

quel gaillard ! Un jour, on aperçut sur le re-

vers des tranchées anglaises le cadavre d'un

officier de marine russe tué dans une des sur-

prises de la nuit. Ce spectacle affectait péni-

blement les marins, car ils ont un culte pour

les morts. Kochka était là : il demande et ob-

tient non sans peine la permission d'aller re-

prendre le corps. Avant le lever du jour, il

revêt un sac à terre, se met à ramper lente-

ment, lentement comme un vrai chat {kodhka)

qu'il était, se confondant avec la couleur jau-

nâtre du terrain. 11 arrive ainsi derrière les

ruines d'une ferme occupée par les Anglais.

Le soleil se levait; plus possible d'avancer ! Il
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attendit tout le jour^ tout un long jour sans

pain^ ayant négligé d'emporter avec lui des

provisions. Le soir venu, il saisit le moment

où les Anglais changeaient les postes; il rampe

activement vers la tranchée^ enlève vivement

le cadavre^ et^ le chargeant sur son dos, se

met à courir. Un sac à terre qui court, un

mort qui prend la fuite, c'était plus qu'il n'en

fallait pour étonner une sentinelle britanni-

que. Kochka était déjà arrivé à moitié du che-

min quand la fusillade éclata. Cinq balles

tombèrent dans le cadavre, Kochka n'eut pas

une égratignure, et l'amiral Pamphilof lui

décerna la croix de Saint-George.

Un autre jour, il aperçoit entre les deux

lignes un cheval échappé, un magnifique che-

val anglais que personne n'osait aller prendre.

Kochka se charge de l'aventure. Il simule une

désertion ; du rempart, on tire à poudre sur

lui ; les Anglais au contraire lui font des si-

gnaux d'amitié. En effet, il court, il court vers

leurs tranchées ; mais brusquement il fait un

crochet, attrape le cheval par la crinière, l'en-

fourche prestement, et, penché sur la croupe,
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revient au galop vers les sienS;, aiguillonné

par la fusillade. On m'a dit que Koclika vi-

vait encore; je ne sais trop si le reste de sa

carrière a répondu à d'aussi brillants débuts.

Il serait intéressant de savoir quel souvenir

les habitants de cette ville si maltraitée ont

gardé des envahisseurs et en particulier des

Fr-ançais. La haine a-t-elle survécu à la guerre ?

N'est-elle pas ravivée sans cesse par le spec-

tacle de tant de désastres? Dans une petite

brochure sur Sévastopol, qui n'est d'ailleurs

qu'une assez médiocre compilation, on trouve

une série de provocations au fanatisme reli-

gieux. On y maudit les Français et les Anglais,

qui se sont faits contre la sainte Russie les

champions du méprisable, de l'odieux turban.

C'est par leur crime que les chrétiens d'Orient

gémissent encore sous le joug des Turcs, qui

les accablent d'avanies. Tout musulman

,

comme on sait, a le droit d'obliger un chré-

tien à lui céder le haut du pavé, à descendre

de voiture pour le saluer. Il a le droit de lui

prendre sa femme et sa fille, et ne le traite

jamais que de giaoïir , c'est-à-dire de chien.
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Les auteurs de cette guerre sacrilège ont reçu

leur châtiment : la France a été écrasée et

humiliée par les « intelligents Prussiens »
,

justes ministres des vengeances divines; Na-

poléon III^ honteusement chassé de sa patrie,

est allé mourir en exil, etc.

Je ne crois pas que ce soit là le sentiment

qui domine. Les gens instruits savent que cette

guerre si cruelle a été faite loyalement. Quant

à la masse, elle sent instinctivement que la

guerre de Crimée a servi de point de départ

à cette transformation de la Russie dont on

ressent les effets bienfaisants, même parmi les

ruines de Sévastopol. Un homme du peuple

me disait en propres termes : « Après tout,

nous avons des obligations aux Français; sans

cette guerre, nous aurions peut-être encore le

servage. Et quelle abomination que le ser-

vage! On vendait les gens comme des bêtes,

on donnait vingt paysans pour un chien de

chasse ! »

Parmi les rares constructions nouvelles de

cette ville, on remarque dans la rue Cathe-

rine un gracieux édifice à l'italienne. C'est la
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maison du célèbre général Totleben^ qui en a

fait le musée militaire de Sévastopoi Ç). Même
en son absence^ la maison est constamment

ouverte aux visiteurs. Dans la cour sont expo-

sés des mortiers^ des canons de fonte^ des pro-

jectiles de toute sorte, depuis les boites à mi-

traille jusqu'aux fusées à la congrève. Les

salles sont ornées des portraits, photographies

ou lithographies, de tous ceux qui ont con-

tribué à la défense. On n'a oublié ni les sœurs

de charité, ni les grandes dames ou actrices

illustres qui se sont assises au chevet des bles-

sés, ni les chirurgiens en renom, comme Piro-

gof. Kochka y figure au milieu d'un groupe

de ses camarades. Les empereurs Nicolas et

Alexandre II, les grands- ducs qui sont venus

encourager les troupes à la veille d'Inker-

man, ont les honneurs de la peinture à l'huile.

Ici des modèles de vaisseaux russes ou alliés
;

(') J'ai déjà dit que le grand-duc, fils aîné de l'empe-

reur, s'est proposé de fonder au Kremlin de Moscou un
musée de Sévastopoi. Depuis, cette idée a pris du dé-

veloppement, et cette collection ne sera qu'une section

d'un grand musée historique et archéologique qui sera

placé sous le patronage de l'héritier du trône.
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là, SOUS un globe, la casquette blanche de Na-

khimof déchirée par la balle qui le tua.

Sur les tables sont étalés des plans, des

cartes, des albums de vues. L'un de ces der-

niers, d'origine française, est intitulé les Rui-

nes de Sévastopol, et porte à la première page,

sans doute comme portrait d'auteur, celui de

Napoléon 111. Les murailles sont tapissées de

gravures françaises, anglaises, russes, alle-

mandes, représentant des scènes de la guerre

d'Orient. On y trouve à la fois des caricatures

occidentales contre F armée russe et les gra-

vures destinées à échauffer le patriotisme mos-

covite : voici, dans une isba de paysans, la

Bénédiction du conscrit par ses vieux parents,

le portrait du vétéran septuagénaire de 1812

qui, aux jeunes gens de 1855, donna l'exemple

de s'enrôler dans les milices, etc.; puis des ba-

tailles, charges de cavalerie, assauts, enlève-

ments de redoutes. A voir tant de fusils bra-

qués, tant de sabres levés, une telle animos^

sur le visage des combattants, on est tout si

pris de ne plus comprendre ces colères, et V

sent combien ces temps sont loin de nous, coj
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bien le monde a changé depuis 1854. Enfin

une bibliothèque assez complète renferme les

auteurs de toute nation qui ont écrit sur la

guerre d'Orient^ depuis Kinglake jusqu'au

maréchal Niel^ depuis les grandes études mi-

litaires de Totleben jusqu'aux souvenirs de

tranchées et de bivouac dus à nos guerriers

littérateurs d'Occident.

IL

SUR LA RADE. — LE CIMETIÈRE RUSSE.

Sévastopol et la Karabelnaïa sont séparées

du Côté Xord, qui resta jusqu'à la fin au pou-

voir des Russes^ par toute la largeur de la

rade. On s'embarque au port du Comte, em-

belli par Lazaref d'un magnifique perron et

d'une colonnade à la grecque. Le prix du pas-

sage en barque est assez modique : l'adminis-

tration a pris soin de le taxer. Le passage de

la rade est en effets comme le pain^ une dé-

pense de première nécessité : il faut songer qu'à

Sévastopol il n'y a de pont ni sur la rade, ni



316 MOSCOU ET SÉVASTOPOL.

sur la baie du Sud^ et que des centaines de

bourgeois^ d'ouvriers, de soldats, de paysans,

ont quotidiennement à faire la traversée. Pour

l'étranger, il n'y a rien à voir au Côté Nord

que le cimetière russe , à moins qu'il ne s'in-

téresse aux fortifications, aux casernes ou aux

slobodes qu'habitent les familles d'ouvriers et

de marins.

Le cimetière se déploie en un polygone irré-

gulier sur le flanc d'un mamelon. On peut dire

qu'il s'y étale, car on le voit de partout. La

Russie a tenu à ne pas cacher son deuil, ni ses

regrets. Les gens du peuple ne parlent de

cette sépulture qu'avec une remarquable ex-

pression de sérieux. Ils l'appellent le « Cime-

tière des cent mille hommes ». A les entendre,

les Russes auraient fait des pertes bien plus

terribles encore. « Songez donc, me disait Tun

d'eux, cent mille hommes rien que dans un ci-

metière! C'est par millions que les nôtres sont

morts ! »

L'arithmétique du peuple n'est point avare

de zéros; cependant il est certain que bien

d'autres sont morts de leurs blessures dans les

I
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ambulances de Simphéropol^ de Baktclii-Séraï^

de Nikolaïef. Qui pourrait compter ceux qui

périrent de froid et de faim dans les steppes

de la Crimée septentrionale? On n'a enseveli

au Côté Nord que ceux qui succombèrent dans

Sévastopol. Chaque jour^ on allait chercher

leurs corps au Côté Sud. Là^ près du fort Paul,

on apportait les morts de la Karabelnaïa, du

bastion Malakof, du Grand Redan
;

près du

fort Nicolas, ceux de la ville proprement dite,

ceux du bastion Central, du bastion du Mât,

de la Quarantaine. Ces deux points du rivage

méridional étaient comme un funèbre rendez-

vous : des chariots ou des civières amenaient

les cadavres, des barcasses venaient les y
prendre. Arrivés au Côté Nord, ils étaient

ensevelis dans de grandes fosses creusées çà et

là. Après la paix, on procéda à l'exhumation

de tous ces corps, et l'on concentra en un seul

tous ces cimetières dispersés.

A l'entrée de ce champ du repos, de chaque

côté de la grille en fer, des canons de fonte

semblent monter la garde. Le cimetière est

bien entretenu : sur toutes les tombes des
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fleurs, des arbres partout, une variété infinie

de monuments. Un vieux gardien vous fait

les honneurs de ce musée de la mort. Voici

d'abord le buste du général Khroulef, un des

héros du bastion Malakof : des traits accen-

tués, une expression énergique, celle qu'il

devait avoir en ramenant au combat pour la

dernière fois ses soldats ébranlés. Blessé sur

la brèche, il ne devait mourir cependant qu'en

1860. Le gardien me montra encore le monu-

ment du général de cavalerie Read, tué à la

bataille de Traktir, du général Timoféi, mort

de ses blessures en juin 1855, du général Ad-

lerberg, qui repose là avec son fils : Tépitaphe

est en allemand, comme pour la plupart des

officiers originaires des provinces baltiques.

De grandes tombes, dont quelques-unes,

formées de blocs juxtaposés , semblent des

constructions cyclopéennes, portent cette ins-

cription : « tombes fraternelles ». Ce sont

celles des simples soldats, peuple anonyme

de héros trépassés, dont on a ici réuni, par

soixante, par cent hommes, les ossements. Les

fleurs sont entretenues avec le môme soin sur
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ces modestes sépultures que sur les plus il-

lustres.

La plus remarquable est celle de l'ancien

général en chef de l'armée russe, le prince

Gortchakof, mort en 1861, cinq ans après la

paix. Ce monument a la forme d'une petite

chapelle ouverte^ tournée vers Sévastopol et

vers la mer ; elle est ornée des images du

Christ et de saint Michel^ de style byzantin.

« Le défunt^ dit l'inscription russe^ en exécu-

tion de ses dernières volontés^, a été enseveli

parmi les braves qui n'ont pas permis à l'en-

nemi de s'avancer sur le sol de la patrie plus

loin que la place où sont leurs tombeaux. »

Enfin^ tout en haut du cimetière_, dont la

pente est assez raide, s'élève Téglise en pyra-

mide. On l'aperçoit de plusieurs lieues aux

environs. Sur chacune des quatre faces ^ il y
a deux grandes plaques de marbre noir por-.

tant le chiffre des pertes que chaque régiment

a éprouvées à telle ou telle période du siège.

Ces huit plaques constituent le martyrologe

de l'armée russe. Une image du Christ en mo-

saïque orne l'entrée ; sur la face opposée, on
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voit Fange debout auprès du tombeau de Jé-

sus, annonçant aux saintes femmes que « celui

qu'elles clierchent n'est point ici ». A Tinté-

rieui% les parois portent également des plaques

de marbre sur lesquelles sont gravés ou des

noms illustres ou des numéros de corps. A la

gauche de Fautel sont les régiments de l'armée

de terre, à sa droite les équipages de la flotte.

L'une d'elles ne porte que ces trois noms, par-

tout inséparables : Kornilof, Istomine, Nakhi-

mof. L'église, qui n'a guère que cinq ans d'exis-

tence, est ornée de belles peintures modernes
;

toutes semblent parler le même langage que

Fange du sépulcre. C'est Ezéchiel debout au

milieu du champ plein d'ossements : déjà « les

os se rapprochent des os », et ce le souffle entre

en eux » ; c'est le Christ sortant glorieusement

du tombeau, c'est le genre humain tout entier

s'éveillant pour le jugement dernier. Dans ce

temple dédié à la mémoire des morts , on a

voulu que tout parlât de résurrection.

L'église est entourée d'une esplanade : il y

a là sept gros canons de fonte enlevés, paraît-

il, aux Anglais. On a tout badigeonné en gris,
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la pièce et l'affût: le badigeon conservet-il les

trophées? Ily a là aussi un petit canon fran-

çais avec cette inscription : E. F. 1849. Je ne

sais d'où il vient. De l'église et du cimetière,

on a une vue splendide sur la ville, sur les

forts, sur la rade. Les héros russes dorment

en vue du champ de leurs exploits; ils n'au-

raient qu'à se soulever un peu sur leur couche

funèbre pour reconnaître l'un Malakof, l'autre

le Redan ou les hauteurs d'Inkerman,

contempler la place où ils tombèrent. Si le

souffle d'Ezéchiel passait sur eux, si « l'armée

innombrable se levait sur ses pieds », ils n'au-

raient qu'un pas à faire pour reprendre le

poste de combat.

A quelque distance, j'aperçois un village

avec une petite église. Le gardien me raconte

qu'à l'époque du bombardement un grand

nombre d'habitants se réfugièrent sur le Côté

Nord. A l'abri des projectiles, ils se bâtirent

des huttes et des baraques. Quand vint la

paix, l'argent ou le courage leur manqua pour

relever dans la ville les maisons incendiées.

Ils se fixèrent donc aux lieux qui leur avaient

I
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servi d'asile, et, comme c'est une terre de la

couronne, personne ne les inquiéta. Depuis,

leur installation s'est un peu améliorée, le cam-

pement est devenu un village, la slobode Bar-

ténief. Le toit de l'église, dédiée, si je ne me

trompe, à saint Pierre et saint Paul, a été

construit ou reconstruit du bois trouvé dans

les baraquements français de Kamiesch. Qui

sait si ce ne sont pas les planches de notre

théâtre militaire qui sont venues là se sanc-

tifier?

Si en descendant du cimetière on tourne sa

barque vers le fond de la rade, au bout d'une

heure à la rame ou d'un quart d'heure à la

voile, on arrive à l'embouchure d'une petite

rivière dont le nom a i^etenti deux fois dans

nos bulletins des batailles. C'est la Tcliernaïa,

la Noire. Elle est à peine large comme un

ruisseau, mais elle n'en a point la limpidité.

A force de charrier de la vase et du sable, elle

a formé à son embouchure un grand marécage

inondé pendant les crues, desséché pendant

les chaleurs, assez mal odorant et où des

chasseurs bottés jusqu'aux hanches cherchent
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la bécasse dans les roseaux. Il est probable

que dans l'antiquité la rade s'avançait au

moins à deux kilomètres plus loin, au pied des

rochers d'Inkerman^ et que c'est le limon de

la Noire qui l'a refoulée. Cette petite rivière

occupe le fond d'une très-large vallée qui sé-

pare deux masses bien distinctes de montagnes :

d'un côté^ le Sapoun-Gora^ avec ses profondes

carrières, ses mamelons couverts de taillis ou

plutôt de broussailles de chêne ; sur son flanc

descend par une pente assez raide^ malgré

plusieurs lacets^, la route de poste, elle vient

traverser la Tchernaïa sur un petit pont de

bois^ auprès duquel nous amarrons notre bar-

que. Sur l'autre rive^, les hauteurs du côté

nord viennent se joindre aux hauteurs d'Tn-

kerman. Dans ces montagnes, on voit paraître

et disparaître;, s'enfoncer dans des tunnels,

circuler parmi les rocs taillés à pic^, la ligne

du railiuay. On voit d'ici un pont de fer, porté

à une hauteur prodigieuse sur deux tours de

fer qui s'élancent du fond d'un ravin. De loin,

il paraît si gracieux, si fragile ! Ce railway,

on ne voit que lui, on le retrouve partout !
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III

INKERMAN.

La ligne passe justement au pied du monas-

tère d'Inkerman ; avec son remblai de cal-

caire^ elle le souligne comme d'un trait de

crayon blanc. Ce couvent est dans une situa-

tion fort originale : sur la coupole de sa petite

église surplombe un immense rocher^ et ce ro-

cher est lui-même percé de haut en bas, sur

une longueur d'un kilomètre environ, d'une

multitude de cavernes capricieusement dispo-

sées. On dirait un nid de frelons avec ses al-

véoles ouvertes. Ce sont précisément ces grottes

qui ont donné à Inkerman son nom (m, grotte,

kermen, forteresse en tatar)

.

• Au sommet du rocher apparaissent les ruii

d'une forteresse qui fut célèbre en son tempj

tour à tour elle fut entre les mains des Taui

Scythes, des Grecs, de Mithridate, des
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mainS; des Byzantins, des Génois, des Tatars

et des Turcs. Tout le monde s'est disputé ces

tours et ces murailles crénelées ; il n'est pas

étonnant qu'elles soient si malades. Au siècle

dernier, on distinguait encore sur le plateau

une mosquée et quelques habitations. Il y avait

donc là une haute citadelle, assise sur la ville

troglodyte, qui, elle-même, de ses rocs me-

nace d'écraser l'établissement chrétien. Trois

étages de civilisation et d'histoire !

Je finis par découvrir un vieux moine qui

se fait avec empressement mon cicérone. Le

monastère et l'église qu'on voit de si loin

n'ont rien de remarquable : ils ne datent

que de 1867. Il n'y a d'ancien que le puits :

comme certaines sources du pays, il est l'objet

d'une vénération traditionnelle aussi bien

pour les musulmans que pour les chrétiens.

Les Tatars lui attribuent une vertu curative

miraculeuse. La communauté est peu considé-

rable ; elle ne se compose que de six personnes

et n'a que des revenus médiocres : aussi l'hi-

goumène est-il fort occupé de sa terre et do

son bétail. Je lui ai entendu faire une belle
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philippiqiie contre un des frères servants qui

avait égaré une vache sur le Sapoun-Gora;

j'ignore si la fugitive a reparu.

Ce qu'il y a d'infiniment curieux à Inker-

man^ ce sont les églises-cavernes creusées

dans le roc vif et qui ne font qu'un avec la

montagne. L'une d'elles est dédiée à saint

Clément, ce pape de Rome qui fut, dit-on,

exilé en Tauride par Trajan et noyé ensuite

au pied des rochers de Cherson. Cette église

est contemporaine des premières générations

chrétiennes de la Crimée, peut-être même du

pape dont elle porte le nom. Longtemps on y
conserva dans des cercueils certaines reliques

mystérieuses, anonymes. Même aux Tatars

qui habitaient le haut du plateau, elles inspi-

raient une terreur superstitieuse. Un jour, ils

pénétrèrent en force dans le sanctuaire, en

arrachèrent les reliques et allèrent les enfouir

au loin dans la steppe, ayant soin de n'être

point suivis par les chrétiens : le lendemain,

elles se retrouvèrent à leur place habituelle.

Ils recommencèrent cette sacrilège épreuve :

une seconde fois elles reparurent à leur place.
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La troisième fois ils placèrent des gardes au-

tour de la fosse qu'ils avaient creusée pour

elles ; au matin^ quand les chrétiens ouvrirent

les cercueils, elles y étaient encore. Un des

barbares, possédé sans doute du diable, prit

les saints corps et les jeta par la fenêtre de

Féglise qui domine de 50 toises le précipice.

En rentrant chez lui, il trouva sa famille tuée

et sa maison rasée par le feu du ciel. Quant

aux reliques, — à ce qu'on prétend, — elles

sont toujours là.

Uéglise-caverne de Saint-Clément a été dé-

blayée plus soigneusement après la guerre de

Crimée par F architecte Stroukof. On enleva

les décombres accumulés par le temps sur le

sol. Alors une pierre, qui n'avait semblé être

d'abord qu'une simple dalle, se trouva, quand

on l'eut dégagée, être un autel. Derrière l'au-

tel, sur la paroi de rocher, on distingua les

restes d'une peinture qui représentait Jésus-

Christ. On mit à jour des cercueils remplis

d'ossements. En pénétrant dans la grotte voi-

sine, qui n'était séparée de celle-ci que par

une cloison de roc vif, on vit qu'elle était éga-
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lement une église^ plus ancienne même que la

précédente. Après la seconde^ une troisième

où l'on avait dû célébrer le culte au f siècle

de notre ère. On la dédia à saint Martin, autre

pape romain, déporté en Crimée par Fempereur

grec Constant. Ces trois cryptes ont jour

sur la vallée par de petites fenêtres creusées

dans le Hanc à pic du rocher, et par une porte

h laquelle on a adapté un balcon de bois sus-

pendu sur r abîme.

Pendant la bataille d'Inkerman, les alliés,

ayant aperçu dans les ruines de la forteresse

un détachement russe, dirigèrent sur lui un

feu d'artillerie et de mousqueterie. Plus d'un

projectile tomba dans ces églises. L'iconostase

de saint Clément reçut quelques balles ; un

boulet s'enfonça dans la paroi intérieure;

quant aux parois extérieures, elles sont toutes

écaillées des coups de feu.

En sortant de l'église, nous prenons un che-

min creusé dans le roc, et nous voilà circulant

par les galeries, les escaliers, les cellules, les

alvéoles de pierre qui constituent la cité-ca-

verne, et qui, pour la plupart, sont d'un tra-
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vail assez régulier. Le moine me signala sur

le flanc des rochers l'emplacement d'autres

églises : des espèces de niches qui conser-

vent des traces de peinture en formèrent sans

doute les absides; mais la partie antérieure

a disparu dans le vide. On compte jusqu'à six

églises de ce genre qui furent comme les pa-

roisses aériennes de cette ville étrange. Du
reste^ les rochers forés et fouillés comme par

une république de termites ne sont pas rares

en Crimée. Au Tchatyr-Dagh , à Baktchi-

Séraï, à Tchoufout-Kalé(*)^ en vingt endroits^

on trouve de ces cavernes par centaines. Des

populations entières ont dû travailler à creu-

ser ces asiles. Les légendes grecques^, Scan-

dinaves^ germaniques^ bretonnes, qui nous

montrent les cyclopes habitant les antres de

TEtna, les nains forgeant dans les monta-

gnes du Nord des armes enchantées, les ko-,

rigans sortant le soir de dessous les dolmens

pour s'ébattre sur la bruyère, trouvent leur

(') Voir mon article de la Revue politique de 1875 i

Une Citadtlle juive, Tchoufout-Kalé.
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réalisation en Tauride. La vie troglodyte a

dû être, aux âges primitifs^ l'état social de la

presqu'île.

Même dans les temps historiques, tous les

proscrits, tous les vaincus cherchèrent un abri

dans ces forteresses naturelles. Les premiers

chrétiens en firent leurs catacombes. Aujour-

d'hui encore les pèlerins qui accourent au

monastère pour faire leurs dévotions à saint

Clément, les ouvriers qui travaillent à la ligne

du chemin de fer, s'installent volontiers en

famille dans ces pénates des hommes préhis-

toriques.

De l'autre côté de la vallée, la base du Sa-

poun-Gora est également criblée de grottes.

Le soir de la bataille d'Inkerman, elles re-

gorgèrent de morts et de blessés. Il y a là un

cimetière russe, et tout auprès une antique

église-caverne que Ton voudrait restaurer, ne

fût-ce que pour honorer la mémoire de ceux

qui moururent ce jour-là pour Torthodoxie.

Malheureusement l'existence même de ce sanc-

tuaire est menacée par le pic des carriers.

Déjà la meilleure partie des cavernes d'Li-
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kerman a péri; la ville troglodyte^, on l'en-

lève par tranches.

De tout temps, cette belle pierre blanche,

qui se coupe et se scie comme celle de Paris,

et qui durcit à l'air, a séduit les constructeurs.

Les Grecs ont avec elle bâti Cherson, les

Russes Sëvastopol. Mon guide me montrait

une carrière qui daterait, suivant lui, de

l'empereur ïrajan, et d'où serait peut-être

sorti plus d'un monument de la période an-

tonine. Quand on quitte le monastère et qu'on

traverse la vallée pour monter au Sapoun-Gora,

on se trouve sur le chemin que suivirent les

colonnes du général Pavlof quand elles esca-

ladèrent ces pentes broussailleuses pour sur-

prendre les Anglais. Sur les hauteurs sont

encore visibles les tranchées, les batteries qui

foudroyèrent les assaillants.

Si l'on arrive enfin sur le plateau, à l'en-

droit où se donna le premier choc, on peut lire

sur le (( monument d'Inkerman », en anglais

et en russe, cette noble inscription, qui sem-

ble réconcilier tous les combattants dans une

gloire commune : « A la mémoire des Anglais,
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des Français et des Eusses qui succombèrent

dans la bataille d'Inkerman, le 5 novembre

1854. »

IV

MALAKOF ET LE BASTION DU MAT.

Pour visiter les autres environs de Sévas-

topol, ce qu'il y a encore de plus simple, c'est

de prendre un isvochtchik, c'est-à-dire un co-

cher de drojki.

Ce véhicule, dans la Russie méridionale,

est traîné par deux chevaux, dont l'un est

attelé en limonier, et l'autre, attaché sim-

plement à côté du premier, peut bondir, cara-

coler et galoper à sa fantaisie. Cette liberté

d'allure est nécessaire ici. Gomme la route

est souvent étroite et inégale, il faut que le

cheval de côté puisse sauter sur les talus, des-

cendre sur les revers et se frayer son chemin

comme il l'entend.

La première visite est naturellement pour

le bastion Malakof. On le distingue de loin à
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une maisonnette blanche qui est celle du gar-

dien. Quand on arrive à Sévastopol^ on s'at-

tend ordinairement à voir de vrais bastions,

des remparts de maçonnerie, des embrasures,

des meurtrières, que sais-je? des créneaux,

peut-être; mais, si vous demandez Malakof

ou le Grand Eedan, on vous montre des es-

pèces de collines allongées, qui se distinguent

à peine des hauteurs environnantes. Comme
il n'y a plus ni parapets, ni gabionnades, vous

pourriez chercher longtemps les fortifications

de Sévastopol. Heureusement mon isvochtchik

avait vu et se souvenait. Il avait été marin à

l'époque du siège, et on voyait qu'il avait

l'habitude de faire le cicérone. Il ne se consi-

dérait pas comme un cocher ordinaire. « Tel

autre, disait-il parfois, vous conduirait bien

là-bas pour 4 ou 5 roubles ; mais il ne saurait

rien vous dire, ou^ s'il vous dit quelque chose,

comptez que ce sont des sottises. Faudrait voir

s'ils ont servi ! »

Nous contournons la baie du Sud, nous

arrivons à l'extrémité de la Karabelnaïa,

derrière les docks, et nous voilà au pied de
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Malakof. Des maisons qui étaient sous sa pro-

tection immédiate, il n'est pas resté pierre sur

pierre. Là il faut monter à pied un sentier

assez âpre que les réserves russes ont escaladé

bien des fois, au pas accéléré, sous une grêle

de projectiles. On arrive sur un plateau où il

n'y a pas grand comme la main de surface

intacte. Tout est fouillé, bouleversé, retourné;

trous de bombes, abris de tirailleurs, débris

de traverses, — un vrai chaos !

Un petit sentier circule dans ce labyrinthe.

Un enfant sort de la maison du garde pour

m'offrir des balles coniques et un assortiment

de biscaïens. Je rencontre un couple russe qui

revenait de la Tour; nous échangeons quel-

ques mots, et ils ajoutent courtoisement qu'ils

ont éprouvé un vif chagrin à voir ce champ

de bataille où leurs soldats et les nôtres se

sont entre-tués. Je trouve enfin le gardien, un

débris de la grande lutte. Il me fait entrer

dans la Tour qui, en 1854, a été rasée par les

Eusses eux-mêmes au niveau des parapets du

bastion. Ce qui en reste est une espèce de rez-

de-chaussée qui a peu souffert; c'est là qu'a-



SÉVASTOPOL ET LA CHERSONÈSE. 335

près renlèvement de la position par la division

Mac-Malion, une soixantaine de Eusses, tirant

par les meurtrières^ obligèrent les Français à

faire un nouveau siège contre eux. Au-dessous,

une cave voûtée, un magasin à poudre qui, ce

jour-là, renfermait de quoi envoyer les vain-

queurs dans les airs, si un hasard providen-

tiel n'avait fait découvrir les fils électriques

qui communiquaient avec la ville. •

Derrière nouS;, unfossé encore assez profond:

c'est la fameuse gorge de Malakof ; l'escarpe-

ment étant précisément du côté de la Tour,

elle nous servit de défense contre le retour

olBPensif des Russes et empêcha la reprise du

bastion. En face de nous, une série de levées

de terre parallèles ou en zigzags, fort visibles

encore, mais dont le temps a singulièrement

altéré le relief. Ce sont les tranchées fran-

çaises.

On est surpris de voir combien courte était

la distance entre les attaques et la défense :

assiégés et assiégeants pouvaient presque con-

verser ensemble. Sur certains points, il j a

tout au plus 25 mètres à parcourir. Une mi-
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nute suffit à nos soldats pour bondir hors de

leurs tranchées et se trouver dans les fossés

de laplace^ d'où ils sautèrent sur les parapets.

C'est ici que s'engagea la lutte corps à corps,

à coups de crosse, d'écouvillon, à coups de

pierres. Le kourgane domine la ville de si haut

que l'on comprend assez comment la prise de

Malakof a été la chute de Sévastopol, et com-

ment ce long drame de batailles et d'assauts

eut ici son dénouement. Ce sol a été littérale-

ment trempé du sang des braves. Les fastes

militaires de toutes les nations ne pourraient

pas nous signaler un lieu plus auguste, un

coin de terre plus héroïque que ce petit ma-

melon.

On fait bien de ne pas y élever de monu-

ment : Malakof se suffit à lui-même. Ce serait

le profaner que d'y gâcher le mortier et d'y

effacer en quelque sorte la trace des héros.

Du côté de la campagne, de quelque côté

que l'on porte la vue, on ne voit que terres

remuées, tranchées, batteries françaises et

anglaises. Celle qui se montre encore là-bas

sur la hauteur, c'est la batterie Victoria, qui
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faisait brèche à J ^800 mètres. Le gardien parle

encore avec un mélange d'admiration et d'ef-

froi des formidables effets de cette artillerie

perfectionnée. A notre droite, le Grand Eedan;

c'était à lui que nos alliés avaient affaire;

non loin de là^ un monument britannique parle

des morts anglais qui jonchèrent ses glacis.

A notre gauche^ le ravin de Kilen-Balka, qui

aboutit à la baie du même nom et qu'enfilè-

rent plus d'une fois les boulets des vaisseaux

russes pour se mêler à la mitraille des bastions.

Ces trois tertres couverts d'une herbe jaunie

sont les fameuses redoutes de Kamtchatka^ de

Yolhynie, de Selinghinsk. Rendons-leur leurs

dénominations françaises, et les noms de Ma-

melon-Yert et d'Ouvrages-Blancs évoqueront

en notre mémoire quelques-uns des épisodes

les plus sanglants du siège.

Après Malakof, le bastion n° 4, que nous

appelions le bastion du Mât et qui est de l'au-

tre côté du Eedan, mérite une visite. Il fut

l'objet d'un siège spécial et qui a son origi-

nalité. C'est contre lui surtout que l'on fit la

guerre de mines : elle fut conduite avec ha-

i



338 MOSCOU ET SÉVASTOPOL.

bileté et énergie par le commandant Tholer^

qui en a écrit la relation à la fin de l'ouvrage

du maréchal Niel. On aura peine à se figurer

cette lutte ténébreuse, qui se poursuivit à dix

pieds, à vingt pieds sous terre, si on ne con-

sulte les planches de l'atlas qui accompagne

cet ouvrage. Pendant qu'en haut on échangeait

les coups de fusil, les boulets, les paquets de

mitraille, en bas, comme deux armées de tau-

pes, le mineur français et le mineur russe

poussaient leurs galeries, multipliaient les

rameaux, creusaient des puits et des escaliers.

Il y avait deux étages de galeries. Toujours

plus loin, toujours plus bas, telle était la de-

vise du génie. On respirait à l'aide de ventila-

teurs. Nous avons eu sous le quatrième bastion

1,251 mètres de cheminement; les Russes at-

teignirent au chiffre énorme de 5,360 mètres.

Tout cela était soutenu par des madriers et

souvent revêtu de lambris de chêne.

Tel est le champ de bataille de cette terri-

ble guerre souterraine qui, à coups de mines

et de pétards, se poursuivait dans les entrailles

du sol. De temps à autre, une trombe de feu.
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de rocs et d'argile jaillissait du sol et laissait

après elle un trou béant. C'est ce qu'on ^appe-

lait « creuser un entonnoir )). On se dispu-

tait ensuite ces entonnoirs, et, quand les

Français avaient le dessus, ils s'en servaient

pour augmenter le développement de leurs

tranchées. C'est ainsi que furent créées les

troisième et quatrième parallèles, et qu'on

parvint à 50 mètres du bastion.

Aujourd'hui, si l'on vient de la ville, on

chemine longtemps à travers le terrain chao-

tique du bastion. Arrivé à l'angle saillant, on

trouve un sentier fort abrupt, par lequel on

descend dans le fossé ; en s'aidant des pieds

et des mains, on peut remonter sur le bord

opposé. Ce fossé est encore profond malgré la

chute des remblais et des gabionnades; 3 ou

4 mètres au moins de profondeur sur 1 5 de lar-

geur, dans un sol rocailleux qui a dû exercer

la patience du travailleur russe. Sur le revers

du fossé, en face de l'angle du bastion, on

voit comme cinq ou six cavernes qui ont la

hauteur d'un homme. Bien que l'entrée en

-oit comblée, la direction est assez bien indi-
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quée. Elles doivent être Tentrée des galeries

russes.

En suivant le sentier qui nous mène sur le

glacis, on chemine sur un sol retourné comme

par une série d'éruptions volcaniques. Par-

tout de larges trous en entonnoir, des espèces de

petits cratères, sur le ^bord desquels branlent

d'énormes blocs de granit. C'est TeiFet de nos

explosions : à plusieurs reprises, il fallut bri-

ser par la poudre de grands bancs de rocbe

qui se trouvaient sur la tête de nos mineurs.

Voilà donc les entonnoirs que se disputaient

les francs-tireurs russes et français, et d'où

devaient s'élancer au dernier moment les co-

lonnes d'assaut.

11 n'y a pas bien longtemps, le relief de ce

sol était plus accusé; les entrées de mines

étaient encore visibles; les' gens du peuple y

pénétraient pour en arracher les planches et

les madriers. Depuis lors, tout s'est tassé, af-

faissé, comblé sous l'action du temps et de

la pluie. En creusant bien, on retrouverai^

quelque section de galeries où se rouilleî

pelle oubliée de quelque mineur. Encore main-
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tenant on peut étudier sur le terrain;, comme

sur un plaU;, tout le système des attaques

françaises.

Non loin du quatrièmebastion, surleCliamp-

des-Bëcasses [Koiilikovo pôle), un camp russe

est installé. Quatre régiments d'infanterie^,

une brigade d'artillerie et je ne sais combien

d'escadrons. Les tentes blanches sont dressées

sur le sol blanchâtre, qui rappelle celui de

notre camp de Châlons. Là sont les abris pour

tenir au frais les tonneaux d'eau ; ici les pa-

rasols fixes où;, sous peine d'insolation^ s'a-

britent les sentinelles. Plus loin de coquettes-

baraqueS;, clubs ou maisons pour les officiers.

Le fantassin russe semble fort à l'aise dans

son costume d'été, képi de coutil^, tunique et

pantalon de coutil, sans parler des inévitables

bottes ; il n'étouffe pas comme le nôtre sous

une tunique rembourrée. Il y avait revue ce

jour-là ; les batteries de tambour et sonneries

de trompette, les hourrahs prolongés, éveil-

laient des échos oubliés dans les ouvrages

déserts.
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V
'

LES CIMETIÈRES FRANÇAIS ET ANGLAIS.

La visite aux cimetières français et anglais

me fait faire plus ample connaissance avec la

nature taurique. On dit qu'elle est verdoyante

au printemps; mais rien ne peut donner une

idée de son aridité quand Tété a passé sur

elle. Depuis qu'il n'y a plus à Sévastopol la

société d'autrefois, on ne trouve plus de villas

dans ses environs, et le désert commence à la

sortie de la ville. Un nuage de poussière

enveloppe la voiture et se répand sur une

végétation sauvage : des bruyères, des char-

dons, des absinthes, des armoises, partout des

herbes piquantes et ligneuses; pas d'arbre,

pas d'autre ombre que celle des poteaux télé-

graphiques qui suivent la route de poste.

Les chemins sont violemment accidentés; je

plains les blessés de 185 i qui durent reposer

leurs membres endoloris sur les charrettes

non suspendues. Pour lointain, ces montagnes
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de Crimée, d'une blancheur crayeuse, avec

un peu de verdure sombre, dessinées à l'encre

de Chine, ravinées, déchirées en tous sens par

les eaux de pluie. Si Ton voit une plaque ver-

doyante dans la campagne, c'est un carré de

vigne, débris de l'ancienne prospérité. De

loin en loin une khoittoi^e, c'est-à-dire une

ferme isolée, dont une partie tombe presque

toujours en ruine; des chiens aux jambes

longues et nerveuses, au museau allongé,

comme des loups s'en élancent pour harceler

les chevaux, car ils ne sont pas habitués à

voir beaucoup de monde sur la route.

Ce qu'on rencontre par ces chemins, c'est

un officier en casquette blanche, aux favoris

blancs de poussière, que la télègue de poste

cahote jusqu'à Simphéropol, ou bien encore

une charrette tatare attelée de bœufs aux

longues cornes. Elle crie à faire pitié, cette

charrette, sur ses roues de bois grossièrement

travaillées, assemblages de pièces mal jointes

qui forment un polygone plutôt qu'un cercle,

— plainte aigre et monotone; on croirait en-

tendre un cortège de pleureuses. Les conduc-
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teurs, avec leurs bonnets de peau de mouton^

leurs gilets étroits, leur ceinture orientale,

leur large pantalon^, semblent gens assez pai-

sibles. Les femmes, s'il y en a sur la voiture^

sont toujours soigneusement voilées.

Le cimetière français se remarque de loin

à ses massifs de verdure.

Nous y entrons : partout des allées bien

alignées^, des fleurs, des arbres, des acacias,

de la vigne avec ses grosses grappes. C'est

moins un cimetière qu'un jardin, presque le

seul jardin du pays. Je ne m'étonne plus que

les habitants de Sévastopol en aient fait un

but pour leurs promenades du dimanche. Au

centre s'élève une grande chapelle carrée, sur

les quatre faces de laquelle sont gravés les

noms des officiers généraux qui périrent dans

cette guerre. Tout autour, des chapelles funé-

raires plus petites, d'un modèle uniforme;

chacune d'elles est une sépulture collective.

Ici la ligne, les chasseurs à pied, les zouaves,,

la légion étrangère; là les hussards, les dra-

gons, l'artillerie, etc. On m'ouvre une de ces

chapelles : à l'intérieur comme à l'extérieur,
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même ordre^ même régularité, on peut dire

même discipline dans la mort. Sur les parois,

les noms des officiers; leurs ossements reposent,

me dit-on, en des niches pratiquées dans la mu-

raille. Sous nos pieds, le caveau où sont ceux

des soldats. Le principal défaut serait un peu

trop de régularité. Le cimetière russe, par la

variété de ses monuments, est un Père-La-

chaise militaire ; celui-ci fait songer à un état

de situation bien aligné par colonnes et par

paragraphes, et dont le sergent-major dit avec

orgueil à la salle des rapports : « C'est réglé

comme papier de musique. » Mais la beauté

de cette sépulture, la fraîcheur des arbres,

ces fleurs toujours renouvelées, disent élo-

quemment que la France n'oublie pas ses en-

fants. En lisant ces noms héroïques, ces nu-

méros de régiments fameux, on revoit ces

soldats alertes, « agiles comme des panthères »

un jour d'assaut; on les revoit avec leur teint

bronzé, leur figure noire et maigre, leurs

traits énergiques, fortement accentués, qui

devaient contraster avec les larges et pleines

figures des .fantassins n^oscovites. Leurs com-



346 MOSCOU ET SÉVASTOPOL.

pagnons d'armes, revenus parmi nous après

avoir bravé tant de périls, ont subi la loi de

la nature, ils ont vieilli ; mais ceux-ci, par

un privilège glorieux, on se les représente

toujours jeunes, ardents, tels qu'ils furent il y

a vingt ans sur le bastion Malakof ou sur les

hauteurs d'Inkerman.

Mon isvochtchik ne parlait de ce cimetière

qu'avec enthousiasme. « Ce n'est pas comme

ceux des Anglais! » ajoutait-il. Mais où sont

les cimetières anglais? Pour mieux dire, où ne

sont-ils pas? On n'en compte pas moins de 126

dans la petite presqu'île de Chersonèse. Il y
en a de grands, il y en a quantité de petits

et de moyens.

A quelques pas du cimetière français, je

trouve sous un arbre, près d'une métairie, la

tombe du major-général Bucknall-Bucknall

Estcourt. J'y relève une inscription en russe

qui rappelle les touchantes supplications qu'on

lit parfois sur les stèles antiques : « La veuve

du général défunt fait prière instante de res-

pecter les restes périssables de son époux. »

Cette prière jusqu'ici a été exaucée.
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Un cimetière anglais est ordinairement en-

touré à\m enclos^ et ce luxe de pierres m'ex-

plique pourquoi l'on ne trouve presque plus

trace de l'ancien mur que les Grecs avaient

élevé de la baie du SudàBalaklava pourpre^

téger la Chersonèse contre les Barbares. Dans

ces enclos, on ne trouve que les rudes herbes,

pleines de petits coquillages desséchés, qui

couvrent la plaine environnante. Souvent il y

a une brèche, et on voit que des moutons sont

venus tondre l'aride gazon. Mon Russe parle

avec indignation de ces violations de clôture,

que naturellement il attribue aux Tatars.

Peut-être ont-ils cru pouvoir, sans sacrilège,

reconquérir pour le libre pâturage le terrain

séquestré par la .piété anglaise. Quelques

stèles sont renversées; sur d'autres, par Fac-

tion du temps sur cette pierre trop tendre, les

inscriptions ne sont plus lisibles.

Cet état de choses a du affliger bien des

cœurs au delà du détroit. Il y a quelques an-

nées, un officier anglais vint inspecter ces sé-

pultures, et l'on parla d'imiter les Français

et les Eusses, de réunir en un seul cimetière



348 , MOSCOU ET SÉVASTOPOL.

les restes dispersés suivant les hasards de la

guerre ou du campement. On n'a pas donné

suite à ces projets.

Pour moi, je trouve aux sépultures anglai-

ses de Crimée une certaine poésie. On les ren-

contre partout, à chaque détour du chemin,

dans chaque repli de terrain; elles encombrent

littéralement le sol de la Tauride. Sur la

tombe des braves, ni fleurs, ni ornements;

rherbe sauvage croît sur eux. Est-ce un motif

pour troubler leur sommeil et remuer leurs

cendres, pour exproprier des sujets britanni-

ques de leur dernière demeure? L'immense

étendue du terrain qu'ils couvrent, l'ubiquité

de ces cimetières, donnent une idée immense,

exagérée, des pertes de l'Angleterre. Un seul

Anglais tient maintenant autant de place sur

la terre de Crimée que tout un régiment fran-

çais. Les soldats de la reine ont gardé tout le

pays qu'ils ont un moment occupé. Ils le gar-

deront, ils y tiendront jusqu'à la fin des temps

une funèbre garnison. Comme des conquérants,

enveloppés dans leur habit rouge ou leur plaid

écossais, ils dorment sous la glèbe de leurs
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cliamps de bataille. Cette sépulture négligée

va bien à cette terre sauvage qui les a dévo-

rés. Il y a des stèles renversées^ des inscrip-

tions efîacées : vaut-il mieux pour le défunt

être confondu dans une des tombes fraternelles

du cimetière russe ou dans un des caveaux du

cimetière français? Les dégâts depuis vingt

ans sont en somme peu considérables. Ce sol,

qui est à tout le monde et à personne comme

aux premiers jours de l'humanité;, conserve

longtemps les tombeaux : témoin les kour-

ganes de la Crimée orientale^ qui tiennent bien

autrement de place que les cimetières anglais.

Pourquoi donc les morts ici seraient-ils à

rétroit? L'indigène, quoique barbare, a un

respect instinctif pour une tombe, — surtout

quand il n'y soupçonne pas de trésors. La su-

perstition respectable des Turcs a longtemps

préservé les tumulus de la Troade contre les

recherches de nos archéologues. Celle des Ta-

tars montera la garde autour des enclos bri-

tanniques. Ils sauront vaguement que là sont

les cendres d'anciens braves. Dans cent ans,

comme après ces vingt ans écoulés, je doute
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que le nombre des cimetières anglais ait beau-

coup diminué^— à moins que la civilisation ne

vienne bouleverser le pays. Dans cent ans^ la

pluie et le soleil auront effacé quelques ins-

criptions; mais à ce moment est-ce la pierre

seule qui aura oublié ces noms? Les monu-

ments dureront bien autant que la mémoire

des hommes.

yi

LE MONASTÈRE DE SAINT-GEORGE ET BALAKLAVA.

Le monastère de Saint-George a eu pendant

la guerre d'Orient une certaine célébrité : c'est

là que fut longtemps notre quartier général.

Il est renommé dans toute la Eussie par son

antiquité et sa situation pittoresque sur la

mer iVoire; mais lorsque^ par une brûlante

journée de septembre^ après avoir parcouru

les landes arides et poudreuses^ on arrive en-

fin au couvent, on éprouve d'abord une désil-

lusion. Chose singulière, on est à deux pas de

la mer et on ne la devine pas. Tout ce qu'on
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voit^ c'est une église, une grande maison en

pierre de tuf, qui ressemble à n'importe quoi.

J'entre dans le couvent, je prends un petit

corridor : arrivé à l'extrémité, je suis ébloui

du spectacle que j'ai sous les yeux. A 300 mè-

tres plus bas, presque à pic, brusquement se

découvre la mer étincelante ; on s'étonne que

son murmure puisse monter jusqu'ici, tant est

haut le rivage qui la domine. A droite s'é-

lance de la mer, mais d'un seul jet, une roche

énorme, noire silhouette au tragique contour.

A moitié isolée, arrachée de la falaise, elle

semble braver et menacer. Cet écueil de basalte

est entouré d'autres écueils presque à ileur

d'eau, qui auraient bien des drames à racon-

ter. Sur notre gauche, mais à 8 ou 10 kilo-

mètres, une masse imposante de blocs rou-

geâtres, d'un chaud coloris, comme les rochers

de nos grandes Vosges : c'est la Sainte-Mon-

tagne, Nous la retrouverons à Balaklava.

Pour descendre d'ici à la plage, un petit sen-

tier en casse-cou, à chaque détour duquel on

croit trouver le précipice. Le couvent est

maintenant sur notre tête ; avec son architec-
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ture de corps de garde, il a pourtant bon air,

tant il est fièrement campé sur T abîme, accro-

ché au flanc des roches. Ce nid d'aigle con-

traste avec sa pieuse destination.

Sur cette pente si rapide, mais que des tra-

vaux intelligents ont disposée en terrasses suc-

cessives, est le jardin des moines. On croirait

être passé dans un autre monde, sous un

autre ciel. Là-haut Taridité de la steppe; ici

le splendide végétation des rivages du Midi, le

citronnier, la vigne, l'amandier. L'esprit est

tout récréé de cette verdure et de cette mer.

Là-haut, on ne peut s'empêcher de penser à

rArabie, à la Syrie; ici tout rappelle la Grèce.

Voilà bien cette grande mer, vraiment hellé-

nique, qui a mérité tour à tour les épithètes

à'Axénos et d'Euxénos. Aujourd'hui, ses flots,

mollement poussés, ne font que caresser les

écueils. Elle se ride d'une façon si engageante I

elle a bien ce « sourire infini de la mer y> dont

parle Eschyle. Un trois-mâts, toutes ses voiles

gonflées, se balance paresseusement et ne

semble point pressé d'avancer; à l'horizon,

un trait de fumée blanchâtre dénonce la fuite
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d'un bateau à vapeur. Si nous n'étions pas si

haut^ on pourrait voir les dauphins^, les « porcs

de mer », comme on les appelle ici, bondir à

la surface des eaux comme de grosses bouées

que les flots couvrent et découvrent tour à

tour.

Bleue est la mer^ bleu est le ciel, et à l'ho-

rizon ils semblent se confondre dans un azur

plus pâle ; mais que demain le vent du sud

bouleverse TEuxin, que les grands bancs de

brume s'étendent sur les ondes révoltées, nul

océan n'est plus terrible. Les marines anglaise

et française se souviendront longtemps de la

tempête du 14 novembre 1854. On vit alors

les vagues s'élever aussi haut que les ro-

chers de Balaklava ; rien ne put tenir contre

cette furie; le Henri IV eut ses trois ancres

successivement arrachées et fut jeté à la côte

d'Eupatoria; le Pluton fut enlevé à pic par

une montagne d'eau et retomba assommé sur

un trois-mâts. Alors c'est la mer noire des

navigateurs génois, la mer ùihospitalière des

Grecs, l'Océan a aux profonds abîmes » d'Ho-

mère.

23
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Comment ne pas répéter souvent le nom

des Hellènes auprès de ce Pont-Euxin qui fut

leur, qu'ils cernèrent de leurs florissantes co-

lonies^ qu'ils poétisèrent de leurs légendes?

N'est-ce pas ici que passa le vaisseau Argo

avec son équipage de demi-dieux? N'est-ce

pas ici, dans le Nord brumeux, dans les mor-

nes prairies des Cimmériens, qu'Ulysse s'en-

tretint avec les ombres errantes des morts ?

Les sombres rochers de basalte qui sont à

notre droite, ce sont ceux qui portèrent le

temple de Diane taurique, et qui virent les

embrassements d'Oreste et d'Iphigénie. Le

professeur Brunn, d'Odessa, a établi d'une

façon positive l'identité du cap Fiolent et du

Parthénium. On voyait encore sur la plage,

il y a quelque vingt ans, des débris de colon-

nes grecques. Comment ne pas reconnaître

cette (( hauteur à pic » dont nous parle Héro-

dote, et du haut de laquelle on précipitait le<

victimes après les avoir tuées à coups de casse-

tete? Cette roche aventureuse, du haut de la-

quelle les Scythes pouvaient épier au loin

sur la mer, convenait merveilleusement
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bris des vaisseaux, surtout si le navigateur

se laissait tromper par les feux qu'y allu-

maient sans doute les Barbares, comme au-

trefois nos naiffrageursh^s-hretons. La plage

étroite forme au pied des falaises comme un

petit port qui. même parle beau temps, pou-

vait tenter les marins grecs : ils pouvaient ai-

sément y tirer leurs barques pour les mettre

au sec. Faudrait-il aller bien loin pour trou-

ver les anfractuosités dont Pylade parle h

Oreste dans VIphigénieen Taz^r/^/^ d'Euripide?

c( Quittons notre vaisseau, cachons-nous dans

un de ces antres que la noire mer lave de son

écume, loin du vaisseau, de peur qu'on ne

l'aperçoive, que nous ne soyons dénoncés aux

princes et que nous ne perdions la vie. ))

Pendant que je regardais la mer et les ro-

chers, un vieillard, qui arrivait d'en bas et

qui escaladait lestement le sentier raboteux,

m'aborda. Je ne savais trop d'abord qui il

était. Rien dans son costume, sa grande houp-

pelande de laine, son chapeau de feutre et ses

bottes, ne dénotait un moine. Il s'excusa de

son négligé, il venait de prendre son bain de
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mer quotidien. Il se mit à me promener par-

tout;, de point de vue en point de vue. C'était

un de ces religieux de Saint-George qui ont

pris la place des farouches sacrificateurs de la

vierge scytliique ; il me montra où était la

grotte qui fut la première église du pays, une

église que sa situation rendait inaccessible

comme un château féodal et qui a survécu à

toutes les révolutions de FOrient. Il me parla

de la mer Noire et de ses colères; mais, « quand

on a la foi en saint George, ajouta-t-il, on ne

court aucun péril ; si on n'a pas la foi, rien à

faire, on est perdu. »

Et à quelque distance de la plage il me

montra une grande pierre isolée : c'est le ro-

cher de l'apparition. Un jour, un navire grec

fut assailli par la tempête; une force inéluc-

table le chassait vers cet écueil, qui a dû éven-

trer plus d'une carène. Les passagers appelè-

rent à grands cris saint George, le grand

martyr et le porte-victoire. Soudain une figure

bien connue resplendit sur cette roche dans

son armure divine, et miraculeusement la

tempête s'apaisa. On trouva sur la pierre une
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icône: le saint avait laissé son portrait. Les

Grecs la prirent, montèrent à Téglise remer-

cier leur libérateur, et en mémoire de lui fon-

dèrent ce monastère. L'image n'est plus ici;

après bien des vicissitudes^ il paraît qu'elle

est passée chez les Grecs de Marioupol. Ce-

pendant le monastère existe toujours; il est

entretenu par la couronne, est pensionnaire

de l'Etat^ avec 3^000 roubles de revenus et un

millier d'hectares à prendre sur le désert.

Tout compris, il n'a guère qu'une douzaine

d'habitants. Une eau limpide sort du rocher

au-dessous du couvent et contribue sans doute

à entretenir la verdure de ces jardins suspen-

dus. Sa fraîcheur me tentait. « Buvez, médit

mon guide, jamais elle ne fait de mal, elle est

miraculeuse ! »

Sur le couvercle d'un puits, je vis des bou-

lets et des biscaïens : ils nous ramenèrent à

la guerre d'Orient. Le brave moine, encore

plein des souvenirs d'alors, ne parlait qu'avec

colère des Turcs. Ils avaient tiré sur le monas-

tère et commis toute sorte d'excès; au con-

traire les Français les avaient chassés^ avaient
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protégé les moines. L'état-major ^tait installé

au couvent^ mais laissait aux religieux et aux

familles réfugiées leurs cellules. On avait pu

continuer le service divin : c'étaient les Tran-

chais eux-mêmes qui procuraient Fencens, le

vin et la fleur de froment. Si les chefs entraient

dans l'église, ils se tenaient debout, comme

les orthodoxes, dans une attitude respectueuse.

Un jour, Omer-Pacha voulut y entrer aussi :

les Français ne le laissèrent passer, à ce qu'on

raconte, que s'il consentait à retirer son fez.

Le vieux moine se souvenait de Pélissier :

« un peu vif, disait-il, mais point méchant ».

J'étais au mieux avec mon nouvel ami; il

me fut impossible de quitter le couvent sans

avoir visité sa cellule, — bien simple et bien

modeste, mais quelle admirable vue de la pe-

tite fenêtre ! Sur la mer qui se gonflait à l'ho-

rizon comme un grand bouclier d*or bruni, se

brisaient, en reflets éblouissants, les rayons du

soleil couchant.

De Saint-George à Balaklava, il y a 7 ou

8 kilomètres à faire, mais toujours en descen-

dant. Comme accidents de terrain, des cime-
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tières anglais, des tranchées^ des batteries : la

terre de Crimée semble ne pas produire autre

chose. Nous traversons la ligne de Fancien

chemin de fer anglais. Bientôt nous avons à

notre droite la plaine qui fut le champ de ba-

taille de Balaldava et où manœuvre aujour-

d'hui un escadron de cosaques; elle fut le

tombeau de cette superbe cavalerie anglaise

qu'un malentendu précipita sur les batteries

russes chargées à mitraille. Le sol trembla ce

jour-là sous le galop éperdu des dragons, des

hussards, des lanciers britanniques ; bien peu

en revinrent. Un monument, avec une inscrip-

tion anglaise et russe, consacre la place où

les autres tombèrent. Nous traversons le vil-

lage de Kadykoï : à partir d'ici, le sol est jon-

ché de débris de bouteilles et de cruchons à

bière. C'est tout ce qui reste de la cité de bois

qu'installèrent ici les Anglais.

La petite ville de Balaldava est disposée

de telle façon sur sa baie qu'on l'aperçoit seu-

lement quand on y arrive. Ce qu'on voit d'a-

bord, ce sont les tours en ruines qui couron-

nent la hauteur, et qui, étagées sur ses flancs.
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semblent descendre processionnellement au

vallon
;

puis une sorte d'étang, une flaque

d'eau au fond d'un ravin^ sans communica-

tion apparente avec la mer : c'est le port de

Balaklava. La route tourne assez court, et

brusquement nous voilà en ville. En face^ un

groupe de masures à demi détruites; en haut,

dans les rochers^ une grande maison qui par-

dessus la ceinture de rochers contemple la

pleine mer. C'est celle du capitaine Manto,

dont ce lieu rappelle les exploits.

Nous soûimes ici sur le théâtre même du

combat livré par les Grecs de Balaklava à

Farmée anglaise le 25 septembre 1854. Les

Anglais arrivaient par cette route, les Grecs

étaient embusqués dans ces maisons et dans

ces ruines. Ceux-ci avaient d'abord l'avan-

tage de la position, mais ils étaient une cen-

taine d'hommes contre plusieurs milliers; de

plus, ils se trouvèrent pris à revers par les na-

vires anglais qui pénétraient dans le port et

leur envoyaient des bordées. Le bataillon grec

fut bientôt forcé partout. Quand on demanda

au capitaine Manto, blessé et fait prisonnier.
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s'il s'était imaginé pouvoir avec une poignée

d'hommes arrêter une armée, il répondit sim-

plement : (( Si j'avais livré la ville sans com-

bat^ j'aurais mérité les reproches de mes su-

périeurs et même votre mépris; maintenant

ma conscience est tranquille. J'ai fait mon

devoir. »

La (c ville » de Balaldava n'a guère que

quatre-vingt-quinze maisons et environ 400

habitants ; elle n'a qu'une rue et deux églises^

l'une, avec coupole, dédiée à saint Nicolas^

l'autre, qui n'est qu'une chapelle, aux douze

Apôtres. Les habitants descendent des réfugiés

de l'Archipel que la flotte de Catherine amena

en Crimée. On se sent ici à mille lieues de la

Russie à voir ces yeux noirs, tous ces profils

aquilins. Trois villages des environs, Kadykoï,

Kamara et Karani, complètent la colonie:

cela fait un millier d'âmes en tout, parmi les-

quelles se recrutait le bataillon grec licencié en

1859. Cette poignée d'Ioniens a sufli cepen-

dant à tenir en respect depuis un siècle la po-

pulation indigène.

Le port de Balaklava est petit : 700 toises
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de long sur 100 à 120 de large; mais les pa-

rois de rocher tombent perpendiculairement

dans la baie et lui donnent partout une telle

profondeur que toute la flotte anglaise a pu

s'y abriter. Les deux rockers qui forment les

portes de Balaklava isolent si bien ce havre

que les eaux y sont tranquilles môme quand

la tempête sévit au dehors; pourtant celle du

14 novembre fut tellement effrayante^ les va-

gues de la mer Noire formèrent de telles mon-

tagnes d'eau^ que les navires s'entre-choquè-

rent violemment dans la rade et s'infligèrent

mutuellement des avaries. Un batelier grec

s'off're à me conduire à ces portes, dont les

massifs piliers sont à peine distants de 60 toi-

ses. Sur celui de Test, on a écrit en grosse

lettres, afin que personne n'en ignore : « Cap

Balaklava ))

.

Une fois les portes franchies, la ville dispa-

raît. De la pleine mer, sans la maison du ca-

pitaine Manto, qui est si haut perchée, on ne

soupçonnerait même pas Balaklava derrière

ses rochers. La découverte de ce port par les

premiers navigateurs ne dut pas se faire du
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premier coup. Pourtant Homère semble en

parler déjà ; c'est ici qu'il placerait les géants

lestrjgons qui mirent à la broche les compa-

gnons d'Ulysse. Comment ne pas reconnaître

ici les lieux décrits par V Odyssée? N'est-ce

point là ce « port superbe autour duquel rè-

gne de toutes parts une roche à pic et dont

l'entrée est resserrée par deux promontoires? )>

N'est-ce pas ce « port à l'entrée étroite »,

hu-vj arsvôdzoïioç, dont nous parle Strabon, et

dont il fait le quartier général de la pirate-

rie tauro-scythe ? Les traditions lestrygones,

comme on le voit, ne s'étaient point perdues.

La forteresse génoise, dont les ruines domi-

nent la ville, doit être cet oppidum de Pala-

kion (Balaklava) où le chef indigène Scilure

et ses fils résistèrent aux troupes du grand

Mithridate. Mon batelier grec me fit remar-

quer une grande caverne marine, qui peut

bien avoir 15 toises de profondeur. C'est près

de là que se brisèrent huit navires anglais qui,

le 14 novembre, n'avaient pu trouver à temps

l'entrée du port. Pendant longtemps, me dit-

il, les gens du pays repêchèrent au pied du
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rocher des balles de plomb^ des armes, de la

quincaillerie, jusqu'à des montres.

Plus loin est la Sainte-Montagne: dans une

de ses grottes, au dire de mon Grec, vivait, il

y a bien longtemps, un saint ermite. Chaque

soir, il allumait une lampe pour guider les-

navires. Un jour, il s'en est allé, on ne sait

où. Maintenant il n'y a .plus d'ermite, plus

de phare. « Et à quoi bon? ajouta-t-il avec

un air de tristesse. Qui est-ce qui a jamais

besoin de venir à Balaklava? » Je vis que

l'occupation anglaise lui avait laissé un pro-

fond souvenir. Il avait peut-être combattu

avec le capitaine Manto ; mais il ne tarissait

pas en détails sur ce Balaklava de bois impro-

visé par les Anglais, sur cette masse de na-

vires qui encombraient le port aujourd'hui

désert, sur ce chemin de fer qui allait de la

baie aux approches du Grand Eedan, sur ces

fabriques installées par nos alliés, sur cette

vie et ce bruit qui emplissaient alors la silen-

cieuse bourgade. « Ah ! si Balaklava était en

France ou en Angleterre aussi bien qu'il est

en Crimée, ajoutait-il, quel port ce serait ! »
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Quand je lui demandai pourquoi ils avaient

démoli les baraques et les maisons construites

par les Anglais : « A quoi bon des maisons,

répondit-il, quand il n'y a pas d'habitants?»

La ville a une école, mais on n'y enseigne

que le russe ; il en résulte que ces fils de TAr-

chipel ne savent même pas lire le grec. En

revanche, ils parlent couramment ces deux

langues, sans compter un peu de turc et de

tatar. De son origine, de ses ancêtres helléni-

ques, mon homme avait une idée assez vague
;

on lui avait dit que cette colonie était venue

de la Grèce. Sur l'ancienne histoire du pays,

il ne savait rien. Quand je lui parlai des an-

ciens brigands, il me dit qu'en effet il y avait

eu en Crimée des janissaires qui étaient de fa-

meux pirates. Voilà tout ce qu'il avait retenu

^ies légendes antiques. Le nom d'Homère lui

était inconnu autant que celui d'Omer-Pacha

lui était familier.

Nous rentrons dans la ville, qui est occu-

pée, comme les trois autres localités grecques,

par un escadron de cosaques du Don : je

commence à craindre pour la pureté du sang
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hellénique. 11 paraît que les Tatars sont assez

mécontents de la nouvelle loi militaire, et

qu'on a trouvé utile d'augmenter l'effectif des

troupes en Crimée.

Je retrouve mon isvochichik, occupé à dé-

guster le vin du pays chez un débitant grec.

En chemin, je voulus savoir si à ces Hellènes

il disait î^0W5 ou simplement /«^^ comme il avait

rhabitude de le faire avec les Tatars et les

paysans russes. Il m'expliqua que le tutoie-

ment ne convenait pas à tout le monde, que

le mot vous sonnait plus agréablement à l'o-

reille, que le tu était bon pour des paysans,

mais non pas pour les gens cultivés, et que ces

Grecs étaient des gens cultivés, puisqu'ils sa-

vaient tous lire et écrire. C'est une supériorité

qu'ils ont sur ce pauvre Russe, qui, malgré

ses années de service dans la marine et son

intelligence assez éveillée, est resté absolument

illettré. Cela ne l'empêcha pas un beau jour

de me dire solennellement : « Si vous imprimez

quelque chose sur Sévastopol, n'oubliez pas de

dire que c'est un tel, ancien bosseman de tel

équipage de la flotte, qui tel et tel jour de

I
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septembre vous a servi de cicérone. » L'homme

qui avait ces préoccupations littéraires n'est

pas capable de déchiffrer la plaque qui est

clouée sur sa voiture.

VII

KAMIESCH ET CHERSON.

Le jour suivant^ nous partons pour Ka-

miesch. Si le Balaklava anglais excite l'admi-

ration des Grecs, cette ville française, bâtie

en quelques mois sur la plage de Crimée,

disparue ensuite comme un palais enchanté

des Mille et une Nuits, a vivement frappé l'i-

magination russe. On voit bien que dans tout

niémetz (Allemand ou Occidental) il y a un

diable, comme dit le proverbe moscovite. Pas

un homme du peuple qui ne s'en souvienne et

qui ne vou? fasse l'histoire de Kamiesch ou

plutôt sa légende. C'était comme une petite

Moscou, vous diront-ils. Des rues toutes droi-

tes, de beaux magasins avec des dames pour

servir; un monde d'acheteurs, des Français,
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des Turcs, des Italiens, des Anglais ; les uni-

formes de je ne sais combien de nations; des

restaurants; des cafés-chantants; un théâtre

qui contenait autant de monde que celui de

Sévastopol. Partout les Français avaient semé

des légumes, planté des arbres, créé des jar-

dins. Dans la rade, une forêt de mâts. De la

hauteur voisine, un aqueduc leur amenait de

l'eau douce jusque sur le pont des vaisseaux.

Et comme ils se gardaient bien ! pas moyen

d'y aller voir. Tout autour, des retranche-

ments, des bastions, des batteries. Après la

paix, quand les Russes arrivèrent chez eux,

on leur faisait fête : aux officiers du Champa-

gne, aux soldats du cognac. Tout Sévastopol

y allait en partie fine. Le jour où ils sont par-

tis, ils n'ont emporté que leurs sacs. Alors on

vendait le Champagne meilleur marché que le

kvass. Les gens sont venus et ont pris ce qu'ils

ont voulu, les toiles, les planches, les cordag

Un beau jour, plus de ville.

Allons voir ce qui reste de ces merveille

On sort de Sévastopol entre le cinquième'

le sixième bastion (celui de la Quarantaine).

riis

I
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On voit d'abord la slobode de la Quarantaine,

c'est-à-dire une rangée de douze ou quinze

maisons qui ne se sont pas relevées, puis un

cimetière que les Eusses et les Français se

sont disputé avec acharnement en avril 1855,

et qui a fini par être compris dans le réseau

de nos tranchées. Il est aujourd'hui restauré,

et l'église semble neuve.

A deux kilomètres de là, une ligne de le-

vées de terres prolongée à perte de vue, avec

parapets et fossés parfaitement conservés et

que dominent, encore menaçantes, les masses

de nos batteries. Ce sont les défenses de Ka-

miesch. Bientôt la mer se découvre, et déjà

miroitent au soleil la baie des Cosaques, la

baie Sablonneuse et celle de Kamiesch. A
partir de ce moment, ce ne sont que maison-

nettes ruinées. Je m'arrête pour considérer les

assises de pierre sur lesquelles s'élevait en bois

le théâtre français. Le bois a été enlevé, car

il a son prix en Crimée; la pierre a été négli-

gée comme étant de nulle valeur. C'est le con-

traire qui se serait passé dans la Grande-Rus-

sie. Ces assises sont encore à hauteur d'homme,

24
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Et voyez comment passe la gloire humaine :

à part ces quelques pans de mur, tout ce qui

reste de Vautourville, ce sont^, comme à Bala-

Idava, des amas de bouteilles cassées. Rien de

plus résistant que ces débris de verre : c'est

plus dur que la brique et les poteries grec-

ques; cela ne tente la cupidité de personne.

Dans des centaines d'années, les Schliemann

de l'avenir qui étudieront ce siège de Troie,

retrouveront, comme indices de notre passage

sur la terre de Crimée, des tessons de borde-

laises.

La baie de Kamiesch, qui nous fut si utile

pendant la campagne, et qui après la tempête

de novembre mérita le nom de port de la Pro-

vidence, n'est pas très-étendue. Les rivages en

sont bas
;
par endroits, les roseaux qui lui ont

donné son nom {kamych, roseau) ne permet-

tent pas d'en approcher. Des deux côtés de ce

port, les groupes de ruines se succèdent : rui-

nes des batteries qui défendaient l'entrée de

la baie, ruines de notre club, de notre arsenal,

de nos magasins, restes de notre aqueduc de

bois. Il faut bien le reconnaître, le pays lui-
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même est ruiné. Les ceps de vigne, arraches

pendant l'hiver de 1854 pour nos feux de bi-

vouac^ n'ont pas été replantés, tandis que chez

nous on vendange déjà, sur les coteaux pari-

siens, les vignes refaites depuis l'invasion. Les

arbres fruitiers, là-bas, n'ontpasété remplacés;

on a laissé périr ou dégénérer les survivants,

ceux que nous-mêmes avions plantés. Il y a

des ruines qui sont postérieures à la guerre,

comme celle d'une khoîitore que j'ai visitée et

qu'on laisse tomber faute/le réparations. Cette

terre est encore sauvage; la civilisation et la

culture n'ont fait à de longs intervalles que

l'effleurer. Il faut un effort continuel pour

l'apprivoiser et la faire produire : c'est cet

effort qu'on ne fait plus.
'

Il est à remarquer que ce n'est pas seule-

ment dans la partie de la Crimée occupée par

les alliés que la guerre a laissé de telles traces.

Si nous en croyons un témoin oculaire, les

cantons occupés par les troupes russes n'ont

pas moins souffert, ce Notre armée, écrivait en

juin 1855 le médecin allemand que j'ai plus

d'une fois cité ; notre armée n'aurait pas pu se
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conduire avec moins d'égards en pays ennemi.

Cette multitude de non-combattants qui est le

fléau des armées russes, ces sauvages bandes de

cavaliers du Caucase et de FOural, ont fait

tout ce qui était possible pour que la prospérité

de ce magnifique pays ne pût s'en relever avant

beaucoup, beaucoup d'années. Les terres sont

en friche, les ceps de vigne, privés de leurs

soutiens, croissent à Taventure ou servent à

entretenir les feux de bivouac; tous les ha-

meaux, tous les villages où Tarmée régulière

n'a pas déposé ses blessés, sont ravagés ou

abandonnés, les habitants errent au hasard,

sans asile, ou fuient dans les bois. Même

Bakhtchi-Seraï, cette vaste capitale des an-

ciens Khans tatars, semble vide d'habitants, et

des ruines enfumées marquent la place où s'é-

levaient naguère d'antiques palais, splendides

encore dans leur décrépitude, et de magnifi-

ques mosquées. En voyant cette désolation

universelle, on croirait à un plan systématique

de dévastation. »

En revenant de Kamiesch à Sévastopol, on

rencontre sur son chemin le monastère de
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Chersonèse. Le corps de logis et Féglise sont

modernes. On va tout droit à cette grande

cathédrale en construction, qui semble em-

prisonnée dans ses échafaudages comme dans

une cage de bois ; elle renferme les ruines

d'une petite église dédiée à la Mère de Dieu.

Ce sont là peut-être les reliques les plus

vénérables du passé russe. C'est ici que le

grand prince Vladimir aurait reçu le bap-

tême; c'est ici qu'il aurait épousé la princesse

Anna, sœur des empereurs grecs Basile et

Constantin. Ici finit la Russie varègue et ido-

lâtre, ici naquit la Russie byzantine et chré-

tienne.

Ce Vladimir était pourtant un singulier

néophyte. Vrai fils des pirates du Nord, il ne

voulut du baptême qu'à la condition de le ra-

vir comme un butin. Avant de courber sa fière

tête de Sicauibre, il enleva Cherson aux em-

pereurs et tint à se convertir dans sa conquête.

Lorsqu'il rendit la cité, il l'avait soumise à

un pieux pillage; il en emportait pour dé-

corer la nouvelle église qu'il voulait élever

dans Kief tout ce qui lui tomba sous la main
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en fait de reliques, d'icônes, de vases sacrés

et d'ornements d'église.

En suivant le rivage escarpé de la mer, on

trouve les restes d'un autre sanctuaire ; le

seuil, les fondations, une partie du parvis, se

sont conservés, et l'on enjambe çà et là des

fûts de colonnes, des chapiteaux de marbre,

qui tantôt ressemblent à ceux des temples

païens, tantôt sont ornés de croix et de mo-

nogrammes byzantins. On prétend que d'autres

églises se sont abîmées dans la mer avec une

partie de cette falaise rocailleuse que les flots

rongent incessamment. Dans les fouilles qu'a

nécessitées la construction de la cathédrale,

on a mis à jour une quantité d'ossements hu-

mains. On les a réunis pêle-mêle dans des

espèces de grottes qui datent des temps pri-

mitifs, et, laissant à Dieu le soin de recon-

naître les siens et de distinguer entre chrétiens

et païens, on a planté la croix sur le tout.

Cherson a été, plusieurs siècles avant l'ère

chrétienne, une puissante colonie héracléote,

une des plus florissantes cités helléniques du

Pont-Euxin. Fondée d'abord là où s'élève le
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monastère de Saint-George^ elle a été trans-

portée ici, et, pour la protéger contre les Bar-

bares, on a isolé la Chersonèse par une sorte

de muraille chinoise qui allait de Balaldava à

la baie du Sud. Cherson, défendue en outre

par une enceinte et des tours puissantes, a dû

avoir jusqu'à 5,000 maisons et 50,000 habi-

tants. Dans les baies nombreuses de ce rivage

fourmillèrent les vaisseaux marchands d'A-

thènes, de Byzance, de Rome, de la Syrie et

de l'Egypte. L'ancienne église de la Mère de

Dieu occupe le centre de V agora, où les ci-

toyens discutaient les lois et les traités de

commerce, décidaient la paix ou la guerre avec

les Scythes ou leurs rivaux à demi grecs de

Panticapée. Sur cette place, qui s'élevait

comme une terrasse entre la mer et le reste de

la cité (celle-ci occupait une dépression de

terrain), de grands orateurs obscurs ont dû

remuer les passions, enflammer les patrioti-

ques colères.

Cette liberté républicaine, que depuis les

Grecs cette terre n'a plus revue, se conserva

pendant toute la durée de l'empire romain et



376 MOSCOU ET SÉVASTOPOL.

SOUS les Césars de Byzance. Clierson a été

l'alliée;, la vassale, si Ton veut, non la sujette

de Constantinople. L'empereur Constantin

Porplijrogénète, au x^ siècle, ne voit qu un

moyen de punir les Chersonésiens de leurs

rébellions : c'est de saisir leurs vaisseaux dans

les ports de l'Asie-Mineure et d'interdire les

envois de blé en Chersonèse (*) . Cette dernière

prescription prouve qu'alors, pas plus qu'au-

jourd'hui, la Crimée n'était très-fertile en

céréales : Clierson, comme maintenant Sévas-

topol, dépendait d'autrui pour sa subssitance.

Le même écrivain nous initie à cette existence

active, souvent troublée, des Chersonésiens.

Il nous apprend l'histoire de leurs magistrats^

qui, suivant son expression, portaient la coït-

ronne comme de vrais souverains. Tels furent

les rois-citoyens Byscos, qui battit à Caffii les

Panticapéens (ceux de Kertch), Pharnacos,

qui tua le roi Sauromate en combat singulier,

Lamachos, dont la fille, Gycia, sauva la répu-

(') Voir, dans mon Empire Grec au dixième siècle, le

chapitre sur Clierson.
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bliqiie en brûlant dans sa propre maison son

mari^ traître à la patrie. En récompense de

ce dévouement antique^ elle obtint que tous

les citoyens s'engageassent par serment à lui

accorder une sépulture dans l'enceinte même
de la Tille. Rien n'était plus contraire aux

usages des Grecs; on pouvait craindre que ce

serment ne fût pas tenu. Pour éprouver leur

bonne foi, elle fit courir le bruit de sa mort et

se coucha sur le lit de parade. Les citoyens

ne purent se décider à tenir leur parole et la

firent conduire hors des murs pour être brûlée;

mais alors elle se dressa sur sa couche funèbre,

consterna les Chersonésiens de cette terrifiante

résurrection et les força à se lier par un nou-

veau serment, plus terrible que le premier.

Plus tard, son tombeau, ses statues, firent l'or-

nement de la splendide cité.

Le comte Alexis Ouvarof, dans ses fouilles

de 1853, qu'il a renouvelées l'année dernière,

nous a révélé bien d'autres secrets de la vie

publique et privée de ces colons grecs. Il a

ouvert les caveaux creusés dans le roc où re-

posaient leurs os ; il a étudié les fragments,
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mallieureusement peu nombreux^ de leurs ins-

criptions funéraires.

Sur l'une de ces pierres^ on voit ime ma-

trone grecque avec un enfant dans ses bras :

l'inscription porte qu'elle fut € la plus noble

des femmes » . Une autre stèle nous montre une

dame^ dont la tête est couverte d'un voile et

dont les pieds reposent noblement sur un es-

cabeau. Ailleurs c'est un homme qui est re-

présenté avec le vrai costume du citoyen

grec, la khitôn et Vhimation. Un disque d'ar-

gent trouvé dans un tombeau, les figures re-

présentées sur leurs monnaies prouvent que,

comme les Grecs de la métropole, ils hono-

raient tous les exercices du corps, la lutte,

la course, la balle, le jet du disque et du ja-

velot. Ces sportsmen accomplis devaient être

d'excellents militaires : ils avaient gardé

l'énergie physique et morale de leurs ancêtres,

et sans doute, comme leurs voisins, ces Grecs

d'Olbia dont parle Dion Chrysostome, ils mar-

chaient au combat en chantant les vers de

YIliade,

On aime à se représenter, dans la cité dé-
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Corée de toutes les merveilles des arts^ cette

race énergique^, intelligente, la première du

monde ancien, où Ton était à la fois artiste et

négociant, orateur et guerrier, où l'être hu-

main atteignit cette plénitude de développe-

ment que nous envions encore aux Hellènes
;

mais trop rares sont les vestiges de cette bril-

lante civilisation, qui n'a pas encore eu de

rivale en Cliersonèse.

La conquête russe porta à ces ruines le coup

fatal : on exploita Cherson comme une carrière

pour construire Sévastopol ; ce qui restait des

temples, des colonnades, des portes triom-

phales, fut employé à bâtir la Quarantaine.

Pourtant Mouravief-Apostol put voir encore

en 1820 des vestiges de murailles, de tours et

de fossés. En 1854, les Français, pour con-

duire leurs attaques contre le sixième bastion^

furent bien obligés d'occuper le cap Clierso-

nèse : le couvent et l'église furent rasés par

l'artillerie russe ou par la pioche de nos tra-

vailleurs (les bâtiments actuels ne datent que

de 1857). Là-bas, du côté de la Quarantaine,

ce qui fut le mur grec, ou le palais de Vladi-
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mir^ ou la tranchée française, est mêlé et

confondu dans le même chaos.

C'est pourtant au nom sacré de Cherson, au

nom de a cette terre bénie où saint Vladimir

reçut l'eau du baptême »;, que le clergé et les

généraux russes enflammaient Tardeur des

paysans et des soldats et les poussaient à la

guerre de Crimée comme à une croisade. Cette

crise a du moins contribué à réveiller ratta-

chement des Eusses pour ce rivage doublement

sacré, puisque c'est de la prise de Cherson par

Vladimir que date la régénération de la Russie

par le christianisme, et que c'est de la chute

de Sévastopol que date la régénération par

rémancipation des paysans. La Russie chré-

tienne et la Russie libre sont sorties de là.

Presque aussitôt après la paix on releva le

couvent , on commença la cathédrale , dont

l'empereur Alexandre II posa la première

pierre en 1861.

Il reste encore beaucoup à faire, surtout

pour la science, pour Farchéologie. Cette terre,

qui est le cimetière d'un grand peuple, est

comme saturée d'ossements et de débris an-

i
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tiques; mais les antiquités qu'on j a déjà re-

cueillies sont dispersées dans les musées de la

Russie : il faudrait à Cherson même un musée

de Clierson ; on ne peut donner ce nom à une

centaine de pierres sculptées^ d'importance

secondaire, qu'on a réunies dans une petite

serre du couvent.

On a de grands projets pour Tavenir : on

voudrait construire ici un plus vaste monas-

tère qui serait un des premiers de la Russie,

y créer une bibliothèque, un musée, une aca-

démie ecclésiastique, une confrérie, semblable

à celle qu'on a établie à Kazan pour la con-

version des Tatars; mais l'argent manque; si

Ton n'a pu encore relever Sévastopol, com-

ment s'occuper de Cherson?

VIII

LE SÉVASTOPOL DE l'AVENIR.

Inkerman, Saint-George, Balaklava, Ka-

miesch, Cherson, nous ramènent toujours au

souvenir de la guerre d'Orient, à Sévastopol.
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Sévastopol est le centre de cette épopée dont

on trouve les chants ^dispersés dans tous les

coins de la presqu'île. C'est ce nom que répè-

tent les vieux monastères, les tours des forte-

resses génoises^ les ruines des acropoles grec-

ques, les cavernes de Fâge primitif. Toute cette

contrée a suivi et suivra toujours les destinées

de la cité qui est bâtie sur la mer, que ce soit

la ville grecque, Cherson, ou la ville russe,

Sévastopol. Ces campagnes ont vécu de la

puissance de Sévastopol, elles sont pauvres de

sa ruine, elles peuvent revivre de sa régéné-

ration.

Qu'était-ce que Sévastopol avant la guerre

de Crimée? Plus puissante peut-être, moins

complète que Cherson, ce n'était qu'une ville

de guerre. Aussi la guerre n'a-t-elle rien laissé

d'elle, aussi végète-t-elle aujourd'hui, petite

bourgade au milieu de ruines grandioses. Son

aristocratie se composait surtout d'états-ma-

jors et d'administrations ; les villas, les fer-

mes, les vignobles des environs devaient leur

prospérité aux officiers amoureux de villégia-

ture. Quand Sévastopol vaincu perdit sa gar-
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iiison, les capitaux manquèrent non-seulement

pour relever les maisons^, mais pour remettre

en culture la campagne. Yoilà pourquoi les

ceps et les arbres arrachés n'ont pas été re-

plantés et pourquoi la Chersonèse^ comme
avant l'arrivée des Héracléotes, 500 ans avant

Jésus-Christ, est une grande friche.

Sévastopol^ le poste avancé de la Eussie,

avait été comme jeté au milieu d'un désert que

n'avait pas encore entamé l'immigration russe.

Cette ville était à cinq ou six journées de la

Russie^ avec laquelle elle ne pouvait commu-

niquer que par la mer ou par la steppe. Il fal-

lait pourtant que la Russie la fît vivre. Toute

la subsistance de Sévastopol découlait du

budget de la guerre. Sa fortune^ c'étaient la

solde des marins et des militaires, la dépense

des nombreux fonctionnaires^ les allocations

de l'Etat pour la construction des édifices mi-

litaires. Tout cela lui a manqué à la fois; ne

tirant rien d'elle-même^ puisqu'elle n'a qu'une

faible population civile, rien du pays envi-

ronnant, puisque Sévastopol n'a pas cette

ceinture de villages opulents qui entoure Paris,
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rien de TEtat, puisque le traité de 1856 ôtait

à la Russie l'empire de la mer, — cette ville

est tombée dans la misère. La guerre l'avait

démolie, mais c'est la paix qui l'a ruinée.

Ce qui dominait dans Sévastopol prospère,

c'étaient des casernes et des forts. Ce qui do-

mine dans Sévastopol abattu, ce sont des

tombeaux. Là l'église en pyramide qui cou-

ronne le cimetière des ce cent mille hommes ))
;

ici la cathédrale qui s'élève sur la cendre des

trois amiraux ; tout ce qu'il y a de curieux

dans les environs, ce sont encore des cime-

tières. Qu'est-ce que la rade elle-même, sinon

le tombeau de la flotte russe? Qu'est-ce que

Sévastopol enfin, sinon le tombeau de Sévas-

topol ?

Et pourtant dans ce corps mutilé, dont on

pourrait dire comme du maréchal Rantzau que

(( Mars ne lui a rien laissé d'entier que le

cœur>, on sent maintenant comme un im-

mense désir de vivre. Il passe sur ces ruines

comme un souffle de résurrection prochaine.

Depuis que la cité a son gouverneur particu-

lier, — M. Péréléchine, un intrépide défen-
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seur du troisième bastion, — Fespérance est

revenue. J'ai été étonné de la quantité de mai-

sons qui se bâtissaient à la fois dans une ville

où l'on n'a pas bâti depuis vingt ans. « Une

vraie maladie )), me disait mon hôte^— qui bâ-

tissait lui-même. Ce qui surexcitait les cons-

tructeurs, c'était l'attente d'une inauguration

prochaine du chemin de fer. Déjà on trouvait

à la petite banque locale des allures un peu

séniles et routinières^ et l'on parlait de fonder

une grande société de crédit. Le conseil mu-

nicipal était en marché avec une compagnie

pour amener dans les fontaines de Sévastopol

l'eau des sources voisines; on traçait un ma-

gnifique boulevard le long de la mer.

Mais cet effort pour vivre a besoin d'être

aidé par le gouvernement. Ou bien il peut

déclarer qu'en vertu des nouveaux traités il a

le droit de relever sa grande forteresse mari-

time, et alors il n'y a plus qu'à reconstruire

des forteresses et des vaisseaux et à refaire la

cité guerrière. Ou bien il peut dire que Sévas-

topol ne sera plus une ville exclusivement mi-

litaire et que sa rade, de 6 kilomètres de long

25
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sur 900 mètres de large, l'une des plus belles

de l'Europe, est ouverte au commerce de toutes

les nations.

On prétend que la prospérité d'Odessa souf-

frira de celle de Sévastopol, de même que les

petites villes de Crimée, Kertcli ou Féodosie,

ont souffert du développement d'Odessa. Cette

théorie n'est applicable qu'aux pays où les

éléments de prospérité sont peu considérables
;

or les bras et les capitaux peuvent être appelés

bientôt sur les bords de la mer Noire avec une

telle énergie que non-seulement Sévastopol,

mais Odessa même, mais les plus petites villes

de la Crimée en auront leur part. Une période

historique nouvelle peut commencer pour la

Crimée, celle de la colonisation par les Eusses;

rémigration tatare semble lui préparer les

voies. Sévastopol, devenu port de commerce,

en moins de dix années, ne serait plus recon-

naissable. De grands établissements industriels

remplaceraient bientôt dans la rue Catherine

les hôtels détruits. Le port se repeuplerait, et

dans son développement indéfini on peut pré-

voir que Balaklava, relié à la baie du Sud par
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un raihoay, formerait une sorte de port auxi-

liaire, la Ciotat d'une Marseille taurique. La

mise en activité du chemin de fer conduira en

Crimée, comme partout, à la construction de

routes et de chemins. L'agriculture et la viti-

culture, trouvant enfin les débouchés qui leur

manquent, prendraient une nouvelle énergie.

Une aristocratie commerciale pourrait bâtir

ses maisons de plaisance dans ces landes de

Chersonèse où s'élevèrent dans l'antiquité les

villas des Grecs et, il y a vingt ans, les datchas

des officiers russes. Un centre florissant com-

muniquerait une vitalité inconnue à toute la

Crimée, et cette terre, sans cesse relapse dans

la barbarie, serait définitivement conquise à

la civilisation. La ville n'a aujourd'hui que

6,000 âmes, mais quel chifii-e n'atteindrait pas

la population d'une cité où les intérêts ne de-

mandent qu'à se fixer dès qu'ils seront un peu

rassurés sur l'avenir ! A certains égards, Sé-

vastopol est mieux situé qu'Odessa, plus rap-

proché de Constantinople et de l'Asie. S'il

avait la chance de jouir, comme -en a joui

pendant quelque temps Odessa, d'un port
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franc, sa prospérité serait certaine. Alors

Tancienne cité grecque de Cherson revivrait

dans Sévastopol;, et la côte héracléote reverrait

les navires marchands de Constantinople et

de TAnatolie.

C'est une situation bien étrange que celle

de notre ancienne ennemie. Sur les frontières

de la France et de l'Allemagne, des villes

aussi maltraitées, des ruines plus récentes, se

sont relevées; mais son infortune survit à la

guerre, aux passions mêmes et presqu'au sou-

venir de cette guerre.

Les Russes se plaisent à l'appeler le « grand

martyr Sévastopol », le «. héros Sévastopol »;

mais si nous lui prêtons les sentiments d'un

héros, quelle doit être la couleur de ses pen-

sées? S'il pouvait parler, que dirait-il? « Je

ne comprends rien à tout ce qui se passe. Ces

Anglais, avec lesquels j'ai échangé tant de

milliers de bombes et de boulets, ont été fêtés

à Saint-Pétersbourg. J'ai entendu parler de

fiançailles, de mariages. On dirait que c'est

par un malentendu qu'on m'a mis dans cet

état. En attendant me voilà étendu, depuis
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vingt ans, sur le rivage de ma rade déserte,

aussi brisé qu'au soir de la dernière bataille,

criblé de blessures dont personne n'a souci.

Si la sainte Russie a encore besoin de mon

dévouement, sans doute je suis prêt à tout

braver ; mais alors qu'on me rende mes bas-

tions, mes hauts vaisseaux de ligne, qu'on me

rende mes vieux loups de mer, mes amiraux,

qui se promenaient sous la mitraille en lor-

gnant les Anglais. Qu'on voie encore s'accu-

muler ici les^ milliers d'hommes et de canons,

qu'on espère sur le Danube, que l'on tremble

sur le Bosphore. Si ce n'est point de cela qu'il

s'agit, pourquoi ne pas me donner, comme à

un vieux brave, mon congé définitif? Voyez :

mes marins et mes soldats de 1854 ont trouvé

à quoi s'occuper, la guerre finie. L'un a sa

barque, l'autre son fiacre, le troisième son dé-

bit de liqueurs. Moi aussi, je me fais fort de

gagner ma vie. Je ferais le commerce, et j'ac-

cueillerais bien, sans rancune, les négociants

de Londres et ceux de Marseille. Seulement

je suis las d'étaler mes plaies comme un soldat

qui mendierait; cela m'ennuie de faire pitié. »
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Ainsi semble parler le a héros Sévastopol ».

De son ancienne armure de bastions, il pour-

rait conserver, ainsi qu'un retraité conserve

son sabre rouillé, accroché à un clou de la mu-

raille, les forteresses que la guerre a épargnées.

Les forts Constantin et Michel auraient bon

air dans son nouveau blason, semblables à ces

portes crénelées qui figurent dans les armoiries

de nos villes. Dans le développement nouveau

du port de commerce, ils raconteraient le passé

glorieux, comme cette tour de François I",

qui fut longtemps Torgueil du Havre. J'ai déjà

raconté la légende du factionnaire au puits

de la Quarantaine et des trois cavaliers. Le

cavalier rouge annonçait que Sévastopol se-

rait incendié, le noir qu'il n'en resterait pas

pierre sur pierre, le blanc que la cité renaîtrait

plus belle de ses ruines. Les deux premières

prophéties se sont assez bien réalisées : l'ac-

complissement de la troisième se fait attendre.
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L'-A.Ï»I>ELE RTJSSE DE SIX MIQIS

ET LE VOLONTAIRE FRANÇAIS D'uN AN.

Dans le Viestnik Evropy {Messager d'Eu-

rope, revue russe mensuelle) du mois d'octobre

1875, on trouve deux études^ en quelque sorte

parallèles^ sur le volontaire français d'un an et

sur Vappelé russe de six mois ; on verra plus

loin pourquoi nous ne disons pas le volontaire

russe.

Le premier article est une analyse du livre

de M. Vallery-Radot^ le Journal d'un Volon-

taire d'un an. Le critique de Saint-Pétersbourg

lui est fort sympathique. L'écrivain russe s'est

laissé gagner par la bonne humeur et la bonne

volonté du jeune guerrier. Il voit dans ces
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heureuses dispositions la preuve d'un réveil

du patriotisme et des vertus militaires de la

France.

Aucune des anecdotes caractéristiques rap-

portées par M. Yallerj-Radot ne lui a échappé.

Il note ce que raconte notre volontaire de

renseignement de la géographie dans les écoles

régimentaires : à chacun des soldats on montre

avec une baguette de fusil son département

d'origine, avec les arrondissements, les can-

tons et le village natal; mais à tous on montre

FAlsace et la Lorraine.

Le critique russe se laisse même aller à fre-

donner, après M. Yallery-Radot, cette chanson

qu'on répète à la chambrée : le Maître d'école

alsacien :

Les yeux tournés vers la patrie,

Grandissez, l'heure sonnera.

Entre le journal du volontaire français et

celui de Vappelé russe, que nous allons analy-

ser, il y a une différence qu'ont fort bien saisie

les rédacteurs du Viestnik Evropy,

L'appelé russe est moins jeune d'âge et de
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caractère^ moins naïf, moins ardent que le

français. On voit que celui-ci est aussitôt em-

poigné par cette vie nouvelle qui lui est im-

posée, qu'il l'accepte allègrement et qu'il en

sait la raison d'être patriotique. Il se plonge

avec une certaine ferveur dans les détails et

les minuties du métier; il se complaît dans ce

milieu nouveau, dont il attend, pour lui-

même et pour le pays, une sorte de transfor-

mation. Il se pénètre de ses devoirs militaires,

il s'imprègne des idées guerrières qui flottent

autour de lui ; il fait siens et la caserne, et le

règlement, et les camarades, et les officiers ; il

ne subit pas la vie militaire : il en est un

acteur convaincu et dévoué.

L'autre, le Russe, a vingt et un ans; il sort

de l'Université; à travers ses récits, on croit

le voir grand, un peu pâle, myope, des lunettes

sur le nez (il avoue la myopie et les lunettes),

resté un homme d'études sous le harnais, d'es-

prit rassis, de sang-froid, obéissant à l'obliga-

tion de rester six mois dans la caserne, profi-

tant de l'occasion pour donner une direction

nouvelle à ses habitudes d'observation, regar-
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dant curieusement le monde qui Tentoure,

étonné de s'y voir lui-même, ne se livrant pas

à lui^ spectateur calme et presque désintéressé,

fort peu disposé à devenir acteur, mais notant

avec d'autant plus d'exactitude et de clair-

voyance les vices ou les avantages de Tinsti-

tution.

On dirait volontiers, en employant le jargon

d'outre-Rliin, que M. Vallery-Radot a étudié

le volontariat d'une manière subjective, et que

V. P. (nous ne connaissons de notre étudiant

russe que ces initiales) a étudié la vie de ca-

serne d'une manière objective.

Chez nous, il n'y a qu'une catégorie de pri-

vilégiés militaires: le volontaire d'un an. Il

n'en est pas de même en Russie, où la loi nou-

velle a établi une classification assez compli-

quée. D'abord elle institue non pas préci-

sément l'obligation universelle du service

militaire (les finances de l'empire ne pour-

raient jamais entretenir une telle population

de soldats), mais bien plutôt l'obligation uni-

verselle du tirage au sort. En définitive, il n'y

a guère qu'un tiers des jeunes gens de cha-
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que classe qui soient appelés sous les dra-

peaux.

Quand un jeune homme est tombé au sort,

il peut obtenir quatre espèces de réductions

sur le temps du service effectif. S'il a reçu

l'instruction supérieure des Universités et des

Ecoles spéciales, il ne sert que six mois; s'il a

reçu rinstruction secondaire, dix-huit mois
;

s'il a reçu l'instruction dans les écoles de troi-

sième rang, trois ans ; s'il sort de l'école pri-

maire, quatre ans.

Ce n'est pas tout, ceux qui devancent le

tirage au sort et contractent un engagement

spontané peuvent ne servir que trois mois

dans le premier cas, que six mois dans le se-

cond, que deux ans dans le troisième. Ils sont,

à proprement parler, des volontaires au même

sens que les nôtres ; seulement, il y en a parmi

eux de trois catégories : ceux de trois mois, de

six mois et de deux ans.

V. P., notre héros, n'est pas un volontairey

car il a dû tirer au sort, a ramené un mauvais

numéro, n'a pu présenter aucun cas de dis-

pense ou d'exemption. Voilà pourquoi il est
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soldat. Mais comme il a reçu rinstructioii su-

périeure des Universités^ il ne servira que six

mois.

Y. P. a, comme M. Yallerj-Radot;, étrenné

les récentes institutions. Son récit présente

donc le même intérêt de nouveauté que le

Journal d'îtn Volontaire. Tous deux sont parmi

les premiers soldats de la nouvelle armée.

L'émotion produite en Russie par la pro-

mulgation de la loi militaire a été^ ce semble^

beaucoup plus vive qu'en France. « Ce fut,

dit V. P., comme un coup de tonnerre qui

éclata sur la terre russe. Tous s'attendaient à

cette loi, tous en parlaient, mais quand Tat-

tente devint certitude, quand la réalité prit la

place des conjectures, la société fut en proie

à un trouble étrange. Tout le monde discutait,

disputait, faisait grand bruit. Chacun avait un

fils, un frère, un neveu sous le coup de la loi;

même ceux que leur âge dispensait de tout

appel avaient grand'peur. « Allons, on va me

prendre. — Mais non, la loi est formelle! leur

disait-on. — C'est possible, mais ça n'empê-

che pas qu'on me prendra. »



l'armée nouvelle. 397

Alors naquirent des industries nouvelles.

Les libraires mirent en vente des éditions plus

ou moins complètes du nouveau texte de loi.

Un seul libraire de Kharkof en vendait 300

exemplaires en deux jours. Puis apparurent

des gens d'affaires^ des messieurs avec des

chapeaux de formes bizarres^ qui pour une

faible somme d'argent offraient aux naïfs^ aux

ignorants, de faire les démarches nécessaires

pour les faire exempter : ce L'affaire est dans

nos mains », disaient-ils impudemment. Ils

vendaient à beaux deniers comptants de pré-

tendues dispenses du service. Les juifs notam-

ment se montrèrent dans les localités les plus

reculées, « oubliées de Dieu même »

.

C'était surtout cette dénomination d'obliga-

tion universelle du service militaire, qui effa-

rouchait tout le monde. « Yous voyez bien,

disait un marchand, qu'on prendra tout le

monde. Eh bien, non, ce n'est pas le bon ordre.

Qu'on prenne un noble, parfait ! ces gens-là

ont le tempérament belliqueux. Mais ne tou-

chez pas au marchand : le marchand est fait

pour la marchandise. Le marchand doit four-
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nir à Tarmée le blé, le drap, les cuirs; c'est

par le marchand qu'on a tout cela. Ne me
parlez pas de votre loi : c'est le désordre. »

Les paysans subirent la panique encore plus

complètement que les marchands. Obligation

universelle ! En beaucoup de contrées, ils cru-

rent que l'obligation s'étendait aussi auxjeunes

filles : Y. P. a entendu plusieurs fois des pro-

pos de ce genre.

Le narrateur fait un curieux tableau du

public qui se presse dans la salle du tirage au

sort ou du conseil de révision :

(( Marchands, employés, bourgeois, se cou-

doyaient, s'interrogeaient, se disputaient, s'a-

gitaient. Un jeune homme, apparemment sous

l'influence du vin, expliquait à deux audi-

teurs qu'il se souciait de tout cela comme d'un

fétu, que s'il entrait au service, c'était parce

qu'il le voulait bien, que si la chose ne lui eût

pas convenu, personne n'aurait pu l'arracher

à sa boutique. Çà et là brillaient, dans la foule

épaisse, d'élégants jeunes gens en gants jaunes,

aux mines singulièrement allongées, qui re-

gardaient avec mépris cette vile populace à
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laquelle ils étaient obligés de se mêler. Dans

un coin^ des femmes pleuraient. A droite de

l'entrée principale était campé un gendarme

colossal qui criait les noms et les numéros.

«N'* 150^ Ivanof))^ grondait sa voix de basse.

((N"" 150, Ivanof », répétaient après lui, par

toute la salle, quelques gendarmes subalternes,

d'une taille moins imposante, et ils répétaient

ce cri jusqu'à ce que la malheureuse victime

se fût bien convaincue à la fin que c'était

elle qu'on appelait, et non un autre. »

Sur 380 inscrits, on enrôla 80 recrues.

y. P., qui avait pourtant tiré le n"" 166, fut

pris, tant était grand le nombre des dispensés

et des exemptés. Son n° 166 devint le n" 34.

Le voilà soldat !

La caserne où on le loge d'abord lui cause

une impression assez désagréable.

(( Je ne sais, dit-il, si on peut donner ce

nom à deux petites maisons de bois, depuis

longtemps destinées à être démolies. Des fe-

nêtres brisées, où des feuilles de papier rem-

plaçaient les carreaux cassés et dont le cadre

menaçait ruine, des poêles de fonte qui don-
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naient plus de fumée que de feu dans ces froi-

des chambres^ des paillasses d'une saleté re-

poussante, remplies de je ne sais quels débris

que le gardien, on ne sait trop pourquoi, ap-

pelait de la paille : voilà sous quels auspices

j'entrai dans la carrière. Et malgré tout cela,

malgré la pluie qui avec la neige fondue nous

avait trempés jusqu'aux os, on ne trouvait

plus trace de la mélancolie de naguère. Les

conversations, les rires, les plaisanteries ne

chômaient pas. Il v avait surtout un gringalet

de bourgeois, avec un visage bouffi et gonflé

par des orgies prolongées, qui avait le don

d'égayer les autres. Il imitait le cri du coq,

mettait à la raison les mécontents, hurlait

d'une voix rauque je ne sais quelles chansons,

et, en fin de compte, chaque fois qu'une so-

ciété se rendait au cabaret, ne manquait jamais

de se joindre à elle. »

L'étudiant était devenu un conscrit; le

conscrit est devenu un soldat : Y. P. est

passé dans la garde. La vraie vie de caserne a

commencé pour lui. On est un peu à l'étroit :

dans une petite chambre on a bourré quinze
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ou vingt hommes. Les soldats sont réduits à

coucher trois sur deux matelas^ un homme et

demi par lit. Un plancher toujours fangeux^

malgré le soin qu'on prend à le nettoyer, un

air épais et mal odorant^ en dépit de la ven-

tilatioU;, des murailles jaunies et enfumées,

qui n'ont d'autres parures que les brillants

casques de cuivre et les rangées de fusils :

voilà le décor.

P. Y. se loue cependant des attentions de

ses chefs. Par égard pour une recrue qui ap-

partenait à la première catégorie sous le rapport

de l'instruction , on lui accorde une petite

chambre particulière, qu'il partagera avec un

autre étudiant. Elle était nue et froide, cette

petite chambre; son poêle l'enfumait sans la

chauffer; mais, en comparaison de la chambre

commune, c'était une douceur inappréciable.

Dès lors, il peut examiner avec plus de liberté

d'esprit ce qui se passe autour de lui.

Il assiste à la transformation des autres re-

crues. Déjà elles connaissent ce code militaire

dont le premier article est celui-ci : « Ne pas

raisonner». Elles commencent à parler cou-
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ramment la langue particulière aux casernes.

Naguère quand elles passaient dans la rue, les

polissons leur criaient : ce Hé, marchand ! tu

vas t'en donner sur les lits de plume! » Main-

tenant, leur démarche est celle de soldats.

De leurs rapports avec les camarades, nos

deux étudiants n'ont pas à se plaindre. Une

certaine fraternité s'est établie entre les an-

ciens et les nouveaux. Pourtant on continue à

les traiter de monsieur. Ils restent des aristo-

crates, sous le niveau égalitaire.

Présentons au lecteur quelques types de

sous-officiers. Voici Rodoniof, un bon enfant,

qui, à jeun, a le plus grand souci de la dignité

de son grade, et qui, pris de vin, ne rêve que

plaies et bosses. Alors il attrape le premier

bâton venu et supplie instamment ses cama-

rades de lui indiquer la demeure du a Turc

perfide (*)», afin de lui casser les reins une

bonne fois pour toutes.

Voici Alexandrof qui vient souvent causeF

(') La haine du Turc semble innée dans- les clas^^f

moyennes et les classes inférieures de la Russie. Ue^
puis Pierre le Grand, la conquête de Constantinople pour
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avec nos jeunes gens et qui est un grand

politique. Lui aussi veut la destruction du

Turc^ mais par la diplomatie^, non par le bâ-

ton. Sans cesse il combine des alliances et des

guerres, et s'il se perd dans ses propres com-

binaisons^ il s'en tire en disant : « C'est égal,

nous les battrons ! »

Voici le soldat fanfaron, le vantard qui a

fini par croire à ses propres vanteries, qui ra-

conte sans cesse ses campagnes et ses blessures

et qui, suivant le degré d'ivresse où il se trouve,

diminue ou augmente le nombre des balles qui

lui sont restées dans le corps.

Ce qui étonne notre étudiant chez ses nou-

veaux camarades, c'est la singulière morale

que les plus honnêtes professent à l'égard du

beau sexe. C'est une véritable exploitation de

la femme. Quand ils rentrent à la caserne, ils

font trophée de quelque argent extorqué à une

tendre cuisinière, d'un foulard enlevé à une

bonne, d'un bouillon bu aux dépens du bour-

les politiques, la délivrance des peuples chrétiens pour

les orthodoxes, l'afifranchissement des Slaves pour les

patriotes, restent le but toujours rêvé.
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geois^ d'une razzia faite dans ses provisions.

Pour certains d'entre eux qui sont mariés, ces

douces liaisons peuvent bien compter comme

des infidélités. Mais bast ! que fait, de son

côté^ la femme qu'on a laissée au village? La

même chose sans doute. D'ailleurs, pour le

soldat de Tancienne armée, nulle famille que

le régiment : il y a longtemps qu'il a oublié

l'autre.

Ce type de vieux soldats qui ne connaissent

d'autres devoirs que ceux de la caserne, qui

n'ont pas pour un camarade de plus sanglante

injure que le nom de paysan (singulière réédi-

tion du mot de César à ses légionnaires!),

qui considèrent la maraude et les petits lar-

cins comme des gentillesses permises, qui sont,

comme le dit Y. P., dans leur genre, les Der-

niers des Mohicans, — ce type ne tardera pas

à disparaître en Russie grâce à la loi nouvelle.

Il n'y a plus de ces éternelles années de ser-

vice qui séparaient l'homme de son village et

de sa famille pendant un quart de siècle.

Dans l'opinion publique, les soldats d'au-

trefois étaient des manières de serfs de la cou-

i
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ronne, d'esclaves en uniforme. V. P. constate

le peu de considération dont ils jouissaient

dans la masse de la nation. Le soldat était

considéré par le bourgeois et l'homme du peu-

ple comme un être à part, un étranger, pres-

qu'un ennemi, dont il faut tout au moins se

défier, quelque pitié qu'il mérite. A peine notre

étudiant a-t-il endossé son uniforme, qu'il res-

sent déjà les effets du préjugé :

« De longtemps je n'oublierai le grogne-

ment agressif, les cris de colère du suisse de

la maison où demeurait mon frère, quand je

passai devant lui pour monter chez ce dernier :

« Où cours-tu? Eegarde la neige sur tes bottes !

Ce n'est pas une caserne ici, c'est une maison

où habitent des messieurs. » Par la suite, il

se radoucit, et pourtant, le dirai-je? je ne pas-

sais jamais devant lui sans un certain embar-

ras. Autre cas encore plus caractéristique : un

jour, le gardien d'une station sur le chemin

de fer de la Baltique gratifia d'un formidable

coup de poing sur la nuque un de mes cama-

rades qui avait osé monter sur l'escalier qui

conduisait aux secondes classes. Le gardien
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fut puni , mais probablement, encore à cette

heure, il n'a pas encore compris pourquoi. »

La loi nouvelle aura pour effet, en incorpo-

rant la nation dans l'armée, de relever celle-ci

dans l'estime de celle-là.

V. P. décrit ensuite en termes énergiques

l'incurable, Teffrayant ennui de la caserne,

surtout les dimanches et jours de fêtes. D'abord

on cherche à tuer le temps par tous les moyens

possi])les. Finalement on en revient à la res-

source suprême : qui a de l'argent court au

cabaret.

On trouvera aussi dans le journal de Y. P.

maint détail sur les écoles régimentaires. Il

voudrait qu'on les complétât par des biblio-

thèques bien choisies. Même dans la garde,

ces bibliothèques laissent à désirer. « Sauf

quelques volumes de Paul de Kock , Frédéric

Soulié, Alexandre Dumas et quelques auteurs

russes oubliés, je n'y ai absolument rien

trouvé. »

Malgré toutes les différences de caractère et

de circonstances, les sentiments qu'éprouve

l'étudiant russe en quittant le régiment sont
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presque ceux qu'exprime M. Yallery-Radot.

Il y a là une minute d'émotion :

« Dans cette caserne cependant^ mes amis et

moi nous avons rencontré tant de bonté d'âme

et d'affectueuse sympathie qu'entre les soldats

et nous s'établirent très-vite les rapports les

plus cordiaux. Comme les soldats concentrent

toutes leurs affections sur la petite famille

militaire de la compagnie, du jour où nous y

fûmes incorporés jusqu'à la fin de notre temps

de service, ils nous ont aidés et soutenus au-

tant qu'il a été en eux. Il n'est pas étonnant

que mon ami l'étudiant et moi nous ayons été

sincèrement touchés, lorsqu'au momen.t de la

séparation nous vîmes se rassembler autour de

nous tous ces braves gens, avec lesquels nous

avions vécu six mois entiers dans la plus com-

plète intimité. Il y avait là le cher Eodionof,

qui, dans sa douleur sincère, avait oublié

le (( Turc perfide », et Alexandrof, qui avait

laissé de côté la politique et les alliances, et

une multitude d'autres amis, dont l'un res-

semblait si parfaitement à l'autre que nous ne

pouvions les distinguer que par leur nom de
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famille. Tous^ du fond du cœur, se réjouis-

saient de notre bonne fortune et nous souhai-

taient toutes sortes de prospérités. Ce fut une

chère minute dans notre vie, et elle restera

longtemps dans notre mémoire. Du régiment

nous n'avons pas emporté un seul sentiment

amer ; ces braves gens ne nous ont pas laissé

un souvenir pénible. »

Cette analyse et ces extraits du journal de

V. P. suffiront pour donner une idée de la vie

quotidienne du soldat russe. On a dû aperce-

voir les différences qu'il y a entre la nouvelle

loi militaire des Eusses et la nôtre. Le titre

commun de service obligatoire et universel ne

doit pas faire illusion. Il s'en faut de beau-

coup que la Russie appelle sous les drapeaux,

comme le fait la France, la presque totalité

de sa jeunesse, à l'exception des ecclésias-

tiques et des membres de l'enseignement.

On prétend chez nous que le volontariat

d'un an comporte une trop faible durée de ser-

vice pour avoir les effets qu'on en attend.

Que dira-t-on des appelés de six mois, des vo-

lontaires de trois mois en Russie ?

I



l'armée nouvelle. 409

Et pourtant le gouvernement russe croit

avoir obtenu un grand résultat en proclamant

tout au moins l'universalité de l'obligation

du tirage au sort^ en introduisant dans l'ar-

mée, ne fût-ce que pour trois mois, les jeunes

gens des classes cultivées^ en essayant de faire

du régiment l'école primaire de la nation^ et

du ministre de la guerre^ au moins pour l'en-

seignement primaire, un autre ministre de

l'instruction publique.
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