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CINQ SEMAINES 1\ RENNES. 

RENNES 

Rennes l La ville indifférente et terne, qui a oublié sa 
vieillesse et dont la grisaille même ne nous évoque rien. 
Maisons modernes , aux pierres bien alignées., ma
gasins à l'instar de Paris, cafés dernier genre, et hôtels 
construits« dans. un but d'élégance et de confort» , nous 
disent les prospectus et les guides que nous feuilletons 
avant d'arriver. 

Et tout de suite, au débarqué, l'impression de froideur 
hostile qui se dégage de la ville nous saisit et nous glace. 
Un grand boulevard régulier qui mène vers la ville s'ouvre 
devant nous. Et ceux que des souvenirs historiques, des lé
gendes littéraires hantaient, s'étonnent et cherchent va
guement, inconsciemment les traces du passé que ne peut 
manquer de garder enseveli l'antique capitale du duché 
de Bretagne. Mais la vieille cité est plus loin, nous sommes 
dans les quartiers neufs: et bientôt l'émotion qui se dégage 
des vieilles rues et des lieux anciens va surgir. Attendons. 

a 
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' Toici la villa Godard, la maison où lVIme Dreyfus, depuis 
déjà six semaines, attend confiU;nte dans sa vaillance et 
rassurée dans sa foi. De hauts murs, un portail de fer, 
laissent entrevoir les grands arbres qui l'abrit~nt aux 
u,près-midi surchauffés, que lui laissent ses visites à la 
prison toute proche. Et plus loin la prison inilitaire, le 
lycée, que nous r.etrouverons à chaque instant pendant les 
étÎ'.1pes du procès, le lycée qui désor1nais reste historiqne 
pour avoir vu se dérouler entre ses n1urs, les plus prodi
gieux débats judiciaires du siècl~, où vinrent aboutir les 
plus Îlnmenses efforts que les passions hu1naines peuvent 
engendrer, où se heurtèrent et se coudoyèrent sans cesse 
les ho1n1nes les plus opposés de tendances et d'esprits; la 
prison qu'on oubliait pendant tout le temps que dura le 
procès, tellement le drame s'était extériorisé, et tellement 
l'attention de tous restait, après chaque séance, attachée à 
cette salle de fêtes, qu'une ironie suprême avait trans
formée en salle de justice, et de laquelle aucun de nous ne 
pouvait arrachei· son esprit, pendant les longues heures 
lourdes de chaleur et d'ennui que furent les journées de 
Rennes, ... après les séances. 

Et c'est tout! Lequel de ceux qui assistèrent au procès 
de Rennes et vécurent ces cinq se1naines de la vie 
anxieuse et de fièvre qui fut la vie 'de tous, garde un net 
souvenir, un souvenir très vivant d'autre 1nonun1ent que 
du lycée et d'autres heures que des heures d'audience? 
D'ailleu1·s la ville indifférente et inonotone ne ménageait 
guère de surprises, et seule la promenade du Thabor , ses 
.grands ai·b1~es et ses pelouses brùlées, les roses du Jardin, 
des Planle.s, et le paysage coupé de baies vives et de grands . . 
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chênes quel' on y aperçoit; purei1t quelques instants laisser 
reposer les esprits, loin dll drame quotidien. Encore, si j 'Pn 
juge par la masse de témoins civils et militaires, la quan
tité de journalistes et d'assistants qui s'y rendaient, les 
bruits de conversation entendus, c'était toujours le procès 
cle Rennes qui agitait les cerveaux et tour1nentait les . 
consciences. 

Et le décor restait toujours le 1nên1e. toujours égal dans 
sa banalité de vple rajeunie sans intentjons. A ceux qui 
demandaient la Chalotais, on montrait sans enthousfastne, 
M. Le Bastard, en bronze, ou Leperdit déchirant un par
chemin. Le musée possède des coquillages et des pierres, 
quelques moulages sans intérêt, un porlrait de fe1n1ne que 
le catalogue attribue sans réelles convictions à Rubens. 
N'oublions pas un Véronèse, à qui des restauratiops suc
cessives et dépourvues d'ingéniosité enlevèrent son carac
tère prünitif - tel personnage s'y enorguejllissant d'un 
nez merveilleux, un nez qui n'est pas un nez à la,, éronèse, 
mais trouverait sa place dans une des figures illuminées 
que peignit Teniers dans ses l{.er1nesses. 

Mais il y a enèore la inaison penchée, dans le quartier 
des tanneries, devant laquelle je vis 1\1. Bertillon se livrer 
au calcul des probabilités, afin de savoir quel jour, d'après 
la courbe et la nature du terrain, les habitants - dont 
l'âge était un des facteurs du problè1ne - se réveilleraient 
dans le é~nal, avec leur habitation sur la tête. 

Et souvent dans le bruit de cloches, qui toute la journée 
tintent et carillonnent, au tournant des rues aux pavés 
herbeux, devant les cloîtres et les couvents qui pullulent, 
nous nous répéterons sans enthousias1ne le mot par lequel 
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nous accueillait Octave Mirbeau, au premier jour :·cc Allons! 
B.ennes est une ville gaie! » 

Une ville . gaie? Certes non. Ce fut pendant ces cinq 
semaines une ville lourde d'angoisses, une ville énervée 
et fiévreuse, et dans ce décor insignifiant de province en
sommeillée, parmi les figures indifférentes des habitants, 
qui - spéculation à part- semblaient ne pas comprendre 
et ne pas savoir, on vécut des heures tragiques, et dont la 
variété perpétuelle empêchait de regretter toute autre 
villégiature, et laissait sans repos ]es cerveaux les plus 
calmes et les cœurs les plus secs. 

Des écrivains d'opinions contraires, polémistes ou 
chroniqueurs, enivrés par la bataille qui se livrait, ou 
attirés par l'ilnprévu du spectacle, donnèrent avec leurs 
te1npéra1nents divers et leurs talents particuliers, des 
physionomies d'audience et des ilnpressions vécues, qui 
firent à Rennes co1n1ne à Paris, le sujet de commentaires 
passionnés. '' oici simplement des notes, prises au jour le 
jour, au fur et à mesure des événements, dans la fièvre 
ou le calme du inoment, parfois avec indifférence ou 
simple curiosité, souvent avec la passion dont il était 
impossible de s'abstraire. Je les relis et les classe avec 
froideur. Il ine se1nble que les événements qui se dérou
lèrent il y a quelques journées son~ déjà loin. Et c'est en 
toute sincérité et avec le plus d'indifférence possible que 
je livre ces notes. Suis-je tombé dans la partialité qui fut 
le domaine commun? L'objet de ce livre - qui est de 
1nontrer siinple1nent les côtés extérieurs du procès de 
Rennes, tous les petits événements à côté du drame, -
m'en a e1npêché, je crois. Cependant qu'on ne s'indigne 
• 
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pas trop ... au cas contraire ... il y a tant de préc~dents qui 
' m'excusent! 

Et puis; voici mieux que tout, voici les photographies 
de Gerschel, les · représentation~ brutales et fidèles de la 
vie, d'après lesquelles tout lecteur pourra se livrer à des 
commentaires personnels, pour lui infiniment supérieurs 
à ceux que j'ai recueillis ici. 



LA PREl\1IÈRE AUDIENCE 

On l'attendait cette pre1nière journée, non com1ne le 
lever du rideau, à une première, inais un peu avec l'iln
pression que peuvent éprouver tous ceux qui vont se 
trouver en présence d'un draine connu, dont seules res
taient encore dans l' 01nbre certaines figures, ù peine 
esquissées, et que l'auteur a développées. Et c'était la 
veille une continuelle interrogation des visages et des in
dividus. Que11es intentions apportaient à Rennes certains 
té1noins? Sur quoi reposerait tel témoignage? A qui ser
virait le plus tel personnage extraordinaire? Eritendrait
on enfin parler librement et P,ntièrement tels homn1es qui, 
depuis deux ans, dans l'angoisse frén1issante de tous, 
s'étaient tus. 

Il y avait pour tout ce inonde échappé de Paris, après 
des villégiatures diverses, un attrait étrange. Dans ces 
rencontres perpétuelles de gens connus, parmi des lieux 
d'une banalité sans égal, à chaque tournant de rue, au 
café, à l'hôtel surgissaient de nouveaux visages. On re
nouait des rela.tions anciennes. Des groupes sy1npathiques 
se formaient. On projetait des excursions aux plages pour 
les dimanches, - les longs dhnanches de la province, les 
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longs dimanches d'été - qui seraient les entr'actes 
ennuyeux du spectacle. 

Et le matïn à cinq heures, bien avant rheure fixée par 
le Conseil pour l'ouverture des débats, de partout surve
naient des figures tout étonnées de l'heure matinale, du 
silence des maisons et du développement de forces dans 
les rues de la ville encore endormie. Quelques curieux sta:-
tionnen t hors les barrages et se désignent ceux des Pa1•i
siens notoires qu'un hasard leur fit connaître. Des confu
sions s'établissent qui donnent à rire. Il ne semble pas 
encore qu'une réelle séparation se soit faite entre les deux 
partis. On voisine assez volontiers et déjà certains mur
murent des mots d'apaise1nent, auxquels les j.ours suivants 
1·éservent de cr-u.els démentis. Mais Gependant, hier, à 
l'hôtel Moderne! Mme Séverine ne causait-elle pas avec 
sa voisine de table, Mme Lebrun-Renault, la fe1n1ne du 
capitaine et l'un des principaux témoins à charge du 
procès? N'a-t-on pas vu la dame blanche avec un député 
conservateur, que certains prirent -- grâce ·'à une ressem
blance physique - pour le frère du général ZurJinden? 
Le général Chamoin et M. Paléologue - qui, d'après les 
journaux nationalistes, auraient eu au cours de l'enquête 
faite par la Chambre criminelle, de si graves démêlés, 
entrent ense1nble, et pendant tout le procès ne se quitteront . 
jamais. Enfin c'est encore du calme. Et pour la pre1nière 
fois depuis le pro.cès Zola certaines gens admettent près 
d'eux des voisinages qu'ils n'auraient jadis pas supportés. 

Et puis on ne sait pas encore de combien sera la durée 
du procès? Y aura-t-il un huis-clos? Comment vont se 

a passer les débats? Déjà survient l'homme bien renseigné, 
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celui qui sévira pendant ces cinq se1naines, et dont les 
indications n' on( qu'un l:iut, qui est de faire savoir ses 
belles relations dans l'un ou l'autre campi. Très heureux si 
encore il n'a pas d'attaches gouvernementaleêr; au1re1nent, 
rassurez-vg1:1..s., e'es.t lui qui veille et qui obse~ve, 'qui note 
et qui surveille,. et hier encore - n'en doutez pas - il a 
sauvé la France. 

Et l'on s'énerve devant cette porte g.ardée par des gen
dar1nes. On bouscul~ et on assaille de toutes partsM. Taunay 
le syndic de la presse judiciaire, et NL le com1nissaire 
Uennion. Des gens réclament six cartes - seulement -
pour leurs a1nis et leurs fa1nilles; d'autres se plaignent 
amèrement, que tel grand journal parisien n'ait pas été 
favorisé davantage que ne le fut le Ca/rillon de Coulornmier.~ 

ou l' Ecla.ireur de Pézenas. Les malins se sont ptocui;é des 
cartes par ces journaux, quj ne publieront jamais que les 
infor1nations de l'agence Havas, cependant avec une men
tion en tête : « De notre envoyé spécial. » 

Et la porte ouve~·te, dans une pression furieuse , une hâte 
fiévreuse , inquiète, on se précjpitera dans cette grand~ salle, 
aux murs clairs, aux hautes fenêtres d'où un jour frais et 
jeune to1nbe sur les tables de sapin encore hu1nide et posées 
de la veille. De partout arrivent de nouvelles figures. On . 
se reconnaîl encore. Et c'est toujours du inonde qui pénètre, 
grâçe à un petit subterfuge qu'il n'y a plus d'inconvénient 
désormais ~ signaler et qui fonctionnera pendant tout le 
procès. Chacun ayant un ~mi à faire entrer, une fois dans 
la salle, einprunte une carte à un voisin con1plaisant, sort, 
donne la carle à l~ personne qui attend et qui à son tour 
placée, la ren1ettra au propriétaire. Au fond, derrière la 

b 
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ligne des soldats rangés l'ar1ne au pied, le pllblic debout, 
co1nposé d'agen ls de la Sûceté, Cle Rennais et de Parisiens, · 
s'entasse et se presse. 

Le ·conseil entre. A peine le regarde-t-on. On aura tout 
le temps de. s'habituee aux .figures des juges. Cependant 
quelques ré.flexions se n1urmurent. On trouve de belles 
moustaches au colonel J ouaust; à côté de moj j'entends le 
dialogue suivant entre deux journalistes dont je connaî
trai aussitôt l'opinion.« Hein, cejug·ede droitequis'appuye 
sur son sabre? Ce sabre,quel antithèse du droit! -Allons 
doric ! Vous oubliez Je glaive de la justice! - lie glaive de 
la j:ustice , qui foncti.onne pendant lr.s débats?'' ous voulez 
rire. - ' ' ous l'aisonnez corn.me un Jacobin. - Allez donc 
au to1nbeau de l'E1npereur. >>-L'apaisement cléjtt ! Cepen
dant on cause peu. Cette 1ninute est longue et !'_émotion 
de chacun s'augmente en raison 1nên1e de la durée qu'on 
lui prête. On ne voit pas· les té1noins, qui seront dans 
quelques heures des éléments de curiosité et de discus
sions ; les yeux de tous se .fixent sur cette petite porte de 
droite, au-dessous du no1n de Larnennais, cette petite 
porte derrière laquelle on sait qu'attend cc l'homme tra
gique >> pour qui l'on est venu, l'hon1111e que 1' on ignbrait 
jadis, que chacun a cependant jugé, l'ho1n1ne qui a en
gendré tant de colères et cie passions - de bonnes et ,de 
lnauvaisescolères-degénéreuses et. d'injustes passions
pour lequel ont co1nbattu tous ceux qui sont là, qu'ils ont. 
voulu défendre, ou qu'ils ont ~ssayé d'accabler, l'ho1n1ne 
qui était le mystérieux prisonnier de l'île lointaine., et qui 
seul ignorait encore, il y a quelques se1naines, le grand 
tumulte, l'agitation for1nidable, déchaînée dans le monde 
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entier par so.n nom. Et cette porte va s'·ouvrir, la pierre du 
tombeau se lèvera tout à l'heure, l'enseveli vivant va 
paraître, rentrer dans la vie et dans la passion, s'éveiller 
de son lourd som1neil de cinq années, et sa face de reclus 
dominera tout le procès, as~istera impuissan te à tout ce 
déchainen1ent d'opinions adverses crui sort de lui. Et je 
vois frémir ptès de moi, à son entrée, tous ceux - n1ême 
les plus durs, même les plus hostiles de ces hom1nes qui, 
diversement se heurtent et se frappent depuis deux longues 

' annees. 
Et il passe devant nous, dans le grand murn1ure étouffé 

de toutes les bouches, qui saluera son entrée, son appari
tion sous la petite porte. Il passe de son pas raidi, un peu 
factice , qn' on sent pénible à cette heure. lentement il gra
vit les degrés de l'estrade oü siège le Conseil - de cette 
estrade qui hier encore abritait les joies universitaires-

. et il salue correct, avant de s'asseoir, le président, qui lui 
rend son salut~ .A-t-on écrit des pages sur cette entrée! A
t-on assez dit ce contraste étrange de la .figure restée jeune, 
des yeux clairs sous le lorgnon, de la fine inoustache avec 
les cheveux tout blancs, l'apparence usée du corps, l'in1-
pression que le dolman était par endroits, rembourré sur 
la poitrine a1naigrie. Et on a noté aussil'impression un peu 
cruelle, dépourvue de vie de tout l'être , le côté machine 
de la carcasse. Mais a-t-on songé beaucoup à ce qu'il a dû 
éprouv~r dans son pre1nier choc avec un tel public. et le 
raidissement qu'il a dù. s'hnposer sous tous ces regards , 
cette contraction qu'il a subie et qui a dû, après tant de 
silence et tant de solitude, donner à sa voix cette intona
ion rauque, haletante, coupée entre chaque parole, qui 
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faisait songer à une voixlointaine, entendue dans du bruit, 
aussi plus prosaïque1nent, à la voix telle qu'elle est trans
n1ise par le téléphone? 

La suspension d'audience nous donnera pour la pre1nière 
fois une ünpression générale de ce que seront désormais 
toutes les causeries de cet instant. C'est aussi la première 
a1~parition des photographes. Ils surgissent de partout -
ainateurs et professionnels. - I..es uns munis d'appareils 
s&vants, de lorgnettes co1npliquées, les autres siinple-
1nent d'un petit kodak de poche, et suivant leurs opinions, 
se dirigent à droite du côté des témoins et des journa
listes de la défense, ou à gauche vers l'élément contraire. 
D'ailleurs les convictions du photographe s'arrêt.ent 
générale1nent devant un groupe curieux, et il trio1nphe 
toujours lorsque lui est donnée l'occasion de saisir sur un 
mê1ne cliché, le général l\tlercier et I\1e Labori ou le colonel 
Picquart et le général Gonse. Les lecteurs de ce livre s'en 
apercevront aisé1nent. 

On cause aussi. Et le rnême thè1ne servira à la sortie el 
toute la journée dans les hôtels et les cafés. L'attitude de 
Dreyfus, son accent, sa santé préoccupent tout le monde. 
Les uns s'étonnent de ce c0ntraste entre la figure et les 
cheveux, les· autres racontent que si le bras est imn1obile, 
cloué au corps, c'est à la suite d'une chute de cheval, où il 
se dé1nit l'épaule. · 

Ceux qui le virent à son pre1nier procès et lors de la 
journée lugubre et tragique de la dégradation, affirment 
que son allure raide et dure est restée la même. Et puis 
on discute. A quelqu'un qui s'attendait à le trouver plus 
affaibli, une daine répond très é1nue : 
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- l\'lais vous ignorez donc qu'il gèle, nlalgré cette tem
pérature. II' a la.fièvre, ne se nourrit que de lait et d'œufs. 
On lui donne de la kola pour le soutenir et il porte deux 
gilets de flanelle. Le docteur Reclus le trouve très mal et 
prétend que c'est à force d'énergie qu'il se soutient. 

- Enfin, croit-on qu'il vivra? 
- S'il est acquitté? non sûre1nent pas. Si on le renvoie 

là- bas peut-être que son énergie lui donnera la force et le 
courage d'attendre encore quelque temps . 

. A.illeurs c'est la voix qu'on trouve rauqne, désagréable 
et ça amène fatalement des protestations de la part de ses 
partisans. Ils remarquent que cet ho1nn1e habitué au 
silence, cherche ses inots, les appelle les nns après les 
autres, et c'est ce qui donne à ses intonations cette note 
saccadée, sèche, pénible. En somme on ne s'accorde pas du 
tout entre adversaires. Et à la sortie du lycée, j'entends 
mes deux int<?·locutenrs du début de la séance discuter 
encore. 

- ' ' ous ne me direz pas qu'il se défend bién. Ces per
pétuelles dénégations ... 

- Certes, Esterhazy aurait trouvé cl< .s gestes, des alli
ludes, des mots~ et je suis de votre avis, il se défendraj l 

. . 
mieux, mais ... 

- ' ' ous savez bi'en que je ne suis pas pour Esterhazy. 
- Pardon, il faut choisir . L'un ou l'tn1Lre. 
- C'est de la politique. 



L'ATTENTAT CONTRE Me LABORI 

Cette journée, qui devait offrir par elle-même son intérêt 
tragique, vit singulière1nent s'en modifier l'origine. Il y 
avait eu la veille la déposition du général Mercier , et les 
questions des avocats qui restaient à poser pro1nettaient 
aux atnateurs d'audiences inouve1nentées un spectacle 
satisfaisant. Déjà on savait sur qti.els points reposeraient 
certaines parties,. du questionnaire, on savait que des con
frontations auraient lieu sans doute, mais il restait toule 
la partie personnelle de Labori , et chacun se de1nandait 
avec curiosité co1nment se ter1n~nerait la séance et quels 
incidents iinprévus l'occuperaient. Il y avait d'ail1eurs 
plus de inonde qu'aux journées précédentes : des gens 
ayant eu seulement le temps d'arriver, d'autres s'étant 
arrangés pour échapper aux quatre journées de huis clos , 
avaient débarqué la veille. 

Ceux qui venaient de la ville haute avaient admiré 
place de la Préfecture et place du Thabor, les délicates 
nuances de cet incomparable ciel de Bretagne. Mais 
pientôt le j.our rose et frissonnant du inatin s'était changé 
et le ciel s'était fait brumeux. Notons pour le romanesque 
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du décor la petite pluie fine et froide qui commençait de 
to1nber, lors de l'entrée en séance. On se pressait à la 
porte, on écoutait les pronostics, se narrait lés ·événements 
de Paris, et déjà lu sonnette du Conseil s'était fait entendre 
quand la nouvelle arriva. Co1n1nent, en quelques secondes 
Mme Labori défaillante, épuisée et cependant assez maî
tresse d'elle-1nê1ne pour .courir, avait-elle pu franchir la 
distance qui la séparait du lycée et venir· réclamer les 
secours, que les Rennais passant sur le quai se refusaient 
à donner à son mari blessé? On de1nandait un médecin , 
da.ns l'effare1nent et l'ignorance de tous, et on ne savait 
pas encore ce qu'il y avait que déjà un frisson d'angoisse 
secouait tous les assistants. La ville 1nuette, la ville où 
s'étaient déroulées tant de scènes de chouannerie avait-elle 
enfin 1nanifesté sa connaissance de ce qui se passait dans 
ses murs? La police qui surveillait le général l\~ercier 

ignorait enc.ore ce qui venait de se passer à deux pas. Et 
quelles colères, quelles émotions, queJle consternation 
éclatèrent quand on sut le nom de la victin1e. Un journa
liste criait dans la salle: il y a un ble~sé l c'est Labori ! 

Je note que parmi ceux qui, le lencle1nain, inaugurèrent 
un nouveau genre de polémique sur lequel je n'insisterai 
pas, certains crurent'bon de s'excuser et de dégager toute 
responsabilité d'avec le criminel. «Quelle lutte fratricide l )) 
dit à un de nos confrères M .. Judet. Et M. Barrès inur
n1ura : ~< Sans doute un coup de pied de cheval! » 

Cependant ceux .qui avaient appris la nouvelle avant 
d'entrer dans la salle, couraient déjà sur le quai dans la 
d~reclion où ils savaient vaguement que le crime avait eu 
lieu. Ils ignoraient encore et" la gravité de la blessure et 
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1 

les cil'constances dans lesquelles l'affaire avait eu lieu. 
Quelques personnes groupées autour de Labori couché à 
terre, et serrant contre lui sa serviette d'avocat, leur 
apprirent en quelques inots ce qui s'était passé. L'assassin 
s'était enfui par le che1nin de halage, et M. Gast et le lieu- v 

tenant-colonel Picquart étaient à sa poursuite. 
Il y eut alors quelques minutes atroces, sur la durée 

desquelles personne n'a pu s'entendre, telle1nent l'op
pression était gt·ande chez tous ceux qui attendaient le 
·brancard qu'un 1nédecin militaire venait d'envoyer 
chercher. On consultait la figure inquiète du docteur Re
clus, la face pâle d~ Labori, et un frisson secoua les 
assistants à l'arrivée de Mme Labori, dont le courage fit 
l'admiration de tous. Et ce fut le transport si lent ve1·s 
la maison de la place Laennec où quelques amis av&ient 
déjà installé un lit, dans le salon, bouleversé les meubles 
et tout préparé e;i un clin d'œil, pendant qu'arrivaient 
Me Demange la figure en larmes, l\iI. l\ilathieu Dreyfus le 
visage contracté, et tous les amis de Labori, affolés et fu-

• r1eux. 
Pendant ce temps la police interrogeait les témoins de 

la scène, ceux qui avaient vu passer l'assassin dans sa 
course éperdue ; et des galops de cavalerie ébranlaient I.e 
sol, les gendarmes courant au hasard et de tous côtés dans 
une confusion d'ordres contraires, personne ne sachant 
encore rien de précis. Quelques minutes après, un bi
cycliste - le seul ayant montré quelque bonne vplonté-:-
venait demander des agents de la part du colonel 
Picquart et indiquait la route de Château-Giron, où se 
précipitaient agents, commissaire de police et gendar1nes. 

c 
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De tous ceux qui avaient vu passer l'assassin nul ne 
s'était efforcé de l'arrêter, pas plus qu'il n'y avait eu de 
secours apporté à Labori, de tous les passants qui le virent 
gisant sur la route. Et si Mme Labori abandonna son 
inari, pour venir réclamer un médecin, ce fut uniquement 
pour ne pas avoir à se fier à quelqu'un qui n'aurait pas 
fait la commission. Aussi si certains crurent d'abord à un 
acte de choucinnerie, comme il s'en produit encore dans 
les campagnes bretonnes, ces faits semblent suffisamment 
démontrer que cette opinion était au moins défendable. 

Le soir, quelques journétlistes se rendirent à la battue 
organisée par la police et la troupe dans les bois de 
Cesson. On sait le résultat de cette battue. L'endroit de
flint dans la suite un lieu d'excursions pour les Parisiens 
de Bennes. De même qu'il fut de mode, les premiers jours, 
d'aller voir au parquet, les quelques personnes arrêtées 
par la police et relâchées le lendemain. Et ceux qui les 
premiers jours s'étaient fiévreusement préoccupés de sa
voir si l'assassin était enfin arrêté, cessèrent bientôt d'avoir 
tout espoir dans l'issue de recherches qui s'éternisaient 
sans résultats sérieux. Retenons cependant ce mot d'un 
habitant de Cesson, à un journaliste de Paris, et qui ex
pliquera bien des choses : 

« Sur cent habitants du pays, monsieur, il y en a 
quatre-vingt-dix neuf qui auraient caché cet homme. Un 
crime a eu lieu il y a deux ans à Cesson ; on n'a jamais re
trouvé l'assassin, à qui tous les gens prêtaient aide et 
assistance. » 



UNE JOURNÉE 

Qu'il y ait eu à Rennes des heures inquiètes et des mo
ments passionnés, ceux qui ont assisté au procès peuvent 
l'affirmer et en garderont le souvenir. Ifeureux ceux qui 
ne virent que quelques séances, et que dans leur passage 
le hasard favorisa, ils n'auront pas le souvenir des louràs 
après- midi, ensoleillés et étouffants que vécurent là-bas 
pendant plus d'un mois, tous ceux qu'y retenaient 
des fonctions professionnelles, ou la passion de tout vojr, 
avec le désir de ne rien laisser échapper des émotions 
ménagées par le drame. 

Ils n'auront pas connu les longues stations monotonec 
au Ca{é de let Pctiœ, l' entasse1nent des êtres les plus divers, 
dans l'attente -des journaux de Paris, l'in1patience éner
vante de savoir ce qui certains jours se passait dans la 
capitale, et la fatigue qui résultait le soir de toutes ces dis
cussions, appréciations et interprétations des faits quoti
diens. Ils auront échappé à la tristesse des soirées vides et 
inoccupées, ou toute envie de travail disparaissait, de par 
l'accablement de la journée et la fatigue pénible d'un 
climat nouveau, et ils auront simplement gardé de cette 
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vie de province, pour laquelle très peu étaient faits , un 
souvenir complètement étranger à la réalité des choses. 

Il faut cependant avouer que malgré tout le désir qu'a
vaient certains, de se faire « une âme provinciale » qu'ils 
promenèrent à travers les dis tractions peu variées de Rennes , 
bien peu sont partis de cette ville avec l'envie d'y retourner. 
Qui sait si cependant un jour on ne célébrera pas l'anni
versaire du procès, et si les lieux qui furent historiques ne 
grouperont pas de nouveau ceux à qui ils doivent déjà cette 
consécration. 

C'était d'ailleurs une étrange ville de province, que cetlc 
ville dont tous les habitants étaient à la rner ou à la cam
pagne, et où tous les visages rencontrés étaient des visages 
connus du boulevard et du monde politique et littéraire. 
Il y eut souvent des conversations très peu provinciales, 
sous les ombrages du Thabor, et jamais il n'avait été 
donné aux bons gendarn1es des départe1nents voisins <le 
discuter avec des gens aussi peu habitués. à observer la 
consigne, que ceux que le procès avait a1nenés à Rennes. 

Dès le inatin, c'était le réveil-duquel bien peu s'acco1n-
1nodèrent - le réveil à cinq heures du 1natin, alors que 
toutes les habitudes anciennes de {Œr niente, et de son1-
1neil inatinal prenaient le caractère sacré des vieilles choses 
qu'il ne faut ja1nais toucher, le réveil au petit jour, qui 
faisait se retrouver dans la rue, au 111ême endroit que la 
veille, les tnêmes gens qui s'y étaient déjà vus si souvent. 
A la fin, c'était devenu un rite, une chose convenue, qui 
ne surprenait plus personne, et on refaisait le même par
cours sans s'étonner, avec la seule sensation que ça duraiL 
depuis Loujours etqu' on continuerait encore très ]ongtemps. 
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Même on ne se surprenait plus du tout du déploiement de 
force armée, étrange dans cette ville , endormie il touee 
heure du jour:et-de··la nuit, etl'état de siège des derniers 
jours, les patrouilles et les barrages ne choquèrent personne 
tellement le pli était pris, et la préparation habilement 
ménagée. Les maisons gardées par la police n'avaient rien 
d'étrange et les personnes à qui l'on avait donné une 
escorte d'agents de la sûreté s'étaient très bien accou
tumées à ces fréquentations, réellement inusitées. 

Et quand on avait acheté le Tenips et le Figciro parus le 
soir à Paris, cruand on s'était ·demandé des nouvelles du 
« complot » et du « Fort Chabrol » on entrait très calme 
à l'audience, sans attacher grande importance aux person
nages qu'on se désignait au début. L'habitude était enra
cinée, ça pouvait durer encore très longtemps. Seuls les 
deux huis clos partiels, mirent quelque imprévu dans.notre 
vie, en nous faisant lever deux heures plus tard. Rare 
aubaine! 

Les repas étaient cahnes, anünés quelquefois par l'appa
rition d'un Parisien de passage pour vingt- quatre heures, 
et dont l'étatd'espritau sortir de la séance a1nusait co1nme 
le rappel d'nne sensalion très ancienne1nent éprouvée, et 
dont l'expérience acquise faisait goùter la naïveté primi
tive. 

Il y avait les journaux de Paris qu'on criait à trois 
heures aux terrasses des cafés, les journaux de Paris qui 
apportaient les nouvelles - même les nouvelles de Rennes 
-. et qu'on achetait par tas, en les dénommant << journau~ 
du soir » comme les habitants de Rennes. « Lisez le 
1llcitin t journal du soir », « l' Auro·rc, édition spéciale! » 
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. etc. Quelques instants de sieste, des promenades aux envi
rons, le dîner, une heure ~e flânerie sur les quais de la 
'Vilaine, et. .. on se couche de bonne heure en province. 

Chacun s'était ainsi fait, une âme provinciale selon ses 
besoins. 

J"'Es· TROIS MARCI-IES 

Des lieux qui sont devenus hisLorique, à Rennes, vo1c1 , 
celni qui, après le lycée et la prison ne peLtt manquer 
d'avoir la plus grande célébrité. Cette petite auberge .de 
ca1npagne, située au bout de la ville, presque dans les 
champs, en face la den1eure du général f\'Iercier, aura eu 
ses chroniqueurs, qui sont, entre autres, Mme Séverine et 
M. Cornély. Elle a été photographiée, dépeinte, on venait 
la voir au passage. La cuisine y était bonne, et la com
pagnie nombreuse. On y causait du procès et d'autres 
choses. Il y eut des discussions sur la prononciation du 
pre1nier vers de l'Iliade, où prirent part des gens qui le 
inatin ou le lende1nain, se préoccupaient d'autres choses. 

Mais elle fut surtout le lieu de repos, où certains s'attar
daient volontiers entre la bataille du jour et celle du len-

. demain, le bon endroit aux flâneries heureuses, aux 
conversations gaies et nourries, l'entr'acle agréable du 
prqcès, où des a1nis se donnèrent rendez-vous pendant ces 
cinq semaines d' é1notions si diverses . 

. • 



JOURNALISTES 

Plusieurs figurent ici qui jouissent de notoriétés 
diverses. Le lecteur appréciera lui-même l'attention qu'il 
doit apporter à leur représentation photographique. Il ap
préciera sans doute selon ses goûts, et selon ses opinions. 
Et peut-être verra-t-il dans ces images de gens, à qui géné
ra1e1nent il prête une Îlnportance diverse, le symbole 
frappant de la vie publique et de la vie de représentation 
qui est la leur. Ceux qu'on photographia, pourront-ils se 
plaindre? Si, com1ne ils le disent, leur vie appartient au 
public, la gloire doit consister pour eux, à lui laisser une 
iinage fidèle de leurs traits, où se reflètent sans doute leur 
intelligence et leurs convictions. 

LE VERDICT 

" 

M. Duréault, le préfet d'Ille-et- Vilaine aurait dit, d'après 
un journaliste : « Si· Dreyfus est acquitté, il n'y aura rien : 
s'il est condamné ce sera très grave. >> Et la police 
annonçait qu'au dernier Jour, on ne recevrait pas les 
femmes au Conseil, et qu'on fouillerait tout le monde 
pour bien s'assurer que nulle arme ne serait introduite 
dans la salle. On poussa même la prudence jusqu'à faire 
déposer les cannes à l'entrée des barrages. Et un régiment 
de dragons venu de Dinan occupait la ville, par pelotons, 
pendant que des patrouiiles d'artilleurs et de gendarmes 
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parcouraient les rues, gardées par des soldats d'infanterie, 
l'arme au pied. 

Ce j,our-là, les gens de Rennes s'étaient montrés, des 
groupes stationnaient sur les quais et sur les places, chacun 
attendant. On sait que le cahne fut parfait et que, sauf 
deux ou trois incidents sans importance, rien de fâcheux 
ne se produisit . 

. La matinée avait été longue dans l'attente du jugement 
im1nédiat; la soirée s'éternisa pendant les quelques heures 
de séances, tant d'émotions, tant de passions contraires 
agitaient tout le monde. Et ce fut après le jugement, une 
nuée de gens, une bousculade vers le télégraphe et le 
téléphone, sans un cri, sans un inurnlure autre que la 
faible ru1neur angoissée qui avait accueilli la lecture du 
verdict. 

Le soir, on se de1nandait partout quels étaient les deux 
juges, on expliquait plus ou moins ses_ préférences. Et ce 
fut l'exode rapide, par les pre1niers trains vers Paris, vers 
les plages, le départ qui donnait le repos à chacun, et 
qu'on n'espérait plus, depuis quelques jours. 

Maintenant, on se rencontre à Paris sans étonne1nent, 
avec l'indifférence des gens qui n'ont pas cessé de vivre 
ense1nble un seul instant. Et ce ne sera que da.ns quelques 
années que reviendra précis et net le souvenir des semaines. 
passées là-bas, et qu'agitèrent tant d'événements et tant 
de colères, tant de passions et tant d'angoisses. Alors peut
être se dégagera phis vivante la leçon que comportent ces 
événements, peut-être auront-ils reçu de l'avenir une 
suite encore itnprévue, et que les spectateurs du drame ne 
p~~vent entrevoir aujourd'hui. 

• 
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