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PlttFACE A LA TROISiflME :e.DITION 

Cet ouvrage fut écrit voici sept ans a une époque cm, 
enfin, plusieurs de mes anciens livres étaient rUdités, 
gagnant un plus vaste public, et où semblait se pr~ 
senter la possibilité de diffuser plus largement les 
idées qui m'occupaient depuis quelque cinquante ans. 
Ces idées avaient été formulées de maniêre restreinte 
dans quelques livres, en particulier dœas The Astrology 
of Personality (1936), qui sortait alors a New York pour 
la premi~re fois en livre de poche, chez. Doubleday. La 
vague d'intér~t que connaissent a présent l'astrologie 
et les diverses formes d'occultisme et de phüosophie 
ésotérique déferlait, engloutissant la jeunesse rebelle 
des tumultueuses années soixante et son idéalisme 
confus,· mais ébranlant également nombre d'esprits 
adultes, les détachant des moles de conformisme aux
quels üs étaient amarrés, et les tirant ainsi de la 
morne attente de quelque improbable aventure. 

L'état d'attente, accompagné d'une bonne dose d'en· 
nui assaisonné d'un sentiment de futüité, peut ~tre 
une porte ouverte sur maintes et maintes visites étran
ges. Il arrive que des anges pén~trent dans cette pi~e 
brumeuse qu'est la conscience, mais ü peut s'agir de 
démons travestis, ou de simples passants, curieux et 
malveülants, en qu~te d'un bon repas ou d'amuse
ment ; car il semble que le monde de l'esprit soit un 
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refuge cosmopolite fourmillant de concepts, d'images 
et de symboles dont la nature et l'origine réelles ne 
sont jamais très claires. Le discernement ne va pas 
souvent de pair avec l'attente. Sur quel fondement 
l'esprit tendu par un sentiment d'expectative peut-il 
alors exercer son discernement ? Quel est le critère 
de validité, et existe-t-il des vérités· absolues révélées 
dans quelque c philosophie pérenniale • indiscutable ? 

Dans ma jeunesse, j'ai longtemps eu l'impression 
d'avoir trouvé une telle c vérité •. Mais des expérien
ces assez amères avaient jeté une ombre sur certaines 
des voies par lesquelles cette vérité se faisait jour 
dans notre mentalité occidentale. V ers la quarantaine, 
j'avais été contraint de remettre inlassablement en 
question ce que mon esprit avait absorbé, et de me 
demander où j'en ~tais réellement. C'est toujours un 
procédé estimable lorsqu'on s'y lance avec un intense 
désir d'apprendre et un sentiment d'urgence, accompa
gnés de la volonté de s'engager quel que soit le résul
tat de cette qu~te. 

Heureusement, j'avais pris conscience à Paris, dù 
l'4ge de seize ans, et de manière profonde bien qu'im
précise, de certains des éléments fondamenttlU% t} toute 
expérience humaine, et, en mbne temps, j'éprouvais le 
sentiment étrange de la nature problématique de ce 
que tout le monde semblait considérer comme allant 
de soi en disant c je •, c moi •· A partir de 1911, 
j'avais également acquis la conviction indiscutable de 
la dégradation imminente de notre civilisation occiden
tale, et en mon for intérieur, voué mon existence à la 
tentative de créer les fondements d'une nouvelle 
société et d'un mode de vie transformé. Ce fut t} l'ori
gine de ma venue tlU% Etats-Unis en 1916, et d'un c Nou
veau Monde • tant espéré. 

A New York je découvris la philosophie orientale et. 
l'univers vaste et mystérieux de l'Occultisme, surtout 
sous la forme que H.P. Blavatsky, Steiner et des étu
diants du Gnosticisme et de l'Alchimie ont donné t} 
ce terme. Par la suite, en Californie, je découvris le 
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langage fascinant de l'astrologie- langage qui semble 
avoir perdu contact avec l'expérience humaine essen
tielle de l'ordre et de la signification cosmiques tels 
que les révèle le ciel nocturne. La déception m'ac
cabla lorsque je vis comment ces domaines de l'esprit 
mystérieux et, par essence, non-occidentaux, étaient 
utilisés par des personnalités incapables d'atteindre 
de plus profondes réalités sinon d'une façon égocentri
que, étroitement empirique, chargée de superstition, et 
typiquement « américaine •, qui dépendait encore 
de la vieille mentalité européenne pour sa subsis
tance et son autorité. 

Des années d'étude de psychologie abyssale et un 
nombre varié de relations interpersonnelles, dont cer
taines dans le cadre de consultations astropsycholo
giques, exercèrent à diverses reprises un effet catharti
que ; et lorsque mes premiers livres purent enfin ~tre 
réédités et atteindre une plus large audience, j'ai jugé 
nécessaire d'essayer de formuler aussi clairement que 
possible les concepts les plus essentiels et les expérien
ces sur lesquelles se fondaient mon mode de vie Bt ma 
conception idéale d'une civilisation nouvelle. J'avais 
ressenti le besoin d'une telle formulation après 1940, 
et écrit plusieurs ouvrages, dont un seulement fut 
publié*. 

The Planetarization of Consciousness fut en fait com
mencé en 1962 alors que je donnais des conférences 
en Europe; mais cela s'avéra ~tre un faux départ. 
Sous sa forme présente, il fut écrit à Jdylwild, en 
Californie, sous des pins majestueux, durant l'été 
1969. Il avait pour propos d'énoncer en une formule 
plut6t condensée le type de réflexion que j'avais éla
boré au long de plusieurs décennies - représentant 
non une conclusion finale, mais le premier d'une série 

• Modern Man's Conflicts: The Creative Challenge of a 
Global Societv (Philosophical Library, New York, 1948). Long
temps épuisé, cet ouvrage comporte des sections un peu dépas
sées ; d'autres ont été utilisées dans certaines de mes œuvres 
plus récentes. 
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de volumes dans lesquels j'espérais affirmer ma posi
tion quant 4l un certain nombre de probl~mes cruciaux, 
qui tous sont en rapport avec toute tentative holistique 
visant 4l présenter les principes fondamentaux de 
manrere 4l exercer un discernement intellectuel, psy
chologique et spirituel. Des principes de ce type sont 
indispensables si l'on veut formuler et mettre en pra
tique une échelle de valeur, quelle qu'elle soit. On ne 
la construit pas non plus sur la vénération apeurée 
d'une Tradition passée sanctifiée, quelque merveilleuse 
qu'on fasse paraltre cette Tradition en l'assimüant a 
un refuge et a une promesse de sécurité intérieure. On 
doit oser aller au-devant de l'avenir, avec un esprit 
créateur - un esprit ouvert et translucide, pourtant 
raisonnablement formé, telle une lentille 4l travers 
laquelle la lumiêre et la puissance de la prochaine 
phase de l'évolution humaine pourront se concentrer, 
devenant ainsi efficaces. 

Les questions que ce livre soulwe, et auxquelles il 
s'efforce de trouver une réponse, s'étendent sur plu
sieurs champs d'investigation, du domaine métaphysi
que et épistémologique au domaine psychologique, 
éthique et artistique. Tous les chapitres devraient, en 
un sens, se développer en un volume entier ; et une 
masse considérable de notes et fragments, pour l'heure 
inorganisés, traitant de ces sujets pourraient ttJt ou 
tard se trouver incorporés en un volume ou plus. Dans 
l'état présent, les répétitions étaient inévitables, du 
fait qu'ü fallait aborder de maniêre nouvelle certains 
principes essentiels couverts par un chapitre particu
lier; mais j'aime a croire qu'elles ont été réduites au 
minimum. 

A l'inverse des ouvrages traitant habituellement de 
philosophie, de psychologie ou de recherche scientifi
que, ce volume ne contient pratiquement aucune réfé
rence précise a d'autres œuvres et auteurs. Au cours 
de ces six demiêres années j'ai lu un grand nombre de 
livres et j'ai de toute évidence été influencé par maints 
d'entre eux en formulant ma pensée. Certaines de ces 
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influences seront apparentes et effectivement mention
nées. Mais je me suis consacré à trop de domaines d'ac
tivité, et ma vie a été si « nomadique •· qu'il m'a été 
impossible de tenir en ordre des dossiers de références 
que je pou"ais utiliser au stade actael. 

En outre, le propos de cet ouvrage n'est pas d' etre 
un livre scientifique dans lequel je montrerais combien 
j'ai appris de mes confr~res et où se situe tel ou tel 
de mes concepts par rapport à ce que tel ou tel auteur 
a pensé et écrit. C'est un livre dans lequel j'exprime ce 
qui est je crois une intuition vive et profonde de ce 
que l'existence pou"ait représenter pour cette généra
tion - et celle à venir - d'hommes désireux de se 
consacrer à la tdche de construire une nouvelle huma
nité. La conception holistique du monde que je pré
sente ici a pour but de stimuler une pensée plus noble, 
des sentiments plus profonds, plus inclusifs, et de 
jouer le rdle d'« agent • du Pouvoir qui structure 
l'évolution humaine - quelle que soit la manrere dont 
on veuille imaginer ce Pouvoir. Elle a pour but d'inté
grer certains des concepts, des attitudes existentielles 
et des prises de conscience spirituelles les plus fonda
mentaux des mondes asiatique et occidental. 

Toute ma vie j'ai défendu, fermement ancré dans 
mon esprit, le principe de synth~e. A vingt ans j'ai 
tenté de me lancer dans l'un de mes nombreux projets 
avortés, qui avait pour devise les mots : Synth~e
Solidarité-Service. Ces termes ont une signification tr~s 
proche des trois niveaux fondamentaux de l'activité 
humaine - mental, émotionnel, actif. Je reste fid~le, 
plusieurs décennies plus tard, à cette devise. Nous 
sommes au seuil d'un Age de Synth~e; mais à moins 
que les êtres humains soient prêts à transcender l'in
dividualisme égocentrique que notre société glorifie 
tant, et apprennent à sentir et à vivre selon le sens le 
plus pur de la solidarité, le genre de synth~se dont 
l'humanité sera peut-être témoin pou"ait bien etre 
oppressive et d'un totalitarisme abrutissant. 

Je ne peux qu'espérer que ce livre suscitera chez un 
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certain nombre d'esprits ouverts et sensibles le désir 
et la volonté de repôlariser leur conscience, leur pen
sée, et en fait leurs affections et leurs allégeances, afin 
qu'ils puissent se joindre aux individus créa
teurs qui, consciemment ou pas, œuvrent librement, 
opinidtrement, intensément, avec amour - et certes 
avec humour aussi- pour la naissance d'un nouveau 
mode de vie et d'une nouvelle humanité. 

Avril 1916 
Palo Alto, Californie 



PREMI2RE PARTIE : 

LE MODE PSYCHOLOGIQUE 



CRAPITRB PREMIER. 

SEMEZ, ET VOUS UCOLTEREZ 

La philosophie est une interrogation sur la nature 
fondamentale de l'existence de l'homme et la significa
tion de l'expérience qu'il acquiert. Son propos semble 
évident : permettre aux hommes, collectivement et 
individuellement, de développer leurs potentialités 
innées avec le plus de chances de réussite et de bon
heur total, et de se transformer en accédant à des 
niveaux toujours plus élevés d'épanouissement. 

Mais le déploiement optimum du potentiel naturel 
des hommes d'une époque et d'un lieu ne correspond 
pas nécessairement à celui des hommes d'un autre 
temps ou d'une autre société. Le philosophe digne de 
ce nom ne saurait envisager l'homme- l'individu ou 
l'espèce - en faisant abstraction du milieu dans 
lequel il vit. Négliger cette appartenance, c'est com
mettre le péché philosophique grave de l'individua
lisme extrême et jongler avec une représentation 
abstraite au lieu de sonder la réalité existentielle. 

Certains faits élémentaires de l'existence demeurent 
relativement constants dans la mesure où l'on situe 
l'homme dans le contexte des activités complexes de la 
biosphère terrestre : les faits primordiaux par les
quels s'exprime c l'humanité partagée • de l'homme 
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demeurent, tandis que change la façon de les aborder. 
Chaque culture pose un regard qui lui est propre sur 
l'existence, lui donne un sens nouveau et en tire des 
conséquences diverses. 

Dans les universités américaines d'aujourd'hui, la 
philosophie est devenue ce qu'elle est sous la pression 
de la classe dominante et de la mentalité officielle 
d'une société qui s'est donné pour idéal le technologue, 
l'homme qui cherche par-dessus tout à mesurer phéno
mènes et événements par rapport aux objectifs quan
titatifs et statistiques qu'il s'est fixé, et procède à grand 
renfort de machines, de tests normalisés et d'interven
tions psycho-chimiques sur les processus naturels. C'est 
là le type humain que la majorité des gens, en Améri
que et ailleurs, tiennent pour être le produit le plus 
original et le plus précieux de notre civilisation. 

Ce qui caractérise cette attitude d'ensemble vis-à
vis de l'existence humaine et du monde où vit l'homme 
c'est l'attention, nouvelle dans l'histoire, que l'on porte 
à l'individu. Individu dont on exalte le narcissisme et 
l'aptitude à faire régner sa loi autour de lui, en même 
temps réduit quand on en vient à son existence sociale 
à l'état d'unité numérique se prêtant aux statistiques et 
à l'analyse quantitative. Nous vivons une période d'in
dividualisme croissant, mais aussi bien de déperson
nalisation. Chacun s'efforce d'agir selon ses convic
tions propres, d'organiser sa vie à sa manière à lui, 
d'exprimer son originalité; et pourtant opinions et 
genres de vie sont modelés par des pressions socio
économiques toujours plus contraignantes. Les compor
tements répondent à des normes fournies par le grou
pe, et l'on peut imaginer que tôt ou tard ces normes 
s'imposent universellement au nom de c la science •, 
de c l'efficacité •, pour le plus grand bonheur du plus 
gros de la. population. De la population, plutôt que des 
individus. Les résultats quantitatifs, le volume de pro
duits vendus quels que soient le bien-être ou le bonheur 
des producteurs comptent beaucoup plus en fait que 
les valeurs qualitatives et que ce qui peut contribuer 
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au plein développement de l'individu en tant que per
sonne totale, microcosme de la Totalité universelle 
dans laquelle vit, agit l'homme, et où il manifeste son 
être. 

Dans une société où l'emportent la quantité, les 
grandeurs exactes, les valeurs statistiques et la mécani
sation qu'entraîne la recherche de la productivité maxi
male, la philosophie tend inévitablement à satisfaire le 
besoin de formules précises que l'on pourra traiter par 
l'informatique, et introduire dans les divers mécanis
mes de la vie sociale. Le modèle dominant de l'homme 
est l'animal pensant qui s'efforce de sur-rationaliser 
et de désanimaliser sa nature. Mais il ne s'agit plus de 
la Raison de type supérieur dont se préoccupait la phi
losophie de la Grèce classique : le terme désigne main
tenant l'outil intellectuel de la technocratie. La société 
suivra-t-elle les voies de développement qu'ont tracé 
pour elle les futurologues, prospectivistes et structura
listes qui font fureur aujourd'hui? On perçoit d'ores et 
déjà, chez les jeunes surtout, une certaine répulsion 
devant cette perspective. Il est assurément possible que 
se répète, à plus ou moins brève échéance, le processus 
qui, il y a deux mille ans, faisait naître une insatisfac
tion profonde des ratiocinations des sophistes et ren
dait possible l'éclosion du christianisme. La notion 
romaine de loi et d'ordre conjuguée au rationalisme 
grec allait s'effondrer sous la poussée de classes défavo
risées, de l'aventurisme militaire, et du sentiment de 
vacuité et de futilité que partageaient de nombreux 
individus de la classe au pouvoir. Une foi irration
nelle et l'exaltation intérieure du sacrifice de soi dans 
le martyre l'emportaient sur les anciens idéaux de la 
tradition gréco-romaine - Credo quia absurdum : Je 
crois parce que c'est absurde. 

La société actuelle présente déjà bien des exemples 
de rejet collectif. Ce rejet peut prendre des tours fort 
regrettables, même si l'on comprend qu'il s'agit d'une 
fuite psychique à laquelle pousse le sentiment de la 
futilité et l'aliénation de vivre selon des schémas rigi-
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des, à la recherche du profit et de la productivité maxi
mum. Mais on rencontre aussi des tentatives précieuses 
et prometteuses d'édification d'une philosophie nou
velle et globale de l'existence : les existentialismes, 
fortement marqués par le désespoir et les traumatis
mes des deux guerres mondiales ; d'autres tentatives 
de réorientation et de transformation de notre men
talité occidentale moderne ont cherché la régénération 
et une nouvelle naissance spirituelle dans les concepts 
métaphysiques antiques et les idéaux de vie de l'Inde, 
de la Chine ou du Japon. 

On peut noter deux courants distincts dans ce retour 
vers l'Asie. L'un conduit à adopter une attitude mysti
que ou quasi-mystique vis-à-vis du monde et de l'hom
me, et à privilégier les valeurs affectives et la dévotion ; 
l'autre se traduit par un effort plus mental, à la décou
verte des facteurs «structurels,. qui opèrent au cœur 
même de l'existence, celle de l'homme, de l'individu, ou 
du cosmos. 

Le sentiment qu'une « Ere nouvelle ,. est imminente 
s'est depuis quelque temps répandu dans le monde 
entier. Les cercles officiels et l'académisme contempo
rain du monde occidental ne sont d'ailleurs pas hosti
les à l'idée qu'une ère va s'ouvrir avec l'accession à la 
maturité de l'intelligence humaine, au terme d'un pro
cessus qui aurait commencé avec l'humanisme euro
péen du xv- sikle - voici près de cinq cents ans. Il 
est bien sftr des pessimistes pour promettre la guerre 
nucléaire totale qui effacerait toute trace d'humanité 
sur le globe. Les optimistes, quant à eux, entrent dans 
le courant de la prospective, cette nouvelle science dont 
Gaston Berger fut l'un des principaux promoteurs, et 
cherchent à extrapoler dans l'avenir ce qui est à l'œu
vre aujourd'hui, fidèles en cela à la mentalité scientifi
que contemporaine. Ils étudient donc les tendances 
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actuelles, pour discerner où elles mèneront, ou à quoi 
elles permettent d'arriver, sans compter avec aucune 
mutation radicale de la conscience ou des comporte
ments fondamentaux de l'homme. Ce n'est pas vérita· 
blement une vision philosophique nouvelle de l'eJtis. 
tence qu'ils cherchent à acquérir, ils se contentent de 
tracer la courbe des modifications graduelles de ce qui 
existe aujourd'hui. 

C'est en un sens l'attitude de fond du c libéral•, en 
politique et dans tous les domaines de l'organisation 
de la vie collective, qui cherche la continuité sociale 
et institutionnelle en redoutant toute transformation 
trop soudaine ou radicale des valeurs fondamentales 
de l'humanité. Il croit encore au Progrès, auquel le 
xiX• siècle vouait un culte. Mais l'idée de progrès con· 
tinu de la barbarie à quelque civilisation mondiale 
idéale a perdu beaucoup de sa crédibilité depuis les 
guerres mondiales et la révolution électronique. C'est 
la tragédie du libéralisme, et des idéalistes qui en ont 
fait un credo rationnel et démocratique. 

A l'opposé de la représentation scientifique et libé. 
raie d'une ère nouvelle, divers groupes et mouvements 
comptent, en général de façon très affective, sur un 
bouleversement radical et soudain pour déclencher une 
métamorphose surnaturelle relativement rapide de 
de l'humanité. Il y ceux qui appellent de tous leurs 
vœux les c extra-terrestres • qui nous mettront à l'abn 
de la terreur nucléaire et nous transformeront indivi
duellement et collectivement sans effort ni douleur. 
Il y a aussi ceux qui travaillent diligemment - par la 
méditation, la prière, la collecte de fonds et la consti· 
tution de groupes - à devenir les disciples et les servi
teurs du Christ qui revient, d'un nouvel Avatar, ou 
d'une Entité cosmique transformatrice qui s'apprête à 
«faire toutes choses nouvelles». 

Il devrait apparaitre avec évidence aux esprits sains, 
non sclérosés, gue nous vivons effectivement une 
période de transition intense et, semble-t-il, inexorable 
- une «phase critique» entre deux états de l'exis-
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tence humaine, ou du moins de l'organisation sociale. 
Ces deux états pourraient être aussi distincts l'un de 
l'autre que le sont les états solide et liquide de la 
matière : il s'agit bien moins d'un simple changement 
quantitatif de taille ou de portée des institutions socia
les que de la modification de la qualité des rapports 
interpersonnels et de groupe sous-entendue dans l'élar
gissement du milieu et du champ de communication de 
l'homme, du particularisme local de la province ou 
du pays à ce qui est mondial et planétaire. 

Le paysan de l'Europe médiévale qui, sous la pres
sion de l'organisation nouvelle du pays, est devenu 
citadin de quelque métropole moderne, a fait l'expé
rience du changement de la nature de ses rapports aux 
autres hommes et aux facteurs de tous ordres qui carac
térisent son nouveau milieu. Nous continuons aujour
d'hui d'être témoins chez une foule de gens des déchi
rures psychologiques, mentales et spirituelles qui 
accompagnent cette transplantation biologique, psy
chique et sociale. Passer d'une identité culturelle natio
nale à une participation globale, générique à une 
société planétaire représente un saut non moins radi
cal. Pour peu que l'on regarde, on voit déjà combien 
profonds seront les effets du phénomène ; mais hélas, 
il est si souvent plus facile de se couvrir les yeux 
quand le changement qui se profile fait peur, et 
dérange les esprits confortablement installés dans le 
statu quo : la perspective effraie, et l'individu se laisse 
ronger avec délices par les frustrations du moi et le 
vide spirituel; car on peut s'accrocher désespérément 
aux souffrances et aux drames familiers pour la sim
ple raison qu'on les connait bien, et qu'ils sont bien 
à soi. 

Ce qu'il faut voir, c'est qu'il ne peut y avoir de chan
gement quantitatif de la portée et de l'inclusivité des 
relations interpersonnelles, et de la nature de la par
ticipation des individus à la société à laquelle ils appar
tiennent de fait, sans transformation qualitative cor
respondante du champ fondamental de conscience de 
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ces mêmes individus, de leur tempérament et de leur 
manière de réagir à ce dont ils font personnellement 
l'expérience. Peut-être ressentons-nous très vaguement 
cette nécessité, mais nous ne sommes pas entièrement 
convaincus, moins encore peut-être que l'adolescente 
ne croit vraiment que pour réussir dans sa vie de fem
me, il lui faudra passer par un changement profond de 
conscience et découvrir les attitudes affectives nou
velles requises par la vie qui l'attend. Nous voulons 
le changement, nous voulons élargir l'horizon de nos 
relations avec les hommes et de nos expériences, tout 
en restant convaincus que nous pouvons rester nous
mêmes. Nous exigeons de préserver ce que l'on appelle 
notre identité, notre caractère, c'est-à-dire en fait notre 
moi, notre ego, notre propre caste intérieure domi
nante, cette « différence • institutionalisée qui nous 
permet de ne pas nous prendre pour notre prochain. 

C'est donc là le problème crucial que doivent affron
ter les générations d'aujourd'hui. Les plus âgés ne 
veulent, et par tempérament ne peuvent changer à 
moins d'être soumis à .une désintégration complète de 
leur passé ; et encore 1 Combien des vieux aristocrates 
en exil, russes ou autres, sont réellement parvenus à 
se transformer, à se rendre compte que la tragédie les 
avait affranchis d'une société qui, si elle avait cer
tains charmes, n'en était pas moins périmée ? Quant à 
la jeune génération, elle • aimerait bien • changer, 
faire une expérience nouvelle de la vie ; mais comment 
s'y prendre, sans modèle sous la main, sans personna
ges exemplaires dont suivre les pas, sans connaissance 
suffisante, sans intuition assez claire de ce dont il 
s'agit vraiment ? Ainsi, sauf exceptions remarquables 
il est vrai que l'on souhaiterait voir faire école, les }eu
nes gens pataugent souvent dans l'incertitude. Déses
pérés, déracinés, ils se livrent parfois à des sursauts de 
violence, à des gestes vides qui leur prouvent à eux
mêmes qu'ils sont encore bien vivants et capables 
d'enthousiasme au milieu de la sclérose sociale dont se 
meurt une civilisation - ou du moins pour manifester 

21 



leur survie dans une masse chaotique de schémas col
lectifs et individuels obsolètes. 

Quelle est donc la solution ? Une philosophie nou
velle, dont puisse dériver un sentiment nouveau des 
relations entre les personnes, à l'échelle du monde, qui 
conduise à une éthique et une société nouvelles. Une 
société où le principe de gestion globale des ressour
ces de tous ordres pour un usage total et cohérent 
annule et remplace la politique du plus fort - à tous 
les niveaux, y compris et surtout dans la famille, car 
c'est bien souvent là que l'enfant fait connaissance avec 
ce type de pouvoir, et apprend en victime innocente le 
bon usage de l'égocentrisme. 

Cette « nouvelle philosophie • aura du mal à se glis
ser dans la définition de ce que nos universités appel
lent de ce nom, et il lui faudra assurément des philo
sophes d'un type nouveau. Notre nouveau philosophe 
devra pouvoir intégrer toutes les semences que l'huma
nité a moissonnées depuis ses· origines - et non point 
se contenter des résultats de cinq siècles d'individua
lisme et de science à l'occidentale. Il lui faudra aussi 
pouvoir remettre vigoureusement en question les 
valeurs périmées de notre culture, et de toutes les cul
tures que l'humanité a produites jusqu'ici. Enfin il 
devra - et ce sera sa fonction primordiale - évoquer 
de nouvelles Images d'ordre, de corrélation intégrale, 
d'épanouissement personnel, et de la façon la plus 
générale, des idéaux de plénitude humaine reliant tous 
les niveaux accessibles à la conscience du citoyen du 
monde de demain. 

Rares sont les individus dont on peut espérer qu'ils 
s'acquittent efficacement et avec vitalité de ces trois 
fonctions, mais c'est néanmoins ce que l'on peut sou
haiter du grand philosophe : qu'il incorpore tout cela 
dans une œuvre de synthèse, stimulante et évocatrice. 
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Il n'est pas indispensable qu'il soit « homme d'action • 
au sens superficiel de l'expression pour avoir le senti
ment d'être un « agent • dans le grand mouvement de 
l'évolution humaine, qui crée la nouveauté, ou du 
moins en sème le grain tout en jetant à ce qui est 
ancien le défi de renouveler ses symboles, ses compor
tements et sa sensibilité, ou de lâcher prise pour lais
ser l'esprit humain souffler librement. Certains philo
sophes ont été des destructeurs autant et parfois plus 
que des créateurs, par exemple Nietzsche ; pourtant, et 
aussi partiale que fût sa vision, il a fait œuvre de pré
curseur. 

Depuis deux cents ans, quelques grands esprits cher
chent à récolter le fruit des traditions anciennes et la 
semence de sagesse engrangée dans les mythes - non 
seulement pour en nourrir leur pensée et leur vie spi
rituelle, mais aussi pour puiser dans cette substance 
vivante l'énergie nécessaire à de nouveaux départs idéo
logiques, et le dynamisme de visions nouvelles. Ils ont 
cherché à retourner aux sources des traditions 
dévoyées, alourdies de matérialisme, pour renouer le 
contact avec la substance essentielle d'une réalité que 
des siècles de compromission et de vulgarisation cultu
relle avaient rendue méconnaissable. Depuis 1870, on 
ne compte plus les tentatives de découvrir le sens uni
versel des contes populaires de tous les continents, de 
souligner les similitudes des Textes sacrés des grandes 
religions, de plonger vers les racines de la nature 
humaine. De grands penseurs indiens se sont tournés 
vers les origines de leur culture - par-delà la phase 
médiévale de dévotion intense qui est une étape obligée 
de toutes les cultures du monde, par-delà même le 
rationalisme du vr• siècle avant J .-C. et des quelques 
siècles suivants - pour redécouvrir ce que nos histo
riens modernes s'obstinent à appeler la mentalité pri
mitive, mais qui pourrait bien avoir aussi été une 
période de grande spiritualité s'exprimant dans ses 
formes extérieures au travers de mythes et de rituels 
traduisant les Mystères. L'œuvre magnifique de Sri 
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Aurobindo, le grand philosophe VISlonnaire, le poète 
yogi de l'Inde, a la force d'une révélation, et éclaire 
d'une lumière nouvelle les antiques Védas : elle est 
probablement le meilleur exemple du mouvement que 
nous évoquons. L'Europe a produit des penseurs et des 
chercheurs qui ont fourni des travaux remarquables 
sur les traditions de l'Asie, ou le sens de textes anciens, 
ou encore sur les quelques groupes ou Fraternités qui 
subsistent aujourd'hui. Sir Woodruff pour le tantrisme, 
Richard Wilhelm pour le Yi King et d'autres traités 
• ésotériques • chinois, Evans-Wentz pour les textes 
tibétains, G.R.S. Mead pour le gnosticisme, C.G. Jung 
(et d'autres auteurs contemporains) pour l'alchimie, ne 
sont que les plus connus de tous ceux qui ont entrepris 
de rouvrir les puits oubliés et trop souvent profanés 
de la sagesse. 

Tous ces travaux sur le passé ne sont pourtant que 
travaux d'approche. c Le passé n'est que prélude •, a 
pu dire F.D. Roosevelt. Au seuil d'une ère nouvelle, 
l'œuvre essentielle consiste à féconder l'inconscient 
collectif de l'humanité au moyen d'lmllges neuves illus
trant le caractère mondial qui sera, selon toute proba
bilité, celui de la société à venir. Cette société n'est pas 
forcément pour demain, et quelques-uns au moins des 
espoirs utopiques que nourrissent certains groupes 
inquiets ou frustrés d'illuminés ou de dévots pour
raient ne pas se réaliser à l'échelle de la planète avant 
plusieurs siècles, sinon plusieurs inillénaires ; mais 
le vrai philosophe doit pouvoir, même modestement, 
évoquer des visions de l'avenir - être porteur d'une 
vision, être prophète donc. 

Chez certains indiens Pueblos du Nouveau-Mexique, 
à Taos notamment, chaque garçon, après avoir accom
pli les rites initiatiques de la puberté, doit partir seul 
dans la montagne pour y jeûner et méditer pendant 
plusieurs jours, jusqu'à ce qu'il ait reçu une vision. 
Cette vision est censée être la clé de sa vie profonde. 
Un sorcier de Taos disait à C.G. Jung : • Maig' que 
pourrait donc faire un homme s'il n'avait eu sa 
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vision ? » Dans bien des cultures, l'initié reçoit un 
nouveau nom, un mantram peut~tre ; il s'agit aussi 
d'une clé sacrée à sa vie véritable, qui indique la tona
lité de la voie vraie, riche de sens parce que symboli
que, qui conduit à l'existence individuelle. • Christ • 
est le Nom Sacré de notre civilisation occidentale, 
comme • Bouddha • fut et demeure l'archétype spiri
tuel qui marque une grande partie de l'Asie ; mais 
combien ces Noms ont été profanés ou banalisés au 
cours des siècles 1 

Oswald Spengler a éloquemment parlé des Symboles 
premiers qui sont l'âme même de toute culture, mais 
sa vision était étrangement limitée et tournée vers le 
passé. Il n'a pas su voir comment, dans le processus 
même de désintégration culturelle qu'il identifiait à la 
« civilisation » au sens négatif du terme, se forment 
des « semences » qui deviendront le temps venu le 
fondement d'une nouvelle culture. Je propose quant à 
moi depuis près de cinquante ans maintenant le con
cept et l'idéal de l'homme semence; Arnold Toynbee 
l'a aussi découvert presque en même temps bien que 
par un cheminement différent; mais étrangement il 
manifeste quelque timidité ou passéisme, lorsqu'il 
s'agit d'évoquer une vision de la civilisation future 
que son analyse structurelle de 1 'histoire donne pour
tant pour imminente. 

De nouvelles • Images de l'homme» nous ont été 
proposées depuis quelques dizaines d'années par des 
philosophes et des artistes qui cherchaient à figurer ce 
que pourrait être le type de l'homme nouveau. 
• L'Homme gnostique » de Sri Aurobindo compte pro
bablement parmi les premières et les plus riches de 
ces nouvelles Images. Son maître ouvrage, la Vie 
divine, se termine par une évocation superbe de ce 
que pourrait être l'Homme spiritualisé, en communion 
avec les énergies créatrices et transcendantes de l'uni
vers, et de la société qu'il pourrait édifier. Teilhard 
de Chardin a lui aussi eu sa vision de 1 'homme à venir, 
homo progressivus. Charles Morris a décrit dans The 
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Paths of Life son Homme de Maltrise, à l'époque où 
j'esquissais le profil de l'Homme plénier (dans The 
Age of Plenitude et Modern Man's Conflicts: The 
Creative Challenge of a Global Society, 1945). Oliver 
Reiser, Lancelot L. Whyte et quelques autres ont eux 
aussi cherché à dessiner de nouveaux types idéaux 
d'homme qui sont bien davantage que de simples extra
polations des tendances actuelles. 

Les auteurs de science-fiction ne font guère autre 
chose que démontrer combien exsangues et stériles 
peuvent être les projections dans l'avenir de notre 
humanité actuelle : il leur est bien difficile d'échapper 
à la représentation du Technocrate, tel qu'il est apparu 
entre les deux guerres mondiales. Tout l'édifice repose 
sur l'image qu'une certaine littérature a popularisée, 
qui part elle-même de l'hypothèse que l'avenir appar
tient à la science, à la technologie qui en découle, et à 
la méthode intellectuelle. Mais l'hypothèse est-elle fon
dée et l'enchainement inéluctable? Faut-il postuler 
que la voie sur laquelle s'est engagée la mentalité scien
tifique et rationnelle occidentale voici quatre ou cinq 
siècles est à long terme (ou même provisoirement) la 
meilleure pour assurer le développement optimum du 
potentiel inhérent à l'Homme ? Et si notre humanisme 
d'Européens, notre empirisme baconien, notre carté
sianisme - qui sont apparus tout d'abord en réaction 
contre le dogmatisme médiéval- n'étaient pas dans 
leur nature même justes et sains, quels que soient les 
résultats· qu'ils nous ont permis d'obtenir? A quoi 
mènent ces résultats? Ne serait-ce pas à une société 
qui repose sur une pulsion auto-destructrice gravée à 
même son fondement, ce qui semble d'ailleurs se véri
fier dans notre société technologique actuelle ? 

Nous n'en débattrons pas ici, ni ne chercherons à 
découvrir quel autre tour aurait pu prendre la civilisa
tion occidentale voici quatre siècles, ou comment 
l'homme aurait pu entreprendre sa quête du savoir 
dans une tout autre direction ; mais une remarque de 
bon sens n'est peut-être pas inutile. 
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Notre technologie se fonde sur la destruction d'enti
tés matérielles, qui permet de libérer de l'énergie. On 
brO:le le bois, le charbon, le pétrole ; on provoque la 
fission de l'atome. Il se produit une sorte de c feu •, 
et un dégagement de çhaleur. Le résultat semble>t-il 
Inévitable de ces techniques de libération d'énergie est 
la production de quantités considérables de déchets, 
tous plus ou moins toxiques. L'atmosphère, l'eau Oe 
cycle de l'eau est la condition première de la vie sur 
la planète), le sol et tous les organismes sont empoi
sonnés par cette technologie, la contamination risquant 
de s'amplifier en progression géométrique dans un ave> 
nir proche. Nous connaissons tous le fait, mais préfé
rons faire comme si de rien n'était. Si les motivations 
sociales et personnelles de l'humanité actuelle ne se 
modifient pas radicalement, il pourrait devenir impos
sible de résoudre le problème avant qu'il ne soit trop 
tard : il plonge ses racines non seulement dans notre 
cupidité et notre désir de puissance, mais aussi dans 
la façon intellectuelle particulière dont nous résol
vons le problème de la libération d'énergie. 

Mais sommes-nous dans l'obligation de détruire de 
la matière pour en dégager l'énergie? Les lois de la 
thermodynamique sont avérées ; mais faut-il que ce 
soit au prix de la destruction des valeurs authentique> 
ment humaines et au péril de l'esprit? Au temps otl 
l'homme sillonnait les mers à la voile, il utilisait une 
énergie immédiatement disponible, offerte à l'ingénio
sité de l'homme, qui sait s'adapter aux conditions du 
milieu, et en accroltre le rendement pour satisfaire 
ses propres besoins. L'agriculture et l'élevage utilisent 
l'énergie vitale, le principe de multiplication de la 
semence ; plus les conditions ambiantes sont favora
bles, plus le principe de reproduction est efficace. La 
Nature travaille donc avec l'homme, dans une collabo
ration véritable et créatrice. Les énergies naturelles 
nous environnent : il suffit de découvrir la manière 
de les utiliser pleinement, ou optimalement. 

Qu'est-ce qui nous permet de prétendre que nous ne 
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sommes pas baignés d'énergies planétaires, solaires et 
cosmiques parfaitement utilisables, au même titre que 
le vent pour le marin? Nous en connaissons d'ailleurs 
très bien quelques-unes qui nous entourent, nous pénè
trent, nous imprègnent, même si nous n'utilisons guère 
leur immense -potentiel : gravitation, magnétisme ter
restre sont des forces diffuses, de faible intensité ; 
mais ne pourrait-on les concentrer, comme on concen
tre la lumière avec une simple lentille ? On exploite 
l'énergie solaire pour chauffer l'eau et pour alimenter 
en électricité les appareils que les satellites empor
tent en orbite. Il est possible de construire des accu
mulateurs alimentés par les vents solaires et le rayon
nement cosmique ; on peut apprendre à domestiquer 
ce que l'on nomme les neutrinos; et il existe proba
blement bien des sources d'énergie encore inconnues. 
Peut-être un jour constaterons-nous que nos grandes 
expériences scientifiques ont été conçues de telle ma
nière que nous avons une idée très partiale de la nature 
véritable de ces énergies que nous n'utilisons pas -
une idée tellement fausse qu'il semble très compliqué, 
voire même tout à fait irrationnel de chercher à s'en 
servir, surtout de façon saine et constructive. M8is 
pour nous en rendre compte, il faudrait secouer l'iner
tie prodigieuse qu'ont accumulée chez nous les succès 
mêmes de notre technologie actuelle. 

Tout cela permet de penser que la mentalité occi
dentale s'est développée dans une direction qui pour
rait bien aboutir à quelque catastrophe dans un avenir 
relativement proche, à moins que n'intervienne un 
changement fondamental dans les mentalités, une sorte 
de conversion. Je suis suffisamment optimiste pour 
croire ce changement possible. Mais comment peut-il 
survenir sinon à l'issue d'une crise radicale - tellu
rique, sociale ou religieuse -, cela est bien difficile à 
imaginer. Quoi qu'il en soit, ce qui pourra nattre d'une 
telle crise à la fois humaine et planétaire dépendra 
dans une large mesure de ce qui l'aura précédée, c'est
à-dire des c idées-semence» d'avant la crise. Si le grain 
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ne tombe en terre à la fin de l'été ou au début de l'au
tomne, nulle végétation nouvelle ne vient verdir le 
printemps après la mort froide de l'hiver. C'est la 
fonction du véritable philosophe que de produire ces 
idées qui sont les graines de l'avenir; c'est aussi celle 
de l'artistè véritablement créateur. Car au fond ces 
deux personnages ne font qu'un, quand bien même ils 
s'expriment de façon différente. 

Le v-.table eajell 

Si la .mentalité occidentale, sa science et sa techno
logie font fausse route, comment retrouver le droit 
chemin? 

Faux et juste, bien et mal, c'est par provocation que 
j'évoque cette image. Que le lecteur ne s'y trompe pas, 
je cherche uniquement à préciser un point essentiel. 
Ces termes sont impropres. L'évolution de la pensée 
occidentale depuis quelques siècles, et peut-être depuis 
Héraclite et Pythagore, ne saurait être tenue pour 
• mauvaise •, pas plus que l'antithèse qui s'oppose à 
la thèse dans le processus dialectique n'est • fausse •· 
Mais on peut néanmoins redouter des conséquences 
destructrices si le pouvoir agissant de la synthèse n'in
tervient pas à sa juste place. 

Or nombreux sont les penseurs qui saisissent mal 
la nature de la synthèse dialectique. Pour qu'il y ait 
synthèse, il faut qu'il y ait • descente • ou focalisation 
d'un principe d'action • supérieur •, ou plus inclusif, 
sur le processus envisagé. Si l'on peut parler de 
niveaux, il faut qu'un élément appartenant à un niveau 
supérieur intervienne dans la situation conflictuelle 
qui oppose l'antithèse aux formes obsolètes qui pro
viennent de la thèse originale. Faute de quoi l'énergie 
révolutionnaire de l'antithèse dégénère en une alliance 
contre nature avec ces formes périmées, qui en tirent 
un semblant de vie nouvelle. 
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Le nazisme est l'illustration tragique de ce type de 
phénomène, la doctrine hitlérienne n'étant au fond que 
le culte purement tribal du sang, de la culture popu
laire et du territoire. L'état tribal de la société peut 
se concevoir comme la cthèse • dans le processus de 
développement de l'homme en tant qu'être capable de 
s'affranchir des schémas contraignants de la biosphè
re; à l'état latent, elle contenait dès l'origine la libé
ration ultérieure de l'esprit humain. Lorsque les impé
ratifs biologiques propres à l'état tribal, qui survivent, 
s'associent pour un motif quelconque au développe
ment antithétique du mental individualiste, intellectuel 
et analytique, c'est-à-dire aux méthodes « scienti
fiques • contemporaines - vivisection ou manipula
tions génétiques - les résultats risquent assurément 
d'être monstrueux. 

Ce dont le monde moderne hypnotisé par la science 
a besoin, c'est d'une intervention d'un règne plus élevé, 
pour qu'une synthèse s'opère de façon constructive et 
apporte ce que l'on pourrait appeler une transfigu
ration des valeurs humaines. Mais il est inutile d'at
tacher un sens mystique aux termes « intervention • 
et c règne • ainsi qu'à la notion de supériorité, bien 
qu'ils soient presque immanquablement empreints 
d'affects religieux, et s'accompagnent du sentiment 
élémentaire de frustration personnelle. Ce qui est 
supérieur est tout simplement plus vaste, plus inclusif. 
Dans sa tribu, l'homme vivait à l'abri d'une vallée 
étroite, arrosée par un ruisseau ou une source. Du 
faite de la montagne, comme dans la vision intellec
tuelle, le regard parcourt un vaste panorama, et il 
s'agit alors de se lancer à la conquête de l'étendue 
terrestre, d'échanger les produits nés sous des climats 
différents, de communiquer avec les habitants d'autres 
régions, qui parlent d'autres langues et observent des 
coutumes différentes. La société occidentale a relevé 
ce défi en explorant le monde, en développant le com
merce intercontinental, et - comment pouvait-il en 
être autrement à ce stade d'évolution de l'humanité-
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en assujettissant les autres races par le colonialisme 
et l'esclavage. 

Aujourd'hui la conscience du monde ne culmine plus 
sur la montagne : elle a pris son envol, et s'éloigne 
vers des orbites lointaines. Une synthèse plus totali
sante, d'un niveau plus élevé, semble possible, qui inté
resse l'être et l'existence planétaires de l'humanité. 
Mais les périples spatiaux et la conquête de la Lune 
(dont l'orbite pourrait bien marquer la limite de l'être 
total de la Terre) obligent à leur tour à faire un choix 
crucial : ou bien la vieille conscience tribale de l'hom
me continue d'agir avec des moyens nouveaux, et pré
side à une réorganisation monstrueuse et technocrati
que de la planète - et on ne voit guère comment celle
ci échapperait à une destruction quasi totale ; ou bien 
l'homme, en tant qu'individu, voit ses caractères se 
transformer radicalement- et c'est bien plus que ce 
à quoi peuvent prétendre nos technologues et leurs 
ordinateurs : il faut pour cela qu'agisse une force 
spirituelle nouvelle, qui p;ovoque cette transforma
tion. Celle-ci débouche sur des relations interperson
nelles d'un type nouveau. et une redéfinition des 
valeurs et de la finalité de l'action. 

On peut parler de c descente • d'énergie spirituelle 
ou cosmique ; de la nécessité de la venue d'une Mani
festation divine ou Avatar avant que ne commence une 
nouvelle phase de l'évolution de l'humanité en même 
temps qu'un nouveau cycle planétaire ; on peut croire 
que s'établira un contact fécond avec l'humanité d'une 
planète plus évoluée que la nôtre. La tâche du philo
sophe ne consiste pas à opter pour l'une ou l'autre des 
possibilités, mais à préparer le terrain pour que puisse 
naître une conscience d'un type nouveau, peu importe 
l'occasion que cette nouvelle conscience saisira pour 
devenir véritablement et définitivement fonctionnelle. 

Le philosophe doit donc commencer par explorer 
l'aube de la conscience indépendante chez l'être 
humain, avant que le mental en formation n'ait été con
ditionné par des interprétations dictées par la culture 
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dans laquelle il birigne. Il lui faut apprendre à com
prendre de façon nouvelle les faits premiers de l'exis
tence, en éliminant autant qu'il est humainement possi
ble les préjugés intellectuels et la subjectivité émotive. 
Puis interpréter les faits, et rechercher les constantes 
en généralisant, hardiment s'il le faut, mais humble
ment toujours- en s'efforçant surtout de définir clai
rement et simplement les mots qu'il utilise pour expri
mer des expériences souvent indicibles et l'imagerie 
subtile du senti. 

On ne peut se passer de mots ; le langage et la lan
gue lient inéluctablement notre conscience à la culture 
qui a produit les mots, avec leur sens et leur syntaxe, 
et en a fait des symboles collectifs qui permettent de 
communiquer la teneur de la pensée ou de donner voix 
à l'âme. Mais on peut, autant qu'on y parvient, être 
attentif à ne pas croire sans raison, et à ne pas pren
dre pour argent comptant les opinions reçues et les 
jugements « moraux ». Il n'est en outre pas du ressort 
du véritable philosophe de faire l'apologie de la scien
ce contemporaine ou de la tradition européenne, avec 
ses biais religieux et éthiques. 

L'ennui avec les philosophes vient en général de ce 
qu'ils sont des personnes mûres, qui édifient un sys
tème philosophique surtout pour répondre à leurs pro
pres besoins émotifs et intellectuels, et exprimer leur 
façon à eux de penser en même temps que leurs com
plexes; évidemment l'auteur que je suis ne fait pas 
exception à la règle. Néanmoins il est possible, j'y insis
te, de commencer par les débuts de l'expérience 
humaine d'un point de vue existentiel dégagé d'a priori 
métaphysiques, et d'essayer de retrouver l'expérience 
du monde que fait le nouveau-né, pour reconstruire une 
représentation complexe à partir de perceptions et de 
sentiments élémentaires. Les attitudes et les croyances 
des «primitifs • sont aussi des indications précieuses, 
à condition de ne pas interposer nos réactions d'esprits 
«civilisés • et de ne pas évacuer d'une explication 
hâtive ce qui est étranger à nos schémas intellectuels 
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concernant le mental, l'âme, le soi et l'expérience des 
éléments subliminaux. 

Il faut aborder la vie de manière neuve, sans dogma
tisme, avec souplesse, en toute liberté vis-à-vis des 
cadres traditionnels de la pensée et de la perception 
dans lesquels nous avons été endoctrinés, pour pou
voir ouvrir un terrain vierge où naitra peu à peu une 
compréhension nouvelle, à la fois originale et coh& 
rente, de ce qu'est l'existence humaine, et une appr& 
ciation créatrice de son sens et de son orientation. Pour 
pouvoir adopter cette démarche, le philosophe doit 
avoir fait l'expérience du dépouillement intérieur et de 
ce que les bouddhistes appellent le Vide (sunya en sans
crit). L'individu doit se défaire de sa «vieille men
talité» conditionnée par la culture et la langue qui ont 
directement ou indirectement présidé à sa formation, 
avant que de voir apparattre à l'intérieur de lui-même 
la conscience naissante du Nouvel Homme. C'est là la 
metanoia, la transformation de l'esprit (nous). Mais 
l'apparition d'une nouvelle philosophie de l'existence 
fait appel à autre chose qu'au mental ; il est tout aussi 
indispensable que les émotions et l'imagination se repo
larisent et trouvent une nouvelle dynamique. 

La philosophie n'est pas seulement affaire de 
concepts, si l'on désigne par là le résultat d'un proces
sus cogitatif exclusivement intellectuel et rationnel. La 
psychanalyse et ses dérivés sont absolument formels 
sur ce point : il est pratiquement impossible de disso
cier le concept de son substrat émotionnel. La séman
tique générale a montré queUe est la charge émotive 
des mots. Pour saisir leur sens et leur force il nous 
faut chercher à percevoir les images qu'ils suscitent 
dans la psyché tout entière de qui parle et de qui 
entend et réagit aux paroles. C'est la raison pour 
laquelle le philosophe, à l'aube d'une civilisation nou
ve1le, et plus encore d'une ère nouvelle de la planète, 
doit impérativement faire le vide dans son entende
ment, se dépouiller de son émotivité, et débarrasser 
sa psyché des concepts anciens, des valeurs périmées 
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et des vieilles images; c'est-à-dire se d6faire de la 
structure de l' égo qui gouverne sa vie personnelle, car 
cette structure est étroitement conditionnée par les 
traditions et les images transmises par la famille, la 
classe, le voisinage, l'université, et le milieu culturel 
où il a mûri. 

Nombreuses sont les personnes qui, familières de 
traditions mystiques diverses, s'égarent elles-mêmes en 
se persuadant d'être devenues, après quelque expérien
ce d'annihilation de soi, en apparence du moins, une 
sorte de «nuit mystique de l'âme •, des êtres renou
velés, ou d'être passées par une nouvelle naissance. Il 
est fort possible qu'elles soient «nées à nouveau • sur 
un plan très personnel, mais en restant toutefois très 
étroitement liées, beaucoup plus qu'il ne leur plairait 
de l'admettre, aux images, aux sentiments, aux concepts 
d'autrefois, propres à la culture dans laquelle s'est 
modelée leur pensée. On peut se demander si Descartes, 
s'efforçant de vider son esprit de tout ce qui, n'étant 
pas essentiel, pouvait être éliminé, en ressentit vérita
blement une transformation de sa pensée. Peut~tre 
aurait-il aussi bien pu conclure «je ressens, donc je 
suis •, n'eût-il été le fruit d'une culture qui tenait l'in
tellect et les processus rationnels pour les aspects les 
plus essentiels de l'humaine condition. L'image du 
penseur est au centre de la culture occidentale. Elle a 
d'ailleurs fait sa grandeur en même temps qu'elle en 
fixait les homes : en mettant officiellement en vedette 
la pensée, la raison et l'éthique dualiste du choix à 
deux éléments, l'Occidental s'est vu contraint d'acco
ler un sens et une valeur sinon négatifs, du moins de 
second ordre au sentiment et aux processus irration
nels en général. 

Pour que se produise à l'échelle mondiale une muta
tion fondamentale de la conscience, il faut que se trans
forment les attitudes les plus ·profondément enraci
nées de la pensée et du sentiment. Le pouvoir imaginai 
de l'homme dans son être intégral - sa capacité à 
voir et concevoir l'existence différemment dans une 
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structure de référence radicalement renouvelée (et pas 
seulement intellectuelle), à « sentir ,. cette existence 
avec une sensibilité vierge - doit acquérir un carao
~re nouveau et beaucoup plus consciemment créateur. 

Il y a beaucoup à apprendre de la philosophie émi
nemment pragmatique de l'Inde ancienne- pragma
tisme qui peut nous paraitre transcendantal, mais qui 
est au fond hautement existentiel, à un niveau de réa
lité plus élevé. Mais il est aussi possible de trop en 
demander à l'Inde, à la Chine ou au Japon. Leurs philo
sophies antiques exercent une influence libératrice 
essentielle ; ce qui n'empêche pas qu'une fois affran
chis de notre civilisation d'origine, nous n'ayons guère 
franchi que le premier pas. L'expérience cathartique 
peut nous laisser, au sortir, en train de flotter dans 
une sorte de vide subjectif, ou fascinés par quelque 
grand (ou moins grand) personnage dont nous ris
quons d'exagérer le rôle historique et spirituel dans 
une orgie de dévotion aveugle et immature. 

Mais on attend bien autre chose de ceux qui aspi
rent à devenir les « personnes semence ,. de 1 'Ere nou
velle. Ces hommes, pères de notre lendemain global et 
planétaire, devront avoir dépassé l'expérience catharti
que de la transformation de l'ego- être entrés dans un 
domaine créateur: ils devront agir sur la réalité objec
tive ; s'ils sont avant tout philosophes leur action 
devra s'exercer au niveau des symboles et des images 
fondamentaux, donc être créatrice d'« idées semences ,. 
dynamiques et vivantes. Elle devra être puissante et 
efficace, sans quoi la culture mondiale du siècle pro
chain manquera d'une base solide sur laquelle s'édi
fier. C'est le propre de toute culture que de ne pou
voir croître que sur des idées, des images et des sym
boles transmis par les moissonneurs de la culture 
précédente au cours de sa dernière période. Même 
lorsque la rupture est violente et radicale après un 
effondrement brutal, la culture nouvelle - comme 
celle de l'« ère des ténèbres • qui suivit la chute de 
l'Empire romain - se développe au départ en s'in-
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corporant la semence qui a mûri et les symboles 
empruntés au passé. 

Combien d'idées germinatrices et fécondes ont été 
semées depuis un siècle! Je ne puis que souhaiter que 
celles qui seront diffusées par ce livre aient le pouvoir 
de nourrir la croissance des hommes et des femmes 
de l'Ere nouvelle de façon harmonieuse, belle, sereine ; 
qu'elles tombent dans une terre riche, ameublie et 
fumée par les tragédies passées et comprises, une terre 
bénie. J'espère avec foi qu'elles participeront construc
tivement à la grande mutation qui commence et n'in
téressera peut-être pas l'humanité seulement mais la 
biosphère tout entière; et qu'elles contribueront, effi
cacement même si leur rôle est modeste, au déploie
ment d'une conscience planétaire dans l'esprit fécond 
d'hommes et de femmes consacrés et rayonnants. 



CHAPITRE II 

L'EXP~RIENCE PREMI~RE DE L'HOMME 
L'EXISTENCE ET LE TEMPS 

La vision philosophique du monde qui est au cœur 
même de ce livre est holiste; c'est-à-dire qu'elle natt de 
la conscience que l'existence est un processus qui agit 
universellement dans des ensembles en mouvement et 
en activité constante. La physique moderne nous révèle 
que le moindre morceau de matière apparemment 
solide et inerte est en réalité un monde de molécules, 
d'atomes, de particules en orbite, se mouvant à des 
vitesses surprenantes. L'astronomie entrevoit l'exis
tence de milliards d'étoiles et de galaxies se mouvant 
en orbite, se mouvant elles aussi à des vitesses énor· 
mes. Mais qu'il s'agisse d'atomes, de molécules, d'êtres 
vivants, de planètes ou de galaxies, on a toujours 
affaire à des ensembles existentiels qui possèdent cha
cun une structure complexe et se comportent comme 
des entités actives. Ces ensembles constituent des 
champs, qui rayonnent ou libèrent des énergies diver
ses. Ils sont mutuellement en relation, et interagis
sent. 

Tous ces ensembles, dans la mesure où ils nous sont 
perceptibles, ont un commencement et une fin. Ils 
constituent également des champs limités d'activité. 
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Les énergies qui les composent sont intégrées par une 
sorte de « force de cohésion • ou énergie holiste ; Us 
opèrent dans le temps et dans l'espace, ou en d'autres 
termes ils ont une existence finie, ainsi qu'une « forme • 
spatiale propre. Ils ont également un cycle d'existence 
- que ce cycle dure un millionième de nos secondes, 
ou des milliards de nos années. On peut classer ces 
ensembles en macrocosmes ou en microcosmes -
c'est-à-dire en champs d'activités interconnectées 
grands ou petits, galaxies d'un côté, atomes de l'autre. 

Le fait que l'existence nous soit intelligible sous 
forme d'ensembles d'activités interconnectées limitées 
dans le temps et dans l'espace ne signifie pourtant pas 
que, au sens le plus général, l'Existence ait un com
mencement et une fin. Il n'est aucune raison de croire 
que l'univers soit un phénomène unique, ayant com
mencé à un moment donné et devant se terminer une 
fois atteint quelque état définitif. On peut, par contre, 
et c'est mon cas personnellement, postuler une infinité 
de cycles existentiels et une potentialité infinie de 
champs spatiaux qui posent des limites aux ensembles 
existentiels. Mais si les cycles temporels et les champs 
spatiaux sont finis par nature, on se sent poussé par 
un souci métaphysique et peut~tre psychologique à 
imaginer « au-delà • de ces cycles et de ces champs un 
état ou ùne condition qui transcende l'existence. Les 
philosophes évoquent souvent cotte condition en l'ap
pelant « non existence • parce que les images et les 
concepts existentiels qui pourraient la décrire font 
défaut ; on peut pourtant imaginer comme inhérente 
à cet état la capacité de «produire • des champs spa
tiaux et des cycles temporels servant à tout jamais à 
définir de nouveaux ensembles universels. 

Le Brahman de l'Inde évoque à la fois l'état d'exis
tence et l'état de non-existence. Il comporte non seule
ment la potentialité, mais aussi la réalisation, au tra
vers de processus cycliques opérant à l'intérieur de 
champs cosmiques finis, d'une variété infinie de modes 
et de formes d'existence; je m'efforcerai dans les cha-
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pitres qui suivent de tracer en termes plus contempo
rains une représentation proche de la « réalité • 
suprême. 

Quoi qu'il en soit, ce livre n'a pas pour objet d'expo
ser dans le détail une métaphysique rigoureusement 
construite. Mon intention se borne à présenter les seuls 
aspects ou éléments d'une vision intégrante du monde, 
indispensable pour fournir un fondement intelligible 
et suffisant à une compréhension créatrice, tournée 
vers l'avenir, des problèmes fondamentaux qui se 
posent aujourd'hui à l'humanité. 

On ne peut convenablement aborder ces problèmes 
si l'on se contente d'extrapoler les tendances techno
logiques actuelles vers l'avenir. Leur solution ne peut 
survenir qu'avec un changement fondamental de la 
conscience humaine. Pour ce faire, il faut disposer d'un 
cadre de référence où inscrire l'activité planétaire nou
velle du genre humain, c'est-à-dire d'une phllosophie 
holiste. Faute de quoi, la société mondiale de demain 
risque fort de trahir, en s'édifiant, les idéaux les plus 
nobles de l'homme. 

Que l'on ne se méprenne pas sur les termes philoso
phique, existence ou holisme. Je ne les utilise pas dans 
l'esprit intellectualiste qui l'emporte aujourd'hui dan• 
la plupart des cercles pensants d'Amérique. J'ai déjà 
précisé que la philosophie est une recherche sur le 
caractère fondamental et les conséquences de l' exis
tence humaine. Quant au mot «existence •, je l'utilise 
ici sans me sentir lié à aucune des écoles de pensées 
ni aux passions qu'évoque ou que suscite l'Existentia
lisme. En fait l'existence n'est autre qu'un état de 
transformation et d'ajustement dynamique constants 
dans lequel les activités de divers types sont intercon
nectées et intégrées de manière plus ou moins perma
nente à l'intérieur d'un champ structuré par une cer
taine force de cohésion qui agit entre des limites plus 
ou moins précises, dans l'espace et dans le temps. Cette 
force structurante opère à plusieurs niveaux, et en 
diverses manières. Son action est holiste (du grec olos, 
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qui signifie «entier •). Sans elle les ensembles exis
tentiels ne seraient pas, seul «serait • un chaos indé
finissable de mouvements aléatoires. 

L'expérience humaine établit un fait essentiel : si 
l'état d'existence met en œuvre des changements et des 
ajustements constants en fonction du milieu quel qu'il 
soit, il révèle en même temps des manifestations irré
cusables d'ordre. La perception du changement et le 
fait de se rendre compte de ce changement même est 
étroitement imprégné de facteurs structurants évo
quant irrépressiblement une intention et un ordre 
d'ensemble sont les deux données essentielles de l'exis
tence humaine. L'homme, lorsqu'il cherche à com
prendre la nature fondamentale de l'existence et à 
orienter sa conscience vers la possibilité d'accrottre son 
bien-être, doit tenir compte de ce$ deux aspects indis
sociables de l'existence: le changement et l'ordre. Tout 
change, et les événements se succèdent dans un ordre 
parfois déroutant qui peut évoquer le pur hasard et 
l'absurdité; on peut aussi découvrir que sous le jeu 
superficiel d'événements imprévisibles et de transfor
mations internes un principe d'ordre - une énergie 
holiste, structurante - est à l'œuvre. A mesure que 
son aptitude à percevoir ce principe d'ordre sous ses 
manifestations diverses se développe, l'homme acquiert 
la capacité de faire usage des connaissances ainsi obte
nues et de les transmettre de génération en génération 
de manière à mattriser l'environnement de l'espèce et 
à s'assurer une existence plus stlre et plus enrichis
sante. 

Ce que nous affirmons ici n'est pas le fruit de la 
seule spéculation intellectuelle; il ne s'agit pas non 
plus d'une quelconque interprétation des doctrines 
religieuses de l'Orient ou de l'Occident. Il ne s'agit de 
rien de plus que des conclusions simples et directes que 
l'on peut tirer des faits élémentaires de l'expérience 
humaine. Nos thèses découlent d'une observation exis
tentielle ou phénoménologique directe de ce que cha
que nouveau-né ressent dès sa naissance, c'est-à-dire 

40 



dès qu'il a qUitté l'enveloppe protectrice de la matrice 
et que sa conscience de l'existence commence à se déve
lopper et à prendre une forme particulière. Il est néces
saire aujourd'hui de suivre cette démarche directe, 
strictement existentielle, car nous nous trouvons à un 
moment crucial de l'évolution de l'homme, et sommes 
au défi de revenir sur notre compréhension du monde 
pour repenser, soigneusement et avec toute notre créa
tivité, tout ce que nous avons teriu pour acquis au cours 
de l'ère chrétienne, qui touche aujourd'hui à sa fin. 
Il nous faut donc repartir de zéro, interroger les tout 
premiers instants de chacun des cycles existentiels, et 
nous efforcer de saisir ce qu'il y a de plus élémentaire 
dans l'expérience humaine. Bref, il faut regarder l'exis
tence avec le regard du nouveau-né. 

Lorsqu'il commence à prendre conscience de l'exis
tence, le nouveau-né humain reçoit passivement une 
séquence continue d'impacts qu'il ressent à travers ses 
sens, et qu'il subit comme des pressions venant modi
fier la perception qu'il peut avoir de ses processus 
organiques intérieurs et de ses besoins : sensations et 
émotions viennent et passent ; rien ne semble pareil 
à rien. Chocs, sensations, sentiments de douleur et de 
bien-être s'enchainent. L'ébauche de conscience percep
tive est diffuse dans un système nerveux et un cerveau 
qui se contentent d'enregistrer et de réagir selon des 
réflexes primordiaux. Il existe une sensitivit~ comme 
dans tous les organismes vivants, y compris probable
ment les formes les plus rudimentaires d'existence. 
Mais ce que l'on appelle conscience au sens propre
ment humain - ce que Teilhard de Chardin appelle la 
c conscience réflexive»- n'apparattra que peu à peu, 
même si c'est avec une rapidité étonnante compte tenu 
de la complexité du processus. Dans cette acception 
du mot c conscience», chacun des cycles d'existence 
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individuelle commence dans un état d'inconscience au 
moins relative. Il est néanmoins évident que chacun 
des cycles distincts d'existence est lié au passé, 
que ce soit de manière individuelle au sens • karmi
que • ou par l'hérédité. Les cycles passés ont doté le 
nouvel c existant • de certaines tendances, qui opèrent 
comme des facteurs structurants innés dans le nouvel 
organisme. 

Le fait premier de l'existence est la présence d'un 
champ organique d'activités. L'organisme en tant 
qu'ensemble réagit aux sensations et aux besoins inter
nes des diverses fonctions ; mais au départ, ces réac> 
tions ne sont pas renvoyées à une structure relativ~ 
ment permanente ou centre de conscience. Le nouveau
né ne s'appréhende pas lui-même comme ayant une 
existence distincte du monde environnant. Il ne dis
tingue pas le dedans du dehors. Son système nerveux 
ne fait qu'enregistrer les événements qui se succèdent 
comme une série d'états, de mouvements et de réac
tions organiques. Si chaque nouveau-né réagit de ma
nière différente, c'est tout simplement parce que cha
que organisme humain est différent de tous les autres, 
timt par sa substance que par la structure de son 
champ. 

Puis vient un moment où quelque chose dans l'or
ganisme s'aperçoit que certains chocs, certaines impres
sions ou certains sentiments qui le font vibrer et réa
gir, il les a déj~ ressentis. Les réactions qui succèdent 
à ces sentiments-sensations, il les reconnatt pour les 
avoir déjà exprimés. Cette conscience du c déjà res
senti • et du c déjà réagi ainsi • est probablement 
vague au début ; mais elle se précise rapidement. Très 
bientôt sembl~t-il, le système nerveux de l'organisme 
débutant enregistre le fait de la répétition. 

Le sentiment de répétition est le fondement même de 
la conscience organique. Il transforme peu à peu la 
conscience passive d'une séquence constamment modi
fiée de sensations et de sentiments qui se suivent les 
uns les autres sans rapport remarquable en la cons-
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cience de schbnas reconnaissables. Certaines séquen
ces d'actions et de réactions prennent une existence 
distincte, une forme reconnaissable, et un sens carac
térisé au niveau des besoins organiques. A mesure que 
les séquences jour-nuit, lumière-obscurité, faim-satiété, 
humidité désagréable-confort sec sont perçues dans 
leur répétabilité- à mesure que le cerveau de l'enfant 
enregistre que l'expression d'une tension douloureuse 
sous forme de cris est régulièrement suivie de gestes 
et de bruits de réconfort de la part de la mère, un sen
timent primitif d'ordre apparatt dans le chaos originel 
de la suite jusque-là incohérente d'événements. 

Si la répétition est assurée, la prévision devient pos
sible. La conscience la plus primitive de la répétition 
des événements quotidiens se change peu à peu en 
attente précise de ce que l'on a su prévoir. La prévisi
büité et l'ordre que l'on constate comme étant le pro
pre de la nature constituent donc le dewd~e élément 
qui s'impose à l'expérience humaine. Il y a changement 
constant ; mais il y a aussi ordre, régularité, pério
dicité et rythme de l'existence. Ces deux ~léments de 
l'expérience existentielle sont fondamentaux. Tout ce 
qui est humain s'appuie sur ces deux piliers; le prin
cipal problème pour l'individu, comme pour la société, 
consiste à déterminer les valeurs respectives de ces 
deux éléments de l'expérience. 

L'une des principales préoccupations de la société 
des hommes, qu'elle soit antique ou moderne, consiste 
à élargir, par un effort collectif incessant, le champ 
dans lequel les faits existentiels se présentent à l'esprit 
sous forme d'éléments ordonnés et prévisibles d'~ 
rience, et ce faisant à réduire autant que possible le 
domaine dans lequel le hasard, l'imprévu, l'iJTationnel 
et le traumatique surviennent. Cet effort collectif est 
à la base de tout ce que nous appelons culture, reli
gion, science, civilisation. Là où le sens de l'ordre est 
satisfait, là où le principe de prévisibilité prend la 
forme cohérente et sftre de loi naturelle et de formule 
esthétique ou scientifique, règne la sécurité. Ce senti-
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ment de sécurité est aussi nécessaire c4ms la sphère 
psychologique que dans la vie physique et sociale de 
l'homme. Celui-ci éprouve le besoin central d'avoir le 
sentiment d'agir dans un milieu qui lui offre des preu
ves aussi constantes que possible d'un ordre fonda
mental et fiable. Il a aussi besoin de se sentir sCir de 
ses propres réactions et de ses réponses aux change
ments intérieurs qui peu à peu le transforment, le déve
loppent ou le vieillissent. Le sens du moi~ comme nous 
le verrons bientôt, est une manifestation du sentiment 
de cet ordre intérieur qui régit les réactions et les 
conflits de l'existence individuelle. 

Pris dans un sens idéal et universel, ce sentiment 
d'ordre n'est autre que ce que l'on appele la Raison. 
Mais chacun peut aussi avoir c ses raisons », c'est-à
dire son ordre intellectuel et psychique propre. Lors
que cet ordre intérieur est menacé, apparaJt le senti
ment d'insécurité. L'insécurité peut devenir une sorte 
de cancer qui transforme les forces vitales de l'orga
nisme en énergie destructrice ; elle peut aussi donner 
lieu à des fantaisies et des illusions qui tentent d' éta
blir un ordre fictif que l'on substitue au désordre d'un 
psychisme dévié ou frustré par les situations, les événe
ments imprévisibles ou les réactions inconscientes, 
inattendues et traumatiques. 

Ce besoin d'ordre peut aussi devenir tyrannique. C'est 
lui qui donne à l'intellect et au"( formes rigides de pen
sées rationnelles un pouvoir qui peut détruire la capaci
té à sentir directement et à faire spontanément, libre
ment, l'expérience du flux vivifiant des événements, des 
sentiments et des relations qui sont la substance pre· 
mière de l'expérience humaine. Le besoin exagéré d'or
dre extérieur que satisfont la culture et la tradition col
lectives, et d'un ordre intérieur qui se manifeste par 
des exclusions, des refus et des peurs dans le moi 
devenu rigide et fier de ses propres structi.J.res peut 
user, détruire ou faire obstruction aux relations inter
personnelles susceptibles de transformer l'ordre éta
bli. L'existence figée dans un ordre traditionnel qui ne 
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Jaisse place à aucune possibilité de changement radi
cal devient une parodie, car l'existence est fondamen
talement mouvement, flux, spontanéité et créativité. 

Avant tout, l'existence est relation. Rien ni personne 
qui existe n'est né isolément. On naît dans un vaste 
champ d'activités qui demandent la participation du 
nouveau venu. La conscience se forme par l'exercice 
de la capacité à entrer en relation avec autrui - et en 
particulier avec des compagnons dont les rythmes indi
viduels peuvent s'unir au sien propre, et ainsi en ren
forcer, en élargir et en affiner la cadence. Seules les 
relations peuvent effectivement transformer le schéma 
de l'existence individuelle. Or entrer en relation ne 
::onsiste pas seulement à réagir à quelque chose ou à 
quelqu'un qui vous touche; c'est véritablement, pour 
l'individu authentiquement conscient, aller au-devant 
d'autrui, le rencontrer. La conscience s'affirme et s'en
richit par la grâce mystérieuse qui émane des « ren
contres » totales et spontanées. Ce genre de rencontre 
devient extrêmement difficile, voire impossible, lors
que ceux qui se rencontrent ont appris, par condition
nement, à se fier uniquement à une forme étroite et 
rigide d'ordre, imposée par la société qui est la leur. 

L'être humain a donc besoin de ressentir profondé
ment en lui-m~me un état d'ordre et de sécurité qui lui 
permet de faire face, consciemment et animé par une 
force positive, au déroulement incessant des évén~ 
ments et à ses diverses rencontres avec d'autres êtres 
vivants. Faute de ce sentiment profond et de cette con
naissance de l'ordre que les événements révèlent à l'es
prit qui les considère objectivement, l'individu s'expose 
à la confusion, au traumatisme et à l'affolement. D'au
tre part, si ce sens de l'ordre et de la structure gou
verne son existence de manière trop rigide et exerce 
un contrôle jaloux sur ses attitudes devant tout ce 
qu'il rencontre dans son domaine d'activités, le champ 
de son expérience se rétrécit inévitablement ; il perd 
son dynamisme et s'ankylose dans le formalisme et 
l'égocentrisme stériles. Semblable situation conduit 
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facilement à une attitude ambivalente envers tout ce 
qui provient du désir d'ordre dans toutes les sphère~ 
d'existence, et notamment dans les activités sociales ou 
culturelles. Ainsi l'un des principaux problèmes aux
quels doivent faire face l'homme et la société consiste 
à fixer le degré d'ordre et la structuration optimale 
des comportements pour le développement harmonieux 
de l'être humain. En outre, c'est non pas la c quan
tité •, mais la c qualité • de l'ordre et de la sécurité 
qui doit primer; il faut donc juger si l'ordre est véri
tablement constructif et fécond dans sa nature pro
fonde. 

Hélas, l'idée d'ordre et de sécurité a été maniée par 
des centaines de philosophes et de théologiens de ma
nière telle que, aussi idéalistes qu'aient été les auteurs, 
il en résulte une appréciation inexacte des réalités 
existentielles. Elle a donné lieu à des interprétations 
qui ont souvent détruit ou perverti le sentiment pro
fond de l'intégrité de l'existence. Bien trop souvent 
les guides officiels de la société et du culte ont vu dans 
la dynamique du changement et dans le principe d'or
dre structurel des contraires absolus et irréconcilia
bles. Non contents de cela, ils ont fait de l'ordre un 
principe extérieur à l'existence, et qui la précède mê
me ; avec les résultats tragiques, tant sociaux que psy
chologiques, que l'on sait. 

Assurément, l'homme fait l'expérience de l'existence 
sous deux aspects ; mais le principe de changement 
perpétuel et le principe d'ordre cosmique ne sont pas 
opposés l'un à l'autre. Ils s'interpénètrent en tout lieu 
et à chaque instant. L'ordre est inhérent aux change
ments existentiels. Il faut se garder de se représenter, 
comme beaucoup de penseurs religieux l'ont fait, un 
monde d'ordre (rationnel) absolument distinct du 
monde de l'existence qui se trouve dans un état de 
changement perpétuel (un monde de passions et de 
souffrances). L'existence est une. Elle est rythme et 
mélodie ensemble pour qui est capable de l'accepter 
dans sa totalité. Le rythme définit le type d'ordre du 
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mouvement existentiel; la mélodie est la substance du 
flux des événements, des sentiments et des images infh. 
rieures. Ce flux se meut dans un état perpétuel d'iJn. 
provisation, et pourtant il développe les thèmes fonda
mentaux qui encadrent l'apparition de possibilités exis
tentielles sans pour autant brimer la nature et la qua
lité des relations se tissant entre toutes les formes qui 
naissent dans l'abondant et merveilleux • fleuve de la 
vie». L'ordre n'est pas superposé à l'existence par 
quelque puissance extérieure; c'est le rythme même du 
processus de l'existence. Ce rythme, principe cosmi
que, est ce que nous appelons le temps. 

Le temps existentiel 

D'un point de vue existentiel ou phénoménologique, 
le temps n'est autre que l'idée abstraite correspondant 
à la constatation du changement perpétuel. Le change
ment se caractérise par des modifications successives 
du contenu de l'expérience et du sentiment de l'exis
tence. Tout être humain - et de manière probable
ment beaucoup plus imprécise, tout ensemble organisé 
d'activités - a une • perception du temps», pour la 
simple raison que ses perceptions organiques et les 
impressions qui l'assaillent changent constamment. Ce 
changement peut être ressenti comme plus ou moins 
rapide, et parfois peut sembler cesser lorsque l'atten
tion de l'organisme (et plus tard du Moi conscient) 
s'attache un instant à ce qui se produit au moment 
même; néanmoins le fait essentiel de l'expérience 
humaine reste l'impression d'une suite continue de sen
timents-sensations se fondant les uns dans les autres. 
L'existence est un continuum de modifications du con
tenu du • champ d'existence»; et la notion première 
de temps apparait avec la découverte de ce fait. 

Cette découverte est d'abord purement passive. La 
conscience naissante des primitifs et des jeunes enfants 
flotte, pourrait-on dire, au fil du courant de l'exis-
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tence. La vie passe, comme les rives ; mais à ce stade 
de la conscience, 1 'homme ne se sent pas distinct du 
mouvement. Il s'identifie à lui. Il y réagit en tant qu'or
gane ou en tant qu'organisme, mais si l'on peut dire de 
façon passive. L'expérience première du changement 
n'est pas le sentiment d'une succession d'« événe
ments • distincts et identifiables, mais bien l'impres
sion d'un flux continu. L'existence s'écoule non seul~ 
ment autour du nouveau-né, mais aussi à travers lui. 

Comme au départ le temps ne se distingue pas de 
l'expérience du changement, on peut dire que la notion 
la plus primitive du temps se confond avec l'expérience 
d'un cpassage • continu. Dans cette expérience, on 
peut parfaitement se passer d'une perception différen
ciée de« moments • successifs, la différenciation inter
venant au deuxième stade du développement de la per
ception du temps. Celui-ci commence à poindre dans la 
conscience naissante lorsque l'organisme infantile 
tente de s'accrocher à une sensation particulièrement 
agréable et s'efforce de la conserver; ou bien lors
qu'il a été tellement secoué par une sensation pénible 
que la conscience conserve un sentiment durable de 
l'événement. Mais d'une manière ou d'une autre, l'émo
tion agréable ou désagréable prend un relief particu
lier et se distingue du reste, et le sentiment du temps 
commence à se cristalliser autour du souvenir. L' • évé
nement • marquant a eu lieu, a-t-on le sentiment, à un 
c moment • particulier. 

Le moment présent, c'est maintenant ; on notera la 
parenté avec le verbe maintenir- faire durer et con
server en l'état. La notion du maintenant (en ce mo
ment, le tout de suite viendra plus tard) provient du 
fait que le nourrisson cherche à faire durer, ou si c'est 
impossible, à se souvenir de ce qui s'est produit à un 
moment donné. Lorsqu'il fournit ce genre d'effort, la 
passivité du bébé devant l'existence et le temps com
mence à se transformer ; il cesse de s'identifier (incons
ciemment) au processus même de la vie organique et 
du changement continu de son état existentiel. Il a 
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donc créé une «tension vers,. l'événement qui lui a 
procuré une sensation particulière ou un état de bien
être organique - état gratifiant ou ayant éveillé un 
sentiment instinctif du danger. Il a donc commencé à 
apprendre à concentrer et à fixer son attention. 

Le phénomène psychologique de l'attention est en 
fait le fondement même de ce qui, existentiellem.ent 
parlant, devient ensuite l'aspect propre à l'individu de 
la conscience. Lorsque l'organisme humain fixe son 
attention sur une phase particulière du c passage » 
continu du flot de sensations et de sentiments, ce qui 
passait est tout à coup bel et bien passé. De plus, quand 
la conscience naissante se rend compte que certaines 
sensations-émotions ne sont pas nouvelles et que l'or
ganisme a réagi de la même manière à une expérience 
répétée, la catégorie d'expérience concernée prend un 
caractère spécifique, c'est-à-dire qu'elle se met à appar
tenir au «passé». Inévitablement, l'expérience de la 
répétition et de l'accumulation des événements dans le 
passé conduit à l'apparition du sentiment symétrique 
de l'« avenir », fondé sur l'attente du retour d'un chan
gement agréable ou désagréable de l'état organique. 
Ce qui s'est • déjà,. produit plusieurs fois peut se pro
duire «encore». On attend donc le nouvel événement 
dans le « futur ».·Ce n'est que lorsque l'attention cesse 
de s'identifier au • passage» et se dirige tour à tour 
vers le passé ou l'avenir que l'identification du «mo
ment présent,. - le maintenant - commence à se 
produire dans la conscience déjà quelque peu objecti
vée du très jeune enfant. 

Le développement de la notion de temps et la trans
formation du sentiment du « passage • en conscience 
de la séquence passé-présent-futur ne sont pas toujours 
bien compris. C'est pourtant là un point essentiel si on 
veut se faire une idée juste des nombreuses théories 
qui ont été avancées sur la nature du temps, et notam
ment sur l'accentuation du • présent immédiat » -
avec l'appel à • vivre dans le présent •, et la notion 
de «Présent éternel•. A mon avis, la confusion pro-
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vient pour l'essentiel d'une incapacité à comprendre 
la véritable nature du sentiment le plus élémentaire du 
temps- c'est-à-dire un sentiment de passage. 

Vivre dans une conscience du passage, d'un transit 
qui ne distingue pas entre passé, présent et futur, ne 
signifie pas vivre c dans le présent •. Le très jeune 
enfant ne vit pas dans le présent. Sa conscience flotte 
au fil d'une mouvance, ballottée entre des sensations 
changeantes du panorama qui défile et une succession 
intérieure d'états organiques. Ce n'est qu'à mesure que 
la conscience du Moi et le développement de la pensée 
religieuse et intellectuelle figent l'expérience première 
de l'existence et du temps en catégories bien définies 
- passé, présent, futur - que la notion de temps peut 
s'objectiver de manière stricte et se définir en catégo
ries nettes puis se mesurer par des moyens collectifs 
comme les cloches de l'église médiévale, et ensuite seu
lement individuellem~nt, avec l'horloge du salon ou le 
bracelet-montre. Rapidement, toutes sortes de problè
mes vont se poser en fonction de ce que l'on appelle le 
temps : c arriver à temps •, cne pas avoir le temps •, 
c le temps, c'est de l'argent •, c être de son temps», et 
autres expressions ou lieux communs du même ordre. 
La notion subtile du Présent est issue du refus de se 
soucier du passé et bâtir inconsciemment des projets 
pour l'avenir·. Se sentant borné par le temps, et effrayé 
par ce qui semble être en ce qui concerne le corps et 
la vie personnelle la fin du temps, l'homme commence 
à rêver d'un état d'existence dans lequel le temps n'im· 
pose plus ses limites à son activité- c'est-à-dire à un 
état d'immortalité. Les philosophes traduisent ce rêve 
en un concept d'intemporalité de l'Etre pourvu d'une 
conscience qui transcende tout changement existentiel. 
Pour une telle conscience, toute forme d'existence s'in· 
tègre ou s'hannonise en un éternel Présent. 

Or envisager un éternel Présent oblige à postuler une 
condition absolument statique de l'Etre au-delà de 
tout changement. Ce postulat d'un état transcendant 
d'Etre omniconscient et statique s'oppose à l'état dyna-
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mique, en mouvance constante, de l'existence univer
velle qui croise ses fils sur la trame du temps ; pour
tant ces deux états sont considérés par la plupart des 
penseurs religieux comme s'excluant l'un l'autre ; ils 
se réconcilient dans la c Réalité •· On dit aussi que 
l'homme, lorsqu'il atteint un état idéal de perfection, 
peut faire l'expérience consciente de cet état intempo
rel transcendant tout en continuant de fonctionner, en 
tant qu'organisme physique, dans une situation existen· 
tielle de changements incessants et en restant soumis 
aux rythmes inéluctables du temps. 

Mais il est un aspect du temps qui n'a pas ~té 
reconnu, probablement parce qu'il n'a pas ~té compris 
de la grande majorité des penseurs du monde occi
dental. Il s'agit d'une conception cyclique du temps, 
laquelle, si elle avait été acceptée par la société chré
tienne européenne, aurait rendu impossible l'appari
tion d'un des traits les plus indésirables, voire tragi
ques, de notre civilisation occidentale. Le concept de 
cycles universels était de toute évidence familier en 
Inde ou en Chine. Les premiers chefs de la chrétienté 
ont ni~, notamment lors du Concile de Constantinople, 
la validité de ce concept qui permet pourtant d'édi
fier une vision intégrale du monde. Ce refus, lié à une 
volonté pressante de présenter le Christ comme le 
c seul et unique • Fils de Dieu et de consid~rer la vie 
et la personnalité humaines comme la c seule et uni
que • manifestation existentielle d'une Ame transcen
dante créée par Dieu, a entraiDé des effets extraordinai
rement profonds et durables, qui atteignent aujour
d'hui un degré critique. 

Le templllollste et le temps tz e.SOBMI 

Lorsque l'on parle de cycle à la plupart des intellec
tuels occidentaux, on découvre rapidement que ce ter
me évoque pour eux l'~tude empirique de ph~omènes 
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naturels ou sociaux - par exemple, l'aspect cyclique 
de la multiplication de certaines espèces animales, l'as
pect cyclique de la productivité en économie, le cycle 
de hausse et de baisse de la Bourse - ou bien il ne 
peut s'agir que de la notion nietzschéenne de c L'éter· 
nel retour •· La notion de cycle que je propose ici est 
tout à fait différente, et se rapporte à ce que j'appelle 
la notion « cycle-cosmique • de l'existence, laquelle peut 
s'appliquer à tout ensemble existentiel d'activités. 

Le postulat d'une telle vision holiste du monde est 
le suivant : l'existence se manifeste à tous les niveaux 
dans des ensembles, c'est-à-dire de champs organisés 
d'activités interdépendantes animées par des énergies 
de divers types. Ces champs possèdent des limites plus 
ou moins clairement marquées dans l'espace. Ils com
mencent par une libération limitée d'énergie et par un 
échantillonnage définissable (quelle que soit sa com
plexité) de potentialités. Ce potentiel se réalise avec 
plus ou moins de succès pendant la durée de fonction
nement effectif de ces champs ; cette activité prend 
fin après avoir produit des résultats spécifiques, les 
uns positifs, les autres négatifs. Cela revient à dire que 
les ensembles existentiels ont une existence de durée 
limitée, pendant laquelle est à l'œuvre le processus de 
réalisation ou de manifestation du potentiel libéré au 
commencement de l'existence de l'ensemble envisagé. 

Ce processus se compose d'une série de phases -
série qui possède une structure définie. Le processus 
se comporte dans le temps comme un ensemble, et 
constitue donc un ensemble temporel, c'est-à-dire un 
cycle; il s'agit en outre à l'intérieur des limites d'un 
champ spatial. Ce que je nomme cycle est donc un 
ensemble temporel ; ce que ie nomme champ est un 
ensemble spatial. Tout ensemble existentiel doit donc 
s'envisager comme cyclo-cosme, petit ou grand par rap
port à la grosseur de 1 'homme ou à sa place dans 
l'échelle de taille et de durée de notre univers. Macro
cosme et microcosme, galaxie ou atome, on a toujours 
affaire à des ensembles existentiels qui se caractérisent 
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fondamentalement par leur qualité d'ensemble, c'est-à
dire étendue, durée et structure, ou forme. 

Le temps et l'espace, ainsi définis, sont les facteurs 
fondamentaux de l'existence; on peut les considérer à 
ce titre comme des principes universels. Le temps ren
voie au fait qu'une impulsion créatrice donnée intro
duit dans l'existence un quantum précis d'énergie 
nécessaire pour réaliser un groupe donné de potentia
lités; et que par nature le processus existentiel de 
réalisation de ces potentialités doit se terminer lorsque 
l'énergie est épuisée. Mais cet aspect temporel entrafne 
aussi le fait que pendant toute la durée de l'existence 
de l'ensemble agit une force structurelle qui possède 
une inertie, c'est-à-dire qui garantit que le processus 
s'exerce et se déroule en tant qu'ensemble, une phase 
après l'autre, en direction d'une fin-oméga inhérente 
au commencement-alpha ; cela malgré l'action d'un fac
teur opposé qui tend à altérer la pureté structurelle 
du processus. 

Cet autre facteur, c'est l'espace. Alors que le temps 
est par nature un principe unitaire qui règle dans ses 
grands traits le processus d'existence qui a commencé 
dans l'« unité • sous forme d'une impulsion créatrice 
originelle unique, l'espace représente premièrement le 
principe de relation. Il fait qu'aucun ensemble existen
tiel n'existe isolément, mais entretient une relation 
constante avec d'autres ensembles; cette relation crée 
le mouvement et l'étendue dans l'espace. Non seule
ment les énergies des champs spatiaux sont intercon
nectées, leurs combinaisons génèrent un excédent 
d'énergie que le champ ne peut absorber ni contenir, 
et qui donc, en principe au moins, rayonne vers un 
milieu ambiant où se pressent d'autres ensembles. 
Chaque ensemble est relié, directement ou indirecte
ment, à tous les autres ensembles du « voisinage • ; ce 
voisinage n'est pas uniquement spatial, il est aussi 
temporel, et abrite les ensembles du passé plus ou 
moins récent et de l'avenir plus ou moins lointain. 
l'espace et le temps étant reliés mais non point au sens 
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oo Ja physique moderne parle d'un espaœ-temps. Leur 
relation s'apparente à celle du Yin et du Yang dans le 
symbole chinois du Tai Chi. 

Le temps, conçu de manière hoHste comme principe 
universel, est un élément objectif de l'existence. C'est 
un facteur cyclique, non pas au sens où une série d'év& 
nem.ents temporels peuvent se répéter sériellem.ent dans 
une suite d'ensembles- ensembles galactiques ou per
sonnes individuelles - mais au sens où le processus 
d'existence passe par une série de phases, série qui 
définit la structure temporelle du processus de dév&
loppement de l'ensemble entre son commencement et 
sa fin. Le temps définit non pas les événements exis
tentiels eux-~mes mais la structure du processus dont 
ces événements constituent le contenu. Il représente, 
en termes religieux, la Volonté du Créateur- volonté 
que l'on peut se représenter utilement comme une 
force d'inertie, c'est-à-dire de résistance aux événe
ments susceptibles de modifier dans sa nature fonda
mentale le cours du processus existentiel, même si le 
détail existentiel en reste inchangé, et d'altérer seo; 
résultats finals, l'aboutissement du potentiel de la 
semence. 

On retrouve ici le contraste entre l'expérience du 
changement et l'expérience de l'ordre, ou de la struc
ture. L'expérience du changement est toujouts fondée 
sur le facteur relationnel. Lorsque le jeune enfant res
sent une douleur parce qu'il a faim, la sensation orga
nique de faim qu'il éprouve est liée à un changement 
métabolique et chimique de la relation entre les diver
ses cellules et organes de son corps ; s'il tombe de son 
berceau et se cogne la tête, il y a changement de la 
relation spatiale entre son corps et les objets environ
nants. Le temps par contre est lié au processus int& 
rieur de développement de la conscience d'être un 
ensemble existentiel, un organisme, et plus tard une 
personne, un individu. Ce processus a son rythme pro
pre- une cadence particulière de développement - et 
ce pourrait être une erreur que de l'accélérer en admi· 
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nistrant précocement à l'enfant une dose trop massive 
de relations extérieures qui donnent lieu à des problè
mes avec lesquels l'organisme, en tant qu'ensemble, 
n'est pas prêt à se mesurer avec succès. 

Le temps est aussi le rythme selon lequel se déploie 
le milieu planétaire tout entier, dans lequel est immer
gé 1 'homme comme l'embryon dans le ventre de la mère. 
Sous cet angle, le temps apparalt comme la succession 
des jours et des nuits, des saisons, dans une alternance 
dont la cadence marque la mesure naturelle de la 
croissance de l'homme, puis de sa désintégration. Le 
temps s'exprime aussi dans la force structurante 
qu'exerce avec ses énergies le système solaire sur notre 
planète, la Terre, et en particulier sur la biosphère dans 
laquelle l'homme vit, se déplace, et fait l'expérience 
d'être. 

Tout ensemble fait partie d'un ensemble plus grand, 
et contient des ensembles plus petits sur les activités 
desquels il exerce un contrôle structurel et rythmique. 

Cette notion est essentielle dans la philosophie boUs
te de l'existence que nous exposons ici. Elle exprime 
une donnée indiscutable de l'expérience humaine - et 
non pas une théorie. Le corps humain est un ensemble 
qui contient des milliards de cellules lesquelles, à leur 
tour, contiennent des myriades d'atomes dans lesquels 
des particules subatomiques ou des ondes d'énergie 
tourbillonnent à des vitesses fantastiques. En même 
temps l'organisme humain est contenu dans le champ 
planétaire de la Terre, au sein duquel, comme nous le 
verrons plus loin, l'humanité en tant qu'ensemble 
exerce une fonction quasi organique précise. A son 
tour, la Terre est un ensemble d'activités organisées et 
interdépendantes à l'intérieur du plus grand ensemble 
que constitue le système solaire, qui n'est qu'un parmi 
les milliards de champs stellaires d'organisation de la 
galaxie. 

Peut-on continuer l'inventaire des métagalaxies et 
des univers finis ? N'y a-t-il pas de limites à la relation 
entre petits ensembles et ensembles plus grands ? Nous 
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ne débattrons pas ici de cette question métaphysique 
et nous contenterons d'observer qu'il ne semble pas y 
avoir de bonne raison de poser une limite quelque part, 
à une taille donnée de l'ensemble ; le fait que la taille 
du corps humain semble se trouver exactement à mi
chemin entre l'unité existentielle la plus petite et la 
plus grande que nous connaissions paratt indiquer que 
notre représentation de l'échelle des tailles des ensem
bles existentiels est strictement anthropocentrique. 
Quoi qu'il en soit, le fait demeure que nous participons 
à l'activité d'ensembles plus grands que nous, de même 
que des ensembles plus petits participent aux activités 
de l'organisme humain dans sa totalité - participa
tion qui se manifeste familièrement par le bien-être ou 
la maladie. 

Le temps ldentlllqae : la ..,.. du IIIOimlll.t et dll 
d6plac:emeat 

La philosophie bergsonienne (voir l'Evolution créatri
ce) distingue nettement ce que le philosophe a appelé 
la dur~e et le temps tel qu'il intervient dans les équa
tions de la physique moderne ou de la science en géné
ral. La « durée • se rapporte au continuum d' événe
ments traversés et ressentis par les organismes vivants 
et par la conscience qui les caractérise. Ce continuum 
a une direction définie et un mouvement irréversible. 
Le concept bergsonien de durée est donc très proche 
de l'expérience que fait du temps l'ensemble existentiel 
qui constate un «passage •, avant donc que le concept 
de moments séparés - ou pourrait-on dire d'unités de 
temps - ne domine dans la conscience intellectualisée 
de l'être humain. 

Dès que l'on envisage des unités de temps et de.c; 
moments possédant des propriétés distinctes identifia
bles par la mémoire, le facteur de discontinuité fait 
irruption dans la conscience ; or la discontinuité per
met de mesurer. On constate qu'un certain nombre 
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d'unités de temps se succèdent entre le commencement 
et la fin d'un processus existentiel. Le processus 
acquiert donc une longueur mesurable - une lon
gueur temporelle - et le c temps dimensionnel • se 
substitue à la c durée • bergsonienne- tout au moins 
dans des cas particuliers dont le nombre va sans cesse 
croissant. 

Quelles sont les conséquences du concept de mesu
re? Avant tout une transformation de la perception 
première et subjective (relevant de l'organisme) du 
changement en une notion objective d'objets en mou
vement. Le concept de mouvement fait intervenir le 
temps- un temps fondé sur la succession d'états iden
tifiables dont le centre de conscience est suffisamment 
détaché pour pouvoir les observer et en mesurer les 
déplacements et la vitesse. Tout ce qui se prête à l'ob
servation objective et à la mesure est c dimensionnel •· 
Les objets ont des dimensions spatiales - longueur, 
largeur, hauteur. Lorsqu'on les voit bouger, leurs mou
vements possèdent également une dimension d'un type 
particulier, qui est le temps dimensionnel. La science 
contemporaine en fait une quatrième dimension. 

Le temps scientifique est le facteur fondamental de 
toutes les opérations se rapportant à la mesure du 
déplacement des objets dans l'espace. Comme toute 
mesure exige l'existence d'un mesureur, on est obligé 
de conclure que les résultats fournis par toute mesure, 
quelle qu'elle soit, sont liés au sujet qui effectue la 
mesure. Donc les valeurs qui relèvent du domaine du 
temps dimensionnel n'ont d'existence que si on les 
envisage en fonction d'un cadre de référence, c'est-à
dire en relation avec l'observateur, qui est un mesu
reur potentiel. C'est sur cela que se fonde la théorie de 
la relativité du mouvement formulée par Einstein, et 
c'est pour cette raison que toute mesure scientifique 
exige que l'on définisse un espa~temps de référence. 

A l'origine, il semblait évident que dans le temps 
dimensionnel tout mouvement puisse s'effectuer c en 
arrière • comme c en avant • dans la dimension tem-
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porelle; en d'autres termes, passé et futur semblent 
interchangeables, comme la droite et la gauche, l'est 
et l'ouest, le haut et le bas. C'est ainsi que les c voya
ges dans le temps • ont prospéré dans l'imagination 
des auteurs de scienc&fiction. Mais des observations 
et des expériences récentes prêtent à penser que le 
mouvement dans le temps dimensionnel n'est pas 
réversible, et que les processus biologiques au moins, 
sinon d'autres, se déroulent dans une direction impé
rative, et ne peuvent être inversés. 

la représentation qui découle de l'idée d'un temps 
purement dimensionnel est assurément maladroite et 
trompeuse, outre qu'elle contredit l'expérience intime 
et le bon sens de l'homme. Le continuum espace-temps 
à quatre dimensions n'est pas, et ne saurait être un 
c continuum • authentique, car la continuité échappe 
à la mesure. On ne peut mesurer que le discontinu, et 
l'acte de mesurer, que ce soit avec un mètre ou avec 
un chronomètre, est une opération intellectuelle. OT 
l'homme et la conscience humaine débordent largement 
l'intellect, ses catégories exclusives et son tour irrévo
cablement quantitatif d'arpenteur. 

n ne s'agit pourtant pas de minimiser le rôle ex~ 
mement important que joue l'intellect (et l'ego qui lui 
est étroitement associé) à un certain stade de l'évolu
tion de la conscience. L'acte de mesurer est indispen
sable étant donné les contingences pratiques de la 
société moderne et les exigences du développement 
et de l'accomplissement de la conscience du moi. Mais 
le moi n'est pas l'homme tout entier, nous y revien
drons en détail dans les chapitres suivants, et la 
pensée intellectuelle n'est qu'une des formes particu
lières que prend la conscience à un stade particulier de 
l'évolution humaine. Nous nous trouvons aujourd'hui 
devant la possibilité - que dis-je, la nécessité - de 
permettre à un nouveau type de pensée de se dévelop
per en nous ; et il faut pour cela découvrir un cadre 
de référence nouveau à notre capacité à effectuer des 
mesures objectives. Ce cadre de référence, qui n'est 
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pas précisément nouveau mais qu'il s'agit d'apprendre 
à concevoir de façon relativement neuve, c'est le cycle 
- l'éon - et la notion véritable d'c éternité • à 
laquelle accède l'homme .lorsqu'il parvient à un certain 
stade de l'évolution de la conscience. 

L'un des événements les plus regrettables dans l'bi. 
toire de la pensée humaine pourrait bien avoir été la 
fausse interprétation qu'ont fait les premiers penseurs 
chrétiens de la notion que nous exprimons aujour
d'hui par le terme éternité. La signification du terme 
s'est immanquablement altérée devant l'insistance des 
Pères de l'Eglise à affirmer le caractère essentielle
ment unique de l'incarnation de Dieu en Jésus, l'hom
me Christ. Cet événement ayant été doté d'un carac
tère absolu, et la personne humaine en tant qu'indi
vidu s'étant également vu attribuer ce caractère uni
que et absolu, la perception pré-chrétienne de l'exis
tence comme processus cyclique devenait inacceptable. 
Selon la tradition chrétienne, il n'existe qu'un Dieu, 
qu'un univers, qu'une histoire, qu'un Dieu fait homme 
et qu'une unique ascension ardue de l'homme de son 
état de péché vers la gloire de la félicité céleste -
pour les mystiques, de l'union avec Dieu ; ou bien une 
chute totalement négative dans un enfer absolu, sans 
retour possible. Les écoles gnostiques des premiers 
siècles de l'ère chrétienne ont tenté de réinterpréter le 
concept de la cyclicité de toute existence en termes 
plus ou moins chrétiens ; elles évoquaient constam
ment l'Eon, c'est-à-dire l'état divin d'unité des cycles 
cosmiques d'existence, état dans lequel la totalité inté
grante du cycle se condense, si l'on peut dire, en une 
conscience divine - un Etre cosmique. Mais les vues 
des gnostiques furent condamnées, et leurs commu
nautés disparurent ou furent détruites, même si cer
taines de leurs traditions et de leurs croyances devaient 
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subsister dans les divers mouvements hérétiques qui 
se sont manifestés pendant l'ère chrétienne, et réappa
raitre sous diverses formes depuis cent ans. 

Pour la pensée officielle des cultures européennes 
et américaines, l'éternité s'oppose au temps, et appa
raît comme un état « intemporel •· L'idée d'un c éter
nel présent • a inspiré les rêves, les aspirations et les 
arguments philosophiques de bien des personnes incli
nant vers le mysticisme, surtout depuis quelques 
années. Le sens que l'on donne au terme c éternité • 
dénote bien sQ:r une aspiration parfaitement légitime 
de l'homme à transcender son assujetissement à des 
circonstances précises qu'il ressent souvent comme 
insupportables; mais cette interprétation est négative, 
comme les concepts qui pullulent aujourd'hui dans 
l'esprit d'une foule d'individus tournés vers l'avenir 
et agités par la rébellion intérieure. Ces concepts nais
sent d'événements qui ne sont pas ce qu'ils semblent 
être, et fonctionnent de manière radicalement diffé
rente du comportement habituel de notre environne
ment connu, physique ou intellectuel ; on comprend 
bien qu'ils éveillent dès lors des réactions affectives 
tout à fait extraordinaires. 

La majorité des personnes qui se trouvent confron
tées à ces événements c paranormaux • ou à ces expé
riences intérieures subjectives se sentent très mal à 
l'aise. Leur réaction exprime la peur, ou bien un senti
ment exacerbé de supériorité, qui leur fait évacuer 
purement et simplement ce qui ne trouve pas sa place 
dans leur cadre de référence ordinaire et quotidien ou 
dans leurs catégories intellectuelles. Il est pourtant en 
l'homme une aspiration fondamentale et irrépressible à 
être davantage qu'il n'est ou ne sait être. Il a le senti
ment profond de son infériorité devant les puissantes 
énergies de la biosphère et du cosmos. Ce sentiment 
le pousse, et bien souvent le contraint· à croire en la 
réalité d'un état et d'un Etre transcendant qui pos
sède pour caractères essentiels tous les pouvoirs et 
toutes les qualités que l'homme semble incapable de 
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manifester. Parce que la conscience de l'homme opère 
dans un domaine de grandeurs finies et se sent en 
permanence frustrée dans ses aspirations et dans sa 
volonté d'accomplissement et de maitrise par cette 
c condition humaine » que les existentialistes ont 
dépeint comme un état fondamentalement sombre, tra· 
gique, désespéré et absurde, la conscience humaine 
cherche pathétiquement à croire en une c Réalité» qui 
ne soit pas l'une quelconque de ces choses que l'hom· 
me ne possède pas, méprise ou craint. 

Ainsi, parce que notre être conscient déborde de 
problèmes et doit bien souvent affronter des situations 
intérieurs, des impulsions à extérioriser, des hu
meurs et des envies qui semblent étrangères à la 
conscience et au désir dans leur normalité, la notion 
d' c Inconscient • est apparue et a acquis une préémi· 
nence extrême; et, parce que la vie moderne ne sem· 
ble jamais nous c laisser le temps» de réaliser ce que 
nous souhaiterions, l'idée d'une Réalité (ou d'un état 
de conscience) «intemporelle» en est venue à fasciner 
les pensées. Dieu, ou la Réalité, se voit accorder tous 
les attributs dont l'homme est privé, mais qu'il vou
drait tant posséder. 

On se détourne aujourd'hui masivement des croyan
ces traditionnelles du passé euro-américain, et les 
recherches se tournent vers ce qui n'est pas ce que nos 
ancêtres croyaient être la réalité, la vérité, la sagesse, 
comme si sévissait une épidémie. Mais les grands mys
tiques, les visionnaires, les maîtres à penser • inspi
rés» de toutes les époques de l'histoire ont toujours 
été fascinés par cette recherche; ils • éprouvaient • 
des expériences tellement inhabituelles et surnonnales 
- on parle aujourd'hui d'expériences • sommitales » 
de façon quelque peu banalisée - qu'ils étaient inca
pables d'en formuler la teneur et donc de la commu
niquer par des mots à autrui. Les poètes utilisaient 
des symboles pour suggérer la nature de ces expérien· 
ces ; mais lorsque les symboles manquaient, il fallait 
bien reconnattre tout simplement que ce dont ils 
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avaient fait l'expérience n'était en rien semblable à ce 
que l'on connaisait habituellement, ou que l'on pouvait 
connaltre par le canal normal des sens ou dans un état 
normal de conscience. C'est la raison pour laquelle 
les traités de mystique et de métaphysique débordent 
de locutions négatives - et semblent exprimer une 
négation souvent totale et absolue de tous les faits 
existentiels : non-existence, intemporalité, aspatialité, 
Vide, etc. 

Au quatrième chapitre de l'Evolution créatrice, 
Bergson fait une étude fascinante de l'idée de néant. 
Il s'efforce d'exprimer au moyen d'arguments logi
ques le fait qu'il est impossible de concevoir réelle
ment le c néant •· La négation de toute existence indi
que en fait que la pensée, ne parvenant pas à nommer 
toutes les formes possibles d'existence qu'elle soup
çonne, cache sa défaite sous un terme générique pra
tique. Le terme c non-existence • ne signifie donc pas 
qu'il semble exprimer- c'est-à-dire la négation abso
lue de l'existence sous toutes les formes ou dans tous 
les états possibles. Il signifie tout simplement qu'il est 
un état de réalité qui transcende toute idée humaine 
imaginable d'ordre et de réalité. 

Les grands philosophes hindous - Sri Aurobindo 
par exemple, dont l'œuvre et l'influence spirituelle sont 
reconnues dans le monde entier - savaient bien que 
Brahman ne signifie pas la non-existence, mais plutôt 
un état inconcevable qui englobe non-existence et exis
tence, au même titre que le Yin et le Yang sont les deux 
pôles du Tao, qui les comprend et les dépasse. De 
même certains de nos esprits philosophiques les plus 
libres, et parmi eux beaucoup de grands scientifiques, 
commencent à se rendre compte que l'ordre et le 
hasard Oe nécessaire et l'aléatoire) sont les deux 
aspects du fait totalisant qu'est l'existence; de même 
la négentropie et l'entropie. 

Cela signifie donc que le temps et l'intemporalité ne 
sont pas davantage des contraires que dans le boud
dhisme philosophique le samsara et le nirvana ne sont 
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des opposés absolus. L'intemporel n'est pas un état 
dans lequel le temps n'existe pas, c'est un état où l'on 
fait l'expérience d'un temps d'un autre ordre. Le nir
vana n'est pas réellement la négation de l'existence et 
du changement, c'est un état dans lequel existence et 
changement ont un caractère et une signification dif
férents. Etant dans le samsara, on peut faire l'expé
rience du nirvana. n ne s'agit que de deux aspects de 
l'existence. 

L'expérience« intemporelle • survient dans une cons
cience qui débouche hors du temps existentiel, et qui 
retournera dans le siècle. L'expérience c éclaire • l'exis
tence humaine conditionnée par le temps de la même 
façon que, pour employer un symbole, le levain éclaire 
la substance du pain. Les trous du pain ne sont pas du 
pain ; ils sont néanmoins dans le pain, et contribuent 
à la nature et à la qualité du pain. C'est en ce sens que 
Jésus comparait ses disciples et dans un sens plus 
large de Royaume des Cieux, au levain. C'est en ce sens 
que tous les véritables mystiques sont des c trous • 
dans le pain qu'est l'humanité. L'expérience mystique 
est en état de c fennentation •; c'est dans ce même 
esprit que les soufis ont célébré le vin et l'ivresse qu'il 
procure dans des poèmes admirables, et que le Livre 
de la Genèse évoque les « vignes • de Noé, lesquelles 
dans la symbolique mystique représentent les écoles 
d'initiation au Mystère - les mystères se rapportant 
à l'état édénique primordial de l'humanité, l'Age d'Or 
où l'Homme et Dieu ne faisaient qu'un. 

L'état et le sentiment d'unité spontanée et enfantine 
symbolisent les débuts de l'existence. Dans cet état pri
mordial, la totalité de l'organisme qui ressent s'identi
fie au flux continu de l'existence. Le temps apparatt 
comme c passage •· L'existence, dans l'état que nous 
appelons la «vie •, s'écoule dans et au travers de ce 
qui existe. Il n'y a pas de séparation. L'écoulement n'est 
pas segmenté en unités de temps, donc en moments ; 
mais il n'y a pas non plus ce que l'on appelle couram
ment, du moins dans le monde occidental, conscience. 
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Emporté sur le fleuve de la vie, le nouveau-né n'a pas 
conscience qu'il y a lui-même et le fleuve. Il se contente 
d' itre - harmonique palpitante dans la grande mélo
die de l'existence humaine. 

Mais le nouveau-né grandit ; sa pensée de plus en 
plus adulte, modelée par la culture et le milieu dam; 
lesquels il se trouve, apprend à établir des distinctions 
qu'il exprime comme sa relation à d'autres entités 
vivantes, voire à des objets, et à se rendre compte qu'il 
a besoin de structures d'ordre pour maîtriser le jeu 
des relations interpersonnelles ou sociales. n se trouve 
conditionné par ce principe d'ordre, et donc par cette 
structure que nous appelons le temps ; il ne tarde pas 
à avoir l'impression de « ne pas avoir le temps ». Il 
pourra donc rêver d'une existence intemporelle. Si par 
contre il a été conditionné par sa culture et par la phi
losophie de la vie qu'il a adoptée à ne pas s'abandon
ner à cette « échappatoire » - échapper au temps pour 
se réfugier dans l'intemporel - il peut au contraire 
s'efforcer vigoureusement de remplir et d'accomplir le 
temps. 

L'idée de l'accomplissement du temps signifie et 
exige qu'on le conçoive comme un phénomène cycli
que - que l'on comprenne le temps et l'existence 
humaine dans une perspective holiste : cela signifie 
comprendre que le temps existentiel commence et 
finit, comme tous les autres phénomènes de l'exis
tence qui ont un commencement et une fin - qu'il 
s'agisse de la vie ou de l'activité d'un atome, d'un hom
me ou d'une galaxie. Cela signifie que la nature même 
du temps est cyclique. Comme nous l'avons déjà w, 
il existe des ensembles temporels (cycles) au même 
titre que des champs spatiaux au sein desquels des mil
liers d'énergies interagissent dans des limites précises. 
Toute existence est un cyclocosme; et le but de l'exis
tence de chaque cyclocosme est d'accomplir le temps à 
l'état omega, de même que l'espace doit être rempli et 
accomp1i par le développement plein, sain et (idéale
ment) « sacré ,. de toutes les relations et forces inté-
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rieures susceptibles d'agir dans le champ d'existence de 
l'individu. 

Dans cet état d'accomplissement, la conscience de 
l'homme appréhende le temps mais d'une façon nou
velle, comme l'éternité au sens véritable du mot. La 
conscience existentielle atteint à l'état de conscience 
éonique; ce qui ne signifie pas l'inconscience mais au 
contraire un état de conscience capable d'embrasser 
dans son ensemble le cycle tout entier de l'existence 
de l'individu dont il émane. Dans cet état de conscience 
éonique, le «je • conscient s'est libéré des pressions 
contraignantes du milieu immédiat, de la famille, de la 
racine et de la culture qui ont façonné le moi. 

En quelque sorte l'homme se trouve alors identifié 
au flux cyclique de l'existence; mais cette identifica
tion n'est plus inconsciente. Il ne s'agit d'ailleurs pas 
vraiment d'une identification; c'est plutôt un état de 
résonance, d'accomplissement dans une réponse vibra
toire totale et parfaitement conformée à la tonalité fon
damentale qui porte l'organis~e individuel tout entier 
-le champ individuel d'existence - de sa naissance 
à sa mort, de l'alpha à l'omega du cycle existentiel. 

C'est donc cela que de vivre dans un état d'éternité 
-non pas s'échapper dans l'intemporel, mais s'accom
p1ir dans la totalité du cycle de l'Etre, dans l'Eon. Ce 
n'est pas se contenter de vivre d'instant en instant, 
toutes portes ouvertes aux influences changeantes et 
en se tenant disponible pour des relations toujours 
renouvelées, mais plutôt vivre chaque instant cons
ciemment, avec ouverture, comme une phase particu
Jière du processus de l'existence, en étant aussi impré
gné que possible de la fonction, de la signification et 
de la finalité de la phase que l'on traverse dans l'écono
mie du cycle tout entier. 

Cette façon de vivre exige une transformation fonda
mentale du cadre de référence existentiel, et une appro
che radicalement différente du temps et de l'existence. 
La conscience individuelle doit s'ancrer dans la totalité 
du cycle existentiel dont on participe ou que l'on res-
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sent en tant qu'ensemble continu. Cela représente un 
grand élargissement de la conscience ; mais cet élar
gissement est celui d'une conscience structurée alors 
que c l'expansion de conscience » que beaucoup 
recherchent aujourd'hui ressemble plutôt à une perte 
de soi-même dans une expérience subjective, extatique 
et informe d'unité avec tout. Il ne fait nul doute que 
ce genre de sentiment soit merveilleux à éprouver, 
mais c'est une expérience dont il faut inévitablement 
revenir pour rentrer dans un monde quotidien de dif
férenciation, de catégories et de conflits. 

Ce retour, par ses modalités et sa qualité, laisse 
souvent beaucoup à désirer ; tandis que la personne 
qui grandit, simplement et sans spectacle, pour entrer 
de plain-pied dans sa propre • éternité » n'a pas besoin 
de revenir puisqu'elle n'est pas partie. Elle est tou· 
jours présente. Elie a les pieds sur la terre de l'ex}» 
rience quotidiP-nne, tandis que sa tête embrasse et 
accepte, avec la sérénité du Sage, la totalité de son 
existence, de l'alpha à l'omega; sa volonté est accordée 
au rythme constant et fondamental du Soi intérieur. 

Nous examinerons maintenant en quoi consiste le 
Soi, cette force fondamentale qui sous-tend le champ 
tout entier de l'existence, et quelle est sa relation avec 
le moi. 



CHAPITRE III 

L'EXPI!RIENCE DU « JE » : LE SOI ET LE MOI 

L'injonction socratique « Connais-toi toi-même • est 
le thème de variations infinies en notre époque de 
recherche confuse de sens nouveaux, de nouvelles 
valeurs et surtout d'un fondement ancré dans l'expé
rience sur lequel bâtir ce nouveau système. Cette quête 
commence avec la question familière « Qui suis-je ? • 
et c'est bien d'une quête d'identité qu'il s'agit. Les 
mots et les questions peuvent être trompeurs si l'on 
ne prend pas la précaution de les examiner soigneu~ 
ment ; il ne faut pas oublier que la formulation d'une 
question conditionne, sinon détemùne, le type de 
réponse qui sera apporté. Les chercheurs scientifiques 
eux-mêmes savent bien. ou devraient savoir que la 
façon de concevoir une expérience définit étroitement 
le type de résultat que l'on peut en attendre. 

«Qui suis-je ? » Ainsi formulée, la question sous
entend la réponse que l'on attend plus ou moins cons
ciemment; le pronom qui, dont l'usage est propre aux 
personnes, indique déjà que la réponse traitera du fait 
que le questionneur est une «personne», c'est-à-dire 
une entité, un ensemble existentiel. La question ne 
porte donc pas sur ce à quoi le «Je» se rapporte, 
sous-entend et signifie, mais bien sur quelle sorte de 
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personne je suis. De même dans la quête de son iden
tité, le sujet est surtout préoccupé de ce qu'il repré
sente en qualité de personne individuelle, et de ce que 
sont et représentent sa place, sa fonction et ses carac
téristiques véritables dans le milieu social où il vit. 

La raison d'une telle quête tient au fait que le sujet 
perçoit intensément, avec acuité, que l'image qu'il se 
fait de sa propre personnalité a en fait été imposée 
à sa propre conscience par ses parents, sa culture, 
l'école et toutes sortes de pressions sociales. Le senti
ment de ces pressions entraîne une insatisfaction pro
fonde, voire une vive rébellion contre la société tech
nologique et concurrentielle de plus en plus complexe 
qui les exerce, et qui semble ne se préoccuper de rien 
d'autre que de la productivité et de l'accumulation de 
marchandises. Le jeune d'aujourd'hui cherche tragi
quement et confusément à découvrir une image de soi 
qui satisfasse son sentiment le plus profond d'être en 
vie, et ses aspirations les plus vives. Lorsque je parle 
de soi, le mot « soi • ne correspond pas à ce que nous 
nous proposons d'examiner comme étant le Soi; il 
s'agit simplement de ce qu'est l'être humain en tant 
que personne individuelle ; la confusion serait regret
table, car l'usage banal du mot masque la véritable 
nature du problème central lorsqu'il s'agit de détermi
ner la signification profonde du « JE •· Que suis-JE -
ou qu'est en réalité «Je» ? 

Pour la plupart des gens, il est vrai, le sentiment 
profond du « je suis » est ]a première et la plus élé
mentaire de toutes les évidences ; mais la proposition 
est-elle aussi évidente et indiscutable qu'on veut bien 
le croire ? Deux facteurs interviennent dans cette pro
position subjective : « Je » et « suis ». Le « suis » 
exprime un fait d'évidence car sans existence il n'y 
aurait pas affirmation, ni activité quelle qu'elle soit.; 
en précisant cela, je ne restreins pas le· sens du mot 
existence à ce que l'on considère habituellement com
me l'existence physique, mais je parle de tout type 
concevable d'activité organisée manifestant un quel-
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conque degré de permanence. Mais si le c suis • évoque 
de toute évidence une forme organisk quelconque 
d'activité complexe, le • Je • est un élément ambigu. 
Bien sftr grammaticalement parlant, le • suis • suppose 
un c je •; et même si l'on disait c est • au lieu de 
c suis •, l'élément objectif c est • suppose une entité 
subjective qui soit consciente de l'existence et au pn> 
mier chef de sa propre existence individuelle. Il y a 
donc ce qui dit c Je suis •; mais la question est la 
suivante : de quoi l'entité qui use du mot c Je • est
elle consciente? De quoi parle-t-elle lorsqu'elle dit 
c Je •? Quelle sorte d'entité est-elle? Il nous faut 
tâcher de répondre à ces questions de manière convain
cante, car ce sont là les vraies questions - que l'on 
songe bien rarement à se poser. 

Les connaissances s'acquièrent habituellement par 
le canal des sens et par l'intellect qui établit des cor
rélations, organise et généralise les données immédia
tes, échafaudant à partir de ces informations des con
cepts abstraits qui s'expriment ensuite au moyen de 
symboles et d'images de divers types -les mots étant 
bien siir les symboles les plus fréquemment utiliSés. 
C'est sur ce type de connaissances que s'édifie la scien
ce. Mais il existe aussi une autre façon de connaltre, 
qui ressemble à ce que l'on nomme communément 
l'introspection, et dans laquelle l'attention et la sensi
bilité de l'organisme humain se tournent vers l'inté
rieur, semble-t-il, dans un effort d'observation, d'éluci
dation et d'évaluation des processus complexes qui 
dans leur totalité constituent ce que nous appelons 
notre existence, et que nous divisons communément 
entre le c corps» et la c psyché». Il existe aussi, com
me nous le verrons dans un chapitre ultérieur, un autre 
type de connaissance qui d'une certaine manière inclut 
les deux types précédents, mais qu'il serait prématuré 
d'examiner ici. 

Les deux démarches cognitives c objective » et c sub
jective »peuvent s'utiliser et se combiner valablement. 
En utilisant chacune des deux voies, nous constaterons 
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bientôt que l'emploi du mot c Je • est d'une ambi
guïté fondamentale ; car ce petit mot, innocent et 
essentiel à la fois, recouvre potentiellement au moins 
deux facteurs distincts dans l'être humain considéré 
comme ensemble complet ou champ d'existence- le 
moi et le Soi. C'est parce que l'on confond ces deux 
facteurs, que l'on croit qu'ils ne font qu'un, ou parce 
que l'on en donne une définition inexacte, que la psy
chologie qui a cours dans la société occidentale se 
trouve aujourd'hui dans l'état chaotique que l'on con
naft. Tant que la confusion durera, le tissu tout entier 
de notre société et de la mentalité collective officielle 
résistera à toutes les tentatives authentiquement cons
tructives et spirituelles d'édification d'une civilisation 
de l'Ere nouvelle, ou en pervertira les effets. 

La IDédlode objedlve et historique 

Le premier problème à résoudre, lorsque l'on utilise 
la méthode objective, consiste à déterminer si le «sen
timent du Je» est bien une expérience première, une 
« donnée immédiate • au sens philosophique, ou le 
résultat d'un processus qui se développe à partir de la 
naissance et en fonction de l'environnement du nou
veau-né. S'il ne s'agit pas d'une expérience sensible 
inhérente à l'organisme du nouveau-né, comment appa
ratt-elle, et quelle est la finalité de son développe
ment? 

Il est impossible de savoir avec certitude ce que 
ressent le nouveau-né; mais une méthode c objective • 
nous permet de rechercher les manifestations de cette 
expérience sensible du Je. Pour autant que je sache, il 
n'existe pas de tels signes, et moins encore de preuves; 
du moins le sentiment ne se manifeste dans aucune 
réaction ou mode de comportement qui tende à mon
trer que le nouveau-né est définitivement conscient 
d'être «Je •, c'est-à-dire d'être une unité distincte dotée 
de caractères individuels plus ou moins permanents. 
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n peut par contre avoir en qualité d'organisme le sen
timent subconscient d'autre chose. C'est sur cette 
• autre chose• que nous allons nous pencher. 

Au cours des premiers mois de son existence, le 
nouveau-né grandit entouré de ses parents, de ses frères 
et sœurs, de sa nourrice peut-être, qui manifestent des 
attitudes différentes devant le fait qu'il existe, lui, orga
nisme humain qui vient de naltre._ On le nourrit, on 
lui parle, on joue avec lui, on l'interpelle par un cer· 
tain nom- peut-être l'appelle-t-on bébé, ou bien Paul, 
ou bien Jeanne. Tous ces grands pensent au nouveau-né 
comme à un bébé, une petite personne; et ils guettent 
les signes de réaction particulière au biberon, au chan
ge, au sommeil, processus dont le petit organisme fait 
l'expérience. Assurément, c'est l'organisme qui fait 
l'expérience de ces états et de bien d'autres processus 
biologiques ; mais il s'agit de bien autre chose que 
d'avoir conscience d'être un • Je • distinct. 

Le très jeune organisme - que ses parents appellent 
Paul ou Jeanne par préférence personnelle (ou selon 
les vœux des grands-parents, ou encore conformément 
à une tradition sociale et religieuse)- commence pro
bablement très tôt à distinguer entre les sensations or
ganiques intérieures (faim, mouillé, froid) et les impres
sions sensorielles ou les chocss extérieurs ; tout aussi 
probablement, cette différence est au début très impr& 
cise. A mesure qu'il se rend compte du fait que cer
tains changements du senti sont répétitifs, s'étant déjà 
produit et survenant à nouveau par la suite, il doit 
aussi se rendre compte que ces changements déclen· 
chent d'autres événements qui constituent des réac
tions à ce qui a précédé, réactions qui se répètent elles 
aussi. Mais il faut bien du temps pour qu'une distinc
tion claire s'établisse entre les événements intérieurs 
et extérieurs - entre la tétée que donne la mère pour 
satisfaire la faim et le sentiment de détresse qu'elle 
provoque, et le corps affamé qui réagit avec contente
ment aux repas. 

Bientôt l'enfant commence à parler; c'est-à-dire qu'il 
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imite et répond à des sons vocaux qu'fi entend et qu'll 
associe à d'autres sensations de chaleur, de forme, de 
couleur et probablement d' c amour » (qu'importe la 
façon dont fi ressent cet amour). Peu à peu, lorsqu'fi 
souhaite exprimer ses besoins et son sentiment, il 
apprend à lire le nom qu'fi a entendu utiliser à son 
endroit. Il dit : • Paul veut » ou • bébé veut ». Le • Je 
veux » ne vient que plus tard : et lorsqu'fi commence 
à dire c Je », c'est très certainement parce qu'fi a 
entendu les grands qui l'entourent dire c Je» à main
tes ocèasions, et le sens du mot prend progressivement 
forme dans sa conscience naissante. 

Nous examinerons plus précisément ce qu'est la 
conscience dans les chapitres suivants, mais n faut 
convenir dès maintenant de deux choses : si au sens 
philosophique et théorique on peut teconnaltre avec 
Teilhard de Chardin, comme avec les phfiosophes hin
dous, que tout ensemble existentiel possède un certaiil 
degré de conscience (au sens le plus universel du ter
me), ce que l'on peut appeler conscience au niveau bio
logique strict est davantage une sorte de sentiment ou 
d'intuition diffuse et de sentience, à laquelle s'ajoute 
la capacité d'exprimer quelques émotions élémentaires, 
donc bien autre chose que ce que Teilhard appelle la 
c conscience réfléchie •· La conscience réfléchie est 
une conscience centrée et définie (ou définissable) en 
fonction d'un cadre de référence particulier. C'est une 
conscience perceptive qui se retourne sur elle-même, 
après avoir rebondi sur une sorte de miroir, ou qui 
revient au centre après avoir touché les frontières. Ce 
type de conscience qui n'est peut-~tre accessible qu'à 
l'homme implique une reconnaissance des frontières, 
c'est-à-dire le savoir que l'organisme qui réagit à des 
stimuli extérieurs est un ensemble distinct des autres 
ensembles, et que chacun de ceux-ci possède en quel
que sorte un champ d'activit~ relativement séparé, iso
lable - c Mon • champ. 

L'enfant commence à se rendre compte de ce fait ; et 
à mesure qu'fi s'en aperçoit, des sentiments jumeaux 
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apparaissent dans le processus structurant qui se 
déroule dans son cerveau, et peut-être aussi dans cer
tains autres centres nerveux : c ceci est à moi • et 
c donc je suis •· Ce «Je • qui «possède • certaine 
caractéristique, enchainement reconnaissable de réac
tions et qualité particulière de sentiment qui lui sem
ble différente de la qualité de sentiment des « existants 
humains • voisins (d'après la façon dont ils agissent, 
parlent et manifestent leurs sentiments) - ce «Je • 
est la première manifestation de ce que j'appelle le 
moi, ou ego. 

Le verbe posséder n'exprime pas ici, du moins pas 
tout de suite, la possession physique; ou alors ce n'est 
que dans la mesure où la conscience naissante de l'en
fant ne différencie pas très clairement entre son propre 
organisme et les jouets et objets (ou même les person
nes, comme sa mère) qu'il appréhende comme étant c à 
moi •· c Ma • mère, c mon • père, font partie de 
c moi •; c'est ainsi que l'enfant sent et pense à la 
fois. Bientôt l'adjectif • mon • voit son usage se diver
sifier; et avec lui le sentiment du «Je» - le je-ego 
qui possède tout ce qu'il peut faire entrer dans son 
champ d'activité, comme étant le «sien propre •· 

L'étude du sentiment de l'ego et des phases de son 
développement fait intervenir une foule de données 
intéressantes. Nous nous contenterons de dire ici que 
le sentiment de l'ego joue un rôle fonctionnel dans le 
développement de la conscience; c'est un fait premier 
dans ce déploiement, mais non pas une donnée imm.6-
diate de l'existence de l'organisme. Il faut distinguer 
très soigneusement entre ce qui se rapporte au fait 
d'exister en qualité d'ensemble organique, et ce qui 
appartient au domaine de la conscience humaine. 

La conscience apparait dans le champ holiste d'acti
vité de l'organisme humain une fois que les opérations 
qui le caractérisent se sont stabilisées, structurées et 
conformées en pensée, mais elles représentent un 
niveau distinct d'activité, et cette nouvelle instance 
peut acquérir une indépendance indiscutable vis-à-vis 
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du champ organique. Le mental est un champ organisé 
d'activité consciente qui opère selon des principes fonc
tionnels qui lui sont propres ; mais ces principes sont 
inévitablement, au d~part, de nature socio-culturelle. 
Société et culture constituent une sorte de matrice 
indispensable au développement précoce du mental, 
tout comme l'utérus est indispensable (du moins si on 
laisse faire la nature 1) au développement de l'embryon 
en l'organisme viable qu'est le bébé. 

L'ego est ce qui structure le fonctionnement du men
tal et, par l'intermédiaire de celui-ci à son niveau le 
plus instinctif, les réactions affectives conscientes de 
la personne. (Il existe évidemment aussi des réactions 
affectives organiques et compulsives : réactions ins
tinctives, peurs ou phobies inconscientes, complexes 
résultant de la frustration de pulsions organiques, 
etc.). La formation et le développement de l'ego sont 
conditionnés, et bien souvent entièrement déterminés 
par la famille et les pressions sociales, l'école, les com
portements mimétiques souvent renforcés par un sen
timent de dépendance vis-à-vis de personnages exem
plaires - parents, amis, etc. - et un sentiment d'in
fériorité sociale et personnelle. Aussi peut-on dire de 
l'ego qu'il est un c édifice social •· Il reste lié à des 
facteurs locaux liés à la race, au climat, à la culture, 
et le restera· tant que l'humanité ne sera pas parvenue 
à un fonctionnement planétaire. Il est fort probable 
que même alors, les· différences ethniques et géographi
ques continueront de marquer de leur empreinte l'ego 
et la pensée de l'enfant jusqu'à ce que, parvenu à l'âge 
adulte, l'individu soit devenu capable de sortir délibé
rément (et probablement sous l'effet de certaines 
influences déterminantes) de cette matrice socio-cultu
relle, et de naitre (ou de renaître) à la vie v~ritablement 
individuelle - en tant que c libre individu •· Cette 
liberté est alors liberté de prêter allégeance nouvelle 
à ce qu'il a choisi (en théorie) en toute conscience
c'est-à-dire à ce qu'il veut être en qualité d'individu. 

Le plus souvent, lorsqu'on parle aujourd'hui du soi 
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ou de soi - moi-même, vous-même, ou • la transfor
mation de soi • (c'est le titre d'un livre du 
Dr Fingarette) - il s'agit de l'individu dont la cons
cience est structurée, c'est-à-dire définie et limitée par 
l'ego. Lorsqu'on dit c j'étais hors de moi •, on essaie 
d'exprimer le fait que l'agissant désigné par le c je • 
était réellement étranger au champ conscient sur lequel 
règne normalement l'ego, ayant rejeté dans les abbnes 
du subconscient (ou de l'inconscient personnel selon la 
définition de C.G. Jung) les sentiments, les pensées et 
les motivations indésirables dans le champ de cons
cience régi par l'ego. Le c je • de l'homme normal 
prend la parole au nom de l'ego, ou du moi. 

Ce que j'appelle le soi est quelque chose d'enti~ 
ment différent, bien que sans la présence du soi qui 
vibre dans la totalité du champ d'activité qui fait l'en
semble de la personne il ne pourrait y avoir d'ego, tout 
simplement parce qu'il n'y aurait pas d'organisme 
vivant. Le soi est le centre de pouvoir de l'organisme; 
l'ego est une structure de conscience qui tire son exis
tence du pouvoir intégrant du soi. Mais l'ego n'est pas 
le soi.· Le soi est un fait qui relève de l'organisme ; 
l'ego est le produit du développement de la conscience 
sous la pression de facteurs extérieurs, mais dans les 
limites des possibilités individuelles de répondre aux 
sollicitations de la vie et de la société, aptitude définie 
par le rythme propre et les caractéristiques individuel
les du soi. Parler du soi et de l'ego, c'est traiter de 
deux niveaux distincts d'activité d'intégration. 

On verra peut-être plus clairement ce que ces deux 
niveaux représentent si l'on aborde la question de 
façon plus c subjective •· 

L'introspection est un processus ardu aussi bien 
qu'ambigu. La voie est semée d'embdches, et il faut s'y 
tenir constamment aux aguets de crainte d'y errer sans 
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avancer ou de s'y perdre, en se laissant séduire par 
tout ce qui a été indélébilement inscrit dans notre 
conscience par l'enfance et l'éducation, et qui semble 
pour cette raison aller de soi. Il devrait pourtant être 
évident que s'il est possible de parvenir à une connais
sance directe de ce qui est à la racine même de sa 
propre existence, il faut rejeter tout ce qui n'est autre 
qu'activité superficielle et ne procède pas du c je,. 
essentiel, dont on cherche à sonder la nature. Mais la 
superficie de ce c je,. essentiel porte au contraire les 
images que famille et culture y ont en général gra
vées. 

En Inde, et depuis quelques années dans un monde 
occidental de plus en plus influencé par les philoso
phies et les techniques de développement spirituel de 
l'Asie, la quête intérieure du soi O'Atman) commence 
par le refus de ce que la pensée considère normalement 
comme objets dignes d'attention. Neti 1 Neti ... pas cela, 
pas cela. Telle qu'on l'enseigne aujourd'hui, la techni
que consiste pour l'aspirant à chercher à dissoudre ou 
à répudier l'identification à son corps. On lui apprend 
à dire : c je ne suis pas ce corps et ses désirs » ; puis 
c je ne suis pas mes sentiments ni. mes émotions - ni 
mes -désirs, mes craintes, mes réactions d'amour, de 
haine ou de ressentiment - je ne suis pas non plus 
mon aspiration à la beauté, au partage, au réconfort, 
à la paix, à la rédemption ». Enfin la conscience foca
lisée. fixée tout entière sur le plus profond de ses pro
cessus et des activités intérieures, cherchera à se déga
ger de son identification aux formes d'esprit, aux habi
tudes de pensée, aux ambitions du penseur, jusqu'à ce 
que la quiétude et le silence intérieurs envahissent le 
sujet, état dans lequel tout ce qui ac une origine et un 
nom,. (en sanscrit, Rupa et Nama) se soit évanoui. Ce 
qui reste alors est réputé être le c Je,. pur et non 
contingent - l'identité suprême qui transcende les 
formes sous lesquelles elle se manifeste à travers le 
corps, les émotions et l'activité mentale. 

Il me semble pourtant y avoir dans cette démarche 
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- qui est un processus de rejet et de mise à nu -
quelque chose de fort discutable parce qu'illogique 
et sémantiquement trompeur. Qu'est-ce qui se débar
rasse des attributs non essentiels de la conscience et 
réduit au silence les voix des sens et des sentiments, 
qu'est-ce qui immobilise les pensées errantes? Qu'est
ce qui leur dit non, sinon le facteur même que le médi
tant prétend découvrir à l'issue de sa quête? Ce fac
teur n'est-il pas le • Je • même qui a présidé au début 
du processus ? 

On a affirmé que c'est ce «je • qui cherche tout au 
long à se dégager de ce qui n'est pas sa nature essen
tielle. Alors la fin du processus révèle tout simple
ment, dans toute sa pureté, non seulement ce qui était 
présent dès le début, mais aussi ce qui a désiré ou 
voulu que l'opération s'accomplisse. La conclusion 
révèle donc qu'une conscience abstraite, un sentiment 
ou une • intimation • de l'existence demeurent après 
que tout ce qui se rapporte au contenu de la conscience 
a été éliminé; mais s'il n'y avait pas eu au départ un 
organisme vivant, avec toutes ses activités biopsychi
ques et son fonctionnement mental (façonné et épa
noui dans une langue, une culture et un milieu social 
précis), comment le processus d'attraction et de rejet 
aurait-il pu prendre naissance ? 

L'expérience à laquelle aboutit le processus de cons
cience résiduelle du c Je,. au bout de l'exercice Neti! 
N eti 1 ne nous apprend rien &'UI' la façon dont le corps 
et la pensée accèdent initialement à l'existence, ni sur 
la façon dont l'organisme total maintient son identité 
structurelle au travers de changements incessants. Elle 
ne révèle rien du fait premier de l'existence, de la raci
ne de l'être. Même s'il est vrai que le «Je,. existe dès 
que l'enfant atteint un degré de maturité suffisant 
dans une culture suffisamment développée et que ce 
c je •, au sein de l'organisme humain, peut se dégager 
des contenus accumulés dans la conscience quotidien
ne, cela ne signifie en rien que le sentiment du • je ,. 
est une donnée immédiate et fondamentale. 
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Nous l'avons déjà vu, l'enfant qui proclame à t~ 
tête ses désirs ne commencera pas par dire c je veux •, 
mais c bébé veut •, ou c Pierre veut ». De même le pri
mitif de Nouvelle-Guinée n'a probablement pas le même 
sentiment du c je,. que le Français ou le Britannique 
contemporains. Au cours d'une conférence consacrée 
au c mythe du Soi •, le docteur Fingarette, de l'univer
sité de Santa Barbara, Californie, prétendait, sur la 
foi d'une analyse de textes grecs primitifs, que les 
Grecs de l'époque d'Homère n'avaient pas une notion 
de soi vraiment comparable à la nôtre, et que dans 
la Chine antique certaines notions se fondaient essen
tiellement sur les relations sociales. Assurément on 
peut douter que lorsque les Philosophes de la Forêt, 
dans l'antiquité indienne, énonçaient le concept d'At
man et son identité au Brahman universel, la significa
tion de l'Atman tel qu'ils le concevaient ait été exacte
ment équivalente à ce que les psychologues modernes 
de l'école jungienne ou transpersonnelle expriment en 
parlant du Soi majuscule. Il ne faut pas oublier que le 
mot Atman évoquait à l'origine le souffle et que le 
travail du yogi qui cherche à détacher sa conscience 
des perceptions du corps et des concepts imagés de la 
pensée est toujours précédé par des exercices de mai
trise ou d'harmonisation du rythme de la respiration. 

Tout cela signifie que la prise de conscience réputée 
essentielle du «Je • comme soi distinct est depuis tou
jours et reste pour l'homme une prise de conscience 
évolutive. Il ne s'agit pas d'un fait d'existence a priori 
indiscutable. Il doit exister à l'arrière-plan, ou à la 
racine, quelque autre fait plus fondamental encore 
qu'il faut découvrir, au prix d'une quête intérieure 
incessante et honnête. 

Admettons que je sois parvenu à me mettre totale
ment au repos et à faire taire mes pensées vagabondes, 
mes sensations physiques et mes sentiments intérieurs. 
On peut dire que j'atteins alors à un état de conscience 
sans contenu. On dit aussi que dans cet état, la cons
cience existe à l'état pur, focalisée en tant que «Je», 
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c'est-à-dire que je suis devenu le • Je • qui percevait et 
pensait, le • sujet» de toutes les émotions sensibles, 
le soi transcendant qui se manifeste au travers du 
corps, des émotions, de la pensée, sans être pour autant 
affecté par leur état constamment changeant - sans 
conditionnement, libre, comme l'est intemporellement 
• Je » et comme il l'a toujours été avant « d'avoir • 
un corps et un mental. 

Mais cette hypothèse n'inverse-t-elle pas les rôles ? 
Représentons-nous, par anaJogie, le processus par 
lequel on extrait l'essence des pétales de rose, ou tout 
autre processus .de distillation, qui permet d'isoler la 
substance essentielle d'un organisme vivant complexe. 
Ce processus d'extraction (ou d'abstraction) élimine 
ce qui semble être. des éléments superficiels pour ne 
garder . que le produit recherché - la quintessence. 
Mais le parfum est-il le fondement de l'existence de 
la rose? N'est-il pas au contraire un élément que l'on 
extrait des manifestations les plus superficielles de 
l'organisme total et vivant de la rose, qui va de la racine 
à la fleur? De même l'état auquel on parvient à l'is
sue du processus de dépouillement de tout ce que l'on 
peut ressentir comme manifestation extérieure de l'exis
tence est un état de conscience qui peut fort bien être 
« la quintessence de la conscience » ; mais cet état 
n'est pas nécessairement représentatif de ce sans quoi 
il n'y aurait pas de conscience, tout simplement parce 
qu'il n'y aurait pas d'organisme vivant, ni d'être 
humain dans le cas qui nous intéresse. 

Au bout du processus introspectif Neti! Neti! tel 
qu'il est pratiqué dans la société moderne, on peut 
fort bien avoir atteint un état de conscience sans con
tenu ; mais même si cette conscience est entièrement 
« retirée » du corps, des sentiments et de la pensée, 
les activités fondamentales du corps (voire peut-être 
d'un champ d'activité plus ample qui entoure le corps) 
continuent néanmoins d'opérer. Si la conscience, s'étant 
abstraite, fait l'expérience d'une contemplation pure 
et indifférenciée du « Je •, c'est parce que ce « Je • 
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existe réellement dans la conscience. Mais il est d'au
tres éléments de l'existence qui n'entrent pas dans cette 
contemplation du • Je •, parce qu'ils n'appartiennent 
pas au champ de la conscience. Ainsi le c Je • dont on 
fait l'expérience n'inclut pas tout ce qui est inconscient. 
Il s'agit uniquement d'une forme sublimée de l'ego. 

C'est l'ego qui, parce qu'il y était poussé par des 
pressions existentielles, situations de crise, souffrances, 
anxiété, ou peut-être à l'inspiration d'un • maître spi
rituel • ou d'un psychothérapeute, a entrepris cette 
quête intérieure. Il a donc été poussé à se lancer à la 
recherche d'un fondement solide, primordial, inaliéna
ble de sa propre existence. Au bout de cette quête, le 
• je --ego peut trouver le calme, à l'écart des conflits 
et des traumatismes de la conscience quotidienne de 
son existence dans le monde. Il peut découvrir une 
image de lui-même en tant qu'unité de conscience pure, 
sans attachement, sans trouble, sans affect. C'est parce 
que ce • je --ego a répudié et vaincu par l'exercice de 
sa volonté ce qui distordait, troublait ou pervertissait 
sa vision des innombrables facettes de l'existence (et 
en particulier ses réactions et ses réponses aux relations 
interpersonnelles) qu'il peut parvenir à une quintes
sence pure et • libre ». Mais ce type de conscience ne 
prend pas en compte la totalité de l'existence. Le sim
ple fait de l'existence n'est pas perçu, et on ne cher
che pas à le percevoir aussi longtemps que le c je • qui 
a entrepris le processus d'introspection et d'abstrac
tion garde la situation en main, même pendant la phase 
où il cherche à se détacher de tout ce à quoi il était 
lié. Le roi peut jeter aux orties tous les emblèmes de sa 
royauté, et toutes ses possessions, sans pour autant 
cesser de se savoir • roi de droit divin • 1 L'abdication 
intérieure du roi est-elle réellement possible ? Peut-il 
accepter un nouvel état d'existence dans lequel sa 
situation prend un sens nouveau, parce qu'il ne s'iden
tifie plus au pouvoir quasi absolu qui était le sien, mais 
le remplace par un idéal de service sans privilège par-
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ticulier - en se mettant au service de tout ce qui 
existe dans son royaume ? 

Le problème fondamental qui se pose ici ne consiste 
pas à vider la conscience normale de l'ego de son 
contenu émotif et mental, mais de transformer et de 
dissoudre le contenant lui-même, c'est-à-dire la cons
cience sous sa forme mentale, telle que structurée par 
l'ego. Ce qui doit donner la première impulsion à la 
quête n'est pas la volonté ou le désir d'atteindre à l'état 
purifié du c Je», mais la disposition à c détendre la 
crampe du conscient» pour reprendre l'expression ima
gée de Jung - une disposition gratuite et sans attente, 
notamment sans espoir de rester conscient, du moins 
pas au sens où l'ego savait être'tonscient jusqu~là. La 
véritable quête intérieure doit commencer non seul~ 
ment par l'acceptation de renoncer aux contenus de la 
conscience normale et quotidienne de l'ego, mais aussi 
par une attitude de non-attachement envers la forme et 
la matière du récipient qu'il s'agit de vider. 

Cette quête est une aventure, et ne doit pas ressem
bler aux expéditions sur la Lune dont chaque geste a 
été minutieusement convenu, préparé et répété, pen
dant lesquelles les astronautes sont suspendus aux 
directives maternelles venues de la Terre et acheminées 
par le cordon ombilical intangible des communications 
radio; expéditions d'ailleurs motivées par des intérêts 
nationaux, militaires et commerciaux, bien plus que 
par une authentique curiosité scientifique. La quête 
qui nous préoccupe doit véritablement être une aven
ture, et l'explorateur, ayant renoncé à tout ce qui le 
rattache à son point de départ, doit être prêt à bl1iler 
son navire lorsqu'il touche au rivage inconnu; sans 
quoi il n'y a pas aventure vraie, mais seulement exploit 
technique, où le voyageur, technicien averti, n'a rien 
d'un héros. 

Essayons donc de nous représenter ce que cette quête 
intérieure peut signifier, et à quoi elle risque de con
duire si on l'entreprend dans un esprit d'abandon total 
- du récipient et de son contenu. 
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Je suis l'aventurier. Je ferme les yeux. J'essaie de cal
mer et d'immobiliser les vagues qui agitent la surface 
de mes impressions sensorielles, le ressac émotif et les 
courants de pensées qui se meuvent dans ma conscien
ce. Puis j'essaie de ldcher prise entièrement, d'oublier 
que« Je,. existe, que l'existence même existe. Tout est 
vide. Et pourtant ... un cœur bat, des poumons se gon
flent et se vident, des mouvements ténus se font sen
tir. Tout ce que l'on sent maintenant baigne dans une 
grande paix - dans le silence d'un océan calme que ne 
parcourt aucun vent. Dans ce silence, qui se fait plus 
profond, le sentiment d'une activité tranquille, ryth
mique, semble faire signe. Il vaudrait peut-être mieux 
dire une tonalité silencieuse, une vibration d'une hau
teur précise, bien qu'elle semble contenir une myriade 
d'harmoniques. Quel est ce son, si pur, si simple Il 
est; il continue d'être, absolument présent, irrévoca
ble 1 Il semble habiter de part en part la grande paix 
que je pressens; mais y a-t-il un c Je,. pour pressen
tir ? Tout ce dont je suis conscient est implicite dans 
cet être-présent, dans ce fait incontestable - ce son, 
cette paix, cette saveur de nulle part et de rien qui se 
répand partout. Et pourtant tout cela a un centre. Mou
vements rythmiques imperturbables ; mais si tranquil
les, si purs 1 C'est peut-être ce que les hommes appel
lent c l'existence •· L'existence de qui? 

Dès que la question se faufile dans la conscience, 
quelque chose change. L'expérience sensible n'est plus 
la même. Elle se rétrécit, un peu gauche, penaude, un 
rien honteuse. Le c je,. conscient s'est emparé du sen
timent et en a fait une donnée de la conscience ; il 
devient alors quasiment impossible d'éviter toute 
comparaison avec d'autres expériences, d'y plaquer des 
mots - de mentaliser par l'intermédiaire de la langue 
et des concepts traditionnels légués par ma culture 
(ou avec la voix de ma révolte contre ces concepts et 
ma recherche d'une culture plus satisfaisante). 

C'est bien entendu ce qui se produit en moi à me
sure que j'écris. Pourtant loin à l'arrière-plan de l'ef-
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fort inévitablement insatisfaisant que je fournis pour 
tirer l'expérience vers la conscience et la rendre dici
ble, il demeure un sentiment résiduel (comme une 
vision sans image) d'un c événement • qui n'apparte. 
nait ni à • moi • en tant que • je ~o, ni à ce que je 
pourrais appeler de façon précise et communicable 
(donc rationnelle) de la conscience. n n'appartenait 
pas à ce champ-là de conscience parce que, bien qu'il 
y ait eu un sentiment sensible de cette vibration, de 
cette sonorité omniprésente, il ne s'agissait de rien que 
• je • puisse contenir dans la grille de ma conscience. 
Aucune pensée n'intervenait dans cette connaissance 
sensible, aucune émotion, ni aucun désir de la retenir, 
elle était là, tout simplement présente. Mais il y avait 
dans cet « êtr~là • une finalité - quelque chose 
c d'absolu • (bien que je n'aime pas ce mot). Il y 
avait de la force, et en même temps de la simplicité, 
de la pureté, de la quiétude ; et lorsque la conscience 
et la pensée se sont remises en marche, l'impression 
imprimée dans ma mémoire ressemblait à ce qu'il fau
drait appeler une expérience • transcendante • par 
rapport aux événements plus familiers. 

Pourtant ce qui est arrivé n'était pas transcendant, 
car cela semblait remplir l'espace même -l'espace de 
mon existence, dois-je ajouter pour être conséquent. 
C'était -c'est l'impression que j'eus après, pas pen
dant - le fondement de cette totalité existentielle à 
partir de laquelle, ou dans laquelle, prennent forme 
les sensations, les sentiments, les pensées avant de 
parvenir à l'état de contenu de ma conscience. Je dis 
c ma» conscience parce que ces sensations, ces senti
ments, ces pensées ont un caractère plus ou moins s~ 
cifique; ils se combinent de manière telle qu'ils réagis
sent et répondent aux sollicitations de la vie quotidien
ne d'une façon particulière. Cette façon particuliAre, 
c'est moi-même. C'est la Loi de ma conscience. 

Cette conscience est, si l'on veut, gouvernée par une 
force - c'est d'ailleurs le sens originel du mot ego. 
Cette force dirigeante est semblable au pouvoir exécutif 
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d'un système politique. Le • Je • exécutif trône à 
l'Elysée de la conscience; il peut être puissant, ou 
impuissant; mais il n'est pas l'ensemble de la nation. 
L'électorat- les personnes qui votent- ne sont pas 
non plus l'ensemble de la nation. Car l'ensemble de la 
nation n'est pas seulement la somme des personnes 
qui vivent dans le pays ; en font partie le sol et ses 
ressources, le climat et l'atmosphère, les lacs et les 
rivières, les ports, les montagnes, les arbres et les bêtes 
du territoire. Tout cela fait partie de la totalité existen
tielle de la nation. Et il reste beaucoup de choses à 
ajouter au répertoire : la pensée collective des gens, 
les idéaux et les pulsions qui intègrent tous les facteurs 
existentiels en une entité nationale qui occupe une 
certaine place dans le grand champ mental, planétaire, 
de la conscience et du jeu des activités internationales. 
De cette multitude d'activités intégrées en un grand 
ensemble existentiel, beaucoup d'éléments font surface 
dans la conscience de l'humanité pour produire l'image 
consciente d'une nation possédant des caractéristiques 
propres, manifestant une tendance identifiable dans le 
déploiement de l'histoire, une vie politique propre ayant 
son centre dans le gouvernement ; mais bien des cho
ses restent aussi inconscientes, qu'il s'agisse d'histoire 
mondiale ou d'événements quotidiens - quelle est, 
réellement et totalement, la véritable • nation • ? 

De même quel est réellement et totalement cet indi
vidu qui se connait lui-même consciemment, et que l'on 
connait officiellement sous un nom propre- qui mani
feste un tempérament et un caractère particuliers -
qui mange et dort, ressent et pense, souffre et jouit, 
aime, est aimé ou rejeté - qui est plein de conflits, 
de problèmes, de soucis, d'anxiétés, et sur lequel règne 
un « Je • exécutif ? Ce « Je » exécutif est-il d'ailleurs 
le véritable maitre ? Ou bien la personne est-elle domi
née par des traditions, des peurs tenaces (des com
plexes), et des groupes de pressions Qes pulsions ins
tinctives, les désirs émotifs et }etc; ambitions mentales) ? 
Comment puis-je soumettre ce dont je ne suis pas 
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conscient à ce «Je • exécutif? Aurais-je la prétention 
d'affirmer comme Louis XIV à Versailles que l'Etat 
c'est moi? L'existence se limite>t~e à la conscience? 

Il y a trois siècles et demï", Descartes s'efforçait cou
rageusement de révoquer en doute toute opinion, toute 
doctrine et tout préjugé hérités de sa culture et de son 
milieu. En remettant en cause la validité de tout ce 
qu'il savait, il cherchait à découvrir l'unique chose qui 
lui apparaîtrait certaine et indiscutable. Il en arriva à 
une conclusion qu'il exprima par la phrase fameuse 
«Je pense donc je suis •· Mais ce jeune homme de 
vingt-trois ans était moins à la recherche du fondement 
de son existence qu'il ne recherchait le fondement de 
sa conscience. Il nous dit avoir eu trois visions ou 
rêves accompagnés par la foudre et le tonnerre (peut
être est-ce là une réminiscence biblique ?) et assuré
ment ce qui se produisit en lui avait une forte valeur 
affective, outre l'illumination intellectuelle. Ce fut une 
« expérience immédiate et irréfragable •· Mais sa cons
cience en interpréta le résultat comme l'idée la plus 
claire et la plus distincte qu'il pftt avoir. n s'agissait 
d'une idée, extraite ou abstraite de toutes ses expé
riences mentales antérieures, qu'il ne pouvait formu
ler que dans le langage de son milieu culturel et géné
tique. La conscience se développe lorsque la perception 
d'un ordre structurel se manifeste au sein de la tota
lité des activités d'un ensemble existentiel, dans les 
réactions et les réponses de cet ensemble aux défis 
posés par la vie quotidienne. Ce sentiment d'un ordre 
structurel trace des limites plus ou moins permanentes 
et strictes à toutes les sensations et sentiments que pro
_iette le système nerveux de l'organisme humain sur 
l'écran de la conscience, si l'on peut recourir à cette 
image. Ce champ, son centre, et le sentiment de mai
trise structurelle qui s'y dessine peu à peu, constituent 
l'ego. Il s'agit du « je » que chacun évoque en men
tionnant ses sentiments, ses désirs, ses pensées, ses 
buts, etc. 

Nonnalement, le «Je» est aussi affairé dans ses 
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contacts avec le monde extérieur que le président des 
Etats-Unis est affairé - et sans nul doute inquiet - à 
la Maison Blanche. Mais si on supprime cet ~ 
ment, si l'on oublie les contacts, les tensions et les 
problèmes, le «Je • peut se détendre dans une quié
tude paisible. Peut~tre devient-il même capable de 
transcender toutes les responsabilités et les tensions ; 
peut-être peut-il prier un Dieu également transcendant. 
Dans cet état d'ouverture, le président, en la Maison 
Blanche de la conscience, peut-il rêver ou imaginer une 
• Amérique • selon ses vœux, la vie palpitante et mul
tiple de l'ensemble de la nation? Il peut envisager son 
propre rôle comme celui d'un agent central, au tra
vers duquel la vie de cet ensemble national qu'il con
temple cherche à accéder à la conscience - en lui et 
par lui- pour l'appeler peut-être à prendre une déci
sion sur quelque affaire grave. S'il se contente de dire 
«Je suis l'Amérique», pauvre pays 1 Tandis que s'il 
écoute tranquillement, patiemment, ouvert et aux 
aguets, en oubliant sa situation de décideur et son pres
tige, pour prendre le pouls de cette Amérique avec tout 
ce que sa totalité existentielle comporte, il peut alors 
•savoir • par-delà toute fonne consciente de connais
sance la réalité existentielle de ce qu'il a été appelé à 
représenter au niveau de la conscience de l'humanité. 

Le président à la Maison Blanche n'est pas l'ensem
ble existentiel qu'est • l'Amérique • à la fois morceau 
de continent et somme d'événements. Le «je »-ego de 
l'homme ou de la femme n'est pas l'être humain tout 
entier, mais uniquement la structure caractéristique et 
le centre de gravité de la conscience de la personne. 
L'être humain est un ensemble existentiel, un système 
organisé d'activités. L'activité est le fondement de l'exis
tence, mais tout phénomène d'existence implique la 
présence d'ensembles d'existence ; il y a non seulement 
de l'activité, n y a aussi des systèmes structurés et 
intégrés d'activités interconnectées et interdépendan
tes. Ce qui est premier dans l'existence, c'est qu'elle 
caractérise des • ensembles d'activités ». A l'intérieur 
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et au travers de chaque ensemble agit un Principe de 
Totalité. J'appellerai ce Principe l'UN. On pourrait 
aussi l'appeler le SOI; non pas un Soi personnel, sur
personnel ou cosmique, mais un principe et en même 
temps une force d'intégration. 

Le jeu de la pnlstamœ et de la COIIIdeDœ 

Le fait organique fondamental dans l'existence de 
l'homme est que des milliards d'activités cellulaires et 
de rythmes périodiques constituent un ensemble ; et 
que cet ensemble a son origine dans une cellule - ou 
plus précisément dans la combinaison de deux cellules 
(mâle et femelle) en une seule. L'unité est à l'origine 
de tous les cyclocosmes. Toute existence commence 
dans l'unité par l'activation d'un cythme unitaire spé
cifique d'existence - une vibration ou une note pré
cise. Ce rythme est l'expression d'une puissance inté
grante que j'appellerai le SOI. Toute forme d'existence 
intégrale possédant des caractéristiques individuelles 
susceptibles de se maintenir tout au long d'un cycle 
de vie complet fait preuve d'ipséité, c'est-à-dire mani
feste la présence d'un Soi. Dans les règnes inférieurs 
de la vie, la capacité à entretenir de façon autonome 
cette existence intégrale, le rythme et la c note • spé
cifiques qui l'expriment sont caractérisés non pas au 
niveau du sujet pris isolément, végétal ou animal, mais 
au niveau de l'espèce tout entière à laquelle appartient 
l'organisme vivant considéré. On peut donc parler 
d'ipséité générique. 

Lorsque 1 'homme apparatt dans le processus évolu
tif, à cette ipséité générique - qui constitue son 
« humanité • - s'ajoute le potentiel d'une ipséité indi
vidualisée. Le SOI agit donc en l'homme à deux niveaux 
d'existence : au niveau strictement biologique en tant 
que rythme fondamental de l'organisme corporel, et 
au niveau de l'individu en tant qu'individualité au 
moins latente de la personne. Cette individualité peut 
ne pas se manifester effectivement au cours des années 
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que dure la vie de la personne, car il ne s'agit d'abord 
que d'un potentiel. Divers facteurs peuvent concourir 
ou faire obstacle au processus de réalisation de ce 
potentiel, le facteur le plus évident à cet égard étant 
l'influence combinée de la famille, de la collectivité, 
de la culture, de la religion et des événements nati~ 
naux. La maladie physique peut également faire obsta
cle au processus ; mais elle peut aussi le stimuler 
puissamment à compenser une insuffisance biologi
que. 

Les niveaux génériques et individuels d'ipséité sont 
étroitement liés, mais à chacun correspond un type 
particulier de conscience. Une conscience sensitive, 
organique et diffuse se rapportant aux fonctions co~ 
relies et à ce qu'il advient d'elles au cours de la vie de 
la personne participe des deux niveaux. Ce type de 
conscience intervient directement dans le rythme du 
soi élémentaire, c'est-à-dire dans tout ce qui se rap
porte premièrement à l'humanité commune des hom
mes, et deuxièmement aux particularités génétiques 
qui font que chaque corps humain diffère en quelque 
manière de tous les autres corps. Ainsi tous les hom
mes ont en commun une même • note fondamentale •, 
qui est différente de la note qui caractérise chacune 
des autres espèces d'organismes vivants: mais chaque 
homme a aussi sa note individuelle, quelque peu diff~ 
rente de celle d'autrui, et qui représente pourrait-on 
dire une modification ou une modulation particulière 
de la note fondamentale unique de l'humanité. 

La personne normale de l'époque actuelle n'a pas 
conscience de ces notes qui sont l'expression du prin
cipe et de la puissance du SOI. Elle n'a pas conscience 
de l'énergie profonde qui rayonne ses vibrations dans 
son organisme tout entier et en assure la pérennité. 
Elle n'en n'est pas plus consciente que la personne 
jeune, qui a toujours fait preuve d'une vitalité exu~ 
rante et n'a jamais vraiment été malade, n'est cons
ciente de ce qu'est la • santé •· Cette énergie lui semble 
aller de soi, elle ne reconnaît à la rigueur qu'une œr-
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taine énergie vitale. De même l'individu ne ressent pas 
la présence de ce soi à la racine de son être total com· 
me quelque chose de défini ou de définissable, car 
non seulement elle ne lui apparait pas à lui en termes 
intelligibles, mais elle a en outre été enfouie sous les 
multiples images et conventions qu'ont gravées en lui 
la famille, l'école et la société en général; la note du 
soi est devenue inaudible, imperceptible dans sa qua· 
lité d'énergie directrice et intégrante. Le soi est tout 
simplement ; il agit par sa seule présence. Ses vibra
tions portent et entretiennent par leur énergie inté
grante - tranquillement, régulièrement, sans aucune 
modification de hauteur ou de nature - le jeu ample 
et complexe de toutes les activités qui s'exercent dans 
le champ d'existence que nous appelons la personne. 
C'est le soi qui est la force structurante, et non pas la 
conscience. 

Pourtant la finalité essentielle du processus de déve
loppement de chaque être humain est l'édification 
d'une conscience réfléchie qui, parvenue à maturité, 
sera non seulement capable de percevoir l'existence 
du soi à l'intérieur de l'organisme total, mais saura 
faire accéder tout ce qui relève de l'én~rgie intégrante 
du soi à l'état conscient. Ce que nous appelons l'ego 
est, dans la perspective de cette consommation suprê
me, l'outil qui permet à la conscience existentielle de 
prendre forme et de se structurer efficacement à tra· 
vers le mental. Cet appareil mental devient ensuite le 
réceptacle indispensable des contenus de plus en plus 
complexes, mais aussi de plus en plus fondamentaux 
(et à terme tournés vers le c Soi •) de la conscience 
véritablement individualisée. Le processus de forma
tion de l'ego - l' egogenèse - est donc une étape abso
lument indispensable pour le plein développement du 
potentiel de l'homme; mais l'ego n'est qu'un moyen, et 
non pas une fin en soi. 

L'homme a besoin d'une pensée ouverte, inclusive et 
solide pour parvenir pleinement à la conscience indi
vidualisée. Il a besoin d'un cadre de ré/bence stable et 
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efficace pour créer ce que l'on appelle des valeurs, 
c'est-à-dire pour exercer sa capacité à découvrir des 
relations signifiantes entre tous les facteurs qui parti
cipent, positivement ou négativement, à son existence. 
Il a besoin d'une pensée formée, à la fois ferme et sou
ple pour sortir de l'asservissement passif aux influen
ces du milieu immédiat et déboucher sur l'activité déli
bérée, responsable et créatrice dans la meilleure hypo
thèse - activité qui lui permet d'élargir son milieu 
et lui ouvre la possibilité d'acquérir une conscience 
toujours plus vaste des structures universelles d'ordre. 
L'ego est le moyen de traduire en actes le potentiel 
humain, l'ipséité individuelle, qui accède ainsi a une 
existence entièrement consciente et autonome, libre de 
choisir sa propre forme d'allégeance a un ensemble qui 
la dépasse. 

On pourrait donner une image approximative du 
rôle de l'ego en le représentant comme l'échafaudage 
qu'il est indispensable d'édifier pour construire la 
flèche de la cathédrale. Cet échafaudage, s'il est indis
pensable pour transporter aisément, rapidement et 
donc efficacement les matériaux de construction, faci
liter le travail des maçons, etc., sera démonté dès que 
l'on aura posé la clé de vm~te, et ses éléments servi
ront à d'autres travaux. Mais hélas combien de gens 
prennent l'échafaudage, son dessin et la sécurité qu'il 
offre tellement à cœur qu'ils finissent par ne plus voir 
que lui, en oubliant le temple qui se construit lente
ment à l'ombre de cette structure provisoire 1 

L'analogie est loin d'être parfaite, et l'édification 
de l'homme beaucoup plus complexe. Mais que l'on 
comprenne bien que l'ego n'est qu'un moyen au service 
d'une fin, un étape provisoire du développement inté
gral de la conscience qui s'épanouira dans un esprit 
grand ouvert à l'énergie et a la lumière du soi. C'est 
dans cet esprit que le mariage symbolique de la puis
sance et de la conscience peut s'accomplir. La combi
naison permanente, le libre jeu de l'énergie et de la 
conscience est l'apothéose de tous les cycles d'exis
tence consciente. 



CHAPITRB IV 

IPS:SIT:S ET RELATION 

Nul existant ne natt seul. Il éclôt après avoir pris 
forme à l'intérieur de quelque chose qui existe déjà 
dans un milieu particulier, et nalt au milieu de nom
breux ensembles existants qui, directement ou indirec
tement, réagissent à son apparition au monde. Ce fait 
primordial de l'existence signifie qu'au moment même 
où une entité quelconque se forme et prend place dans 
un espace, elle se trouve inévitablement en relation
- potentielle si elle n'est pas encore réelle - avec 
d'autres entités. En qualité d'ensemble existentiel, 
l'existant tire son énergie et SD permanence du soi: 
c'est parce que l'énergie intégratrice de l'UN (ou du 
SOI) agit en lui et à travers lui qu'il est une unité 
d'existence. Mais cette ipséité originelle, pour cro!tre et 
réaliser son potentiel d'existence, doit compter avec les 
multiples relations dans lesquelles elle entre, et qui 
pourront aider ou contrecarrer son développement. 

Il est donc facile de distinguer les deux facteurs fon
damentaux qui sont à l'œuvre dans le processus d'exis
tence : l'un d'eux a trait à l'ipséité de l'existant, l'autre 
au fait inévitable que celui-ci est en relation avec 
d'autres sois. Ipséité et relation sont donc comme les 
deux foyers de l'ellipse. La courbe de l'existence se 
trace en fonction de l'interaction de ces deux facteurs 
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qui sont deux centres d'attraction exerçant un effet 
gravitationnel absolument fondamental. Ces deux for
ces semblent souvent s'exercer dans des directions 
opposées ; mais toutes deux sont nécessaires pour le 
plein déploiement de l'existence. 

Nous reviendrons un peu plus loin sur cette interac
tion; mais il faut d'abord se pencher sur un autre 
fait fondamental : l'existence de deux types de rela
tions, que j'appellerai matricielles et associatives. 

Avant que l'enfant ne naisse, c'est-à-dire devienne un 
organisme relativement indépendant capable de fonc
tionner dans la biosphère terrestre et de devenir une 
personne consciente, son organisme passe par le pro
cessus prénatal de la croissance embryonnaire. Ce pro
cessus repose sur l'assimilation de substances chimi
ques qui transitent au travers des membranes de la 
matrice maternelle. Ce processus d'assimilation repré
sente une activité spécifique de relation entre l'em
bryon en croissance et le corps de la mère à l'intérieur 
duquel se produit la croissance. Nous qualifierons cette 
relation de matricielle pour la distinguer d'une autre 
catégorie de relations qui intenriendront après la nais
sance. Dans la relation matricielle, le corps de la mère 
est le facteur positif et actif, tandis que l'embryon 
représente le pôle passif et réceptif. 

Normalement la relation se déroule sans problème, 
inconsciemment et instinctivement, étant intégrale
ment placée sous le contrôle des forces formatrices 
de l'espèce humaine, et du code génétique spécifique 
qui détermine les caractéristiques les plus individuel
les de l'organisme à nattre. A mesure que cette relation 
matricielle avance vers son accomplissement naturel 
et programmé - à condition évidemment qu'aucune 
agression destructrice n'ait bouleversé la relation, ce 
qui après la fécondation n'était que potentiel, • semen
ce • d'existence, se réalise pour donner un organisme 
humain capable de mener une existence relativement 
autonome après avoir quitté l'utérus et commencé à 
respirer. Dès sa première inspiration, le nouveau-né 
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acquiert une indépendance relative comme organisme 
biologique. Il a besoin d'aliments- en principe le lait 
de sa mère ; mais le lait, ou des aliments de substitu
tion, peuvent lui être fournis par quelqu'un d'autre 
ou venir d'un animal. Le bébé devient un c existant • 
qui açquiert peu à peu un degré croissant d'autono
mie. Au fil du temps, il se· trouve confronté à d'autres 
existants, et non plus enveloppé comme au stade pré
natal. Il doit établir avec eux (êtres humains, ani
maux, etc.) un type nouveau de relations - qui seront 
associatives. Ce qui caractérise ces relations associati
ves, c'est qu'elles font par définition appel à un cer
tain degré au moins de réciprocité; c'est-à-dire qu'elles 
conduisent à un jeu plus ou moins conscient d'ac
tions, de réactions, suivies d'autres actions et d'autres 
réactions entre les participants à la relation. Elles 
constituent également une sorte de défi pour le nou
veau-né; les défis augmenteront d'ailleurs d'intensité, 
d'acuité, de portée et de complexité à mesure que le 
bébé devient enfant, puis adolescent, puis enfin adulte. 

Mais le fait que l'enfant se trouve confronté à la 
nécessité d'établir des relations associatives avec d'au
tres existants ne veut pas dire que les relations matri
cielles ont pris fin. Elles ont tout simplement changé 
de forme, et se sont transférées au niveau de la psy
ché - de la pensée et des sentiments. Après sa nais
sance, l'enfant reste enveloppé dans une sorte de 
matrice, mais il s'agit désormais d'une matrice psychi
que faite du corps social, culturel et religieux de tra
ditions collectives qui ont structuré et imprègnent 
totalement sa famille, et son milieu scolaire. Si donc 
certaines rencontres avec d'autres personnes, et avec 
le vivant en général, prennent la forme de relations 
associatives, il continue de se relier à certaines person
nes de façon matricielle, parce que c'est au travers 
d'elles que l'énergie du milieu socio-culturel ambiant 
se manifeste de la façon la mieux focalisée ; ces per
sonnes «alimentent • sa conscience en croissance en 
c nourritures • psychiques et mentales. 
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La mère est la plus import.mte de ces personnes, 
car non seulement elle prend soin des besoins physio
logiques du bébé- continuant de façon plus complexe 
et plus diversifiée à exercer le rôle qu'avait joué son 
corps pendant la gestation - car après la naissance 
elle continue d'envelopper son enfant de la chaleur 
psychique de son amour. L'ensemble de la famille est 
au départ fort semblable à une matrice psychique où 
grandit le bébé. Le père n'est pas un personnage banal, 
car il nourrit lui aussi indirectement l'enfant en 
gagnant (d'habitude) le pouvoir social - c'est-à-dire 
l'argent- qui procurera la nourriture et permettra de 
satisfaire les besoins élémentaires. Ainsi la mère fixe 
sur le nouveau-né toute la capacité d'amour et de soins 
qui caractérise les matrices biologiques, et que l'on 
constate chez toutes les femelles qui ont donné nais
sance à une progéniture, tandis que le père dirige sur 
l'enfant l'image de la puissance mâle qui rapporte de la 
nourriture par l'exercice de sa force, de son adresse et 
de sa ruse, et, chez les humains, de son intelligence. 

La relation que l'enfant établit avec sa mère et son 
père est donc de type matriciel. Mais cette relation 
contient pourtant une ambiguïté fondamentale, car 
les parents ne seront pas seulement des pourvoyeurs 
qui veillent aux besoins biologiques de l'enfant et aui 
tout débuts de son développement psychique ; Us sont 
aussi de personnes, des individus. Dans le premier de 
leurs rôles, ils sont exemplaires, ce que certains psy
chologues appellent des figures archétypiques, c'est-à
dire qu'ils n'apparaissent pas au très jeune enfant 
comme des individus communs, mais représentent des 
aspects essentiels du processus vital qui agit à son 
endroit. Ils exercent une fonction directe dans la for
mation de l'être humain génétique. 

Mais tôt ou tard, le mental et l'ego de l'enfant, en se 
développant, percevront la présence de la personnalité 
humaine sous le masque de ces figures archétypiques. 
Une fois le caractère archétypique des parents évanoui, 
ou tout au moins devenu transparent, l'enfant peut 
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établir une relation associative avec eux. Mais ce pas
sage d'un type de relation à l'autre est souvent pertur
bateur pour l'enfant, et parfois traumatique. 

La différence entre la relation matricielle et la rela
tion associative tient au fait que la première agit sur
tout comme facteur inconscient et compulsif, tandis 
que la seconde se rapporte à l'activité consciente de 
l'ego qui s'édifie peu à peu. Toute influence du milieu 
qui modèle le développement de la personnalité enfan
fine d'une manière analogue à celle dont le corps de 
la mère a nourri l'embryon dans la matrice possède, 
dans une certaine mesure au moins, un caractère 
inconscient et compulsif. L'enfant absorbe inconsciem
ment les sentiments de groupe et les images mentales 
collectives. Ceux-ci nourrissent sa conscience. Quel
que chose en lui peut déjà vouloir réagir négativement 
et par la rébellion à ces apports, tout comme le lait 
de sa mère peut parfois empoisonner l'organisme du 
bébé. Mais le jeune enfant n'a pas conscience de ce 
qui, en lui, induit irrépressiblement cette réaction 
négative; ce peut être une réaction de tout l'orga
nisme, enracinée dans la nature vibratoire de son 
• soi ». Dans la plupart des cas l'enfant rejette ces 
réactions du champ de sa conscience, dont la crois
sance est encore peu assurée. C'est ainsi que se for
ment peu à peu les complexes- qui proviennent pro
bablement toujours d'une réaction négative initiale à la 
relation matricielle. 

L'enfant se nourrit véritablement du contenu de ces 
relations matricielles, qui peuvent donc vicier le pro
cessus de formation de l'ego. Il ne s'agit pas seule
ment d'imitation, bien que les enfants cherchent effec
tivement à imiter les grands et ceux de leurs atnés qui 
leur font tout particulièrement impression. L'enfant 
absorbe inconsciemment la substance - psychique et 
mentale- de sa famille, de son milieu social, culture) 
et plus tard scolaire. La relation qu'établit l'enfant 
avec son maître est elle aussi de nature archétypique 
et matricielle. Cette relation peut aussi devenir ambi-

95 



guë lorsque des facteurs émotifs ou sexuels, encore 
primitifs et inconscients, interviennent dans la rela
tion. D'autre part, les relations associatives et matri
cielles agissent constamment les unes sur les autres 
pendant la formation de l'ego. Les réponses conscien
tes aux relations associatives interagissent avec les 
réactions inconscientes (ou à demi conscientes) aux 
matériaux psychologiques et mentaux qui se transmet
tent, par une sorte d'osmose psychique, de la matrice 
socio-culturelle de la collectivité et de la tradition au 
psychisme ou à la vie intérieure du jeune. Ces maté
riaux psychiques de nature collective font parfois 
obstacle aux réponses conscientes de l'ego qui mfuit, et 
U peut alors apparattre une tendance à la rébellion, ou 
bien l'ego baissera les armes, vaincu. 

L'édification de l'ego, qui structure et intègre les 
contenus variés du champ de la conscience, est un phé
nomène essentiel; d'autant plus essentiel que sera 
grande la diversité d'intensité des images et des exp&. 
riences qui stimulent les sens et la capacité à répondre 
affectivement aux rencontres avec les personnes, ou 
même avec des organismes vivants autres que l'hom
me, comme les animaux ou les plantes et, en général, 
la nature. Les relations matricielles doivent non seule
ment alimenter, elles doivent aussi trier et filtrer ce à 
quoi l'enfant est exposé pendant son développement. 
L'un des plus graves problèmes en ce qui concerne les 
enfants d'aujourd'hui vient de cr que, dans notre socié
té technologique, ils se trouvent confrontés à une sura
bondance d'impressions, d'images, et à des relations 
très diverses, à des types hétérogènes d'hommes; le 
jeune organisme et sa conscience naissante peuvent 
souffrir de cette confusion. Le problème est d'autant 
plus crucial que les parents - et la plupart des mai
tres à 1 'école - perdent rapidement leur caractère 
archétypique. 

Les relations matricielles qui s'exercent au niveau 
psychosocial sont nécessaires, car l'enfant a besoin 
d'une sorte de serre, d'un millen contrôlé pour que sa 
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conscience se développe harmonieusement, à l'abri 
d'une trop grande abondance d'images l'obligeant à 
trop de rétablissements. Le champ de conscience doit 
avoir des limites, faute de quoi la conscience se déve
loppera de façon chaotique, sans qu'il soit possible 
d'attribuer une valeur définie aux impressions et aux 
contacts qui la bombardent sans cesse. La conscience a 
besoin d'exemples d'ordre, d'harmonie et de régularité 
pour apprendre à reconnaître les facteurs structurels. 
Elle a besoin d'archétypes comme principes d'ordre. 
Mais il est difficile pour les parents et même pour les 
professeurs d'être exemplaires d'ordre et de constance, 
et de jouer les archétypes dans un monde trop humain 
en pleine crise. On privilégie par contre à l'extrême, et 
c'est probablement malsain, les relations c personnel
les •- spontanéité, non-directivité, individualisme -
quel que soit l'âge et les circonstances. Cela même si 
la société technologique contemporaine semble mener 
inéluctablement à la dépersonnalisation de l'existence 
humaine- à moins qu'elle n'en soit la conséquence. 

Il est certain que l'« individualité • de l'enfant doit 
pouvoir s'exprimer; mais on omet souvent de se poser 
une question essentielle, parce que l'on confond ego 
et soi : l'enfant naît-il vraiment c individu •? L'enfant 
est potentiellement un individu, mais pas encore réel
lement. Il a son propre rythme d'existence, et la note 
du soi vibre à l'intérieur et autour de son champ d'exis
tence, faisant résonner tout l'organisme. Mais son 
organisme est d'abord humain, de façon générique; il 
ne constitue pas une personne individualisée. La cons
cience n'existe qu'à l'état latent parce que le réseau 
infiniment complexe du système nerveux et du cerveau 
de l'enfant ne fonctionne pas encore en toute effica
cité. Il reste des connexions à établir, et la capacité à 
ressentir des émotions individuelles ne se développera 
qu'ultérieurement. Comment pourrait-elle pousser 
droite et saine si l'on immerge immédiatement l'enfant 
dans un chaos de conflits, de tensions affectives, et de 
défis permanents ? 



La réponse au problème - comment c élever • les 
enfants de l'état générique de petits d'hommes à l'état 
individuel où la conscience est formée - consistait 
autrefois à intégrer le nouveau-né dans une famille et 
un milieu socio-culturel et religieux (une matrice donc), 
dotés de structures sécurisantes et stables : codes de 
comportement, normes collectives et système tradi
tionnel de valeurs. Selon l'idéal hindou antique, la 
famille et la société étaient strictement organisées sur 
le modèle de l'ordre même de l'univers. Il en allait de 
même dans la Chine ancienne et, implicitement au 
moins, à peu près partout dans le monde. Cet ordre 
socio-psychologique servait de moule au développement 
précoce de l'enfant, limitant son champ d'expériences 
mais lui fournissant aussi des bases solides, des repr& 
sentations majestueuses et des exemples élevés et per
manent auxquels mesurer sa croissance. 

Or le système avait un inconvénient. Dans la grande 
majorité des cas, il faisait obstacle à l'apparition de 
comportements et de pensées véritablement indivi
duels, mais dans la majorité des cas seulement. Des 
c individus •, s'affranchissant des structures archéty· 
piques et traditionnelles, sont apparus. Une nouvelle 
naissance les avait libérés des relations matricielles, et 
l'énergie de leur véritable c soi • pouvait s'exprimer 
dans des actes conscients, des actions véritablement 
autonomes et des pensées créatrices. L'Europe chré
tienne et la jeune Amérique mirent davantage l'accent 
sur la personne, en tant qu'individu, qu'on ne le fai
sait en Inde. Les matrices socio-culturelles et familia
les exerçaient encore un pouvoir très réel, à certains 
égards plus rigide encore qu'en Asie, pourtant on trou
vait davantage de possibilités de se soustraire à l'in
fluence des images et des archétypes collectifs. Mais 
les hommes (et les quelques femmes) qui parvinrent 
à rompre avec la puissance des relations matricielles 
qui avaient dominé leur jeunesse, ou à l'emporter sur 
elle, devinrent-ils de véritables soi individuels - ou 
seulement des egos dont la volonté avait été trempée 
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par l'effort même qu'ils avaient dft fournir pour s'af
franchir? 

Il est toujours difficile de trancher. La rébellion con
tre la puissance et la rigidité des matrices socio-cultu
relles et des archétypes familiaux durcit parfois le 
caractère. Cette force, souvent tenue pour enviable, 
l'était tout particulièrement dans l'Amérique des pion
niers. Le type d'individu que l'on produit ainsi est 
un compétiteur farouche, agressif, parfois asocial, voire 
même plus ou moins ouvertement criminel. Mais la 
situation d'aujourd'hui est bien différente et se carac
térise par le fait que la matrice socio-culturelle de la 
société a éclaté presque partout. Les parents ont pour 
idéal, en élevant leurs enfants, d'en devenir le plus tôt 
possible les« copains». Les enfants prennent une part 
active aux conflits et aux scènes qui peuvent opposer 
leurs parents. On leur permet de se comporter exacte
ment comme il leur plait, peut-être parce que les 
parents sont trop occupés et trop soucieux de leurs 
propres problèmes d'ego ou de leur travail pour pren
dre le temps d'exercer un rôle quelconque de mère 
maternelle ou de père paternel. Sans image parentale 
forte, l'enfant grandit dans un climat de permissivité 
et s'abreuve des images chaotiques que la télévision 
offre de l'existence humaine. Il est «libre», il est 
« ouvert • ; mais que faire de cette liberté et de cette 
ouverture d'esprit sans formation, sans tradition ? 

L'enfant a bien sûr un développement précoce; mais 
cette précocité ne traduit souvent rien de plus qu'un 
brouillage du système nerveux et de l'affectivité, qui se 
trouve souvent confuse devant une surabondance de 
« nourritures • mentales et émotives inassimilables. 
L'enfant peut bien avoir grand besoin d'un cadre dans 
lequel se structurer ; mais comme il ne trouve rien de 
tel auprès de ses parents ou de ses maitres - pas plus 
que dans les exemples de comportement que sa cons
cience immature rencontre dans le milieu (y compris 
à la télévision) - il ne reste guère d'autre possibilité 
que de se construire un ego soit agressif, soit défai-

99 



tiste. L'agressivité est bien souvent un écran qui mas
que un sentiment profond d'insécurité, des peurs pro
fondément enracinées, un sentiment d'isolement et 
d'aliénation - bref, une inaptitude fondamentale à 
établir des rapports associatifs &uivis, créateurs, autres 
que des rencontres fortuites, en un profond désir d'ou
blier son ego et le monde agité où il se débat. 

Pourtant tout repose sur les relations, car si l'indi
vidualité est l'un des deux pôles de l'existence, les 
relations au monde extérieur sont l'autre pôle. Cette 
dualité est un fait des plus essentiels de l'existence. 
Ipséité et relation sont tout aussi inséparables et néces
saires à n'importe quelle autre forme d'existence que 
le temps et l'espace, qui forment le substratum indis
pensable à toute manifestation d'activité existentielle. 

L'ipséité, selon la définition que j'ai donnée du terme, 
est le facteur permanent qui établit le rythme fonda
mental et l'énergie structurante qui définissent les 
ensembles existentiels ; tandis que la relation est ce 
facteur de changements incessants qui, comme nous 
l'avons vu, sont la première rles données de l'expé
rience humaine. Tout changement résulte de la modi
fication d'une relation. Toute transformation de la 
conscience de l'être humain remonte à une relation qui 
a déclenché le besoin et le désir de transformation. 
Dans un cycle d'existence, le soi est le facteur perma
nent, le rythme immuable et le caractère fondamen
tal du champ d'existence ; mais c'est par la relation 
que surviennent les changements, qui viennent super
poser leurs variations fondamentales. C'est grâce à 
l'énergie que libèrent les relations associatives que la 
personne croît et réalise le potentiel inné d'accomplis
sement conscient de son être. Le cheminement - qui 
peut aussi se faire à reculons - de tout existant dépend 
du caractère et de la qualité de ses relations associa
tives, et de l'énergie qu'elles libèrent. 

C'est pourquoi l'individualisme exagéré et trop idéa
lisé est malsain; c'est précisément la raison pour 
laquelle notre société occidentale tombe en pièces. 
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L'individualisme ne saurait apporter une solution défi. 
nitive aux problèmes de l'existence humaine. Il ne s'agit 
que d'un idéal transitoire - une antithèse qui doit 
précéder une synthèse. Sous la menace d'une catastro
phe mondiale imminente - même s'il ne s'agit que 
d'une possibilité - il faut créer une nouvelle image 
de l'homme, vers laquelle tendre, et c'est assurément 
ce qui se passe actuellement. C'est l'image de l'homme 
en relation; l'homme, devenu individu, recherche libre
ment ses pairs et ses compagnons, et sa conscience s'ac
corde à la polyphonie harmonieuse d'un groupe d'es
prits qui s'est formé autour d'un but commun. Le plus 
essentiel de ces buts est de participer à la construc
tion d'une nouvelle société qui ne soit plus fondée sur 
une situation locale et son exclusivisme social, culturel 
et religieux, mais sur la compréhension totale de l'unité 
organique de l'humanité et de la Terre. 

V en aae nouvelle représentation de Phoau.e 

Une sorte de processus dialectique s'exerce dans 
l'évolution de la conscience de l'homme et dans sa 
façon de se comprendre lui-même et de comprendre 
autrui. Ce qui se modifie, c'est surtout la manière 
dont son sentiment d'être une personne (ou pour par
ler comme les psychologues son image de soi) se relie 
au désir et à la capacité d'établir des relations avec 
d'autres personnes. En tant que soi, l'Homme est; mais 
il a besoin d'être en relation constante avec d'autres 
personnes, et ne saurait d'ailleurs l'éviter. De la même 
manière qu'il fait l'expérience de lui-même, il fait 
l'expérience de ses relations, leur attribue une valeur 
et un sens. 

Certaines de ces relations, comme nous l'avons déjà 
vu, sont des faits premiers de la vie ; il s'agit des rela
tions matricielles. L'Homme naît d'une matrice biologi
que pour se lancer immédiatement dans l'édification 
de facultés mentales et émotives qui lui permettront 

101 



de fonctionner avec succès dans divers types de matri· 
ces. Au stade primitif de l'évolution humaine, la tribu 
est une matrice extrêmement efficace et contraignan
te; de même la terre qui nourrit le groupe d'hommes 
qui la travaillent. En fait le membre de la tribu ne 
possède qu'un rudiment d'ipséité individuelle, ou plu
tôt celle-ci reste potentielle chez lui. L'ipséité est de 
nature générique et se définit par la race, le territoire, 
une tradition et un rituel rigides. 

L'individualité rudimentaire du primitif est restée 
longtemps sans se développer, mais notre propos ici 
n'est pas d'étudier dans le détail les diverses phases 
du déV'eloppement historique et culturel de la cons. 
cience individuelle de 1 'homme. Il suffit de rappeler 
qu'à l'état tribal archaïque, le:, relations matricielles 
exercent un pouvoir quasi absolu. L'être humain est à 
l'état prénatal pour ce qui est du sentiment de son 
individualité. Le c nous • tribal ne laisse guère de 
liberté de croissance au c je • individuel. Cette crois
sance ne peut commencer qu'avec les relations de type 
associatif. Mais celles-ci, pour le membre de la tribu, 
s'exercent au départ exclusivement à l'intérieur d'un 
cadre de références matriciel, c'est-à-dire à l'intérieur 
de l'ensemble des activités tribales. 

Les échanges de biens, le mariage hors de la tribu, 
les guerres de conquête et la prise d'esclaves qui s'in
corporent ensuite à la tribu permettent d'établir des 
relations associatives nouvelles. La tribu devient royau
me ; les personnes peuvent établir plus librement des 
rapports dans les villes, où le commerce, l'ambition et 
la soif de pouvoir individuel développent la ruse et 
les aptitudes intellectuelles. Tous ces facteurs nouveaux 
concourent à séparer l'homme des matrices qui l'enfer· 
maient, et le processus d'individualisation suit son 
cours. 

L'homme, à ce stade, a acquis un ego qui ne corres
pond plus uniquement à la fonction particulière qui 
est la sienne dans l'organisme tribal, mais exprime une 
capacité nouvelle à choisir, pour son compte propre. 
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C'est armé de cette possibilité de choix- entouré de 
ses possessions et muni de son statut social dans la 
ville ou le royaume- que l'homme engage désormais 
avec autrui des relations de type strictement associa
tif. Le • nous • originel s'est transformé en un • je • 
catégorique, et le • notre • en • mon •· Le moi bien 
·souvent ne s'identifie plus à la Nature. Il possède beau
coup plus volontiers une maison ou un champ, qui lui 
appartiennent. La puissance matricielle de la terre perd 
de son intensité, bien qu'elle demeure présente dans 
l'inconscient de façon parfois obsédante, sous forme 
d'un lien biopsychique instinctif à la terre natale ou la 
mère patrie encore extrêmement fréquent dans le 
monde. 

La glorification de l'individualisme vient avec la 
révélation à Moise du plus grand Nom de Dieu : • Je 
suis celui qui suis • - qui pour moi signifie en fait : 
Je suis le fait absolu d'être • JE • - Je sans aucun 
attribut - simplement • Je • *. Pour l'Occidental, l'in
dividualité est la signature de Dieu en lui. On natt 
individu de droit divin, monarque en son royaume. 
Mais la royauté ne tarde pas à devenir solitaire, et le 
royaume d'être agité par des conflits féodaux inces
sants. Moise fut sans doute le premier individualiste 
pur et dur, qui parlait avec Dieu • face à face, comme 
l'homme parle à son ami •· Puis commença ce que l'on 
a présenté comme le dialogue entre Dieu et l'homme, 
entre le Je personnel et le Tu absolu (voir les écrits de 
Buber). Assurément l'individu a vitalement besoin de 
communiquer avec un Tu divin, absolu, et toujours pré
sent, parce qu'il ne peut plus établir de relation, au 
plus profond de son existence, avec d'autres individus 
tant il est devenu solitaire, étranger à son prochain. 

• Un problème me semble mal résolu : le mot hébreu 
EHYEH, qui dans les langues européennes a été traduit com
me c Je suis,, semble signifier en hébreu c Je deviens • ou 
c Je serai ,. n est étrange que cette question n'ait pas à ma 
connaissance été relevée par les érudits. 
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Aujourd'hui le LSD sert à des jeunes gens encore plus 
aliénés à exorciSer leur sentiment de l'ego, et à retrou
ver l'état édénique d'unanimite perdue - retour au 
Paradis ; mais hélas ce paradis est artificiel et danp 
reux, et si l'on trouve un soulagement à y séjourner, 
cela ne résoud en rien les tensions tragiques de l' exis
tence individuelle. 

Si l'identification collective, mconsciente et compul
sive des membres de la tribu à l'entité psychique vivan
te du groupe représente la t~se d'un processus dia
lectique, et si l'individualisme pur, quasi absolu qui 
représente l'idéal de bien des hommes de notre monde 
occidental théoriquement démocratique en est l' anti
thèse, quelle synthèse l'lttendre à l'issue de l'Ere histori· 
que des conflits lorsque commencera - peut-être
une Ere nouvelle ? 

L'idée de • l'unité dans la diversité • alimente la 
réflexion de bien des penseurs qui s'efforcent de pré
parer le terrain pour une Ere nouvelle dont le propre 
serait assurément d'être une synthèse. Mais l'expres
sion, aussi belle et pleine de promesse soit-elle, mérite 
une explication, car elle ne tient pas compte de l'élé
ment le plus essentiel de la sif.uation. Il faut bien se 
pénétrer du fait qu'à moins que les hommes qui pour
ront y participer n'en franchissent le seuU en tant que 
«soi • conscients et non pas en tant qu'egos, n n'y aura 
pas d'ère nouvelle. La prise dt> conscience finale du 
NOUS qui représente la synthèse achevée ne peut sur
venir dans des esprits dont la conscience reste struc
turée par un ego rigide et clos. mais uniquement chez 
qui a parfaitement compris que la source même de 
l'existence et la force qui en porte le champ total est 
le soi, chez qui l'ego est devenu serviteur dévoué du 
soi - donc de l'humanité totsJe. 

Je m'explique : n faut d'abord prendre soin de bien 
distinguer la différence de nature entre le soi et l'ego. 
Nous examinerons bientôt de plus près ce que j'ap
pelle ici le SOI (ou 11JN) comme principe universel. 
J'ai déjà précisé que j'utilise ce mot, en capitales, pour 
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désigner la force d'intégration qui est le propre de 
toute forme d'existence - présente dans tout ensem
ble, tout système organisé, tout champ d'activité. Le 
SOI, dans cette vision holiste de l'existence est le prin
cipe d'intégrité et d'unité de chaque ensemble ; c'est 
la force qui intègre les parties en un tout. 

Comme nous le verrons au chapitre suivant, cette 
force d'intégration agit à plusieurs niveaux d'activité 
existentielle. Nous nous préoccupons ici de deux de ces 
niveaux, la «vie • d'une part, et d'autre part la «pen
sée •- en utilisant ce mot dans une acception un peu 
particulière. L'intégration au niveau de la VIE est de 
nature générique. A ce niveau, on n'a pas uniquement 
affaire à des organismes vivants, mais aussi à des col
lectivités d'organismes- où l'on peut distinguer espè
ces et genres. Le principe d'ipséité n'agit pas au niveau 
de l'existant particulier, mais à celui de l'espèce tout 
entière. L'espèce, qui comprend des myriades d'orga
nismes vivants, est structurée par une seule et même 
force formative et intégrante. Le soi ou individualité 
appartient à l'espèce et non point à chacun des spéci
mens particuliers - le blé est blé en tant qu'espèce, 
et la plante isolée n'est qu'un représentant conforme 
de l'espèce (il faudrait examiner ailleurs les cas par
ticuliers que représentent les mutants et les animaux 
domestiques). 

Avec le MENTAL, ou plus précisément ce que nous 
appellerons au chapitre suivant l'idéité, nous avons 
affaire à des processus d'intégration qui sont non seu
lement très complexes, mais qui n'ont pas encore pro
duit de résultats stables et définitifs - du moins au 
stade actuel de l'évolution tel qu'on le discerne chez 
les personnes « normales • qui forment la majorité du 
genre humain. La pensée représente la conscience 4 
l'état formé. C'est l'ego qui donne à la conscience 
humaine sa forme particulière, c'est-à-dire qui l'indivi
dualise. Comme nous l'avons déjà vu, l'ego est un fac
teur ambivalent. D'une part il exprime inconsciemment 
l'identité radicale de l'organisme humain, donc l'exis-
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tence d'un soi élémentaire sans lequel il n'y aurait ni 
organisme, ni conscience propre à l'organisme en 
question; d'autre part, il est fortement influencé par 
les pressions familiales et socie>aJiturelles qui elles
mêmes sont conditionnées par la race et le milieu 
géographique. L'ego est en outre profondément influen
Cé par les énergies vitales et les pulsions du corps 
dans lequel il agit (surtout à travers le cerveau et le 
système nerveux cérébro-spinal) ; il subit leur influen
ce, mais il les influence en retour par l'exercice de la 
volonté, et aussi involontairement en communiquant 
ses propres tensions et ses angoisses. 

Nous n'avons pu éclaircir suffisamment au chapitre 
précédent le fait que l'ego est en réalité l'instrument 
au travers duquel le soi générique présent à la racine 
de l'organisme humain se focalise ·de nouveau à un 
niveau supérieur, où il devient le soi individuel. Cette 
manière d'exprimer la chose peut prêter à confusion, 
car il n'y a pas, fondamentalement du moins, dewc soi. 
Nous examinons ici le processus par lequel la force 
d'intégration, le SOI, établit un nouveau centre d'acti
vité sans pour autant cesser de fonctionner au niveau 
précédent. On peut appeler ce processus l'individuali
sation - à ne pas confondre avec le processus c d'in
dividuation» défini par Jung, bien que ce dernier soit 
lié au premier. On peut rapprocher symboliquement ce 
processus d'individualisation et le phénomène d'ascen
sion de l'énergie des racines de la plante vers le haut 
pour produire la fleur. La racine continue d'exister 
quand vient la floraison - et son activité reste fonda
mentale pour la plante - mais un nouveau centre d'in· 
tégration se crée au niveau de la fleur, capable de lan
cer un nouveau processus de synthèse qui donnera la 
graine. 

On se gardera de prendre l'analogie trop littérale
ment, car il y a des différences essentielles entre l'hom
me et la plante; il ne s'agit que d'un symbole dont les 
yogis et les occultistes d'autrefois ont souvent usé, sans 
toujours être bien compris. Le processus de formation 
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de la graine ou de la semence correspond chez l'hom
me au processus qui devrait produire, à terme, un 
c organisme mental » dont le fonctionnement est 
affranchi des pressions de l'instinct, des pulsions bio
logiques (y compris la sexualité) et des traditions socio
culturelles et autres images collectives. 

Le but réel de toutes les techniques occultes, où que 
ce soit, est de provoquer la naissance de cet organisme 
mental que l'on peut effectivement comparer à la grai
ne de la plante. La semence est transférable ; une fois 
détachée de la plante mère elle peut devenir, en son 
temps, le point de départ d'une nouvelle plante. A cet 
égard elle est devenue d'une certaine manière« immor
telle •· L'organisme mental dont il s'agit ici est lui aussi 
un élément transférable car lorsque le corps se désin
tègre l'énergie intégrante qui siège à la racine du corps 
et définit son identité se transfère vers un nouveau 
centre, le centre de l'ipséité individuelle (et non plus 
générique). Cet organisme mental conserve la vibra
tion spécifique, le rythme et le caractère essentiel de 
l'organisme biologique origine) Oa personne) dans 
lequel il a pris forme. Cette originalité demeure donc 
après la mort du corps et parvient donc à une immor
talité au moins relative. Cet organisme mental a reçu 
diverses appellations, entre autre c corps de diamant •, 
c corps christique • ou encore en Inde svarupa, qui 
signifie c la forme de soi •· 

Ce processus de transfert d'un centre biologique 
d'intégration Oe soi générique) à un centre mental ou 
idéiste (le soi individuel) corre~;pond à une repolarisa
tion de la conscience. Dans 1 'homme biologique et géné
rique, la conscience est liée à la fonction vitale, et à ses 
buts de conservation et d'expansion du vivant. Dans 
l'homme véritablement individualisé, la conscience a 
son centre dans la pensée mais n'est pas une pensée 
qui s'identifie à ses processus intellectuels et subit le 
règne absolu de l'ego ordinaire que 1 'on retrouve chez 
la plupart des hommes. Ce n'est pas une pensée dont 
les contenus restent conditionnés par les vieilles pul-

107 



sions biologiques, ou par une culture locale avec ses 
structures traditionnelles fixes et son exclusivité. 

Symboliquement - et peut-être ausi dans un sens 
très concret même s'il n'est pas évident- cette pensée 
nouvelle, libérée des diktats vitaux et des schémas 
socio-culturels, se centre dans le c cœur • plutôt que 
dans le cortex. Mais le c cœur • dont il s'agit ici (c'est 
l'appellation consacrée par maintes traditions occul
tes) n'est pas nécessairement l'organe physique propre
ment dit, mais un symbole qui fait la personne. Ce cœur 
occulte est l'instance qui donne à l'organe physique 
sa pulsation, son rythme élémentaire, c'est-à-dire sa 
qualité vibratoire ; il donne à cette pulsation son tim
bre (au sens musical). Ce cœur subtil a très probable
ment son siège dans le champ de force électromagnéti
que O'aura ?) qui, en termes de dynamique, constitue 
l'être individuel réel de la personne, au point où l'axe 
vertical de l'épine dorsale croise la ligne horizontale 
des bras tendus de part et d'autre du corps. C'est là 
que dans le symbolisme rosicrucien la Rose divine 
s'épanouit au centre de la Croix de l'existence. 

Ce symbole exprime le fait que le transfert de l'éner
gie du soi du centre générique situé à la base de l'épine 
dorsale - le muladhara chakra du yoga hindou - au 
centre individuel situé au niveau du cœur exige dans 
la plupart des cas une sorte de c crucifixion •· Mais 
peut-être la crucifixion finale, la crise la plus globale, 
la crise totale est liée à un processus qui a so~ siège 
dans la boite crânienne - Golgotha signifie c lieu du 
crâne •· A l'issue de ce nouveau processus, l'homme 
devient véritablement surhomme et atteint à la sain
teté, c'est-à-dire à l'intégrité parfaite d'un degré nou
veau d'être. A ce niveau, l'individualité elle-même se 
trouve transcendée, et l'homme se trouve spirituelle
ment en droit de dire non plus c Je •, mais c NOUS •. 
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Les crises que l'on pourrait appeler «crucifixions,. 
sont toujours le résultat de relations d'un type ou d'un 
autre. Elles sont déclenchées par l'énergie que libèrent 
les relations- exaltation joyeuse ou tragédies où s'en
gloutit l'ego. 

La relation entre le gouru et ses disciples, classique 
dans la tradition indienne, est l'une de ces relations 
transformatrices qui à certains stades est au moins 
dans quelque mesure crucifiante. Il s'agit en quelque 
sorte d'une révolution qui renverse le pouvoir autocra
tique de l'ego et bouleverse radicalement les structu
res juridiques et institutionnelles de la société (la per
sonnalité consciente) qu'il gouvernait. Dans le monde 
occidental actuel, le psychanalyste ou le psychiatre rem
place de plus en plus le gouru, ou le directeur de 
conscience des catholiques. Mais l'autorité du véritable 
gouru s'appuie sur une connaissance spirituelle et cos
mique, sinon sur un pouvoir authentique, qui diffère 
de l'autorité religieuse du prêtre - et fait gravement 
défaut au psychologue contemporain. 

Dans la majorité des cas, la psychologie occidentale 
cherche tout simplement à réadapter la personne per
turbée, devenue antisociale, pour qu'elle puisse à nou
veau fonctionner sans heurt et exercer avec plus ou 
moins de bonheur sa créativité (c'est le terme consacré) 
dans notre société- qui reste une société d'egos orga
nisés pour le bien-être et le renforcement de l'ego. Le 
psychologue moderne cherche à soigner les névroses 
produites par le premier rôle que la culture dominante 
donne à l'ego, à son agressivité et à l'esprit de compéti
tion - en soulageant les tensions qui se sont accumu
lées au long d'une série de conflits non résolus. Il aide 
le patient à affronter plus objectivement ce qu'on ap
pelle aujourd'hui la «réalité,.- une réalité toute bio
logique et sociale. Celui-ci, si la cure est efficace, en sort 
mieux adapté à la société. Mais cette prétendue adap
tation risque en fait d'être la défaite spirituelle de 
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l'individu, car la situation de crise dans laquelle il se 
trouvait était peut-être un moyen qu'il se donnait de 
repolariser radicalement sa conscience au prix de la 
répudiation des valeurs que lui avaient imposées une 
société qui mêle de façon ambiguë les louanges à l'indi
vidualisme agressif et le culte du conformisme, des 
sentiers battus et de la productivité à tout prix. 

Pour intensifier, voire pour déclencher le processus 
de repolarisation de l'être, les relations doivent défier 
l'obstination de la volonté de l'ego, en même temps 
que la soumission aux traditions intellectuelles de la 
famille et du milieu culturel. Le gouru hindou est, 
idéalement au moins, un homme qui a dépassé la cons
cience de l'ego et s'est affranchi de son affiliation 
étroite à une caste et à tous les schémas sociaux. C'est 
un individu asocial dans son milieu et en son temps, 
mais son allégeance est désormais envers une commu
nauté spirituelle plus élevée, plus globale, une com
munauté éternelle, ou éonique. 

Je nomme ce type de communauté le Plérome de 
l'Homme- l'accomplissement en semence de l'évolu
tion de l'humanité sur la Terre, notre planète. Lorsque 
l'Eglise catholique évoque la Communion des Saints et 
l' • Eglise triomphante », ou que Teilhard de Chardin 
décrit l'état Omega de la fin du cycle humain, c'est de 
cette même communauté spirituelle qu'il s'agit. Les 
théosophes modernes nomment cet état de synthèse 
de la conscience la « Loge blanche •, mais ils donnent 
souvent un sens trop réducteur à ce concept: d'où 
diverses interprétations erronnées, faute d'une vérita
ble compréhension de ce que représente, d'un point 
de vue philosophique, l'évolution cyclocosmique dans 
son ensemble. L'erreur peut aussi venir d'une attitude 
trop dévotionnelle, ou sensationnelle, devant les faits 
réputés spirituels. 

La principale difficulté, lorsqu'on aborde de tels 
concepts, ou devant de telles intuitions, provient de 
ce que la démarche est pervertie d'autant que la cons
cience de la personne est encore dominée par le pou-
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voir double de la tradition sociale, culturelle et reli
gieuse, et par un ego inévitablement conditionné par 
une culture particulariste et exclusive. Pour s'affran. 
chir de cette double servitude, il faut nouer une rela
tion où l'une au moins des parties est un individu 
affranchi, ou bien où les égos (deux ou davantage) pro
duisent au contact de l'autre, c'est-à-dire par friction, 
un phénomène de • combustion spontanée • qui con
sume parti pris et égoïsme et ouvre la porte à la décou
verte- dans un élan joyeux ou par des conflits tragi
ques. Dans la grande majorité des cas, ce c feu • ne 
s'allume que lorsque la relation met en contact deux 
organismes humains, et non pas seulement deux egos. 
C'est parce que l'on se rend compte aujourd'hui de la 
réalité du fait, qu'on le comprenne ou non, que les tech
niques diverses de repolarisation de soi tiennent pour 
indispensable le contact physique, le corps à corps, 
qui se traduit bien entendu souvent par l'union sexuel
le; mais la découverte du corps d'autrui, sans nécessai
rement passer par la sexualité, est un élément essen
tiel des diverses thérapies collectives qui se sont mul
tipliées dernièrement en Amérique, et fait aussi partie 
des fondements du naturisme. 

Il faut donc bien distinguer entre la persOnne dans 
son individualité régie par l'ego, la société et la cul
ture, et l'organisme humain au sens le plus large et 
le plus profond, en tant que champ d'existence. J'uti
lise le mot champ, qui exprime. un concept clé de la 
physique moderne, pour bien montrer que l'individu, 
pris dans sa totalité, est un champ de force, c'est-à
dire un réseau complexe et structuré d'activités inter
dépendantes s'exerçant sur plusieurs gammes de fré
quences vibratoires. L'individu est donc un ensemble 
dynamique porté par la note fondamentale du soi -
ensemble au sein duquel des sous-ensembles conju
guent leur activité à travers des relations constantes 
(organes, cellules, et dans le sens d'un mouvement et 
de changements d'intensité croissante, molécules, ato
mes, électrons, etc.). 
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Les relations internes, d'ordre cellulaire et organi
que, libèrent de l'énergie par le biais des processus 
anaboliques et cataboliques, selon des lois structurel
les précises et en fonction du code génétique qui règle 
le comportement fonctionnel de chaque unité contenue 
dans le champ, c'est-à-dire dans l'organisme total. A 
l'intérieur du champ s'exercent des processus tant 
c psychiques • que c physiques •. Les relations exté
rieures, dans lesquelles deux champs d'existence 
humains ou davantage interagissent et s'influencent 
l'un l'autre, sont également structurées mais leurs 
schémas se sont établis au fil de l'évolution humaine, 
au travers des cultures et des religions, et ont été codi
fiées par les lois et les règles sociales et politiques. 

Il s'agit aujourd'hui de changer la nature et la qua
lité de cette force structurante, qui est la force d'iner
tie de l'organisation collective, sociale, culturelle et 
religieuse qui règne aussi bien dans la petite tribu que 
dans les grandes nations, Etats-Unis ou U.R.S.S. Il 
s'agit de rien de moins qu'une révolution radicale dans 
l'ordre social, culturel et relig~eux auquel se confor
ment aujourd'hui les hommes - révolution radicale 
en ce sens qu'il faut faire intervenir l'énergie qui est à 
la racine de l'homme, c'est-à-dire le soi. 

Quelques pages en arrière, j'ai évoqué le processus 
de repolarisation du soi qui fait passer de l'activité, 
du sentiment et de la conscience génériques à l'être 
individuel. Cette repolarisation passe par le dévelop
pement de l'ego, c'est-à-dire de la faculté d'intégrer les 
résultats de l'expérience individuelle et quotidienne 
en un ensemble structuré de réponses. Cet ensemble 
typique constitue ce que l'on appelle le caractère de la 
personne. Mais au départ, l'ego n'est capable de fonc
tionner que d'après des modèles de structure qui sont 
imprimés de force sur l'enfant par la famille, l'école et 
le milieu social. Cet environnement se caractérise hélas 
par son étroitesse et son traditionalisme plus ou 
moins strict. Il n'y a pas si longtemps encore les 
genres de vie étaient impérativement liés au principe 
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de pénurie, à la lutte pour s'assurer des biens maté
riels et souvent aussi un c espace vital • - les géopoli· 
ticiens d'il y a seulement quelques dizaines d'années 
l'ont bien montré, en Allemagne entre autres. 

L'ordre que l'ego impose ordinairement à la vie inté
rieure de la personne (c'est-à-dire les valeurs mentales, 
émotives et les codes de comportement qu'il établit) 
est donc tel qu'il ne saurait permettre d'atteindre ce 
pour quoi il a originellement été instauré, c'est-à-dire 
l'accomplissement de l'être individuel dans un orga· 
nisme de conscience - un esprit affranchi de pulsions 
génériques et de réflexes socio-culturels inadéquats. 
Ces réflexes, ces tendances sont inadéquats et obsolètes 
parte que fondés sur une relation de type primitif de 
l'homme à son environnement- relation basée sur la 
pénurie, l'anxiété, la peur et les conflits incessants. 
Aussi la mentalité de la plupart des hommes est-elle 
totalement incapable de saisir les possibilités qui s'of
frent à l'humanité au seuil d'une ère nouvelle. Le 
début de cette ère nouvelle est proche - au siècle pro
chain je pense (voir à ce sujet mon livre l'Histoire au 
rythme du Cosmos, Editions universitaires, Paris, 
1984). Combien d'hommes y sont-ils préparés? Quel 
degré de transformation la société aura-t-elle subi -
et, question essentielle, en quel sens se sera-t-elle trans
formée? Aura-t-elle suivi la voie des technocrates, qui 
règlent déjà aujourd'hui l'existence de la majorité de 
l'humanité, à l'Est comme à l'Ouest - ou celle qui 
s'esquisse à Auroville, projet de cité communautaire 
près de Pondichéry, en Inde ? La voie du pouvoir mus
clé et de la répression policière- ou la voie de l'amour 
intégral et de l'harmonie? 

On parle aujourd'hui de démocratie et d'individua
lisme. Les mots sonnent bien ; mais ils peuvent mas
quer l'incapacité d'exploiter constructivement les pos
sibilités humaines nouvelles et de réaliser l'opération 
que l'individualisme était chargé d'exécuter en qualité 
de moyen au service d'une fin. Comme Saint-Bxupéry 
l'écrivait dans Pilote de guerre : • L'individu n'est 
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qu'une route. L'Homme qui l'emprunte compte seul.» 
Nous l'avons déjà dit, dans l'évolution de la conscience 
l'individu ne représente qu'une étape, l'antithèse. Cette 
antithèse est indispensable. L'humanité ~ eu besoin, et 
continue en bien des lieux d'avoir besoin de nier la 
thèse, de dépasser le stade d'unité tribale inconsciente 
de voir apparaître des individus assoiffés de puissance, 
fiers de leur solitude, fiers de s'être faits eux-mêmes
de s'être faits par la force de leur révolte contre la 
pesanteur, l'étroitesse et l'exclusivité de traditions péri
mées. Mais il faut en finir avec ce stade de l'évolution. 
L'homme doit donc s'ouvrir tout grand à la phase qui 
vient- la phase de synthèse, qui doit graduellement 
et de façon toujours plus concrète, efficace et authen
tique, voir se planétariser la conscience. 

A l'ordre intérieur qui se manifeste dans le champ 
d'existence de chacun des hommes doit correspondre 
une mise en ordre extérieure de l'ensemble de l'huma
nité. Le genre humain doit devenir un organisme plané
taire - ou plus exactement un organe complexe agis
sant au sein de l'organisme planétaire qu'est la Terre; 
car la Terre est un grand corps dans lequel nous vivons, 
où nous circulons, où nous sommes, personnes totales, 
individus t} part entière. 

Pourquoi nous a-t-il été aussi difficile de concevoir la 
Terre comme un organisme global où l'humanité exerce 
une fonction spécifique - comme chacun des règnes 
du vivant, les courants océaniques, les vents et les cein
tures de Van Allen? Tout simplement parce que, sur
tout depuis l'aube du christianisme, peut-être depuis 
les cultures helléniques et hébraïques pour l'Occident, 
et aussi en Asie pour d'autres raisons, l'homme s'ef
force d'arracher sa conscience et son sens des valeurs 
aux réalités biologiques et telluriques de l'existence 
pour les centrer sur les données de l'intellect raison
nant, ou pour se dissocier, se désengager totalement 
des valeurs qui étaient essentielles au stade tribal de 
l'humanité. 

Cette phase fut nécessaire, je le répète ; l'antithèse 

114 



est un passage obligé, le Neti 1 Neti 1 qui s'efforce d'at
teindre à l'inconnu, à l'Inconnaissable, à l'Intemporel, 
à l'Absolu, ou bien au Rationnel, à la Loi première, à 
la Pensée suprême du Grand Architecte de l'Univers. 
Aujourd'hui l'homme devrait être prêt à franchir un 
nouveau pas. Il ne s'agit plus d'éprouver le besoin de 
nier la validité de la thèse O'unanimisme tribal . et ses 
comportements obligés) ou de l'antithèse O'individua
lisme des grands rebelles, des aventuriers qui cherchent 
l'or, ou des ascètes et des saints qui cherchent Dieu). 
Il s'agit d'allier ces deux états dans ce qu'ils ont de 
plus riche et de plus authentique. Le nouveau but év~ 
lutif est une communauté planétaire surtribale, une 
communauté d'individus entiers, pleinement conscients, 
intérieurement libres, où chacun apporte à l'ensemble 
planétaire la • vérité d'existence • qu'il a conquise lui
même, c'est-à-dire son aptitude à accomplir efficace
ment tout ce que sa place et ses fonctions au sein de 14 
communauté terrienne exigent de lui. 

Cet idéal est celui de la • société gnostique • décrite 
par Sri Aurobindo; c'est dans cette direction que les 
plus intuitifs des • hippies • ont essayé de marcher, 
à tâtons souvent; certes, on peut sourire avec condes
cendance et parler d'utopie. Reste que dans l'économie 
cyclocosmique du monde, ces efforts annoncent un 
état sursocial de 1 'existence humaine, vers lequel tend 
inévitablement l'évolution, qui sera le véritable état 
Omega (débarrassé de l'imagerie catholique dont 
Teilhard de Chardin l'a revêtu), et symboliquement 
l'état de semence- le Plérome. 

Comment l'homme peut-il y parvenir? Selon un pro
cessus à la fois individuel et collectif, qui natt de la 
transformation de l'image que l'individu a de lui-même 
et de 11Iomme en général. Qui vient aussi d'une muta
tion qualitative des relations que l'on entretient avec 
autrui, de l'apparition de représentations et d'idéaux 
nouveaux de ce que peuvent être les relations à l'inté
rieur d'un petit groupe de personnes pour commencer, 
puis au sein de la société humaine tout entière - pro-
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gramme ardu qui semble souvent irréalisable. Cela ne 
peut arriver par miracle, ni une fois pour toutes. n 
faut semer le grain, et le temps venu, en sa saison, il 
germera ; alors une nouvelle société apparaîtra. 

Le premier pas s'effectue lorsque l'on se rend compte 
que ce processus est non seulement possible, mais in& 
luctable. Personne n'a jamais sacrifié le présent au 
profit de l'avenir salis que ce présent soit devenu tota
lement obscur et vide, ou sans croire avec une convic
tion absolue que le sens du processus est inévitable -
et qu'il va donc de soi que l'on y participe, tout sim
plement parce que rien d'autre ne compte vraiment. La 
première attitude nalt du désespoir ; la seconde de la 
foi. Chacun se justifie, selon les circonstances. La secon
de attitude est plus constructive, car elle procède d'une 
connaissance de ce qui vient, connaissance intuitive 
par-delà la raison et les arguments. L'appel se fait 
entendre avec une urgence telle que la réponse de 
l'individu est inévitable - irrationnelle, certes, mais 
créatrice de lendemains. Dans certains esprits particu
lièrement dynamiques et créatifs, cet appel se traduit 
par une philosophie. A partir de là, la vision nouvelle de 
ce que sont dans leur nature profonde les valeurs ulti
mes de l'existence peut s'exprimer dans un genre de 
vie nouveau, et dans des relations renouvelées. 

Il me semble très difficile de décrire ce genre de vie 
nouveau, de présenter de manière lucide, concrète et 
efficace les relations nouvelles dont on pressent intui
tivement la nature et à la saveur desquelles on aspire, 
sans se placer d'un point de vue holiste tel que celui 
que j'expose ici. Car c'est bien d'une philosophie de!!i 
ensembles que l'on a besoin. Mais on ne peut y adh& 
rer que lorsqu'on a compris que le c Je» est un concept 
limitatif tant qu'il reste lié à un milieu culturel tradi
tionnel, et aussi longtemps que le sentiment du Je n'est 
pas intégré, ne s'est pas fait le serviteur de l'éthique 
du NOUS. 

Mais il ne suffit pas de dire Nous, ni de penser au 
pluriel. Il faut au contraire être très prudent, car l'at· 
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trait de la forme groupale ancienne se fait vivement 
sentir en période de crise prof onde, de déception et 
d'échec. Le no~ inconscient de la communauté tri
bale, avec son psychisme collectif dominateur et la SOU· 

mission au rituel et au chef paré d'un mana mystérieux, 
du pouvoir magique qui le caractérise, est un plaisant 
et paisible refuge pour les voyageurs fatigués et les 
personnalités perturbées. Le « groupe • attire derrière 
ses digues les egos rompus par la tempête qui cherchent 
à parer l'assaut du prochain orage. Mais ce n'est pas 
ainsi que se forme la semence, ou que natt le Fils de 
l'Homme. Le Plérome n'accueille dans son intégrité 
rayonnante que l'individu fort et entreprenant qui a su 
remporter des victoires répétées sur l'emprise rétro
grade de l'Ere des Ténèbres (Kali Yuga). Ces victoires 
sont les « épreuves • des textes anciens qui décrivent 
le chemin de l'Initiation- c'est-à-dire le processus qui 
conduit au Plérome. Les descriptions en sont bien 
entendu symboliques, mais le~ victoires remportées 
par le candidat à l'initiation sont, elles, très réelles. 

Aujourd'hui ce processus prend une forme très dif. 
férente, surtout pour l'Occidental dont l'ego structure 
fortement la conscience. La vi~ elle-même est l'exami
nateur, le dispensateur d'épreuves pour qui a la force 
de caractère de ne pas se dérober devant les obstacles 
-comme le font tant de gens, qui se laissent séduire 
par les échappatoires qu'offre l'informe ou l'archaïque, 
et savent si bien se justifier en discourant sur les rai
sons de suivre des chemins de traverse pour éviter 
d'affronter face à face le grand ennemi, l'ego, et sa 
baguette magique qui transforme les rapports à autrui 
en un petit tabouret, si commode pour aller se jucher 
sur le trône de la glorification de soi, ou aller s'enfon
cer dans la couche moelleuse de l'autosatisfaction. 

Le vrai chemin est solitaire. D semble imposer l'iso
lement à qui le foule : mais il est facile de se mépren
dre sur le sens que les sages et les yogis de l'Inde don
naient au mot «isolement • à une époque où la société 
était imbibée de rituels, et où hommes, femmes et 
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enfants étaient confinés à des rôles stricts, héréditaires. 
strictement conformes à un schéma d'existence collec
tive tracé par la main de Dieu. L'isolement signifiait 
alors la décollectivisation de l'homme, la rupture qui 
l'obligeait à affronter son soi transcendant - et de 
nombreuses pratiques de méditation poursuivaient ce 
même but. Aujourd'hui l'homme est (en un sens au 
moins) individualisé ; mais il vit dans une société chao
tique qui vénère l'égo et où l'individualisme n'est pas 
ce qu'il devrait être. Comment peut-il se transformer 
pour trouver sa forme véritable si ce n'est par la magie 
des relations intégralement vécues, dans le bonheur ou 
la tragédie ? 

La bonne méthode consiste donc à vivre une vie de 
relations pleines, quelles qu'en soient les conditions et 
les circonstances, à apprendre à s'ouvrir au contact 
avec autrui, à ne pas être possessif, à être humble, 
authentiquement disponible chaque fois et partout où 
il est besoin, à vaincre la peur, à résister à la tentation 
des échappatoires faciles, et à dominer la tentation de 
tirer fierté de son humilité et de sa sagesse. Il s'agit 
par-dessus tout de ne rien tenir pour acquis, et de 
s'interroger sur toute prétention à une révélation ou à 
un privilège particuliers. De continuer d'avoir foi 
quand on ne peut croire à rien, quand la vérité même 
semble douteuse - foi en l'inévitable. D'être ouvert. 
prêt à accepter, prompt à vouloir, préparé à la ren
contre avec l'inévitable, quelque forme ou quelque 
déguisement qu'il prenne, en tenant ferme et sftr sa 
propre vérité et son sens de la destinée. 

Le soi et l'autre sont les deux pôles éternels de 
l'existence, le Yang et le Yin du cycle du changement 
du processus de croissance. Dans la relation, l'homme 
découvre son être véritable ; et cette découverte lui 
fait comprendre enfin la signification profonde du prin
cipe de relation qui est le secret suprême de l'existence. 
Le secret se révèle à qui franchit le seuil du Plérome 
- se dévoile à la conscience holiste qui embrasse 
désormais le vaste panorama des cycles existentiels, 
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de l'alpha à l'omega. Participant du symbolisme de la 
semence, l'homme voit en lui-même que tout est 
consommé, et comprend aussi en même temps que tout 
en lui-même est germination, nouveau commencement. 
Il participe donc de la conscience de 1 'Eon. n devient 
Bon, plénitude du Temps, Etemité - dans un c ins
tant ,. de suprême clarté. Il comprend le monde ; et le 
poids du monde vient peser sur son esprit illuminé, qui 
est un avec l'Esprit du Tout. Un homme est devenu 
Homme : c Je • est devenu Nous. 



DEUXI~ME PARTIE 

LE MODE MllTAPHYSIQUE 



CHAPITRE V 

LES FONDEMENTS D'UNE M.2TAPHYSIOUE 
DE L'INT.2GRIT.2 

Nous allons entreprendre de donner une formula
tion métaphysique aux principes fondamentaux de 
l'existence, en composant une représentation cohérente 
et compréhensible de ce que sont les atomes, les hom
mes et les univers dans une perspective transcendante. 
Je tiens à préciser qu'en bros&ant ce tableau, je ne 
cherche pas à inventer un nouveau modèle théorique 
et intellectuel de l'univers, mais tout simplement à 
extraire des données immédiates de l'expérience 
humaine une signification et des conséquences univer· 
selles. 

L'expérience la plus précoce et la plus élémentaire 
oblige l'homme à constater que le changement est inces
sant et que se produisent des événements qui lui sem
blent, à tort ou à raison, strictement aléatoires, c'est
à-dire dus au hasard : mais en même temps il constate 
qu'à l'intérieur du changement on peut distinguer 
ordre, périodicité et cycles de manifestation. Nous 
partirons de cette dualité du changement et de l'ordre 
pour généraliser et interpréter sa nature et ses effets, 
et chercherons à parvenir à des conclusions universel
les et métaphysiques. En constatant que le mouvement 
et l'activité sont partout, nous déduisons de cette acti-
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vité qu'elle exprime la libération de ce que nous appe
lons l'énergie. Nous observons la naissance, la crois
sance et la décomposition des organismes vivants, et 
de toutes sortes d'ensembles d'activités. Nous en dédui
sons qu'agit quelque force d'intégration qui établit, 
entretient ou transforme les caractéristiques reconnais
sables de ces organismes ou de ces systèmes organisés 
d'activités. 

Le véritable philosophe n'est pas un inventeur, mais 
un interprète. Il cherche à fournir aux hommes une 
représentation du monde qui donne à l'existence humai
ne, sous tous ses aspects, un sens, une cohérence, une 
direction et un but. Il doit donc partir des faits que 
son auditoire connatt d'expérience ou pourrait connat
tre mais il ne peut pas, il ne doit pas en restèr aux 
faits; il ne doit pas non plus se perdre dans l'analyse 
et la dissection de ces faits, avec l'ambition de s'en 
rendre mattre - c'est là la tâche du scientifique et 
de l'ingénieur. Il doit au contraire pénétrer au travers 
des faits comme s'il s'agissait des portes d'une plus 
grande sagesse. Symboliquement parlant, il doit s'ef
forcer de c voir • le chêne millénaire à l'intérieur du 
gland, de contempler les cycles universels dans les 
instants où la conscience se trouve illuminée, instants 
où l'être tout entier entre en résonance avec le rythme 
de l'univers dont il participe, le plus souvent hélas 
inconsciemment. Il doit passer de la contemplation de 
l'organisme vivant à l'intuition sensible de la c vie » 

qui l'emplit et qui est partout dans la biosphère ter
restre. 

S'il sait persévérer dans son vol vers une connais
sance toujours plus étendue, il pourra sentir le pouls 
de l'univers- ce grand souffle qui s'étend puis rentre 
en lui-même. C'est parce qu'il y a encore des sphères 
au-delà des sphères qui restent à percevoir ou à appré
hender par l'intuition, qu'il doit acquérir une compré
hension abstraite permettant de tendre vers l'essence 
des choses et d'elle-même- au-dedans, au travers, au
delà des ensembles dimensionnels et des processuOJ 
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d'émergence et de désintégration. Dans cet état de 
conscience, il peut saisir le sens des principes ultimes 
qui sont à la fois transcendants et immanents- prin
cipes essentiels qui n'apparaissent nulle part sous for
me de pure existence, mais dont la présence et la 
nécessité sont partout accessibles à l'intuition. 

Les chapitres qui suivent sont le fruit de la longue 
quête d'un homme à la recherche de la compréhension 
et de la sagesse. Ils peuvent au premier abord parattre 
abstraits et métaphysiques ; mais leur matière est de 
la plus haute importance pour que la conscience se 
développe et évolue, et que l'homme survive à la muta
tion qui bouleverse la société. La représentation du 
monde qui y est proposée n'e-;t bien évidemment pas 
radicalement neuve. Bien des notions sont déjà con· 
nues, mais je me suis efforcé de les formuler d'une 
façon nouvelle, proche des problèmes contemporains, 
et notamment de la protestation de la jeunesse contre 
la vision du monde quasi périmée qu'offrent les reli
gions traditionnelles et les académismes socio-culturels 
en place. Il ne faut donc pas voir dans les pages qui 
suivent un exercice intellectuel ou un envol de l'ima· 
gination pour transcender le monde ; on y cherchera 
plutôt, au fil d'une lecture et d'une méditation soigneu· 
ses, les clés qui s'y trouvent peut-être et qui permet
tront de découvrir un monde nouveau de c réalités • 
- un monde de grands rythmes et de profonde paix, 
un monde sans angoisse, sans crainte religieuse, sans 
culpabilité. 

Les principes foadameatau de Pnlltence 

La science contemporaine représente le monde com
me un ensemble de mouvements universels et inces
sants. Mais s'il comporte une composante aléatoire, ce 
mouvement n'est pas chaotique ni livré au hasard; 
c'est un mouvement ordonné, mouvement qui se mani
feste au sein de champs plus ou moins nettement défi-
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nis et relativement permanents. L'existence est le fait 
d'ensemble existentiels- ensembles composés de par
ties et en même temps fonctionnant eux-mêmes en 
tant que parties d'ensembles plus vastes. Parce qu'un 
ensemble est composé de parties multiples ou d'élé
ments agissant en réciprocité et en interdépendance, n 
existe nécessairement à l'intérieur de l'ensemble une 
force structurante - ou de façon plus abstraite un 
Principe d'intégration doué du pouvoir d'intégrer des 
éléments disparates et de maintenir efficacement la 
structure qui les caractérise et qui les lie dans leur 
champ d'activité pendant toute la durée de l'existence 
de l'ensemble. 

J'appelle ce Principe d'intégrité l'UN pour la bonne 
raison qu'un mot simple, reconnaissable, écrit en capi
tales, permet d'éviter les résonances mythologiques, 
religieuses et émotives de la plupart des vocables que 
l'on pourrait aussi employer. J'utilise aussi le mot SOI, 
écrit en capitales, pour exprimer la même chose, c'est
à-dire le principe d'intégration et la force qui crée et 
définit le rythme, la tonalité et l'individualité fonda
mentaux d'un ensemble, c'est-à-dire son identité relati
vement permanente au travers de changements cons
tants, à l'intérieur comme à l'extérieur. Lorsque je 
parle du soi d'une personne donnée ou d'un univers 
donné, j'évoque l'aspect unitaire de la personne tout 
entière, ou de l'univers tout entier. L'aspect multiple de 
ces ensembles - humains et cosmiques - tient au fait 
qu'ils sont à leur tour composé.'i de milliards de parties 
ou de sous-ensembles (cellules ou étoiles) dont l'acti
vité propre est assujettie à celle de l'ensemble dont ils 
participent. 

Tout ensemble a donc pour fondement un soi; ce 
soi n'est toutefois que l'expression existentielle du 
Principe d'Intégrité abstrait et métacosmique, le SOI ou 
l'uN. Ce Principe n'est pas une entité. Il agit partout, 
en permanence, en quelque lieu ou à quelque moment 
où et quand il y a ensemble existentiel, quelle qu'en soit 
la taille. L'existence ne peut se concevoir qu'au travers 
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d'existants, c'est-à-dire au travers de champs d'activi
tés relativement individualisés, délimités par des fron. 
tières plus ou moins précises, et possédant un rythme 
fondamental qui leur est propre et qui sert de support 
à des particularités individuelles ou génériques. 

Le mouvement qui se manifeste à l'intérieur d'un 
ensemble doit être compris comme une activité; c'est 
ainsi que l'on peut parler de l'atome, de l'homme ou 
du système solaire comme de champs d'activités. Tout 
existant constitue un champ d'activités ; ces activités 
sont fonctionnelles (au sens le plus large du terme) 
parce qu'elles sont interconnectées, interdépendantes, 
et structurées par une force d'intégration. Nous allons 
voir que cette force d'intégration agit de deux maniè
res ou à deux niveaux. Aussi loin que l'on puisse aller 
dans l'abstraction, elle est ce que j'appelle le Principe 
d'Intégrité, l'uN; c'est cette même force qui structure, 
ou donne « forme • (au sens abstrait) au champ exis
tentiel d'activités. Nous allons voir que cette force est 
l'un des deux aspects fondamentaux de ce qu'il nous 
faudra bien nous résoudre à appeler, faute de termes 
mieux appropriés, la conscie!l.ce et la pensée - mais 
non point pour désigner ce que l'Occident associe habi
tuellement à ces deux terrn,~s al'Jlbigus. 

L'activité suppose une libération d'énergie; mais ici 
encore les mots peuvent être compris de trop de façons 
différentes, et je dois préciser cc que j'entends. La 
physique rudimentaire définit l1abituellement l'énergie 
comme la capacité d'effectuer un travail. Mais il est 
difficile à l'esprit de l'homme ordinaire de dissocier 
cette capacité et l'exécution effective du travail d'une 
entité quelconque qui exécute. Habituellement on tient 
pour évident que l'activité suppose l'acteur, et qu'une 
exécution sous-entend qu'un exécutant agit à l'extérieur 
de lui-même. 

On peut concevoir l'énergie sous deux aspects : 
potentiel, ou cinétique. Le pianiste qui s'apprête à exé
cuter un morceau de musique écrite ou une improvisa
tion sur son instrument contient une énergie poten-
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tielle qu'i_llibère en jouant. C'est par assimilation à cet 
exemple que l'on déduit en général que l'existence 
correspond à une libération d'énergie potentielle par 
l'intermédiaire de formes existentielles - cosmiques, 
biologiques, atomiques, humaines- et qu'il doit donc 
y avoir un Libérateur, un exécutant surexistentiel, 
c'est-à-dire Dieu. Ce Dieu, qui est aussi extérieur à 
l'univers que le pianiste au piano « désire • créer un 
univers existentiel pour c jouir • de la concrétisation 
de son pouvoir infini et de sa capacité à s'exprimer au 
travers d'une multitude de formes. Il est par essence 
transcendant à l'univers, même si en tant qu'exécu
tant il est immanent dans l'exécution. Selon le point 
de vue hindou, Il est l'Unique acteur -l'unique auteur 
de toutes les activités existentielles. Pour l'héritier 
de la tradition judéo-chrétienne, ce Dieu a fait l'homme 
à Son image, et en tant qu'Ame créée par Dieu, l'hom
me est transcendant à son propre corps. L'homme s'ex
prime dans la représentation de la vie avec son carac
tère unique et son « libre • arbitre : le spectacle qu'il 
donne est bon ou mauvais, et le conduit en conséquence 
au Paradis ou en Enfer. 

Dans cette image anthropomorphique de l'existence, 
et de ce qui est au-delà et au-dessus, Dieu est l'Etre 
Unique et Suprême- que les Védas décrivent comme 
« L'Un qui n'a pas de second •· Il est l'Unité absolue. 
Et la difficulté - voire l'impossibilité fondamentale 
- de toutes les métaphysiques purement monistes 
consiste à passer de «l'Un qui n'a pas de second» à 
un monde plein de la multitude des existants indivi
duels - monde où se trouve l'individu qui parle de 
cet Un qui n'a pas de second. La situation est assuré
ment très embarrassante. S'il y a en Dieu un c désir 
d'être multiple», comme le soulignent souvent les théo
logiens, ce désir est alors la semence de la multiplicité. 
Une unité dans laquelle la multiplicité est latente ne 
saurait plus être une unité absolue ; or dire du monde 
de la multiplicité qu'il n'est qu'une illusion relève de 
la prestidigitation intellectuelle. 
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Il ne faut donc pas voir dans l'unité un absolu. 
C'est la raison pour laquelle nous parlons ici d'un 
état de totalité ou d'intégrité, plutôt que d'unité. Le 
pianiste qui souhaite exprimer ses émotions ou qui 
cherche à obtenir des satisfactions, de l'argent ou la 
célébrité en jouant de la musique est un ensemble de 
pulsions, de pensées, de désirs, d'émotions, d'activités 
physiques- et non pas une unité. Lorsqu'il exécute 
un morceau, l'énergie potentielle liée à certaines des 
composantes de sa personnalité totale devient énergie 
cinétique, c'est-à-dire énergie libérée. Mais il n'est pas 
seul au monde, et la libération de cette énergie est 
motivée par une sorte de besoin, ne serait-ce que la 
nécessité de se décharger d'un excédent d'énergie en 
jouant, ou, comme on dit, seulement pour le plaisir. 

Lorsque je parle de l'uN, il ne s'agit pas d'un UN, 
d'un Etre Suprême, mais bien d'un Principe d'Intégrité 
qui agit sans différenciation d'essence de la même 
façon dans tous les ensembles, qu'il s'agisse d'atomes, 
d'hommes ou de galaxies. Sans cette activité- peut
être faudrait-il dire cette c présence » catalytique de 
l'uN, il n'y aurait pas d'existant, pas d'ensemble d'ac
tivités, pas de champ limité d'existence, pas de cycle 
fini de temps- il n'y aurait qu'un écoulement diffus 
ou une libération explosive d'énergie. 

Pourtant cet UN, ce Princip~ d'Intégrité, n'est pas 
responsable du fait existentiel du mouvement donc de 
la libération d'énergie. Il est uniquement responsable 
du fait que toutes les libérations d'énergie s'effectuent 
sous forme d'unités d'énergie, ou, pour utiliser la ter
minologie de la science contemporaine, sous forme de 
quanta d'énergie. Un univers nattde la libération d'un 
quantum énorme d'énergie. Tout cycle existentiel (ou 
tout processus d'existence) commence avec une libéra
tion unique d'énergie. Mais d'où vient cette énergie 
cinétique? La conception théiste veut qu'elle vienne 
de Dieu, l'Acteur cosmique dont l'Etre infini est omni
potent, et contient une potentialité infinie de libération 
d'énergie, c'est-à-dire d'activité créatrice. 
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La représentation cyclocosmique et holiste du mon
de proposée ici conçoit différemment et de manière 
plus compréhensible le processus de libération d' éner
gie. Le concept de Dieu demeure, mais non plus en 
tant qu'absolu. On peut continuer de considérer Dieu 
comme la source du flux d'énergie libérée • au com
mencement » d'un cycle universel d'existence; mais 
une source est (au sens strict) l'endroit où l'eau sort 
du sol et apparatt au regard. L'eau, qui vient de nappes 
diffuses, de rivières ou de lacs souterrains s'écoule au 
travers de la source. Les sons qu'émet l'homme avec sa 
voix prennent forme dans le larynx et la bouche ; mais 
l'énergie et le contenu émotif ou intellectuel des sons 
ainsi exprimés proviennent de l'ensemble de l'organis
me humain. 

On se gardera encore une fois d'une interprétation 
trop littérale des images. Il s'agit seulement ici d'il
lustrer par un exemple familier le fait que l'énergie qui 
est libérée dans le champ d'activité d'un cosmos -
macrocosme ou microcosme, peu importe - surgit à 
l'existence dans un acte unique par l'intermédiaire d'un 
UN, mais provient de ce que l'on pourrait représenter 
comme un Océan infini d'énergie potentielle. 

Poteatlel et ~ 

Les mots • potentiel » et • potentialité » jouent un 
rôle majeur dans la philosophie que je propose. n 
faut bien saisir leur relation aux mots • réel • et 
• réalité • car la quasi totalité de l'édifice repose sur 
cette relation et sur la compréhension que l'on en a. 
Si je choisis de parler de potentialité plutôt que de 
possibilité, c'est parce que ce qui est possible peut ou 
peut ne pas se manifester sous forme de faits existen
tiels réels, tandis que ce qui est potentiel (au sens où 
j'utilise le mot) se réalisera inévitablement à un mo
ment et en un lieu quelconques de l'espace. 

Au sens métaphysique, cette distinction entre le pos-
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sible et le potentiel est de la plus haute importance, 
notamment en ce qui concerne la nature de Dieu ou 
de la Réalité suprême. Selon la conception théiste, 
dont la Bhagavad Gita est probablement l'expression la 
plus ancienne, Dieu est par essence transcendant à 
l'univers qu'Il a créé, dans la mesure où cet univers ne 
réalise que quelques-unes des possibilités infinies que 
l'imagination infinie de Dieu pourrait concevoir et que 
Sa volonté omnipotente pourrait réaliser. Dans la Gita, 
Krishna dit : « Ayant produit cet univers avec une par
tie de moi-même, j'en reste séparé et intact. • Le 
concept est anthropomorphique car il déifie ce qui se 
produit lorsque l'artiste, ayant achevé une œuvre, en 
un sens s'en retire, mais reste en possession de possi
bilités immenses de création future. Les créations 
futures de l'artiste ne sont que des possibilités, car 
il peut tout aussi bien les réaliser concrètement ou ne 
pas les réaliser du tout. 

Dans ma représentation cyclocosmique du monde, ce 
qui est potentiel va se réaliser. L'Océan de potentialité 
infinie non seulement contient à l'état latent tous les 
modes possibles d'existence- ou pourrions-nous dire 
toutes les solutions possibles aux problèmes infiniment 
complexes de l'existence- mais toutes ces possibilités 
ont été, sont ou seront réalisées sous forme d'une infi
nité d'univers dans une Durée infinie et une Spatialité 
infinie elle aussi. 

Cela signifie qu'il existe une relation fondamentale 
entre le Potentiel infi'li et la multiplicité des modes 
d'existence. Si d'autre part on conçoit Dieu comme 
c séparé • de l'univers, ne réalisant que certaines des 
possibilités de sa Conscience divine, selon son bon vou
loir, alors il n'existe pas de relation essentielle entre ce 
Dieu transcendant et le règne de l'existence. Il peut 
« désirer • semblable relation et créer l'univers, mais 
tout aussi bien il peut ne rien désirer de tel. Si en outre 
Sa créativité demeure en Lui et n'est qu'un Jeu (Lila 
en sanscrit) de son imagination, ce qui fait véritable
ment de lui l'Unique Acteur, le monde n'est que maya 
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(que l'on traduit par « illusion •), l'existence n'est assu
rément qu'un jeu d'ombres, un rêve que la pensée de 
Dieu projette sur l'écran de sa solitude; c'est d'ailleurs 
peut~tre ce que le Vajang, le jeu d'ombre javanais, 
est censé suggérer. 

Si par contre on se représente le Potentiel Infini 
comme une matrice infinie dont tous les modes et tou
tes les formes possibles d'existence doivent sortir pour 
accéder à la réalité- comme nous allons le voir, cette 
apparition se produit lorsque la nécessité de ces for
mes se fait sentir au stade terminal d'une des phases 
du développement cyclique de la conscience - la natu
re même de la représentation métaphysique du cos
mos en est fondamentalement changée. Nous l'avons 
déjà dit, notre représentation repose sur la relation 
fondamentale entre le Potentiel Infini et l'existence
celle de nombreux univers et de tous les ensembles 
cyclocosmiques qu'ils contiennent. Cette relation est 
un fait absolument fondamental. C'est la relation entre 
le potentiel et le réel, donc entre le non-encore mani
festé et le manifeste, qui comprend aussi le déjà mani
festé qui n'est plus manifeste. 

Cette relation, si on la conçoit dans une Durée infi
nie, doit être de nature cyclique, sans quoi il ne saurait 
être question d'un univers ordonné dont les clés sont 
le Rythme et l'Harmonie. On peut donc concevoir une 
alternance périodique d'états de manifestation et de 
non-manifestation; c'est l'image que propose l'hin
douisme traditionnel lorsqu'il évoque une succession 
infinie de manvantaras (périodes d'existence cosmi
que et de pralayas (périodes de non-existence totale ou 
de repos divin) - chacune de ces périodes ayant une 
durée de plusieurs milliards de nos années humaines. 

On peut pourtant douter que cette image d'alter
nance quasi absolue de périodes de manifestation et 
de non-manifestation soit la représentation la plus 
subtile qu'ait conçue la mentalité hindoue; il pourrait 
ne s'agir que d'une image populaire, ou exotérique, 
directement inspirée par le phénomène de la respira-
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ti on - expir et inspir. La philosophie chinoise anti
que propose une image qui me semble plus convain
cante et plus riche : deux Principes cosmiques, le Yin 
et le Yang sont en relation réciproque constante, l'in· 
tensité de l'un croissant tandis que celle de l'autre 
décroit, et vice versa. Si l'on fait correspondre ces deux 
Principes aux états de non-manifestation et de mani
festation (c'est-à-dire à la potentialité et à la réalité) 
on voit que manifeste et non manifeste sont toujours 
présents, mais avec un degré d'intensité qui varie selon 
un cycle. Si tel est le cas, l'image tout entière de 
l'existence en est changée, et devient plus compréhen
sible à l'esprit moderne en même temps que plus fruc. 
tueuse. 
Le symbole chinois du Tai Chi représente le Yin et le 
Yang inscrits dans un cercle. Leur relation est en tout 
point dynamique ; elle ne laisse nulle place au repos 
statique, et se modifie constamment. Mais il y a aussi 
Ce qui embrasse toutes les phases de la relation éter
nellement et cycliquement changeante de ses deux 
Principes. C'est le TAO. Ce TAO est l'Harmonie immuable 
de la Totalité bipolaire du Réel. Totalité, ou Intégrité, 
ou Holos : on ne saurait en effet parler de «l'Unité .. 
du TAO car il s'agit de l'harmonie, du jeu polyphonique 
de deux principes d'existence. 

On peut appliquer le concept chinois du TAO et du 
processus cyclique Yang et Y in à tout cyclocosme par
ticulier - univers, hommes ou atomes. Il vaut pour le 
cycle de l'année, le cycle de la vie humaine, le cycle de 
la vie de l'univers, car tous ces cycles ont un commen
cement et une fin. Mais je ne me préoccupe pas uni
quement de l'existence comme processus dynamique 
qui commence avec la libération d'un quantum d'éner
gie et un lot particulier de potentialités qui prendront 
pleinement réalité à l'état omega, en fin de cycle. Je 
veux aussi traiter de la relation entre le fait même de 
l'existence et tout ce qu'il implique, et la potentialité 
infinie d'existence - donc cet Océan de potentialité 
qui pour la pensée ne semble être que « non-existen· 
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ce •· Cette relation n'est donc pour nous qu'un concept 
purement métaphysique. Nous allons pourtant voir que 
ce concept, aussi abstrait qu'il puisse sembler au pre
mier abord, gouverne la démarche la plus élémentaire 
de l'homme vis-à-vis de ce que l'on nomme la spiritua
lité. 

En effet, si l'existence et la non-existence- le réel 
et le potentiel- sont en relation constante, maintenant 
et toujours, alors la manière dont nous abordons l'exis
tence en est radicalement transformée. En termes sim
ples, cela signifie que l'individu - le cyclocosme 
humain - peut faire l'expérience, toujours et à un 
moment quelconque, de l'existence et de la non-existen
ce à la fois. La vie n'est pas seulement la traversée des 
phases successives du cycle existentiel qui le conduit 
de la naissance à la mort. A chaque instant, et tou
jours, il est partiellement vivant et partiellement mou
rant. Il balance incessamment entre l'état de réalité et 
l'état de potentialité - qui peut être aussi un état de 
c re-potentialisation •· Chez le nouveau-né, le pôle du 
potentiel domine, et l'emporte sur le réel. A mesure 
que l'individu mfuit et agit, il réalise de manière crois
sante le potentiel de sa naissance, et la potentialité 
décrott donc en lui. Parvenu à la vieillesse, et surtout 
s'il a mené une vie très pleine, l'accumulation de ce 
qu'il a réalisé pèse sur sa conscience ; sa pensée et ses 
structures affectives perdent leur souplesse, c'est-à-dire 
que leur potentiel de changement et d'adaptation dimi
nue, et la sclérose ou la sénilité conduisent peu à peu 
à la mort physique - ou à ce que le physicien pour
rait appeler la victoire de l'entropie et le retour à l'iD
différenciation chimique. 

Mais ce n'est là qu'une des deux faces du tableau. 
L'organisme humain vieillissant perd sa vigueur- sa 
capacité à exprimer sa puissance au travers d'activités 
consommatrices d'énergie. Mai~ un processus inverse 
s'instaure, ou tout au moins est susceptible de s'instau
rer et de prendre une ampleur considérable. A mesure 
que s'amenuise la vitalité du corps, la personne qui 
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vieillit peut acquérir une sagesse rayonnante, et il 
peut s'instaurer un processus de r~potentialisation en 
opposition polaire au processus d'usure et de désinté
gration physiques. « Puissance • et c conscience • for
ment elles aussi l'une des dualités élémentaires de 
l'existence ; or la conscience peut transcender l'en. 
tence elle-même. 

Le mot « conscience lt a des acceptions multiples. n 
prête notamment à confusion car on l'associe au mot 
• pensée lt ou • esprit lt - autres termes ambigus. n 
me semble donc essentiel de préciser l'usage que je 
fais de ces mots dans la perspective d'une phllosophie 
cyclocosmique et holiste. 

Coasdeace, hollsme et nlatloa 

Tout ensemble existentiel suffisamment intégré pour 
posséder un rythme propre d'existence qui structure 
un jeu cohérent d'activités fonctionnelles est cons
cient ; mais il est autant de niveaux de conscience que 
de niveaux d'intégration. Ce que l'on appelle habituel· 
lement conscience en ce qui concerne l'homme est la 
• conscience réfléchie • définie par Teilhard de 
Chardin. C'est une conscience qui fait retour sur ell~ 
même et se trouve à la fois centrée sur et structurée 
par un ensemble collectif (d'ordre socio-culturel) de 
schémas de réponse à l'existence, et par l'ego indivi
duel ; les scientifiques parlenuent probablement d'in
formation en retour. Mais tout ensemble existentiel 
possède une certaine conscience, aussi vague ou dif
fuse soit-elle. Sous sa forme première, au niveau de 
l'ordre biologique, la conscience est davantage une 
sorte de sentience; plus haut sur l'échelle de la com
plexité, on peut parler de réponses émotives et de sen
sibilité - des expériences récentes ont établi la sensi
bilité stupéfiante des plantes, sensibilité qui peut se 
manifester par des émotions caractérisées en réponse 
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à la pensée humaine *. Mais n n'y a aucune raison 
de refuser une sorte de conscience à ce que l'on ap
pelle la matière la plus élémentaire - atomes et molé
cules. 

La conscience est principe d'intégration en acte. C'est 
l'expression la plus fondamentale de la relation. Dans 
tout ensemble existentiel, la conscience est l'essence de 
la relation qui unifie des activités interdépendantes 
en un système organisé relativement stable. La cons
cience crott en complexité, en intensité et en qualité 
au fur et à mesure de l'évolution du système. Plus les 
structures de relations réciproques et de changements 
interactifs sont complexes et durables, plus la cons
cience de l'ensemble est développée. 

Les parties constitutives d'ua ensemble sont mutuel
lement reliées et interagissent fonctionnellement, en 
permanence ; cette interaction complexe produit une 
conscience interne de nature fondamentalement systé
mique, ou organique. Ce type de conscience reste chez 
l'homme contemporain en-deçà du seuil de ce que 
l'on appelle ordinairement de ce nom, ce qui ne l' em
pêche pas d'avoir des répercussions sur la formation 
de l'ego, et même d'y intervenir puissamment. La 
conscience du moi se forme surtout au contact de!l 
relations externes -c'est-à-dire des relations avec le 
milieu, avec les personnes et avec la culture qui entou
rent l'enfant à partir de la naissance, voire avant. Au 
chapitre précédent, nous avons distingué les relations 
matricielles des relations associatives. Chacun de ces 
types de relation se traduit par un type distinct de 
conscience ; mais le moi est en général remarquable
ment habile à tout mélanger et à confondre ces deux 

• D s'agit des expérienees effectuées par Cleve Backster, 
et rapportées par Peter Thompkins et Christofer Bird dans 
The Secret Life of Plants, Avon, New York, 1973. TI apparatl 
que non seulement les plantes, mais aussi les cellules font écho 
ou réagissent à ce qui affecte les organismes vivants dans leur 
voisinage ; ce qui pourrait illustrer que la biosphère tout 
entière est d'une certaine façon un champ intégré. 
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modes de conscience; c'est cette confusion qui donne 
lieu à des complexes. 

Les caractéristiques des relations et de la conscience 
qui résulte de leur agencement formel dépendent du 
niveau d'intégration auquel fonctionne l'ensemble cons
cient. Le principe d'intégration, l'uN, est en lui-même 
dépourvu de qualités et de caractères particuliers. Il 
n'est rien d'autre qu'une force omniprésente, à l'effi
cacité permanente, inhérente à toute libération d'éner
gie se trouvant à l'origine d'un cycle particulier d'exis
tence. On peut aussi voir dans l'uN la Loi fondamentale 
de l'existence; mais les mots, quels qu'ils soient -
force, loi, présence catalytique - sont inadéquats. 
Peut-être la gravitation est-elle l'aspect fondamental de 
l'uN au niveau de la matière. Au niveau des organismes 
vivants capables d'entretenir leur métabolisme, de gué
rir, de se reproduire et de se transformer, l'uN opère 
comme la Vie. On peut se le représenter comme 
l'Amour universel dans le domaine de la relation. C'est 
ce même principe qui concentre et forme la conscience 
en pensée. 

Rappelons encore une fois que lorsque nous parlons 
ici de l'uN, il ne s'agit pas d'un UN, être suprême mys
térieux qui agit partout. Il s'agit de quelque chose qui 
correspond probablement au concept hindou d'Atman. 
Dans une perspective moderne, on pourrait aussi par
ler de Principe d'Existence, pour autant que l'on con
çoive l'existence sous forme d'ensembles existentiels, 
l'uN étant le principe holiste qui fait l'intégrité de tout 
ensemble, c'est-à-dire de tout cyclocosme. 

On peut donc se représenter la conscience comme 
l'Aura de l'ensemble. Au même titre que l'état d'ensem
ble signifie qu'il y a relation entre toutes les formes et 
à tous les niveaux de l'activité existentielle, il signifie 
aussi qu'il y a conscience. On peut toutefois concevoir 
un type de conscience qui en un sens transcende l'état 
d'ensemble unitaire, tout en participant de l'état de 
relation, cette fois au niveau de la relation entre l'exis
tence et la non-existence - ou plus. précisément de la 
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relation entre l'existence réelle et la potentialité infinie 
d'existence. · 

Evoquer une potentialité infinie transcende d'une 
certaine manière le niveau auquel l'UN opère à l'in~ 
rieur d'un ensemble quelconque, atomes, hommes ou 
univers. L'infini n'est ni totalité ni ensemble. Le temps, 
à l'échelle de cycles de durée immensément variée, rel~ 
ve du domaine des ensembles ; de même les champs 
spatiaux de force entre les limites desquels se déploient 
les activités propres aux ensembles. Lorsque l'on asso
cie le concept de temps à celui d'infini, on parle de 
c durée infinie •· De même il faudrait, pour désigner 
des champs spatiaux infiniment étendus, user du terme 
de spatialité, ou (dans l'acception la plus abstraite et 
la plus transcendante du terme) d'ESPACE, comme 
représentant la potentialité infinie d'apparition de 
champs finis. Cette potentialité infinie peut se mani
fester dans la réalité non seulement par des ensembles 
cosmiques multidimensionnels, mais aussi dans le 
point mathématique adimensionnel. De même la Durée 
infinie transcende le concept de longueur mesurable 
du cycle ; elle est à la fois la potentialité de l'Bon le 
plus étendu dans le temps, mais aussi le concept le 
plus mystique de l'instant, du moment intemporel. 

Le point essentiel est qu'une relation unit d'une part 
le Potentiel infini et d'autre part toutes les formes ima
ginables d'existence. Cette relation est transcendante 
dans la mesure où l'un de ses pôles, le Potentiel infini, 
est lui-même transcendant. Il ne s'agit pas d'une rela
tion entre des ensembles existant à un même niveau 
(relation horizontale), ou entre un ensemble moindre 
et un ensemble à la fois plus grand et plus complexe 
dont l'ensemble moindre serait une partie (relation 
verticale), mais d'une relation entre l'Infini et tous les 
ensembles finis. On ne saurait dire que l'Infini contient 
effectivement le fini, pas plus que l'on ne peut préten
dre que le Potentiel infini donne naissance à un ensem
ble fini, un univers - si ce n'est par la vertu de la 
métaphore. Or lorsque j'ai évoqué l'apparition d'un 
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ensemble universel hors de l'Océan infini de potentia
lité, il ne s'agissait que d'une métaphore : le symbole 
traditionnel du commencement et de la création est 
l'apparition du point au centre du cercle; mais avant 
que le point n'apparaisse, il n'y a pas véritablement 
de cercle - uniquement du c rien •. n faut pourtant 
voir dans ce rien la Potentialité infinie de toute chose. 

Il faut bien voir que l'existence prend forme en 
relation tl ce néant qui est la potentialité de toute 
chose. Ainsi il est impossible de se représenter c l'ap
parition » de quoi que ce soit hors du néant; car le 
c néant • n'est pas un lieu. Pourtant quelque chose
le germe du cosmos et d'une certaine façon tout début 
germinal - commence tl exister en relation avec le 
Potentiel infini ... qui c n'est pas •· Pour essayer de com
prendre de manière logique et cohérente quelle est 
cette relation, il faut s'efforcer de saisir qu'elle agit 
sur plusieurs modes : elle intervient dans le processus 
qui conduit du Potentiel infini à l'existence réelle; elle 
intervient aussi dans la durée, c'est-à-dire dans les 
cycles d'existence; enfin, elle agit dans le processus 
qui assure la transition entre la fin d'un cycle d'exis· 
tence et le retour à l'état de Potentiel infini. Pour clore 
la symétrie de cette relation, il faut aussi l'imaginer 
sous sa forme la plus transcendante, parce que l'exis
tence semble avoir été totalement absorbée dans la 
non~stence. Pourtant l'existence ne peut pas plus 
être absorbée dans la non~stence que le pôle Yang 
ne peut être entièrement dominé par la puissance du 
Yin; et c'est là ce que la cosmogonie hindoue ne par
vient pas à exprimer. 

Les produits finals d'un cycle universel d'existence 
c reviennent •, au sens figuré au moins, à l'Océan 
infini de potentialité, mais ne disparaissent pas irré· 
médiablement en son sein. lls forment son c contenu • 
sous deux états antinomiques car, nous allons le voir, 
tout cycle d'existence se clôt en un état de dualité exa
cerbé. Cette dualité s'oppose à l'UN, cette opposition 
rendant nécessaire l'apparition d'un univers futur -
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c'est-à-dire à la fois un cycle de temps et un champ 
cosmique d'existence futurs. 

Pourquoi donc cet état de dualité à l'issue d'un cycle 
d'existence? Parce que- et le fait est communément 
ressenti de diverses manières - tout ce qui passe de 
l'état de potentiel à l'état d'existence entraîne des 
résultats positifs ou négatifs, des succès et des échecs. 
Tout cycle universel d'existence produit donc (i) un 
groupe unifié d'existants dans lequel le propos poten
tiel inhérent à l'Impulsion créatrice initiale (ou Verbe 
créateur) qui a donné naissance au cycle trouve son 
accomplissement parfait, et (ü) une masse de déchets, 
les restes désintégrés des ensembles existentiels et des 
pensées qui ne sont pas parvenus à réaliser le propos 
fonctionnel pour l'accomplissement duquel ils avaient 
été produits *. 

En d'autres termes, le problème de l'existence peut 
toujours se résoudre de deux façons opposées. Le fait 
même de l'existence d'ensembles - champs finis d'ac
tivités possédant une forme donnée - oblige à conce
voir un c dedans • et un c dehors •, et donc impose de 
concevoir une relation entre ce dedans et ce dehors, et 
vice versa. Totalité de l'ensemble, relation, conscience, 
tous ces termes expriment des notions qui sont ancrées 
dans le phénomène même de l'existence. Chez l'homme, 
le refus de la relation {qui est au fond la peur) conduit 
à un type négatif d'intégrité, c'est-à-dire à l'isolement 
total de l'individu vis-à-vis de son milieu. La relation 
de cet individu à l'ensemble plus vaste dont il fait par-

• n faut envisager une troisième possibilité, qui est celle 
d'un succès partiel seulement en fin de cycle ; mais nous ne 
nous y arrêterons pas, pour ne pas compliquer notre propos. 
Bien entendu le chrétien ne manquera pas d'établir la cor
respondance entre ces situations et le paradis, l'enfer et le 
purgatoire. Mais ces représentations religieuses, quelle qu'ait 
été leur valeur à un moment donné de l'histoire, ne sont dans 
le meilleur des cas que des représentations symboliques des 
états d'accomplissement ou de non-accomplissement qui nous 
occupent ici et qui sont en rapport. comme nous le verrons 
plua loin. avee les faits bien réels et existentiels du domaine 
de la vie. 
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tie devient alors négative; c'est ce que représente 
symboliquement le cancer - une cellule ou un groupe 
de cellules qui prolifèrent dans une relation négative 
et isolationniste vis-à-vis de l'ensemble de l'organisme. 

Le refus d'établir des relations et le refus d'aimer 
produisent une cristallisation de la conscience en une 
structure mentale - une forme prise par la cons
cience- qui agit destructivement sous la loi d'un ego 
tyrannique. Cet ego a interrompu toute relation avec 
l'ensemble plus vaste à l'intérieur duquel l'individu 
était, par sa naissance, censé fonctionner. En se con
duisant en prédateur, par un phénomène de vampi
risme, l'ego peut survivre pendant un certain temps, 
et se maintenir plus longtemps au plan de la pensée, 
mais tôt ou tard il devra se désintégrer et retourner 
au chaos. 

Ce dernier état relève de la potentialité. Le fumier, 
comme les substances chimiques qui proviennent de 
la désintégration des feuilles à l'automne, est la nourri
ture qui assure la croissance de plantes de toute sorte ; 
mais le fumier est potentialité à l'état inerte, ou si 
l'on peut dire à l'état d'indifférence totale vis-à-vis de 
l'existence. Au contraire, la nuée unifiée d'Etres par
faits qui c retournent a à l'état de potentialité à l'issue 
d'un cycle planétaire ou cosmique en constitue le fac> 
teur positif et vivifiant. Ils sont parvenus à la cons
cience totalisante - la conscience éonique - pour 
laquelle rien de ce qui a existé au cours du grand cycle 
durant lequel ils sont parvenus au succès ne peut ~ 
étranger ou indifférent. Ils sont devenus, dans leur 
ensemble et leur unanimité, le cycle lui-même, l'Eon ; 
c'est par cela et pour cela qu'intégrité, relation et cons
cience agissent en eux comme Compassion absolue. 

Derrière cette compassion, à l'intérieur et au travers 
d'elle, agit l'uN. A ce niveau suprême, il est l'irrépressi
büité de la relation qui cherche le moyen de réunir 
dans un nouvel univers les Unités qui ont réussi et 
celles qui, ayant échoué, se sont désintégrées. Les Uni
tés qui ont trouvé le succès doivent découvrir ce 
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moyen. Par la vertu de l'ensemble unanimiste de cons
ciences qu'elles constituent- un Plérome- elles peu
vent susciter l'Image du nouvel univers qui donnera, 
si l'on peut dire, une nouvelle chance aux tentatives 
avortées du cycle ancien de réussir enfin et de partici
per à la plénitude, à la conscience et à la relation ach&
vée au sein d'ensembles organiques. 

Réussite et échec sont deux pôles obligés de l'exis
tence. Toute libération d'une potentialité sous forme 
d'énergie libre pose un problème, voire un dilemme 
crucial : cette énergie sera-t-elle utilisée de manière 
constructive ou destructrice ? Conduira-t-elle les enti
tés qui en usènt à l'échec ou au succès? La réponse 
dépend de l'aptitude de l'utilisateur à la relation. Lors
qu'il s'agit d'hommes qui ont atteint un état d'indivi
dualisation consciente on peut établir une égalité entre 
l'aptitude à nouer des relations positives avec d'autres 
hommes et c l'amour • ; mais l'amour désigne ici non 
seulement une aptitude à établir des relations émotives 
ou possessives vis-à-vis de quelqu'un d'autre, notam
ment du sexe opposé, mais à établir avec la personne 
un rapport qui inclut ce que cet amour apportera à un 
ensemble plus vaste- quel que soit le type d'ensemble 
supérieur auquel les personnes qui s'aiment ont cons
cience de participer. 

La conscience est ici un facteur crucial, parce qu'au 
stade véri~blement individualisé de l'évolution humai
ne, l'amour inconscient comme toutes les formes de 
relations involontaires correspond à un retour négatif 
et passif à une sorte d'état prénatal. On connalt bien 
«l'égoïsme à deux •, où un homme et une femme sont 
tellement absorbés l'un par l'autre qu'ils reconstituent 
en un sens l'état bipolaire que les traditions occultes 
donnent pour avoir été la forme originelle de l'hom
me -l'Etre androgyne symbolisé dans la Genèse par 
Adam avant l'apparition d'Eve, donc avant que le prin
cipe de dualité ne l'emporte sur l'état primitif d'unité 
passive tournée sur ell&-même. L'amour conscient est 
un amour qui se voue à une intégration toujours plus 
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~traite dans des ensembles toujours plus grands, à la 
recherche d'une qualité de relation qui s'éloigne tou
Jours davantage de l'exclusivité et de l'égocentrisme oit 
est enfermé l'amour instinctif - la complémentarité 
biologique et émotive. 

Le développement progressif et expansif de la cons
cience devient l'unique mouvement essentiel dès que 
l'homme s'est soustrait à sa dépendance envers les 
relations matricielles- c'est-à-dire dès que l'humanité 
dans son ensemble et l'individu sont parvenus à la 
véritable maturité. C'est un tournant qui se situe en 
théorie au moins au point médian de la vie - le point 
de départ de l'aventure mystique que conte Dante dans 
la Divine Comédie. Mais ce point médian de la vie n'est 
pas forcément un milieu chronologique. Le tournant se 
présente tout simplement au moment où un type nou
veau de relation peut en théorie s'établir entre le poten
tiel et le réel. 

J'ai expliqué, voici quelques paragraphes, que la 
relation entre le potentiel et le réel s'exprime de plu
sieurs manières ou dans divers états qu'il faut peut
être rappeler : (i) dans le processus qui mène du 
Potentiel Infini à l'existence réelle, (ü) pendant le cycle 
de l'existence, (iii) pendant la transition entre un cycle 
qui se termine et le «retour • à l'état de potentialité, 
enfin, (iv) pendant la durée de l'état de potentialité 
pure, mais non absolue qui est en fait un état de non
existence relative. L'homme parvient au « fond • de 
son cycle d'existence quand l'énergie libérée au début 
du cycle atteint un point d'équilibre relatif, avant que 
ne commence la phase de décroissance qui se traduit 
par une baisse sensible de la vitalité organique. En un 
sens ce moment du cycle ressemble à l'équinoxe d'au
tomne où le jour et la nuit sont d'égale longueur, et 
où la graine se forme dans le fruit. La formation de la 
semence marque le début du processus qui conduit la 
plante annuelle à sa mort. Il se produit quelque chose 
dans la plante; l'espèce, c'est-à-dire la finalité de l'en
semble, se concentre dans la graine. En d'autres ter-
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mes, la potentialité d'une résu1gence de la vie com
mence à se manifester dans cette graine au moment 
même où l'énergie concentrée dans la plante mère 
commence à se dissiper. 

La potentialité que survienne un cycle futur ne s'ex
prime pas par une libération d'énergie ou de force, 
comme cela avait été le cas au début du cycle (lors de 
la phase 1 de la relation entre potentialité et réalité), 
mais sous la forme d'une montée de la conscience. La 
première moitié du cycle a vu l'énergie s'exprimer de 
manière très brute dans l'activité; la seconde moitié 
voit, dans le règne végétal, la constitution de la semen
ce et sa séparation de la plante qui va mourir; dans 
l'espèce humaine- si l'homme est vraiment homme, 
c'est-à-dire personne individualisée et consciente- on 
assiste au développement d'une conscience qui gagne 
peu à peu davantage d'indépendance et agit au travers 
d'une pensée qui ne se contente plus d'exprimer passi
vement la mentalité collective d'une culture et d'une 
tradition sociale et religieuse. L'individu doit au con
traire être de plus en plus sensible au rythme fonda
mental du soi, en être conscient, et y répondre, parve
nant ainsi à l'individualité véritable de l'homme (en 
sanscrit son dharma - sa «vérité d'être •). 

Au sens où je l'utilise ici, le mot • pensée • n'a rien 
à voir avec la masse composite d'informations intel
lectuelles et·de formules dont on se sert plus ou moins 
bien - pour produire des • raisonnements • par un 
mécanisme cérébral aussi froid qu'un ordinateur. La 
pensée véritable et authentique est un organisme de 
conscience accordé au rythme propre du soi, capable 
de s'affranchir toujours plus des pulsions et compul
sions biologiques et sociales - tout comme la graine se 
libère progressivement de la plante et tombe par terre, 
ou se laisse emporter par le vent d'une destinée nou
velle vers de nouveaux cieux. 

C'est la potentialité d'une pensée sachant, degré par 
degré, se faire plus libre, plus indépendante et plus 
authentique qui s'imprime dans la conscience de l'in-
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dividu au milieu théorique de la vie ; la deuxœme par
tie de ce cycle de vie devrait essentiellement se consa
crer à traduire cette potentialité en réalité, à faire 
de la pensée de l'homme individualisé une pensée 
séminale. Pour ce qui est de l'humanité dans son 
ensemble, le processus de réalisation doit tendre vers 
l'objectif ultime de l'unité multiple dans le Plérome 
de l'homme -la communion des Parfaits Esprits qui 
dans leur ensemble unanime représentent l'œuvre ache
vée du cycle planétaire humain à sa phase omega. Une 
fois parvenue à cette phase, la finalité de l'existençe 
s'exprime tout entière dans la réalité concrète. L'omega 
a donné réalité à ce que l'alpha avait lancé dans l'exis
tence en proférant le Verbe créateur. 

Mais il ne s'agit là que de ce qui est « réussite~. Les 
« échecs ,. forment une masse de déchets et de pro
ductions mentales qui se désintègrent et retournent, 
en toute inconscience, à l'état de -chaos - chaos qui 
vient en opposition polaire à l'état divin de conscience 
qu'est le Plérome. Les feuilles d'automne se décompo
sent en humus, dans une odeur piquante, après avoir 
l'espace de quelques jours brillé de tous leurs ors ; leur 
mort chimique est à l'opposé de l'immortalité des grai
nes. Immortalité toute relative, car il faut que le grain 
meure pour produire la plante à venir ; mais la graine 
reste le point de convergence de l'activité créatrice 
d'une espèce tout entière qui poursuit sa vie terres
tre, et donc l'un des « agents ~ de la vie diverse du 
Grand Tout qu'est notre planète, la Terre. 

De même la « personne semence ,. en qui se réalise, 
du moins à quelque degré, le potentiel ultime de la 
conscience - le Plérome - parvient aussi à ce que 
l'on peut concevoir comme l'immortalité de l'esprit. Cet 
esprit, cette pensée devient parfois un organisme indé
pendant de conscience dont l'identité individuelle 
résiste à la mort. C'est cette immortalité de la cons
cience que recherchent toutes les disciplines véritable
ment occultes; mais il ne saurait s'agir de la préten
due survie de l'âme que prêchent les groupes spiritua-

145 



listes, de façon guère convaincante étant donné le 
type de message que transmettent habituellement ce 
qu'ils disent être les âmes des défunts. 

Dans le prochain chapitre, je me propose d'esquis
ser, aussi brièvement que le permettent les exigencea 
de l'exposé, la structure selon laquelle se déploie un 
cycle cosmique d'existence. Mais avant de clore ce cha
pitre qui présente les éléments fondamentaux d'une 
métaphysique holiste, je voudrais ajouter quelques 
remarques pour éclaircir certains des concepts fonda
mentaux déjà exposés et leurs relations mutuelles. 

Il est impossible de vraiment comprendre l'exis
tence dans une perspective absolument et résolument 
moniste, où un Dieu unique serait exclusivement res
ponsable de toute activité se manifestant dans l'exis
tence, étant lui-même l'unique c Réalité • et tout le 
reste plus· ou moins illusoire. On ne peut non plus 
interpréter valablement l'existence dans une perspec
tive strictement pluraliste caractérisée par une sorte 
d'individualisme spirituel qui fonctionnerait tant bien 
que mal au sein d'un univers matériel, où les lois rigi
des de la Nature régneraient sans que l'on puisse en 
comprendre raisonnablement l'origine. Partout, de 
tout temps, même au-delà de la durée des champs 
spatiaux existentiels, opère le principe de polarité. On 
peut distinguer, directement ou intuitivement, deux 
groupes de polarités opposées. Mais à l'intérieur de ces 
deux groupes un troisième facteur est constamment 
présent, même s'il s'exprime de manières diverses, et à 
des niveaux différents. 

J'ai, dans les pages qui précèdent, désigné cette 
c présence • comme l'uN. Il nous est impossible d'en 
donner une définition précise car elle se manifeste de 
manières très différentes, mais on comprendra qu'il 
s'agit du principe de Totalité, car la totalité intégrante 
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est le Fait qui comprend tous les faits et que tous les 
existants rendent explicite. Ce principe est à l'inverse 
implicite dans la potentialité d'existence, au-delà de 
tous les existants finis, au-delà de tout cycle temporel 
et de tous les champs spatiaux limités. 

Il n'est pourtant pas juste de parler d'un aspect 
trinitaire de la réalité : car l'uN n'appartient pas au 
règne du nombre - son principe agit au-delà en même 
temps qu'à l'intérieur de la numération. Il ne s'agit pas 
du chiffre un, car le principe unitaire agit tout aussi 
bien dans le chiffre deux et dans tous les nombres. n 
est également implicite dans le concept d'infinité pour 
la simple raison qu'il s'agit d'un c concept» formulé 
par la pensée d'existants qui sont des ensembles exis
tentiels. Il est implicite dans chacun des mots que 
j'écris, parce que j'existe- parce que c Je» suis grâce 
à une force d'existence qui est un soi - et qu'être soi 
est un aspect de l'uN. 

Au début de tout cycle d'existence, UN se manifeste à 
l'intérieur de c l'uN » qui est l'impulsion créatrice de 
l'existence au cours de ce cyde - Verbe ou Logos 
créateur. UN se manifeste dans le quantum d'énergie 
libéré comme un bloc de force qui va se différencier 
en énergies de divers types nécessaires pour que se 
déploie le processus d'existence .. UN se manifeste dans 
tous les ensembles existentiels, dans tous les cyclocos
mes. Il se manifeste dans l'atome et dans la molécule 
au niveau de la matérialité- dans la cellule et dans 
l'organisme au niveau de la vie- dans la conscience 
de l'homme au niveau de l'idéité. UN se manifeste au 
niveau de la divinité dans le Plérome des Etres parfaits 
(la Communion des Saints pour le catholique, la Loge 
Blanche pour le théosophe). Sous sa forme de Compas
sion totalisante, il réunit en une relation créatrice 
l'existence et la non-existence - dans une réalité par
faite qui se double.de la possibilité de nouveaux cycles 
existentiels. 

Dire qu'uN est «Dieu», et parler de Dieu en 
employant le prénom « Il » est philosophiquement dé-
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pourvu de sens. Il est fort probable pourtant qu'un 
mystique comme Maitre Eckart a eu une véritable 
intuition de l'omniprésence d'uN en nommant • Essen
ce divine • la réalité mystique au-delà de Dieu. Le con
cept hindou de Parabrahman peut aussi s'interpréter 
de la même façon, Mulaprakriti correspondant à peu 
près à ce que j'appelle le Potentiel Infini; mais il sem
ble que la pensée hindoue ait eu tendance à concevoir 
le Parabrahman comme transcendantalement supérieur 
au Mulaprakriti ou (comme la métaphysique de Sri 
Aurobindo) à se représenter Brahman sous deux aspects 
-manifeste et non manifeste. L'esprit humain semble 
toujours très soucieux de se représenter la Réalité ou 
l'Essence suprême sous la forme d'un Quelque chose. 
même si c'est pour sous-entendre que ce Quelque chose 
est tout aussi bien un rien. L'intuition chinoise du Tao 
est plus proche de ce que je m'efforce intuitivement 
de décrire comme UN; l'Inde offre d'ailleurs aussi le 
concept du Tat qui, bien qu'on l'identifie souvent au 
Brahman, devrait plutôt être compris de manière dif
férente, comme un Principe. 

Dans le symbole chinois du Tai Chi, les deux figures 
en forme de virgules que sont le Y in et le Yang (noir et 
blanc, non-manifestation et manifestation, nuit et jour, 
etc.) sont contenues dans un cercle qu'elles remplissent 
totalement ; on a tendance à considérer que le Tao est 
représenté par ce cercle. Mais si le Tao est représenté 
symboliquement par le cercle, il n'est pas ce cercle, et 
moins encore la circonférence qui enferme et circons
crit le jeu des deux polarités; ou bien ce n'est le cas 
que lorsque les polarités Yin et Yang sont envisagées 
dans leur fonctionnement à l'intérieur d'un ensemble 
existentiel, quand bien même cet ensemble serait le 
cosmos tout entier. Le Tao- tout au moins s'il cor
respond à ce que j'appelle UN -n'inclut pas le Yin et le 
Yang (entendus comme l'existence et la non-existence). 
Il est implicite à la fois dans l'existence et dans la non
existence. Il est inhérent à leur relation. Il est le rythme 
de la relation entre la réalité de l'existence et sa poten .. 
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tialité. Il est « présent • partout - dans le cercle du 
champ d'existence cosmique le plus vaste comme dans 
le point mathématique sans dimension qui symbolise 
la spatialité à l'état de non-manifestation. n est présent 
partout dans le cycle le plus grand d'existence cosmi
que que l'on puisse concevoir, et il l'est tout autant 
dans l' c instant • mystique ou dans l'éclair de cons
cience éonique dans lequel le temps cyclique apparalt 
dans une condensation totalisante. Les philosophes 
bouddhistes appellent cet éclair de conscience éonique 
le Sammasanbuddhi, l'instant de lucidité totale qui a 
immédiatement précédé l'illumination et l'entrée de 
Gautama-Buddha dans l'état de Nirvana. 

Tout ce que je viens de dire à propos de l'uN n'est 
évidemment que symbolique. Il ne s'agit que des mani
festations de l'uN aux niveaux auxquels je suis capable 
de former une sorte de concept, en le vêtant de mots 
inévitablement inadéquats. Le c néant • ou le « vide • 
sont aussi des concepts. Parler de « non-imaginalité • 
reste aussi une image, comme l'anti-roman des écri
vains d'avant-garde reste une forme de roman. Je sou
haite néanmoins que ce que j'ai pu évoquer saura 
éveiller dans quelques esprits la conscience intuitive 
qui transcende, bien qu'elle ne doive certainement pas 
l'exclure, l'Image d'un Dieu tout-puissant et miséricor
dieux qui est un «Il •, qui a créé l'univers et l'âme 
de tous les hommes, et qu'il faut adorer. La nécessité 
d'une telle image de Dieu est une évidence psycholo
gique; cette image est d'ailleurs profondément enraci
née dans l'inconscient collectif de l'humanité. Elle est 
efficace, au sens où elle a le pouvoir d'éveiller une 
émotion intense, une foi transformatrice et de faire ce 
que l'on appelle des miracles. Cette image est un canal 
par lequel l'être humain en détresse peut se relier effi
cacement selon son besoin à une vaguelette de l'Océan 
Infini de potentialité. Personne de sensé ne peut sou
haiter priver l'humanité de ce canal; et prétendre que 
Dieu n'existe pas est tout aussi absurde que prétendre 
que Dieu est une personne barbue, assise sur un trône, 
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dont les jugements condamnent des âmes immortelles 
à la béatitude éternelle du paradis ou aux tortures 
perpétuelles de l'enfer. 

Si l'on croit par contre à l'évolution progressive et 
à l'expansion de la conscience, ü faut aussi croire à la 
possibilité, qui devient le temps venu nécessité, d'at
teindre à des images conceptuelles toujours plus tota
lisantes d'une c Réalité • dont les potentialités infinies 
ne pourront jamais être complètement sondées par 
aucune pensée, soit-elle humaine ou divine. C'est l'infi
nitude des potentialités d'existence et de conscience 
que je me suis efforcé d'exprimer - la conscience 
n'étant pas davantage que l'expression d'un état d'ap
partenance et d'intégrité. La potentialité infinie dépasse 
la conscience la plus immensément étendue, tout com
me la Spatialité dépasse à tout jamais le champ spatial 
le plus grand, et la Durée infinie est au-delà du plus 
long des cycles cosmiques. De même, il faut concevoir 
UN comme le Principe inhérent à tout ce qui est • un •, 
à toutes les unités d'existence, tous les cyclocosmes, 
tous les hommes, tous les • dieux •· C'est le SOI qui est 
dans tous les soi, la puissance originelle de tous les 
ensembles existentiels. Si le Mouvement est incessant, 
l'UN est dans tout ce qui bouge en tant que Rythme 
fondamental. 

Quiconque a un penchant métaphysique ne peut se 
dispenser de postuler de tels principes fondamentaux. 
Ces principes ne s'appliquent pas seulement à l'exis
tence, üs caractérisent aussi la plus fondamentale des 
relations, celle qui unit la potentialité d'existence à la 
réalité de l'existence. S'ü est un • absolu», ce doit êtr~ 
cette relation, car elle exprime l'UN comme étant le fait 
premier de l'existence, le Mouvement sous forme de 
rythme, la Durée et la Spatialité. Cette relation, com
ment l'exprimer par une image plus riche que celle de 
l'HARMONIE qui embrasse et transcende tout ? 



CBAPITRB VI 

LB PROCESSUS CYCUQUB : 
DB COMMENCEMENT EN COMMENCEMENT 

Tout cycle d'existence commence par une libération 
d'énergie; un quantum d'énergie indifférenciée prend 
une forme particulière. Il se pose donc deux questions 
inéluctables: d'où vient cette énergie? Pourquoi prend
elle la forme d'énergie cinétique capable de produire 
des résultats existentiels ? 

Comme nous l'avons vu au chapitre précédent, tout 
quantum d'énergie libérée, donc toute unité d'énergie 
correspond à l'irruption dans le réel d'une quantité 
finie (terme bien impropre 1) de potentialité. Un fac. 
teur agissant dans l'Océan infini de potentialité a pu 
transformer de la potentialité en réalité - ou traduire 
une puissance en force. Ce· facteur, c'est la c cons
cience »-la forme de conscience qui s'est développée 
au cours d'un cycle précédent d'existence, pour devenir 
en fin de cycle une conscienc&Plérome. 

Nous avons déjà vu que cette conscienc&Plérome est 
symboliquement la semence d'un univers - l'aspect 
omega du processus cyclocosmique qui se manifeste 
sous la forme de cet univers. Nous avons également 
vu que les dernières phases du cycle cosmique non 
seulement produisent ce Plérome (c'est-à-dire le groupe 
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unanime d'Etre Parfaits qui ont traduit avec succès 
dans la réalité le potentiel initial de leur propre cycle 
cosmique), mais aussi une masse chaotique d'éléments 
en décomposition qui est le résultat des nombreux 
échecs qui se sont produits dans l'univers. Ainsi, le 
cycle se termine dans une dualité qui, si l'on peut se 
permettre une expression chargée d'affectivité, est into
lérable à l'uN et à la Compassion inhérente à la cons
cience totalisante du Plérome. Au stade omega du cycle 
cosmique, les deux pôles d'existence que sont l'unité et 
la multiplicité sont aussi éloignés l'un de l'autre qu'ils 
peuvent l'être. Il faut réinstaurer une relation entre 
eux ; ce qui signifie que les restes désintégrés de l'uni
vers révolu doivent avoir une nouvelle chance de faire 
l'expérience de la totalité holiste et de se sentir réunis 
dans une w:iité organique. 

Dans l'abstrait, le Plérome-Sem.ence représente le 
pôle de l'unité, car il a atteint à l'unanimité supra
mentale et divine de la conscience. Toutes les poten
tialités implicites dans le Logo-; - L'Unité-au-commen
cement - sont réalisées ; la « présence • de l'UN est 
toute-puissante. Mais il faudrait parler d'unité multi
ple ; car dans cette unanimité de la conscience du Plé
rome, il reste néanmoins une mémoire résiduelle des 
chemins séparés que chacun des Etres parfaits qui par
ticipent de ce Plérome ont emprunté pour parvenir 
à l'Unité. Il s'agit donc d'un état unitaire qui contient 
la quintessence de la multiplicité des expériences exis
tentielles; c'est la raison pour laquelle il faudrait par
ler de multi-unité et du Plérome unipluriel. 

Le pôle de la multiplicité est représenté par les res
tes désintégrés et atomisés des échecs du cycle uni
versel. Chacune des entités qui n'est indiscutablement 
pas parvenue au Plérome et s'est trouvée laissée pour 
compte à chacune des phases du processus d'évolution 
se trouve à la fin réduite à l'état d'unité de matérialité 
complètement isolée, dans une absence quasi absolue 
de relation, un état d'indifférence ou d'inertie. C'est cet 
état que les physiciens conçoivent comme le stade final 
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de la tendance à l'indifférenciation, c'est-à-dire de l'en
tropie. Le concept d'entropie devrait s'appliquer à tou
te activité qui ne parvient à manifester aucune réponse 
au processus inverse - processus qui produit une 
expansion graduelle, non seulement de la conscience, 
mais aussi de la capacité à la relation et à l'intégration 
(c'est-à-dire l'amour et l'appartenance holiste). Ce pro
cessus, que l'on appelle aujourd'hui la • négentropie », 
est une expression de la puissance de l'uN. 

A quelque niveau que ce soit, l'entropie est le résul
tat d'une absence de réponse de l'existant à l'uN. Elle 
met en jeu le contraire de l'amour, c'est-à-dire la haine. 
La haine·est au fond le produit de la peur- la peur 
que l'homme éprouve devant une nouvelle phase du 
processus d'existence. Cette peur est le seul véritable 
c péché originel•, car chaque refus peureux d'avancer 
d'un pas sur la voie de l'évolution - les hindous 
diraient dans la manifestation de son propre dharma 
- génère une force qui agit en direction opposée à ce 
processus évolutif *. 

La peur isole celui qui l'éprouve du courant de force 
dont dispose l'ensemble existentiel au sein duquel le 
processus de déploiement de la conscience a commencé 
d'agir. La petite unité, lorsqu'elle refuse de se relier, 
et au travers de cette relation de crottre en conscience, 
devient aveugle à la présence de l'UN dans la nouvelle 
phase (ou au niveau suivant) de sa croissance. Elle se 
cramponne à sa réponse égocentrique à l'UN, c'est-à
dire à une forme moindre d'intégration. Elle construit 
autour de sa conscience d'ego une muraille fortifiée à 

• Voir mon livre, le Roc enflammé (éd. A la Baconnière, 
Neucllltel. 1960). Le véritable c Déché :. d'Adam et Eve fut 
commis apr~ qu'ils eurent mang~ du fruit de l'Arbre de la 
eounaissance du bien et du mal, qui leur avait donné une 
conscience nouvelle et cUacriminante de la puissance duelle 
qui se manifeste dans toutes les expériences de la vie. Ils 
avaient franchi un pas évolutif positif, mais prirent peur 
devant ses conséquences et leurs nouvelles responsabilités. Ds 
cherchèrent donc l c cacher :. le symbole de cette nouvelle 
puissance. Ayant échoué l l'épreuve, ils devaient affronter les 
résultats karmiques de leur €chee. 
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l'ombre de laquelle la conscience finira par mourir de 
suffocation, et les murs par crouler et se désintégrer, 
retournant lia poussière- poussière d'un échec. 

A la fin d'un cycle universel (et dans une moindre 
mesure, ou de façon purement relative, à la fin de 
tout cycle existentiel) on constate donc une opposition 
marquée entre les deux polarités que sont l'unité et 
la multiplicité. La situation omega se caractérise par 
conséquent de façon absolument essentielle et irré
pressible par la c nécessité • de fournir à nouveau une 
formule d'intégration (un Logos, ou Verbe créateur) à 
partir duquel un nouveau processus de relation entre 
11Jn et le Multiple puisse commencer. Seul peut répon
dre à cette nécessité ce qui constitue le pôle positif et 
dynamique de la situation, c'est-à-dire le Plûome des 
Btres parfaits, la semence de l'univers qui prend fin. 
Le Plérome c visualise • donc la formule imagée d'un 
nouvel univers. L'Image ainsi projetée doit être nou
velle, car les conditions d'existence sont différentes 
dans chaque univers - caractéristiques du pôle du suc
cès, aussi bien que du pôle de l'échec. Le nombre des 
solutions à l'éternel problème de l'existence est infini, 
comme l'Océan de potentialité est infini. Durée et Spa
tialité sont infinies, le Mouvement rythmique inces
sant, même si dans l'état que l'on désigne comme la 
non-existence n se poursuit sur un "inode différent -
un mode presque purement subjectif. 

La Cohorte Divine d'Btre Parfaits se comportant 
comme une Pensée Divine unanime c pénètre • à la fin 
du cycle universel dans l'Océan Infini de Potentialité 
- que les traditions anciennes symbolisent souvent 
comme la Vierge éternelle. Agissant comme une force 
fécondante, cette Pensée Divine introduit dans la Matri
ce Infinie la réalité de cette nécessité en même temps 
que l'Image du nouvel univers qu'elle a conçu en vision. 
Cet acte fécondant éveille dans la Vierge Eternelle le 
c désir • d'extérioriser une partie du potentiel néces
saire pour donner substance et énergie à 11mage qu'à 
imprimée en Bile la Pen~Plérome. C'est ainsi que le 
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Logos ou Plan Divin du nouvel univers est c conçu,.: 
mais il ne s'agit encore que d'une conception poten
tielle et non pas d'un fait réel. Le cycle de l'existence 
concrète n'a pas encore commencé. ll n'y a encore rien 
à voir. Mais au sein de l'Océan de potentialité un pro
cessus créateur est en marche, contenu dans des limi
tes intangibles par la présence catalytique de l'UN. La 
Pensée-Plérome divine est en train c d'imaginer,., dans 
ses grandes lignes de développement, la formule de 
l'univers à venir ; chacun des aspects de cette formule, 
chacune des Images ou des Archétypes se voient dotés 
de la puissance requise pour le saut dans le réel. 

C'est le processus qu'évoquent beaucoup de textes 
occultes anciens lorsqu'ils mentionnent un c Monde 
Divin,. au-dessus et au-delà de notre monde d'existence 
concrète. Il s'agit du monde Idéel dans lequel ce qui 
est divinement conçu par l'union d'une Image visuali
sée et de la potentialité de sa manifestation déploie ses 
traits idéaux hors de toute relation à l'existence subs
tantielle et réelle, sauf en ce sens que la réalité con
crète qui apparattra dans un champ spatial fini et dans 
un cycle temporel également fini est une réponse à une 
nécessité cosmique - ou bien, diraient certains, au 
karma, c'est-à-dire aux c affaires inachevées • du cycle 
précédent. 

Dans cette phase idéelle de déploiement de l'Image 
imprimée dans le Potentiel Infini par la Pensée-Plé
rome, il est probablement impropre de parler de c mé
moire» d'une nécessité cosmique. Le Plérome s'est 
absorbé tout entier dans l'Océan de Potentialité. Le 
passé est oublié ou presque. La Potentialité est suprê
me - et la nature même du Potentiel, tel que le con
çoit le langage humain, est d'être ce qui deviendra réel 
à un moment ultérieur de la Durée infinie. Le Potentiel 
infini est si l'on veut toujours tourné vers le futur, ou 
vers ce que notre sentiment de ce qu'est le temps 
nous permet de saisir comme un futur. Pour la pen
sée qui est agent formateur, il ne peut s'agir que d'un 
c futur». 
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Toute pensée fascinée par la Potentialité est irrépres
siblement tournée vers le futur ; elle fonctionne dans 
un temps qui n'a pas de passé, qui est surgissement 
incessant de possibilités nouvelles sans lien avec la 
nécessité d'un quelconque passé. C'est donc à cet égard 
une pensée d'enfant, une pensée qui joue avec des 
possibilités perpétuellement changeantes, perpétuell& 
ment renouvelées, sans se soucier de leur relation aux 
faits de l'existence. Pourtant ces possibilités sont assu
jetties. aux capacités de l'organisme enfantin, et struc
turées par lui. De même, l'Enfant Divin est contenu 
dans le cadre de la Pensée de son Père, telle qu'elle 
s'est projetée dans la matrice de la Mère pour y dev& 
nir la structure organique de l'Enfant ; mais l'Enfant
ne ressent pas ces limitations qui le marquent. Il con
tinue de jouer avec les possibilités dans un jeu sans 
fin (en sanscrit, Lüa). Il joue ainsi aussi longtemps 
qu'il se trouve dans le Monde Divin, un monde d'ima
ginaire pur, aussi longtemps que la véritable confron
tation avec les relations existentielles réelles n'a pas 
commencé, ou du moins ne s'est pas encore produite 
pour de bon dans le concret - aussi longtemps que 
sa conscience plonge pour l'essentiel dans l'Océan de 
Potentialité. 

Le monde concret de l'existence commence quand 
une unité d'énergie cosmique se libère et se lance, en 
tourbillonnant à une vitesse fantastique, dans le champ 
encore instructuré de l'espace. L'existence concrète 
commence alors parce que les débris de l'univers 
révolu, livrés au chaos (la poussière du cyclocosme 
précédent), sont immédiatement attirés dans la nou
velle spirale d'énergie. Les résidus inconscients et iner
tes, strictement indifférents à la possibilité même d'une 
existence renouvelée, sont emportés dans un maëlstrom 
de mouvement et subissent des impacts fabuleux, qui 
se répètent pendant un temps incalculable. C'est à ce 
niveau d'existence que l'uN agit dans la matérialité. La 
puissance a été émise de l'Océan Infini de Potentialité 
sous forme d'énergie cosmique. Elle a été émise parce 
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que la Pensée-Plérome (la forme divine de la cons
cience) a fécondé le Potentiel Infini, la Vierge Eter
nelle. C'est toujours la conscience qui transforme la 
puissance en force. 

La Pensée-Plérome est désormais le Père effectif du 
nouvel univers ; comme l'indiquent toujours les tra
ditions occultes, ce Père reste c caché» derrière ou par
delà le monde créé. Il n'a pas en fait créé ce monde. Il 
l'a seulement é-mané, c'est-à-dire qu'il a prQjeté en 
c pensée, (en sanscrit, manas) l'Image qui est l'es
sence du nouveau processus d'existence tout entier, 
ou plus précisément la structure du processus, la for· 
mule fondamentale (ou encore le schéma génétique, au 
sens cosmique) qui définit les modalités fondamentales 
de relation entre les facteurs essentiels du processus 
existentiel à venir. L'Impulsion originelle qui déclen
che le cycle cosmique d'existence a surgit au travers 
de cette structure fondamentale, mais elle provient du 
Potentiel Infini, quelque peu comme la lumière du 
projecteur de cinéma traverse la pellicule pour aller 
projeter les images sur l'écran. L'écran cosmique est 
le nouveau champ spatial dont les limites sont définies 
par les besoins d'espaces du processus existentiel, 
espace nécessaire au jeu de relations cosmiques nou
velles - une sorte « d'espace vital» cosmique. 

Ce que la tradition chrétienne appelle c Le Verbe 
qui était au commencement» (le Logos), et ce que le 
philosophe hindou appelle Ishvara n'est pas le Père 
caché, mais le Fils. C'est le «nouveau Dieu •, l'Enfant 
Divin - qu'il faut distinguer de «l'ancien Dieu •, le 
Plérome-Semence de l'univers ancien, le Père. Ce Père, 
au premier chapitre de la Genèse est désigné sous le 
nom d'ELOHIM, qui est un pluriel. Il s'agit de la Cohorte 
du Plérome de l'univers ancien qui est devenu le Père, 
parce que le c nouveau Dieu •, Jshvara, est né. Le PIAT 
LUX divin (la projection de Lumière) ne correspond 
pas à la Création effective du cosmos concret mais à 
la fécondation du Potentiel Infini par la Semence du 
Plérome ; le premier chapitre de la Genèse tout entier 
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traite de la projection des Images archétypiques dans 
le Sein de la Vierge Eternelle, et se rapporte dooc . au 
c Monde divin • évoqué plus haut. 

Ce n'est qu'à partir du deuxième chapitre que le 
livre de la Genèse décrit la formation du monde de 
l'existence concrète, et cela uniquement en ce qui con. 
cerne notre planète et son humanité. Dieu est alors 
Yahveh Elohim (en hébreu Yod-He-Vau-He). ll n'est 
que c l'Un des Elohim • et comme nous le veiTOns, le 
Maitre du règne de la Vie. 

Dans les cosmologies plus mystiques et plus complè
tes le c nouveau Dieu • (le Fils, Ishvara) est l'expres
sion divine de la libération originelle d'énergie qui est 
la Source du nouveau cycle d'existence cosmique. ll 
est l'Un. Il est l'AUM du nouveau cosmos, le Soi de 
l'univers ; mais il ne faut toutefois pas voir en lui l'UN 
OU le SOI. Il est l'existence à l'état alpha d'unité. Il est 
l'Energie une qui se différencie en de multiples modes 
énergétiques, chacun de ces modes étant nécessaire 
pour énergiser une fonction élémentaire dans l'ensem
ble universel. Il est le flot unique de Lumière blanche 
qui se divise en plusieurs Rayons colorés et en un 
nombre immense de rayons secondaires. Il est la Force 
du Verbe cosmique projetée comme une image par le 
Père ELOHIM, le Verbe qui contient un nombre immen
se, mais fini, de Lettres. Chacune de ces Lettres est 
en puissance une c Ame • - un aspect particulier du 
Verbe qui résonne, immuable, tout au long du cycle du 
Temps. 

Au commencement l'Enfant divin est encore baigné 
de Potentialité. Il rêve sa vie avec une imagination 
essentiellement subjective, tout empli de ce que l'Inde 
appelle Ananda, la joie pure et sans contrainte de 
l'existence. Il est le Joueur d'une infinité de jeux, mais 
ces jeux sont pour la plupart imaginaires. Pour cet 
Enfant divin, l'existence est assurément une comédie, 
Lila, dans laquelle il tient tous les rôles. C'est surtout 
à cet état de l'Etre divin que la grande tradition hin
doue fait allusion avec Dieu-Ishvara, Dieu sous la for-
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me de Krishna enfant en train de jouer avec les gopil 
qui symbolisent les multiples énergies du monde spiri· 
tuel de l'Ame, chaque âme étant un Raga divin, c'est-à
dire une mélodie sacrée. 

C'est là une vision de l'existence pleine de beauté, 
débordante de joie. Elle représente l'idéal d'existence 
de l'enfance - stade où la potentialité domine ; on 
pourrait en un sens considérer ce stade comme le plus 
• spirituel •, car étant si proche du Potentiel Infini, 
qui est donc symbolisé sous les traits de la Mère divine, 
il participe de l'infini. Mais la réalité et sa finitude, 
ou karma, vont bientôt dominer sur la scène du théâtre 
de l'existence. Et le Jeu innocent et joyeux de l'Enfant 
se change peu à peu en drame. 

Pourquoi ce drame ? Parce que dès que la relation 
entre les personnalités vivantes et concrètes vient au 
centre de l'attention des ensembles existentiels en évo
lution, surviennent inévitablement des conflits. Ces con
flits apparaissent quand les énergies vitales commen
cent à s'exprimer de toute leur force : c'est la crise 
symbolique de la puberté. Le monde de l'enfant devient 
celui de l'adolescent. 

La vie, au sens strict, représente un niveau particu
lier d'intégration, et donc un niveau défini de relation 
et de conscience. L'uN agit au niveau de la Vie, au mê
me titre qu'il agissait précédemment dans le proces
sus cosmogénique en tant que Matérialité. 

Ce que l'on appelle • matière • se conçoit rarement 
au sens le plus élémentaire. Il s'agit de l'état premier 
de l'existence, état ou condition où la potentialité 
domine encore. Les occultistes et les scientifiques du 
siècle dernier parlaient de proto-matière; aujourd'hui, 
les physiciens postulent l'existence de particules encore 
plus élémentaires que les électrons, protons, mésons, 
neutrinos et autres. On peut d'ailleurs se demander si 
ce dont il s'agit correspond encore à la notion de 
« particule • ; car il ne s'agit probablement pa5 de 
corps physiques au sens habituel du terme, mais d'un 
~tat de la matière qui pourrait correspondre au règne 
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c sub-quantique •· Quoi qu'il en soit, il s'agit davantage 
d'une expression de potentialité que de réalité. A ce 
niveau, la potentialité Yin domine la réalité Yang. 

A mesure que ce Yang de réalité croit en force, on 
parvient au stade des atomes, puis à celui des molé
cules. On passe du domaine des étoiles où règnent 
des températures extrêmes au domaine des planètes 
qui, à mesure qu'elles se refroidissent (encore que ce 
verbe soit impropre) deviennent le théâtre de l'évolution 
des formes les plus rudimentaires de la Vie - peut-être 
ce que l'on appelle aujourd'hui des virus. On considère 
actuellement que les virus sont des formes intermé
diaires entre les cristaux et les macro-molécules qui 
sont la matière première des cellules vivantes ; mais 
on peut aussi douter qu'il s'agisse d'un maillon de 
l'évolution entre l'inanimé et l'mimé, entre la Matéria
lité et la Vie : ces virus pourraient représenter un 
c retour • de certaines des structures vivantes les plus 
précoces au stade minéral cristallin - un peu comme 
ces espèces de mammifères qui, nés sur la terre ferme, 
sont retournés à la mer. 

En d'autres termes, l'évolution cannait des phases ré
gressives. Certaines situations nouvelles semblent trop 
difficiles ou trop effrayantes aux entités nées au tout 
début de ces c mutations». Parfois la mutation est
elle prématurée; la libération d'une potentialité nou
velle se produit avant que les nouveaux organismes 
aient acquis la capacité d'exploiter couramment cette 
possibilité étrangère. On observe alors un pas en 
arrière- un retour à l'état ancien. 

Le fait qu'aujourd'hui on constate ici et là ce genre. 
de pas en arrière dans le processus évolutif est tout à 
fait significatif : le développement extraordinairement 
rapide des capacités intellectue11es de l'humanité occi
dentale est un phénomène si dangereux et si destruc
teur qu'un c retrait • calculé la ramenant à un état 
d'existence plus sûre pourrait éventuellement s'impo
ser. Pourtant battre en retraite n'est pas nécessaire
ment régresser si 1 'on comprend pleinement à quoi 
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doit servir le geste. n est toujours temps pour l'hom
me de se rendre compte qu'il fait fausse route, ou 
qu'en s'engageant sur une voie, il a abandonné d~ 
valeurs et des idéaux faute desquels n risque de s'éga
rer s'il continue d'avancer, et s'expose à des risques 
trop grands. Se retirer alors pour retrouver le point 
de départ et s'engager sur une nouvelle voie, en ayant 
bien conscience de tout ce dont il faut s'entourer pour 
que la nouvelle démarche soit véritablement construc
trice - voilà une attitude parlaitement valable, qui 
dénote assurément des qualités indispensables. C'est 
peut-être ce genre de retraite qu'il faudrait que l'hu
manité effectue si elle veut éviter une catastrophe bien 
pire que la situation mondiale actuelle - un nouveau 
« déluge • qui ne serait cette fois pas une destruction 
par l'« eau », mais une pluie de « feu » atomique ou 
sub-atomique. 

Les auteurs et les tenants contemporains de la théo
rie moderne de l'évolution ont été et sont, pour des 
raisons évidentes, si impatients d'abandonner l'idée de 
«Création spéciale • d'un créateur divin et transcen
dant, qu'ils en ont oublié la possibilité que l'évolution 
puisse être autre chose qu'un processus unidirection
nel orienté «vers le haut •, et qu'il puisse comporter 
ce que l'on pourrait appeler des mutations dirigées. 
Non pas qu'il s'agisse à mon sens de ce que la pensée 
religieuse définirait dans la théologie traditionnelle 
comme des interventions divines. ll me semble y avoir 
plutôt plusieurs niveaux d'intégration, et donc plu
sieurs «modes opératoires» (l'expression est très 
approximative) du Principe d'Intégrité qu'est l'UN. 

Le passage d'un niveau à l'autre n'est pas nécessaire
ment un processus évolutif au sens strict, mais plutôt 
l'effet d'une nouvelle phase d'équilibre entre potentia
lité et réalité. Quand se franchit une étape nouvelle 
dans la réalisation d'un type nouveau de potentialité 
-type de potentialité inhérent au Verbe créateur .ori
ginal - le passage exige la réunion de deux facteurs : 
(i) la disposition des phénomènes évolutifs qui se sont 
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manifestés jusqu'~ cette phase du processus uisten
tiel à accepter le nouveau phénomène, et (ü) une nou
velle libération d'énergie- c'est-à-dire un acte décisif 
qui transforme la puissance en force. Cet acte, qui 
est aussi mouvement, est un facteur • involutif •· 

La source de cette action est en un sens le Père 
caché, les EtoHIM. Mais ce Père n'est pas caché dans 
quelque ciel transcendant. Il est caché au-dedans. La 
Potentialité n'est pas c àl'extérieur • ou «au-dessus • 
de la réalité. Elle est, à l'intérieur du déj~ réalisé, ce 
qui demande ~ ltre réalisé. Dans une mutation fonda
mentale - c'est-à-dire dans le processus de passage 
d'un niveau d'intégration au suivant - le futur agit 
sur le présent. Le futur intervient lorsque le présent 
est prêt à accepter la mutation; c'est-à-dire quand le 
présent éprouve profondément la nécessité de l'inter
vention du futur pour pouvoir devenir lui-même le 
nouveau présent. 

Comme nous venons de le voir, il se peut que le 
présent ne soit pas tout à fait prêt ; le changement est 
alors quelque peu prématuré; il faut s'attendre à des 
problèmes, car il y a « risque calculé ». L'Initiateur, 
dans les processus occultes, peut avoir à courir le ris
que que l'Initié ne soit pas complètement en mesure de 
s'adapter au nouveau type de '\rie et de conscience qui 
résulte de l'initiation. Il faut pourtant courir ce ris
que, si l'abstention laisse la porte ouverte à une force 
destructrice qui viendrait occuper le vide laissé par 
quelque crise existentielle profonde, ou bien s'il faut 
attendre trop longtemps pour que se présente une nou
velle possibilité dont l'apparition est liée au rythme 
du processus évolutif de l'humanité dans son ensemble. 

Mais revenons-en au passage du niveau d'intégra
tion que nous appelons la Matérialité à celui de la 
Vie. Une énergie immense est emprisonnée dans la 
matière par ce que la science contemporaine nomme 
• l'énergie de liaison • qui s'exerce dans les structures 
atomiques. C'est cette énergie de liaison qui impose 
des frontières aux atomes. L'atome est un ensemble 
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d'activités. Dans cet ensemble, agit le Principe d'in~ 
grité, l'UN; il y agit au niveau de la Matérialité. 

Au niveau de la Vie, l'UN agit de manière nouvelle, 
non seulement en assurant l'intégrité de l'ensemble, 
mais en donnant à cet ensemble la capacité de se repro
duire. Cette capacité s'exerce d'abord par la division 
cellulaire, que l'on appelle la mitose : l'un devient deux, 
le deux devient quatre, etc. - processus se déroulant 
en progression géométrique. Puis Ge passe sur les 
autres processus de reproduction par souci de conci
sion) s'instaure la reproduction sexuée et la possibilité 
de combinaisons génétiques nouvelles s'accroit extraor
dinairement ; la diversification qui en résulte permet 
l'établissement de relations toujours plus complexes 
entre les organismes vivants. 

Dans le symbolisme biblique, Yahveh Blohim, qui 
apparaît au début du deuxième chapitre de la Genèse, 
est le Maitre du règne de la Vie. L' c Ame • dont il 
anime la structure matérielle qu'est Adam (formée à la 
ressemblance de l'Archétype divin évoqué au chapitre 
premier de la Genèse) est c L'Ame vivante •, Nephesh 
Hayyah. 

Je ne reviendrai pas sur l'ensemble de l'histoire 
biblique, que j'ai étudiée et interprétée pas à pas dans 
mon livre le Roc enflammé : le renouvellement des 
grandes images de la tradition chrétienne. Il suffit de 
rappeler que la Bible, correctement comprise, retrace 
dans une narration symbolique le développement évo
lutif tout entier de 1 'humanité à travers sa relation à 
un pouvoir divin qui guide son cheminement et offre 
à l'homme des possibilités de croitre toujours nouvel
les, sur une voie toujours plus individuelle. Les Allian
ces successives entre Dieu et 1 'homme sont simplement 
l'expression symbolique du progrès de la relation qui 
unit la Potentialité archétypique, que l'on peut appeler 
l'Homme, et la réalité multiple des êtres humains qui 
sont aptes à atteindre graduellement à des états 
• supérieurs » de conscience. 

Toute 1 'histoire de Moise et de son contact avec un 

163 



Dieu qui déclare être • Celui qui suis • traduit proba
blement l'apparition d'un type nouveau de conscience 
en l'homme - la conscience individuelle. 

Tant qu'il mène une vie tribale, l'homme n'est pas 
véritablement conscient et n'agit pas, sauf de manière 
superficiellement personnelle, en tant qu' c individu •· 
C'est la tribu qui est la véritabJe unité d'existence; son 
pouvoir et ses diktats s'exercent et opèrent au niveau 
subconscient du psychisme, qui ne se distingue guère 
du niveau auquel agissent les instincts animaux. La 
Vie y règne en maitre, de façon compulsive et essentiel
lement inconsciente. Et certes, la vie est un dieu jaloux 
et autocrate, qui châtie sans faiblesse les hommes 
et les groupes qui désobéissent à ses directives. Les 
tabous tribaux sont l'équivalent dans la société humai
ne des instincts animaux ; ils ne souffrent pas la déso
béissance. Si l'homme soustrait sa conscience au pou
voir autocratique de l'organisme tribal et désobéit aux 
tabous, il peut, dans les premiers temps, être assuré 
de la mort ou de l'exil (ce qui au plan psychologique 
revient pratiquement au même pour l'intéressé, car 
l'exil le retranche de la terre, de la culture et des rituels 
où ·il puisait sa force). 

Enfin, vient le moment où l'homme parvient à s'af
franchir de la matrice tribale. Il apparatt comme indi
vidu. La potentialité agit désormais en lui comme 
l'dme individuelle. Il faut voir là un grand tournant 
dans l'évolution, et pour bien comprendre ce qu'il signi
fie, il faut examiner de plus près le concept d' c Ame • 
et le sens à donner à ce mot ambigu mais de toute 
évidence irremplaçable. 

Le doable •oavement eotmdqae 

Nous avons déjà vu que le Verbe Créateur proféré 
au stade alpha du cycle est une formule immensément 
complexe qui représente, sous l'angle métaphysique, la 
solution virtuelle du problème cosmique de l'existence 
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d'un nouvel univers - problème hérité du vieil uni
vers. Le Plérome-semence issu de ce vieil univen a 
visualisé et émané le Principe fondamental de cette 
c solution », dans la Matrice de la Vierge éternelle - le 
Potentiel infini. Le résultat, au commencement du nou
vel univers, en est unelibération extraordinaire d'éner
gie au départ indifférenciée qui tourbillonne dans le 
champ spatial nouvellement ouvert; mais ce quantum 
cosmique d'énergie passe au travers d'une sorte de 
«film» - le Verbe créateur - qui imprime à cette 
énergie la structure, le plan ou l'archétype de l'essence 
de ce que doit être le résultat final du processus cos
mique d'existence tout entier. 

Cet Archétype cosmique ne rt..'Présente que la virtua
lité du développement. Il s'agit, pourrait-on dire, d'un 
facteur dans un Monde divin de formes, mais pas d'un 
fait existentiel. Il n'est pas «réel» Oe mot vient du 
latin res, chose) . .Voir autre chose dans cette struo
ture serait confondre virtualité et réalité, confusion 
d'ailleurs fréquente dans les doctrines occultes ou 
religieuses. Les plans de l'architecte sont bien sQ.r 
réels, mais ils ne sont pas la chose concrète, l'édifice 
réel. Il faut donc réserver l'usage du mot réel pour 
parler de l'édifice si l'on veut éviter toute confusion 
sémantique. 

L'Archétype cosmique représente une virtualité struc
turelle de phénomènes du monde existentiel où l'éner
gie libérée « au commencement » agit sur les restes 
chaotiques de l'univers passé. La virtualité n'est pas 
conscience. Les plans ne sont pas de la conscience ; 
mais l'architecte qui les a dressés est conscient. Ce 
grand Architecte de l'Univers, comme l'appellent les 
Francs-Maçons, est l'ELOHIM biblique, qui est aussi rap
pelons-le le Plérome-semence de l'univers ancien. 

Il est le Père caché, car une fois engagé le nouveau 
processus de Genèse du monde, la responsabilité de 
la gestion en revient à divers agents cosmiques. 

Au niveau de la Matérialité, les gnostiques évoquent 
un Démiurge et des Cosmocrates, les constructeurs du 
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fondement matériel du cosmos. Ces Constructeurs 
représentent le premier stade de la relation entre la 
virtualité structurelle du cosmos, le Logos, et les faits 
fondamentaux et réels de l'existence. La structure 
énergisée agit sur la substance inerte, et forme des 
prot<>-atomes et des atomes de types différents. 

Arrêtons-nous sur ces atomes. Ils sont le produit, 
semble-t-il, de mouvements tourbillonnaires fantasti
quement puissants et rapides. Ces tourbillons d'énergie 
cosmique définissent les caractéristiques des champs 
spatiaux au sein desquels galaxies et systèmes solaires 
se forment peu à peu. Il faut postuler que oes tourbil
lons sont à l'origine de l'univers, et d'une certaine 
manière à l'origine de tout cyclocosme. Ces types élé
mentaires de mouvement sont le résultat de la diffé
renciation première de l'Energie libérée dans le sur
gissement créateur originel par lequel l'univers a débu
té dans l'existence. Or il s'agit non seulement d'une 
différenciation de la nature de l'énergie agissante, mais 
aussi de la c forme • par laquelle agit l'énergie. 

Quand le peintre classique s'apprête à dessiner un 
portrait, il commence par mettre en place à grands 
traits la charpente du visage. n peut parfois (s'il obser
ve les règles de la c symétrie dynamique • sur lesquel
les se fondait l'art de la Grèce antique) diviser l'espace 
offert par le papier ou la toile en un agencement géo
métrique qui correspond à la structure cachée du 
visage et du dessin. 

L'image illustre assez bien le processus cosmique 
que décrivent les traditions ésotériques anciennes et 
la pensée logique, sinon cosmologique. En d'autres 
termes, le processus cosmique met en jeu trois élé
ments : des schémas structurels fondamentaux qui se 
complexifient et se ·différencient progressivement ; . des 
rythmes d'énergie opérante qui eux aussi se différen
cient à mesure qu'ils agissent au travers des schémas 
structurels de plus en plus diversifiés ; et la c pous
sière universelle •, au départ inerte et indifférenciée, 
qui est ce qui reste de l'univers révolu - matière pre-
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mière de l'existence qui peu à peu s'intègre en atomes 
de types différents sous l'effet des tourbillons d'éner
gie cosmique. 

Une fois cela bien compris, il devrait être clair qœ 
le processus cosmique d'existence agit selon deux sens 
opposés et symétriques qui participent en même temps 
d'un processus unique de complexification et de diffé· 
renciation graduelle. Si l'on observe les agencements 
structuraux les plus primitifs, on constate qu'ils sont 
une organisation simple dans l'espace et produisent des 
formes primaires, comme par exemple la spirale des 
galaxies et autres corps stellaires: l'énergie cosmique 
qui s'exprime au travers ou en fonction de ces configu· 
rations est elle aussi très sommairement différend~ 
en quelques types élémentaires. Ces formes cosmiques 
se contractent à mesure que Ja différenciation et la 
complexification se poursuivent ; les énergies cosmi
ques se spécialisent et, à mesure qu'elles progressent, 
les formes et l'énergie occupent moins d'espace. 

Si d'autre part on observe le processus de cosma
genèse du point de vue du proto-atome ou de l'atome, 
on constate un phénomène d'agglomération et d'inté
gration d'unités simples en ensembles existentiels tou
jours plus complexes qui couvrent toujours plus d'es
pace. C'est ce processus que lan Smuts a dénommé 
Holisme dans son livre Holism and Evolution (Mac 
Milan, New York, 1926) :il s'agit d'un processus d'inté
gration d'ensembles de taille réduite en des ensembles 
plus vastes. 

Pour distinguer clairement ces deux mouvements 
qui, néanmoins, expriment un seul et même processus 
d'existence, nous parlerons d'involution de la forme 
et de l'énergie et d'évolution des ensembles matériels. 
Ces deux mouvements sont symétriques et interdépen
dants; mais le premier est l'agent positif, le second 
correspond à ce sur quoi l'action s'exerce *. 

• Les alchimistes médiévaux distinguaient natura naturam 
(la Nature active) de natura naturata Oes matériaux naturels 
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Il ne faut pas concevoir ces deux mouvements sépa
rément, ou comme deux règnes distincts de l'exis
tence. L'existence est en fait un règne unique, au sein 
duquel il faut simplement distinguer deux mouv~ 
ments fondamentaux. On peut symboliquement se 
représenter une progression « descendante • et « ascen
dante •· Les formes descendent dans la matière ; les 
ensembles existentiels montent, ou évoluent en passant 
par des stades successifs de raffinement e~ en s'inté
grant de façon toujours plus subtile. Les formes défi
nissent des champs à l'intérieur desquels atomes, 
molécules, cellules, puis organismes vivants et person
nalités sont intégrés par des énergies toujours plus 
différenciées; c'est à cette intégration que préside 
l'uN. Or ces formes ne sont pas le produit de contacts 
de hasard entre les atomes; c'est en effet ici que notre 
philosophie d'intégrité agissante s'oppose fondamenta
lement à l'attitude qui continue de l'emporter chez les 
scientifiqu~ modernes, sauf exceptions - qui d'aU
leurs semblent se faire de plus en plus nombreuses 
et éloquentes. 

Dire que ces formes sont préexistantes ne ·serait 
qu'une demi-vérité ; car aussi bien les formes que les 
matériaux chaotiques en cours d'intégration existaient 
«avant • le commencement du cycle actuel d'exis
tence. Forme et matière étaient latentes dans l'Océan 
Infini de Virtualité- les formes à l'état de potentiel 
dans la pen~Plérome qui les visualisait dans leur 
nature fondamentale (mais non pas dans leur détail 
existentiel) ; et les restes des échecs du passé à l'état 
de chaos (le chaos étant lui aussi virtualité négative, 
ou passive). 

Autrement dit, les formes structurelles cosmiques 
et les éléments matériels qui donnent substance con
crète aux formes sont les deux aspects polaires du 

soumis à l'action), dans un sens plus ~troit. Les philosophes 
hindous distinguent le niveau causal (karana sharira) et le 
niveau existentiel, celui dea rialltés matérielles où agissent 
les énergies c astrales •· 

168 



processus unique et total de l'existence. Il me semble 
possible d'établir des correspondances précises entre 
la forme de la galaxie et la matière première, quelle 
qu'elle soit, qui se trouva emportée voici des mi11iard.s 
d'années dans l'immense tourbillon galactique; de 
même qu'il y a des correspondances entre champs stel
laires et atomes, entre champs planétaires et molécules 
et cellules isolées. Ce jeu de correspondances permet 
de constater qu'il existe un c champ vital» qui cor
respond à la réalité structurelle de la biosphère, non 
seulement celle de notre planète, la Terre, mais celle 
de toute planète porteuse de vie. 

C'est dans ce champ vital que fonctionnent tous les 
organismes vivants - qui obéissent aux directives 
d'ensemble régissant les divers types d'intégration que 
l'on définit comme la Vie. Lorsque le champ vital pla
nétaire se différencie en espèces et en genres, dont cha
cun représente un type de structure génétiquement 
fonctionnel dans laquelle les énergies de la Vie agis
sent et interagissent au travers d'une multitude d'or
ganismes. A ce stade du processus, le genre humain 
(l'espèce humaine- aujourd'hui homo sapiens} doit 
aussi se concevoir comme une forme structurelle à 
laquelle certains types d'énergie différenciée s'asso
cient; c'est pour cette raison que l'unité du genre 
humain est un fait planétaire qui définit une virtualité 
particulière de conscience planétaire. 

Cette structure élémentaire et unique qu'est le genre 
humain se différencie en plusieurs races, chacune de 
celle-ci étant probablement étroitement liée, à l'ori
gine du moins, à un continent donné. Il résulte du rap
port entre les conditions géologiques et climatiques 
propres à un continent ou à une région localisée de ce 
continent que chacune des races répond aux sollici
tations de la vie de façon caractéristique, et sécrète 
peu à peu une culture spécifique, et des institutions 
propres. 

Jusque-là, une forme donnée définissait et structurait 
un champ d'existence au sein duquel une multitude 
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d'entités matérielles fonctionnait de façon à peu près 
identique, indifféremment des conditions existentiel
les superficielles. Tous les arbres d'une même essence, 
tous les tigres de même race présentent des caracté
ristiques essentiellement semblables. L' espêce est l'uni
t~ de forme de l'existence et de la conscience : forme 
commune à beaucoup d'organismes particuliers. De 
même, il ne faut pas voir dans les hommes de ·la tribu 
archaïque~ de véritables individus, mais plutôt des 
échantillons particuliers d'un type racial et culturel 
commun. Il en va ainsi jusqu'à ce que le processus d'in
dividualisation commence à agir au plus profond de 
l'être humain. Alors se produit quelque chose d'extra
ordinaire : une relation d'un a un s'~tablit entre une 
forme structurelle et un organisme humain. 

Le dllmp c1e rame et 1a pei'IIOIIM 

Le moment est venu de se rendre compte que ce que 
nous avons appelé jusqu'ici « formes structurelles • 
sont en fait des Ames. Les champs structurés par ces 
formes sont en fait les champs de l'Ame. Le Verbe créa
teur qui correspond à la structure fondamentale ou au 
plan du processus cosmique de déploiement de la vir

. tualité en réalité est en fait l'Ame universelle, l'Anima 
mundi. Il est donc, associé à la décharge originelle 
d'Energie cosmique (point essentiel qu'il faut toujours 
avoir présent à l'esprit), Dieu, le Logos c'est-à-dire le 
c nouveau Dieu •, le Fils, héritier du karma Oes affai
res inachevées) légué par l'Univers révolu. Il est l'Un, 
l'aspect unitaire du cycle universel tout entier- son 
état alpha. C'est en lui qu'agit la présence de l'UN. n 
est un Tout ; mais aussi divin que soit ce Tout, il 
n'est point le Principe de Totalité qu'est l'UN. 

L'Ame universelle se différencie en champ cosmi
que d'Ames - galactiques, solaires, planétaires. A 
l'intérieur du champ planétaire, chacune des espèces 
vivantes a son propre champ d'Ame. De même, chaque 

170 



tribu a un champ d'Ame plus étroit ; projetant sur cette 
Ame le sentiment profond de totalité et d'intégration 
que ressent la communauté tout entière, l'homme tri
bal adore cette présence dont H projette l'image sous 
la forme du Dieu de la tribu, ou du Grand Ancêtre mi
divin, mi-humain. Puis vient le temps où l'individu 
parvient à s'extraire de la matrice tribale. Ce qui 
jusqu'alors n'était en lui que virtualité d'Ame indivi
duelle devient réalité- une réalité brumeuse et loin
taine pendant encore une période plus ou moins lon
gue. 

J'ai déjà évoqué « l'Ame vivante • de l'homme que 
mentionne le chapitre II de la Genèse : il s'agit d'une 
Ame qui reste asservie aux lois de la Vie et aux injonc
tions de Yahveh, le Dieu de la sphère vitale. Dans cette 
Ame vivante, le potentiel d'individualisation existe 
déjà- parce que Yahveh est l'un des Elohim. Ce poten
tiel commence à frémir en l'homme lorsque. le Serpent, 
symbole du temps et de l'accomplissement éonique 
potentiel, apparait comme troisième élément s'ajoutant 
à la dualité du couple Adam-Eve. Mais les deux pren
nent peur, et s'ensuit une tragédie. Lorsque les Fils de 
Dieu, les Ben Elohim, « épousent les filles des hom
mes • (voir Genèse, VI, 2) le processus d'individualisa
tion encore virtuel franchit une nouvelle étape, plus 
décisive cette fois; mais il ne s'agit encore que de 
l'apparition d'un état d'individualisation potentielle du 
genre humain. 

Ces Fils de Dieu correspondent à ce que la mytholo
gie grecque présente sous les traits de Prométhée, qui 
fait don à l'homme du feu de la soi-conscience. L'éso
térisme indien présente cet événement évolutif par la 
venue sur Terre des Kumaras, qui (symboliquement ou 
littéralement) proviennent de Vénus. Cette venue pro
duit elle aussi une tragédie : d'après les traditions 
anciennes, elle est à l'origine de la scission entre magie 
blanche et magie noire, qui entraiDera plus tard le 
Déluge. Le récit peut aussi évoquer un événement géo
logique, la division d'un grand continent (qui aurait 
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regroupé la plus grande partie des terres émergées, 
mais probablement pas toutes) en deux segments -
s'éloignant l'un de l'autre, de part et d'autre de la 
dorsale incurvée qui parcourt du nord au sud le 
milieu de l'océan Atlantique. 

L'histoire de Moïse, ou ce qu'elle représente, conte 
avec ambiguïté la fonnation proprement dite de 
l' c Ame individuelle •· Une relation d'un à un s'établit 
entre un champ d'Ame ainsi structuré et différencié 
qu'il peut, en principe au moin3, s'associer étroitement 
à une personne particulière, et un organisme humain. 
Mais notons bien que si cette potentialité est devenue 
tout à fait réalisable, les premiers résultats pratiques 
sont pour l'essentiel négatifs, car ils se traduisent par 
de l'égocentrisme. Survient une période de conflit entre 
des egos c fiers et raides d'échine •· La cupidité, qui 
jusqu'alors s'exprimait sous fonne de propension à 
acquérir et à posséder au niveau biopsychique et à 
l'échelle de la tribu, s'est désonnais exacerbée et intel
lectualisée dans les ambitions personnelles d'egos viru
lents. Le désir et la colère se font de plus en plus men
taux et individuels, la concurrence remplace la colla
boration et le partage tribal. On verra plus tard appa
rattre des technologies au service de la cupidité -
et se dessiner la situation tragique qui est celle de 
l'humanité aujourd'hui. 

Lorsque je parle de l'individualisation comme d'un 
«événement •, je ne songe à aucune révolution exis
tentielle particulière. Mais on peut adopter la date qui 
marque le début de l'ère Kali Yuga de la tradition hin
doue, 3102 avant J . ..C., comme le début du processus 
d'individualisation à l'échelle planétaire; rappelons ici 
que Kali est aussi la Mère divine et que si Kali Yuga est 
«l'âge du fer • ou l'ère des ténèbres, c'est aussi la 
longue période de gestation d'une nouvelle humanité. · 
Cette même date marque la fin de la grande guerre, 
plus ou moins mythique, qui aurait abouti à la destruc
tion totale de la caste des guerriers, sous l'impulsion 
de Krishna, la Manifestation divine, dont les enseign~ 
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ments sont transcrits dans la Bhagavad Gîta. A l'issue 
de la célèbre bataille de Kurukshetra, l'ère de la Philo
sophie allait commencer en Inde sous la domination 
de la caste des Brahmanes. 

La Bhagavad Gita est probablement la source ou 
la première manifestation de ce que l'on appelle aujour
d'hui le théisme; c'est à partir de ses enseignements 
que le mouvement Bhakti s'est ensuite développé, 
tandis qu'en parallèle, l'Occident connaissait la dévo
tion chrétienne intense de la période post-gréco-latine. 
On voit dans la vie du Christ l'expression symbolique 
-le fait d'être symbolique ne signifie pas que Jésus ne 
fut pas un personnage réel et investi par le Christ - de 
la phase finale du processus d'intégration de l'Ame et 
de l'organisme humain. La relation d'un à un entre 
le champ de l'âme et le corps mentalisé de l'homme, 
qui au départ (et il en est toujours ainsi pour l'im
mense majorité des personnes) était lointaine, diffuse 
et floue, devint dans la personne de Jésus totalement 
focalisée et efficace. Tandis que chez la plupart des 
hommes d'aujourd'hui l'Ame ne fait que c projeter une 
ombre » sur la personnalité - l'intégration relevant 
encore du« virtuel•, en Jésus l'Ame (la Nature divine) 
et le corps mentalisé (la Nature humaine) s'interpén& 
trèrent et s'unirent complètement. Le résultat de ce 
«Mariage divin •- c'est-à-dire la réalisation totale et 
parfaite du virtuel- est la formation de «l'Ame divi
ne • et de sa conscience-Plérome. 

J'ai noté dans mon livre le Roc enflammé que ce 
Mariage divin s'est célébré lors de la Transfiguration 
de Jésus en présence de ses trois disciples les plus 
proches, Pierre, Jean et Jacques; le récit qu'en font les 
Evangiles est chargé d'un symbolisme révélateur (voir 
le chapitre IX du titre ci-dessus, intitulé « L'amour
Christ : l'alliance avec l'individu »). J'ai aussi montré 
que la vie tout entière de Jésus incarne et mythifie à la 
fois « l'événement-Christ ». Jésus, comme Krishna en 
Inde, est un Avatar; mais encore faut-il bien saisir le 
sens de ce terme. Il exprime la nature du processus 

173 



par lequel l'un des aspects immensément nombreux du 
Verbe divin originel proféré au début du cycle (tout 
au moins du cycle planétaire de la Terre) précipite 
dans la biosphère, s'y condense par un acte créateur 
précis qui est le point de départ d'une nouvelle phase 
du cycle évolutif. 

Chacun des grands Avatars signale le début d'une 
phase du cycle de l'évolution de toute la planète et de 
l'humanité. Dans la mythologie hindoue, les premiers 
Avatars sont représentés sous des formes animales, 
puis comme des entités mi-humaines, mi-animales, 
enfin sous la forme d'un homme, Rama, puis d'un 
homme divin, Krishna ; cette séquence illustre ainsi 
l'évolution de la biosphère vers la noosphère. Mais n 
est aussi des Avatars moindres, marquant des cycles 
plus petits liés à l'évolution de races spécifiques. Une 
fois la relation complète d'un à un totalement établie 
entre une âme et une personne, la personne devient 
l'avatar de l'Ame qui est la source même de son iden
tité. L'accession individuelle à l'état d'avatar s'accom
plit dans le Mariage divin. 

Jésus ne fut pas seulement un Avatar par le fait de 
l'union de son Ame et de sa personnalité, mais bien 
plus à l'échelle de l'évolution de l'ensemble de l'huma
nité. Il fut donc un c Avatar planétaire» de même que 
Krishna et, de façon légèrement différente, Gautama 
le Bouddha. Les baha'is d'aujourd'hui croient que 
Baha'u'llah, le prophète persan qui fit connaitre sa 
mission et son statut en 1863 à Bagdad, fut lui aussi un 
grand Avatar planétaire, qui par sa présence et ses 
actes a ouvert une nouvelle phase à l'évolution de l'hu
manité - et certains événements historiques semblent 
valider cette affirmation. 

Ces questions sont compliquées par le fait qu'il 
existe des cycles à l'intérieur des cycles, et que l'on 
peut distinguer plusieurs niveaux dans le commence
ment de chaque grand cycle. Lorsqu'un nouvel Arché
type survient dans le réel - c'est-à-dire chaque fois 
qu'une relation nouvelle et plus intégrante s'établit 
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entre le virtuel et le réel par la focalisation de la force 
universelle d'intégration qu'est l'UN sur un plan nou
veau - la réalisation ne se produit pas immédia~ 
ment. Il ne serait d'ailleurs pas logique qu'il en soit 
ainsi, car le nouvel acte créateur rencontre une résis
tance toujours accrue, à mesure qu'il pénètre plus 
profond dans les matériaux du passé, c'est-à-dire à 
mesure qu'il faut neutraliser et transmuter des c d~ 
pôts karmiques » de plus en plus primaires. 

Il faut donc concevoir un c cycle d'Avatars» plutôt 
qu'un événement avatarique unique. C'est ce que j'ex
plique dans mon livre Birth patterns for a new 
humanity où j'indique que les xvnr-, ~. xx- et :ur
siècles représentent un de ces cycles avatariques qui 
marquent la transition entre deux Bres. De même, ce 
que je nomme l' c événement Christ » ne se réduit pro
bablement pas à la vie de Jésus, mais comporte une 
phase préliminaire (probablement pendant le siècle 
précédent) et peut-être une phase consécutive. On peut 
aussi, dans une perspective plus large, considérer que 
la période tout entière qui va de l'époque du Bouddha 
(environ 600 avant J.-C.) à la naissance de l'islam 
(l'Hégire, en 622 après J.-C.) représente une période de 
transition dans l'évolution de l'humanité. 

Il s'agit maintenant, à mon sens, de parvenir à met
tre en œuvre et à concrétiser dans des structures inter
personnelles et socio-politiques nouvelles le type d~ 
relation humaine qui fut projeté en tant qu'Image idéa
le (c'est-à-dire en tant que simple virtualité) pendant 
les douze siècles qui se sont étendus entre 600 avant 
J.-C. et 600 après J.-C. Dans cette optique, le nouveau 
départ donné par les apparitions successives du Boud
dha, du Christ et de Mahomet (ce dernier n'étant que 
le précurseur d'une Révélation plus grande, que pour
rait vraisemblablement représenter Baha'u1lah) équi
vaut à une mutation de toute l'humanité à plusieurs 
niveaux, qui a commencé par produire des résultats 
somme toute négatifs en ce qui concerne l'ensemble 
du genre humain. On peut voir là un parallélisme avec 
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ce qui s'est produit dans l'arc involutif descendant du 
cycle planétaire lorsque jadis • les ·fils de Dieu • (Ben 
Elohim) vinrent ( c descendirent •) épouser les « filles 
des hommes •· 

Pendant la première période du cycle qu'elle ouvre, 
l'impulsion évolutive nouvelle se manifeste : 1) dans 
quelques c mutants • en qui l'Archétype nouvellement 
émané s'est incarné avec succès; 2) dans quelques 
personnes qui réagissent par une focalisation négative 
à la libération créatrice de virtualité et deviennent des 
expressions objectives du c mal •· Il ne peut en être 
autrement, car comme nous l'avons déjà vu, toute 
libération d'un potentiel entraiDe inévitablement une 
réponse bipolaire que l'on powrait représenter par les 
vecteurs de sens opposé de l'acceptation et du refus, 
ou de ce que nous avons appelé plus haut le c sue> 
cès • et « l'échec • au sens le plus profond, cosmique 
et spirituel de ces mots ; 3) à travers les réactions 
incertaines, mal centrées et profondément mitigées de 
la masse de l'humanité, où dans un premier temps 
l'aspect négatif l'emporte plus ou moins nettement. 
Cela se traduit sur les plans social, religieux et culturel 
par le fait que les faux départs sont quasiment de 
règle ; les bonnes intentions et les idéaux élevés sont 
rapidement peniertis ou déviés par la pression inévi
table des circonstances - le karma du passé - et par 
la confusion mentale et affective qui natt de la peur de 
lâcher prise et de s'écarter des coutumes et des allé
geances connues, aussi pénibles soient-elles parfois -
peur aiguillonnée par les forces «du mal• qui s'exer-· 
cent au niveau de l'énergie psychique. 

En période de crise collective, l'opposition entre le-~ 
divers types de réponses aux virtualités nouvelles 
devient aiguë et on parle volontiers du combat que se 
livrent les • forces de Lumière • et les « forces de<J 
Ténèbres •· A la fin de chaque cycle, la division entre 
le règne symbolique de la c semence • immortelle et 
les • feuilles • promises à la désintégration après une 
brève gloire automnale se précise irrévocablement. 
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L'imagerie religieuse évoque la séparation du bon 
grain de l'ivraie. De toute évidènce, cette division s'ap
plique à la collectivité humaine où l'on constate la pré· 
sence de deux groupes statistiques. Chaque individu 
doit pourtant être considéré comme libre de son choix. 
Mais ici intervient le problème de la nature du libre 
arbitre, que nous examinerons plus en détail dans les 
chapitres suivants. 

Nous venons de le voir, la tradition hindoue consi
dère que l'ensemble de l'humanité vit aujourd'hui dans 
l'ère de Kali Yuga. Les quatre grandes Bres (Yugas) 
sont celles de l'évolution planétaire, et non point de 
l'évolution d'une race particulière, dont le sous-cycle 
peut se mouvoir dans une direction opposée à celle de 
l'ère planétaire. Kali symbolisant aussi la Mère, Kali 
Yuga représente en fait le processus de gestation d'une 
nouvelle humanité dans le sein de la Terre-Mère - une 
Terre dont la grossesse semble certes houleuse l 

Le processus d'individualisation qui a vraisemblabl~ 
ment commencé au début de Kali Yuga n'est que l'une 
des phases de l'évolution humaine. Cette phase a coJ;Il
mencé par produire des résultats négatifs avec l'égo
centrisme. L'ego, qui continue d'être entravé par les 
pulsions contraignantes de la biosphère ( c mange ou 
sois mangé») représente dans son aspect négatif l'om
bre du soi authentique, soi qui, comme nous nous 
apprêtons à le voir plus en détail, est une expression de 
l'aspect-Puissance de l'Ame. Néanmoins, l'ego peut 
aussi être un reflet positif du soi, et sa vocation ultime 
est de devenir le serviteur consacré de l'Ame. 

C'est donc ce processus de transmutation qui s'opère 
pendant Kali Yuga. L'individu achevé quitte le corps 
de la Terre-Mère, la biosphère, pour c pénétrer • dans 
la forme embryonnaire de l'humanité future en train 
de se constituer dans la noosphère. Ce faisant, l'Ame 
individuelle devient l'âme divine. Chacun des batt~ 
ments du cœur de la Terre-Mère voit symboliquement 
une âme individuelle devenir âme divine sur la Monta
gne de sa transfiguration. Chacune de ces personnes 
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est c initiée •, dans un sens tout à fait réel ; elle entre 
sur le Chemin pour se joindre à la compagnie divine 
des Etres parfaits qui forment le champ de l'Ame de 
la Terre, le Plérome en préparation. 

L'ensemble de l'humanité se transforme ainsi peu à 
peu; non pas l'humanité seulement, mais la planète 
tout entière. La progression ne se fait pas en ligne 
droite, comme le xiX• siècle a naïvement cherché à s'en 
persuader. L'évolution se meut selon une spirale par 
le jeu de polarités contraires. Toute lumière crée une 
ombre. Quiconque recherche la lumière doit accepter 
de rencontrer sa propre ombre; et c'est hélas une che> 
se insupportable pour la majorité des hommes d'au
jourd'hui. De même une race tout entière et l'ensemble 
d'une civilisation projettent des ombres collectives. La 
pensée scientifique elle aussi à son ombre ; et elle ris
que d'acculer l'humanité à la catastrophe- catharsis 
violente qui pourrait la guérir de sa schizophrénie pre> 
fonde, ou rendre nécessaire une véritable renaissance, 
après la crise totale, à partir d'un groupe relativement 
peu nombreux de c personnes semence •· 

Pourtant en temps utile viendra l'omega du cycle de 
l'Homme et de la Terre. Ce pourrait ne pas être la défia· 
gration brCilante dont Teilhard de Chardin semble 
avoir eu la vision, mais quelque chose qui ressemble à 
l'Image de l'individu et de la société gnostiques que 
Sri Aurobindo évoque dans les derniers chapitres de 
son grand livre la Vie divine (trad. franç., éd. Albin 
Michel, Paris, 1955-1959), rédigé bien avant les œuvres 
de Teilhard. Cette consommation n'aura très certaine-· 
ment pas pour théâtre une Terre « physique • au sens 
où nous entendons l'adjectif aujourd'hui. Comme 
H.P. Blavatsky l'indiquait dans la Doctrine secrète voici 
bientôt un siècle, l'humanité sera devenue c une huma
nité de Christs et de Bouddhas"· Ce que les théosophes 
appellent la Loge blanche sera devenu l'humanité 
totale d'une Terre transsubstantiée. Le Plérome
Semence sera prêt à retourner à l'Océan infini de Vir
tualité. 
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Tout se terminera peut-être dans une Nova cosmi
que, dans un immense éclaboussement de Lumière -
qui sait ? Mais il y aura aussi des déchets, les restes de 
nos échecs, les fleurs et les coques pourrissantes du 
mal qui retourneront aussi à l'état de virtualité pure, 
s'immobilisant dans la passivité et la pure négation. 
Puis un nouveau cycle commencera, quand la compas
sion de la cohorte du Plérome aura renouvelé son union 
fécondante avec la Vierge éternelle - quand cette 
Conscience suprême aura ému son infinie Puissance 
et qu'une Force renouvelée nattra selon la Forme idéale 
dont la conscience aura émané la vision. 



CRAPITRB vn 

AME, PENS:eE ET ReiNCARNATION 

L'esquisse que nous venons de tracer ne fait interve
nir que les facteurs les plus essentiels, car nous avons 
d(l omettre encore beaucoup de choses pour ne pas 
surcharger la présentatiQn. La difficulté vient du fait 
que la définition de chacun des tennes dépend à son 
tour du sens que l'on donne atL"{ mots dont on se sert. 
La représentation globale de l'existence est comme une 
grande polyphonie de concepts, où chacune des lignes 
mélodiques ne prend son véritable sens que dans la 
relation toujours mouvante et dynamique qui l'unit à 
toutes les autres mélodies. On peut aussi imaginer une 
tapisserie qui révélerait des formes abstraites et un· 
jeu frémissant de couleurs changeant selon l'angle de 
vision et la qualité de la lumière qui éclaire l'ouvrage. 
Nous y reviendrons dans un autre chapitre. Il ne s'agit 
pas de rechercher quelque c Vérité » analytique et 
pleinement objective, mais bien plutôt de développer 
la capacité à c voir» la réalité sous ses aspects à la 
fois multiples et interdépendants, pour devenir le 
témoin conscient du processus immense et rythmé du 
déploiement de la virtualité en réalité, qui est ce mou
vement que nous connaissons comme l'existence. 

Cette aptitude à la vision est une qualité majeure. 
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Elle est le fondement même de notre manière quoti
dienne d'aborder les relations interpersonnelles et la 
vie en général. Elle est liée non seulement à la qualité 
de notre conscience et au pouvoir d'assimilation et 
d'organisation de notre pensée, mais aussi et avant 
tout aux données et aux images dont peuvent disposer 
nos facultés d'imagination et d'intuition. La personne 
moyenne, dans quelque culture et sous l'influence de 
quelque organisation religieuse qu'elle se trouve, ne se 
voit introduite par son éducation qu'à une gamme 
relativement étroite de concepts. Ces concepts sont 
conditionnés par des pressions socio-psychologiques 
définies, et se fondent sur des modalités bien codifiée& 
de pensée, de sentiment et d'observations sensorielles. 
Même la science moderne, du moins sous ses aspects à 
la fois classiques et vulgarisés, s'appuie sur des partis 
pris et des postulats étroitement codifiés. La première 
de ces hypothèses indémontrables est probablement 
celle qui veut que les lois et les constantes c univer
selles •, qui s'appliquent effectivement dans un esp~ 
temps limité, soient véritablement universelles, immua
bles et vraies. La science est aussi limitée par le fait 
qu'elle dépend exclusivement de la méthode empirique 
dite «scientifique • qui ne retient ou n'accepte des 
observations que si un expérimentateur compétent 
quelconque peut reproduire l'expérience et obtenir les 
mêmes résultats à n'importe quel moment. 

M'écartant de cette attitude qui ne considère comme 
valable que ce que l'on parvient à. figer, j'ai privilégié 
le concept d'une infinité de virtualités et de change. 
ments à l'intérieur d'un processus de transformation 
cyclique qui, au cours de ses multiples phases, réagit 
à des besoins toujours nouveaux par des changements 
marqués de rythme. Cette dernière attitude se carac
térise donc par l'ouverture au changement. n est vrai 
que dans l'image du monde que je propose, n est un 
facteur élémentaire qui garde sa permanence durant 
toute la durée d'un cyclocosme d'existence. Il s'agit du 
Verbe créateur, qui s'imprime sur la libération origi-
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nelle de virtualité en début de cycle et préside à la 
réalisation du virtuel de l'état premier à l'état dernier 
du processus cyclique. Mais si ce Verbe créateur est 
une • constante •, ce n'est point au sens de la physique 
moderne : sa constance est un constance d'objectifs 
plutôt qu'une constance de méthodes - et la distine> 
tion n'est pas mince. 

Ce dont la Pensée-Plérome du vieil univers a chargé 
sa c vision • et qu'elle a imprimé dans la Vierge éter· 
nelle (la virtualité infinie) sera réalisé à l'état oméga 
du nouvel univers; mais (1) l'ampleur de cette réalisa
tion n'est pas à mon sens déterminée; c'est-à-dire que 
le groupe d'~tres parfaits qui représentera cette réali
sation omega pourra être très petit ou très nombreux 
selon le succès obtenu par le plan cyclocosmique tout 
entier ; (2) les méthodes utilisées au cours du proces
sus cyclique peuvent se modifier considérablement 
dans le temps. En d'autres termes, même si le carae> 
tère fondamental des résultats recherchés est fixé 
d'avance au moment où le processus s'entame au 
niveau de l'existence réelle et concrète, les m~thodes 
et les conditions qui vont intervenir ne sont pas néces
sairement fixées. 

n ne peut en être autrement si virtualité et réalité 
sont effectivement deux principes polaires qui, comme 
le Yin et le Yang de la philosophie chinoise, sont cons
tamment présents en proportion toujours variables 
dans un état quelconque de l'existence ou de ce que 
l'on appelle la non-existence. On pourrait d'ailleurs voir 
là le Fait métaphysique fondamental. Ces deux polari
tés, virtuel et réel, sont • contenues • (expression très 
gauche) dans ce que je désigne comme J'UN, le Principe 
d1ntégrité; cette c contention • est symbolisée dans le 
signe chinois Tai Chi par le cercle à l'intérieur duquel 
les deux formes, Yang et Yin, blanc et noir, interagis
sent, croissant et décroissant en rapport l'une avec 
l'autre. 

En pratique, cela signifie que la virtuali~ de chan· 
gement n'est jamais absente à quelque moment que cc 
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soit. Nous ne vivons pas dans un univers de loi et 
d'ordre exclusifs. Notre univers est aussi un univers 
dans lequel le fait dominant (la capacité d'une Imago
Logos divinement créée à atteindre à la réalisation par
faite à la fin du cycle universel) n'exclut pas la possi
bilité de variations importantes des méthodes mises 
en œuvre dans le temps pour parvenir à ce résultat. 
Ces variations peuvent être rendues nécessaires par le 
fait que l'existence est relation, et que les relations 
possibles entre la multitude d'existants sont tellement 
nombreuses, même si elles ne sont pas infinies, que les 
résultats ne sont pas fixés par un déterminisme linéai
re -le destin. Ils restent d'ailleurs au moins en partie 
imprévisibles en dehors du fait qu'à la fin du cycle, 
à l'état omega, ce qui était au commencement virtua
lité se trouvera réalisé dans un groupe d'Etres para
chevés. La certitude concerne donc un résultat quali
tatif - il y aura un Plérome d'Etres parfaits à l'état 
omega - mais non pas son aspect quantitatif - le 
nombre exact des Etres qui auront atteint la perfec
tion ou la pleine réalisation de la virtualité exprimée 
par le Logos. 

Il faut bien saisir les conséquences logiques de ce 
fait : dans l'ordre des deux facteurs existence que nous 
avons examinés dans la première partie du livre, l'ip
séité (l'être soi) correspond à la polarité d'immuabilité 
et de permanence dans le développement cyclique, 
tandis que la relation (l'être en relation) correspond à 
la possibilité quasi infinie de changement. La relation 
introduit donc le facteur d'imprévisibilité dans ce qui, 
selon le seul principe d'ipséité, conduirait à un résultat 
absolument prévisible. L'ipséité est déterministe ; la 
relation, par sa nature aléatoire, introduit l'indétermi
nation qui conduit à ce que l'on appelle couramment la 
liberté. Je suis ce que je suis par là vertu de mon 
identité ; la note fondamentale de mon champ d'exis
tence reste identique de ma naissance à ma mort - et 
en un sens au moins au-delà de la mort du corps phy
sique. Voilà l'aspect unitaire de mon existence. Mais la 
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conscience de l'ensemble de l'organisme de personna
lité qui agit à partir de cette ipséité individuelle est 
constamment affectée par la multiplicité des relations 
auxquelles je suis d'une part soumis, et auxquelles 
d'autre part je participe plus ou moins librement. 

Imprévisibilité et prévisibilité sont donc deux canl<> 

tères qui coexistent pendant toute la durée du pro
cessus cyclique d'existence. On peut les traduire dans 
l'abstrait par le concept de coexistence polaire de l'or· 
dre et du hasard. Nulle existence n'est jamais totalo
ment et rigidement ordonnée ni prédestinée ; le hasard 
est une réalité omniprésente. Mais le hasard ne saurait 
être le facteur premier de l'existence comme certains 
scientifiques inclinent à le croire. Le hasard n'est autre 
que le résultat de la complexité quasi infinie des inter
actions entre existants. C'est à cause de cette com
plexité que beaucoup, sinon la majorité des situations 
existentielles ne se prêtent pas à la prévision mathé
matique et quantitative. Certains, reconnaissant que 
la pensée humaine en est incapable, voudraient que la 
pensée de Dieu, qui est omnipotent et omniprésent, 
sache précisément quelle est, quelle a été et quelle 
sera la position et la disposition de chacun des atomes 
de l'univers. Cette croyance n'a pas sa place dans 
l'image que je propose du monde, car elle crée une 
idée de Dieu qui semble inutile, injustifiée et en fait 
inacceptable au point où est actuellement parvenue la 
conscience humaine - à moins qu'fi ne s'agisse de la 
conscience rudimentaire d'hommes très primitifs, 
vivant dans une passivité mentale quasi complète et 
émotivement asservis par la puissance écrasante du 
règne du vivant, et donc dont la conscience ne peut que 
personnifier et déifier la Vie touto-puissante. 
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La peDI6e et 1e1 Di~eau de fo~eat 

La pensée exerce dans la relation polaire toujours 
mouvante entre virtualité et réalité un rôle de premier 
plan que nous n'avons pas encore examiné comme U 
le mérite. Nous avons déjà parlé de la pensée comme 
• conscience fo:n:Jlée •, mais cette définition n'était 
que provisoire et manquait de précision. Je m'efforce
rai donc de définir les différents aspects de la pensée 
et de préciser comment elle intervient aux divers 
niveaux du processus de réalisation des virtualités de 
l'existence, dont elle est un facteur crucial. 

La pensée est la capacité de relier de manière cob& 
rente et formelle les images de l'existence dans la cons
cience. La mentalité se caractérise donc par la nature 
des images qu'elle a pour fonction de relier et d'in~ 
grer de manière plus ou moino; formelle, en système. 
A un niveau donné dé l'existence il s'agit d'un système 
de concepts ; il est possible d'envisager une pensée qui 
fonctionne au niveau de ce qui serait non plus des con
cepts au sens strict, mais plutôt des • images •· 

Dans le domaine des faits, le mot pensée désigne 
normalement un champ plus ou moins organisé d'~ 
tivités qui dépassent les activités sensibles de ce que 
l'on appelle le • corps • humain. Les activités réputée'l 
• mentales • regroupent toutes sortes de phénomènes 
de pensée : mémoire et anticipation, généralisation et 
abstraction des données de la perception, élaboration 
de concepts ou d'images mentales et formulation d'ob
jectifs par l'intermédiaire de mots ou d'autres symbo
les. 

La pensée est en outre capable de se déplacer sur 
l'axe du temps ; elle se souvient, et projette ce qu'elle 
connatt dans le futur. Pensée et temps sont en effet 
étroitement liés :l'activité mentale est un ensemble de 
conscience, le champ structuré de la conscience de 
l'ensemble existentiel, et non seulement de l'être 
humain. Dès qu'il y a conscience, il y a aussi pour la 
structurer une sorte de mentalité, et il est assurément 
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regrettable que la plupart des ~s. y compris des 
milliers de philosophes, conçoivent un type de cons
cience qui transcende la pensée. La pensée intellec
tuelle et conceptuelle n'est qù'une modalité du mental. 
Le • supramental • de Sri Aurobindo continue d'être 
mental, bien qu'il dépasse, qu'il transcende ce que l'on 
nomme ordinairement la pensée; c'est un mental qui 
.. voit • plutôt qu'une pensée qui cogite et débat du 
pour et du contre dans une perspective dualiste. Mais 
cela reste de la pensée dans la mesure où le mental 
intègre les images de la réalité, même s'il s'agit d'une 
réalité suprasensorielle et supraconceptuelle, et si 
cette expérience est difficile à exprimer par des mots. 
Cette mentalité est alors devenue la pensée-Plérome. 

Nombreux sont les psychologues orthodoxes qui s'ef
forcent de prouver que l'on peut entièrement ram&
ner les phénomènes mentaux aux activités nerveuses, 
et notamment à l'activité cérébrale du corps physique. 
Il est évident que ces activités, qui mettent en jeu des 
phénomènes électriques et chimiques, existent. Mais la 
question est de savoir s'il ne s'agit pas du résultat 
final du fonctionnement d'un principe de formation 
inhérent à la totalité du champ d'existence que repre
sente la personne. 

La mentalité agit aussi génériquement dans l'en
semble d'une espèce qui se manifeste au travers d'une 
myriade d'organismes du même type, et pas seulement 
dans le système nerveux de ces organismes. Si l'on 
pouvait démontrer que l'individu conscient reste capa
ble de penser et d'exécuter certaines opérations men
tales après la désintégration de son corps physique, 
l'analyse matérialiste du phénomène de la pensée serait 
complètement invalidée comme elle l'est déjà, pour 
cette même raison, dans l'esprit de plusieurs. 

Il est d'autre part des philosophes et des scientifi
ques éminents qui font preuve d'un réductionnisme 
inverse. Ils se reconnaissent dans le corps d'une pro
jection, une concrétisation ou une interprétation sen
sorielle de la pensée. Tout est pensée, affirment-ils ; 
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Dieu aussi est Pensée - la Pensée divine ou cosmique. 
La position qui est la mienne résout la dualité entre 

le corps et l'esprit en faisant intervenir le Principe 
d'Intégrité, l'uN, qui agit à trois niveaux élémentaires 
d'existence, c'est-à-dire au niveau de la Matérialité, de 
la Vie et de l' c Idéité ». Nous avons vu que la cons
cience est inséparable du caractère d'ensemble; aussi 
doit-elle fonctionner à ces trois niveaux. La pensée de 
même est présente à ces niveaux, mais présente à cha
cun d'eux des caractéristiques fondamentalement di~ 
tinctes. Je rappellerai ici encore que par c Pensée •, 
j'entends la capacité propre à tout ensemble existentiel 
de détenir des images de l'existence dans un champ 
cohérent, unifié et structuré de conscience. 

On ne peut que spéculer sur la forme que prennent 
au niveau de la matérialité la conscience et la pensée. 
Pourtant, compte tenu des découvertes récentes de la 
physique atomique et des travaux scientifiques comme 
ceux de Robert Tournaire, professeur à l'Université de 
Paris, et de Robert Linssen, directeur de 11nstitut 
supérieur de philosophie des Sciences à Bruxelles (voir 
le livre de Linssen, la Spiritualité de la mati~re, et les 
travaux du philosophe roumain Lupasco et d'autres 
scientifiques européens) - il ne me semble pas relever 
du fantastique que d'attribuer une mentalité à l'atome. 
Partout où il y a conscience, il existe une mentalité et 
donc une pensée tout au moins rudimentaire. La vir
tualité de pensée, c'est-à-dire de forme cohérente de 
conscience, est implicite dans tout champ d'existence: 
et c'est la structure de ce champ qui détermine, ou qui 
tout au moins conditionne les propriétés structurelles 
de la pensée. 

Mais qu'est-ce qui détermine le. structure des champs 
d'existence ? Ce sont les aspects multiples du Verbe 
créateur, qui a été c imaginé • par le Plérome de l'uni
vers précédent. C'est au travers de ce Verbe que se 
déversent les forces créatrices originelles, qui en s'écou
lant déclenchent le processus de formation du Monde 
- d'une certaine manière comme la lumière du pro-
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jecteur jaillit après avoir franchi le filtre de la pelli
cule. Ce Verbe créateur contient, symboliquement, une 
multitude de Lettres. Chacune de ces Lettres est uœ 
Image de l'Ame. Et c'est parce que chaque Image est 
chargée de puissance qu'il serait plus juste de parler 
de champ animé, ou de champ de l'Ame. 

Au départ, l'Image de l'Ame est très générale, et 
représente la forme des grancis mouvements cosmi
ques, par exemple celle de la nébuleuse spirale; :14 
puissance qui lui est intimement associée n'est que 
très peu différenciée et produit d'énormes tourbillons 
d'énergie qui attirent dans le mouvement la poussière 
inerte de l'espace cosmique qui commence à sortir de 
son état de virtualité négative (c'est-à-dire d'indiffé
rence quasi totale à l'existence) et résiste même à l'in
tégration par pure inertie. Mais on peut dès ce stade 
imaginer une sorte de conscience cosmique diffuse et 
unitaire qui représente l'aspect premier de la cons
cience du Logos créateur. Cette conscience créatrice, 
sous sa forme focalisée, peut-être désignée comme 
la Pensée divine. Elle est l'aspect transcendant de la 
pensée- une pensée au-delà de l'existence, mais qui 
est pourtant la force structunante du nouveau cycle 
d'existence. 

La pensée agit toujours en sa qualité de force for
matrice; c'est elle qui donne forme à la conscience. 
On ne conçoit d'ailleurs pas de conscience active et 
dynamique qui ne soit concentrée par une structure 
mentale. C'est toujours la conscience qui transforme la 
puissance en force, mais cette transformation n'est 
possible que si la conscience se focalise en pensée. C'est 
d'ailleurs la pensée plutôt que la conscience qui agit. 
La conscience est inhérente à l'ensemble existentiel du 
simple fait qu'il s'agit d'un ensemble ; elle est donc 
intégrité perçue dans sa projection sur le champ de 
l'existence: la conscience est le résultat d'une informa• 
tion en retour, ce dernier processus étant inhérent à 
l'existence. Ce n'est donc pas à la conscience qu'il peut 
être fait obstacle, mais à son aspect actif et opérant 
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qu'est la pensée. La conscience peut être floue, mat 
focalisée ; quand c'est le cas, elle ne produit pas d'ac> 
tlvité mentale définissable*. 

Donc la réponse à la question «Qu'est-ce qui déter
mine la structure du champ d'existence? • devrait 
atre : une pensée inhérente à une image de l'Ame qui 
agit dans le champ de l'Ame. Il faut ici se garder de 
confondre champ de l'Ame et champ d'existence. Je 
désigne par l'expression champ d'existence tout sim
plement le champ d'énergies électromagnétiques (et 
IBDS nul doute d'autres types d'énergies encore incon
nues) qui imprègnent et entourent l'entité matérielle et 
l'organisme vivant ; s'il s'agit d'un organisme vivant, 
on pourra parler de « champ aurique • - même si le 
mot aura, tel que l'utilisent clairvoyants et pseudo
clairvoyants, se voit doté de significations diverses et 
confuses. 

Le champ de l'Ame d'autre part est le champ des 
énergies de type spirituel, qui sont les formes énergéti
ques différenciées de la libération unitaire de force 
(donc originaires de l'Acte créateur qui a lancé le cycle 
d'existence). Fondamentalement, tous les types d'éner-
gie ont leur origine dans cette libération créatrice de 
Puissance; mais lorsqu'on arrive au niveau de la Vie, 
une grande partie du flux initial d'énergie se trouve 

• La pensée structure tout ce qui est mis l sa disposition 
par l'expérience, ainsi que de manière générale tous les conte
nus de la conscience. Mais quand il n'y a rien, ou très peu de 
choses à structurer, la pensée se retourne sur elle-même et 
s'efforce d'affiner ses méthodes opératoires; elle se fait donc 
logique et épistémologie. Peu importe ce sur quoi elle agit, 
pourvu que l'opération soit parfaitement effectuét; i l'art 
moderne, la philosophie intellectualiste et m~e la crururgie 
nous offrent d'excellents exemples à cet égard - les trans
plantations cardiaques et autres prouesses sont avant tout 
une excuse qui permet de démontrer et d'améliorer 
la virtuosité chirurgicale, excuse camouflée sous des motifs 
humanitaires qui jouent de la soif affective d'existence de 
l'ego des patients éventuels. L'ego St: complalt à la virtuosité 
intellectuelle qui rehausse son prestige ; or dans la société de 
consommation, qui est une société strictement égocentrique, 
c'est de prestige que se nourrissent le succès, la célébrité et 
l'opulence. 
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pour ainsi dire • emprisonné • dans les atomes du 
règne de la Matérialité. On pourrait illustrer ce fait 
par l'exemple de l'énergie électrique qui se trouve 
emprisonnée dans la batterie de l'automobile. L'énergie 
cinétique du courant qui charge la batterie devient 
énergie potentielle dans la batterie. C'est dans ce sens 
que chaque atome est une batterie chargée prête à être 
utilisée par des ensembles existentiels déjà formés, aux 
niveaux Vital et de l'Idéité. 

Nous allons maintenant voir comment ce processus 
de transformation d'énergie cinétique en énergie poten
tielle opère dans le corps humain en ce qui concerne le 
type d'énergie propre au règne de la Vie. On retrouve 
d'ailleurs ce même type de transformation quand le 
processus d'individualisation de l'être humain entre 
dans une phase plus concrète, c'est-à-dire lorsqu'une 
relation d'un à un s'établit, même à tâtons, entre un 
champ d'Amé et le champ d'existence d'une personne 
donnée. 

Le ehamp d'Ame et le 101 

Je n'ai peut-être pas suffisamment précisé la rela
tion entre le champ d'Ame et le soi de la personne 
humaine, car je ne pouvais guère commencer par autre 
chose qu'une allusion à l'existence de trois niveaux de 
fonctionnement de l'UN, le principe même d'existence. 
J'ai donc évoqué ces trois niveaux comme la Matéria
lité, la Vie et l'Idéité, sans m'expliquer sur le sens que 
je donne à ce dernier terme. Le règne de la Matérialité 
est essentiellement celui des atomes et des molécules ; 
le règne de la Vie celui des cellules et des organismes, 
le corps humain y compris ; le règne de l'Idéité enfin 
est celui où agit la pensée consciente individuelle et 
où ces mentalités s'intègrent en groupes - groupes qui 
parviennent à l'intégration ultime avec les activités 
unanimes du Plérome multi-unitaire, la Semence spirl· 
tuelle d'un vaste cycle existentiel. 
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J'ai recours au néologisme Idéit~ parce que les men
talités qui fonctionnent à ce niveau agissent au moyen 
d'idées auxquelles l'être humain se relie en qualité 
d'individu pensant et de penseur individuel - en théc> 
rie du moins. Le mot, subdivisé en c Id • et c déité • 
rappelle en outre le c Je • qui exprime l'identité et la 
possibilité propre à ce niveau d'existence d'atteindre 
un jour à un état c divin • de conscience et d'être. Cet 
état ultime a son commencement et sa racine dans 
l'établissement d'une relation régulière, de plus en plus 
présente et efficace entre une Ame et l'organisme bio
logique de l'homme - relation qui normalement ne 
peut devenir adhésion totale que par une série de 
contacts toujours plus rapprochés entre le champ 
d'Ame et une succession de personnes. C'est là bien sdr 
le fondement de l'idée de c réincarnation •· Ce terme 
est certes vague, et a servi à désigner beaucoup de 
choses; je vais tâcher d'élucider ce à quoi se rapporte 
ce processus, et les conséquences qui en découlent. 

Il faut tout d'abord essayer à nouveau de définit 
clairement ce que l'on entend par le c sot •· Dans 
l'être humain, le soi est la note fondamentale Oe ryth
me ou fréquence de base de l'existence) qui énergise 
et alimente la totalité du champ d'existence de la 
personne. Cette note résonne èans le champ aurique 
tout entier. Elle est l'AUM du cycle existentiel. C'est 
dans cette note qu'opère la présence ou l'action cataly
tique de l'UN. Elle reste essentiellement inchangée 
pendant toute la durée du cycle existentiel. 

Ce qui complique la situation de l'homme et le car&<> 

tère du soi en l'homme, c'est le fait que celui-ci- qui 
a commencé par n'être qu'une simple unité dans la 
grande entité qu'est le genre humain dans le règne 
de la Vie - non seulement peut, mais est destiné à 
c s'individualiser • et, par ce processus, à accéder au 
niveau de 11déité. Cela signifie, nous l'avons déjà vu, 
que la personne individuelle &git en fait à deux ni
veaux : au niveau de la Vie et au niveau de 11déité. En 
outre, les opérations qui relèvent de la Vie dépendent 
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dans une grande mesure, mai,;; pas exclusivement, de 
l'énergie emprisonnée dans les atomes de la matière. 
Donc en trois mots l'être humain pleinement individua
lisé fonctionne en tant que matière, en tant que vie, et 
en tant que pensée individualisée. 

En tant que corps vivant, l'homme est un champ 
d'existence qui comporte par définition une cons
cience et une mentalité de type c vital». Pour être 
clair, il faudrait désigner cette mentalité vitale du nom 
de protomentalité, ou pensée organique ; de même, le 
type de conscience bio-psychique et quasi instinctive 
que cette protomentalité structure est pour 1 'homme 
moderne le subconscient. Dans ce champ d'existence 
humain vibre un soi. Ce soi est la Note fondamentale 
de l'organisme humain dans son ensemble ; cet ensem
ble organique contient de nombreuses harmoniques 
oonstituées par les sentiments, les émotions et les diver
ses activités psychiques. Il contient également la proto
mentalité que l'homme partage avec les animaux, et 
même les plantes, comme l'indiquent les expériences 
récentes déjà mentionnées. 

La Vie n'est pas l'Idéité ; il s'agit de deux niveaux 
distincts, qui le deviennent de plus en plus à mesure 
que l'évolution progresse vers l'état-Plérome auquel la 
Vie cesse probablement d'intervenir, sauf peut-être de 
façon transformée et réfléchie. Néanmoins la Vie est 
le fondement, la c racine • de la c plante • humaine. 
Ce n'est que lorsque la c graine • a atteint une certai
ne maturité et se détache de la plante qui de ce fait 
devient c vieille • et commence à se désintégrer lente
ment que cette racine fondatrice cesse d'être fonction
nelle, son énergie potentielle étant désormais emprison
née dans la semence. Cela signifie que le soi, qui est la 
note fondamentale de l'organisme vivant de l'être hu
main, n'est que le fondement des événements ultérieurs 
qui relèvent du processus d'individualisation. On ne 
saurait construire un gratte-ciel sans fondations soli
des ; de même, il ne peut y avoir individualisation de 
l'homme, ni développement mental individuel au 
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niveau de l'Idéité sans que la Note fondamentale ne 
vibre de toute sa régularité dans le champ aurique de 
1 'homme. Quand cette vibration cesse, la mort sur
vient immédiatement. 

Nous l'avons déjà dit, cette Note fondamentale du 
soi a des harmoniques. L'énergie propre de la Note se 
répand par l'intermédiaire de ces harmoniques ; et la 
focalisation principale de cette énergie peut se trans
férer à l'une de ces harmoniques, notamment à la 
deuxième, dont la fréquence par rapport à la note 
fondamentale est dans une proportion de 3 à 1. Dans 
le domaine de l'acoustique et de la musique, cela équi
vaut à l'intervalle de la douxième - octave plus quinte. 
Si la note fondamentale a une fréquence de 100 vibra
tions par seconde, la première harmonique aura une 
fréquence de 200 (octave supérieur) et la deuxi~e 
harmonique une fréquence dt= 300 (une quinte au
dessus de l'octave supérieur). 

Cette analogie musicale est extrêmement riche, car 
elle explique avec exactitude je crois le processus qui 
intervient lorsque l'homme véritablement individua
lisé et autonome voit l'énergie racinaire de son exis
tence se recentrer au niveau de « l'Ame individuelle • 
-c'est-à-dire, symboliquement du moins, dans la r& 
gion du cœur. Le recentrement ne signifie pas que la 
note fondamentale, le soi, cesse de vibrer et d'agir. 
Cela signifie simplement que l'énergie du soi est désor
mais centrée au niveau de la deuxième harmonique, 
c'est-à-dire du centre du cœur dont nous avons déjà 
parlé au chapitre IV. Le soi est à l'origine centré dans 
ce que les yogis hindous nomment le Muladhara cha
kra, situé à la base de l'épine dorsale, c'est-à-dire dans 
la région pelvienne. C'est dans cette même région {plus 
en avant dans le corps et un peu en-dessous du nom
bril) que se trouve la zone qu\! les Japonais appellent 
Hara. « Mula • signifie racine. L'énergie-racine de la 
Vie est centrée dans la région pelvienne; c'est là que 
la semence de l'homme se développe. La semence phy
sique et vitale descend et s'écoule par les organes 
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sexuels ; d'autre part, le processus intégral d'individua
lisation au sens occulte représente une ascension de 
l'énergie séminale vers le cœur, puis vers la région crâ
nienne où d'après le yoga hindou, la lumière descen
dante de la conscience divine, Shiva, s'unit à l'énergie 
ascendante de l'organisme vital pour se concentrer au 
centre Ajna - centre situé en retrait, entre les deux 
sourcils. 

Selon le Kundalini Yoga hindou, la kundalini qu'il 
faut faire remonter de la racine au niveau pelvien 
jusqu'à la région frontale (Ajna chakra) est l'énergie 
fondamentale de Vie. Le Hatha Yogi travaille sur les 
énergies de Vie. Il concentre en un fin rayon lumineux 
les énergies de toutes les cellules du corps et les con
centre sur Ajna. Cette intégration étroite des énergies 
vitales normalement dispersées dans tout l'organisme 
physique appelle une réponse de l'Ame; mais c'est 
l'Ame vitale qui intervient, l'Ame non individualisée. 
Ce yoga ne produit pas un supra-individu, mais un 
c pré-individu •· Le type de conscience et d'énergie 
qui apparaissent sont conscience et énergie vitales -
la Vie s'y manifestant sous son aspect cosmique. Les 
officiants du Tantrisme qui exécutent les rites sexuels 
font eux aussi l'expérience de la puissance sexuelle, 
qui est fondamentale dans le règne du vivant, au sens 
cosmique. Ces expériences sont effectivement de natu
re spirituelle parce qu'y intervient la virtualité pure 
et l'immédiateté de la réponse à l'uN, le Principe d'In
tégrité; mais cette spiritualité ne se place pas au 
niveau de l'Idéité. A ce niveau, l'expérience de la vir
tualité pure et de l'unité ne se peut atteindre que dans 
le Plérome, c'est-à-dire dans la consécration unanime 
des êtres parfaits à l'uN, consécration qui se manifeste 
activement en pure Compassion *. 

• n faudrait symboliser la région pelvienne par l'intervalle 
d'un octave qui sépare, ou plutôt qui relie la note fondamen
tale et la première harmonique - donc dans une relation de 
1 à 2. La région située entre le plexus solaire et le centre du 
cœur est symbolisée par la quinte (relation de 2 à 3) ; la région· 
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En tant que note fondamentale de l'organisme hu
main, le soi ne contient que la virtualité d'une indivi
dualisation pleine et consciente ; il est une expression 
de la Vie. L'homme n'est au départ qu'un exemplaire 
c humain», membre de l'espèce humaine- espèce qui 
exerce une fonction particulièr~ dans l'organisme pla
nétaire de la Terre. La Terre, au sens où je l'entends, 
n'étant pas uniquement une masse de matière, mais 
un champ d'activités qui s'étendent bien au-delà du 
niveau physique. Au-delà de la sphère physique parce 
que l'Homme (et sans aucun doute des Etres supé
rieurs à l'humanité actuelle) agit dans tout le champ 
terrestre, et en fait partie intégrante. 

Le développement de l'individu pleinement conscient 
et autonome est virtuel dans le soi; il ne devient réa· 
lité que lorsqu'une relation d'un à un s'instaure entre 
un organisme humain et une image d'Ame précise et 
différenciée. Lorsque cela se produit l'uN agit de façon 
nouvelle, en unissant l'Ame et l'organisme humain. Il 
agit au niveau de l'Idéité- c'est-à-dire au niveau de 
ce que l'Inde appelle karana sharira, que l'on traduit 
habituellement par « corps causal •, bien que l'utilisa
tion du mot corps prête fort à confusion. Il serait plus 
exact de parler du c champ causal •· 

C'est cette intervention de l'uN à un nouveau niveau 
qui cause tôt ou tard le recentrement de l'énergie du 
soi de la région pelvienne à la région du cœur. En 
même temps que s'effectue ce recentrement (qui cor
respond à une «modulation • musicale) l'énergie du 
champ d'Ame différencié peut aussi s'écouler dans le 
champ d'existence de l'individu, et ce phénomène peut 
produire des effets quasi miraculeux. Malheureuse
ment, comme nous l'avons vu aux "chapitres précé-

qui va du cœur au centre de la gorge, le centre c cr1hteur :t 
où sont formés les mots correspondant à la quarte supérieure 
(relation de 3 à 4). Au-dessus du centre de la gorge, se trouve 
le centre Ajna, le cinquième, à un intervalle musical d'une 
tierce naturelle ; enfin, au-dessus d' Ajna, le sixième centre, le 
Sahasrara, le lotus aux innombrables pétales, qui est donc 
à l'octave supérieur du centre du cœur. 
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dents, le processus d'individualisation commence le 
plus souvent par une phase n~ative. L'individualisa
tion de la conscience doit passer une phase de forma
tion de l'ego, et l'ego s'empare de l'énergie nouvelle et 
l'utilise à ses propres fins. Cette phase égocentrique 
de culte de sa propre personnalité coupe le contact 
entre l'organisme humain et l'énergie de l'Ame. Celle-ci 
n'a plus qu'à attendre que, de crise en catharsis, l'ego 
s'effondre en comprenant que sa seule fonction consis
tait à servir • d'échafaudage • pour l'édification d'une 
conscience véritablement autonome, structurée par une 
pensée grande ouverte à la possibilité d'un renouveau 
perpétuel, et donc capable d'entrer en résonance avec 
l'Ame. 

La conscience de l'être humain ne peut dès le départ 
répondre effectivement à ces vibrations de l'Ame, ou 
du moins elle ne peut atteindre un état permettant 
une activité centrée tant que la pensée ne s'est pas 
elle-même développée pour rendre possible cette acti
vité focalisée de la conscience. Pendant sa première 
phase, l'édification de la pensée a besoin de l'assujet
tissement au schéma collectif de la famille, de la cul
ture, de la société. Comme nous l'avons déjà vu, celles
ci sont des c matrices • où se développe la pensée 
consciente. Tant que ces matrices donnent la vedette à 
l'égocentrisme et enseignent l'appropriation, l'agressi
vité et la course au pouvoir financier ou politique, 
l'enfant et l'adolescent ne peuvent se donner que des 
mentalités soumises à l'ego - ou bien réagir violem
ment et confusément devant la domination de l'ego et 
les méthodes hypocrites de la société où ils se trou
vent. 

Dans une situation existentielle semblable, la rela
tion d'un à un entre l'Ame et la personnalité ne peut 
que rester pour l'essentiel inefficace. Un lien s'établit 
entre l'Ame et le champ d'existence de la personne et 
l'Ame s'efforce de toucher, au moins quand se présente 
une occasion critique, la conscience de la personne. 
Mais tant que l'ego domine, les intimations intérieures 
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-la «voix de la conscience,. et diverses intuitions
sont faciles à repousser ou à mésinterpréter. 

Pendant cette phase égocentrique, qui s'étend pro
bablement sur des millénaires d'évolution humaine, 
l'homme agit dans un état de conflit intérieur et dans 
une société divisée par les luttes entre classes, grou· 
pes et individus ambitieux. Les conflits intérieurs pro
viennent pour l'essentiel du fait que le champ d'exis
tence de l'homme balance entre deux foyers de force 
-le centre pelvien et le centre du cœur. Le cercle et son 
centre unique est devenu une ellipse à deux foyers. On 
parle du soi inférieur et du soi supérieur. Pourtant 
le soi reste une instance unique; ce qui fluctue, c'est 
le lieu et le caractère de la focalisation de cette force 
-fluctuation qui se traduit dans l'état de conscience 
et la concentration de la pensée *. 

La responsabilité des difficultés de relation entre 
l'Ame et l'organisme physique ne revient pas à l'indi· 
vidu seul. La situation, aussi tragique qu'on puisse la 
trouver, semble être le résultat inévitable du proces
sus évolutif qui, comme nous l'avons déjà vu, agit en 
deux directions. Il y a d'une part le mouvement involu-

• Pour lea mystiques chrétiens, notamment ceux qui se rat
tachent lia tradition du mont Athos, le centre de la vie unitive 
et de la méditation est le Cœur, c'est-1-dire le centre de la 
Rose-Croix dont nous avons déjl parlé. Le centre du soi y est 
déjl virtuellement établi ; le but que poursuit le méditant 
consiste 1 l'y concentrer efficacement et de manière vivante. 
Ainsi, le mystique peut s'appliquer 1 visualiser le Christ dans 
le Cœur et 1 répéter le grand mantram chrétien qu'est le Kyrie 
Eleison, le gravant ainsi au centre du Cœur. Pourtant il est 
une autre méthode chrétienne de spiritualité : l'exercice de 
la compassion, c'est-1-dire de la véritable c charité • - qui 
consiate, en menant une vie qui ne se préoccupe plus de faire 
monter la force vitale, kundalini, mais au contraire d'élever la 
conscience de son prochain. Cette méthode est l'équivalent 
occidental, 1 un niveau propre, du Karma Yoga indien, c'est
à-dire du yoga des œuvres qui s'accomplit pour l'amour de 
c l'Un :., sans accorder la moindre pensée l dea résultats venant 
satisfaire l'ego, sans même rechercher 1 détruire l'eao j .car 
penser au résultat ou même au but, au succès ou 1 l'ec.nec 
détourne de la consécration 1 l'Acteur Unique, Dieu-llhavara. 
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tif de l'Ame en direction de la différenciation qualita· 
tive précise qui permettra à la relation d'un à un avec 
un organisme humain donné de s'établir; et d'autre 
part, le mouvement évolutif opposé à l'intérieur de la 
biosphère terrestre qui se manifeste par l'apparition 
d'espèces biologiques plus complexes, plus raffinées, 
plus clairement conscientes et enfin avec les races 
humaines et les groupes sociaux qu'elles contiennent 
qui se font à la fois plus intelligents et plus sensibles. 
Ces deux mouvements peuvent probablement se trou
ver partiellement frustrés pendant un temps; l'obsta
cle qui crée cette frustration est ce que l'on appelle le 
« mal •. 

Beaucoup de traditions mythologiques parlent de 
guerres se déroulant dans les cieux. Ces guerres repré
sentent le combat figuré qui se livre entre des facteurs 
en opposition, au plan de l'involution de l'Ame. Il faut 
ici faire l'hypothèse d'un antagonisme de forces cos
miques au niveau du système solaire et de la galaxie 
surtout, car toute libération de potentialité peut et doit 
par nature entraiDer des résultats positifs et des résul
tats négatifs. Ce principe est fondamental si on aborde 
l'existence sous l'angle cyclocosmique. En outre, com
me l'indique H.P. Blavatsky dans la Doctrine secrête, 
plusieurs traditions cosmogoniques donnent pour ori
gine du mal sur la Terre l'échec de nombreuses Ames 
à s'incarner dans la forme humaine primitive à une 
époque où, conformément au plan de développement 
du cycle planétaire, ce processus était nécessaire. C'est 
indubitablement là une manière mythologique d'expri
mer le fait qu'une certaine forme d'inertie affecte le 
processus de différenciation progressive de l'Ame. 

Cette résistance à la différenciation vient de ce que 
l' c Ame générique • de l'espèce humaine, dont le fonc· 
donnement est cantonné au niveau de la Vie, et qui 
couvre de son ombre et tient en son pouvoir l'ensem
ble de l'humanité, peut résister à sa propre différen
ciation en âmes capables d'établir une relation d'un à 
un avec un être humain unique. Cette âme générique, 
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l'Homme, est en relation avec l'espèce humaine tout 
entière - ou, pour reprendre les termes bibliques, 
Yahveh (le mattre des forces vitales de la biosphère 
terrestre), est en relation avec l'humanité prise col
lectivement; si l'on envisage Yahveh sous son aspect 
de • dieu tribal •, ce dieu règne d'un pouvoir irrépres
sible sur la tribu, dont il représente le champ d'Ame. 
Mais lorsque le processus d'individualisation commen
ce pour de bon, le pouvoir en place se sent menacé par 
le développement d'images d'âme et de champs d'âme 
de plus en plus différenciés, donc de plus en plus indi
vidualisés. 

L' • Image de l'Homme • fondamentale (c'est-à-dire 
ce que le concept de Manu représente au sens le plus 
profond dans la mythologie hindoue) se différencie 
en une multitude de variations sur un thème unique 
qui est celui de l'Homme. Chacune des· Ames est une 
variation particulière et unique. Le thème fondamen
tal, l'Homme, demeure; mais une grande partie de sa 
force se trouve transférée aux variations innombrables 
de l'âme individuelle- processus qui correspond à la 
« modulation • de la note fondamentale du soi dans 
l'organisme humain jusqu'à l'harmonique liée au cen
tre du Cœur. 

Le thème qui se reproduisait à l'infini dans chacun 
des spécimens de l'espèce humaine peut c résister • à 
sa propre transformation en variations individuelles de 
l'Ame. C'est cette résistance qu~ l'on retrouve exprimée 
sous forme de mythes dans l'h~stoire du conflit entre 
le dieu Jupiter et Prométhée. En faisant don à tous les 
hommes du feu du soi individuel, Prométhée différen
cie le pouvoir unitaire de la déité en une multitude de 
foyers potentiels, chacun de cee; foyers correspondant 
à un individu. C'est parce qu'en cette époque reculée 
de l'histoire le don de Prométhée n'était que virtualité 
de devenir que le héros fut enchainé à un rocher par 
Jupiter. Un vautour dévorait son foie, qui ne se recons
tituait que pour être dévoré à Jlouveau - le foie sym
bolisant ici la capacité de l'homme à assimiler et à mé-
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tabolisèr individuellement les résultats de sa relation 
à d'autres individus. 

En d'autres termes, Jupiter réussit à bloquer le pro
cessus lancé par Prométhée, et en Inde par la cohorte 
des Kumara- mais non point à tout jamais. Promb
thée allait être délivré de ses chaînes et de ses tour
ments par un héros - le Christ. Dans la tétralogie de 
Wagner, c'est Siegfried qui libère la Walkyrie condam
née au sommeil après avoir été emprisonnée par son 
père divin Wotan à l'intérieur d'un anneau de feu parce 
qu'elle avait fait preuve de compassion envers les 
hommes, enfreignant ainsi la • loi • du père. 

Prométhée délivré, la longue marche interrompue et 
retardée vers l'individualisation reprend, à plus grande 
échelle. Un nombre croissant d'âmes parvient à se dif
férencier toujours plus par les relations SJ1ccessives qui 
les lient à une série d'hommes nés dans des sociétés 
qui expriment de plus en plus, par des institutions plus 
ouvertes, l'idéal de l'individualisme. 

Au point où nous en sommes arrivés, il faut faire 
intervenir dans notre étude du processus d'individuali
sation un facteur que je n'ai pas voulu introduire plus 
tôt pour ne pas compliquer ontre mesure le tableau 
de l'évolution, en me contentant d'y faire allusion dans 
une note. La mentalité actuelle de l'homme en fait un 
facteur de premier plan, mais qui n'infirme rien de 
ce qui a été dit jusqu'ici. 

Ce facteur a trait au problème évident et logique, 
ou faut-il dire • cyclologique • que pose l'idée qu'un 
vaste cycle d'existence cosmique aboutit à deux états 
extrêmes et opposés : celui de • succès • total (le 
Plérome-semence des êtres qui ont parfaitement réalisé 
les virtualités émises au début du cycle par le Verbe 
créateur) et celui • d'échec total • (les restes en désin
tégration de tout ce qui s'est égaré ou a été abandonné 
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dans les ornières du chemin evolutif, et qui consti
tuent c l'engrais» d'un nouvel univers). Il semble 
indispensable d'envisager des stades intermédiaires de 
réalisation du virtuel entre les deux extrêmes que sont 
succès et échec. 

Cela ne change rien à l'idée Que toute libération de 
potentiel cosmique entraîne inévitablement une issue 
négative en même temps qu'une issue positive, qu'un 
cycle cosmique d'existence se termine donc dans une 
situation duelle de succès et d'échec. Il faut tout sim
plement se rendre compte que lorsqu'au cours du pro
cessus évolutif une relation d'un à un entre une Ame 
et un organisme humain s'est instituée, cet événement 
particulier doit avoir des conséquences spéciales. L'ac
tion ou la présence de l'uN au cœur même de cette rela
tion représente un type nouveau d'intégration. Un 
champ relationnel s'établit, qui englobe et intègre peu 
à peu le champ d'âme et le champ d'existence de l'être 
humain en train de se lier à l'âme qui l'individualise. 
Ce champ relationnel correspond sans doute à ce que 
certains systèmes philosophiques hindous nomment 
l'Hiranyagarbhll, que l'occultisme occidental appelle 
«l'Œuf aurique •· On peut aussi l'appeler le c champ 
d'idéité • car il représente la manifestation de l'UN au 
niveau neuf que je nomme personnellement l'Idéité. 

Dans l'organisme qui se contente d'être vivant, qu'il 
soit végétal ou animal, l'uN est également présent, mais 
sous une forme moindre d'intégration et à un stade 
moins explicite de manifestation du Principe univer
sel d'existence individuelle. La vie est compulsive et 
pleine de rudesse dans son fonctionnement, car elle a 
affaire à des multiples de spécimens conformes à une 
structure archétypique de base. Aussi n'y a-t-il aucune 
place pour la liberté individuelle de choix dans ce 
règne. Par contre, au niveau de l'Idéité, l'individualité 
est une donnée fondamentale. La présence de l'uN agit 
au plus haut de sa concentration. Non seulement elle 
relie l'âme et l'organisme humain en les traitant com
me deux facteurs polaires contenus dans le champ de 
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leur relation d'un à un- peu importe si pendant bien 
longtemps la conscience humaine ne se représente cette 
relation que de façon très vague et déformée - mais 
en outre l'UN est aussi c présent • sous forme d'une vir
tualité précise d'autonomie .pleinement individualisée 
du soi, c'est-à-dire d'ipséité. L'uN est donc présent et 
centré dans le Cœur de l'homme. 

Dès qu'est atteint le niveau de cette manifestation 
de l'UN, le facteur décisif devient ce qui se produit à 
l'intérieur et au travers de ce • champ d'idéité •, autre
ment dit encore le champ d'âme et le champ d'exis
tence humain. Non point dans l'âme seule, non point 
dans l'individu seul, mais dans leur relation. 

Cette relation n'est d'ailleurs plus quelque chose 
d'entièrement • nouveau •; elle a derrière elle un 
héritage karmique. Elle est conditionnée, dès l'instant 
oil elle s'instaure, par le Karma d'une relation qui, par 
sa place et sa fonction dans l'univers révolu, lui cor
respond. Il ne peut en être autrement parce que l'uni
vers actuel tout entier est karmiquement lié à l'univers 
passé. L'univers présent existe pour prendre soin des 
c affaires inachevées • du précédent. En tant que per
sonne individualisée liée à une âme particulière, vous 
et moi existons pour prendre soin d'une minuscule 
partie de l'immense foisonnement d'affaires laissées en 
suspens par l'univers passé. 

Prenons un exemple quelque peu grossier pour illus
trer ce point : si à 11 heures, certain • jour • d'un pro
cessus évolutif planétaire ou cosmique précédent s'est 
produit un échec dans les relations entre une âme et 
un être c humain •, à la même heure du c jour • cor
respondant de l'univers actuel cet échec peut être neu
tralisé et transmué en succès. Ce qui a donc échoué 
dans l'univers passé a aujourd'hui une c deuxième 
chance • de réussir. 

On peut interpréter cela en disant que c Je • ai vécu 
à cette époque dans l'univers passé, et que c Je • dois 
aujourd'hui assumer ce karma. Si je réussis, je contri
buerai ainsi aux succès de l'univers actuel, même si 
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ce n'est que de façon microscopique. C'est là l'interpré
tation populaire qui a généralement cours en Inde et 
parmi nos « ésotéristes • actuels. Mais on peut aussi 
éliminer l'idée de « je • du phénomène karmique et 
dire tout simplement qu'une microstructure de karma 
- un échec dans une relation dans des conditions exis
tentielles données- conduit automatiquement à l'ap
parition présente d'un être humain précis parvenu au 
stade de l'individualisation, cette apparition étant 
nécessaire pour rétablir l'harmonie de l'ensemble uni
versel. Cette seconde interprétation est plus conforme 
à l'interprétation bouddhiste orthodoxe de la question. 

La première interprétation fait intervenir des • mo
nades • qui ont partiellement échoué dans les cycles 
passés et qui se sont aujourd'hui à nouveau incarnées 
afin de mieux apprendre leur c leçon •· Ce terme, 
monade, a été popularisé par Leibnitz, philosophe alle
mand du XVIII• siècle, et adopté par les théosophes 
deux siècles plus tard. Une monade est tout simple
ment une • unité •· C'est un nombre dans la série 
infinie des nombres entiers. Dans cette série, le numé
ro 1 est la première monade, dont dérivent toutes les 
autres, comme les harmoniques dérivent de la note 
fondamentale. Cette monade na 1 est bien stir c l'Un •, 
le dieu unique, le Logos, Ishvara, l'identité suprême 
du cosmos. C'est ce n° 1 que toutes les religions théistes 
prient. Le no 1 de notre univers est c kanniquement 
lié • au n° 1 de l'univers passé, en vertu du fait que le 
Verbe créateur original de notre univers a été condi
tionné par le type global d'échec qui a caractérisé 
l'univers précédent. 

Mais lorsque je parle de i'*uN, c'est à un Principe que 
je pense, et non pas à un être. Je parle de CE qui se 
manifeste à l'intérieur et au travers de chaque nombre, 
qu'il s'agisse du n° 1 ou du no 365 432. L'UN est le Prin
cipe d'existence - existence qui est elle-même un 
ensemble d'activités entretenant de façon incessante 
des relations avec d'autres ensembles d'activités. Tout 
ensemble étant parvenu à l'état humain d'individuali-
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sation consciente et n'ayant pas réussi à relever pleine
ment le défi de la relation à d'autres ensembles hu
mains, produit du « Karma • ; c'est-à-dire qu'il agit 
contre l'uN. Il a répudié la présence de l'uN dans son 
champ d'existence et dans sa conscience mentale. C'est 
donc dans cette mesure qu'il représente un «échec» 
au moins partiel, quels que soient les succès qu'il ait 
remportés sur d'autres plans d'activité. L'ensemble 
concerné reçoit donc une nouvelle chance de neutrali
ser cet échec à l'occasion d'un cycle ultérieur. 

La question est de savoir si l'on peut dire que c ce
lui » qui a connu un échec réapparaît effectivement 
dans le cycle ultérieur sous la même identité! Lors
que la phase no 365 432 apparaît dans le nouveau 
cycle son apparition porte une empreinte karmiquc 
(les skandha du bouddhisme) de l'échec qui a eu lieu 
au même point du développement du cycle passé. C'est 
cet échec qui en un sens « réapparaît •, demande con
frontation et exige réparation. La confrontation se pro
duit dans le champ d'idéité qui lie une nouvelle image 
d'âme à un nouvel organisme humain. Les deux par
ties étant c nouvelles », le champ d'idéité est lui aussi 
nouveau. Malgré sa nouveauté, il est conditionné dans 
sa structure par le karma généré par l'échec qui s'est 
produit dans le cycle passé. Le champ d'idéité est donc 
existentiellement nouveau, mais structurellement con
ditionné par un événement du cycle passé. 

C'est de ce« conditionnement structurel» qu'il s'agit 
lorsque la personne qui croit à la théorie populaire 
de la réincarnation affirme qu'une monade ayant par
tiellement échoué dans une c vie • passée se réincarne, 
en restant la même monade, dans le cycle actuel. Mais 
peut-on parler d'une «même monade»? C'est là toute 
la question. Affirmer qu'il en est ainsi revient à per
sonnaliser ce qui pourrait aussi bien être un facteur 
conditionnant impersonnel inclus dans un vaste pro
cessus, pour en faire une «entité». La personnalisa
tion donne une image simplifiée de ce qui se produit ; 
et de fait, à une époque où l'homme tend à personnali-
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ser ou à individualiser toute chose, il semble plus 
facile de concevoir la réincarnation comme étant celle 
de la «même monade». La science contemporaine 
s'efforce pourtant de débarra&ser de leur caractère 
ordinaire d'entité ce que l'on uvait l'habitude de con
sidérer comme des objets dotés d'une identité perma
nente. Le concept de processus l'emporte de plus en 
plus sur celui d'entité stable. Le physicien d'avant
garde ne parle plus d'entité possédant une fonne par
ticulière, mais parle tout simplement de « fonne », 
c'est-à-dire des aspects ou des phases successives d'un 
processus structuré. Ce qui structure le processus, 
dans le langage occulte, c'est l'empreinte karmique 
d'un cycle précédent au cours duquel, au moment cor
respondant (en phase parallèle ou «synchrone •) un 
événement est venu modifier l'équilibre succès-échec 
dudit processus. On rencontre du « bon » karma et du 
« mauvais » kanna. La réussite laisse des traces struc
turelles au même titre que l'échec. 

En d'autres tennes on peut traiter de la question en 
faisant porter l'attention sur l'ensemble du processus 
cyclique et ses nombreuses phases, ou bien « person
naliser » l'équilibre du succès et de l'échec à un stade 
quelconque du processus et parler de monade - entité 
qui est mi-succès mi-échec. Répétons que le succès (ou 
« le bien •) correspond au fait de pennettre à l'UN d'agir 
en qualité de Principe d'intégration sans craindre cette 
action, ni lui faire obstacle; par contre, l'échec (ou 
« le mal ») est le fait de gêner ou de pervertir le pro
cessus d'intégration à l'intérieur duquel l'uN est cons
tamment présent. Au niveau de l'homme, l'uN, Principe 
d'Intégration, peut s'appeler «l'Amour»- un Amour 
de nature universelle bien différent de l'Amour affec
tif et naturellement possessif qui s'exprime dans la 
relation entre deux ou plusieurs individus essentielle
ment égocentriques. 

J'insiste, dans l'image cyclocosmique du Monde que 
je présente, sur l'idée de processus et de cycles plutôt 
que sur la notion d'entité dotée de caractères fixes. Je 
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souligne le flux continu de l'existence plutôt qu'un 
quelconque cliché du fleuve auquel on donne une fois 
pour toute un titre. J'insiste sur la notion de « champ » 
en cherchant à donner une représentation contempo· 
raine de la réalité- une image dont l'élément essen
tiel est la relation plutôt que des entités ou des corps, 
reliés certes les uns aux autres, mais sans jamais per· 
dre complètement ce caractère « d'entité » - qui fait 
au niveau humain et individualisé des personnes uni
ques et séparées, et au-delà de la sphère personnelle 
des monades distinctes. L'occultisme du xiX• siècle et 
la théosophie ont fortement poussé à une démarche 
individualiste, reproduisant même une sorte « d'indi
vidualisme sauvage » transposé à des niveaux censé
ment spirituels. Le concept originel des « Frères» des 
premiers ouvrages théosophiques a ensuite cédé la pla
ce à celui des «Maîtres », et de l'Adepte investi d'un 
pouvoir blanc ou noir. L'Idéal de la «Loge blanche» a 
très largement été remplacé par celui d'une hiérarchie 
de super-individus répondant chacun à un nom per
sonnel et chargés de fonctions leur appartenant en 
propre. 

Ces deux types d'images sont en un sens complé
mentaires. L'uN se concentre au niveau de l'Idéité dans 
des individus - des personnes qui, lorsqu'elles sont 
parfaitement accordées et intégrées à une image d'âme 
particulière accomplissent de fait des fonctions parti
culières dans le champ planétaire de l'Humanité. Mais 
ces images d'âme et ces fonctions particulières font en 
réalité partie d'un processus global d'existence. Elles 
sont toutes issues du Verbe unique du commencement, 
le Logos unique, Ishvara. Au plan de l'activité, elles 
possèdent chacune leur propre champ d'opération; 
mais au plan de la conscience et de la finalité, elles 
convergent en une Totalité intégrante et intégrale qui 
est ce que j'appelle le Plérorne - la plénitude de 
c l'Etre-parfait ». Vue de près elles peuvent avoir l'ap
parence d'un individu; mais avec davantage de pers
pective, dans leur ensemble donc, eUes constituent une 
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sphère de lumière blanche - et c'est ce qu'il faudrait 
percevoir lorsque l'on songe à la c Loge blanche •· 
Cette lumière blanche est la relation intime de toutes 
les couleurs, la relation unitive et unifiée de toutes les 
Ames illuminées qui la composent. 

A un niveau beaucoup plus terre à terre, et pour peu 
que nous soyons des individus aspirant à entrer dans 
l'ère nouvelle, nous devrions davantage chercher à 
concevoir le champ d'idéité au sein duquel le champ 
d'âme et le champ d'existence humains interagissent 
de façon progressivement plus consciente, plutôt que 
de nous représenter une monade individualiste qui 
passe par des incarnations répétées. La monade est le 
champ d'idéité conçu sous forme d'entité. C'est un 
c instantané • d'une brève phase Oe temps d'une vie 
humaine) du développement du champ d'idéité. 

La physique atomique décrit la lumière tantôt com
me un « phénomène ondulatoire •, tantôt comme un 
flux de « particules • appelées photons ; bien sO.r il se 
trouve encore beaucoup de scientifiques pour imaginer 
l'atome comme une sorte de système solaire infra. 
microscopique dont les électrons tournent autour du 
proton comme les planètes autour du soleil. Mais ce 
modèle de l'atome, proposé par Bohr, n'est plus vala
ble car il ne rend pas compte des concepts les plus 
avancés de la physique *. Il est possible que l'image 
que nous avons du système solaire ne soit pas abso
lument juste; elle n'est «vraie • qu'en fonction du 
mode opératoire de nos perceptions sensorielles et de 
notre intellect qui organise ces dernières de manière 
adaptée à notre état de conscience. 

• c Sous le nom de particule atomique on désigne une mani
festation d'énergie ou une quantité de mouvement localisée 
dans un très petit espace et susceptible de se déplacer à une 
vitesse finie. L'électron est une particule uniquement dans la 
mesure où il peut manifester sa présence en un lieu par son 
énergie totale. L'onde associée à l'i:lectron n'est pas la vibra
tion physique de quelque chose ; elle n'est qu'un champ de 
probabilités. ,. (Louis de Broglie, Continu et Discontinu, 
page 56). 
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Pour l'astrologie antique, la planète c réelle • n'était 
pas la masse de matière physique sur laquelle l'homme 
se posera peut~tre un jour, mais l'espace orbital défini 
par la révolution de cette masse physique autour du 
soleil ; en d'autres termes, il s'agissait du c champ » 
de la relation entre cette planète et le soleil. De la 
même façon, la plupart des gens se représentent le 
zodiaque comme une séquence circulaire de groupes 
d'étoiles réels que l'on appelle des constellations, alors 
qu'il s'agit en fait du champ de la relation annuelle 
cyclique entre la Terre et le Soleil. Les constellations ne 
sont que des symboles - symboles de la relation cycli
que qui unit la biosphère terrestre à la source solaire 
des énergies qui dans leur totalité sont ce qu'on appelle 
la Vie. De même encore, la monade comprise comme 
une entité fixe et uniq~e est un c mythe » qui exprime 
par l'intermédiaire d'une image pratique à manier 
l'action du principe universel d'intégration qu'est l'uN 
au niveau de la relation d'un à un entre l'Ame et la 
personne humaine individuelle. 

Il s'agit là d'un mythe précieux, d'un symbole puis
sant, qui au stade particulier d'évolution de la majo
rité des hommes de notre ère individualiste incite très 
efficacement à l'intégration individuelle. Mais une ère 
nouvelle s'ouvrira bientôt- elle est probablement vir
tuellement commencée depuis l'époque de Gautama, le 
Bouddha. Cette ère nouvelle exige des images et des 
symboles nouveaux. La photographie que l'on peut 
prendre d'une personne en train d'effectuer une série 
d'opérations est parfaitement suffisante si l'on cher
che à analyser à un moment donné les traits de celui 
qui agit et les divers stades de son travail ; mais l'âg<e 
du cinéma est venu, et il faut visionner la vie tout 
entière de la personne, de sa naissance à sa mort, pour 
pouvoir connaître la véritable signification c éonique » 
d'un quelconque événement ou d'une action spécifique 
de notre sujet. Nous en sommes aujourd'hui à l'aube 
du développement d'une conscience éc>nique. 

Cette conscience éonique s'applique non seulement 
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à la totalité du processus de réalisation des virtualités 
natives dans la vie de l'individu; mais aussi à un pro
cessus beaucoup plus vaste qui, ayant commencé au 
tout début du mouvement évolutif d'individualisation 
de • l'Homme,. conduira à un état généralisé de Maria
ge Divin -l'état omega de l'évolution de l'Homme sur 
notre planète, la Terre. Si on envisage une image d'Ame 
précise et sa relation à des organismes humains, le 
processus d'individualisation commence lorsque le 
champ d'idéité devient pour la première fois réalité. 
L'idéité était pourtant potentielle dès l'instant où le 
processus d'individualisation a commencé pour l'Hom
me en tant qu'ensemble, c'est-à-dire dès le moment sym
bolisé par le • don du feu,. que fit Prométhée à l'huma
nité. 

Le champ d'idéité commence à devenir réel lorsque 
l'être humain atteint au cours de son développement 
le point où il parvient à répondre faiblement, intuiti
vement mais consciemment pourtant à la présence 
proche du champ d'Ame. On peut aussi dire que la 
monade, qui est l'énergie, se manifestant dans le champ 
d'idéité, parvient à se centrer sur le centre du Cœur. 
Donc la « modulation ,. dont nous avons parlé plus 
haut commence à se faire sentir, transposant le fais
ceau du soi du centre pelvien au centre du Cœur. Ce 
n'est qu'alors que l'on peut parler d'un début de 
• réincarnation •, processus qui n'est que l'une des 
phases du mouvement planétaire ou cosmique beau
coup plus vaste de manifestation dans le réel des vir
tualités lancées dans l'existence par le Verbe créateur. 

Le processus de • ftblcanadon • 

La finalité essentielle de ce processus est d'actualiser 
et de concrétiser pleinement une image d'âme au
dedans et au travers d'un individu apte à répondre 
pleinement à la sollicitation, de telle manière que la 
personne tout entière- c'est-à-dire un champ d'exis-
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tence total et ses activités à plusieurs niveaux - soit 
transfigurée et transsubstantiée. La c transfiguration • 
concerne la pensée, dans et par laquelle se déverse la 
lumière du champ d'Idéité; la c transsubstantiation • 
se produit dans la substance même de l'organisme 
matériel. 

Mais cette finalité ne se réduit pas à l'un quelconque 
des aspects de la personne humaine ; lorsqu'il culmine, 
le processus doit changer tous les facteurs à l'intérieur 
du champ d'idéité, modifier la personne existentielle, 
modifier le champ d'âme qui, symboliquement, . a 
• assimilé • la personne existentielle en la rendant rela
tivement immortelle, changer le champ d'idéité en ceci 
qu'il apporte le c succès • à la monade -qui a connu un 
échec dans un passé lointain - aplanissant ainsi un 
tout petit obstacle sur le chemin de l'évolution totale 
de l'Homme vers l'état omega. Cette mutation concerne 
non seulement l'individu, mais aussi l'humanité tout 
entière parce que l'individu n'est qu'un minuscule 
aspect de l'Homme- qu'une infime variation sur le 
thème planétaire ou cosmique de l'Homme. 

Le processus d'individualisation qui s'opère à l'inté
rieur d'un champ d'idéité ne doit pas être considéré 
isolément de ce qui arrive à l'humanité dans son ensem
ble. Le lieu géographique, la période, la culture et la 
société dans lesquels se déroule le processus sont ·des 
facteurs importants que notre mentalité individualiste 
occidentale a trop souvent tendance, hélas, à ignorer 
ou à minimiser. Les races et les sociétés réapparais
sent cycliquement, et leur périodicité conditionne nor
malement ce en quoi on peut voir le cycle individuel 
de réincarnation d'une monade. Mais comme je l'ai 
déjà dit, il serait préférable de parler de rythme pério
dique d'activation et de désactivation du champ d'idéité 
plutôt que de la réapparition d'une monade. 

Ce champ d'idéité (ou c Œuf aurique •) est l'espace 
limité et sembl~t-il ovoïde à l'intérieur duquel la rela
tion entre l'âme et la personne doit s'accomplir. Cette 
relation est active aussi longtemps que vit la personne, 
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sauf exceptions. Quand l'homme ou la femme meurt, le 
champ d'idéité devient inactif. Il entre dans un état 
d'obscuration ou de latence. Lorsqu'un nouvel être 
humain est conçu ou nait et que l'Ame établit sa rela
tion avec lui, le champ est réactivé. Mais celui qui est 
mort et celui qui naît ne sont pas la même personne. 
Le champ d'idéité (donc la monade) est le même ; le 
champ d'âme est également le même- mais c'est un 
nouvel organisme qui est attiré dans le champ d'idéité, 
et le milieu social et culturel dans lequel s'effectue la 
nouvelle naissance est dans la majorité des cas diffé
rent de celui dans lequel était née la personne précé
dente. 

C'est donc à une succession dt. personnes différentes 
que l'on a affaire, chacune étant complètement nou
velle et représentant le pôle négatif toujours renouvelé 
du champ d'idéité, dont le champ d'âme est le pôle 
positif permanent. Des personnes, avec leur individua
lité, naissant à des intervalles de temps plus ou moins 
longs, se succèdent l'une à l'autre au pôle négatif de la 
relation entre l'Ame et la personne. Pendant la période 
qui s'étend entre la mort de l'une de ces personnes et 
la naissance de son c successeur •, le champ d'idéité 
reste inactif. 

Pendant que ce champ est inactif, la monade (qui 
ne représentait que la focalisation de l'uN, Principe 
universel, sur ce champ) est également dans un état de 
latence relative- état dont les diverses écoles méta
physiques donnent des descriptions souvent contradic
toires. Il s'agit bien évidemment d'un état c subjectif •· 
Dans cet état, ou plus vraisemblablement dans cette 
série d'états, la monade gravite selon toute probabilité 
autour du pôle positif du champ d'idéité. Or ce pôle 
positif est le champ d'âme ; c'est dans ce champ que se 
trouve réunie la c moisson spirituelle • des expériences 
de la personne qui est en train de se désintégrer. Cette 
moisson est un facteur c idéistique • - le grain, donc 
la semence des activités de la pensée individualisée au 
cours de la vie personnelle qui vient de se terminer. 
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Le champ d'idéité est de nature mentale ; mais je 
n'entends pas ici le mental ou la pensée comme l'in
tellect qui cogite, dispute, dichotomise, et classifie. 
C'est une mentalité ou un esprit qui est force de cons
cience créatrice - pensée qui est c l'étoffe,. dont est 
fait le champ d'idéité, pensée qui résulte du jeu entre 
le champ d'âme et l'organisme biopsychique de l'hom
me du vivant de ce dernier. 

Nombreux sont les adeptes de la c métaphysique ,. 
américaine moderne, théosophes, kabbalistes et autres 
à enseigner que la pensée de l'individu a deux niveaux 
d'existence : ils parlent donc d'une c pensée supérieu
re • et d'une c pensée inférieure ». Cette dernière est 
très sensible aux énergies et aux pulsions contraignan
tes qui s'exercent au niveau de la Vie; c'est aussi à 
ce niveau d'activité mentale que règne l'ego. La c pen
sée supérieure • correspond à l'esprit qui s'ouvre à 
tout ce qui lui vient du champ d'âme. Elle serait donc 
la pensée véritablement intuitive capable d'entrer en 
résonance avec les grands rythmes de l'évolution pan
humaine et planétaire. C'est également elle qui peut 
se pénétrer de c conscience éonique •, des intimations 
et des Images émanant du champ d'âme auquel elle 
est précisément reliée dans le champ d'idéité. Lorsque 
se produit le c Mariage divin • - la culmination spiri
tuelle de la relation entre l'âme et la personne - la 
pensée supérieure parvient à l'état de pensée-Plérome 
en se concentrant dans une conscience éonique pleine
ment développée. 

Lorsque se produit le Mariage divin, le champ d'Ame 
et le champ d'existence humain s'unülent, ne faisant 
plus qu'un avec le champ d'idéité. L'individu parvient 
à un état d'immortalité personnelle, qui n'a de c per
sonnel • que le fait que la personnalité est alors 
·absorbée dans le champ d'âme tout en conservant son 
identité structurelle et donc sa forme. Cela n'est pos
sible que parce que cette forme est parvenue à la res
semblance de l'image d'âme. Ce qui n'était autrefois 
qu'un organisme biopsychique d'énergie vitale est 
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devenu un c organisme d'énergie mentale • -le Corp't 
de Diamant de la sagesse d'Asie, le c corps du Christ 
ressuscité •· En lui, la présence de l'UN resplendit dans 
la conscience parfaite du Plérome. C'est là le but de 
l'évolution humaine; et si l'on donne à l'c Homme • 
sa signification la plus hautement cosmique, c'est le 
but de tous les processus évolutifs. 

Celui qui croit en la réincarnation ne s'arrête gén& 
ralement pas au processus complexe que nous venons 
d'examiner. Sa croyance est l'expression du désir inné 
dans la plupart des hommes d'échapper au processus 
sembl&t-il inévitable de désintégration qui commence 
avec la mort. Cette croyance peut également être aiguil
lonnée par ce que l'on appelle communément le sou
venir des vies antérieures ; et depuis quelque temps 
on a largement recours à diverses méthodes, qui font 
plus ou moins appel à la suggestion hypnotique, qui 
prétendent permettre une régression à des vies pas. 
sées. 

Chaque fois ou presque que l'on parle de réincar
nation et de vies antérieures, on oublie presque syst& 
matiquement de se demander quel est ce c Je • qui 
aurait vécu avant et qui est censé se souvenir. On con
sidère comme acquis qu'un c je • -une entité spiri· 
tuelle supraphysique - se réincarne dans une succes
sion de corps. Cette • entité •, comme la désigne 
Edgar Cayce, irait même jusqu'à choisir ses parents et 
les circonstances de la vie à laquelle elle s'apprête à 
naitre. S'il existe une telle entité, il ne peut s'agir 
d'après ce que nous venons de voir que de la monade; 
mais lorsque la plupart des gens disent c Je •, ils n'ont 
guère conscience que de l'ego qui s'est peu à peu formé 
au fil des contacts entre l'organisme, qui existe au 
niveau de la vie, et sa famille et le milieu social et cul
turel. Ils ne connaissent que cet ego et le nom que lui 
ont donné leurs parents. L'ego et le nom caractérisent 
ce que beaucoup de psychologues modernes appellent 
malheureusement le soi, le moi ou l'identité, alors que 
le mot devrait désigner la personne dans son ensem-

213 



ble. C'est ce c moi • et toutes ses manies que les hom
mes d'aujourd'hui voudraient voir se perpétuer. C'est 
pour partie ce qui les pousse à avoir des enfants ou à 
réaliser une œuvre qui leur assurera une certaine im
mortalité sociale ; mais dans la plupart des cas les 
résultats sont peu probants, et ils aspirent donc à une 
sorte de permanence plus personnelle. Le spiritualisme 
moderne qui a fait ses débuts dans les années qua
rante du siècle dernier leur procrure des preuves bien 
vagues mais suffisamment rassurantes sembl~t-ll de 
ce type de permanence de la personnalité après la mort. 
Mais ces prétendues c preuves • sont-elles vraiment 
valables et convaincantes ? Et le c souvenir • des vies 
antérieures qui s'enregistre dans la conscience de la 
personne aujourd'hui vivante est-il véritablement sou
venir personnel sauf dans quelques cas particuliers 
jouissant d'une publicité indue, notamment lorsqu'il 
s'agit d'enfants qui se souviennent d'événements de la 
vie d'un autre enfant mort à un âge très précoce ? 

Je ne veux pas dire par là que les événements de 
vies humaines passées ne puissent s'enregistrer d'une 
façon ou d'une autre dans la conscience des vivants 
d'aujourd'hui et resurgir dans des circonstances cri
tiques, notamment dans les états quasi hypnotiques 
qui balaient temporairement la pensée de l'ego et ses 
structw'es de conscience plus ou moins strictes. Le 
véritable problème consiste à savoir si l'enregistrement 
de ces événements, de ces scènes et de ces paysages 
physiques ou humains du passé est véritablement une 
c remémoration • par l'entité vivante de ce qui s'est 
produit dans une existence antérieure de la même 
entité. Est-ce vraiment la même entité, ou supposons
nous qu'il s'agit de «la même • parce que notre philo
sophie de la vie, ou notre désir profond et inconscient, 
veut que ce soit la même? 

Le champ d'idéité, l'Œuf aurique, enregistre trèi 
probablement les événements et les réponses qui affec
tent la relation entre le champ d'âme et la personne 
vivante : ce sont ces enregistrements dans le champ 
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d'idéité qui peuvent redevenir actifs et impressionner 
la conscience d'un nouvel être humain. Le fait que 
celui-ci soit capable, dans certaines circonstances ou 
certains états de conscience particuliers, d'être impres
sionni par ces enregistrements ne signifie pas que les 
événements enregistrés lui sont arrivés en propre. Us 
peuvent aussi bien être « arrivés • à une personne qui, 
quelques siècles ou quelques années avant, occupait 
la place qu'il occupe maintenant dans le champ d'idéi
té, et qu'il faut donc considérer comme son prédéces
seur. 

Si la monade est la force d'intégration du champ 
d'idéité, les événements de la vie qui y sont enregistrés 
ne sont pas arrivés à la monade; telle ou telle chose 
est arrivée à la personne vivante qui représentait un 
pôle seulement du champ en question. On peut bien 
sftr rétorquer que la monade • trempait • d'une cer
taine manière dans les événements; c'est pourtant la 
personne vivante qui a dft y faire face, et non pas la 
monade en tant que telle. J'incline plutôt à penser que 
ces événements sont enregistrés dans le champ d'idéité 
parce qu'ils revêtent une importance particulière dans 
la relation entre l'âme et l'être humain, qu'ils se trou
vent ranimés ensuite à des moments précis de la vie 
du nouvel individu soit pour l'avertir de quelque chose, 
soit pour élargir la conscience qu'il a du processus de 
l'existence. Ces expériences d'un passé ranimé peuvent 
permettre à la persone de faire le premier pas vers 
une« conscience éonique •- une conscience qui n'est 
plus enclose dans les frontières de l'ego et du champ 
d'existence actuel mais qui peut ressentir ou appré
hender intuitivement les marées cycliques du proces
sus d'individualisation. 

C'est à propos que j'emploie cette image, car le pro
cessus, comme un océan, connait des périodes d'activa
tion et des périodes de désactivation ou de latence du 
champ d'idéité. Chaque marée, avançant par vagues, 
prend un temps la forme d'une monade individuelle 
-un «Je suis • qui transcende le sentiment de l'ego 
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et se focalise sur le centre du Cœur de l'existant. En 
se retirant, la marée dissipe ce sentiment d'individua
lité en état d'existence; mais la moisson du cycle exis
tentiel est néanmoins engrangée dans le champ d'Ame 
(ce que les premiers écrits théosophiques appelaient le 
Buddhi, une sorte de grenier d'âme). Pas seulement 
engrangée, assimilée aussi. Cette essence distillée aide 
l'Ame au cours des dernières étapes d'individualisation 
et de focalisation précise. Des facultés s'affinent dans 
le champ d'âme, et demandent qu'un organisme hu
main nouveau, de type supérieur, soit attiré dans le 
champ d'idéité quand vient le moment de réactiva
tion. 

L'humanité dans son ensemble, voire la totalité du 
champ vital de la Terre, s'efforce de devenir capable 
de répondre à cet c appel • du champ d'Ame, afin que 
la substance vivante elle-même de la planète puisse évo
luer et se sensibiliser toujours davantage, dans un 
effort symétrique et simultané à celui de la c descen
te • involutive de l'image d'Ame laquelle, à mesure 
qu'elle se rapproche du niveau humain terrestre, se 
différencie et prend des contours toujours plus précis. 
Il faut bien distinguer dans l'existence le double mou
vement de descente et d'ascension à l'intérieur d'un 
seul et même processus. Il faut saisir que ce proces
sus qui déploie lentement, en cadence, une harmonie 
essentielle par-delà les accidents passagers de l' exis
tence tend à développer la conscience éonique ; mais 
cette conscience n'a nul besoin de personnaliser, d'iso
ler en entités chacune des phases du processus. Elle se 
confond peu à peu, fait corps avec le processus, devient 
une avec l'Eon. Cette conscience existe dans la pré
sence constante de l'uN. 

Le champ d'idéité (en un sens donc la monade) attire 
à lui un organisme humain qui s'apprête à naitre et 
sera capable d'entrer en résonance avec les vibrations 
du champ d'âme de manière telle que l'étape suivante 
de la différenciation et de la focalisation de l'image 
d'Ame puisse se dérouler le mieux possible. Il s'agit 
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bien moins de c choisir • des parents et un milieu par
ticulier, sauf peut-être aux stades les plus avancés du 
processus d'individualisation, que d'une question de 
c karma», c'est-à-dire d'avoir affaire à un moment 
donné et tout d'abord avec l'évolution de l'humanité et 
d'un groupe racial ou culturel particulier, puis avec une 
phase donnée du processus d'individualisation d'une 
âm&image spécifique- une c Lettre • du Verbe créa
teur. C'est cette phase qui détermine l'état, donc les 
caractéristiques, du champ d'idéité vers lequel sera 
attiré le nouvel organisme humain. 

Se trouvant attiré dans ce champ, l'organisme hu
main devient, sans le savoir la plupart du temps, le 
c successeur • de la personne qui occupait avant elle 
le pôle négatif de la relation qui opère dans ce champ, 
c'est-à-dire que le développement du nouvel être 
humain se trouve structuré tout autant par le fait qu'il 
se déroule dans un champ d'idéité dont le dynamisme 
est spécifique, que par les circonstances particulières 
du milieu familial et social. Mais ce nouvel organisme 
est avant tout c humain •. Il est une expression des 
tendances qui ont cours dans le champ vital de l'huma
nité. Ce n'est que plus tard dans son développement 
que cet être s'individualise. Bien stîr ll est déjà virtuel
lement individualisé en vertu de son inclusion dans 
un champ d'idéité ; et plus le champ d'âme ~t prêt au 
mariage divin, plus la virtualité d'individualisation est 
proche de l'individualisation effective. 

Le très jeune enfant peut déjà sembler être un 
individu; mais l'impression qu'll donne ne fait que 
révéler l'influence du champ d'idéité qu'll réfléchit 
alors passivement, en toute c innocence •· Ce reflet 
peut s'éteindre à l'approche de la puberté et c'est en 
général ce qui se passe lorsque les énergies vitales 
affirment vigoureusement leur pouvoir, ou lorsque, dès 
avant la puberté, l'école et les camarades exercent des 
pressions psychologiques trop fortes. De même au tout 
début de l'existence une situation familiale discordante 
peut inciter l'ego naissant à c;'affirmer en tant que 
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force positive, agressive ou névrotique pour masquer 
l'émoi que suscite la disparité entre la disposition inté· 
rieure (sous l'influence du champ d'idéité) et le milieu 
familial qui représente l'extérieur. 

Le développement de la personne humaine est assu· 
rément une affaire complexe. Complexe tout d'abord 
au niveau auquel le psychologue ordinaire intervient 
lorsqu'il a affaire à la transition, chez l'enfant, entre 
l'état de soumission instinctive aux énergies vitales et 
à un état plus ou moins caractérisé d'individualisation 
avec le développement de l'ego. Mais bien des choses 
restent inexpliquées si l'on ne fait pas intervenir leur 
signification profonde dans une autre dimension de 
l'existence. 

On pourrait dire que le règne du vivant est tridi
mensionnel, tandis que toute société organisée possède 
quatre dimensions car elle comporte le partage d'expé· 
riences, de préoccupations et d'idéaux avec beaucoup 
de congénères. La vie sociale se caractérise aussi par 
une capacité à c lier le temps • - pour reprendre une 
expression de Korzybski (voir the Manhood of humani· 
ty). Le règne végétal illustre la capacité des plantes à 
c lier la matière • en transmuant l'énergie solaire en 
aliments potentiels pour d'autres types de vie ; le règne 
animal fait preuve d'une capacité à c lier l'espace • en 
apportant, dans le tableau de l'évolution, la motricité, 
les migrations, les longs déplacements à la recherche 
d'eau et de nourriture, l'aventure. L'homme c lie le 
temps • car il a le pouvoir de transmettre l'expérience 
qu'il a acquise aux générations futures au moyen de 
symboles, de mots et de valeurs collectives. C'est là 
la c quatrième dimension • de l'existence. 

Il existe, comme nous l'avons déjà suggéré, une autre 
façon de c lier • - qui pourrait représenter une cin
quième dimension d'activité et de conscience. Il s'agit 
du pouvoir qu'a le champ d'âme de c lier la person
nalité •· L'âme permanente est le rôle positif du champ 
d'idéité, cependant que plusieurs personnes occupent 
le pôle négatif. L'Ame «lie • les gerbes de la récolte 
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spirituelle de ces personnalités au même titre qu'une 
civilisation ou une culture recueille les connaissances 
des générations passées dans de grandes bibliothèques 
et d'épaisses encyclopédies. Le champ de l'âme s'emplit 
donc peu à peu de la quintessence d'une variété im
mense d'expériences humaines; c'est en intégrant et 
en assimilant le produit des vies individuelles de la 
biosphère terrestre que le champ d'âme se différencie 
et s'individualise peu à peu; c'est-à-dire que l'âm~ 
image qui était dès le début en puissance, mais ne 
possédait qu'une «qualité • globale- disons une pro
pension générale à l'AMOUR OU à l'INTELUGBNCE, OU à la 
cR&.nVI"Œ - différencie cette « qualité • jusqu'à ce 
qu'elle devienne suffisamment précise pour qu'un être 
humain unique soit capable d'y répondre totalement. 
C'est à ce moment que le Mariage divin devient possi
ble. Philosophiquement parlant, le Mariage divin repré
sente la réalisation -totale et parfaite d'une qualité 
d'âme très précisément caractérisée dans la substance 
même des matériaux vivants de la Terre intégrés en 
un champ d'existence humain. 

Au début de l'évolution de l'univers, cette qualité 
d'âme ou image d'âme était inhérente dans le Verbe 
créateur ou Logos. Elle était symboliquement une Let
tre du Verbe qui engendre le cosmos. Mais telle que 
l'avait conçue c en vision • le Plérome de l'univers 
antérieur, cette qualité de l'existence n'était définie 
qu'à grands traits, dans un sens universel. Il lui fallait 
donc passer par une longue série d'étapes cosmiques 
et planétaires pour acquérir un caractère fini et la 
capacité à concentrer sa nature très précise sur un 
organisme humain unique et suffisamment sensible 
pour agir et penser comme individu. 

Même à ce stade de sa relation d'un à un avec l'hom
me individuel, l'Ame ne doit pas être considérée com
me c un être •. Elle est plutôt qualité d'être, c idéal • 
qui sollicite la « réalité • de l'individu à s'accorder à 
lui. Malheureusement la plupart des religions ont don
né au règne des âmes des attributs qui tendraient à 
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en faire un monde séparé d' c être • fondamentalement 
distinct du règne du «devenir • - c'est-à-dire celui 
de l'existence réelle. C'est nous, êtres humains, qui 
donnons à l'âme - à ce que nous personnalisons en 
tant que dieux - ce caractère "" d'être •· Nous person
nalisons les qualités d'âme, en leur attribuant des 
traits presque humains. Il faudrait donc reconnaitre 
qu'un idéal n'est pas un fait c réel • d'existence; 
l'idéal n'est que la virtualité d'une multitude d'évé
nements existentiels réels. 

Ce potentiel est néanmoins sensible aux efforts 
humains tendant à lui donner réalité existentielle. La 
réalité agit sur l'idéal, ou du moins sur la possibilité 
de substantiation future de cet idéal dans la manifes
tation parlaite de l'intention créatrice de l'ancien Plé
rome. C'est la raison pour laquelle la relation entre le 
champ d'âme et la personne individuelle est dans une 
certaine mesure à double sens. Les deux pôles inter
agissent, et leur interaction détermine ce qui se pro
duit dans le champ d'idéité. Dans des cas extrêmes, ce 
champ a peut-être été complètement anéanti, et il en 
résulte que l'individu est c san~ âme •· Il se désintègre 
parlois totalement. Mais le karma de cet échec, que 
l'on peut interpréter comme l'échec d'une monade par
ticulière, demeure. Il faudra à nouveau y faire face 
dans un nouvel univers; mais U n'est pas nécessaire de 
croire que ce sera à la mlme monade réveillée de quel
que état latent au sein du potentiel infini qu'incombera 
la rencontre. Cette croyance a très certainement son 
utilité à un certain stade de l'évolution humaine. Mais 
les hommes devraient être aujourd'hui de plus en plus 
nombreux à dépasser ce stade particulier de cons
cience. 

On pourrait utilement, pour clore l'étude de la rela
tion entre l'Ame et la personne humaine, représenter 
l'âme-image comme une sorte d'c office •- de fonc
tion dont est chargée successivement une série d'indi
vidus. Quiconque est chargé de l'Office peut lui ajouter 
du lustre ou du prestige, ou le discréditer et l'avilir. 
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L'Office n'a pas d' • existence • sans officiant pour lui 
donner sa réalité existentielle ; pourtant en un sens 
• il est là • en tant qu'idéal ou structure mentale, et 
demeure tel, quelle que soit la personne qui l'occupe 
et en définit le contenu par son comportement propre. 

Prenons par exemple l'Office du président des Etats
Unis- c'est-à-dire la présidence. Une personne après 
l'autre se porte candidate, est élue et exerce cette fonc
tion. Lorsqu'un citoyen devient président, il s'établit 
une relation d'un à un entre la présidence et l'indi
vidu qui est président. La présidence est un • idéal •· 
Idéalement, c'est-à-dire ici juridiquement et constitu
tionnellement, cela signifie que certaines fonctions doi
vent être accomplies par un homme particulier qui 
reçoit l'autorité de s'en acquitter. Il peut le faire bien, 
indifféremment, ou mal. Le pouvoir et le prestige de la 
présidence en tant qu'Office en seront affectés dans 
une certaine mesure, mais vraisemblablement pas fon
damentalement, et à l'expiration du mandat du prési
dent, une autre personne reprf;ndra ces fonctions. En 
tant que successeur du président précédent, ce nouvel 
individu peut hériter d'une foule de problèmes non 
résolus, d'affaires laissées en suspens, donc de karma. 
Mais peut-être saura-t-il agir brillamment et rendre à 
la présidence un prestige momentanément terni. 

En supposant que l'Ame • s'incarne» dans un corps 
humain, peut-on dire à partir de l'exemple que nous 
venons de voir que la présidence s'incarne dans 
M. Hoover, puis dans M. Roosevelt, puis dans MM. 
Truman, Eisenhower, etc.? Cela n'éclairerait en rien 
la situation, et il serait plus futile encore de préten
dre que Hoover s'est réincarné en Roosevelt, Roosevelt 
en Truman, etc.; ce mode de reincarnation ne vaut 
que dans la croyance tibétaine selon laquelle le Dalai 
Lama se réincarne véritablement dans l'enfant auquel 
l'Office sera transmis après quelques années de prépa
ration. Chacun des présidents des Etats-Unis est le 
« successeur • du précédent, et le «prédécesseur» de 
celui qui lui succédera à la Maison Blanche. 
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Dans notre exemple, la Maison Blanche représente 
en un sens le champ d'idéité à l'intérieur duquel l'Of
fice et l'homme à qui sont confiées les fonctions de la 
charge opèrent. Le président " choisit • son adminis
tration; c'est à partir de ce choix et des décisions pri
ses pour résoudre les crises éventuelles que la relation 
particulière entre l'Office et le détenteur de l'Office 
devient un succès ou un échec - ou reste à mi-chemin 
entre le succès et l'échec, ce qui est le plus souvent 
le cas dans les circonstances actuelles. L'administra
tion de chacun des présidents successifs doit donc 
endosser le karma de la précédente. 

Peut-on dire alors que la présidence « choisit • un 
président? Malgré l'absurdité apparente de la chose, 
elle semble contenir une vérit~ subtile. L'Office, à un 
moment donné de l'histoire, .\ tendance à exiger un 
certain type d'officiant. Ce que l'on demande aujour
d'hui du président des Etats-Unis est bien différent de 
ce que l'on en attendait à l'époque du président 
Jackson. La fonction de directeur général d'une grande 
entreprise commerciale, comme la General Motors, 
exige des qualités intellectuelles, sociales et personnel
les bien différentes de celles qui sont nécessaires pour 
diriger une petite entreprise d'intérêt local. C'est dans 
ce sens que l'Office choisit ou détennine au moins le 
type de personne qui réussira à prendre la place et à 
s'acquitter de façon satisfaisante des tâches requises, 
soit directement, soit par l'intermédiaire de son admi
nistration et de ses fonctionnaires. On remarque bien 
souvent combien l'individu change aussitôt que lui 
est confiée la responsabilité de la présidence - ou de 
quelque autre fonction qui lui donne un pouvoir 
social. 

Il ne faut bien si.lr pas en rester au sens trop litté
ral de l'exemple, mais il pennettra peut-être de com
prendre plus clairement ce que j'entends par image 
d'Ame et champ d'Ame. Les structures de la société et 
les facteurs de type social qui en découlent illustrent 
souvent de manière étonnamment juste le type des 
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relations qui s'exercent au niveau cosmique. Il est pos
sible que ce soit tout simplement parce que nous avons 
tendance à concevoir les schémas d'organisation cos
mique de manière csocio-morphique •, de la même 
façon que l'on conçoit souvent Dieu et l'Ame de façon 
c anthropomorphique •; mais si c'est le cas, il faut en 
déduire que l'homme est parvenu à un état de cons
cience où il lui faut réorganiser les phénomènes 
sociaux et culturels selon des principes plus vastes, 
dans une perspective cosmique. 

La notion même de la proximité d'une ère nouvelle 
exprime cette nécessité, car il semble évident que l'ère 
nouvelle se caractérisera surtout par la planétarisation 
de la société humaine, laquelle, pour se Î"éa.liser effica
cement, exige la planétarisation de la conscience humai
ne et l'avènement d'un type humain nouveau. L'hom
me planétaire - l'homme qui réalise pleinement le 
potentiel inhérent à l'Image archétypique de l'Homme 
- est 1 'homme de plénitude dont je parle depuis bien 
des années et auquel d'autres penseurs progressistes 
ont donné des noms différents, chacun de ces noms 
soulignant un aspect idéal particulier de la réalité 
future. 

Confrontés à l'avènement possible de ce type nou
veau d'être humain, il faut bien se rendre compte que 
le concept de champs que nous avons développé dans 
les pages qui précèdent est extrêmement fécond. Nous 
avons grand besoin de nous familiariser avec cette 
notion car plus on parle d'entités individuelles, de mo
nades, et autres individus, plus il est difficile d'inté
grer ces entités dans l'ensemble totalisant qu'est l'Hu
manité, ou la Terre-tout-entière. Nous venons de tra
verser une période d'individualisme aigu ; il faut que 
se produise un changement pour que le processus de 
planétarisation s'effectue harmonieusement, sans ver
ser dans le totalitarisme ou l'anarchie, l'un et l'autre 
étant la même monnaie, côté pile ou côté face. 

Le passage du concept d'entité strictement définie 
et plus ou moins statique à la notion de champ d'éner-
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gie faciliterait beaucoup l'intégration de l'humanité et 
des connaissances. Il est plus facile de voir dans un 
champ une zone limitée de fonctionnement comprise 
à l'intérieur d'un champ plus vaste que de saisir que 
l'individu ne représente qu'un élément d'une Entité 
plus grande, sociale ou planétaire. La conscience de 
l'Homme pénètre dans le règne des forces et des 
champs de force. C'est le domaine qui était autrefois 
celui de l'occulte, et que l'on redoutait comme tel. 
Nous sommes aujourd'hui parvenus à un point de 
l'évolution où il est possible, sinon inévitable, de c dés
occulter »l'occulte, en toute relativité au moins. 

n est bien évident que l'étape à franchir est dange
reuse. Nous en avons pour preuve symbolique les pos
sibilités ouvertes par la fission et la fusion nucléaires 
- qui permettent aussi de fabriquer la bombe atomi
que. Mais le véritable danger est moins dans l'aventure 
que représente cette nouvelle étape que dans le fait de 
s'y engager avec pour seul bagage des idées périmées 
sur le sens de l'existence - existence qui se réduit 
trop souvent à la vie d'un individu retranché derrière 
son moi et s'àcharnant à se distinguer de ses congénè
res, tout en continuant d'être motivé par les pulsions 
contraignantes du champ vital, auxquelles s'ajoutent 
la peur et le sentiment d'aliénation qui sont le propre 
de son égocentrisme. Ce dont il est crucialement besoin 
aujourd'hui, c'est d'une vision nouvelle de ce que l'in
dividualisme (et au niveau social la démocratie) devrait 
être dans le monde planétaire de demain ; d'une atti
tude neuve devant la connaissance ; d'un sens renou
velé des valeurs ; d'une éthique nouvelle pour rempla
cer le puritanisme encore vivace d'hier et la réaction 
antipuritaine contemporaine qui n'est que sa face néga
tive. L'humanité a besoin de nouveaux symboles, de 
nouveaux idéaux, d'une nouvelle vision, et d'un nou
veau type d'homme pour donner substance et réalité 
à la vision. 

Ce nouvel homme vient. Il commence à apparattre 
ici et là, partout, sous des apparences inattendues et en 
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des lieux surprenants. Ce qui n'est pas familier semble 
toujours étrange, parfois repoussant pour l'esprit sclb 
rosé des défaitistes, de ceux que mine la peur. Il faut 
avoir foi en demain - et plus encore en après-demain. 
Avoir foi en l'Homme, et traduire cette foi en actes. 



TROISit!ME PARTIE 

LE MODE SOCIO-CULTUREL 



CH.APlTBB VIII 

LA CONNAISSANCE PAR L'ACCORD COSMIQUE 

Le problème de la connaissance a toujours intrigué 
les esprits curieux et critiques. de toutes les cultures 
avancées. 

Comment l'homme est-il con.c;cient de l'existence
conscient qu'il existe, et conscient de ce qui se passe 
dans son milieu? Sur quoi s'appuie la connaissance? 
Existe-t-il des modes cognitifs radicalement différents, 
donc plusieurs modes de connaissance ? Si l'on répond 
par l'affirmative à cette dernière question, est-il possi
ble que l'humanité soit aujourd'hui en train d'appren· 
dre collectivement à connaltre de manière nouvelle ce 
dont elle a besoin pour assurer sa survie, et au-delà 
assurer le plein développement des potentialités de 
l'homme- qui ne sont pour l'in&tant que partiellement 
réalisées ? Cette démarche cognitive, qui semble nou
velle à qui la découvre, n'est sans doute pas réellement 
novatrice. Mais les quelques précurseurs (des mutants 
en quelque sorte) qui, au fil des siècles, ont voulu inter
préter et expliquer la nature du processus mental con
duisant à un type particulier de connaissance ont dO. 
faire appel à des concepts et des mots lourdement char
gés d'affectivité et d'emphase, chargés aussi de parti 
pris égocentrique ou géocentrique - inadéquats du 
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simple fait qu'ils émanaient d'une culture et d'une 
imagerie mentale étroitement liées à un milieu local, à 
la fois aux sens géographique et racial. 

Je n'ai pas l'intention d'édifier ici une nouvelle théo
rie de la connaissance ni d'entamer un débat épistémo
logique pour démontrer la véracité d'une thèse. Je me 
propose simplement de poser le problème de la con
naissance dans une perspective holiste de l'existence et 
de la relation de l'homme à l'univers, pour montrer 
comment on peut reformuler et intégrer des concepts 
anciens dans une image cyclocosmique du monde qui, 
à mon sens, répond convenablement aux besoins de 
l'humanité au seuil d'une nouvelle Ere planétaire. 

La distinction entre deux modes essentiellement dif
férents de cognition et donc deux types de connais
sances joue un rôle fondamental dans les philosophies 
de l'Inde ancienne- je prends soin d'insister sur ce 
pluriel, comme l'a fait Heinrich Zimmer, pour rappeler 
qu'il y a eu et qu'il demeure des c écoles philosophi
ques • complètement différentes en Inde, et non pas une 
philosophie indienne générique comme on le croit trop 
souvent. D'après les Veda et les systèmes de pensée 
dérivés de ces textes anciens, l'homme dispose d'un 
type de connaissance désignée par le mot shruti, c'est
à-dire d'une connaissance fondée sur la c révélation •, 
et d'un autre mode cognitif, smriti, qui s'applique aux 
connaissances résultant de l'accumulation progressive 
d'informations réunies par des générations successives 
d'hommes - informations dérivant de l'observation 
sensorielle et généralisées par l'intellect qui construit 
des hypothèses et échafaude des théories abstraites. 

La connaissance du type smriti n'est donc pas exclu
sivement fondée sur le témoignage des sens et les don
nées fournies par des instruments qui prolongent nos 
capacités sensorielles, elle est aussi conditionnée par 
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une tradition culturelle, une mentalité collective et une 
langue particulière. Elle représente toutefois ce que la 
majorité des gens considère aujourd'hui comme le 
savoir, c'est-à-dire ce que la science moderne nou!J 
permet d'acquérir. Mais on se rend souvent mal comp
te de tout ce qui intervient dans la connaissance sen
sorielle et discursive, et de ses partis pris scientifi
ques; je m'efforcerai donc d'élucider ce qui est impli
cite dans ce type de connaissance. 

Quant à la connaissance de type shruti, on la p~ 
sente dans la majorité des cas comme une révéladon 
que l'homme reçoit de Dieu, ou d.'agents divins ou semi
divins servant de médiateurs entre Dieu et l'homme. 
Le problème est alors de savoir ce que l'on entend par 
Dieu ou par ces intermédiaires quasi-divins, et si l'hom
me qui apparemment a été choisi pour recevoir et 
transmettre cette révélation présente toutes les garan· 
ties nécessaires de précision et d'efficacité. Il faut aussi 
se demander si le message qu'il a reçu de Source divine 
peut se formuler avec les mot.o;, les images et les con
cepts dont disposent les hommes appartenant à une 
culture et à une société données, à qui s'adresse de 
toute évidence la révélation. 

Nous traiterons séparément de ces deux formes de 
connaissance, mais n convient de souligner immédia
tement le fait que les positivistes et tous ceux qui 
croient que seule la connaissance constituée en systè
mes intellectuels ou rationnels à partir de données sen
sorielles est la seule valable, refusent le plus souvent 
d'appeler connaissance ce qui proviendrait censément 
d'une révélation divine. D'autre part, pour le mystique 
ou le visionnaire traditionnel, la connaissance sensible 
est en fait une forme d'ignorance (au sens où les phlle> 
sophes hindous comme Sri Aurobindo utilisent le ter· 
me). Cette forme de savoir a son utilité dans la vie 
quotidienne, mais d'un point de vue spirituel cette 
même vie quotidienne est illusion, et les témoignages 
des sens ne sont dignes d'aucune confiance car ils 
proviennent et traitent d'un monde d'irréalité (dans 
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l'optique hindoue)_ ou d'un monde de ténèbres et de 
péché (dans l'optique chrétienne) dont l'Ame en l'hom
me doit se séparer au plus vite - ce divorce étant 
rendu possible par la connaissance suprasensorielle 
qu'apporte la révélation divine. 

Cela étant, faut-il en conclure que ces deux attitudes 
diamétralement opposées devant la connaissance tra
duisent des niveaux de conscience ou des états évolu
tifs irréconciliables, ou peut-on au contraire y décou
vrir une compatibilité, voire une complémentarité ? 

Nous avons vu au début de ce libre que l'homme 
prend conscience de l'existence de deux manières dif
férentes : d'une part U fait l'expérience du flux con
tinu d'activités existentielles comme s'il s'agissait d'un 
enchevêtrement d'événements disjoints qui surviennent 
et disparaissent autour de lui et à travers lui, laissant 
dans son organisme, par l'intermédiaire de ses sens, 
une masse confuse et impénétrable d'impressions et 
de chocs affectifs. Ballotté par les vagues et les tour
billons d'une vie qui se caractérise surtout par la mul
titude des relations toujours modifiées entre les enti
tés existantes, il apprend peu à peu à reconnattre, à la 
fois a l'intérieur et au-dela de ce tumulte existentiel, 
des schémas d'ordre et de périodicité, des processus 
rythmiques et des répétitions cycliques, donc un ordre 
essentiel. 

Ce caractère double de la sensibilité élémentaire de 
l'homme vis-à-vis de l'existence est à la racine même 
de ces deux démarches cognitives, cela jusqu'aux 
niveaux de culture et de pensée les plus complexes. Il 
y a donc une différence de nature entre la connais
sance existentielle et une aum connaissance, de type 
structurel. La connaissance existentielle s'élabore à par
tir de la perception directe et immédiate des événe
ments qui passent - internes et organiques, ou exter
nes et issus du milieu. La connaissance structurelle 
dérive de la conscience croissante que prend l'homme 
de l'ordre inhérent à_ tous les processus d'existence, 
et de son effort pour comprendre le mode opératoire 

232 



de ce principe d'ordre. La situation se complique parœ 
que la démarche existentielle et la démarche struc
turelle se prêtent à des_ interprétations différentes, en 
fonction du tempérament profond de l'homme et des 
caractéristiques propres de 1a culture dont il est nourri. 

La connaissance existentielle, sous sa forme la plus 
développée, porte sur les relations mouvantes entre 
existants et les activités de ces existants dans un milieu 
particulier et des structures sociales données. Si ces 
relations paraissent négatives, frustrantes ou oppres
santes, et notamment si leur enchatnement et leurs 
conséquences semblent dénués de sens, profondément 
chaotiques - absurdes, la connaissance existentielle 
peut se voir gagnée par un sentiment d'anxiété, de peur 
et d'échec. Ce pessimisme sera d'autant plus accusé 
que la croyance en un ordre universel et. une finalité 
divine aura joué im rôle prépondérant dans le passé 
culturel du groupe et de la personne. D'autre part, la 
connaissance existentielle, même en l'absence de tout 
postulat d'un ordre divin ou cosmique de· référence, 
peut se colorer par une acceptation totale de l' exis
tence en soi et s'illuminer d'une identification cons
ciente et sereine au flux continu d'événements. L'hom
me se satisfait alors d'ouvrir sa pensée au rythme de 
la vie et de l'univers, d'engranger toute l'information 
que les relations survenant par hasard lui apportent, 
et peut-être de transfigurer ses perceptions sensorielles 
et ses sentiments intérieurs en laissant libre cours à 
son talent poétique et sa capacité à découvrir un sens 
symbolique dans tout ce qui survient dans son champ 
d'attention. 

La connaissance structurelle peut, elle aussi, prendre 
des formes différentes et exprimer des attitudes en 
apparence diverses devant le phénomène de la vie et 
de la conscience. Traditionnellement, on l'interprète 
comme révélation divine ; ses contenus ont alors 
valeur de certitude absolue, car on considère qu'elle 
a été transmise à des hommes consacrés soit par 
Dieu, soit par des Maltres plus ou moins divins ou 
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surhumains. Dans certaines cultures, la révélation est 
un événement unique qui s'est produit soit au début 
de l'évolution humaine sur la Terre, soit avec la venue 
et l'enseignement de l' cunique Fils de Dieu, le Christ •· 
Dans ce dernier cas, la révélation est d'ordre spirituel 
et moral, et s'adresse à l'individu. 

La science contemporaine est elle aussi un mode de 
connaissance structurelle mais d'un ordre totalement 
différent parce qu'elle se fonde sur les mathématiques 
et la logique ; mais notre science occidentale, qui s'obli
ge à s'appuyer exclusivement sur des observations em
piriques et des procédures strictement intellectuelles 
conformes à la vieille logique aristotélicienne a donc 
jusqu'ici limlté ses ambitions. Les raisons de cet exclu
sivisme sont évidentes, historiquement parlant ; notre 
science moderne est née aux rd et xvn- siècles dans 
un mouvement profond de protestation contre le dog
matisme de l'Eglise. L'Eglise instituée ayant donné à 
sa religion le monopole de la connaissance de l'Ame 
et la haute main sur les valeurs spirituelles ou éthiques, 
le seul domaine auquel pouvait consacrer ses travaux 
la communauté naissante des chercheurs scientifiques 
était le règne des objets matériels et de tout ce qui 
relève de la connaissance sensible. 

Ainsi la connaissance structurelle de type scientifi
que allait conduire à l'idée que toute connaissance fia
ble doit s'acquérir par la collecte de données empiri
ques, que l'intellect rationnel organise ensuite en lois 
naturelles. Par conséquent les esprits curieux de l' épo
que classique européenne allaient se concentrer sur la 
matière, et l'intellect se révéler être un outil tout à fait 
spectaculaire. La technologie moderne se développa 
rapidement, et transforma le genre de vie de l'huma
nité. n est extrêmement douteux que cette transfor
mation soit une réussite sans partage, car elle -a abouti 
à la terreur nucléaire et fait redouter la mécanisation 
ou l'asservissement économique de l'humanité. Mais 
on observe d'autre part l'amplification de tendances 
nouvelles chez les scientifiques et les généralistes les 
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plus progressistes de notre temps; n est permis d'espé
rer qu'au lieu de réduire l'homme à un simple méca
nisme physique, la science de demain saura se repola
riser et réinterpréter la nature de la matière dans une 
perspective psychologique et ~pirituelle (voir Robert 
Linssen, la SPiritualité de la matiêre, Paris, 1967). 

Je souhaite donc développer les deux idées suivan
tes: 

1) Notre démarche vers la connaissance doit s'ap
puyer pleinement sur les deux facteurs fondamentaux 
de l'expérience humaine- le facteur structurel et le 
facteur existentiel. 

2) n faut exploiter pleinement, dans toutes leurs 
conséquences, ces deux facteurs, c'est-à-dire ne pas en 
limiter l'usage ou les ressources à un aspect particu
lier de la nature totale de l'homme, en sachant voir 
en ce dernier un vaste champ d'existence à plusieun 
niveaux plutôt que ra créature finie d'un dieu person
nifié ou d'un milieu géographique, culturel et histori
que spécifique. 

L'idée que toute connaissance valable doit se fonder 
sur une révélation divine est aussi limitative que celle 
qui voudrait que la seule véritable connaissance pr~ 
vienne de données sensorielles et d'expérimentations 
de laboratoire fondées qu'on le veuille ou non sur des 
postulats indémontrables, comme on l'oublie trop sou
vent. L'antagonisme ancien entre savoir par révélation 
et savoir expérimental doit être dépassé, et la question 
doit être abordée de façon nouvelle : le seul moyen 
d'y parvenir consiste à affranchir la pensée des partis 
pris traditionnels pour considérer l'existence dans une 
perspective cyclocosmique. 

Avant d'en venir à l'interprétation cyclocosmique 
proprement dite de la connaissance, il n'est probable
ment pas inutile d'examiner rapidement les tentativ~ 
récentes qui ont été faites pour valider le concept 
de connaissance par révélation au sens le plus large. 
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Si une sorte de Révélation divine était à l'origine du 
développement de la conscience de l'homme- Révéla
tion apportant à l'humanité les bases d'une connais
sance issue d'une source extérieure à la conscience 
quotidienne du flux des phénomènes existentiels - il 
devrait être possible de trouver encore aujourd'hui 
des idées, des images ou des modes de pensée relati
vement similaires dans la majorité des cultures et des 
religions. Et assurément l'étude comparée des cultures 
et des religions anciennes et récentes montre de façon 
concluante qu'un certain nombre d'idées, de symbolec; 
et même de comportements rituels communs sont pré
sents sous une forme ou une autre presque partout 
sur Terre. On les retrouve dans la Bible et dans les 
textes sacrés des grandes religions, dans les grands 
récits mythiques, dans les contes de fées et les légendes 
populaires de cultures distantes à la fois dans le temps 
et clans l'espace. 

Or, on peut interpréter le fait de façons différentes. 
L'une des premières interprétations, très en vogue au 
siècle dernier, voulait que toutes les races aient eu 
leur origine dans une région géographique donnée qui 
aurait été le berceau de l'humanité; là se serait déve
loppé un ensemble plus ou moins cohérent d'idées, de 
symboles et de formules magiques ou religieuses. 
Ensuite les races humaines se seraient progressive
ment différenciées à mesure qu'elles évoluaient dans 
des localités différentes, chacune des races ou des tri
bus isolément des autres, livrées à l'influence d'un mi
lieu spécifique entratnant une particularisation des tra
ditions et des systèmes de croyances, et l'affirmation 
de certains caractères biopsychiques. 

Ce genre d'interprétation concorde évidemment avec 
les doctrines bibliques ; elle est aussi conforme à l'idée 
récurrente qu'une révélation originelle ait été faite à 
l'homme primitif par de grands Etres venus soit d'une 
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autre planète, soit d'une sphère d'existence supérieure. 
On retrouve cette idée sous diverses formes dans tou
tes les cultures et dans toutes les races, aussi peut-on 
présumer qu'il s'agit d'un «souvenir collectif,. -
aussi imprécis soit-il - d'un état très lointain de 
l'existence humaine, quand des instructeurs divins 
enseignaient aux hommes les rudiments de l'agricul
ture et des techniques, du langage et de la morale, 
de la médecine et des arts. 

Mais l'expression «mémoire collective,. est peut
être impropre, car elle masque davantage qu'elle n'ex
plique la nature de la connaissance par révélation. Plu
tôt que d'invoquer une révélation apportée par des 
Instructeurs surhumains à une époque particulière 
d'un passé très lointain, qui aurait laissé son emprein
te sur les cultures qui se sont succédé depuis, n'est
il pas plus logique, et surtout plus fructueux et stimu
lant d'envisager qu'un contact soit toujours possible 
entre une forme supérieure de conscience et la pensée 
d'hommes d'une sensibilité particulière - dans des 
circonstances données ? Il est aussi possible que ce 
contact ait davantage de chance de s'établir à aertaines 
périodes du développement humain plutôt qu'à d'au
tres. 

Carl Gustav Jung a proposé une solution apparem
ment valable à ce problème, mais il n'a pas su ou voulu 
s'éloigner suffisamment de son point de départ -
une psychologie empirique au niveau de laquelle il 
entendait somme toute rester. Il attribue donc les 
idées et les symboles centraux de la plupart des reli· 
gions et des cultures à un inconscient collectif, et 
voit en eux ce qu'il appelle des archétypes. Pour lui, 
ces archétypes sont des c structures psychiques ,. inhé
rentes à la conscience collective de l'humanité archaï
que, c'est-à-dire d'une humanité non encore individua
lisée, ouverte au contact direct avec la nature. Il 
estime que ces structures psychiques sont l'expression 
directe d'instincts primordiaux de la nature humaine, 
ces instincts étant eux-mêmes déterminés par les struc-
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tures et les fonctions de l'organisme humain dans sa 
totalité. 

Les archétypes jungiens ont souvent trait à la rela
tion de 1 'homme à la planète et à ses rythmes quoti
diens et saisonniers. Ils sont, d'après cet auteur, le 
résultat psychique final d'une multitude d'expériences 
humaines répétées pendant des millénaires et incorpo
rées, si l'on peut dire, dans les couches les plus pro
fondes de la psyché. Le psychisme profond reste, 
aujourd'hui surtout, hors du champ habituel de la 
conscience parce que celle-ci est la plupart du temps 
hypnotisée par les préoccupations de la vie sociale quo
tidienne et reste étroitement encadrée par les directi
ves plus ou moins rigides d'un moi dominant. Ce moi 
veut rester précisément lui-même. Il se cramponne à 
ce qui fait sa différence, et refoule ce que les hommes 
ont en commun, auquel sa fierté n'accorde guère de 
prix, orientée qu'elle est vers la concurrence et le suc
cès personnel. 

Cette situation produit non seulement des tensions 
souvent dynamiques et stimulantes, elle conduit aussi, 
lorsque les tensions dépassent un certain seuil, à des 
névroses aiguës et à divers troubles psychosomatiques. 
Elle intervient également dans la nature même de la 
connaissance que recherchent les hommes dans la 
société concurrentielle d'aujourd'hui, qui transforme 
ses universités en c multiversités », où l'on se livre à 
la course au savoir dans des usines à savoir-faire, s~ 
la pression occulte mais omniprésente de l'Etat et du 
milieu des grandes affaires. On voit néanmoins appa
raitre depuis quelques années une réaction révélatrice 
contre l'atomisation du savoir et les objectifs (calqués 
sur la concurrence technologique) que les directives 
officielles s'efforcent d'imposer à l'enseignement. Inté
gration des connaissances (voir à ce sujet le livre 
d'Oliver Reiser, qui porte précisément le titre Inte;. 
gration of knowledge), intégration des disciplines d'en
seignement et des domaines de recherche, travaux plu
ridisciplinaires, sont autant d'idéaux qu'il faut pour-
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suivre activement. Mais évidemment il s'agit d'un type 
d'intégration qui procède pour l'essentiel de domaines 
distincts de connaissances techniques - donc d'une 
connaissance de type existentiel fondée sur les données 
sensorielles et la méthode empirique. C'est donc une 
intégration centripète qui tend à mettre en place, en 
faisant converger des théories intellectuelles différen
tes qui semblent parfois antagonistes, un système glo
bal de connaissances, à la fois universel et unifié. 

La clé est donc la synthèse - la dernière phase dans 
la dialectique de la connaissance. L'inconscient collec
tif selon Jung est, sous un angle au moins, une sorte de 
production synthétique, la moisson condensée et uni
fiée de l'ensemble de l'expérience passée commune à 
l'homme. L'effort tendant à montrer que toutes les 
grandes religions enseignent au fond un même corpus 
de vérités spirituelles et éthiques (la • philosophie 
pérenne d'Aldous Huxley) s'exprime aujourd'hui 
dans l'œcuménisme qui cherche à réduire la diversité 
des doctrines à une croyance unitaire acceptable par 
tous, au-delà des différences culturelles et tradition
nelles dont se nourrit l'ego exacerbé de chacun. C'est 
donc un consensus consciemment accepté de toute 
l'humanité que l'on recherche, le passage de l'antithèse 
à la synthèse. Mais peut-on espérer passer ainsi d'une 
étape à une autre en négligeant la thèse? N'est-il pas 
illogique de rechercher la synthèse de points de vues 
antithétiques sans y introduire l'essence même de la 
thèse qui est le point de départ même du processus 
dialectique d'évolution de la conscience et de la con
naissance humaines ? 

C'est parce que beaucoup de chercheurs se rendent 
plus ou moins clairement compte de la nécessité de 
s'appuyer sur la thèse originelle, c'est-à-dire la réalité 
première de l'humanité, que l'on rencontre souvent 
l'idée, et plus encore la pratique du • retour à •· Du 
retour à quoi? C'est là que le bât blesse, car l'idée 
même d'un retour est inacceptable pour beaucoup d'es
prits encore activement engagés à défendre leur statut 
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d'individu ou la place de leur culture au stade de l'anti
thèse. Le « retour aux sources , qui a inspiré certains 
penseurs européen~ est toujours un retour à une sour
ce particulüre - état alpha du cycle d'une culture 
donnée, mais non point état originel de l'humanité 
dans sa totalité. 

D'autre part, la conception jungienne de l'inconscient 
collectif n'est à mon sens pas totalement satisfaisante: 
non seulement du fait de son imprécision qui en fait 
un paravent pratique pour se cacher à soi-même tout 
ce que l'on ne sait pas, mais aussi parce qu'elle n'ex
plique pas ée qui est à la racine de la conscience humai
ne. L'idée qu'une révélation primordiale est à l'origine 
des connaissances humaines et donc de l'aptitude à 
être conscient d'être conscient est une croyance plus 
logique; mais c'est une croyance, métaphysique ou 
religieuse, dont on ne peut prouver la validité ; ne 
subsiste que l'hypothèse qu'en entreprenant de prati
quer certaines disciplines de développement occulte 
et spirituel, la conscience du disciple accédera à un 
savoir s1îr et incontestable, que promettent diverses 
écoles. Malheureusement, ces méthodes sont nombreu
ses et diverses, et prêtent rarement sinon jamais à des 
vérifications et contre-vérifications objectives. 

L'idée d'une Révélation primordiale est d'autant plus 
difficile à accepter qu'elle est très souvent présentée 
sous une forme personnalisée, aussi bien dans les tra
ditions asiatiques qu'occidentales. Il est vrai que les 
grands événements surviennent par l'intermédiaire de 
personnes ; mais la personne en est le canal, et non pas 
l'auteur. La personne focalise une situation critique 
survenant au cours du processus de déploiement du 
virtuel en réel - c'est-à-dire dans le processus exis
tentiel ; mais ce n'est pas cela qui cause la transfor
mation. La personne est un facteur important au niveau 
existentiel; mais elle n'est qu'un agent, un instrument 
au ~veau structurel de l'entendement. Une Puissance 
structurante agit au travers de cet agent qui est donc, 
d'un point de vue existentiel, une source. Et rappe-
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lons-le, la source n'est qu'un point situé à la surface de 
la terre au travers duquel s'écoule de l'eau, l'appari
tion de celle-ci en ce point étant liée à des structures 
géologiques précises. Quelle est cette Puissance struc
turante ? C'est d'elle qu'il s'agissait quand j'évoquais 
l'Eon aux chapitres précédents. C'est l'Ensemble inté
grant avec lequel nous sommes en relation, nous les 
hommes qui sommes des ensembles plus petits. 

La proposition fondamentale d'une vision cyclocos
mique du monde veut que l'existence soit un processus 
de transformation d'ensembles qUi sont des systèmes 
organisés d'activités composés d'un nombre plus ou 
moins grand d'éléments ou de parties, lesquelles sont 
à leur tour des ensembles composés de parties, etc. Les 
deux termes - ensemble et parties - sont interd~ 
pendants au même titre que la mère et l'enfant. Il ne 
peut être question d'ensemble sans que ses parties ne 
soient sous-entendues : et inversement parler d'une 
partie suppose l'existence d'un ensemble qui la con
tient. De même on ne peut dire d'une femme qu'elle 
est mère si elle n'a pas d'enfant, comme l'existence 
d'un enfant présuppose une mère -du moins dans 
l'ordre naturel des choses terrestres 1 

J'ai décrit dans un chapitre précédent deux types 
essentiels de relations : les relations matricielles et les 
relations associatives. Mais ici nous avons affaire à 
une dualité de caractère encore plus général et fonda
mental. Il existe d'une part des relations qui lient les 
ensembles fonctionnant à un même niveau d'existence 
dans le temps et dans l'espace, c'est-à-dire dont la 
durée de vie et la taille relèvent de la même échelle 
de grandeur; il existe d'autre part des relations dont 
les deux termes sont d'un côté un ensemble relative
ment petit et de l'autre l'ensemble beauèoup plu8 
grand dont fait partie le sous-ensemble. Il faut donc 
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distinguer deux types de relation: d'ensemble à ensem
ble à un même niveau d'existence, et d'ensemble à par
ties et de parties à ensemble. On peut qualifier ces 
relations d'hork.ontales et de verticales, si l'on veut 
adopter le vocabulaire à la mode ; mais à mon sens, 
ces adjectifs ne traduisent pas avec exactitude la nature 
de ces relations. L'idée de verticalité passe en effet à 
côté de l'essentiel, c'est-à-dire du fait que dans la rela
tion dite verticale, le facteur réputé supérieur de la 
relation contient en fait l'élément dit inférieur. On 
retrouve la même confusion lorsqu'on parle du soi 
supérieur et du soi inférieur - appellations fort mal
heureuses qui ont recours à un symbolisme archaïque 
pour désigner un aspect de l'existence de la plus haute 
importance. La conscience de l'organisme humain n'est 
pas plus élevée que celle d'aucune des cellules de cet 
organisme; elle est tout d'abord plus globale; elle 
est aussi, autant que l'on puisse l'imaginer, plus com
plexe ; et porte en outre sur une durée plus longue 
et un champ incomparablement plus vaste d'existence. 

La conscience de la cellule vivante du corps humain 
ne peut avoir qu'un caractère cellulaire. La conscience 
de l'homme primitif ou la conscience du nouveau-né 
possède un caractère organique d'un ordre tout autre, 
par sa grande complexité et son champ d'opération. 
Le développement de l'homme des origines ou de l'en
fant dépasse l'état organique lorsqu'il atteint un stade 
évolutif ou de croissance qui lui permet de faire l'ex
périence de relations associatives ou horizontales plus 
complexes, c'est-à-dire lorsqu'il devient capable de par
ticiper de l'ensemble plus vaste qu'est la société- et 
dans une perspective à la fois terrestre et idéale, de 
l'humanité. n établit alors des relations associatives 
avec ses semblables, qui sont au moins virtuellement 
ses égaux. Mais il est en m~me temps relié aux ensem
bles plus vastes que sont la collectivité à laquelle il 
appartient, sa nation et ses traditions culturelles, et 
enfin l'humanité dans son ensemble. 

Les penseurs contemporains, hypnotisés par l'aspect 
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physique et sensoriel de ce qu'ils conçoivent comme 
la «réalité •, objecteront à ce qui précède qu'une 
nation ou l'humanité n'est pas un ensemble existentiel 
réel ; et l'on se plait à répéter, sans même se donner la 
peine d'y penser vraiment, que la société ou l'huma
nité est avant tout faite d'individus. On prétend donc 
que le fait premier, sinon le seul fait réel, est l'indi
vidu ; seul l'individu peut être conçu comme une enti
té, tandis que le genre humain reste un concept, une 
catégorie abstraite. Mais en est-il vraiment ainsi ? Ce 
point de vue n'est-il pas le simple prolongement de 
l'idéal romantique qui glorifie l'individu et de l'idée 
assez absurde de Rousseau qui imagine que les soci& 
tés primitives se fondent sur un « contrat social » ? 

En tant qu'organisme strictement physique, il est 
d'une certaine façon évident que l'individu, le spéci
men humain, est l'élément premier de l'existence hu
maine ; mais peut-on imaginer un homme seul sur cette 
terre? Ne fait-il pas partie intégrante de l'espèce hu
maine qui occupe une place et une fonction définies 
dans la biosphère planétaire, qui n'est ell~mème 
qu'une couche particulière dans le champ global d'acti· 
vités infiniment complexes, mais étroitement reliées et 
interdépendantes de la Terre? L'existence de l'orga
nisme humain est liée à une fourchette très étroite de 
température, à la présence de nourriture, au compor
tement des animaux, et à grand nombre de facteurs 
intervenant dans l'équilibre extrêmement précaire des 
variables physiques et climatiques qui caractérisent la 
Terre en tant qu'ensemble. C'est à tout cela qu'il faut 
réfléchir, et l'esprit moderne ferait mieux d'oublier 
un Adam né dans la solitude sur une planète conçue 
tout exprès pour lui et sa descendance - car le récit 
mythique décrit l'évolution de la conscience avec une 
grande acuité, mais pas autre chose. 

La croissance qui transforme l'enfant en homme 
n'est pas seulement conditionnée par les relations ass~ 
datives qu'il établit avec les jeunes de son âge ou 
même des personnes plus âgées ; y interviennent avec 
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une grande efficacité, sinon irrévocablement, des fac
teurs et des influences qui ne relèvent pas de l'indi
vidu, mais de forces collective-; qui sont celles de la 
culture, de la religion et des conditions socio-économi
ques qui régissent le milieu - et aussi de la langue 
qu'il doit apprendre à manier pour pouvoir communi
quer sa pensée (ou peut-être pour pouvoir penser tout 
court 1), des modes de comportement et de l'affectivité 
qui l'entourent, et qu'il imite spontanément. La famille, 
l'école, le service militaire, l'université, l'apprentissage 
des affaires- tout cela impose à l'enfant qui grandit 
des relations qui ne sont pas d'égal à égal, mais de 
contenant à contenu. 

L'enfant grandit en tant qu'être social inclus dans la 
société où l'ensemble national et culturel quelconque 
où il est né. Sans nul doute, il est potentiellement un 
individu ; mais pas plus. n est avant tout un exem
plaire du type d'être humain que sa famille et sa cul· 
ture imaginent comme un modèle d'existence humaine. 
La soci~t~ existe avant l'individu. Celui-ci natt dans la 
société, aussi impuissant au niveau psycho-mental que 
le serait au niveau biologique un bébé abandonné 
dans la jungle. Seul l'individualisme outrancier de 
notre époque peut nous rendre aussi aveugles sur ce 
point. Ensuite, une fois parvenu à l'âge d'homme et 
quelles que soient les possibilités d'affinner sa vérita
ble individualité, l'« adulte » trouve dans la très grande 
majorité des cas extrêmement inconfortable de ne pas 
se conformer à ce que la société attend de lui. Il reste 
donc sous contrôle du pouvoir omniprésent de la 
société et de ses traditions. On se trouve donc, lors
qu'on étudie l'homme dans sa relation à ce qui contient 
et enveloppe son existence physique et psycho-mentale, 
dans une situation . ambivalente. L'homme, organisme 
biologique, est contenu dans Je vaste champ planétaire 
d'existence de la Terre ; la personne, être psycho
mental, est contenue dans un e;hamp ·d'activités socio
culturelles (de pensées, sentiments et comportements), 
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et dispose donc d'un territoire plus ou moins étendu : 
petite collectivité, nation, et à la limite ensemble de 
l'humanité. 

Ce que l'on appelle l'éducation - au sens large -
est le processus selon lequel un homme donM et ses 
activités mentales, affectives et- physiques s'accorde 
aux besoins et aux aspirations de changement progres
sif de la société qui est la sienne. 

Voici je crois une définition qui pourrait éclaircir 
le trouble qui règne actuellement dans le domaine de 
l'éducation. Ce trouble provient du fait que nous nous 
trouvons dans une période de l'évolution humaine oo 
un nombre croissant d'hommes et de femmes - jeunes 
et moins jeunes - ont l'intuition, ou en viennent men
talement à la conclusion que les besoins .et les aspira
tions traditionnelles de leur société, qu'elle soit orien
tale ou occidentale, répondent de mo~ en moins 
bien aux exigences contemporaines, s'Us ne sont pas 
franchement périmés et souvent ridicules :....... voire par
fois suicidaires. 

Comment a-t-on pu en arriver là ? Tout simplement 
parce que la société des hommes passe aujourd'hui 
d'un niveau d'organisation local à un niveau planétaire. 
Jusqu'ici, toutes les cultures se sont exclusivement fon
dées sur un milieu local et ses caractères propres -
l'échelle important peu. Le monde méditerranéen de 
l'Empire romain, aussi universel qu'il ait pu sembler, 
était très régional par rapport au globe tout entier. En 
outre, toutes les sociétés vivaient sous un régime de 
pénurie. Aujourd'hui pour la première fois l'abondan
ce est une possibilité réelle pour chacun des hommes 
mais SBULEMENT à condition que l'humanité sache s'or
ganiser à l'échelle mondiale - sans pour autant que 
les groupes ethniques et régionaux renoncent à leur 
spécificité en devenant une famille étendue de com
munautés culturelles - un point important à mon 
sens. Quoi qu'il en soit, dès le moment où l'on élargit 
la notion de société pour inclure la totalité des hom
mes, faisant ainsi de l'humanité un ensemble unique, 

2-45 



il doit forcément se produire quelque chose. Le conte
nant de l'homme au niveau biologique (c'est-à-dire 
notre planète, la Terre) se confond dès lors avec le 
contenant des hommes au niveau psycho-mental (c'est
à-dire une société planétaire globale). La relation de 
l'homme à la Terre en qualité d'ensemble planétaire 
devient dès lors totalisante. L'humanité peut alors se 
considérer comme un système complexe d'activités au 
sein du champ total d'existence qu'est la Terre -
quelque chose qui pourrait ressembler au système ner
veux volontaire (appareil cérébro-spinal et nerveux) 
d'un organisme planétaire, la Terre. Cela devrait être 
d'autant plus évident qu'il est désormais possible aux 
hommes de contempler notre planète depuis l'espace, 
c'est-à-dire de l'extérieur, donc d'un point de vue objec
tif- de même que le médecin qui a une vision d'en
semble du corps humain peut en analyser les structu
res complexes. 

Quel rapport avec la nature du savoir ? Un rapport 
assurément très étroit pour l'homme qui se sent et se 
pense comme une entité existentielle fonctionnelle dans 
le vaste corps de la Terre, lieu géométrique de son 
~- Cet homme peut faire l'expérience vivante de sa 
relation à l'ensemble planétaire sur un mode supra
social, authentiquement spirituel. 

Au niveau tribal de l'organisation sociale, l'homme 
était prisonnier de circonstances locales et de besoins 
étroits. Ses aspirations étaient encadrées par une reli
gion privilégiant des symboles locaux et la puissance 
de dieux exclusivement liés à la communauté tribale 
à son passé ancestral et à la terre cultivée par le grou
pe. Le spirituel était l'expression transcendante du 
biologique, et passait par l'accord psychique avec les 
dieux que l'on identifiait à la race, à la terre et à la 
tradition. C'est par cet accord psychique que l'on 
acquérait la connaissance. La Puissance divine structu
rait le mode de vie de la tribu au travers d'un rituel 
presque o~prisent, s'adressant au sorcier, à l'homme 
m~e. La connaissanœ structurelle qui en résul-
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tait provenait de l'accord, de la syntonisation psychi· 
que tl la volonté des dieux tribauL C'est cette forme de 
connaissance qui représente la 11ŒsB dont nous veDODS 

de parler. 
L'ANTITIŒsB s'est développée en même temps que Je 

sentiment de l'individualité et les préoccupations et 
revendications de l'ego. Les dieux tribaux, qui co~ 
pondaient à des aspirations et des besoins locaux, s'éva. 
nouirent - pour réapparattre par exemple dans le 
monde chrétien sous forme de saints et d'archanges. 
Le c Dieu unique • répondait désormais aux aspira. 
tions et au besoin de dialogue d'egos individuels isolés 
ayant perdu la capacité d'établir, et plus encore d'en
tretenir une relation psychique totale avec d'autres 
egos, et aspirant donc au dialogue avec un Consolateur 
et un Rédempteur .divin. Dans cet état de co.naclence, 
qui ne correspondait à rien dans le psychisme profond 
sinon à une relation particulière de subordination de la 
créature au Créateur, la pensée humaine se trouvait 
contrainte de rechercher des signes d'un ordre struc
turel dans le monde sensible. n fallait pour cela se 
défaire de l'intuition immédiate d'ordre- si vive dans 
la mentalité primitive parce qu'indispensable à sa sku
rité intérieure - pour la remplacer par la coiiD81. 
sance de la multiplicité des lois de la nature. Tout en 
cherchant intérieurement à faire l'expérience de 
l'amour et du réconfort émotionnel et spirituel par la 
Foi, et au travers des moments de communion avec 
l' c Autrui divin •, l'homme s'efforçait en même temps 
d'assurer son confort mental et de satisfaire le désir 
de l'ego par la connaissance des lois physiques ; plus 
intense était son effort, moins n avait besoin de croire 
à la présence de Dieu. L'usage des connaissances ainsi 
acquises pour mettre au point des techniques nouvel
les lui permettait de satisfaire son ambition - ambi· 
tion tragique car divorcée de tout ce qui échappe aux 
limitations de l'ego. 

Mais désormais vient l'heure de la SYNTHI!sB : la ré
conciliation de l'Homme et de la Terre- l'Homme. 

247 



composante du vaste champ d'activité qu'est la planète, 
au sein duquel opère le Principe d'Intégrité, l'uN, tout 
comme dans chaque être humain et dans chaque 
ensemble existentiel - 11Iomme et l'Eon - l'Homme 
en résonance avec les grands rythmes cycliques de 
l'Eon, l'Homme ayant accédé à une conscience éonique. 
Une connaissance structurelle d'un type nouveau est 
désormais possible. En un sens nouveau, moins mysté
rieux, plus concret, on peut parler de révélation ; car 
la conscience éonique est comme une révélation per
manente. 

n faut assurément tenir cette conscience &mique 
pour un phénomène entièrement nouveau. Les grands 
esprits créateurs, les penseurs inspirés tout comme les 
visionnaires et les prophètes authentiques ont connu 
des moments de conscience éonique, pendant lesquels 
leur mentalité individuelle étant entrée èn résonance 
avec la Pensée planétaire de l'ensemble intégrant 
qu'est l'Eon, ils ont pu participer d'une connaissance 
transœndante, au sens où elle appartient à un ensem
ble existentiel beaucoup plus inclusif - à la Terre, qui 
est un cJwmp d'DCtivités c} niveaux multiples. 

Le lecteur peut penser ici que je me contente de 
substituer un mot à un autre, en appelant Eon ce que 
l'on appelle d'habitude Dieu. Mais ce serait ne pas 
saisir l'élément fondamental de la représentation cyclo
cosmique de la réalité. Le mot Eon ne s'applique pas 
seulement à notre planète ou· à un ensemble macro
cosmique quelconque. La personne vivante est un Eon 
pour la conscience des cellules de son corps. Le sys
tème solaire et la galaxie peuvent chacun avoir leur 
Eon. De même qu'il y a hiérarchie d'ensembles existen
tiels, il y a hiérarchie d'ensembles de conscience. 

L'essentiel ici est de comprendre que la conscience 
de tout ensemble subalterne peut, dans certaines con
ditions et lors de certaines phases de son évolution, 
entrer en résonance avec la conscience de l'ensemble 
supérieur au .sein duquel se déroule son existence et 
qui caractérise son être, et donc avec les vastes acti-
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vités dont il participe dans une certaine mesure. Dans 
ces moments de résonance, l'homme atteint à une 
conscience éonique qui peut lui sembler transcendante 
et supra-normale, cette transcendance n'étant rien d'au
tre que le fait qu'il participe par réfraction de la cons
cience absolument normale de l'Eon. Une communica
tion s'établit donc entre la conscience de l'ensemble 
supérieur et la conscience de l'ensemble subalterne. 
L'individu sensible, ouvert et bien accordé se sent ins
piré; il ca une vision •, il reçoit une révélation. 

Cet état de communication peut apparaltre sponta
nément et à l'improviste dans l'ensemble plus pedt 
lorsque l'attention de l'ensemble supérieur se concen
tre sur une partie - peut-être vulnérable - dont le 
rôle est particulièrement important pour le bien-être 
de l'ensemble suPérieur. L'ensemble subalterne devient 
alors si l'on peut dire l'agent de l'ensemble supérieur, 
autrement dit à un certain degré Oes différents de~ 
possibles sont évidemment fort nombreux) un avatar 
de l'Eon. 

L'ensemble subalterne (l'homme, l'individu, la per
sonne) peut également plll'\·enir à une étape de son 
développement où sa conscience, dans son fonctionne
ment quotidien, devient holiste. C'est-à-dire que l'hom
me peut atteindre naturellement et par son propre 
effort, à un état de conscience correspondant à la phase 
de synthèse de l'évolution de la conscience humaine. n 
peut donc percevoir toute situation existentielle dans 
sa totalité, avec tous les tenant!; et aboutissants, donc 
en avoir une vision holiste et non plus analytique (au 
plan intellectuel) ou émotive (au plan des réactions 
organiques incontrôlées ou des réflexes affectifs). 

I.e~ de la dât.,uee 

Cette perception holiste peut se manifester par ce 
que l'on appelle habituellement la clairvoyance. Devant 
une situation tendue, qu'il s'agisse de sa propre vie ou 
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d'un cas que lui soumettent ses amis ou ses clients, 
le véritable clairvoyant c voit • une sorte d'image ou 
de scène symbolique qui en quelque sorte lui révèle 
la nature, le sens et peut-être l'issue de la situation pro
blématique. Il s'agit alors pour le clairvoyant d'inter
préter la représentation symbolique ou, si intervient 
un phénomène de clairaudience, les formules souvent 
ambiguës qui s'impriment dans ses centres cérébraux 
comme s'il s'agissait de mots parvenus par la percep
tion auditive normale. Ce sont les difficultés d'inter
prétation qui rendent les messages des clairvoyants et 
des oracles de l'ancien temps aussi confus, et parfois 
trompeurs. 

Cette difficulté, la même qu'il s'agisse de clairvoyan
ce moderne ou d'oracles antiques, tient au fait que le 
phénomène ne relève pas du stade synthétique de la 
connaissance, mais du mode primitif de connaissance, 
donc du niveau de la thèse; c'est-à-dire que la faculté 
qui entre en jeu est profondément archaïque et symp
tomatique d'une réceptivité psychique au « passage • 
du temps. Le phénomène n'est donc pas le fait d'une 
conscience capable d'appréhender un cycle dans son 
intégralité, du commencement à la fin, comme peut le 
faire la conscience éonique. Ce type de conscience 
n'opère d'ailleurs pleinement et activement qu'au 
niveau d'un Eon; l'esprit humain ne peut que réflé
chir cette conscience, ou entrer en résonance avec elle. 
D'autre part, tout ensemble aubalterne - pour peu 
qu'il soit suffisamment évolué, ouvert et sensible -
devrait être capable de réfléchir ou de résonner à des 
aspects partiels ou fragmentaires de la conscience de 
l'ensemble supérieur en ce qui concerne les activités 
cycliques auxquelles il participe. · 

Nous avons donc affaire à un problème de commu
nication, ou pour employer des termes à la mode, d'in
formation et de cybernétique. Pour que le transfert des 
connaissances s'opère de manière fiable, il faut mettre 
au point des moyens de communication appropriés. La 
simple aptitude à réfléchir plus ou moins précisément 
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un aspect transitoire de la couscience de l'ensemble 
supérieur échappe habituellement à tout contrôle, et 
l'image risque fort d'être brouillée par les Ractions de 
l'ego du • récepteur •· 

Il est important de savoir si la communication entre 
ensemble supérieur et ensembles subalternes est véri
tablement nécessaire. L'attention de l'ensemble supé
rieur ne se porte d'habitude sur l'ensemble subalterne 
que lorsque le besoin s'en fait vraiment sentir, tout 
comme on fait porter son attention sur une petite par
tie du corps {un orteil, ou son coude) lorsque cette 
partie de l'organisme total a be..~in • d'aide • à la suite 
d'un événement générateur de crise (un ongle ine&rœ, 
une écorchure). L'idée que la Terre en tant que champ 
total d'activités sur plusieurs niveaux, c'est-à-dire en 
tant qu'Bon, est capable dans certaines circonstances 
d'intervenir dans la vie de l'un des organismes qui o}» 
rent à l'intérieur du champ ne devrait pas sembler plus 
étrange et surprenante que la capacité du corps humain 
à diriger immédiatement des snticorps vers le doigt 
entaillé, la plaie étant une brèche par laquelle les- micro
bes peuvent se précipiter pour infecter le corps tout 
entier. 

Cette idée ne peut surprendre que les esprits qui 
n'ont jamais envisagé, ou refusent la possibilité que la 
Terre soit un ensemble organi~é d'existence, dont cha
cune des parties est reliée à toutes les autres, et où le 
particulier puisse nuire au général. Cette idée va à 
l'encontre du concept profondément imprimé dans la 
mentalité occidentale que l'homme est une créature 
absolument spéciale- la seule qui ait été faite à la 
ressemblance de Dieu, Créateur , de tout ce qui est. 
Quelle vanité 1 On peut admettre que seul l'homme dis
pose de ce que Teilhard de Chardin appelle la c cons
cience réflexive •, et qu'U est donc peut-être le seul 
panni tous les organismes vivants de la Terre à pou
voir acquérir une conscience éonique. C'est en ce sens 
que l'homme est virtuellement c semblable 4} un dieu • 
dans sa conscience. Mais cela ne signifie pas que la 
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Terre en tant qu'ensemble, dont l'humanité n'est 
qu'une petite partie, ne possède pas une conscience 
de type planétaire - à condition que l'on n'imagine 
pas que la Terre n'est qu'une masse de substances 
matérielles. Cette conscience planétaire inclut la cons
cience normale de l'humanité; mais il n'y a aucune rai
son de croire qu'elle n'inclut pas aussi d'autres types 
de conscience, y compris éventuellement la conscience 
de formes d'existence que l'homme ordinaire ne soup
çonne pas aujourd'hui. 

Le seul obstacle à ce genre d'idée est la dépendance 
exclusive dans laquelle l'Occidental se complatt vis-à
vis de la connaissance fondée sur les données senso
rielles et un petit nombre de pos~ts qui définissent 
le dogme de sa culture officielle - sans parler de son 
besoin névrotique de se distinguer d'un univers qu'il 
ressent comme étranger, et qui lui permet de satisfaire 
un orgueil remarquable qui n'est au fond qu'un senti
ment déguisé d'anxiété et de culpabilité. Le sentiment 
que cet assujettissement de la connaissance et de la 
conscience au sensible ne doit pas être exclusif com
mence à faire son chemin dans l'esprit de quelques 
scientifiques et de philosophes, et l'intérêt que l'on 
porte aujourd'hui à la parapsychologie est symptoma
tique d'une mutation imminente des mentalités - une 
metanoia, pour reprendre le terme des Evangiles, piè
trement traduit par l'idée de repentance. 

La notion de connaissance statistique, qui joue un 
rôle capital dans la physique contemporaine, jette aussi 
une lumière intéressante sur ce que j'appelle la con
naissance structurelle, en l'opposant à la connaissance 
existentielle. Cette connaissance structurelle a pour 
objet les processus cycliques qui affectent le compor
tement des ensembles plutôt que le comportement des 
éléments individuels qui entrent dans leur composi
tion. 
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Lorsqu'un ensemble fait l'expérience de sa propre 
existence à travers sa relation à d'autres existants à 
un même niveau d'intégration, cette expérience est 
d'ordre existentiel, tandis que sa relation aux ensem
bles subalternes qui participent de sa vie interne est 
d'ordre structurel dans la majorité des cas, mais non 
point toujours. 

L'homme est par exemple conscient des organes et 
des cellules de son corps à l'échelle du rythme global 
de leurs fonctions, sauf circonstances inhabituelles. On 
prête attention à sa digestion, à sa pression sanguine 
et à son rythme cardiaque, à ses désirs sexuels et à sa 
virilité, mais non point à la manière dont une cellule 
isolée du foie; du cœur ou des testicules se comporte. 
Parfois un organe tout entier, comme le pancréas ou 
la thyroïde n'attire l'attention que lorsque le fonction
nement global de tout l'organisme, c'est-à-dire le jeu 
interdépendant et polyphonique des organes et de 
leurs fonctions devient dysharmonique. La connaissan
ce que l'homme peut avoir de ce fonctionnement ryth
mé des systèmes essentiels de son corps est de type 
structurel : elle porte sur l'équilibre des activités ana· 
boliques et cataboliques du corps ; lorsque les fonc
tions cataboliques l'emportent- n'oublions pas qu'el
les sont néanmoins indispensables à la santé, c'est-à
dire à l'intégrité du corps - un signal de danger se 
manifeste et attire l'attention du sujet, qui comprend 
qu'il lui faut • se soigner • d'une manière ou d'une 
autre. 

Toute connaissance portant sur l'équilibre de deux 
tendances fonctionnelles est d'ordre statistique, et le 
fait est perçu instinctivement aussi bien que mathéma
tiquement. Un certain nombre c d'unités d'action • 
agissent dans un sens, et tant dans un autre sens oppo
sé et complémentaire. L'appréciation du processus 
peut s'exprimer en pourcentage : c'est sur ce mode 
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cognitif que fonctionnent les ordinateurs utilisant le 
calcul binaire, qui est celui des sondages politiques ou 
économiques. Ce type de connaissance n'est valable que 
si l'on interroge un nombre suf-fisamment grand d'uni
tés, ou du moins un nombre suffisant d'unités dont la 
distribution est jugée représentative des divers seg
ments de la population. L'analyse sanguine opère selon 
le même principe statistique : le comptage des cellules 
et corpuscules porte sur de très grands nombres, et ne 
devient significatif que par rapport à des moyennes 
soigneusement déterminées à l'issue des nombreuses 
observations effectuées sur un grand nombre d'échan
tillons. 

ll est dit dans la Bible (Zacharie 13, versets 8 et 9) : 
c ..• dans tout le pays, dit l'Eternel, deux parties seront 
retranchées et périront, mais un tiers y demeurera. Et 
je conduirai ce tiers au travers du feu, et je l'affinerai 
comme on affine l'argent, et je l'éprouverai comme on 
éprouve l'or ... • 

Quiconque considère qu'il s agit là d'une authenti
que révélation faite par Dieu à son Prophète doit 
comprendre que Dieu ne se préoccupe pas de l'individu, 
mais de moyennes statistiques, c'est-à-dire de la mise 
en marche et du déroulement de processus structuraux 
-un tiers sera sauvé, deux tiers seront détruits. On 
compte de même à l'automne : les arbres ont produit 
tant de graines qui contiennent la potentialité de survi
vre à l'hiver et de donner naissance à un cycle nouveau 
de végétation, et tant de feuilles, qui tomberont et 
pourriront, servant ainsi de fumier à la végétation sur
vivante. Les feuilles pourrissent, les graines fructifie
ront, et qu'un individu fasse partie du tiers qui sera 
sauvé et éprouvé (avec succès ou non, ne l'oublions 
pas !) ou des deux tiers qui périront semble ne pas 
intéresser l'Eternel. 

Ce qui intéresse l'Eternel - pour personnaliser un 
aspect de l'ensemble planétaire ou cosmique qu'est 
l'Eon- c'est la structure globale du processus qui se 
joue au niveau des grands nombres. Le physicien ato-
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miste fait appel au même type de connaissance lors
qu'il prévoit que ~t d'électrons se dirigeront d'un 
côté, et tant de l'autre. JI ne se préoccupe pas vraiment 
- pourrait-il le faire ? - de la trajectoire particulière 
qu'un électron donné choisira d'adopter. La physique 
contemporaine se lasse d'ailleurs de rechercher la natu
re propre de la substance ; elle se contente le plus sou
vent d'étudier la structure de grands groupes d'événe
ments. 

Ces événements, ou ces destinées structurelles sont 
de la plus haute importance pour peu que l'on soit 
siir d'en avoir une image juste, car en les généralisant, 
on obtient une image fondamentale non seulement du 
processus universel d'existence, mais aussi de ce qu'il 
faut voir derrière des mots vagues comme c liberté • 
et c déterminisme». Si la prophétie biblique porte 
vraiment sur un fait , élémentaire de l'existence et 
énonce la destinée globale des groupes d'hommes que 
sont les communautés tribalec; ou les nations moder
nes, il faut logiquement en conclure que l'homme est 
soumis d'une part à déterminisme statistique, mais 
bénéficie aussi d'une liberté existentielle. Au sens col
lectif, c'est-à-dire en tant que genre humain, le com
portement et les choix de 111omme sont déterminés 
dans leurs grandes lignes structurelles par le rythme 
même du processus d'évolution de la planète tout 
entière. Mais l'homme particulier est existentiellement 
libre de choisir à quoi il appartient, de déterminer 
librement et sélectivement le type d'allégeance qu'il 
accepte ou recherche. 

Un c Seigneur • planétaire, Maitre du système d'acti
vités organisées de la Terre- des hommes, des bêtes 
et des plantes, des saisons, des vents et des tremble
ments de terre, etc. - peut établir des relations exis
tentielles avec d'autres seigneurs planétaires, comme 
le croyaient les Anciens, parce que ces seigneurs fonc
tionnent au même niveau dans l'échelle des magnitu
des cosmiques. Mais la relation qu'un de ces seigneur.; 
peut entretenir avec les ensembles subalternes que 
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sont de son propre point de we les hommes - des 
cellules parmi son champ total d'existence - devrait 
normalement être de type structurel. Peut-être la règle 
souffr&.t-elle de rares exceptions lorsqu'un homme pré
cis contrôle à lui seul d'immenses possibilités et de4i 
événements hors du commun ; on songera par exemple 
à l'homme qui se trouve être président des Etats-Unis 
et peut d'une pression du doigt déclencher l'holocauste 
nucléaire et précipiter vers une issue fatale l'humanité 
et la biosphère tout entière. 

Tout cela a des conséquences extrêmement intéres
santes, et offre un véritable défi aux individus ; car 
s'il semble possible que la conscience individuelle ~ 
se refléter quelque aspect de la conscience du grand 
ensemble planétaire, le plus vraisemblable serait que 
ce soit l'aspect structurel de la conscience éonique qui 
est accessible à l'homme. Son aspect existentiel, qui 
relève donc des relations d'un Eon à d'autres Eons, 
semble presque obligatoirement totalement au~elà de 
l'entendement de l'homme. Si donc il y a des éléments 
de connaissance existentielle dans les révélations con
fiées par l'Eon (l'ensemble supérieur) à l'homme sensi
ble et correctement syntonisé (l'ensemble subalterne), 
il est extrêmement probable que ces éléments aient été 
ajoutés au contenu véritable et pur de la communica
tion par la conscience et la nature émotive du récep
teur humain. Ce qui rendrait compte du peu de fiabilité 
de tant de ces communication4i. 

Quant à la dificulté de dater précisément les proph~ 
ties ambiguës des visionnaires et des oracles, il est 
évident qu'elle provient de facteurs distincts : 

1) Si un • Jour du Seigneur • est égal à 1 000 des 
années que mesure l'homme au rythme des saisons -
sans oublier ce que le symbolisme archaïque appelle 
• mille • devrait se traduire aujourd'hui par une my
riade, c'est-à-dire par l'innombrable - on comprend 
qu'il soit difficile aux visionnaires ou aux prophètes 
de convertir les durées d'un système d'unité à un autre. 

2) En outre, et beaucoup plus sérieusement, si la 
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communication porte sur des faits existentiels de la 
vie d'un individu ou d'un groupe relativement petit, 
ce que perçoit le voyant est dans tous les cas soumis 
à la loi d'imprévisibilité qui découle du principe de la 
relation existentielle. En d'autres termes, le clairvoyant 
peut percevoir symboliquement une tendance structu
relle ou une possibilité statistique - il ne peut d'ail
leurs guère recevoir directement d'un niveau de cons
cience éonique autre chose qu'une information de type 
structurel. Mais ce type de perception ne se rapporte 
pas réellement à un événement existentiel ou à une 
série d'événements. Tout ce qui est donnée existentielle 
provient de la conscience très humaine du destinataire 
de la communication, et peut se colorer de parti pris 
personnel, d'espoir ou d'attente. 

Si néanmoins une situation authentique de résonan
ce s'établit entre le niveau de conscience éonique et la 
conscience humaine, parce qu'un certain événement 
imminent à l'échelle du temps éonique va se produire 
(ce peut être dans une année, ce peut être dans quel
ques minutes) l'événement en soi est entièrement pré
visible pour la conscience supérieure : ce qui ne signi
fie pas qu'il soit déterminé. Dans la plupart des cas, 
on peut avoir un degré élevé de certitude sur ce qui 
nous arrivera dans quelques minutes : mais ces quel
ques minutes peuvent en même temps être un océan de 
durée pour une particule microscopique. Le prophète 
peut annoncer un tremblement de terre catastrophique 
pour dans cinquante ans, ou dans cent ans - et la mar
ge d'incertitude est assurément fâcheuse 1 Mais la Ter
re en tant qu'ensemble, dont la durée de vie se mesure 
en milliards d'années et pour laquelle nos 70 ou 80 ans 
d'espérance de vie sont infimes, peut effectivement 
ressentir le tout premier frisson dans son corps au 
moment où un petit homme prédit l'événement, com
me l'homme peut sentir qu'il va éternuer sans savoir 
à quelle fraction de seconde se produira le cataclysme. 

La relativité de l'expérience du temps en ce qui con
cerne l'échelle de durée des ensembles dont les dimen-
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sions spatiales et la durée d'existence vont du micro
cosme ou macrocosme devrait toujours être au pre
mier plan lorsqu'on se préoccupe de la nature de la 
connaissance et que l'on accepte la possibilité qu'une 
communication s'établisse sous une forme ou une autre 
entre des ensembles supérieurs et des ensembles subal
ternes. Refuser cette même possibilité pose d'ailleurs 
des problèmes encore plus déroutants qui obligent à. 
recourir à des interprétations et des solutions trans
cendantales ou miraculeuses. Les croyances religieuses, 
les dogmes, aussi bien que les postulats scientifiques 
jamais remis en question cherchent à résoudre ces pro
blèmes par des méthodes diverses. Et toutes les com
plexités se résolvent en une simplicité fondamentale si 
l'on accepte l'image holiste et cyclocosmique proposée 
ici. Bien sür, il s'agit d'une généralisation hardie des 
données de l'expérience humaine, mais le théisme aussi 
bien que la théorie de la relativité sont des généralisa
tions hardies. L'essentiel, nous y reviendrons, n'est pas 
qu'une représentation du monde soit c vraie • au sens 
absolu, mais qu'elle soit fructut..use - c'est-à-dire enri
chissante à un moment donné de l'évolution de la cons
cience de l'homme. 

L'humanité a de toute évidence atteint un point de 
son évolution où il est inévitable que se manifeste une 
tendance à la synthèse des savoirs, qui va de pair avec 
le développement rapide d'une mentalité mondiale et 
d'activités socio-culturelles interconnectées à l'échelle 
de la planète ; il faut donc arriver à tracer un cadre à 
cet effort de synthèse. On peut bien sûr envisager d'une 
part une synthèse de type totalitaire qui éliminerait 
de plus en plus impitoyablement tout ce qui semble 
hérésie au. scientisme triomphant et aux technocrates, 
ses fidèles hiérarques. Et la perspective n'est guère 
réjouissante, même lorsqu'elle se camoufle sous les éti
quettes prestigieuses de c démocratie •, c liberté de 
pensée •, etc. 

On parle aussi d' c unité dans la diversité • ; l'expres· 
sion est séduisante. Mais comment y parvient-on ? TI 

258 



faut qu'un principe intégrant quelconque révèle la 
manière qui permettra de découvrir dans des attitudes 
antinomiques et des modes de connaissance variés ce 
qui en fait l'unité, c'est-à-dire ce qui les constitue en 
ensembles. Les concepts cyclocosmiques peuvent four
nir la structure requise car ils permettent de mettre 
en place les unes par rapport aux autres toutes les 
diverses manifestations de la conscience humaine, les 
formes de pensée, les systèmes sociaux, culturels et 
religieux, chacun des éléments exerçant une fonction 
justifiée au cours d'une phase donnée, ou à un niveau 
particulier du cycle de l'évolution humaine. En outre, 
les cycles de civilisation ne se déroulant pas simulta
nément, ni à la même vitesse, ni selon les mêmes ryth
mes, et compte tenu de l'existence de cycles secon
daires et d'une multitude d'autres cycles subalternes 
contenus dans des cycles plus grands, il est évident que 
ce qui est éminemment important dans une culture 
peut éveiller des résonances riches de sens et parlai· 
tement justifiées dans d'autres cultures affrontant des 
problèmes apparentés, même si c'est à un autre niveau 
et dans un milieu différent. 

Ce qui est justifié et enrichissant est également vrai. 
Car la connaissance n'est vraie, au sens le plus pro
fond, que lorsqu'elle est enrichissante. La valeur de la 
connaissance se mesure à la relation entre qui fait acte 
de connaitre et la chose connue. Les savoirs prématu· 
rés sont parfois mortels, et souvent source de grande 
confusion. La prolifération sauvage des savoirs intel
lectuels et techniques pourrait bien être la ruine mo
mentanée de l'homme. Pourtant la connaissance ration
nelle et scientifique, aussi bien dans la Grèce du VI• siè
cle avant J.-C. qu'au début de h Renaissance européen
ne, fut une démarche enrichissante parce qu'elle était 
à l'époque nécessaire. Mais la satisfaction d'un besoin 
évolutif a souvent tendance à devenir une sorte de 
péché mignon; ce qui à l'origine était constructif 
devient parfois incontrôlable et acquiert une énergie 
perverse en s'institutionnalisant - de même que les 
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institutions et bureaucraties acquièrent à la longue une 
inertie malsaine. Emportements sauvages ou excès 
d'inertie doivent être neutralisés par des tendances 
nouvelles complémentaires, et l'affrontement est d'au
tant plus féroce qu'il est néœssaire. 

Reste que la masse la plus inerte des hommes est 
lente à atteindre de nouveaux niveaux de conscience, 
et que par conséquent les vieilles • vérités • et les 
institutions qui les ont cristallisées en dogmes restent 
longtemps utiles à la pensée de masse. La théorie de 
la relativité et ses formules célèbres qui allaient inspi
rer le projet de bombe atomique marquaient un tour
nant de la destinée dans le cycle de notre civilisation 
occidentale, qui continue de dominer l'ensemble de 
l'évolution humaine. La nouvelle physique, avec sa 
conception quasi mystique du monde qui dissout les 
objets matériels en ondes d'énergie et de lumière dans 
un espace-temps multidimensionnel, préfigurée par les 
travaux d'Einstein, n'a pas encore entrainé de chan
gements profonds dans la mentalité scientifique vul
gaire et matérialiste, pas plus qu'elle n'a encore été 
transposée au niveau psychologique et métaphysique. 
L'humanité dans sa grande masse, si elle révère la scien
ce et ses prolongements technologiques (avec par exem
ple la conquête de la Lune), continue de gaspiller sa 
vigueur dans les luttes idéologiques médiévales de la 
politique et de la religion. 

Seatlment da pnsent et connaissance cydlqae 

Je voudrais qu'il soit clair que l'application d'une 
formule de déploiement cyclique ne saurait permettr~ 
de faire l'expérience directe de la qualité unique d'un 
processus d'existence particulier, pas plus que l'on ne 
peut soupçonner Einstein d'avoir éprouvé le sentiment 
réel de ce qu'est l'énergie atomique au moment où il 
concevait sa formule. Mettre un ordre intelligible dans 
les expériences humaines ne signifie pas faire ces expé-
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riences personnellement, en toute réalité. Il faut dis· 
tinguer deux facteurs dans la conscience de l'homme : 
l'immédiateté du sentiment ou du choc du réel produit 
par l'expérience d'une part, et d'autre part la capacité 
de déchiffrer ce qui apparaît comme un fait existen· 
ti el- donc de l'expérience virtuelle - en le mettant en 
relation avec d'autres expériences et avec les besoins de 
la personne tout entière, voire ceux d'autres personnes 
à qui l'on est associé. L'expérience en tant que telle 
n'est rien d'autre que ce qu'elle est ; elle est subjective, 
privée, et en soi essentiellement incommunicable, m~ 
me si s'agissant d'une c grande • expérience, il est pos
sible de communiquer une part de sa charge énergé
tique, de son dynamisme ou de son intensité tragique 
par transfert de personne à personne. 

Mais une expérience ne survient pas pour dispa
raitre irrémédiablement. Elle est objet de mémoire, on 
l'exprime, pour soi sinon pour autrui; il faut pour cela 
employer des mots et des concepts issus d'une culture, 
d'une tradition, etc., qui donnent éventuellement lieu 
à un sentiment de conflit ou d'antinomie avec le passé, 
ainsi que toutes sortes de sous-produits et formations 
psychologiques secondaires. C'est alors que le concept 
de cycle prend toute sa valeur, car la pensée de l'indi
vidu et ses mécanismes complexes subissent en per· 
manence les pressions de l'ego et des émotions. Ces 
facteurs adventices ont tendance à détacher l'expérien
ce du processus naturel d'existence et à l'isoler, pour 
en faire une c chose en soi •· · 

Au départ, lorsqu'une expérience intérieure révèle 
une réalité jusque-là inconnue, le doute peut entrer en 
lice- avec un sentiment de c qu'est-ce que c'était après 
tout ? •· Bien souvent suit la réaction typique : une 
volonté d'affirmation surgit violemment et répète : 
c c'était vrai • (en ce sens qu'il s'agit d'un fait et non 
d'une illusion). Si alors le sujet se trouve en butte 
à l'incrédulité d'autrui ou à une opposition d'origine 
affective et de nature égocentrique, l'affirmation de la 
cvérité • ressentie peut se faire vindicative- à moins 
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que l'on ne se soumette au lavage de cerveau que pro
pose l'entourage. Mais la mise en jeu de cette force d'as
sertion modifie le souvenir de l'expérience. Ce qui s'est 
produit et les échos éveillés dans la conscience peuvent 
cesser de représenter une phase seulement du proces
sus existentiel de réalisation du potentiel inné de l'in· 
dividu; l'expérience prend une qualité distincte, exclu
sive et psychiquement enflée, ou bien si la post-réac
tion a été négative, un processus subtil d'autodestruc
tion peut se mettre à l'œuvre d&ns le subconscient. 

L'application du principe de déploiement cyclique 
en psychologie et dans l'interprétation de l'expérience 
individuelle a pour mérite de représenter un effort 
d'intégration (ou de réintégration) des multiples com
posants de la personnalité et deb éléments d'expérience 
dans le processus global de l'existence individuelle. 
Lorsqu'on parle de soi, d'âme, d'ego ou de « com
plexes •, on a malheureusement tendance à séparer, à 
isoler, et bien souvent à- personnifier ; on dit « mon 
Ame •, «mon ego •, comme s'il s'agissait des bieno; 
quantifiables de quelque «Je • mystérieux qu'il n'y 
a malgré tout pas moyen d'épingler et que l'on ne 
peut décrire qu'avec beaucoup d'imprécision, en fai
sant appel à une explication transcendante. Aussi, 
lorsqu'on évoque quelque événement mémorable, heu
reux ou malheureux, survenu dans notre vie, celui-ci 
a tendance à apparattre comme quelque chose en soi, 
un événement qui serait «arrivé • à «moi •, mais qui 
reste d'une certaine façon distinct, sans lien avec le 
processus d'existence que la conscience appréhende 
comme ce « moi •· 

La réflexion cyclique ou éoniste permet de décou
vrir la place qu'occupe cet événement dans la struc
ture d'ensemble du flux rythmique d'existence vis-à
vis de l'instance personnelle particulière qui dit c Je •. 
n s'agit donc d'étudier l'événement comme une phase 
d'un cycle auxiliaire du grand cycle de la personnalité 
- donc en tant que phase de la croissance de la per
sonnalité plutôt que sous la forme d'un événement iso· 
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lé. On cherchera aussi à définir et à comprendre la 
fonction des divers composants de la personnalité au 
sein de l'ensemble existentiel individualisé qui porte 
par exemple le nom de Pierre. Ce faisant, on pourra 
éliminer un certain jargon psychologique - qui reste 
qu'on le veuille ou non nimbé de connotations religieu
ses ou occultes- d'un domaine qui reste mystérieux 
et transcendant. Ces éléments et leurs fonctions pren
nent une réalité plus existentielle, même si cette réa
lité ne devient expérience que par le jeu de facultés ou 
de pouvoirs de conscience encore le plus souvent 
latents, ou tout juste naissants chez la majorité des 
individus d'aujourd'hui. 

La démarche éoniste n'aide pas nécessairement à 
faire l'expérience sensible et immédiate des facteun 
encore mystérieux qui agissent dans l'Etre total de 
l'homme; mais si l'on en fait bon usage, elle permet 
de comprendre les tenants et les aboutissants de l'ex
périence, sa fonction et son sens après qu'elle a eu 
lieu. Car c'est après l'expérience que la pensée et l'ego 
s'emparent de l'empreinte laissée dans la conscience 
et commencent à interpréter avec leur vocabulaire pro
pre et avec les Images léguées par la culture et la tra
dition le changement ou la réalisation nouvelle qui 
s'est produit. Le désir subtil (ou grossier) de l'ego de 
s'affirmer et de gagner en prestige intervient bien sou
vent dans cette interprétation. 

En d'autres termes, la pensée éoniste traite de la 
structure du processus, c'est-à-dire de la forme que 
prennent les expériences lorsqu'elles apparaissent 
comme facteurs internes au processus. Le contenu des 
expériences, le «toucher • de la personnalité ou de 
l'impersonnalité cosmique, l'exultation du «Je suis • 
ou le sentiment d'être un avec l'univers restent intacts 
car cette démarche ne joue pas à leur niveau. Mais 
d'autre part la pensée éoniste induit assurément beau
coup d'expériences extrêmement valables, car elle pré
dispose l'esprit à répondre à des sollicitations inhabi
tuelles et à des influences insoupçonnées qu'il n'aurait 
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pas été capable d'accepter dans une autre disposition. 
Les expériences provoquées par cette attitude sont sou
vent très discrètes, très simples, car elles sont exemptes 
d'affectivité et par nature incJusives, d'une compas
sion sans emphase. Elles naissent de l'accomplissement 
de relations sereinement vécue:; comme des rencontres 
apportées par la nécessité cyclique. 

La voie réputée mystique peut conduire à des expé
riences fulgurantes d'intensité et de force - qui entrat
nent parfois une restructuration soudaine de la cons
cience et une illumination brillante de la pensée. Mais 
elle pose toujours le problème suivant : • Merveilleux, 
bien sfu- - mais que faire maintenant ? • La confu
sion psychologique et la tragédie se précipitent souvent 
dans le sillage de l'expérience exaltée et transforma
trice, car une fois la lumière disparue les ténèbreCJ 
semblent encot:e plus sombres. 

Si une expérience vous bouleverse, que ferez-vous 
des résultats de l'expérience, de son souvenir? A moins 
d'y voir une phase caractérisée et en même temps inté
grée du cycle du devenir individuel, à moins de pou
voir situer intelligiblement les éléments de l'expérience 
et les facteurs internes qui ont été affectés, le risque 
qu'elle vous déséquilibre gravement est toujours p~ 
sent, et surtout le danger que l'ego s'en alimente per
fidement, ou bien qu'elle se dissolve en une sorte 
d'ectoplasme psychologique prompt à se couler dans 
des formes douteuses, fugitives, et sans vérité profonde. 

Ce danger est particulièrement aigu aujourd'hui, car 
les gard~fou collectifs des traditions anciennes cèdent 
sous la pression de l'expansion massive du champ d'ac
tivités de l'homme, qui rend obsolète une grande par· 
tie de ce qui constituait le fondement de notre sens de 
l'ordre. L'homme moderne veut à toute force faire 
l'expérience directe, existentielle, de tout ce qu'il ren
contre ; il veut jouer avec les énergies fabuleuses que 
son intellect et la mentalité scientifique collective dont 
il participe ont libérées. Il lui faut donc découvrir ce 
qui en lui offre un fondement sftr à son existence, à 
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son expérience individuelle et quotidienne d'une réalité 
de plus en plus complexe, toujours plus déroutante 
parce que les schémas anciens et familiers de relation 
sont réduits en miettes. Son problème est de compren
dre quelle instance, quelle autorité en lui peut faire 
usage, constructivement et en toute sécurité, de la puis
sance dont il dispose. L'homme doit se rendre compte 
que l'ego n'est ni un fondement sûr, ni un utilisateur 
fiable à qui confier une énergie de magnitude plané
taire ou cosmique. Il doit découvrir les défis de son 
existence personnelle, accorder sa conscience et sa 
capacité de réponse au potentiel de sa nature fonda
mentale- son soi, et au-delà de ce soi, à l'âme, et au
delà encore, à la vaste Pensée de l'humanité et au 
champ total d'existence de l'Homme et de la Terre. 

L'accord, harmonie faite de tensions et d'attention, 
est la clé de la connaissance la plus fondamentale. 
Dans la nuit des temps, l'homme accordait sa cons
cience aux grands rythmes de la Vie universelle par 
l'intermédiaire d'une pensée qui épousait passivement 
et naïvement le jeu cyclique de la vie. et des saisons 
telles qu'elles se révélaient dans le milieu local, ou 
bien il se coulait dans le rituel rigide d'une tradition 
psychique et occulte. Plus tard, l'homme s'est efforcé 
de saisir par l'intellect et la raison les • Lois » de l'uni
vers pour les organiser objectivement, scientifique
ment, en un cadre formel. Mais au-delà de cette démar
che intellectuelle, quantitative et statistique, en réveil
lant les capacités oubliées acquises dans une lointaine 
évolution, l'homme peut maintenant atteindre à un 
état nouveau, plus véritablement conscient de sa réso
nance avec ce qui est au cœur du champ d'existence 
dont il participe. 

L'homme peut connaitre, au-delà de la cogitation et 
de la gymnastique de la raison; il peut voir, ressentir, 
répondre au grand jeu planétaire et cosmique des for
ces et des énergies, et vibrer dans l'Harmonie éternel
lement mobile de l'existence. Cette harmonie est le para
dis perdu- qu'il fallait retrouver en toute conscience, 
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en toute participation; non seulement dans le monde 
de la Nature, de la matière et de la vie, mais dans 
l'expérience directe de sa Source divine et du Principe 
de totalité dont la présence illumine tout l'être de 
l'homme en même temps que la Totalité universelle. 



CHAPITRE IX 

SYMBOLES ET V ALE URS 

Dans les chapitres précédents, j'ai insisté sur l'im
portance fondamentale du concept de cycle, concept 
qui donne une portée et un sens universels à l'ordre 
et à la périodicité que l'on découvre au cœur de l'exis
tence dès le moment où on porte sur celle>ci un regard 
objectif. J'ai défini le temps comme une fonction d'évo
lution cyclique au travers de laquelle ce qui est cirtuel 
dans la libération d'une impulsion créatrice originelle 
se différencie et se complexifie graduellement dans un 
double processus de réalisation des relations latentes. 
Au début du cycle, la libération d'énergie et de vir
tualité structurelle sous forme de forces et· de formes 
élémentaires d'existence agit de manière compulsive; 
mais au fur et à mesure du processus de différencia
tion, de spécialisation et d'affinement, la conscience 
prend des formes de plus en plus définies avec des 
mentalités de plus en plus complexes et individuell~ 
ment structurées. 

L'individualisation de la conscience se fait sous la 
direction d'egos individuels qui à leur tour sont façon
nés par les structures intellectuelles et culturelles de la 
société au contact de laquelle ils se différencient eux
mêmes. Comme la plupart du temps l'ego ne parvient 
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pas à s'affranchir de ses structures matricielles collec
tives, il est incapable de les évaluer objectivement. 
L'ego reste donc pour l'essentiel la créature de ces 
structures, et les considère passivement comme allant 
de soi. Tant qu'il en est ainsi, et aussi longtemps que 
l'ego contrôle la totalité ou la quasi totalité des réac
tions conscientes du sujet- se~ modes de pensée, ses 
réactions spontanées quotidiennes et son comporte
ment habituel- il serait abusif de considérer l'hom
me comme un individu autonome. Il n'est guère que 
l'un des nombreux éléments qui, ensemble, forment 
une collectivité donnée; cette collectivité, d'échelle 
locale, régionale ou nationale, est structurée par une 
cultUre précise, une religion organisée, une moralité 
particulière, un certain mode de vie. Ces structures 
collectives sont profondément liées aux conditions géo
graphiques et biopsychiques du milieu spécifique qui 
abrite leur lente croissance ; les hommes sont non seu
lement liés au milieu où ils sont nés et à leur héritage 
biopsychique, ils sont aussi en général profondément 
et passionnément attachés à cette matrice. Fiers de 
leurs racines collectives, ils sont prêts à les défendre 
âprement contre toute remise en cause. 

Toutes les formes de comportement collectif établi 
et de croyances culturelles et religieuses sont structu
rées par des groupes de symboles ; mais il existe aussi 
des symboles qui n'ont de sens que pour l'individu. Les 
symboles sont présents dans tous les domaines de 
l'existence humaine. Qu'entend-on au juste par ce mot, 
dont on use aujourd'hui plus largement et de façon 
plus ambiguë que jamais dans l'histoire de l'humanité ? 
Donner une définition directe du symbole n'est pas 
chose facile, car le mot revient dans des contextes 
tellement divers qu'il semble obligatoire de préciser 
le paysage philosophique dans lequel on l'emploie. 

Dans l'esprit de la philosophie de l'existence que je 
propose dans ce livre, un symbole est la réponse que 
donne une personne, un groupe de personnes, et dans 
certains cas l'humanité dans son ensemble à un groupe 
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d'expériences ou de situations qui, aussi diverses qu'el
les apparaissent si on les prend séparément, révèlent 
dans leur ensemble un besoin existentiel que l'évolu
tion de la conscience de la personne ou de la collecti
vité exige d'aborder et de satisfaire. Ce besoin peut 
n'être que personnel; les rêves les plus chargés de 
signification sont des symboles qui répondent à un 
besoin psychologique de l'individu, et dans la plupart 
des cas aux besoins de ce seul individu. Mais avant tout, 
un symbole est une réponse à un besoin collectif ; il 
apporte, virtuellement au moins, la solution à un pro
blème auquel se trouve confrontée une partie au moins 
de l'hulnanité, ou un certain type d'être humain. Cette 
solution est plus ou moins essentielle au bien-être du 
groupe ; elle est communicable, et éveille une réaction 
dans la collectivité, que ce soit dans le domaine de la 
religion, de la culture, ou des comportements socio
politiques et économiques. 

Considérons l'image du Bouddha dans sa posture 
bien connue de méditation, image reproduite des mil
lions de fois en Asie depuis vh1gt siècles. Cette image 
est fondée sur les actions et la Weltanschauung, c'est
à-dire l'attitude devant la vie, d'un personnage particu
lier, Gautama; mais l'influence immense et durable du 
personnage ne s'explique, d'un point de vue existentiel, 
que par le fait que Gautama a focalisé et incarné dans 
sa personnalité et dans son rayonnement spirituel une 
réponse essentielle au besoin c.ollectif des peuples de 
l'Asie. A un certain moment dans l'évolution de ces 
peuples l'image du Bouddha en méditation vint repré
senter la solution ultime aux problèmes de l'existence 
humaine. 

De même le crucifix chrétien est le symbole d'une 
attitude existentielle que les peuples du monde occi
dental ont cru, et croient souvent encore être une 
réponse fondamentale à la « condition humaine • telle 
qu'ils la comprenaient et en ressentaient profondément 
la nature à une certaine époque- c'est-à-dire comme 
un état temporel et non permanent de crise, dont le 
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dénouement victorieux ne pouvait survenir que par un 
sacrifice total grâce auquel, et sans alternative, l'hom
me pouvait faire l'expérience d'une résurrection trans
cendante dans c l'au-delà,., le règne du pur esprit. Les 
peuples méditerranéens du début de l'ère chrétienne 
avaient évidemment besoin d'une telle solution, et la 
vie de Jésus devint le symbole qui désignait la possi
bilité de satisfaire ce besoin. La vie de Jésus fut donc 
transformée en mythos. Elle fut imitée et reproduite 
à l'infini par et pour les membres des églises catholi
ques et orthodoxes sous la forme abstraite du rituel 
de la Messe, et dans les divers rites et fêtes de l'année 
liturgique. 

Un symbole est une abstraction au sens où il est une 
image, ou une séquence d'images et d'actions que l'on 
extrait, donc que l'on abstrait d'un certain nombre de 
faits réels qui sont ou ont été des éléments essentiels 
de la vie de certains hommes. J'emploie ici le mot 
c image ,. au sens le plus large. Certains symboles 
paraissent n'être que des images ou des concepts intel
lectuels; ils sont néanmoins constitués d'éléments qui 
jadis furent abstraits de l'expérience et des attitudes 
humaines. A l'origine des mots, dans les lettres de l'al
phabet et le graphisme des chiffres, on découvre des 
formes qui jadis exprimaient des activités existentielles 
et des images. Nous avons oublié ces liaisons archaï
ques, de même que l'origine onomatopéique des mots 
élémentaires des langues anciennes a sombré dans l'ou
bli, tout comme le rapport qui lie le son des voyelles 
et des consonnes à certaines structures biopsychiques 
de l'organisme humain; ce qui n'empêche pas que les 
correspondances entre ce qui semble aujourd'hui n'être 
que c signes» purement conventionnels et l'expérience 
humaine originelle soient non seulement réelles, mais 
souvent révélatrices. 

Il faut considérer tout langage comme un groupe
ment complexe de symboles car, par l'intermédiaire de 
mots et de structures syntactiques choisies, il répond 
à un besoin élémentaire de l'humanité, celui de la com-
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munication. Les formules algébriques qu'utilisent les 
mathématiques, la chimie et la physique sont de même 
des réponses spécifiques au besoin non seulement de 
communiquer d'une personne et d'une génération à 
l'autre des formes précises de connaissance, mais plus 
fondamentalement encore de fonder sur une base solide 
et'sûre le sens de l'ordre qui est inhérent à toute exis-
tence, car l'homme a besoin de sentir l'ordre pour 
rester sain d'esprit. Toutes les cultures humaines sont 
des moyens de signifier aux hommes qui y émargent 
qu'ils vivent dans un monde d'ordre, et d'exprimer ce 
sentiment et cette évidence intellectuelle. 

J'ai dit que le symbole est une abstraction au sens 
où il est une image ou une séquence d'images et d'ac> 
tions extraites d'un certain nombre de faits réels qw 
sont ou ont été des éléments essentiels de l'expérience 
humaine. L'acte d'abstraire pouvant s'interpréter de 
diverses façons, voyons en quoi les symboles se distin
guent des faits. 

Un fait est ce qu'il est spécifiquement et exclusive
ment en tant que fait; on peut le décrire et l'enregis
trer de telle manière qu'en théorie du moins son carac
tère précis est indubitable. Ce qui revient à dire que 
quiconque remplit les conditions précises requises pour 
percevoir ce fait particulier peut l'identifier sur simple 
description. Lorsque le géomètre trace un cercle sur 
du papier, il y voit l'extériorisation de la relation entre 
un point central et le lieu mathématique constitué par 
une infinité d'autres points qiu ensemble forment la 
circonférence. Lorsqu'on lit la description technique 
précise de la série d'opérations nécessaires pour la 
construction d'une machine, ces opérations sont stric
tement objectives et se prêtent à une répétition iden
tique à l'infini. En un sens, on pourrait dire que les 
« faits • appartiennent à la catégorie des entités ration
nelles : ces entités peuvent se définir précisément dans 
la mesure où la définition qu'on en donne définit aussi 
tout ce qu'elles ne sont pas- c'est-à-dire que par défi
nition on exclut les entités conceptuelles autres. 
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Par contre lorsqu'on a affaire à un symbole on se 
trouve en présence de quelque chose qui va au-delà du 
rationnel et du factuel, quelque chose qui est davan
tage que ce qu'ü est parce que le symbole décrit non 
seulement ce qu'il semble être rationnellement et objec
tivement, mais aussi la relation entre un besoin humain 
spécifique et la possibilité de satisfaire ce besoin. 
Lorsque dans le rituel magique ancien l'officiant trace 
un cercle autour de lui de la pointe d'un bâton ou 
d'une épée, son geste a un caractère symbolique. Le 
magicien ne pense pas à la formule géométrique et 
rationnelle qui définit la relation entre le rayon et la 
circonférence; il focalise sa force vitale et sa volonté 
dans un processus psychologique et c magique • d'iso
lement, de protection psychique et d'intégration. De 
même, lorsque le catholique ou le bouddhiste contem
ple le halo doré qui nimbe la tête des saints ou des 
bou~dhas, ce n'est pas le caractère géométrique de ces 
formes circulaires qui importe, mais l'émotion profon
de que suscitent la grandeur et la pureté radieuse de la 
sainteté que symbolise ce halo. De la même façon 
encore, lorsque le prêtre célèbre la messe ses gestes 
ont une qualité et une vertu essentiellement différentes 
de celles des gestes de l'ouvrier qui assemble les pièces 
d'un moteur d'automobile. Les gestes du prêtre sont 
symboliques parce qu'ils éveillent une résonance dans 
l'être intérieur de tous ceux qui croient en l'efficace 
du rituel, et en la valeur pour l'humanité des faits 
anciens évoqués et perpétués par ces gestes. Son action 
est symbolique parce qu'elle répond au besoin psycho
logique qui traduit le caractère dominant de la phase 
particulière de l'évolution humaine que représente 
l'ère chrétienne. 

On pourrait en dire autant de tout symbole authenti
quement religieux, archaïque ou moderne. L'image, le 
geste, le rituel sacré ou l'objet consacré sont des sym
boles pour les personnes qui se sentent foncièrement 
reliées à la culture qui a produit ces symboles et réson
nent au rythme fondamental de l'évolution d'un ensem-
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ble humain. Le symbole relie les hommes en grand 
nombre à une phase particulière du processus cycli
que de déploiement de l'humanité et de la planète, la 
Terre. Ainsi, le symbole possède un aspect existentiel 
-parce qu'il émeut les pensées et les âmes- et un 
aspect structurel - parce qu'il représente le besoin 
qu'exprime une phase particulière du cycle évolutif. 

En tant que facteur structurel, le symbole possède 
un caractère objectif et prévisible; il concrétise une 
valeur qui caractérise une phase particulière et néces
saire du cycle. Il représente une voie particulière par 
laquelle l'espèce humaine devient consciente d'activi
tés et d'événements dont elle doit faire l'expérience au 
cours d'une période donnée. Les symboles du Bouddha 
en méditation et du Christ crucifié, au-delà du fait 
qu'ils expriment deux modes différents de sensibilité 
et de prise de conscience du sens fondamental de la 
relation entre l'homme et sa vie terrestre, sont initia
teurs et intensificateurs. Chaque symbole correspond 
à une période historique spécifique et à un état spéci
fique aussi de développement dans l'évolution collec
tive de la conscience. 

Cette évolution procède selon un rythme cyclique et 
dialectique ; ses voies sont différentes selon les aires 
géographiques et les cultures qui leur sont propres. 

Pourtant, les symboles ont aussi un aspect stricte
ment existentiel, car ils peuvent se rapporter à une 
variété immense d'expériences et de situations person
nelles avec toute la vivacité du senti immédiat. Le sym
bole suscite une réponse, mais sans la dicter ni l'enfer
mer dans des limites. Le symbole échappe à la classifi
cation parmi les éléments de la pensée rationnelle 
parce qu'il dépasse ce type de pensée. Il ne peut impo
ser des comportements ou des réponses affectives stric
tement définies dans leur forme aux personnes qui 
sont émues par sa contemplation. Le symbole relève 
plutôt de la virtualité d'une réaction collective ou per
sonnelle à une catégorie de situations présentant une 
communauté d'essence mais conduisant à divers ni-
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veaux possibles de conscience et à des résultats exis
tentiels qui affecteront diversement les divers types 
d'homme. 

Un symbole ne transmet aucune information étroi· 
tement spécifique sur les événements auxquels il trans
met une impulsion décisive. Il peut déclencher un pro
cessus cosmique, une activité sociale ou religieuse, une 
crise de conscience ou un drame personnel, ou une 
fonction organique du corps humain. En outre il peut 
être opérant ou non car son influence transformatrice 
dépend non seulement du fait qu'il répond à un besoin 
essentiel dans le développement de la conscience hu
maine, mais tout autant de la capacité des hommes à 
réagir et à répondre à ce qu'il porte à leur attention, 
que cette réaction soit consciente ou pas. Le symbole 
libère un potentiel de transformation évolutive, de 
dynamisme émotif et intellectuel, mais rien ne garan
tit que ce potentiel se réalisera sans des faits existen
tiels. De même la nature et la qualité de cette réalisa
tion éventuelle n'est pas définie par le symbole, elle 
est conditionnée par la nature de la réponse indivi
duelle et collective des hommes. La couronne et le 
sceptre royaux sont symboles d'autorité et de pouvoir 
social, mais ils ne définissent pas le caractère de tel 
monarque ou de tel autre qui en usent, ou la loyauté 
et le respect de leurs sujets. Ces objets symboliques 
et sacrés expriment la structure des activités qui décou
lent de la relation. 

Interpréter un symbole signifie explorer et préciser 
le contenu existentiel du contenant structurel qu'il 
constitue. Physiquement ou intellectuellement, le sym
bole relie celui qui le contemple à un vaste éventail 
d'activités ou d'événements possibles de toute évi
dence susceptibles d'intéresser la personne aussi long
temps qu'elle est physiquement ou affectivement émue 
par ce qui en émane. Découvrir le sens du symbole, 
c'est découvrir en quoi la nature du contemplateur a 
besoin du potentiel d'action ou de la vigueur sémanti· 
que que recèle le symbole. Découvrir le sens d'un 
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grand rêve par exemple, c'est établir un contact exis
tentiel avec la structure des événements qui aideront 
à réaliser ce qui dans la psyché n'était jusqu.&-là qu'une 
potentialité inconsciente - mais une potentialité dyna
misée par un mouvement profond tendant à l'épanouis
sement personnel inhérent au soi. 

L'expérience de l'apôtre Paul sur le chemin de Damas 
illustre cette situation. Paul était représentatif d'un 
grand nombre d'hommes se trouvant alors dans une 
posture psychologique ambiguë, résultant du conflit 
entre les valeurs du vieux monde méditerranéen et la 
nouvelle civilisation universelle qu'autorisait l'Empire 
romain. Saul (Paul) incarnait cette dualité, étant à la 
fois Hébreu et citoyen romain. Il aurait pu vivre cette 
situation à un niveau purement existentiel et attribuer 
son déchirement à des motifs sociaux ou strictement 
psychologiques. Mais ü comprit le sens profond du 
symbole christique et n'y vit pas seulement une répon
se à son propre besoin, car ü n'aurait alors été qu'une 
personne ébranlée par une c révélation •. n poussa 
l'interprétation de son expérience au niveau d'une 
situation sociale et religieuse qui allait bien au-delà de 
sa propre personnalité, l'intégrant ainsi dans un vaste 
processus historique. Il se sentit l'agent d'une trans
formation potentielle de l'humanité de l'époque. Ce 
faisant, il donnait au Christ dont ü était devenu inten
sément conscient - un Christ profondément différent 
de ce qu'avait été le personnage existentiel de Jésus 
dont les paroles et les actes très simples sont rap
portés par les Evangiles - une signification structu
relle et historique. Il allait donner à la vie de Jésus 
une dimension dramatique et en faire le symbole d'une 
crise radicale marquant la transformation de la cons
cience humaine d'un état à un autre. C'est grâce à lui 
et aux apôtres qui adhérèrent ~ sa vision que la vie de 
Jésus devint un tournant dans l'évolution humaine; 
en eux, le symbole était devenu acte et puissance d'ac
tion. 

Est-il vrai que la vie de Jésus ait été un tournan! 
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essentiel dans l'évolution de la conscience humaine ? 
D'un point de vue existentiel, il est impossible de parler 
de vérité absolue. On peut néanmoins constater qu'un 
tournant dans 1 'histoire se produisit au temps de la 
vie de Jésus et l'on peut admettre que la puissance 
d'action que manifestait cette vie, une fois transformée 
en symbole de valeurs nouvelles, allait donner un carac
tère fondamentalement neuf à la mentalité collective 
de vastes segments de l'humanité et, indirectement au 
moins, à la Pensée humaine tout entière. En ce sens 
le symbole du Christ - et avant lui le symbole du 
Bouddha - doivent être compris comme les signes 
de phases critiques dans le cycle de l'humanité et de 
la planète, la Terre. 

Le pouvoir des symboles est souvent immense. Ils 
représentent la puissance même du processus de l' évG
lution humaine. Cette puissance agit à travers des hom
mes qui la condensent et qui en même temps extraient 
des crises évolutives qu'ils traversent de nouvelles 
valeurs et des symboles ; ceux-ci, en extériorisant ces 
valeurs dans des formes frappantes et émouvantes. 
induisent un processus de transformation. Ces hom
mes sont l'élite créatrice de l'humanité; ils sont les 
porteurs de semences, les grands mutants du genre 
humain. 

Le concept de cycle qui est à la base de notre vision 
holiste du monde est un symbole, de même que l'équa
tion d'Einstein, E = MC' et la théorie de la relativité, 
que tout le monde connatt de nom même sans en son
der le sens. Si je considère que le cycle est aujourd'hui 
un symbole éminent, c'est parce que j'ai le sentiment 
profond que la notion de cyclicité de l'existence et du 
temps contient la réponse fondamentale au besoin phi
losophique, psychologique, religieux, éthique et social 
de notre temps. Ce besoin a atteint une très forte inten
sité du fait des conditions dans lesquelles vit actuelle
ment l'humanité, et à cause des conflits qui survien
nent inévitablement au cours du processus d'assimila
tion, d'organisation et de synthèse d'une multitude de 
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traditions dans la structure d'une civilisation plané
taire totale. 

La formule d'Einstein répondait aussi à un besoin 
historique, même si l'utilisation que font les nations 
modernes de ce grand symbole qu'est la relation fon
damentale entre l'énergie et la masse risque de con
duire à la catastrophe. Mais qui sait, peut-être une civi
lisation doit-elle s'auto-détruire pour qu'un nouveau 
quantum d'existence potentielle puisse se libérer, et 
pour qu'apparaisse une nouvelle civilisation. Une socié
té radicalement nouvelle pourrait fort bien domesti
quer la radioactivité, et qui peut dire si l'apparition 
d'un type nouveau d'organisme humain ne dépend pas 
de la présence dans la biosphère d'une quantité bien 
supérieure d'éléments radioactifs? Pourquoi avons
nous toujours tendance à considérer nos connaissances 
comme définitives, à vouloir que les lois soient éternel
lement valables, et que nos petites vérités soient abso
lument vraies ? 

Pour la majorité de l'humanité actuelle, les formu
les de la physique et des mathématiques avancées expri
ment des relations structurelles qui représentent, avec 
une vérité et une fiabilité au-dessus de tout soupçon, 
des réalités existentielles. Pourtant cette vérité est bien 
plus apparente et provisoire qu'absolue. Les formules 
de Newton sont également vraies, mais on sait main
tenant qu'elles ne sont valables que jusqu'à un certain 
point, et dans certaines conditions. On ne sait pas 
grand-chose de ce que sont la gravitation, ou même 
l'électricité : nos définitions de la lumière sont bien 
ambiguës. Même les sciences le!!> plus exactes reposent 
sur des postulats, dont on ne saurait dire qu'ils sont la 
vérité absolue. 

On peut construire des géométries non-euclidiennes 
fondées sur le postulat que deux lignes parallèles se 

rn 



rencontrent. Rien n'oblige à dire qu'une proposition 
et son contraire ne peuvent être également vrais. n est 
possible que notre propre univers ait été structuré 
pendant de longues périodes par des lois naturelles 
différentes de celles qui sont observables aujourd'hui. 
On prétend que la vitesse de la lumière est une cons
tante universelle, que les lois de la thermodynamique 
et le principe de conservation de l'énergie sont 
«vraies •· Ne pourrait-on se contenter de constater, 
comme le faisait Henri Poincaré, qu'elles sont prati
ques ? Elles accomplissent une fonction qui nous per
met de définir notre sentiment et notre expérience 
d'ordre existentiel et de périodicité, et nous autorisent 
à agir avec un certain degré de confiance, notre action 
présente étant suivie de résultats relativement certains 
dans un futur relativement proche. Ces lois et ces prin
cipes d'ordre structurel ont une validité. Nous igno
rons s'ils expriment la Vérité. 

Le mot « vérité • est d'une &mbiguité à laquelle il 
convient de ne pas rester aveugle. Dans l'usage quoti
dien, on peut dire à juste titre qu'il est vrai que le 
Ghana se trouve en Afrique occidentale, que le soleil, 
à la fin mars, se couche exactement à l'ouest, et que la 
Terre est un corps sphéroidal. De telles assertions 
portent sur des faits qui font partie de l'expérience 
humaine courante; il s'agit de faits tout simplement 
parce qu'il est possible à quiconque satisfait aux con
ditions requises d'observation et possède les facultés 
nécessaires de perception de faire l'expérience de leur 
caractère factuel. D'autre part, dès qu'il s'agit de sen
timents ou d'expériences intérieures que d'autres per
sonnes ne peuvent ressentir ou vivre - du moins pas 
aussi directement ni précisément que nous parce qu'un 
facteur essentiellement individuel intervient dans ces 
événements intérieurs - le qualificatif « vrai • ne peut 
plus avoir qu'un sens relatif. Il en est de même de la 
majorité des concepts métaphysiques et du sens que 
chaque individu accole à ces termes ambigus que sont 
Dieu, le temps, l'âme, la pensée, etc., car ces mots 
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sont chargés de connotations affectives et personnel· 
les. 

Si j'entends soudain une voix, qui semble provenir 
de l'autre extrémité de mon cabinet de travail, et que 
je sache avec certitude que personne ni aucun instru· 
ment ne s'y trouvent pour produire les sons que j'en
tends, et que cette voix me confie un message impor· 
tant, je ne peux pas honnêtement dire que cette expé
rience est vraie ou réelle au sens ordinaire des mots ; 
il n'y a personne pour partager mon expérience, et 
peut~tre personne ne pourrait-il la partager. Il reste 
néanmoins que c'est mon expérience, et que personne 
n'a le droit de contester le fait. L'expérience peut fort 
bien avoir une valeur inappréciable pour moi et répon
dre à un besoin profond qui m'est propre. 

Si pourtant, ayant eu cette expérience, je dis à un 
ami que le message est une « vérité révélée », il y aura 
confusion sémantique dans son esprit. S'il n'est pas 
apte à partager mon expérience, ne serait-ce qu'en 
théorie, elle ne peut être vraie pour lui. Elle peut ~ 
tant lui être très prkieuse. Précieuse donc comme un 
symbole est riche, c'est-à-dire e11 tant que réponse à un 
besoin que mon ami et moi avons en commun. Nous 
avons le même besoin, mais l'événement qui représente 
une réponse à ce besoin n'est une expérience que pour 
moi; pour mon ami, l'événement est un symbole. Il 
m'est impossible de communiquer effectivement l'ex
périence ell~même; aussitôt que je l'exprime ou l'exté
riorise d'une manière ou d'une autre à l'intention d'au· 
trui, elle devient un événement simplement intéressant, 
ou un symbole profondément émouvant. 

On ne peut pas dire que ce que l'apôtre Paul relate 
comme son expérience sur le chemin de Damas soit 
vrai en tant que fait. Pourtant tous les hommes qui 
se sentent psychologiquement et moralement proches 
de l'apôtre et de son état de conscience au moment de 
cette expérience cathartique peuvent à juste titre consi
dérer sa vision et ses conséquences comme un symbole 
qui touche profondément leur être intime. On peut en 
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dire autant que l'expérience de Moise sur le mont Sinaï, 
ou du Bouddha lorsqu'il atteignit le Nirvana sous l'ar
bre bodhi, ou encore de la révélation reçue par le Pro
phète persan Baha'u'llah alors qu'il était encbatné à 
des criminels au fond d'une fosse pestilentielle - rév6-
lation de sa mission comme • manifestation divine •· 
Le rayonnement de ces expériences transfiguratrices a 
changé la vie et transformé la pensée de millions d'êtres 
h~s ; pourtant, existentiellement parlant, nul ne 
peut affirmer que ces expériences étaient vraies. 

Néanmoins le type d'expérience qui se produit au 
début de périodes historiques importantes correspond 
réellement à des phases essentielles du processus cycli
que de l'évolution de la conscieiJ.ce humaine. En ce qui 
concerne la structure de ce processus, et dans l'esprit 
capable de percevoir ce processus éonique dans son 
ensemble, les expériences des grands personnages his
toriques ont une signification profonde et une grande 
valeur. Elles sont, de même que les modes cognitifs 
qu'elles illustrent, d'ordre structurel. Elles c existent • 
- traduction en langue existentielle du su.b species 
etemitatis 1 - en tant que fonction de l'ordre cycli
que qui préside à l'évolution de la conscience de l'Hom
me. Ces expériences représentent des aspects successi
vement réalisés du potentiel originel de l'Homme. Pour 
l'individu qui • a • ces expériences, elles ont un carac
tère existentiel irréfutable ; mais je le répète, pour les 
disciples et les millions de croyants qui y adhèrent, 
elles sont des symboles. Elles ont une valeur profonde, 
radicale, structurelle et éonique ; mais elles ne sont 
pas • vraies • au sens existentiel du mot. 

Cette distinction est d'importance capitale. Tout 
d'abord, pas plus tôt quelqu'un affirme-t-il avoir eu une 
expérience vraie, l'assertion même éveille inévitable
ment, du moins dans la mentalité rationnelle et logique 
de l'Occident, l'affirmation contraire : elle peut être 
fausse. Un dualisme élémentaire apparalt immédia~ 
ment et l'on se retrouve sur le même plan que le mora
liste qui établit deux catégories opposées de jugement 

280 



- le bien contre le mal. Or la conscience dualiste et 
le manichéisme éthique jouent un rôle fondamental 
dans l'évolution, car les hommes sont constamment 
obligés de choisir entre des possibilités d'action ou d'in
terprétation intellectuelle d'apparence contradictoire. 
Certaines personnes ou groupes de personnes suivent 
une certaine voie, d'autres suivent la voie opposée. 
Il en résulte habituellement un conflit aigu et inévi
table qui peut être aussi bien physique qu'idéologique. 
Le conflit est inévitable à partir du moment où les per
sonnes qui ont choisi des modes d'action ou des 
croyances opposés donnent à leur choix un sens absolu, 
c'est-à-dire dès qu'elles affirment que ce qu'elles con
sidèrent comme la • vérité • ou le c bon • chemin est 
absolument et à tout jamais vrai et bon. Rien n'oblige 
pourtant l'individu à adopter cette attitude, ou à en 
rester là pendant toute l'évolution de l'humanité. Cet 
esprit dualiste est nécessaire pendant de longues pério
des de l'évolution, mais vient un temps où il faut s'en 
défaire pour continuer de croitre. On peut dépasser la 
conscience dualiste en introduisant le facteur temps 
dans les jugements de type vrai-ou-faux et bon-ou
mauvais, c'est-à-dire en tenant compte du caractère 
propre de la phase du processus cyclique d'évolution 
dans laquelle intervient le jugement. Telle phase de 
l'évolution de la conscience renforce la nécessité d'un 
certain type de décision, d'une sorte donnée de désir 
et d'attraction, ou de certaines catégories de concepts 
intellectuels ; telle autre phase fera naitre des besoins 
qui peuvent parfaitement être opposés aux précédents. 
Les solutions ou les réponses à des besoins divergents 
sont vraies et bonnes en fonction des besoins diver
gents d'intéressés différents. Et les diverses solutions 
représentent des valeurs humaines différentes. 

Le concept d'un processus cyclique d'existence à 
niveaux multiples constitue en soi une valeur fonda
mentale. Il permet, sans changer de cadre de référence, 
de comprendre et d'apprécier toutes les solutions aux 
besoins perpétuellement changeants de l'homme en 

281 



évolution, solutions que les sociétés ont successivement, 
voire simultanément cherché à codifier en célébrant 
collectivement tel ou tel genre de vie, et en institution
nalisant une culture. Et certes il faut reconnaitre que 
ces valeurs étaient adéquates et légitimes au moment 
et dans le lieu où elles ont pu satisfaire les besoins 
structurels - individuels ou collectifs - des hommes 
dans la mesure où elles étaient en prise avec des pha
ses particulières du processus cyclique de l'évolution 
humaine. 

Les valeurs doivent changer dès l'instant où com
mence une phase nouvelle de l'évolution - celle de 
l'humanité dans son ensemble ou celle d'un individu 
seul. Les forces qui s'opposent eu changement- grou
pes sociaux et classes privilégiées dans la société, habi
tudes et schémas de comportement, fidélités désuètes, 
complexes de l'individu - font obstacle au processus 
de croissance; elles peuvent néanmoins parfois servir 
utilement à freiner un emport~ment désordonné vers 
des buts nouveaux mais encore flous, et donc dange
reux. Quoi qu'il en soit (et la diversité des circonstan
ces est incommensurable) il ne devrait pas être ques
tion d'opposition absolue entre la vérité et l'erreur, ou 
entre le bien et le mal, mais seulement d'un état de 
transition entre un groupe de valeurs et un autre. Les 
valeurs nouvelles sont une réponse à des besoins nou
veaux ;· et elles se manifestent sous forme condensée, 
extériorisée, s'explicitent dans des faits existentiels, 
et deviennent des symboles nouveaux, ou tout au moins 
radicalement rénovés et réactiv~s. capables d'attiser et 
de focaliser l'imagination des hommes. 

Le concept de cycle est, virtuellement au moins, Je 
plus inclusif des symboles, qui représente un cadre de 
référence où tous les symboles trouvent leur place et 
acquièrent un sens structurel. Il répond probablement 
au besoin le plus profond de l'esprit humain, qui est 
celui d'harmoniser à partir d'un modèle intelligible 
d'ordre et de sens les idées et les croyances, les sensi
bilités et les modes de comportement qui, par-delà 

282 



leurs différences parfois radicales, ont toujours une 
valeur objective, géographique et historique. 

L'entreprise ne sera convaincante que si chacun 
des points de vue et des modes de vie s'insère à sa 
juste place sur la toile de fond du cycle tout entier 
de l'existence, et si l'on comprend chaque élément com
me représentant une fonction à l'intérieur d'une phase 
particulière du cycle qu'il caractérise. Etant donné 
que des cycles ayant des points de départ différents 
et des durées différentes interagissent et se regroupent 
constamment, il s'ensuit que plusieurs variétés· de 
valeurs peuvent s'incorporer et être proclamées dans 
des sociétés et des cultures düférentes à une même 
époque - c'est notamment le cas aujourd'hui. Les 
valeurs sont diverses tout simplement parce que cha
cune des sociétés qui les produit et les adopte repré
sente une phase distincte d'un cycle évolutif particu
lier à l'intérieur de l'évolution de l'ensemble, et a donc 
des besoins qui lui sont propres. Chaque société s'ac
quitte d'une fonction spécifique dans l'ensemble de 
l'humanité. Si l'on parvient à comprendre quelles sont 
ces différentes phases et fonctions, on peut accepter 
l'existence de valeurs conflictuelles comme éminem
ment utiles, du moins pour les gens dont elles guident 
ou gouvernent l'existence; il ne s'agit d'ailleurs pas 
de cultiver un esprit de tolérance parfois hypocrite, 
mais une compréhension profonde et respectueuse. 

D'un tel esprit de compréhension peuvent naitre de 
nouvelles techniques d'harmonisation des groupes et 
des cultures, des pratiques plus saines et plus stables 
que nos procédures contemporaines de communica
tion, de débat et de conciliation qui se contentent 
habituellement de compromis conclus à regret. L'hu
manité a crucialement besoin de renouveler ses tech
niques d'entente à mesure qu'elle chemine bon gré mal 
gré vers une intégration planétaire hautement com
plexe. Chacun a besoin de comprendre structurellement 
la place qu'occupe sa propre culture et son propre 
système de valeurs dans la structure cyclique du pro-
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cessus d'évolution planétaire de l'esprit universel de 
l'Homme; or cela ne devient possible que lorsqu'on 
cesse de considérer les symboles, issus des besoins spé
cifiques d'une phase particulière d'un cycle, comme 
des vérités absolues. Je le répète, les vérités dites abso
lues entraînent automatiquement des erreurs absolues, 
et la croyance en quelque Absolu intemporel au-delà de 
l'existence tend à enchatner un désengagem~nt exis
tentiel catastrophique. Si l'on n'intègre pas le fac
teur temps au moindre jugement de valeur, ce juge
ment sera presque toujours fondé sur un sens erroné 
de la valeur : il devient impossible de poser convena
blement les problèmes, et donc de parvenir à des solu
tions valables. Et il en résulte inévitablement une pro
fonde confusion ou une guerre larvée entre des valeurs 
irréconciliables. 

Un exemple banal montre comment, faute d'intro
duire le facteur temps dans l'énoncé d'un problème, 
on s'expose à ne pas trouver de réponse acceptable. On 
demande à un jeune élève de répondre par écrit à la 
question suivante : • Le soleil se couche à l'ouest. 
Réponse : vrai ou faux ? • Que doit-il répondre ? n est 
en fait impossible de répondre par oui ou par non, 
car le soleil ne se couche exactement à l'ouest qu'au 
moment précis des deux équinoxes ; tout le reste de 
l'année, il disparaît derrière l'horizon plus ou moins 
vers le nord-ouest ou vers le sud-ouest. Faute donc de 
faire iniervenir le facteur temps, en évoquant en clair 
ou implicitement le processus annuel, aucun bon élève 
ne peut répondre à la question posée. 

Une ambiguïté. d'un ordre très semblable se glisse 
dans tous les problèmes métaphysiques qui hantent 
les penseurs occidentaux. Prenons par exemple le pro
blème fameux du libre arbitre et de la prédestination. 
La question de savoir si 1 'homme est libre, ou contrôlé 
par des structures fondamentales pré-établies ou le 
pouvoir de Dieu, n'a aucun sens si l'on ne glisse pas 
dans la question un quand, comment et pour quoi. Le 
sens de la • liberté • change à chacune des étapes prin-

284 



cipales de l'évolution de la conscience humaine, fO.t-ce 
la conscience générique de l'espèce humaine tout enti~ 
re ou celle de la personne qui évolue entre la nais
sance et la mort. De la même façon un mot comme 
• Dieu » n'a pas le même sens pour un enfant au cours 
des premières étapes de son développement mental et 
pour un vieil et sage philosophe. 

On peut rétorquer qu'il y a une Réalité, Dieu, à la
quelle les différentes personnes se relient chacune à 
sa manière; si la démarche de l'enfant et celle du 
sage sont différentes, Dieu reste toujours ce qu'il est 
réellement. Mais du point de vue que j'expose dans ce 
livre, ce qui est réel est dans tous les cas la démarche, 
c'est-à-dire le besoin existentiel qui sous-tend de maniè
re évidente dans l'être humai!l l'imagination, évoque 
et suscite la 1>résence de quelque chose ou de quel
qu'un que l'on appelle, dans une langue ou dans une 
autre, du nom de Dieu. Ce besoin est authentiquement 
existentiel, et donc constamment changeant ; il change 
selon les phases du processus d'évolution de la cons
cience de la race, du groupe, ou de l'individu. 

En fait le mot • Dieu » désigne une relation cyclique 
et structurelle entre chacun des existants humains in
nombrables apparaissant d'un bout à l'autre du grand 
cycle planétaire de l'humanité et l'état d'unité du cycle 
total, l'Eon. Cette relation est une réalité cyclique ; elle 
s'exprime donc par une multitude de symboles aux
quels on attache des sens particuliers et des valeurs 
diverses, chacun d'eux étant éga]ement valable et indis
pensable au moment particulier du processus cyclique 
original que sont la société et la culture qui leur ont 
donné leur forme et leur forœ. 

L'Individuel et le eolledlf 

Comme nous approchons de la naissance d'une civi
lisation planétaire s'élève dans la conscience de l'hom-
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me la nkessité impérieuse d'intégrer les nombreux 
symboles passés. Nous sommes appelés, spirituellement 
poussés à découvrir la place de chacun d'eux dans le 
temps des civilisations et dans l'histoire de la connais
sance, et de nous efforcer de donner à la relation entre 
l'homme et Dieu un sens cyclique et totalisant. Ainsi 
nous nous trouverons contraints d'utiliser le symbole 
fondamental qui exprime aussi amplement que possi
ble cette relation totale, car il comprend et loge tous 
les autres symboles ; je pense au symbole du cycle. 

Nous nous trouvons en fait dans la même situation 
lorsque nous envisageons le sens de la relation entre 
l'individu et la collectivité à laquelle il appartient, ou 
l'humanité dans son ensemble. Cette réflexion conduira 
à des conclusions différentes selon le temps et le lieu. 
Au stade précoce de l'évolution humaine, quand l'hom
me était une partie quasi indifférenciée de l'unité 
tribale, l'état autonome et autodétenniné d'~tre qui 
est celui de l'individu tel que nous le connaissons 
aujourd'hui était pour quelques hommes un rêve, un 
idéal peut-être. Pour les chefs religieux ordinaires et 
les faiseurs de mythes de cette époque, cet idéal repré
sentait quelque chose de mauvais, ils le symbolisaient 
sous la forme c d'anges rebelles,. ou, en Inde, d'asuras 
(non-dieux) contre lesquels les dieux livrent une c guer
re dans les cieux • sans merci. 

Le mythe grec de Prométhée a la même signification 
globale, mais il comporte certains éléments nouveaux ; 
Prométhée donne à des hommes non individualisés, 
encore liés par la tribu, le « feu » de l'ipséité indivi
duelle qui les rend conscients de soi et en fait des indi
vidus potentiellement libres, initiative qui lui fait 
encourir la haine de Zeus, le grand dieu. Pourquoi 
Prométhée veut-il le feu pour le donner aux hommes? 
Par compassion. Car l'élément nouveau est bien la com
passion; et c'est la raison pour laquelle Prométhée est 
finalement délivré par un héros humain qui est devenu 
le symbole de l'individu victorieux et libre. Une nou
velle phase de l'évolution humaine a commencé, elle 
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va mettre au premier plan de nouveaux symboles qui 
exaltent la nouvelle possibilité- la nouvelle semence 
du déploiement spirituel de l'homme. 

Le processus d'individualisation se révèle rapidement 
semé d'embûches quand il n'est pas intégré à une réa
lité plus vaste. Il faut trouver une solution, et on com
mence par la rechercher au niveau psychologique ou 
psychique. L'homme, l'individu oppressé par sa soli
tude et par le combat incessant qu'il doit livrer pour 
équilibrer une tendance inévitable à l'isolement total 
et à la glorification autodestructrice de l'ego, produit 
l'image d'un Dieu personnel avec lequel il établit un 
dialogue qui transcende les rapports intellectuels. Cette 
solution permet à l'homme de développer pleinement 
son potentiel d'ipséité individuelle dans une sécurité 
psychologique relative. Il oriente tout ce qui lui sem
ble idéal dans le sens de la réalisation de l'ipséité indi
viduelle pure, œuvre qui reçoit une sanction transcen
dentale dans les « religions supérieures • et conduit 
l'individu seul et isolé par c~:sence à l'union mystique 
avec une Réalité absolue par-delà le temps et l'espace. 

A un niveau plus concrel et social, l'exaltation de 
l'individu a son aspect négat;f dans «l'individualisme 
sauvage • des pionniers et de~ conquérants, d' Améri
que ou d'ailleurs. L'aspect positif réside dans l'idéal de 
« l'homme libre • ; sûr et fort dans la réalisation de 
son soi individuel et de sa vérité d'être, l'individu peut 
coopérer pleinement avec ses compagnons à l'édifica
tion de la société démocratique idéale des hommes 
libres, où que ce soit. En passant, notons que le con
cept de l'individu « citoyen • doté de droits sociaux 
inaliénables représente un idéal et un but évolutif 
hautement abstrait. La conscience humaine rencontre 
et affronte partout des facteurs ordonnés collective
ment, même si les personnes en théorie individualisées 
sont souvent aveugles à cette évidence. 

Les différences individuelles entre les hommes sont 
très ténues par rapport à tous les facteurs vitaux qu'ils 
ont en commun. En outre l'écrasante majorité des 
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membres d'une société donnée est assujettie à des sché
mas culturels collectifs de comportement et de pensée. 
Ils parlent la même langue, et utilisent les mêmes sym
boles qui répondent à des besoins essentiellement sem
blables. Même les sentiments des hommes et des fem
mes liés à une culture s'agglomèrent très souvent en 
réaction de masse. Quand des différences un peu plus 
prononcées apparaissent - couleur, race, culture et 
religion - on perd très volontiers tout sens des pro
portions, et l'individu s'empresse souvent de battre en 
retraite pour se réfugier derrière le rempart de l'identi
fication à son groupe, à son peuple et à sa culture. La 
masse écrasante des faits met en évidence les facteurs 
collectifs de la vie humaine, alors que l'on s'obstine 
à grossir ses propres caractéristiques individuelles. De 
même l'artiste a tendance à forcer son originalité, son 
caractère unique, mais pour le critique d'art qui vien
dra dans deux siècles, son œuvre et celle de ses con
temporains, qui semblaient autrefois séparés par de 
violents partis pris, n'apparaissent plus que comme 
les manifestations du style collectif de l'époque. 

Le pur individu, de même que les citoyens c libres et 
égaux • sont essentiellement des c mythes»; ce sont 
des symboles, représentatifs de'i besoins évolutifs d'une 
période historique. Mais ces symboles appellent inévi
tablement un autre grand symbole : un dieu personnel 
avec qui l'individu peut dialoguer intérieurement cha
que fois qu'il a besoin d'être rassuré, guidé, ou de se 
sentir en totale communion. Lorsque la croyance en ce 
Dieu et en la possibilité du dialogue avec lui s'es
tompe dans la mentalité de l'homme, survient une crise 
psychologique qui évolue le plus facilement du monde 
en crise sociale. Nous sommes aujourd'hui plongés 
dans une crise de cet ordre. Elle oblige des hommes 
c sans dieu • à rechercher autrement et ailleurs un 
véritable dialogue et la communion totale. Pour de 
très nombreux individus inquiets d'aujourd'hui, la 
sexualité semble être la seule is~ue possible ; mais sou
vent elle réserve des déceptions, peut-être de l'amer-
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turne, ou conduit parfois à la perversion ou au crime, 
individuel ou collectif. 

Notre société vacille sous la pression de tous ces faits, 
qui traduisent une soif profonde de nouveaux symbo
les. Nous venons de commencer à comprendre, et qui 
plus est à ressentir la nécessité de replacer les symbc; 
les de l'individualisme et de la liberté individuelle à 
l'intérieur d'une société démocratique dans un proces
sus plus ample d'évolution. Nous comprenons confusé. 
ment que s~parément et d' eux-mémes ces symboles 
n'ont qu'un sens fugitif et illusoire; ils ne prennent de 
signification « réelle» et sftre qu'intégrés dans un 
contexte élargi et en rapport avec un symbole nouveau 
et totalisant. Les mots qui reviennent sans cesse dans 
ces pages : Homme, Humanité, Globe, l'Ensemble pla
nétaire, sont autant de tentatives conceptuelles qui 
visent à donner une forme intelligible à cette aspira
tion au symbole. Mais la tentative est promise à l'échec 
si elle n'incorpore pas le symbole ancien, Dieu, et celui 
d'une communauté humaine plus proche, plus frater
nelle, qui re-suscite dans un sens renouvelé le senti
ment d'appartenance qui régna.it dans les unités tri
bales. Nous parvenons à un stade de synthèse évolu
tive. La thèse et l'antithèse doivent collaborer à cette 
synthèse, même si leur forme est transfigurée. 

La transfiguration de J'idéal tribal trouve une bonne 
illustration dans la franc-maçonnerie - du moins sous 
sa forme originelle, née voici près de deux cent cin
quante ans. La Loge maçonnique représente une ver
sion renouvelée et moderne du concept ancien de Fra
ternité occulte que l'on comprend si mal aujourd'hui. 
Son corollaire le plus significatif est un processus 
ordonné de transformation de la personne qui passe 
par une série d'initiations, lesquelles mesurent et sin
gularisent les étapes successives que franchit l'apprenti 
en direction de la maîtrise de pouvoirs et de facultés 
suprapersonnels. Lorsque l'homme a acquis cette maî
trise, il devient un «agent» au service du « Grand 
Architecte de l'Univers» - à moins qu'il ne se soit 

289 



égaré sur le chemin de la destruction de soi et de l'iso
lement total. Le symbole du grand architecte est une 
repolarisation de l'image personnalisée de Dieu que 
privilégient les religions proche-orientales. Alors qu'un 
Dieu personnel dialogue avec l'individu (Dieu et l'ifi.. 
dividu représentant en fait deux aspects, infini et fini, 
du même concept), le Grand Architecte de l'Univers 
apparaît plutôt comme la Source créatrice d'un vaste 
processus universel auquel les hommes qui ont atteint 
le troisième degré de la Maîtrise peuvent participer 
consciemment en tant qu'agents, Constructeurs du Tem
ple de l'Homme. 

Le Grand Architecte de l'Univers est le « Père caché » 
qui a structuré en pen'>ée le processus d'évolution de 
l'univers avant qu'il ne se mette en marche. Pour nous 
autres hommes, ce processus s'exprime concrètement 
dans notre planète, la Terre, vaste champ d'activités 
interdépendartes opérant sur plusieurs plans. La pla
nète représr~:tte la Loge de l'ensemble de l'humanité. A 
l'intérieur de ce Champ d'activités, tous les hommes 
sont potePtiel1ement les maçons de demain. A partir 
des efforts coordonnés et de la compassion des compa
gnons unis par leur accord à vivre un symbole - le 
Globe, la Loge - qui rassemble leurs individualités 
fondamentales interpolées et leur capacité différenciée 
et maîtrisée à construire, l'état omega du cycle plané
taire prendra peu à peu forme concrète. 

Dans cette image symbolique d'une humanité unie, 
les principes d'identité individuelle et de liberté per
sonnelle ne sont certes pas absents- ils sont transfi
gurés. Ils doivent démontrer leur validité en fournis
sant la seule preuve qui compte -l'épreuve de l'œuvre. 
Quiconque prétend être un individu doit pouvoir en 
faire la preuve par sa liberté vis-à-vis du pouvoir matri· 
ciel de la famille, de la culture et des croyances tradi
tionnelles. S'il exige « l'égalité », il doit être capable 
d'aller à la rencontre de ses pairs à leur propre niveau 
d'activité et de s'accorder à la qualité de leurs répon
ses au défi de la vie. Ne tenir pour acquit rien dont on 
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ne puisse démontrer la réalité, ici et maintenant, direc
tement ou dans ses conséquences immédiates et réel
les ; la preuve suprême est celle que l'homme donne 
en se consacrant totalement à ce que l'évolution humai
ne exige. Il n'est aucune autre fin en soi, pas même 
les expériences mystiques ou les révélations mysté
rieuses. 

Il est toujours essentiel que les hommes trouvent 
réponse à leurs propres besoins. De nouveaux symboles 
paraissent lorsque les besoins des hommes les appel
lent. Nous devrions savoir reconnaître ces besoins 
objectivement, sans passion, et chercher à ouvrir notre 
conscience aux événements forts et aux actions lour
des de sens symbolique. Certains symboles peuven\ 
revêtir une signification surtout personnelle, et répon
dre à un besoin passager issu des tensions et des con
flits qui ne manquent pas de s'associer à ce que j'ai 
appelé la conscience de l'ego. D'autres symboles sont 
issus de situations collectives et d'expériences parta
gées par grand nombre d'hommes pendant une péri~ 
de relativement longue. Certains symboles sont telle
ment fondamentaux qu'ils sont certainement de nature 
archétypique et font partie intégrante de « l'humanité 
commune à l'homme»- l'Image de l'homme dans la 
Pensée créatrice de Dieu - EJ.OHIM, Image qui n'est 
qu'un thème se prêtant à un nombre quasi infini de 
variations. 

Mais en tout état de cause, le symbole n'a pas de 
sens réel s'il n'est profondément ressenti par une per
sonne, c'est-à-dire s'il ne libère pas une énergie existen
tielle capable de transformer un aspect concret et per
ceptible de l'existence. Légiférer sur la nature des 
symboles et ériger leur valeur en dogmes est parfaite
ment futile. La seule preuve de la validité d'un sym
bole réside dans le fait qu'il opère sur l'homme- et 
il semble probable (bien que nous ne puissions nous 
en assurer) que seul l'homme puisse être vitalement 
affecté par les symboles. Les animaux répondent à des 
signes qui les conduisent à attendre certains actes ou 
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des récompenses sous forme d'aliments ou de friandi
ses. L'homme peut être profondément ému et trans
formé par des symboles, car il sait distinguer en eux 
les indices qui conduisent vers la solution des problè
mes fondamentaux, qui ne se résolvent que lorsqu'on 
les rapporte à un Ensemble plus vaste. 

Comme l'écrivait le comte Korzybski dans un de ses 
premiers livres, the Manhood of humanity, l'homme a 
la c capacité de lire le temps •. n transmet la connais
sance acquise par l'expérience aux générations futures. 
Cette transmission s'opère au travers des symboles. 
Ceux-ci permettent d'atteindre au-delà du cycle de la 
personnalité, par-delà la mort, et de s'immortaliser 
en participant du génie de l'humanité. D'un bout à l'au
tre de sa vie, 1 'homme partage les trésors du passé de 
l'espèce, et s'il est lui-même créateur, il ajoute à ces 
richesses les symboles - paroles, actes mémorables, 
œuvres d'art, images- qui ensemble constituent non 
seulement l'empreinte mais aussi la c semence • de sa 
personnalité. Une culture, avec le recul que donnent 
plusieurs siècles ou plusieurs millénaires après sa 
désintégration, s'exprime probablement le mieux au 
travers des groupes complexes de symboles incorporés 
dans sa littérature et ses arts. L'art, au sens le plus 
général du terme - musique, littérature, danse, archi
tecture, peinture, sculpture - est la manifestation la 
plus vive et la plus riche, le véritable legs d'une civili
sation ou d'un siècle au devenir des cultures qui con
tinuent de tendre vers leur but -l'existence créatrice. 

C'est la raison pour laquelle il me semble utile de 
conclure ce chapitre consacré aux symboles par quel
ques réflexions sur ce que l'art est capable de trans
mettre à l'humanité actuelle; la première fois dans 
l'histoire, les hommes de toutes cultures ont accès à 
un patrimoine artistique qui allie les manifestations 
créatrices des artistes vivants au fruit des cultures du 
passé, dont les symboles témoignent d'une préoccupa
tion intime devant les grands problèmes de l'existence, 
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et représentent en même temps les réponses collectives 
aux besoins de l'humanité de leur temps. 

Une représentation sans fonction existentielle - qui 
ne répondrait pas à un besoin caractérisé d'une phase 
donnée de l'évolution de la conscience personnelle ou 
collective - n'est pas réellement un symbole. C'est 
ainsi que l'on peut affinner que le symbole est essen
tiellement utile dans la mesure où ll remplit une fon<> 
tion vitale dans l'évolution humaine; n en va de même 
de l'art. Bien des gens aujourd'hui seraient fort dérou
tés si on leur disait que l'art est utile, et remplit une 
fonction comparable à celle d'un service public. On 
limite en effet la notion d'utilité aux besoins physiques 
quotidiens. L'art a une fonction, mais cette fonction 
prend différents aspects selon que l'art opère sur un 
plan ou un autre de l'existence humaine. L'homme a, 
par essence, besoin de faire l'expérience intime de l'or-
dre et de la structure. n a besoin de s'assurer par tous 
les moyens possibles que notre univers est un univers 
d'ordre où certains événements d'importance vitale
lever du soleil, venue du printemps, inondations du 
NU - se répètent périodiquement. D attend la réappa
rition de ces événements de la même façon qu'il attend 
la répétition d'un thème dans une fugue ou une sym
phonie, ou la régularité d'un motif géométrique en 
architecture, et lorsque son attente est comblée, n se 
sent mieux en paix avec lui-même et l'univers. 

L'art répond à un besoin d'expérience subtile de 
l'ordre structurel. Si une œuvre d'art offre au specta
teur ou à l'auditeur un ordre ou un développement 
structurel répétitif qui déçoit son attente normale, n 
pourra ressentir de la frustration, voire du dépit et 
de l'indignation. On attend donc de l'œuvre d'art qu'elle 
ait une forme, c'est-à-dire qu'elle présente le type d'or
dre structurel particulier auquel les œuvres d'art pré-
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cédentes d'une culture donnée ont sensibilisé l'ama
teur. Les critiques, dont ·la main sèche s'est emparée 
du bâton des gardiens de la tradition, accusent tou
jours l'artiste novateur de produire des œuvres « infor
mes •· Lorsqu'à l'époque de Debussy furent composées 
des musiques qui ne se terminaient pas par une accen
tuation nette de la tonalité du morceau, la plupart des 
auditeurs se sentaient frustrés par c l'inachevé • ; ils 
restaient «suspendus en l'air • se plaignaient-ils. Leur 
attente d'une fin satisfaisante était déçue, et le fait 
révèle combien profondément est enraciné le sentiment 
instinctif que la vie est cyclique, et que tout grand 
cycle se termine normalement par une expression d'ac
complissement parfait dans l'harmonie - donc une 
sorte de pressentiment de l'état omega, ou état semen
ce. 

Mais pourquoi vouloir systématiquement que chaque 
œuvre d'art soit une image d'accomplissement cycli
que ou d'équilibre formel? Si l'homme a besoin de 
sentir autour de lui 1' ordre et la structure, il a aussi 
fondamental"'ment et essentiellement besoin de trans
formation dynamique. Dans les époques dites classi
ques, le sens de l'ordre structurel l'emporte habituelle
ment, ces époques faisant habituellement suite à des 
périodes fortement perturbées sur les plans politique, 
social ou spirituel. Mais vient le temps oo le besoin de 
changement devient impératif, où les structures de 
l'ego et les moules traditionnels sont devenus les pri
sons de l'esprit libre et créateur, et doivent voler en 
éclats ; parfois un provincialisme culturel étroit doit 
ouvrir tout grand les fenêtres ou se dissoudre pour 
faire place à des horizons plus vastes. C'est alors que 
l'exclusivisme de l'époque classique, quelle qu'elle soft, 
doit céder au débordement globalisant des périodes 
romantiques et post-romantiques ; l'exigence d'apports 
neufs et d'inclusion de valeurs nouvelles- qui parais
sent tout d'abord étrangères à l'esprit de la culture
se justifie non seulement du point de vue esthétique 
mais aussi éthique, intellèctuel et scientifique. 
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Maintenant que nous entretenons des contacts cons
tants avec les cultures • étrangères • qui se sont dév~ 
loppées sur tous les continents, il est nécessaire et 
inévitable d'intégrer à notre art des symboles et des 
types de structures qui au premier abord dérangent 
notre sens de l'ordre et déroutent notre attente. Com
me la plupart des gens détestent être dérangés, et que 
les institutions culturelles luttent, ouvertement ou insi
dieusement, contre les innovations et l'immixtion des 
produits de cultures étrangères, il faut des iconoclas
tes qui cherchent délibérément à choquer le public jus
qu'à ce qu'il se rende compte que les schémas tradi
tionnels sont désuets, périmés, vides de sens créateur. 
Pourtant ces schémas anciens continuent d'être vala
bles en ceci qu'ils répondent aux besoins de nombreux 
groupes de personnes, masse de retardataires à la re
morque d'une élite créatrice; d'autre part les réactions 
des masses servent parfois de contrepoids pour équi
librer les tendances trop centrifuges des artistes, musi
ciens, écrivains, dramaturges, qui versent facilement 
dans la recherche de la nouveauté à tout prix. 

La boulimie d'originalité, exacerbée par les intérêts 
commerciaux qui bénéficient des changements rapides 
de la mode dans le monde des arts comme ailleurs, relè
ve du domaine de l'ego. C'est un domaine où les futilités 
volages de l'existence produisent des symboles tout 
aussi superficiels. Les changements de mode - en art 
comme dans l'habillement, dans le stylisme et les com
portements collectifs extérieurs - traduisent l'agita
tion de surface des egos agités par le vent des évén~ 
ments quotidiens et les vagues de l'adaptation sociale 
provisoire. Mais sous l'excitation de ces petites modifi
cations d'apparence qui font des stars du cinéma des 
symboles éphémères, qui créent chaque jour de nouvel
les • écoles • artistiques, des voitures de luxe et des 
slogans obsédants, on peut voir les courants profonds 
de l'évolution imprimer des changements extrême
ment virulents et rapides dans la sensibilité profonde 
de l'homme. L'apparition de symboles durables est en 
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corrélation étroite avec ces changements fondamen
taux. 

Une nouvelle marée évolutive oblige tous les hom
mes éveillés et sensibles à prendre conscience de l' exis
tence des nombreuses sociétés humaines, présentes ou 
passées, de leur culture, de leurs symboles et du mode 
de comportement quotidien de leurs membres. Une cul
ture mondiale est en train d' appara!tre avec le déferle
ment de la radio et de la télévision, la traduction des 
livres anciens et modernes dans toutes les langues. 
Pour la première fois dans l'histoire, l'art se prête à une 
perspective globale, panhu.maine. Ses œuvres ne sont 
plus destinées à un type particulier d'homme enfermé 
dans un milieu géographique étroit, elles s'insèrent 
dans l'évolution de l'Homme -le lent développement 
de la pensée de l'Humanit&tout-ensemble. Le point de 
vue et les perspectives sont totalement nouveaux, et 
l'art peut acquérir un sens et une fonction universels. 
La vision est panoramique, dans l'espace et dans le 
temps, et peut faire la syn~ des productions cultu
relles d'ici et d'ailleurs, d'aujourd'hui et d'hier pour 
féconder l'esprit qui donnera la récolte de demain avec 
les semences engrangées sur les parois des cavernes, 
quelque vingt~inq mille ans avant notre xx- siècle 
finissant. 

Pour la première fois dans l'histoire de l'Humanité, 
l'empreinte laissée par l'homme préhistorique, la sta
tuaire de l'Egypte et de la Chine antiques, les temples 
mayas et hindous, les cathédrales gothiques et les mos
quées arabes, les fresques d'Ajanta et les peintures de 
Cézanne, la musique de tous les continents, venue du 
tond des Ages ou d'avant-garde, sont réunies, et mani
festent dans leur diversité, dans leur continuité, dans 
leur ensemble, l'immense effort unitaire dont partici
pent les hommes, toujours et partout. Les hommes de 
toutes races et de toutes cultures devraient sentir 
combien cette participation les unit et les rend victo
rieux, au-delà des particularismes existentiels, des doc
trines exclusives et des tragédies sociales et politiques 
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toujours recommencées. Ce n'est pas seulement des 
tragédies que l'on triomphe, c'est aussi du sentiment 
de futilité et d'absurdité qui parlois s'empare des indi• 
vidus et des groupes hypersensibles ou moralement 
faibles, toujours plus nombreux aujourd'hui dans les 
milieux intellectuels en déroute. 

Ce point de vue global et pérenne nous permet de 
voir en l'art la pensée infatigable, à tout jamais créa
trice de l'Homme à l'œuvre. On peut voir dans les 
grands musées, on peut entendre avec les enregistre
ments de toutes les musiques du monde au-delà des 
multiples réponses qu'une culture ou une autre ont 
apporté à des demandes urgentes, psychologiques et 
sociales, la preuve vivante de la continuité et de la 
force indomptable de l'esprit humain en acte dans tou
tes les conditions existentielles imaginables. On peut 
aujourd'hui s'élever au-dessus du particulier et des 
situations collectives qui s'exp1iment dans les répon
ses différenciées que concrétisent les grands symboles 
de l'art. On peut s'élever au-dessus de la diversité des 
réponses spécifiques et trouver la réponse unitaire et 
totalisante de l'Homme à l'existence sur la planète. 
Nous pouvons ainsi nous accorder à la grande passion 
d'expression qui est celle des multitudes humaines 
poussées par la vision d'esprits créateurs qui, héritiers 
de leur époque, en transmettent la semence. 

Il importe aussi de comprendre que les statues, les 
hiéroglyphes et les figures mythiques mi-animales mi
divines de l'Egypte ancienne ou de l'Inde, qui répon
daient aux besoins psychologiqt.,es, sociaux et religieux 
des membres de ces cultures ne peuvent plus aujour
d'hui avoir pour nous modernes le sens existentiel 
qu'ils avaient alors. Nous ne pouvons plus aujourd'hui 
ressentir le vécu des Egyptiens de l'Antiquité, quand 
ils se préparaient à l'initiation aux mystères et par
couraient les corridors de leurs temples au milieu des 
figures de leurs dieux. Lorsque nous essayons de suivre 
leurs pas, notre propre sentiment manque d'authenti
cité existentielle parce que nous avons besoin de nou-
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velles valeurs et de nouveaux symboles. Mais si la 
réponse intuitive, directe et immédiate que les figures 
des dieux éveillaient en l'homme de cette époque révo
lue est aujourd'hui impossible à retrouver, on peut 
néanmoins découvrir dans l'œuvre qui perpétue un art 
à travers le temps, tout comme dans les sculptures 
rituelles contemporaines d' Mrique centrale, un sens 
qiu va au-delà de la signification strictement culturelle 
et religieuse et de la finalité première de la forme artis
tique, en ressentant, dans une expérience vive, le pouls 
infatigable de l'esprit créateur de l'humanité. Les œu
vres nous font voir l'Homme à l'œuvre, et nous font 
prendre conscience de l'unité essentielle de la pensée 
humaine. 

L'art, dans sa réalité tout humaine et planétaire, 
répond à un besoin profond et nouveau de notre temps. 
Il devient un symbole puissant et vivant de ce que 
l'homme moderne devrait considérer comme la plus 
haute valeur de la période historique actuelle. Cette 
vision globale de l'art et la conscience qu'elle génère 
pourrait être la réponse existentielle la plus authenti
que au défi que posent les préparatifs à une ère nou
velle. L'expression et la contemplation artistiques, loin 
d'être les actes gratuits de c l'art pour l'art •, prennent 
une nouvelle dimension, et l'art devient bien autre 
chose qu'un simple formalisme. n devient l'Art pour 
l'Homme. L'individu qui en fait l'expérience prend 
conscience des immenses efforts des communautés 
d'hommes, partout, toujours, et de leur contribution 
à la moisson de symboles qui s'engrange dans la pensée 
unitaire de l'Humanité. 

L'humanité est parvenue à un niveau évolutif où U 
doit apparattre de plus en plus clairement que la fonc
tion essentielle de l'Homme sur la planète Terre con
siste à extraire de la conscience d'une variété immense 
de situations existentielles et d'activités personnelles et 
collectives. Jusqu'ici, la conscience que les sociétés 
humaines ont extraite de leurs expériences profondes 
restait assujettie à des facteurs locaux et à des milieux 
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géographiques limités. Il faut aujourd'hui dépasser ce 
stade. Ses particularismes et ses traits mçclusifs doi
vent se résorber et se transfigurer dans l'expérience 
unifiante de 11Iomme à l'œuvre partout et toujours-
11Iomme, conscience de la Terre, créant à tout jamais 
des symboles pour concentrer et dynamiser les valeurs 
qui d'une phase à l'autre de l'évolution humaine appor
tent les réponses exigées par les besoins des temps. 

Le particulier fait toujours plus ou moins obstacle 
au général. C'est ce que l'on constate entre autres dans 
le phénomène de déculturation de l'art et de presque 
toutes les activités humaines. La conscience planétaire, 
en cherchant à s'affirmer, tend nécessairement à désin
~ et à détruire la spécificité de conscience et la 
dépendance des hommes vis-à-vis d'une culture locale 
et de formes religieuses données, aussi vastes que 
celles-ci puissent parattre. Les valeurs nouvelles du 
~ siècle sont l'expression de la plaMtarisation de la 
conscience humaine: et l'art, si l'on en fait l'expérience 
sensible et mentale au-delà de ea signification et de sa 
représentativité culturelle, lorsqu'il dépasse la simple 
notation d'une mode, peut et doit acquérir une influen
ce puissante, et stimuler ce processus de planétarisa
tion. 

C'est d'ailleurs non seulement l'art qu'il faut rééva
luer. Tous les symboles demandent à ce que leur valeur 
soit foncièrement révisée en fonction de la conscience 
planétaire qui point. Le sens traditionnel de la célè
bre trinité du Bon, du Vrai et du Beau est ébranlé : 
ces critères, qui sont à l'œuvre dans tous les jugements 
de valeur, doivent être transfigurés avec l'apparition 
d'un critère planétaire transcendant l'exclusivité et les 
ségrégations des sociétés et des cultures qui pour se 
préserver guerroient sans cesse contre ce qui leur est 
étranger, hantées qu'elles sont par la soif d'absolu, 
cramponnées fanatiquement à leurs propres révélations 
et à leur angoisse de ne pas être suprêmes et immua
bles. 

Cette transfiguration des valeurs ne peut pâlétreT 
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dans le quotidien de l'existence et devenir tout à fait 
opérante que si l'on adopte sans réticence aucune le 
symbole puissant du cycle comme étant la mesure de 
toute chose. Seul le concept de processus cyclique per
met de situer chaque vérité, chaque code moral, cha
que dogme théologique, chaque mode esthétique d'ex
pression, chaque forme de comportement social, cha
que institution à sa juste place, et nous permet de les 
accepter tous pour relativement valables, c'est-à-dire 
valables pour le type de collectivité qui croyait ou croit 
en leur valeur, au moment historique et dans le milieu 
géographique qui les ont vus ou qui les voient se déve
lopper. 

Depuis la révolution industrielle, et plus encore 
depuis la découverte de l'énergie nucléaire, la notion 
de culture tribale ou nationale, et d'aire géographique 
et culturelle à la fois, ne peut plus avoir le même sens 
exclusif qu'autrefois. Cela ne signifie pas nécessaire
ment que les valeurs culturelles locales propres à une 
ethnie soient devenues enti~rcm.ent obsolètes. Cela 
signifie par contre qu'il faut y voir l'expression spécia
lisée d'une humanité qui évolue. Cela signifie notam
ment que les valeurs et les symboles qui se fondent 
directement sur l'humanité commune de l'homme doi
vent être privilégiés aux dépens de ceux qui favorisent 
la division des groupes et des races. Il est des symboles 
et des valeurs qui sont dans leur essence liés à la struc
ture même de l'Homme dans son cycle actuel d'exis
tence planétaire ; eux aussi, aussi génériques soient
ils, doivent s'affranchir des distinctions traditionnelles 
et raciales. Il faut donc réexaminer, reformuler, rééva
luer, pour que toutes les valeurs dynamiques se mettent 
à vibrer d'une même créativité et expriment le sens 
conscient de la totalité humaine. 

Pour faire subir aux symboles cette cure de jou
vence, il nous faut rassembler tout notre courage, toute 
notre lucidité, secouer le joug des allégeances archaï
ques pour accueillir la potentialité profondément trans
formatrice, sans précédent, qui se manifeste aujour-
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d'hui pour faire renaître la planète et la tirer du cau
chemar de siècles d'exclusivisme, de fanatisme, de 
crauté et de guerre. Nous avons sous les yeux tout ce 
qui nous a jusqu'ici lié à des traditions culturelles, aux 
habitudes et aux hantises de l'ego : il faut savoir voir 
tout cela, nettement, avec détachement, avec toute notre 
lucidité intellectuelle. Nous sommes au défi de repen
ser toutes les valeurs, tous les symboles, sans rien 
admettre comme allant de soi ; car tout ce qui semble 
aller de soi et que la conscience effleure à peine est de 
ce fait inerte, spirituellement mort. 

Il se livre aujourd'hui dans l'humanité une guerre 
des symboles, et chaque homme en est le champ de 
bataille. Sous la pression des catastrophes et des guer
res, plus encore peut-être à travers les crises économi
ques et les reconversions obligatoires des relations, à la 
maison comme au travail, nombreux sont ceux qui, 
constatant la vacuité de leur vie quotidienne, sans signi
fication, sans joie, sans inspiration, cherchent conso
lation, secours et sécurité auprès des vieux symboles 
de la vigueur sociale, religieuse et culturelle de leur 
société, ou se tournent vers des cultures qui leur sem
blent plus séduisantes. En même temps, les pas de 
géant de la technologie contemporaine éveillent en 
nous de nouveaux besoins matériels, de nouveaux 
désirs de confort; cette aspiration est d'ailleurs métho
diquement encouragée par l'industrie et la science qui 
ont pour loi l'expansion et la conquête de nouveaux 
horizons, et sont incapables de maîtriser leur propre 
accélération. 

Aussi matérialistes, voire artificiels que ces nou
veaux besoins de l'homme puissent sembler, ils pous
sent néanmoins inévitablement en direction de la plané
tarisation de l'existence dans la mesure où ils appuient 
le processus de déculturation. Il peut sembler fâcheux 
que bien souvent ils détruisent brutalement ou dissol
vent plus subtilement la fidélité de l'homme aux con
cepts classiques du Bien, du Vrai et du Beau; mais si 
l'on y regarde bien, on voit apparaître dans le chaos 
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et le vide spirituel qui caractérisent le plus clair de la 
vie moderne des valeurs nouvelles et des formes plus 
conviviales, moins provinciales de relations interper
sonnelles, qui peu à peu s'affirment. Ces valeurs et ces 
modes de relation doivent se focaliser, être vivifiés, 
acquérir une vigueur dramatique en se projetant dans 
de nouveaux symboles pour s'y charger de l'énergia 
nécessaire et émouvoir les pensées, soulever l'émotion 
d'autres pionniers et des masses elles-mêmes. 

Ces symboles prennent forme dans l'esprit des indi
vidus ouverts au surgissement de l'énergie potentielle 
de la planétarisation de l'humanité. Ce sont des indivi
dus dans lesquels les expériences personnelles ont pro
duit les tensions nécessaires à ce processus de gesta
tion spirituelle, l'enthousiasme, la ferveur, le sentiment 
irrépressible et peut-être torturant que les symboles 
traditionnels du passé ne peuvent plus leur apporter la 
nourriture psychique, affective et intellectuelle dont 
ils ont besoin pour mener une vie totalement accepta
ble et signifiante. Les individus, hommes et femmes, 
jeunes gens et jeunes filles, cherchent passionnément, 
souvent fiévreusement et avec beaucoup de gaucherie 
à parvenir à un état nouveau d'existence, que voici bien 
longtemps déjà j'ai appelé l'« humanité plénière ». 

Les valeurs nouvelles qui devront être celles de l'in
dividu plénier et de l'humanité plénière n'ont assuré
ment pas encore trouvé leurs symboles les plus repré
sentatifs et les plus stimulants; néanmoins on peut 
d'ores et déjà en distinguer l'ébauche, comme nous 
allons le voir. Mais quelles que soient ces valeurs, quel
que féconds les nouveaux symboles, le champ de la 
mentalité nouvelle est grand ouvert, continent vierge 
pour les porteurs de semences qui auront le courage 
et l'imagination créatrice de rechercher la vision de ce 
qui commence à poindre hors de la matrice des virtua
lités inhérentes à l'Homme. 

Que ce soit sur cette Terre ou sur quelque autre pla
nète, l'« Homme • est la forme d'existence dans laquel
le le potentiel créateur d'évolution n'est par essence 
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nullement soumis à de quelconques limites, et peut 
répondre sur une infinité de modes aux défis infini
ment variés du milieu. L'homme est l'agent conscient 
au travers duquel l'énergie créatrice et à tout jamais 
transformatrice qui sous-tend l'existence se focalise et 
se libère et, en se libérant, devient conscience. L'Hom
me conscient est créateur de valeurs ; mais pour deve
nir efficaces et dynamiques les valeurs doivent se faire 
concrètes, descendre sur la scène sous forme de sym
boles par la puissance de l'imagination de l'homme. 

Nous vivons dans un monde de symboles ; à mesure 
que l'existence humaine change, avec chaque phase 
nouvelle de l'évolution de la biosphère où les hommes 
vivent, se meuvent et où leur être s'épanouit, le besoin 
de nouveaux symboles se manifeste nécessairement. Ces 
symboles, qui surgissent de l'expérience intime des 
«porteurs de semences», deviennent les pieiTes angu
laires sur lesquelles s'édifient de nouvelles sociétés. Or 
aujourd'hui l'humanité est en travail, pour accoucher 
dans la douleur d'une société planétaire. 



CHAPITRE X 

L'eTHIQUE HOLISTE ET LA SOCieT2 PL2Nlf3.RE 

L'éthique repose sur la faculté de porter des juge
ments de valeur sur le comportement humain. L'hom
me agit, et en agissant il se relie inévitablement au 
milieu où se pressent d'autres existants - hommes, 
animaux, plantes ou éléments terrestres comme l'at
mosphère, les cours d'eaux, les sols, les mers, etc. Ses 
actes se partagent entre le «bien • et le « mal•, même 
si l'on distingue des nuances intermédiaires de bien 
et de mal, surtout à mesure que l'on parvient à une 
certaine complexité de comportement. 

Sur quels critères fonder les jugements éthiques ou 
moraux de bien ou de mal? Sur les résultats de l'ac
tion pour la personne qui agit, sur la manière dont 
l'action affecte les existants concernés, enfin sur la 
manière dont elle affecte aussi le milieu global (natu
rel ou social) dans lequel elle intervient. On peut donc 
traiter des questions éthiques et porter des jugements 
selon deux points de vues : nos jugements de valeur 
peuvent être privilégier l'individu ou privilégier le 
milieu. On peut donner priorité à ce que l'action fait à 
l'individu qui agit et aux autres individus qui subis
sent l'action; ou bien on peut envisager le résultat de 
l'action sur la collectivité sociale et sur le milieu dans 
lequel vit cette collectivité. 
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Ces différentes solutions nous obligent à revenir au 
processus dialectique de l'évolution humaine. La phase 
originelle du processus (la thèse) est la communauté 
tribale qui fonctionne en tant qu'organisme biopsycbi
que régi par des impératifs compulsifs et quasi-instinc
tifs, devant lesquels aucune désobéissance n'est possi
ble sous peine d'une sorte de mort, soit-elle psychique 
ou biologique. 

Au terme d'un très long processus d'évolution, une 
deuxième phase O'antithèse) se met progressivement 
en place, au cours de laquelle l'individu devient le cen
tre de l'attention. Comme la personne n'existe pas 
seule, mais établit des relations avec d'autres individus, 
ses actions et réactions, puis la nature de la relation 
qui lie les participants deviennent l'objet des juge
ments éthiques. L'humanité actuelle fonctionne princi· 
palement à ce niveau, du moins en théorie car en fait 
les valeurs collectives tribales continuent d'agir sous 
une forme plus ou moins déguisée, en général c pour 
le bien de l'intéressé • ou c pour sauver son âme •· 

Une troisième phase (la synthèse) commence lente
ment à poindre au-delà de l'individualisme de notre 
société théoriquement « démocratique •· A mesure que 
la nature véritable de cette phase apparaitra plus clai
rement et que le passage de l'ancien régime au nou
veau sera accueilli plus favorablement - d'abord dans 
de petits groupes, puis de façon plus large- de nou
velles valeurs de référence devront être formulées ; le 
processus est d'ailleurs en route. même si l'on n'en est 
encore qu'à la phase exploratoire. Je veux donc parler 
d'une éthique holiste, donc d'une éthique unitaire et 
totalisante; mais la qualité de l'ensemble à venir sera 
très différente de celle de l'ensemble primitif qu'est la 
communauté tribale. Différente par essence, parce que 
les nouveaux ensembles sociaux seront faits de groupes 
d'individus qui, théoriquement au moins, seront des 
personnes conscientes et autodéterminées fonctionnant 
au plan de l'Idéité (c'est-à-dir~ au plan de la pensée 
individualisée, consciente et créatrice). Ces personnes 
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auront choisi individuellement de se réunir pour s'in
tégrer en un ensemble supra-personnel. On note aujour
d'hui des tentatives fort intéressantes et prometteuses 
de la part de jeunes gens qui se réunissent en commu
nautés, à l'écart de la jungle anarchique des grandes 
villes ; ce pourrait être un premier pas, incertain et 
chancelant comme tous les premiers pas. 

J'aimerais maintenant examiner en quoi consiste 
cette intégration en groupe et montrer qu'elle ne peut 
fonctionner avec succès sans que la communauté - et 
à terme la société planétaire tout entière - non seu
lement reconnaisse la Présence du Principe d'intégrité 
qu'est l'UN, mais encore ne s'efforce d'en faire le fac
teur essentiel et déterminant de l'intégration sociale. 
Cela signifie que le facteur central de l'opération doit 
être la motivation de l'individu à se joindre consciem
ment et délibérément à l'ensemble communautaire. 
C'est cette motivation qui marque la différence essen
tielle entre ce que l'on appelle aujourd'hui la démo
cratie et ce que j'envisage sous la forme d'un mouv~ 
ment holarchique vers un type nouveau d'organisation 
sociale - la société pléniêre. 

Rites et droit 

Le mot latin rectus, dont dérivent les mots rite, 
rituel, correct, droit, rectitude, recteur, etc., dérive 
de la même racine que le mot sanscrit rita. Nous ne 
nous attarderons pas à des considérations étymologi
ques ni aux divers sens du mot rita dans la société 
hindoue des époques védiques et post-védiques. Conten
tons-nous de rappeler que ce mot essentiel, rita, dési
gne la manière précise dont une action doii être exé
cutée pour produire le résultat exact dont on a besoin 
et que l'on recherche. Exécution parfaite, performance 
dans laquelle on donne le meilleur de soi, en respec
tant parfaitement la forme ou en appliquant très exac
tement la formule- partition musicale, texte ou scé-
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nario. Un rite, ou rituel, est une séquence d'actions 
exécutées de manière précise, codifiée, conformément 
à un calendrier ou à un minutage impératif ; il s'accom
plit habituellement dans un lieu retenu à cet usage, 
donc consacré. 

Une question se pose : qui détennine comment l'acte 
ou la série d'actions doit précisément s'exécuter, où, et 
quand? L'exemple de l'instinct animal semble offrir 
une réponse. L'animal qui suit ses instincts parvient 
compulsivement à l'action correcte; l'acte instinctif 
est une réponse parfaitement adaptée aux besoins de 
l'espèce dans son ensemble. L'instinct effectue correc
tement ce qu'il convient de produire au moment et à 
l'endroit précis où il en est besoin pour accomplir une 
fontion vitale spécifique - entre autres assurer la sur
vie et la propagation de l'espèce. Le besoin générique 
appelle automatiquement la réponse correcte, mais la 
réponse n'est habituellement valable que dans un mi
lieu limité, et n'est efficace que dans des conditions 
relativement stables. Si ces conditions changent bru
talement ou se modifient peu à peu au-delà d'un point 
qui marque Je degré maximum d'adaptation possible à 
des changements géographiques, climatiques et biolo
giques, les instincts de l'animal à l'état naturel com
mencent à être pris en défaut. Ils demeurent compul
sifs, mais leur résultat ne permet plus la survie ; sans 
que l'instinct ait changé, l'action n'est plus correcte et 
1 'espèce disparaît tôt ou tard. 

L'espèce humaine fait preuve d'une aptitude extraor
dinaire à s'adapter à des changements radicaux de ses 
conditions d'existence. L'homme est pourvu, comme 
tous les animaux, d'instincts fondamentaux qui jouent 
sur les plans génériques, biologiques et inconscients 
de son existence ; mais avec le développement d'un sys
tème nerveux hautement complexe et des lobes anté
rieurs du cerveau - évolution probablement liée à sa 
station verticale qui dresse l'épine dorsale, et à sa 
main particulière -l'homme générique, homo sapiens, 
se dote peu à peu d'une faculté nouvelle : l'intelligence. 
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L'instinct donne à l'homme une connaissance innée de 
ce qu'il faut faire pour préserver, accroître et multi
plier son être générique au plan de la Vie, dans la 
biosphère terrestre. L'intelligence rend l'homme sensi
ble au possible quelles que soient les circonstances, ou 
du moins si ces circonstances entrent dans le cadre 
d'un système compréhensible de références et échap
pent au chaos de l'irrationnel. 

Le propre de l'intelligence est donc de découvrir 
plusieurs possibilités d'action : il faut donc en théorie 
faire un choix entre deux possibilités ou davantage, et 
à un niveau ultérieur de développement entre plusieurs 
réactions possibles aux pressions extérieures, entre des 
réactions affectives et mentales différentes à de nou
velles situations offrant des relations inaccoutum~ à 
d'autres existants. L'intelligence découvre les possibi
lités; mais elle ne prend pas les décisions, ne choisit 
pas ce qu'il faut faire. Elle peut visualiser diverses 
solutions en les imaginant, mais dès qu'elle imagine 
des possibilités trop nombreuses, la pensée de l'homme 
devient confuse, à tel point que même la réaction 
instinctive peut se trouver en échec. 

Chez le primitif, les instincts sont beaucoup plus 
puissants que la faculté évolutive qu'est l'intelligence. 
L'homme vit dans un milieu généralement étroit, dans 
un environnement géobiologique relativement stable, 
et ses expériences y sont relativement simples et défi
nissables. Mais parce que l'homme est homme, il est 
capable de rechercher de nouvelles manières d'accroî
tre ses chances de survie et son confort en introduisant 
dans le rythme de son existence de nouvelles forces 
que son intelligence lui a désignées comme disponibles. 
Ces forces résultent d'abord de la vie en groupe, et 
donc de la coopération. En agissant ensemble, les hom
mes acquièrent de nouveaux pouvoirs, entre autres 
celui de transmettre ce qu'ils ont appris à leur progéni
ture. Mais le problème de savoir comment agir ensem
ble pour produire les résultats les plus efficaces sur
vient inévitablement. 
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On rencontre partout des mythes selon lesquels des 
dieux ou des êtres supérieurs seraient venus sur terre 
enseigner aux groupes primitifs les principes de l'agri· 
culture, de l'élevage, de divers arts et des pratiques reli· 
gieuses. Il est possible que de telles visites aient eu 
lieu, et on peut les interpréter de diverses manières. 
Quelle que soit la manière dont cela s'est produit, n 
s'agit en essence d'une projection d'images archétypi· 
ques de l'Ame sur la conscience réceptive et général~ 
ment passive de certains membres particulièrement 
sensibles de la tribu - images qui représentent le 
schéma de nouvelles étapes évolutives de l'espèce homo 
sapiens. L'image archétypique peut, par l'enseignement, 
être imprimée chez un • mutant • ou un petit groupe 
de mutants par un Btre d'une civilisation plus avan
cée, terrestre ou autre ; ou bien elle peut se projeter 
directement sur la pensée naissante de ces hommes 
sous fonne de visions inférieures ou d'inspiration. Dans 
chacun des cas, la connaissance ainsi impartie relève 
de la révélation. C'est la connaissance shruti. Elle a un 
impact puissant et tous les caractères d'une certitude 
indubitable. C'est la conPUli.ssance co"ecte, au sens oo 
elle dit précisément comment agir pour obtenir les 
résultats qui correspondent au besoin tribal collectif, 
même si elle vient au groupe par le canal d'un hom
me spécial qui devient ainsi sacr~ - terme qui signifie 
simplement qu'fi est l'agent sur lequel se focalise quel
que force supra·normale de transformation. Tout ce qui 
est lié à cette révélation est sacré. Cela sauve ; cela 
guérit ; cela donne la mattrise sur les forces hostiles 
du milieu. 
P~ qu'elle sauve, guérit ou renforce la capacité 

à survivre, la révélation doit être préservée exactement 
sous sa forme originelle. Les actes, les gestes et les mots 
qui ont été révélés et se sont avérés efficaces en un 
moment de crise- ou bien l'exemple de la vie du 
chef ou du visionnaire qui a reçu la révélation et éma
nait une forme, mana, inhabitu~lle - doivent être répé
tés précisément, invariablement. n faut accomplir le 
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rituel, que l'on investit d'une énergie transcendante ou 
spécialement centrée. Voilà le rite, l'action co"ecte-
rit~ . 

A mesure que ces méthodes d'action se transmettent 
d'une génération à la suivante, elles acquièrent le carac
tère psychiquement inné de l'instinct. Leur sont asso
ciés, comme contrepartie négative, des tabous. L'hom
me tribal ne peut pas davantage désobéir aux tabous 
de sa tribu qu'll ne peut délibérément cesser de respi
rer plus de quelques minutes, ou interrompre les batt&
ments de son cœur (plus tard, on verra apparattre des 
hommes qui s'exercent précisément à cela- cesser de 
respirer et arrêter le cœur - trouvant là un moyen 
d'affranchir leur conscience de l'état d'existence tri
bale et collective et de s'individualiser). 

Les rites sont assurément des instincts sociaux ; et 
je ne pense pas seulement aux rituels religieux qui se 
~roulent dans des temples ou quelque lieu sacré, mais 
à tous les modes traditionnels de comportement si 
profondément imprimés dans la mentalité du membre 
de la communau~, ou des socié~ beaucoup plus lar
ges, que leur valeur n'est jamais remise en question. 
L'idée de bien et de mal est une généralisation du 
concept qui est à la base de l'exécution stricte des 
rites. Ce que l'on continue d'appeler l'instinct naturel 
de justice, c les impératifs moraux • et la c voix de la 
conscience • sont des manifestations un peu plus éla
borées du pouvoir de la tradition à faire respecter la 
méthode coutumière d'exécuter certaines actions tenues 
pour indispensables au bien~trc, à la santé et peut~tre 
à la survie d'une collectivité, d'une nation, et de tout 
genre de vie socio-culturel et religieux particulier. 

A mesure que les hommes développent leur intelli
gence, et que cette intelligence devient capable de per
cevoir de nouvelles possibilités de faire, peut~tre plu4J 
satisfaisantes, plus agréables - agréables pour l'ego, 
puisque l'ego prend le contrôle de c l'humaine condi· 
tion • - l'assujettissement instinctif aux procédures 
rituelles immuables tend à se dissoudre au contrat 
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de cette intelligence imaginative et créatrice qui 
recherche sans arrêt de nouvelles méthodes d'action. 
On voit ensuite l'intelligence, l'imagination et l'inventi
vité powfendre les instincts sociaux que l'autorité en 
place exalte sous le label de moralité. La femme qui 
a commerce sexuel avec un homme sans la sanction 
du clergé est immorale. La femme adultère est plus 
immorale encore, et les sociétés archaïques d'hier et 
d'aujourd'hui la mettent parlois à mort, aussi barba
rement que possible. Chaque culture possède sa pano
plie de règles morales et de tabous ; mais ceux-ci tom· 
bent peu à peu lorsque la connaissance par révélation 
qui en était à l'origine (au sens où elle définissait les 
contraires aux méthodes correctes d'exécution de l'ac
tion) n'est plus implicitement et indubitablement con
sidérée comme valable. 

Il conviendrait ici de dire quelques mots du proces
sus de formation ou • d'entralnement •· La formation 
est en fait un processus qui g~e la capacité de la per
sonne à imaginer des solutions de rechange à l'action 
que l'on considère comme correcte dans un cadre 
donné de circonstances. La formation oblige l'homme, 
dans son domaine étroitement défini d'activités, t} ne 
pas faire de faute. Elle oblige l'homme à ne pas hésiter 
lorsque son intelligence et son imagination lui glissent 
à l'esprit d'autres possibiiltés d'action qui sont peut· 
être tout aussi valables - ou au niveau intellectuel lui 
font entrevoir des manières de relier les concepts qui 
s'écartent de la méthode qu'il a été entratné à suivre 
comme étant la seule méthode correcte, c'est-à-dire la 
seule rationnelle. Une formation parlaite oblige donc 
l'individu à oublier toute autre méthode d'action que 
celle qui lui a été inculquée, tout au moins dans son 
domaine précis de spécialité. La formation limite le 
champ des possibles que notre intelligence poUITait 
nous faire découvrir, et s'y prend de façon hautement 
spécifique par le biais social, mais aussi par des voies 
intellectuelles. Elle parvient donc à ce que des catégo
ries tout entières de pensées, des modes affectifs et 

311 



comportementaux apparaissent instantanément com
me inacceptables, voire tout simplement impensables. 
En ce sens, notre liberté de choix est reniée, du moins 
dans les domaines où les procédures établies nous sont 
moralement (bien, mal) inculquées à grand renfort de 
tabous - sociaux, religieux, scientifiques, ou même 
artistiques. 

Les tabous sociaux ne sont pas aussi rigidement 
contraignants que les tabous tribaux parce qu'ils se 
rapportent davantage à la mentalité qu'à des impéra
tifs biopsychiques profondément enracinés ; mais ils 
limitent très siirement et très puissamment la liberté 
de choix de l'homme socialement conditionné et rigou
reusement formé par les académismes en vigueur. L'en· 
semble de ces tabous forme la moralité protocolaire. 

Considérons un physicien chargé d'exécuter intégra
lement une opération complexe, par exemple envoyer 
un homme dans l'espace. Il effectue la série nécessaire 
et convenue de vérifications; U s'assure lui-même que 
chacun des appareils fonctionne· bien comme il est 
censé fonctionner. Si notre scientifique n'exécutait pas 
son travail correctement, il arriverait une catastrophe. 
Sa tAche est une performance en ceci que chacun de 
ses actes doit être parfait et observer strictement une 
séquence formelle structurée, déterminée par des for
mules infrangibles. S'il calcule l'orbite d'un satellite, il 
faut qu'il calcule juste. Il n'a pas d'autre choix, et il 
ne peut pas douter un seul instant de la justesse des 
formules qu'il utilise pour calculer l'attraction gravita
tionnelle, la vitesse de libération, la poussée des mo
teurs, etc. La possibilité qu'une de ces formules puisse 
être inadéquate n'effleure pas son esprit, ne peut pas 
lui traverser l'esprit à ce moment-là, parce qu'il est un 
homme parfaitement formé aux méthodes et aux con
cepts de sa science. 

Il en va pratiquement de même de l'homm~méd~ 
cine d'autrefois ou de l'officiant d'un rite magique 
archaïque. Pour ces hommes, l'efficacité du rituel 
dépend entièrement de l'exécution rigoureusement 
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exacte de certains gestes, de l'intonation précisément 
déterminée de «paroles de pouvoir •, etc. Le magicien 
ou le hiérophante a appris les formules, répété la 
séquence exacte de gestes, a assimilé le protocole. 
Comme le physicien d'aujourd'hui, qui respecte à la 
lettre le protocole opératoire, l'attention dévolue à 
exécuter correctement l'acte protocolaire (la rita) est 
telle qu'il n'existe aucun choix et qu'il ne peut y avoir 
hésitation entre deux gestes possibles. Tous deux 
savent sans l'ombre d'un doute que les actes qu'Us 
exécutent sont la procédure juste. 

Comment le savent-ils ? Le scientifique d'aujourd'hui 
acquiert sa connaissance dans les livres, peut-être par 
des expériences qu'il a effectuées et que ses collègues 
ont vérifiées et répétées maintes fois ; c'est une con
naissance qu'il considère, en tant que membre de notre 
société et de notre culture particulière, comme tradui
sant des « lois de la nature • immuables et parfaite
ment s11res. Lors de la mise au point de cette con
naissance, toutes les possibilités imaginables d'erreur 
ont été éliminées, ou du moins ramenées à un niveau 
infime qui permet une quasi-certitude. 

On peut croire que dans l'effort collectif et culturel 
que l'on appelle la science moderne l'intelligence 
humaine opère librement. Mais comment ne voit-on pas 
que, même si la science tout entière s'est mise sur les 
rails d'une démarche analytique et intellectuelle typée, 
il peut fort bien exister d'autres voies possibles condui
sant à d'autres types de connaissances? L'objectivité 
même et la pensée rigoureuse {Bertrand Russel) sur 
lesquelles se fonde la méthode scientifique moderne, 
ses mesures quantitatives, ses procédures dissociatives 
qui dénaturent le caractère global de ce qui est soumis 
à analyse, tout cela est en soi un facteur limitant. Notre 
science opère à l'intérieur de domaines de possibilités 
clairement définies, donc limitées. C'est dans ce sens 
que le scientifique intimement endoctriné n'est pas 
vraiment libre de choisir entre plusieurs modes possi
bles de pensée. L'orientation et la nature de ses pro-
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cessus intellectifs sont prédéterminés par la société qui 
use de divers moyens, plus ou moins subtils. 

L'officiant des rituels archaïques ou des mystères 
croit lui aussi sans nul doute avoir accès à une con
naissance totalement fiable, parce qu'elle est issue 
d'une révélation. n a été intimement formé à cette con
naissance par des épreuves et des initiations. n n'est 
plus libre de choisir l'orientation primordiale de sa 
pensée, ni la manière d'appliquer sa connaissance; il 
n'est donc pas plus libre de faire le mauvais geste que 
sa contrepartie moderne, le scientifique éprouvé. 

Néanmoins notre physicien, chargé qu'il est d'une 
opération délicate, peut vouloir pour quelque raison 
personnelle ou idéologique faire le mauvais geste qui 
sabotera l'opération. De même, l'homme-médecine dont 
la fonction est de guérir le malade, peut aussi, délibér& 
ment, utiliser la mauvaise formule parce qu'il désire 
personnellement la mort de l'homme qu'il devrait gu~ 
rir. De même aussi, l'homme profondément perturbé 
par un choc affectif peut tourner le volant de sa voi
ture dans le mauvais sens, à l'encontre de sa forma
tion et de ses réflexes, parce que le • désir de mort • 
en lui l'emporte sur l' • instinct de vie •· Ce qui arrive 
dans ces cas, c'est qu'un facteur psychologique et émo
tif parvient à briser le schéma comportemental acquis 
- éventualité que la formation est impuissante à inhi
ber au moment où elle surgit dans l'esprit avec toute 
la force d'un désir intense. 

Lorsque semblable événement se produit, on sait que 
le pouvoir de l'ego a réussi à s'affirmer aux dépens de 
l'instinct social. La folie du geste dénote que le pro
cessus d'individualisation agit- de manière négative 
dans les exemples que nous venons de voir. Désormais 
un facteur nouveau intervient : celui des relations 
interpersonnelles. 

Ce facteur, lorsqu'il est gouverné par l'ego ambitieux, 
passionné, idéologiquement fanatisé, introduit l'él~ 
ment de conflit et donc la possibilité d'aborder toute 
situation comportant une relation (c'est-à-dire toutes 
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les situations !) de manière imprévisible. L'imprévisibi· 
lité intervient à cause de l'énorme complexité des éJ6. 
ments intervenant· dans la relation, queUe·qu'elle soit. 
Comme nous l'avons déjà vu, la liberté réside dans la 
relation - au sens où dans la relation existe la possi
bilité de choix entre plusieurs manières· différentes 
d'être relié, et qui plus est la possibilité d'attribuer 
des sens différents à une relation donnée ou à un type 
particulier de relation. 

Cette possibilité de choix nous oblige donc à donner 
un sens nouveau au concept de morale. Celle-cl ne 
cesse de se rapporter principalement à l'observation 
correcte du protocole d'exécution des actions. Ce qui 
compte maintenant· est en fait la nature de la relation 
qui s'établit. La morale protocolaire devient morale 
relationnelle. Il ne s'agit donc plus de distinguer la 
bonne action de la mauvaise, mais de distinguer la 
relation juste de la relation fausse. 

la monle fttlloaale et la Ngle «'or 

Au stade primitif et virginal de la société tribale 
les problèmes profonds de relation n'existent pas. Si 
des conflits entre personnes apparaissent, ils restent 
superficiels et sont dus à des réponses organiques et 
nerveuses différentes aux événements quotidiens. Les 
problèmes de relation prennent de l'ampleur à mesure 
que le processus d'individualisation se renforce à l'in
térieur d'une tribu qui, pour diverses raisons, perd son 
homogénéité et voit ses racines psychiques s'étioler
probablement avec le mariage à l'extérieur de la tribu 
et diverses pressions extérieures. Le pouvoir tyranni· 
que qu'exercent les maitres de royaumes toujours plus 
grands, et les conditions d'existence qui sont le propre 
des villes vers lesquelles convergent des gens de tous 
horizons conduisent à l'apparition toujours plus fré.. 
quente de personnes gouvernées par l'ego, qui règne 
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aussi bien sur le comportement que sur le champ de 
la conscience. 

C'est alors que chaque individu commence à aborder 
l'autre dans le soupçon, la crainte, la méfiance et l'agres
sivité. L'enracinement psychique profond des membres 
de la tribu dans la terre, le folklore et la pratique 
religieuse tendent à disparaître. Chacun pour soi, mal
heur aux faibles, honte aux perdants 1 La nécessité 
d'une morale devient impérative. C'est le • législa
teur • qui va satisfaire ce besoin en édifiant un système 
de lois et de règles qui gouvernent les relations entre 
les individus : le prophète rappelle les hommes à leur 
tâche et à la repentance pour leur folie et leurs nom
breux péchés - et parfois un exemplar survient, dont 
la pureté de vie et le rayonnement d'amour annoncent 
un avenir encore lointain où les hommes auront vaincu 
leurs peurs et leurs passions égocentriques, leur fana· 
tisme religieux et leurs partis pris idéologiques. 

Un type nouveau de religion, dont toutes les • gran
des religions • sont des exemples, vient remplacer les 
cultes tribaux qui privilégiaient l'activité rituelle. Cette 
nouvelle religion s'adresse avant tout à l'individu, et 
s'eff-orce de • spiritualiser • les relations interperson
nelles soit en proposant un nouveau mode de pensée 
qui à la fois s'oppose à la puissance de l'ego et la trans
cende (le bouddhisme précoce et le Zen), soit en accen
tuant un nouveau type de réponse affective dans le~ 
relations interpersonnelles, que le bouddhisme Mahaya
na appelle Compassion, et que le christianisme appel
lera 1 'Amour. 

L'élément rituel reste présent dans les grandes reli
gions, mais occupe un rôle désormais secondaire et 
différent. Les sociétés d'individus ont essentiellement 
besoin de neutraliser la tendance centrifuge et agres
sive de l'ego. Quelle qu'ait été la tendance centrifuge 
de ses membres, la société tribale pouvait la neutrali
ser par des rituels qui revivifiaient le pouvoir de la 
racine commune (le dieu tribal, le grand Ancêtre) et 
restaurait l'évidence de la participation fondamentale 
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et factuelle des hommes, des femmes et des enfants au 
processus vital qui était au centre de la collectivité et 
faisait sa force - par les rites sexuels, les fêtes agri
coles, les danses de la pluie, etc. 

Si certaines célébrations rituelles se sont maintenues 
dans les sociétés où l'ego et la pensée sont relative
ment individualisés, ou en cours d'individualisation, 
l'objectif essentiel aujourd'hui consiste à présenter de 
façon aussi vivante que possible à l'émotivité et à la 
pensée des individus et des groupes sociaux d'individus 
un idéal d'union- et j'entends bien un idéal davan
tage qu'un fait, un but vers lequel faire tendre ses 
efforts par l'intermédiaire d'une consécration de type 
individuel. Cette consécration relève de la responsa
bilité, du libre arbitre de l'individu, même si le pouvoir 
du groupe et de ses interaction" incite aussi l'individu 
à la conversion, et intervient puissamment dans la 
durabilité de son affiliation. 

Cet esprit repose sur la foi. Au niveau tribal, pré
individuel, il n'est à proprement parler pas besoin de 
foi, car les faits biopsychiques déterminants sont évi
dents pour tous. Il suffit de renforcer périodiquement 
cette évidence par des cérémonies auxquelles participe 
la tribu tout entière, à deux niveaux : celui plus exté
rieur du groupe, et celui plus occulte auquel on accède 
par l'initiation. Mais dans les sociétés où la différen
ciation et les conflits de l'ego sont le quotidien de la 
vie sociale, où les classes et les groupes ethniques s'op
posent entre eux, il est· besoin de foi en la possibilité 
d'un état futur d'unité. Cela donne dans le christia
nisme la foi en un Dieu et en son incarnation réelle 
dans un personnage divin et humain à la fois, dont la 
vie est un exemple universel que chacun doit imiter, 
quelle que soit la diversité des origines raciales et les 
propensions égocentriques des fidèles. Dans le boud
dhisme, c'est la foi en la possibilité d'atteindre à un état 
de conscience où toutes les différences individuelles 
cessent ou se résorbent - possibilité démontrée par 
un grand exemplar unique, Gautama le Bouddha. 

317 



Dans les sociétés où la préoccupation principale con
siste à faire voisiner aussi bien que possible des egos 
individuels cherchant âprement à affirmer leurs droits 
à l'action indépendante et des pensées aspirant à 
l'opinion originale, la morale doit être appuyée par la 
loi, et la rationalité par la pratique stricte et l'édu
cation rigoureuse, c'est-à-dire la formation. Moralité 
et rationalité doivent être sanctionnées si la conscience 
de l'intérêt collectif et de tout ce qui est indispensa
ble à la survie du groupe, aux niveaux communautaire 
ou national, ne suffit pas à produire la cohésion sociale 
et le fonctionnement sain du groupe dans les sphères 
de l'Etat, des affaires, de l'enseignement ou des sports 
L'aspect le plus élémentaire et le plus subtil aussi de 
la sanction est l'endoctrinement moral qui peut aller 
jusqu'à la propagande et à la persuasion déclarée ou 
cachée. Toutes les formes de persuasion semblent légi
times. Il s'agit de faire croire à l'individu que dans 
son propre intérêt il doit donner une apparence d'al
truisme à toutes ses relations interpersonnelles. 

Ce que l'on appelle la règle d'or, que l'on exprime 
habituellement par la maxime c ne fais pas à autrui 
ce que tu ne voudrais pas qu'on te fit à toi-même • 
est un exemple typique du type de moralité qui s'ap
puie sur l'intérêt personnel, à l'usage des hommes qui 
se représentent à eux-mêmes comme des individus, et 
pensent en tant que tels. C'est en fait un bien triste 
reflet de la nature d'une phase historique de l'évolution 
de l'humanité et de la conscience, car cela signifie 
implicitement que l'homme est incapable de fonder 
son action sur une préoccupation plus vaste et plus 
inclusive que sa propre personne et le souci de son 
bien personnel. Cela revient à admettre que le senti
ment que tout homme fait partie du grand ensemble 
de l'humanité ne fait pas le poids contre les tendances 
égocentriques de l'individu. Les relations se limitent 
aux rapports entre individus, et ignorent de fait la 
relation bien plus fondamentale qui lie l'individu à 
l'ensemble- c'est-à-dire à l'humanité tout entière. Au 
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lieu de promouvoir cette relation de l'individu à l'en
semble, la religion représente une relation strictement 
idéale et transcendante entre l'homme et Dieu- un 
rapport mystique entre Je et Tu. 

Au stade tribal de l'évolution (thèse) ce qui arrive à 
une personne donnée ne vient qu'au second rang après 
l'effet que cette même action peut avoir sur la tribu 
dans son ensemble. Nous en sommes aujourd'hui au 
stade de l' antithêse où les individus sont au centre des 
préoccupations dans la sphère de l'éthique- du moins 
en théorie, et exception faite des intérêts dits natio
naux et des questions de bien-être ou de santé de la 
communauté, qui continuent de relever du premier 
stade. Ce qui caractérise ce stade évolutif et donc nos 
sociétés modernes plus ou moins démocratiques, c'est 
qu'en fait les valeurs qui relèvent du bien-être de la 
collectivité sont en conflit permanent avec celles qui 
régissent les droits de l'individu. Ces sociétés repr& 
sentent donc un état de transition dans le développe
ment humain, et typifient donc ce que j'ai appelé ail
leurs l'Ere des conflits. La morale à laquelle adhèrent 
ces sociétés est une morale de conflit, qui cherche 
constamment un compromis entre l'intérêt de l'indi
vidu et celui non point vraiment de la collectivité, 
mais d'un mode particulier d'existence au sein de 
cette collectivité, c'est-à-dire la recherche d'un genre de 
vie collectif à la fois traditionnel et institutionnalisé. 
Cette moralité se fonde donc sur la crainte du danger 
que de prétendus individus - qui continuent d'être 
mus par des pulsions vitales - font peser sur une 
société précaire qui se sent constamment prête à bas
culer dans le chaos. 

La liberté de daob: 

La notion courante de morale en vigueur dans les 
sociétés composées d'individuo:; en conflit à peu près 
incessant - conflits de personnalité, d'intérêts de reli-
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gion ou d'idéologie- repose sur la croyance que ces 
individus sont libres de choisir entre diverses condui
tes possibles. On dit donc que chaque individu peut 
prendre librement des décisions, pour la seule raison 
qu'il est un individu en qui opère une âme créée par 
Dieu ou quelque principe d'essence spirituelle. L'indi
vidu serait libre de choisir entre le bien et le mal -
entre les comportements moraux ou immoraux. La 
question morale ne se rapporte d'ailleurs pas nécessai
rement à un acte particulier, mais peut s'appliquer à 
une attitude générale dont découle inévitablement une 
série d'actes : quoiqu'il en soit, l'homme en tant qu'in
dividu a pouvoir de choisir; possédant la liberté mora
le, il est donc responsable. 

Exprimée sous cette forme la question peut sem
bler assez claire. Même le penseur athée qu'était Sartre, 
promoteur de l'existentialisme, pouvait affirmer que la 
situation de l'homme doit se définir comme le libre 
choix, sans excuse et sans assistance (voir l'Existentia
lisme est un humanisme). Mais si l'on se penche sur 
les faits réels que produit quotidiennement la société, 
sans sensiblerie ni parti pris, et en s'efforçant à l'ob
jectivité historique, force est de constater que la notion 
de liberté de choix et de responsabilité morale est fort 
ambiguë. Ambiguë tout simplement parce que le pos
tulat fondamental n'est pas remis en cause : l'homme 
est un individu. Personne ne s'inquiète de découvrir 
quelle instance en lui est capable de faire des choix, est 
libre donc. 

On retrouve le même problème que lorsqu'il s'agis
sait d'explorer ce que recouvre le petit mot « Je », et 
dans la perspective de la réincarnation, la réapparition 
de ce «je» mystérieux. Tant que l'on ignore, ou que 
l'on ne sait définir, ou que l'on n'acquiert une cons
cience relativement stable d'être « Je », il ne saurait y 
avoir de choix moral véritable au sens commun du ter
me; le fait transparaît d'ailleurs dans le système juri
dique actuel qui absout de toute responsabilité morale, 
et donc de culpabilité, la personne que l'on reconnait 
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ne pas être, définitivement ou temporairement, en 
pleine possession de ses facultés mentales, c'est-à-dire 
que l'on juge • irresponsable • et incapable de distin· 
guer la valeur morale de ses actes. La collectivité peut 
se protéger du risque de répétition de ce type de com
portement asocial en internant la personne, ou en 
cherchant à lui faire recouvrer la santé psychique: 
mais en théorie du moins cela n'a rien à voir avec la 
culpabilité morale. Il s'agit du même type de compor· 
tement défensif que l'isolement et les soins auxquels 
on soumet quiconque est susceptible de transmettre 
une maladie contagieuse. 

Il est bien évidemment difficile de déterminer exac
tement où cesse la responsabilité morale de la per
sonne; c'est souvent le cas dans les affaires criminel
les, par exemple dans l'affaire Sirhan Sirhan, l'assas
sin de Robert Kennedy. Notre société dans son ensem
ble ne reconnait pas encore pleinement que la notion 
d'individu et le fait d' ~tre en tant que tel sont très rela
tifs et ambigus. Il faut voir là l'influence encore domi· 
nante de la croyance chrétienne étant libre de ses choix. 
sauf en cas d'aliénation totale - ce qui signifierait 
que l'âme s'est retirée du corps. 

Pour la philosophie holiste de l'évolution que je pré
sente ici, l'homme au premier stade de son évolution, 
c'est-à-dire au stade tribal, de même que le très jeune 
enfant, ne saurait être considéré comme un individu ; 
il n'est encore qu'un individu virtuel. Il fonctionne 
dans le règne du vivant où il n'existe pas de liberté indi
viduelle, l'instinct étant une force compulsive. L'intel
ligence, qui est la capacité à envisager des possibilités 
différentes d'action, n'est pas encore développée, ou 
est encore rudimentaire et assujettie à l'instinct de sur
vie - instinct qui tend à s'appuyer sur l'agressivité. 
Il semble donc impropre de parler de choix moral au 
niveau biologique et générique. 

Ce n'est que lorsque l'homme est suffisamment indi
vidualisé pour opposer son désir de puissance et de pos
session aux modes traditionnels de pensée et de com-

321 



portement de la collectivité dont il est issu que la pos
sibilité de choix commence à s'ouvrir à lui. Son choix 
moral s'appuie sur la coexistence de deux motifs oppo
sés d'action et sur le conflit entre ces motifs. La morale, 
au sens co~ant, est donc issue d'une situation conflic
tuelle: individu contre collectivité. 

En un sens ces deux principes, l'individuel et le 
collectif, coexistent toujours. La situation peut à nou
veau se symboliser par le jeu cyclique du Yang et du 
Yin. J'ai noté que le principe d'individualité est latent 
dans le règne du vivant, et que la pensée existe à l'état 
primitif chez tous les êtres. Mais tant que la relation 
entre ces deux principes n'a pas atteint un point de 
quasi-équilibre, le principe d'individualité ne peut s'af
firmer et déboucher sur la responsabilité morale parce 
que l'être humain n'est pas suffisamment individualisé 
pour exercer effectivement son libre arbitre. 

En d'autres termes, il n'est pas d'état absolu de res
ponsabilité morale, pas davantage qu'il n'est d'état 
absolu d'unité ou de multiplicité, ou de valeur absolue 
de l'individualisme ou du collectivisme. Il s'agit une 
fois de plus de proportionnalité, et le « plus ou moins » 
dépend de la phase de développement cyclique à laquel
le sont parvenus tant l'individu que la société qui est 
la sienne. Au cours de certaines périodes du jeu cycli
que entre les deux pôles d'existence {Yang et Yin) l'un 
l'emporte explicitement sur l'autre, et exerce sa domi
nation sans ambiguïté possible. Il est aussi des pério
des de crise au cours desquelles se produit un chan
gement fondamental. Lorsque l'état tribal primitif, 
après une longue période de stabilité, fut mis au défi 
par un individualisme naissant qui cherchait à s'affir
mer, le développement de la conscience humaine et du 
comportement social entra dans une période de crise 
évolutive, dont nous ne sommes pas encore sortis. La 
phase la plus aiguë de cette crise est probablement 
représentée par la tradition judéo-chrétienne qui met 
l'accent sur le sentiment de péché et de faute, et donc 
sur le besoin de rédemption, divine ou humaine. 
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Ce qu'est pour la société occidentale actuelle le 
problème moral est comparable à ce qu'était pour le 
membre de la tribu archaïque la question . de savoir 
s'il était ouvert à la volonté du Grand Esprit, ou du 
dieu de la tribu. Le problème du primitif relève donc 
davantage de la conscience que de l'action; il ne s'agit 
pas de savoir si l'on est c bon», mais si l'on est 
c conscient • ; c'est-à-dire capable de concentrer sur 
sa conscience d'organisme vivant l'influence du c dieu 
de l'ensemble ». 

L'aptitude à concentrer dans un champ d'existence 
humain et unique la force de l'Ensemble, et à se lais
ser inspirer par une vision ou par de c grands rêves • 
qui apportent une réponse nécessaire à l'ensemble de 
la collectivité - c'est là la manifestation la plus éJ.é.· 
mentaire de l'individualité. Au stade de la tribu, cette 
focalisation, c'est-à-dire cette inspiration passe par 
un phénomène spontané et médiumnique. L'homme 
est c saisi • par le dieu - le dieu du vivant qui règne 
en autocrate. Ce n'est que lorsque cet état d'ouverture 
à l'ensemble, au lieu d'avoir pour but l'ensemble tri· 
bal, se concentre sur la relation d'un à un entre le 
champ d'existence et le champ d'Ame, que l'individua
lité, l'ipséité apparatt réellement. Il apporte avec lui 
la responsabilité individuelle, c'est-à-dire tout simple
ment l'aptitude à répondre aux émanations et aux inti
mations du champ d'Ame -la Voix de la conscience. 

Alors, mais alors seulement, l'homme qui a com
mencé à ressentir profondément son « je suis » -
sentiment dont la naissance est symbolisée dans la tra
dition occidentale par l'épisode de Moise - acquiert 
le pouvoir moral de choisir, c'est-à-dire de prendre des 
décisions relativement libres. Mais l'histoire de Moise 
est caractéristique à cet égard : tandis qu'il converse 
avec le dieu «Je suis celui qui suis», le peuple qu'il 
a soustrait à la captivité dans l'Egypte de la chair 
revient au vieux culte païen; Moise, irascible et vio
lent, brise les Tables de la Loi gravées par « je suis • 
dans la pierre du Sinaï. En d'autres termes, la première 
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tentative de morale individut:lle fondée sur la soi
conscience tourne à l'échec. L'expérience divine se 
réduit à une expérience humaine (les Tables de la Loi 
seront gravées par la main de l'homme); la force du 
soi individuel qui était dans le c cœur • descend au 
niveau du plexus solaire, où la collectivité sociale et la 
Grande Tradition s'expriment au travers les Images col
lectives et les symboles sur lesquels se fonde la société. 

Le soi se voit donc supplanté par l'ego; et c'est 
l'ego qui choisit. C'est l'ego qui cherche à s'affirmer, 
à protester contre les règles sociales et les idéaux reli
gieux qui lui semblent restreindre sa liberté, c'est-à
dire qui s'opposent à son désir et contredisent ses 
angoisses. C'est l'ego qui perpètre des crimes, ou com
met des péchés. C'est l'ego qui pervertit l'idéal d'une 
société libre et démocratique, qui d'ailleurs ne saurait 
ni fonctionner, ni avoir de sens dans une société d'egos, 
faite par des egos et pour la grande gloire d'egos pré
dateurs et concurrents. 

Entre-temps, l'histoire illustre de bien des façons la 
manière dont le pouvoir de la collectivité s'est efforcé 
d'endiguer, de minimiser et aussi de guider avec l'aide 
d'exemplars religieux et moraux, la menace croissante 
que les egos individuels font peser sur la société. Mais 
d'une part la société impose un système de loi et de 
sanctions sévères pour tenter de contraindre les indi
vidus égocentriques à c choisir • des modes tradition
nels de comportements, de pensée et de sentiments 
(sentiment filial, sentiment national, etc.) : d'autre part 
la religion établie, qui est l'autre face de la médaille 
frappée à l'emblème des valeurs collectives. cherche de 
son côté à inciter l'individu à être c bon • en évoquant 
l'imagerie des sanctions dans l'au-delà et en s'adressant 
au sentiment profond des fidèles- menace d'excom
munication et dramaturgie de la vie du Grand Exem
plar qu'était Jésus, suscitant ainsi l'émotion de masse_ 

Aujourd'hui pourtant, les moyens sociaux et reli
gieux conçus pour inciter et s~ possible contraindre 
subtilement les individus à effectuer le bon choix per-
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dent de leur efficacité. L'individualisme sauvage des 
pionniers cède la place à une combinaison curieuse de 
(i) volonté intense de prendre des décisions authenti
ques qui s'opposent au pouvoir en place sous toutes ses 
formes, sociales, éducatives et religieuses; et (ü) de 
soumission à des schémas de confort imposés de l'ex
térieur par la «persuasion cachée :a, mais aussi de 
l'intérieur par les facteurs plus subtils que sont la 
sécurité psychologique, les réactions névrotiques et la 
peur de perdre une prétendue c qualité de vie •· 

Une société industrielle extraordinairement com
plexe et la vie dans des villes monstrueuses rendent 
les choix de plus en plus difficiles, et le concept même 
de la décision morale encore plus ambigu, sinon absur
de. C'est la raison pour~ laquelle d'une part la société 
multiplie un attiraU fabuleux d'équipes de recherche 
et de spécialistes censément objectifs qui à l'aide d'or
dinateurs font ce que leur formation les a entratœs 
à faire et s'efforcent de calcula des projections pour 
l'avenir ; tandis que d'autre part des masses d'indi
vidus déracinés, égarés, se ruent chez les clairvoyants, 
les astrologues et les médiums, c'est-à~ cherchent 
conseil auprès de quiconque pourrait les aider à faire 
leurs choix en s'appuyant sur des connaissances hypo
thétiquement transcendantes. 

Quelle autre issue pour l'individu ? Une seulement : 
atteindre, au-delà des motifs égocentriques, affectifs ou 
strictement intellectuels qui gouvernent ses décisions 
morales, à un état d'attention détaché de l'ego, de qui&. 
tude intérieure et de foi où il devient possible d' mtrer 
en résonance avec les images et les intuitions qui pro
viennent du champ d'Idéité dont l'individu occupe le 
pôle négatif et réceptif, et dont l'Ame est le pôle positif 
et actif. Seule cette interaction donne une base vérita
blement individuelle aux décisions morales. C'est ce 
que la philosophie hindoue appelle l'accomplissement 
du dharma, la vérité d'être de chacun. C'est de manière 
évidente cette possibilité que les existentialistes euro
péens cherchent à évoquer lorsqu'ils parlent de l'action 
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«authentique •; c'est ce que Jacob Moreno, fondateur 
du Psychodrame et des thérapies de groupe évoquait 
lorsqu'il prêchait, avec une ferveur quasi-religieuse, la 
«spontanéité • et la • créativité •, en insistant sur le 
fait qu'il mettait dans ses mots un sena plus profond 
que tous nos contemporains si prompts à s'exprimer ne 
le font. 

Mais toutes ces belles expressions - épanouissement 
du dharma, authenticité, spontanéité, créativité, réalisa
tion de soi (Abraham Marslow), etc.-- ne sont que sépul
cres blanchis et masques de l'égocentrisme, quand ils 
ne débouchent pas sur la licence et le chaos, lorsque 
l'acteur reste l'ego, et ne devient pas l'individu vérita
ble en qui la puissance du soi individualisé (au sens 
où j'ai défini le terme) a accédé à la conscience et a 
atteint le centre du cœur. De même, la notion de démo
cratie n'est plus qu'une amère mascarade lorsque le 
citoyen, qui est en théorie libre, indépendant et égal 
à son prochain n'est qu'un égoïste incapable de résis
ter aux pressions d'intérêts privés, donc incapable de 
prendre des décisions conformes à la vérité fondamen
tale d'une âme qui cherche à trouver en lui, individu, 
un agent auquel s'incorporer. 

Quelle est donc l'étape suivante - la synthèse qui 
fournirait des réponses valables et efficaces à la détres
se d'une société qui ne conserve de son état archaïque 
originel qu'une notion abâtardie et pragmatique de la 
primauté du collectif sur l'individuel, ce dernier étant 
en proie aux appétits d'un ego de plus en plus fragile, 
sadique et aliéné, qui se substitue pourtant au soi 
individuel authentique ? 

Il faut de toute évidence effectuer deux mouvements 
simultanés qui représentent en fait deux aspects du 
même processus évolutif : un mouvement individuel, 
et un mouvement social. D'une part, surmonter l'ego et 
repolariser en les transmutant les énergies du champ 
vital qui agissent en l'homme; d'autre part, formuler 
de nouveaux idéaux, de nouvelles images archétypiques 
de la société. La société n'étant que le résultat instan-
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tané du processus d'organisation des relations entre 
personnes et entre groupes, ce mouvement suppose 
d'accepter et de mettre en œuvre, s'il le faut en s'op
posant de front aux pressions d'une époque de transi· 
tion cathartique, un type nouveau de relation, et tout 
particulièrement une qualité nouvelle de communion. 

Il ne s'agit pas à proprement parler de quelque chose 
d'absolument nouveau car nous l'avons vu, cette qua
lité de communion est prêchée par les grandes reli
gions des derniers millénaires et s'est déjà exprimée 
chez maints individus, hommes et femmes, qui se sont 
efforcés d'accorder leur conscience, leurs sentiments et 
leurs actes aux grands exemples du Bouddha, du Christ, 
de saint François et de bien d'autres. Mais c quelques 
gouttes de pluie ne font pas la mousson •· La beauté 
de l'amour-agape qu'ont manifestée quelques véritables 
saints du christianisme et leurs humbles disciples, et la 
compassion sublime qu'exprime l'idéal des Bodhisattva 
du bouddhisme septentrional ne sont que les signes 
annonciateurs d'une ère nouvelle fort attendue, mais 
encore à venir. n est besoin de quelque chose de plus : 
une vision de la vie sociale où le concept totalement 
renouvelé de société appellerait et rendrait possible à 
la fois la diffusion planétaire d'un type nouveau de 
relations entre les personnes - relations fondées sur 
l'amour sans désir de possession et sur la liberté d'agir 
en toute authenticité, relations dans lesquelles l'Ame 
des individus pourrait rayonner et accomplir sa fonc
tion planétaire, son dharma individuel. 

Il est impossible de formuler ici en détaille contenu 
d'une future «morale par-delà la morale •· Je me con
tenterai de présenter quelques points qui me semblent 
essentiels - et que j'espère pouvoir développer dans 
un -autre volume. Il faut en effet craindre qu'une pré
sentation trop sommaire n'introduise des facteurs hors 
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de propos ou pervers, et le danger est plus grave lors
que l'on se trouve dans une période de transition entre 
une sensibilité connue et le mode de comportement qui 
l'accompagne et une situation nouvelle : les efforts 
acharnés et sans grand discernement de la jeunesse 
d'aujourd'hui à répudier les normes de la culture occi
dentale ne sont pas inoffensifs. La première manifes
tation de tout grand idéal commence toujours par 
l'apparition d'une ombre. Mais cette ombre est le plus 
souvent projetée par les personnes qui se dressent entre 
nous et la lumière de l'aube nouvelle et continuent d'OC> 
cuper le terrain sans se mouvoir, et sans voir. 

Pour que la synthèse succède à l'antithèse, il faut que 
la nature de la thèse s'intègre en quelque manière au 
produit de l'antithèse. C'est là, j'en suis persuadé, un 
principe d'ordre général qu'il ne faut jamais perdre de 
vue. Ainsi, parce que l'idéal de l'homme de l'ère tribale 
(caractérisée par l'unanimité inconsciente) consistait 
dans son essence en une ouverture à la voix du dieu 
qu'il représentait l'aspect unitaire de la tribu et son 
enracinement dans la réalité du vivant (afin qu'il puisse 
devenir chaque fois que possible le canal ou l'agent de 
la volonté du dieu), de même l'homme parvenu à l'Age 
de plénitude à venir doit offrir une ouverture cons
ciente à une Présence qui est à la fois au-delà de sa 
personne totale, et se manifeste au travers d'elle- la 
Présence d'un ensemble plus grand. 

La notion d'ensemble plus grand se prête à plusieurs 
niveaux d'interprétation; mais le facteur commun 
reste la promptitude de l'ensemble moindre, l'homme 
dans le cas particulier qui nous intéresse, à établir une 
relation totale et pleinement consciente avec l'ensemble 
plus vaste dont il est un élément opérant. En l'état 
actuel de l'existence et de la conscience, normalement 
l'individu est volontairement relié à des ensembles 
supérieurs tant biologiques que sociaux; c'est-à-dire 
qu'en tant qu'organisme biopsychique, il reconnait bon 
gré mal gré faire partie d'une famille donnée et d'une 
race particulière. D constate également qu'il est une 
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unité à l'intérieur d'une collectivité sociale et d'une 
nation, dont il partage avec beaucoup d'autres les avan
tages et les inconvénients ; il partage aussi les bien
faits et les frustrations de la culture qui lui est propre. 
A l'intérieur de l'ensemble social, il se trouve être un 
élément sociable, un citoyen disposant de nombreux 
droits et d'un certain nombre de devoirs (impôts, obli
gations militaires, etc.). Mais dans le type de société 
où vivent les hommes d'aujourd'hui, il est avant tout 
un citoyen qui figure dans les calculs statistiques sous 
forme d'unité pure et simple, c'est-à-dire en tant qu'en
fant à éduquer, recrue potentielle, électeur, entité 
sociale suffisamment âgée pour avoir droit à la retrai
te, etc. Les droits dont il dispose sont anonymes, 
abstraits, de nature strictement sociale- et il en est 
de même de ses devoirs. 

Dans les régimes totalitaires d'aujourd'hui, la situa
tion n'est guère différente de celle des sociétés démo
cratiques, si ce n'est qu'en démocratie on reconnatt 
théoriquement la valeur et la dignité (quoi qu'on enten
de par là) de l'individu, l'Etat étant réputé n'exister que 
pour se mettre au service de l'individu : tandis que 
dans les régimes totalitaires, l'individu est censé être 
au service de la nation tout entière et se trouve donc 
strictement assujetti à des normes de comportement, 
de pensée et de sentiments fixées en fonction de ce qui 
est en principe le bien de l'ensemble. 

La proportion de liberté individuelle et de contrainte 
sociale est différente dans ces deux types de société, 
mais leur fonctionnement ne s'écarte pas du niveau 
social. A ce niveau, l'homme d'aujourd'hui ressent, agit 
et pense fondamentalement en tant qu'ego plus ou 
moins conscient et rationnel, plus ou moins indépen
dant, plus ou moins éduqué, DUiis reste de toute façon 
un ego quel que soit le succès qu'il remporte. L'ego se 
développe sous l'effet de pressions sociales et culturel
les, au travers des structures d'une langue donnée, par 
l'intermédiaire d'une fonction sociale quelconque ; l'ego 
est donc l'unité sociale fondamentale. 



C'est contre ce statut que se révoltent tant de jeunes 
de la nouvelle génération. Ils refusent d'être des c uni
tés sociales • et s'effor:cent de diverses manières, par
fois de façon fort malsaine, de se débarrasser de cette 
condition d'ego qui détermine leur appartenance socia
le. Ils se sentent entre autres choses attirés par un 
itinéraire qui semble permettre un retour vers les raci
nes de la vie, c'est-à-dire l'expérience du corps en tant 
que tel, de la vie naturelle, de l'activité sexuelle libérée 
des contraintes sociales, culturelles et religieuses tradi
tionnelles. Ces contraintes leur paraissent d'autant 
plus intolérables que leurs ainés ne les reconnaissent 
officiellement et hypocritement que pour mieux les en
freindre dès que l'occasion s'en présente, sans pour 
autant risquer leur appartenance sociale. 

En d'autres termes, les protestations de la jeunesse 
contre une société dont le fonctionnement est réglé 
sur les valeurs de la phase d'antithèse de l'évolution 
humaine ont tendance à prendre la forme d'un retour 
à la thèse. C'est la raison pour laquelle Us désignent 
souvent leurs groupes comme des c tribus •· Mais 
l'esprit de ces groupes est fondamentalement distinct 
de celui des tribus archaïques authentiques parce que 
les garçons et les filles qui les forment recherchent 
avant tout l'action individuelle et l'originalité- • faire 
son truc à soi •, disent-ils. Sauf exceptions, les jeunes 
d'aujourd'hui ne saisissent pas encore ce que pourrait 
être une vie totalement, consciemment et délibéré
ment consacrée à un ensemble plus vaste qui ne serait 
pas social au sens restrictif contemporain, mais vérita
blement planétaire par son ouverture à la totalité de ce 
que représente l'Homme. Personne n'a encore su offrir 
à la jeunesse une vision crédible d'une vie future ainsi 
conçue, et de tout ce que cela suppose. 

Ce type de vie s'est déjà manifesté dans le passé, 
mais seulement dans les limites étroites des sociétés 
religieuses, avec par exemple les communautés monas
tiques - celles des thérapeutes d'Egypte, des esséniens 
peut-être, puis des druses du Uban au xu• siècle, des 
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premières fraternités sénussi au xrx- siècle en Afrique 
du Nord, ainsi probablement que d'autres fraternités 
d'Asie et d'Europe, parmi lesquelles les cathares et les 
albigeois ont rayonné la plus forte influence avant 
d'être férocement exterminés par la coalition du roi 
et du pape. Ces Fraternités et les quelques communau
tés du siècle dernier aux Etats-Unis n'ont pu résister 
aux pressions d'un milieu trop agressif. Après être 
apparues prématurément, il leur fallut souvent dispa
raltre ou se tran~ormer en sociétés secrètes, c'est-à
dire se marginaliser - passer underground, comme 
on dit aujourd'hui. 

Qu'attendre de l'avenir? Peut-être une crise sociale 
radicale, voire des bouleversements telluriques seront
ils nécessaires pour qu'un type nouveau de commu
nauté puisse apparaitre dans une société plus ouverte. 
Mais les groupes qui se constitueront devront faire 
preuve d'une foi vivace et contagieuse en des relations 
nouvelles entre les personnes. Cela signifie que les 
individus devront acquérir un type de conscience capa
ble de faire l'expérience vivace de l'ensemble supra
personnel au sein duquel les individus agissent, non 
pas seulement en tant qu'organismes spontanés et selon 
une pensée llluminée par l'intuition mystique de l'unité, 
mais en tant que parties différenciées de l'ensemble 
cOmmunautaire. En outre, cet ensemble communau
taire devra, pour survivre, comprendre, affinner et 
démontrer sa participation effective à l'ensemble plus 
vaste encore de l'humanité. 

Trois facteurs interviennent id : le fait que les hom
mes qui se joignent à la nouvelle communauté agissent 
en individus conscients plus ou moins nettement affran
chis de leur appartenance familiale et soclale ; la parti
cipation réelle et quasi organique de l'individu aux 
activités de l'ensemble; enfin, vivifiante, inspiratrice, 
efficace, la consçience toujours présente de la nature et 
du sens de l'ensemble communautaire, mais aussi de 
la Présence de la Totalité dans l'ensemble local, qui 
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doit être une donnée immédiate, presque visible, pres
que tangible. 

Les mystiques d'autrefois appelaient cela vivre 
« dans la présence de Dieu » ; au cours de la phase 
individualiste du développement de la personne, cette 
Présence se personnalise inévitablement et on la nom
me Christ, Krishna, Maitre, car l'homme, petit indi
vidu inquiet, recherche la force, la sécurité et le récon
fort dans une relation de personne à Personne avec 
l'Etre divin. On peut toutefois envisager une existence 
communautaire qui conduirait l'homme sécurisé par 
ses relations interpersonnelles à l'intérieur d'un groupe 
à éprouver des besoins psychologiques différents et à 
entreprendre une démarche nou~elle. En tant qu'in
dividu, il rechercherait à s'acco(der aussi complèt~ 
ment que possible à la vibration, à la nature et à la 
fonction du champ d'Ame auquel il serait désormais 
consciemment et délibérément relié, mais pas encore 
complètement uni. Mais en tant que membre de la com
munauté, il partagerait avec ses compagnons la pr& 
sence effective du Principe d'unité, l'uN, peut~tre sans 
éprouver le besoin de le personnaliser et donc de le con
tenir dans dés limites. Cette Présence dans la commu
nauté'devrait être une donnée d'expérience à peu près 
constante, ou du moins être ressentie profondément, 
indubitablement et inaliénablement par chacun des 
individus participants - les communiants en cette 
évidence. 

L'individu moderne est incapable d'adopter authenti
quement cette attitude s'il n'est pas passé par une 
mutation de la conscience qui lui donne le vouloir, la 
capacité et la disponibilité de se relier de manière 
nouvelle à d'autres individus disposés de même. Cette 
relation nouvelle suppose un renouvellement du con
cept éthique - une morale nouvelle. Celle-ci devra 
porter sur : 1) la nature et le degré d'efficacité de la 
mutation de conscience que nous venons d'évoquer; 2) 
la qualité des relations interpersonnelles intérieures du 
groupe et de la relation du groupe à d'autres groupes; 
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et 3) l'aptitude des • communiants,. à agir et travail
ler de manière quasi-rituelle au service consacré de l'en
semble- celui de la communauté et celui de l'huma
nité tout entière. 

La mutation de conscience que j'envisage est un pas
sage d'une conscience fermée à une conscience ouverte ; 
et par conséquent de l'exclusivisme personnel et cultu
rel empreint de satisfaction de soi (combien d'indul
gence peut-il y avoir dans le sentiment de sa propre 
droiture 1) à l'intuition profonde et irréductible de l'in
clusivité de l'homme, et à la compassion qui l'accom
pagne. 

Ce sentiment d'inclusivité peut être inné, spontané, 
indépendamment de tout concept mental ou d'une 
vision métaphysique ; mais nous avons affaire en 
cette période historique, à des hommes et à des fem
mes nés dans une culture d'orientation intellectuelle et 
conditionnés par l'exclusivisme dogmatique de la reli
gion et de la science, aussi je crois que les images 
mentales, tant subconscientes que conscientes des indi
vidus qui recherchent un type nouveau de relation com
munautaire doivent aussi se transformer. C'est la rai
son pour laquelle j'ai proposé une image cyclocosmique 
de l'existence qui, si on )a comprend justement, met 
fin à l'absolutisme des valeun et des jugements mo
raux. Si chacune des phases d'un cycle évolutif donne 
naissance à de nouvelles valeurs et à de nouvelles véri
tés, il n'est aucune croyance, aucune opinion qui puisse 
prétendre à l'absolue vérité; nul ne peut donc se voir 
moralement ou rationnellement condamné pour ses 
croyances à condition qu'elles soient authentiquement 
siennes. La seule chose qui soit condamnable est la 
situation dans laquelle dogmatisme et fanatisme -
donc exclusivisme, satisfaction hypocrite de soi et pos
sessivité sous toutes ses formes - peuvent apparattre 
et prendre une allure légitime. 

Dès que l'on comprend que l'existence est un jeu 
polyphonique où différents modes d'activité s'entre
mêlent à des hauteurs différentes pour contribuer, cha-
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cun et tous ensemble à l'bannonie du tout, le « mal• 
n'est rien de plus que • ne pas être à sa place •, • acca
parer l'attention • ou c cabotiner • pour forcer l'atten
tion du groupe en se mettant en vedette, en faisant le 
pitre ou en se livrant à des débordements intellectuels 
uniquement destinés à épater la galerie. A sa place dans 
la destinée, au juste moment, et en relation harmoni
que avec toutes les autres composantes, chacun des 
facteurs de l'existence est juste. 

Cela comprend également ce qu'on appelle le c mal,. 
lorsqu'on se place dans une perspective cosmique et 
impersonnelle. Il ne peut en être autrement dès l'ins
tant où l'on comprend que toute libération de virtua
lité dans l'existence réelle entraiDe des réponses posi
tives et négatives- c'est-à-dire que chaque cycle d'exis
tence produit du succès et de l'échec. Le mal n'est rien 
d'autre que la voie de l'échec, la réponse négative à la 
libération d'une virtualité nouvelle. Chacun des Avatars, 
des manifestations divines dont la vie, l'amour et la 
luminosité ouvrent une ère nouvelle au développement 
de l'homme, détermine inévitablement du « mal• -
l'Ombre qui accompagne la Lumière. 

La conscience véritablement ouverte doit accepter 
l'existence de l'Ombre -le Frère noir-, apprendre à 
s'accommoder de cette loi. Celui dont l'esprit est illu
miné ne condamne pas à grand émoi les noirceurs de 
l'existence; il se montre prudent à leur égard, pour 
ne pas se prêter à leur influence physique, psychique 
et mentale. Etant fermement engagé dans la voie de 
la Lumière, il peut accepter sans horreur, sans se lais
ser paralyser par la peur, le fait que chacun de ses 
pas sur la voie lumineuse a pour écho obligé un pas, 
quelque part dans l'univers, sur la voie des Ténèbres-, 
et qu'il devra peut-être un jour rencontrer son con
traire en face. L'Harmonie suprême de l'Ensemble exis
tentiel demeure toujours dynamiquement parfaite et, 
parce qu'elle comprend toutes les formes d'existence, 
elle est aussi «au-delà • de l'existence et des formes. 

Tout organisme vivant doit se nourrir pour survivre ; 
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cela met en jeu, sans autre issue possible, l'assimila
tion et l'élimination des déchets non assimilables. L'hu
manité est une sorte d'organi&me, qui doit éliminer 
ses toxines. Si la fonction d'élimination est perturbée, 
le système tout entier s'asphyxie. Toute relation de 
groupe produit des éléments toxiques qu'il faut élimi
ner. Mais ces toxines ont leur source au niveau de la 
pensée et de l'ego. Elles utilisent les hommes comme 
moyen d'expression, comme vecteur. Il faut se garder 
d'identifier le mal à l'homme; le mal est ce qui force 
son chemin au travers de la personne et s'exprime par 
elle. 

Lorsqu'une potentialité nouvelle se trouve libérée 
dans le champ existentiel, son aspect négatif cherche 
à s'exprimer dans un individu ~u niveau de la pensée. 
L'ombre, l'image sombre de la potentialité nouvelle 
apparait. La peur, un sentiment d'insécurité, un mou
vement de répulsion qui renforce l'adhésion fébrile à 
des concepts et des sentiments anciens se manifestent 
dans la pensée et la psyché de l'individu. Ce tourbillon 
obscur est la contrepartie négative du mouvement cons
tructif, évolutif de la potentialité nouvelle. Ce tourbil
lon s'oppose à la réalisation du potentiel nouveau; il 
va à contre-courant du flux créateur de l'existence
contre la c volonté de Dieu ,. dit-on dans le langage 
religieux. La peur pesante fait barrage. De même 
qu'une grosse pierre jetée dans un courant rapide crée 
un tourbillon qui dévie l'écoulement de l'eau, la peur 
génère des forces anti-évolutives. Ces forces ne sont 
pas externes ; elles sont inhérentes à la puissance 
même du courant, inversées si l'on veut ou perdues 
dans un mouvement concentrique - égocentrique. 
C'est ce qui permet aux occultistes d'affinner que c le 
Diable est l'inversion de Dieu •· 

Etre ouvert, sans aucune cramte, telle est l'exigence 
première de la morale future de l'ère de plénitude. 
Etre ouvert signifie, nous l'avons vu, tendre en tant 
qu'individu à la pleine relation avec le champ d'Ame, 
qui pennet à la personne de devenir la projection, l'in-

335 



carnation de l'image d'Ame; cela signifie aussi s'ou
vrir au fait de participer d'un ensemble, et donc d'ac
complir une fonction au sein de cet ensemble en rela
tion avec d'autres individus qui s'acquittent eux aussi 
de leur propre fonction. Toute'i ces fonctions sont, ou 
devraient être nécessaires à la santé de l'ensemble. Il 
faut donc s'en acquitter au profit de l'ensemble et non 
pas en tant qu'expression anarchique de soi- c'est-à
dire en s'abandonnant à l'expression de l'ego. L'exer
cice des fonctions de chacun doit devenir holarchique, 
c'est-à-dire s'ordonner en fonction des besoins de l'en
semble. Mais les besoins de l'ensemble ne vont pas à 
l'encontre de l'expression individuelle de soi SI il s'agit 
réellement de l'expression du soi et non pas de celle de 
l'ego, et si l'individu agit à sa place, s'acquitte de la 
fonction qui est véritablement sienne, donc s'accorde 
à l'image que projette pour lui l'Ame. En effectuant la 
tâche de sa destinée (son dharma) l'individu sert la 
finalité de l'ensemble. 

Il s'ensuit évidemment que les relations interperson
nelles à l'intérieur du groupe auquel participe l'indi
vidu doivent s'organiser en fonction de l'adéquation 
organique de la personne à sa fonction. La communau
té de l'Ere Nouvelle devra être un organisme. Elle 
devra être fonctionnellement intégrée dans une attitude 
de service envers l'humanité. Mais elle ne pourra fonc
tionner ainsi qu'à condition que chacun des partici
pants ait en permanence une conscience intérieure 
vivace de la présence du principe d'intégration qu'est 
l'UN. C'est dans ce but que le sentiment de la nature 
rituelle des activités du groupe est extrêmement pré
cieux, car c'est dans cette activité rituelle que le fac
teur individuel et le facteur collectif s'intègrent harmo
nieusement à condition que l'on sache rénover comme 
n convient la notion de rituel et le rituel lui-même. 

La différence entre l'activité rituelle tournée vers 
l'avenir et les rituels tribaux d'antan réside dans la 
nature et dans la qualité de la conscience des partici
pants. Nous avons aujourd'hui affaire à des personnes 

336 



individualisées, alors que les rituels d'autrefois met
taient en scène des organismes humains relativement 
inconscients, dominés par les pulsions du vivant au sta
de préindividuel de l'évolution. La différence est donc 
fondamentale. Elle n'est peut-être pas très visible dans 
les gestes extérieurs, mais elle est essentielle au niveau 
de la pensée consciente. La vie agit au travers de pul
sions biopsychiques instinctives ; mais 1 'homme ayant 
aujourd'hui atteint au niveau de l'Idéité, sa conscience 
se dessine et s'exprime au travers d'une pensée indi
vidualisée et indépendamment structurée. L'ê~i 
peut aujourd'hui se centrer dans le cœur, alors qu'au
trefois il avait son centre dans la région pelvienne ou 
au plexus solaire. 

C'est grâce à tous ces changements évolutifs en 
l'homme qu'une image spirituelle nouvelle de la com
munauté idéale devient accessible à la vision et peut 
être comprise. Inscrire cet idéal dans le réel présente 
évidemment des difficultés, car il faut pour cela une 
métamorphose de l'individu et l'édification de grou
pes. Mais il faut résoudre le problème. On ne trouvera 
la solution que si l'amour qui illumine les relations 
entre les participants à la communauté, non content 
d'être non possessif, non exclusif, se fait amour cons
cient et clair. Cet amour doit imprégner la commu
nauté tout entière et rayonner au travers des individus 
plus encore qu'à partir des individus. Il doit être la 
vibration même de l'uN agissant dans la compassion 
totalisante - au niveau divin où opère le Principe 
d'intégrité qui est aussi le fondement de toute exis
tence. 

Ce n'est pas l'idéal religieux habituel que j'évoque, 
tel qu'il s'exprime dans les religions établies et dans 
les impératifs moraux qu'elles énoncent plus ou moins 
dogmatiquement. Cet Amour compatissant n'est pas 
une loi qui viendrait remplacer en s'en inspirant 
les commandements d'autrefois. C'est le principe même 
de l'existence qui régit l'activité, la totalité et la cons
cience auxquelles l'homme doit désormais, lentement 
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mais slirement, se hisser. Il n'y parviendra que s'll a 
imaginé clairement la qualité de relation et de com
munauté de vie à laquelle n doit atteindre en s'affran. 
chissant des conditions de la race, des croyances, des 
nations, des sectes ou des classes. Car s'il ne s'est ima
giné de toute sa foree créatrice une phase authentique
ment nouvelle de son évolution, jamais ll ne pourra y 
atteindre. Il faut désormais agir consciemment, com
me des individus. Parvenir à la synthèse évolutive et à 
l'unité en suivant la voie que l'on a choisie, ou plutôt 
la voie que l'individu que l'on est devenu représente. 

Chaque fois que je dis l'homme, c'est de l'ensemble 
et de la totalité de l'humanité intégrée qui a découvert 
sa place et sa fonction dans le champ d'activités de la 
terre que je parle. Pow· que l'homme soit homme, ll 
faut qu'll participe du savoir vivant que l'archétype 
planétaire complexe O'image de l'humanité projetée 
par l'Ame) fait partie intégrante de la virtualité divine 
de la Terre. C'est cette c Fonne de l'homme» qui est 
cà la ressemblance de Dieu» - c'est-à-dire qui est 
conforme au Verbe Un et Créateur, le Logos. Il faut 
voir là l'image d'Ame de la Terre qui aspire à faire 
irruption dans le réel, par l'intermédiaire de l'huma
nité. Le résultat final est préfiguré dans le Verbe, l'ome
ga du processus é<>nique de planétarisation de la cons
cience, et latent dans l'imagination créatrice. Une nou
velle phase de l'évolution va commencer. 

Les communautés à l'intérieur desquelles les rela
tions nouvelles et une nouvelle manière d'aborder les 
problèmes inhérents aux activités de groupe, de nature 
organique et donc rituelle, se fondent sur le principe 
d'intégrité opérante, sont de petites semences qui en 
temps utlle deviendront le fondement d'une société 
nouvelle, de type universel. Il n'est pas nécessaire que 
cette société planétaire future soit un Etat mondial 
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rigidement centralisé et dominé par une classe de diri
geants et de technocrates se perpétuant ell~même. Il 
devrait s'agir au départ d'une société plurielle, car n 
est en somme évident que seule une minorité d'hom
mes sera capable de constituer le type de communauté 
que j'ai décrit dans les pages précédentes. Mais il faut 
aussi que cette société, au niveau du fonctionnement et 
de la conscience de masse, n'ait pas perdu son senti
ment d'enracinement dans des régions précises du 
globe, aux vibrations desquelles des types spécifiques 
d'hommes sont étroitement accordés. 

Comme j'ai pu l'écrire il y a bien des années*, il 
existe une relation étroite entre la forme des conti
nents et des sous-continents et les types de cultures et 
de formes sociétales qui s'y développent. Il y aurait 
beaucoup à apprendre en approfondissant les discipli
nes que j'ai appelées la géomorphie et la géotechnie. 
L'homme plonge ses racines génériques et collectives 
dans Ja Terre ; mais il ne faut pas oublier que les raci
nes ne sont pas seules à assurer la vie de Ja plante. 
Il y a aussi les feuilles, les fleurs - et les graines qui 
accomplissent leur destinée en se séparant de la plante 
mère et en se laissant emporter au loin par le vent. 

La société plénière et planétaire de l'avenir"""':"'" com
bien lointain, nul ne le sait - devra être organique, 
symboliquement au moins, et opérer à plusieurs 
niveaux. Elle devra être holarchique par l'organisation 
générale des activités, et en même temps individua
listement holiste par le fait qu'elle devra reconnaltre 
fondamentalement que Ja personne est un ensemble 
individualisé de conscience et le champ potenliel où 
peuvent s'intégrer l'image d'Ame et le champ d'exis
tence humain. En tant qu'ensemble individualisé, la 
personne est ce que j'ai appelé un champ d'Idéité
un lieu sacré dans lequel le Mariage Divin peut se pro-

• Voir Modern Man's Conflits: The Cf'eative Challenge ur 
a Global Society, New York, 1948; et l'Histoif'e au 111thme du 
cosmos, Editions universitaires Paris, 1984. 
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duire, et se produit effectivement lorsque la personne 
a suivi la voie de la Lumière et de l'Amour. Ce «lieu 
sacré » est symbolisé par la fleur, rose ou lotus, car 
c'est dans la fleur que se forme la graine nouvelle. 

D'autre part, en tant que fa:iseur, acteur, exécutant 
des activités liées au grand Ensemble que constitue la 
société plénière de l'Homme sur une Terre qui se spi
ritualise peu à peu du fait de l'activité et de la pensée 
humaines, l'individu est idéalement l'officiant du Grand 
Rituel planétaire. En tant qu'acteur, il agit; en tant 
que conscience individuelle qui recherche un accord 
toujours plus complet avec le champ de l'Ame, il est 
sujet, théâtre de l'action. La manière dont il se prête 
à cette action détermine la qualité de ses actes. Elle 
lui imprime un caractère particulier, non pas statique 
mais toujours en évolution, et une capacité d'action 
définissable. Cette capacité le conduit à donner « l'œu
vre de sa destinée» - ce que C.G. Jung appelle c sa 
vocation ». 

La raison pour laquelle les jeunes gens ont la plupart 
du temps autant de difficulté à découvrir ce qui pour
rait ressembler à leur véritable vocation est qu'ils 
vivent dans une société chaotique, totalement inorga
nique, dont leur désir le plus profond est de se séparer 
parce qu'ils se sentent profondément étrangers à tout 
ce qu'elle représente. Dans le monde occidental, et 
notamment aux Etats-Unis, nous nous sentons très fiers 
de vivre dans une démocratie où chacun est en théorie 
libre et responsable. Nous jouissons effectivement de 
la liberté (relative) de presse, d'association (dans cer
taines limites), d'expression, de culte et de réunion, 
etc. ; nous jouissons des « quatre libertés » énoncées 
par le président Roosevelt, qui sont en fait l'affranchis
sement des contraintes de la peur, du besoin, etc.; 
mais tous les Américains sont-ils aujourd'hui affran
chis? Il ne semble d'ailleurs pas que l'on sache exacte
ment quel usage faire de ces libertés. A quoi faut-il 
travailler ? A quelle fin avoir une activité sociale ? La 
variété de démocratie qui est la nôtre, telle qu'elle a été 

340 



conçue avec tout le sérieux du XVIn- siècle qui croyait 
naïvement être parvenu à l'ère des lumières, est une 
démocratie théorique où l'unité, le citoyen, est abstrai
tement l'égal de son prochain, libre en principe seule
ment et fraternel dans des conditions sociales bien pré
cises. Les hommes ne sont que des abstractions, même 
ou surtout lorsqu'on parle pompeusement de la valeur 
et de la dignité de la personne humaine. 

Cet égalitarisme, qui se combine à un pouvoir majo
ritaire ambigu et à un parlementarisme dominé par les 
groupes d'intérêt et l'argent- sans parler des préjugés 
raciaux qui sont l'ombre k.armique de l'esclavage aux 
Etats-Unis, et se manifestent dans d'autres pays par 
le colonialisme - sont dépourvus des qualités fonda
mentales qui devront être celles de la société plénière 
telle que je la conçois. Je dois ici m'empresser d'ajou
ter que toutes les formes actuelles ·de totalitarisme 
semblent encore plus déficientes et pernicieusement 
nuisibles. La démocratie de café du commerce fait de 
l'individu un concurrent, et exacerbe l'agressivité de 
l'ego en le poussant à dominer autrui et à en abuser 
pour accumuler richesse, pouvoir et possessions. La 
société se donne pour but de produire toujours plus 
de biens, quitte à contraindre par tous les moyens 1~ 
gens à consommer bien au-delà de leurs besoins ou 
de leurs désirs, les rendant ainsi esclaves de leurs appé
tits et de leurs go1its pour le confort physique- pour 
le plus grand bénéfice des psychanalystes et des psy
chiatres. 

L'image qu'offre notre société semblera un cauche
mar tragique à l'homme du futur vivant dans une 
société plénière, composée d'un immense réseau de 
communautés régionales jouissant chacune d'une 
grande marge d'indépendance et pourtant intégrées 
toutes ensemble dans un tissu organique d'unanimité 
opérante, à l'intérieur de l'ensemble planétaire de 
l'humanité. En un sens, ce type d'organisation pourrait 
avoir quelques points de ressemblance avec la notion 
américaine des débuts qui était une fédération de petits 
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Etats. Le drame fut que l'idéal qu'incarnait le système 
américain initial s'est presque complètement perverti 
au xnc• siècle et plus récemment encore avec la crois
sance monstrueuse de la fédération, qui rendait impos
sible la fidélité au système originel. Ce système n'était 
d'ailleurs opérationnel que dans l'abstrait, et fut con
damné à se pervertir en se matérialisant, avec l'escla· 
vage et ses séquelles d'une part, et d'autre part avec 
l'agressivité prédatrice de l'homme blanc vis-à-vis des 
populations indigènes et de la Terre elle-même, enfin 
avec les pressions exercées par et sur les autres nations 
du monde. Amasser une richesse énorme, devenir im
mensément puissant et produire davantage que n'im
porte quel autre pays n'est pas un signe de succès au 
sens où j'entends le terme. Ce peut être un échec moral 
tragique - tragique parce que la fondation de «ces 
Etats Unis • avait eu lieu sous les auspices d'un rêve 
glorieux: Novum Ordo Seclorum, le nouvel ordre des 
siècles, «un nouveau départ dans les affaires humai
nes • (Thomas Paine). 

Ce livre n'a pas pour objet de faire la critique de la 
situation actuelle, mais il est parfois nécessaire de 
comparer la réalité à l'idéal, et de montrer en quoi 
l'idéal n'est pas parvenu à incorporer les principes véri
tablement fondamentaux de la société future que nous 
tentons d'esquisser. La démocratie, le parlementarisme, 
le pouvoir majoritaire et la libre entreprise ne sont 
en soi rien de défini ni de concret à moins de préciser : 
1) la nature des éléments humains qui sont à la base 
du système quantitatif d'organisation -'SOCiale ; 2) la 
qualité de la relation qui unit ces éléments ; et 3) la 
finalité humaine, spirituelle et métaphysique du sys
tème social, donc les résultats escomptés. 

Notre monde occidental démocratique est par essen
ce une société d'egos, même si des églises qui perdent 
chaque jour davantage de leur crédit proclament pom
peusement l'origine divine de l'Ame, et s'emploient à 
la sauver. Dans ce monde d'egos, les relations entre 
personnes sont fondées sur la concurrence et l'appétit, 
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la possessivité et une notion d'égalité fausse, parce 
qu'abstraite -l'égalité est quantitative, elle ne dépasse 
pas l'égalité évidente des unités prises en compte dans 
les calculs statistiques. La nature même de cette orga
nisation sociale centrée sur l'ego s'oppose fondamenta
lement à l'éclosion de l'Amour dans la conscience, par
ce que l'Amour et la Compassion véritable exigent le 
sentiment constant de la présence de ce qui est le prin
cipe même de l'intégrité et de l'intégration vers le som
met de toute chose. L'ambition officielle de nos démo
craties occidentales consiste soit à édifier des nations 
fortes, soit à permettre aux citoyens de poursuivre la 
liberté, le bonheur et le confort par le seul biais de la 
productivité accrue et de l'expansion économique, le 
résultat non précisé mais résolument inévitable de la 
chose étant la dilapidation outrancière de la substance 
même de la Terre, et bien souvent de ses habitants 
aussi. 

On pourra arguer que ces critiques, aussi justifiées 
soient-elles, indiquent tout simplement que la grande 
majorité des hommes fonctionnent à un niveau de 
conscience égocentrique, agressif et possessif, et que 
le meilleur des systèmes d'organisation sociale ne peut 
qu'échouer dans de telles conditions. C'est parfaite
ment vrai. Mais je ne cherche pas à montrer combien 
s'est fourvoyée l'humanité actuelle -beaucoup d'au
tres s'en chargent efficacement; je cherche au con
traire à discerner les différences réelles entre l'idéal du 
passé, y compris notre idéal démocratique américain, 
et celui qui préside à la vision que j'ai du futur. Je 
souhaite donc insister sur le fait évident qu'aujour
d'hui personne à ma connaissance- à une exception 
près- n'est capable d'offrir à notre jeune génération 
de rebelles une vision de l'avenir digne que l'on vive 
pour elle, et si nécessaire que l'on meure. Faute d'une 
telle vision, fondée sur une image globale et cohérente 
de l'univers et du jeu des principes métaphysiques par
delà toute personnification étroite, ü ne peut y avoir 
efforts véritablement intégrés et soutenus, parce que 

343 



fait défaut le sentiment vivant et puissant de la possi· 
bilité, et bien plus de l'inévitabilité de la réalisation 
de la vision dans l'ordre de l'évolution. 

L'unique exception que je viens de faire concerne le 
mouvement lancé en Inde par Sri Aurobindo et sa col
laboratrice, Mira, Mère, qui depuis de nombreuses 
années anime avec talent et foxce l'ashram Aurobindo 
à Pondichéry. Les écrits d'Aurobindo véhiculent la 
vision qui inspire le mouvement, notamment son œuvre 
monumentale, la Vie divine, et les Commentaires des 
textes sacrés de l'hindouisme ancien auxquels n a donné 
un sens révolutionnairement nouveau. Les activités de 
Mère, qui a dépassé l'âge de quatre-vingt-dix ans, tout 
entières consacrées à la réalisation de cette vision, 
sont le Verbe créateur nécessaire à l'édification de la 
ville communautaire idéale sise près de Pondichéry et 
appelée Auroville. Si la tentative réussit, le grain se 
multipliera et inspirera beaucoup d'autres efforts sem
blables *. 

Le facteur essentiel dans tous les efforts d'édifica
tion d'une communauté est je le ~te la présence de 
l'UN, principe holiste, l'Intégrateur, au cœur de toutes 
les formes existentielles d'intégration. Aujourd'hui, 
parce que nous vivons encore dans une ère 00. les indi· 
vidus ont trop de difficultés à trouver assez de vie et 
d'inspiration dans un Principe impersonnel et dans 
une Puissance cosmogénique, cette Présence peut en
core avoir besoin de s'exprimer ou d'être représentée 
par l'intermédiaire d'un personnage vivant (ou mort) 
qui en devient le symbole efficace. Si la personne est 
satisfaite de devenir symbole d'intégration, n n'y a rien 

• Le projet d'Auroville a été inauguré en février 1968 lors 
d'une cérémonie Impressionnante l laquelle ont parti~ des 
jeunes du monde entier, qui avaient apporté avec eux de la 
terre de leur pays natal Quiconque souhaite davantage d'in
formations peut s'adresser l l'Ashram Sri Aurobindo, Pondi
chéry-2, Inde. 

[Note de l'éditeur amérieain.] Depuis la parution de ce 
Uvre, Mire est décédée, et les disciples poursuivent l'œuvre 
entreprise. 

344 



à redire ; mais hélas la personnification conduit au 
culte, et le culte isole son objet comme étant c uni
que • - c Fils unique de Dieu», revient alors en 
force le sentiment d'être l'unique détenteur d'une 
Vérité absolue, image pervertie de l'impulsion créatrice 
originelle qui s'est différenciée &elon de multiples voies. 

Il n'existe pas de Vérité unique, ni de Voie unique 
qui conduise à la réalisation d'une société plénière 
regroupant tous les hommes, toutes les cultures et col
lectivités régionales, leurs démarches et leurs réponses 
multiples devant le saut évolutif qui attend l'humanité. 
Le projet d'Auroville que nous venons de mentionner 
pourrait être une réponse hautement appropriée à la 
vocation de l'Homme - ou de Dieu - à accomplir une 
nouvelle mutation de la conscience et à renouveler la 
qualité des relations humaines. Mais il y aura certai· 
nement d'autres réponses, qui s'appuieront sur une 
démarche métaphysique quelque peu dlHérente. La 
démarche holiste fondamentalement impersonnelle que 
je propose dans ce livre met l'accent sur les réalités 
fondamentales de l'existence de façon très distincte, et 
peut-être complémentaire, de la métaphysique de Sri 
Aurobindo et de ses applications. Ce dernier épouse la 
démarche traditionnelle représentée par la Bhagavad 
Gita, tandis que ma démarche personnelle présente pro
bablement plus d'affinité avec celle du bouddhisme 
mahayana. Les réalités restent les mêmes, mais les for
mulations différentes en soulignent certains aspects 
davantage que d'autres, et les éclairent sous des angles 
différents. 

Il convient qu'il en soit ainsi, car les voies de la 
recherche sont multiples, comme les formes que pren
nent les grandes révélations des archétypes évolutifs 
à mesure qu'elles éclosent dans la pensée de l'hom
me. L'intégration ne conduit pas à une unité ultime 
totalitaire, mais à une unité multiple polyphonique. La 
conscience unanime des multiples Etres parfaits qui 
constituent le Plérome, la semence recueillie à la fin 
d'un grand cycle n'exclut pas le souvenir actif des diver-
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ses voies empruntées par ces Etres pour atteindre à 
l'union avec l'Ame imaginale et devenir les agents 
consacrés de l'élan unique d'évolution, que les indivi
dus d'inclination dévotionnelle appellent la Volonté 
de Dieu. L'unité dans la conscience n'exclut pas les dis
dnctionsfonctionn~. 

D devrait y avoir entre les nouvelles communautés 
qui deviendront la semence de l'ère nouvelle une una
nimité de propos et d'élan, une promptitude suprême 
à dépasser l'individualisme pour entrer en résonance 
avec la réalité naissance de l'ensemble transformé ; 
mais n y aura toujours des individus à l'œuvre, agis
sant au meilleur de leurs compétences respectives, 
accomplissant chacun son propre dharma - non pas 
selon les directives de l'ego, ou selon les pulsions impé
rieuses des énergies du vivant aspirant à s'assouvir 
elles-mêmes - mais dans la pure lumière de la cons
cience unanime et de la consécration à l'œuvre com
mune. 



ltPD.oGml 

PI..A!ŒTARISATION BT PL2NITUDB 

Le spectacle des ~ements actuels du monde occi
dental révèle une situation fort complexe et ambiva
lente. On a d'une part un ferment vigoureux d'idées 
nouvelles et fascinantes, d'insatisfaction dynamique et 
souvent de révolte passionnée des jeunes qui refusent 
d'accepter le rôle que les génmtions aux commandes 
de la machine politique, industrielle et militaire leur 
assignent. D'autre part, on trouve une bourgeoisie 
terne, amère et craintive, des masses de gens d'âge 
moyen ou avancé qui se cramponnent à leur confort, à 
leur religion du dimanche matin, à leurs politiciens 
ineptes mais si familiers, et parviennent encore à 
croire avec un fanatisme aveugle que la science et la 
technologie, ces dieux jumeau."t, sauront résoudre tous 
les problèmes et faire éclore un âge d'or mécanisé. 

Les esprits rationnels ne peuvent effectivement guère 
souhaiter autre chose que la victoire de la normalité, 
du bon sens, et d'une technique qui semble opérer des 
miracles. Mais tous les historiens devraient se souvenir 
qu'une poignée de fanatiques utopistes, irrationnels et 
rêveurs venus d'un coin insignifiant de l'Empire romain 
ont su ébranler le pouvoir de la Rome des Césars. Leur 
influence, puis leur force s'est frayée un chemin dans 
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une société qui, malgré l'excellence de son administra
tion et la force de son armée, se désintégrait de l'inté
rieur dans l'ennui du déracinement et la vacuité mo
rale, cédant à des pressions tant internes qu'externes, 
auxquelles on ne prêta d'abord guère attention, jus
qu'à ce que l'on soit impuissant à les juguler. Cette 
impuissance tenait au fait que l'édifice social reposait 
sur un fondement fallacieux : une administration effi
cace et une armée puissante ne sauraient remplacer 
une tradition spirituelle qui perd peu à peu son sens, 
tandis que l'orgueil de la réussite sociale, politique 
et économique ne suffit pas à fonder un nouvel ordre. 

Bien s!ir la situation d'aujourd'hui est très différente. 
L'Amérique dispose d'une puissance considérable dont 
elle ne saurait user sans risquer la destruction totale 
ou presque d'elle-même et de la planète. Elle a des mil
liers d'églises qui ne sont que des façades abritant une 
insécurité profonde et pernicieuse. Des fidèles rongés 
pa'r la peur se cramponnent à leur prie-Dieu et à la 
lettre imprimée que continuent de déclamer des prê
tres assaillis par le doute, chancelants dans leur minis
tère, tandis que l'esprit est mort ou dort profondé
ment, drogué par le confort, l'abondance domestique 
et la médiocrité peureuse des autorisés. Mais la bour-
geoisie et la masse léthargique des retraités de la vie 
que sont les téléspectateurs et les fanatiques du sport 
conservent une énorme force d:inertie que leur phari
saïsme rend douillette. Goliath peut mépriser l'impu
dence du petit David, mais c'est David qui gagne, car 
il a pour lui sa mobilité et sa foi. Notre jeunesse non 
conformiste, rêveuse, assoiffée d'amour, fascinée par 
les drogues qui l'aident à dissiper les séductions de 
l'ego, même si c'est au prix de la déchéance du corps 
et de la pensée, n'est-elle pas œ nouveau David? 

On peut se demander si un christianisme radicale
ment transformé saurait à nouveau stimuler l'imagina
don d'une nouvelle génération lassée des symboles 
orientaux et des contes occultes - peut-être après 
l'holocauste nucléaire. Ou bien l'avenir de l'humanité 
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se trouve-t-il dans une religion mondiale nouvelle, peut
être dans le mouvement baha'i dont les adeptes rayon
nent si souvent une foi intense qui évoque celle des 
premiers chrétiens? Les baha'is, plus que tout autre 
groupe d'audience mondiale, offrent le plan vision
naire d'un ordre mondial précisément conçu pour réin
tégrer à l'échelle planétaire une humanité désorganisée 
par l'angoisse d'une catharsis radicale. Peut-être aussi 
-qui sait!- un contact avec des intelligences venues 
d'autres planètes peut-il bouleverser, éveiller ou refon
dre la réponse collective de l'homme, et ouvrir sa cons
cience à l'univers qui l'entoure. 

Nul ne peut donner de réponse convaincante à ces 
questions; combien d'autres, tout aussi sensibles, res
tent en suspens. Mais demeure une certitude : la crise 
mondiale que nous traversona et qui semble devoir 
à la fois s'amplifier et se focaliser n'est pas une de ces 
crises mineures et conjoncturelles que l'humanité finit 
par surmonter pour retrouver rapidement sa sérénité 
du bon vieux temps. 

Les crises du passé étaient relativement localisées et 
la conscience du citoyen romain le plus large d'esprit 
n'a jamais embrassé la totalité de l'humanité; il existait 
d'autres royaumes, d'autres granf:ls empires lorsque 
Rome s'est effondrée. Aujourd'hui, la crise est mon
diale. Certains y voient l'affrontement entre deux sys
tèmes d'organisation sociale et économique; mais l'état 
de guerre chaude ou froide, avec toute son ambiguïté 
et sa mouvance, qui fait s'affronter de multiples nuan
ces de pensée, de tempérament, de doctrine dans .une 
débauche de propagande et de menaces belliqueuses 
n'est pas l'origine première de la crise mondiale actuel
le. Le conflit qui oppose la jeunesse idéaliste et protes
tataire au pouvoir en place, quel qu'il soit, est beaucoup 
plus profond et révélateur, car il pose mieux le pro
blème de l'avenir de l'Homme. Non seulement l'huma
nité dans son ensemble est concernée indirectement ou 
directement par la menace nucléaire, mais aussi tous 
les règnes du vivant en même temps que l'eau, l'air 
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ct la terre de la planète. L'holocauste nucléaire généra
lisé pourrait mêi;De rompre l'équilibre électromagnéti
que du système solaire tout entier, avec des conséquen
ces totalement inimaginables dans le cosmos. 

Un potentiel de changement aussi énorme indique, 
par l'ampleur même de la catastrophe qu'il permet 
d'entrevoir, la possibilité d'une transformation évolu
tive tout aussi extraordinaire, de proportions vérita
blement planétaires. Le titre même de ce livre illustre 
bien de quoi il pourrait s'agir. L'enjeu n'est pas une 
modification somme toute mineure des structures de 
la société, mais une transformation fondamentale qui 
transcende les situations locale& ou nationales, le com
portement normal d'hommes avides et égocentriques 
qui cherchent à combler leur vide intérieur en se dispu
tant du pouvoir - changement aussi radical que le 
changement d'état de la matière lorsque la tempé
rature augmente et qu'une substance passe de l'état 
solide à l'état liquide. Ce changement se profile au 
moment même où les physiciens de l'atome commen
cent à parler d'un autre état de la matière, l'état plas
matique- et il faut peut-être voir un parallèle entre 
la découverte des plasmas et la dissolution accélérée 
des objets, des concepts et des traditions qui jusqu'ici 
semblaient représenter la solidité même. Notre démar
che philosophique et psychologique tout entière ne 
nous conduit-elle pas à concevoir la réalité comme une 
dynamique absolument souple et fluide ? 

De "tat solide à l'état liquide 

Nous connaissons l'état solide à travers des objets 
offrant une forme à peu près définie et constante. 
Depuis des millénaires, l'humanité fonctionne parmi 
ces objets et dans un monde solide de traditions et de 
valeurs bien étalonnées - comme l'or qui pendant 
longtemps a été la mesure concrète des transactions 
interpersonnelles et internationales. Les cultures ont 
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grandi autour d'objets, de terres, d'idoles sculptées 
dans la pierre. Le sentiment de l'ego s'est développé 
comme un culte idolâtre, lié à la stabilité d'une repré
sentation et à un système de croyances statiques. Il 
est intéressant de remarquer que les cultures antiques 
sont le plus souvent nées sur les rives de grands fleu· 
ves dont les crues destructrices apportaient aussi la vie, 
de manière telle qu'apparut une sorte de correspon· 
dance mystique et d'identification de la vie au flux de 
l'eau. Les cultures méditerranéennes se sont édifiées 
au pourtour d'une mer presque fermée, de la même 
façon que l'organisme marin primitif enferme une 
goutte de mer dans une mince couche de cellules pres
que indifférenciées. La Méditerranée allait devenir un 
symbole puissant du mystère intérieur de la vie, et la 
Crète - une ile - le berceau des Mystères vitalistes : 
ceux-ci allaient gagner une Grèce plus tard rationaHste, 
partagée entre l'aristotélisme des mentalités extérieu
res et une vie intérieure placée sous l'influence des 
oracles et des rites mystiques. 

L'image du monde commença à se modifier à la 
Renaissance, avec les grandes explorations circumter
restres. L'océan devenait la clé et le vecteur du com
merce. La puissance des pays passait par la domina
tion des mers, et l'Angleterre en vint à dominer le théâ
tre du monde en se faisant puissance maritime, mat
tresse des flots au-delà desquels elle étendait son 
orgueil et sa cupidité tentaculaires. Jusque-là, les 
régions côtières n'avaient poussé leur influence que 
sur les rivages des mers où elles étaient elles-mêmes 
solidement campées. Puis soudain, l'homme commença 
à comprendre que l'océan est unique et planétaire et 
que les terres émergées pourraient un jour se résorber 
majestueusement dans le rythme insondable du va-et
vient des marées. 

L'homme, par son avidité et sa puissance armée, 
a violé le mystère de la flui4ité océane. Il a aussi péné
tré dans l'aura de la Terre, la sphère sublunaire de la 
sagesse antique. Bientôt peut-être il pénétrera dans 
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l'espace du système solaire, qui est lui aussi une éten
due océanique, remplie de vibrations et balayée de 
marées d'énergies mues par une respiration lente. 

Que reste-t-il de solide sur quoi l'homme puisse 
appuyer son désir de paix statique, de sécurité inex
pugnable, où tracer les frontières définitives de l'ego? 
L'univers de la physique moderne est un univers de 
mouvement, où seule la loi du changement permanent 
est immuable, comme l'avait pressenti Héraclite, ce 
philosophe visionnaire. Pourtant comme je me suis 
efforcé de le montrer dans toutes ces pages, le change
ment constant, inconcevablement rapide est rythmé, 
ordonné. Le changement est rythme. Le rythme du 
mouvement des particules atomiques et des galaxies 
qui semblent s'enfuir dans toutes les directions pose 
un défi formidable aux esprits et aux consciences qui 
restent attachés à une terre natale minuscule dont la 
possession semble continuer de justifier d'horribles 
guerres. La conscience de la majorité des hommes reste 
attachée à la terre de leur nais~ance et de leurs anc&
tres. Combien insensé cela doit-il parattre à nos voya
geurs de l'espace! Pourtant eux aussi restent vraisem
blablement prisonniers des rêts du sentiment local, 
régional ou national, et du bric-à-brac moral et reli
gieux des croyances régionalistes. Le président des 
Etats-Unis peut, en pressant un bouton, détruire la 
majorité de la population mondiale, et pourtant il 
continue de défendre des intérêts économiques locaux, 
d'encourager une équipe de football contre une autre 
et de se rendre chaque dimanche dans une église pour 
assister à l'office d'un culte précis. 

Quelle voie nous conduira à la planétarisation de la 
conscience? Un nombre suffisant d'individus peut-il 
atteindre à cet état d'esprit planétaire, pour devenir 
véritablement citoyens du monde ? Le nationalisme 
est-il devenu aujourd'hui une maladie incurable, après 
qu'il a exercé une fonction nécessaire d'élargis
sement du milieu de référence après le provincialisme 
étroit du Moyen Age - ou le culte plus étroit encore 
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de la terre tribale, qu'un groupe infime d'hommes 
croyaient fanatiquement avoir reçu en partage pour 
l'éternité de la main du dieu de la tribu? 

Il devrait aujourd'hui être clair - même si la 
majorité de l'humanité n'en a de toute évidence pas 
conscience - que le genre humain a atteint dans son 
développement historique une phase où tous les grou
pes humains, grandes nations comprises, ~ trouvent 
dans une situation d'interdépendance quasi-totale. 
Notre vie a pour théâtre un champ d'activités de plus 
en plus intimement liées. Chacun des gestes que l'hom
me effectue sur un continent affecte immédiatement 
le comportement et le bien-être des hommes de toute la 
planète. Rien donc ne reste extérieur, car toutes les 
nations, toutes les collectivités sont liées par un réseau 
indémaillable de relations. Même la haine est un mode 
de relation. Mais c'est une relation tellement insensée 
dans un monde déjà uni par des échanges omnipré
sents à tous les niveaux qu'il faut pour l'alimenter, 
elle et les sentiments nationalistes par lesquels elle se 
manifeste, tous les mensonges des gouvernements et 
des groupes d'intérêt qui spéculent sur l'inertie des 
vieux antagonismes historiques. 

Il est permis de penser que pour la première fois 
dans l'histoire de l'humanité, la survie des peuples ne 
passe plus par l'expansionnisme agressif, ou du moins 
que celui-ci serait inutile si les chefs politiques, sociaux, 
religieux et culturels n'étaient pas aveugles aux virtua
lités du monde moderne. L'abondance serait possible 
pour tous si la pensée, secouant l'emprise d'egos et de 
traditions culturelles avides et rigides, faisait taire les 
peurs et les ambitions. Mais il faudrait bien sllr pour 
cela inverser le courant qui a emporté la pensée hu
maine pendant des millénaires de pénurie, de conflits, 
d'efforts de survie. Si dans le passé les énergies de 
l'homme devaient être tournée.~ vers l'extérieur pour 
conquérir, elles doivent aujourd'hui s'orienter vers 
l'intérieur pour établir l'harmonie interne de l'orga
nisme planétaire d'une humanité intégrée. L'expansion-
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nisme agressif qui cherche à conquérir l'étendue et à 
vaincre des concurrents et des ennemis probables n'est 
plus nécessaire à la survie et à la paix de l'humanité. 
La clé réside dans l'organisation interne des ressources 
et dans leur distribution aux diverses collectivités 
d'hommes qui chacune doivent, de bonne volonté et au 
meilleur de leur capacité accomplir leur fonction dans 
l'économie de l'ensemble, dans l'organisme planétaire 
de l'Homme. 

En pratique, cela passe donc par le retournement de 
toutes les valeurs fondamentales de l'homme, et pre
mièrement par la consolidation du sentiment irréfuta
ble que nous sommes parvenus à un tournant dans 
l'évolution de l'humanité, que nous tournons le dos à 
l'ère des conflits et que nous pénétrons dans l'ère de la 
plénitude. 

L'lloiiUile de pl&dtude 

Le mot et l'idée de plénitude reviennent plusieurs 
fois dans ces pages. Voici près de trente ans, j'ai écrit 
un livre épais, jamais publié, intitulé the Age of Ple
nitude, réflexion attristée sur la mentalité américaine 
moyenne qui, chaque fois que je prononçais ou écrivais 
le mot • plénitude » entendait • pleinitude » - barba
risme monstrueusement dérivé de plein les poches et 
plein la bouche. L'abondance est l'idéal de notre société 
de consommation qui aspire à faire plus grand, plus 
gros, plus fort, sans avoir rien appris de la disparition 
des dinosaures et de tous les animaux encombrants 
et voraces. 

La plénitude est un état intérieur de l'homme, de 
l'être divin, de la conscience. Le mot plérome, dérivé 
du grec, a la même racine : je l'utilise pour exprimer 
un état d'existence caractérisé par la plus complète 
plénitude d'être et de conscience- état authentique
ment divin, état omega. 
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Chacune des grandes périodes de l'évolution humai
ne pousse au premier plan un type d'homme non seule
ment représentatif d'une ère historique, mais dont l'ap
parition sur la scène de l'évolution humaine annonce 
et contribue grandement à l'édification du type de 
société qui fleurit pendant cette phase. Pendant ce que 
j'appelle l'ère des conflits - qui est celle de l'indivi
dualisation progressive de l'homme- nous avons vu 
apparaitre puis occuper le devant de la scène plusieurs 
types particuliers dont le Guerrier, le Prêtre, le Mar
chand. Aujourd'hui le Cadre, le Gestionnaire ou le 
Technocrate sont le type dominant aux Etats-Unis et 
ailleurs dans le monde occidental, avec pour contre
partie, en opposition de phase si l'on veut, l'Ouvrier 
organisé et plein de son importance depuis que Karl 
Marx a glorifié le Prolétariat, les c masses vierges • 
dont il attendait qu'elles renouvellent révolutionnaire
ment la société et les relations humaines. On pourrait 
aussi distinguer le Scientifique comme étant un type 
à part s'il ne se confondait aussi souvent avec le Tech
nocrate. 

Lorsque je décrivis l'homme de plénitude, en 1941, à 
l'époque de Pearl Harbor, je me représentais, dans une 
perspective évolutive très générale, un type d'être 
humain qui annoncerait l'aube de l'ère de plénitude, 
une ère de synthèse représentant la troisième phase 
du processus dialectique du développement de la cons
cience humaine et de l'aptitud\! de l'homme à la rela
tion. Tous les types précédents convergent d'une cer
taine façon pour donner naissance à cet Homme plé
nier : l'homme qui, affranchi de son souci égoïste de 
sécurité et de son attachement aux conditions locales, 
dans le temps comme dans l'espace, raisonnerait tota
lement au vaste rythme de transformation cyclique 
qui emporte dans son mouvement toute la planète -
le foyer et la substance même de l'humanité planétaire, 
la sphère de l'homme, ce dernier devenant alors l'agent 
hautement consacré à ce processus d'ensemble, capa
ble de concentrer l'énergie de l'évolution mondiale 

355 



dans son être global, pleinement développé et polyph<>
nique. Focalisant en toute conscience cette énergie, il 
pouvait alors la retransmettre et exprimer la signifi
cation polymorphe de la grande crise qui attend la 
Terre tout entière. Crise de la conscience, parce que 
c'est l'homme conscient et individualisé qui en est à 
l'origine. 
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« Qui est cet homme plénier ? Celui qui vit la vie 
la plus pleine, la plus profonde, la plus créatrice 
quelles que soient les conditions : une vie indivi
duelle au plus haut degré, et en même temps inti
mement consacrée à l'ensemble le plus vaste dont 
il puisse concevoir faire partie de façon organi
que. C'est l'homme dont la vie est enracinée dans 
l'humanité commune à tous les hommes mais se 
déploie en différenciant ses fonctions et ses acti
vités pour atteindre à un accomplissement tou
jours plus élevé - une vie glorieuse par la com
préhension vivante et intégrale de toutes les acti
vités en lui comme dans le corps social et l'ensem
ble universel. C'est lui qui saisit pleinement qu'au 
cœur de chaque ensemble coule le flux cyclique 
du pouvoir formateur de la Pensée divine, et qui 
devient ce flot. 
«Quel est le but de la plénitude? - Vivre une 
vie de totalité organique ; d'intégration rythmique 
de tous les plans; d'amour intense et de pensée 
intense ; de compréhension sereine et de ferveur 
créatrice; d'honnêteté sans faille envers soi-même 
et envers l'ensemble; d'élégance et d'aisance; de 
service et de consécration ; une vie structurée par 
le soi et en même temps enracinée dans l'Ensemble 
plus vaste, pleine de toute la vitalité du monde; 
contenue dans sa forme et rayonnante dans sa 
liberté; une vie belle et noble, mariage de la terre 
et du ciel, don généreux de sens créateur, union 
de l'homme et de son prochain dans le labeur des 
semailles. 



• C'est là vivre la vie plénière - vie de 1-&prit, 
par l'Esprit, d'Esprit vivant 
• ... Etre en plénitude - être consacré - accepter 
la responsabilité - se charger du fardeau de ceux 
qui nient l'Homme et adorent des dieux immobiles 
- continuer, continuer toujours, sans se retour
ner si ce n'est pour comprendre et accepter, bénir 
et transfigurer les racines qui sont devenues fleurs 
et graine - sourire et rire aux gouttes de joie qui 
tombent comme la rosée du feuillage de l'arbre 
dans le frais soleil du petit matin - être silencieux 
et grand ouvert dans le désert, sous le regard des 
étoiles, accueillir en soi les abhnes et les sommets, 
et les bénir - être beau et clair, de la pureté chi
mique de l'eau de pluie, vierge de shJirnents -
être honnête avec soi-même et avec le monde, car 
la personnalité ne crée plus que des formes rigou
reuses et sfu'es - être un chant de la Destinée et 
un accord résonnant dans l'harmonie du tout 
universel - être incarnation et transfiguration, 
Christ devenu homme et Homme divin. Tous 
ces mots peuvent devenir des buts, la vision peut 
devenir réalité. A chacun de décider, à chacun 
d'accepter le sens et la plénitude de ce qu'il peut 
vivre et de ce qu'il veut vivre. • 

(Extrait de l'Bre de la plénitude.) 

En ce siècle qui a vu une poussée extraordinaire 
de la spécialisation et des techniques, et qu'Henri 
Wallace a pu appeler c le siècle de l'homme ordinaire • 
l'idéal de l'homme plénier peut sembler abstrait, uto
pique et hors de propos ; le Comte de Keyserling, trop 
souvent oublié aujourd'hui, écrivait pourtant : c Ce 
sont les quelques pensées qui s'inscrivent en contre
point de la tendance populaire d'une époque qui en 
sont les plus représentatives et qui comptent vrai
ment. • Ce sont les hommes-semences qui sont les 
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véritables pères de nos lendemains. Toute la techni
que et la spécialisation qui dominent la vie de nos 
contemporains n'est·rien d'autre qu'un moyen au ser
vice d'une fin ; et dans sa majorité, l'humanité est 
aveugle à cette fin. La science et les techniques moder
nes sont nécessaires pour que l'on puisse voler tout 
autour de la Terre et voir, pour mieux en prendre cons
cience, que la Terre est un globe qui flotte dans l'espace 
et que l'on peut s'affranchir de toutes les pesanteurs. 
Les astronautes, en contemplant notre planète de l'ex
térieur, ont pu se pénétrer de sa globalité, et ont ouvert 
la porte à l'homme planétaire, fait à l'image du globe. 

Pour se faire soi-même, consciemment, à la ressem
blance d'un modèle il faut lui être extérieur et s'en 
être affranchi. La graine doit quitter la plante mor
telle pour accomplir sa propre destinée. L'homme doit 
sortir de la matrice des traditions locales et ancestra
les pour devenir individuellement humain ; une maxi
me occulte affirme que c lorsque le fils quitte sa mère 
il devient père •· L'homme qui orbite autour du globe 
en toute conscience et en toute maltrise des forces 
qu'il utilise peut se faire lui-même à l'image symboli
que du monde. Le symbole le plus fort des temps 
futurs est le Globe, et non plus la croix ; non plus 
l'Homme de Douleur mais l'Homme de Plénitude qui, 
ayant appris la souffrance, a surmonté les déchire
ments futiles des conflits pour atteindre à la paix que 
l'on trouve au centre de la sphère où convergent tous 
les rayons, et où la gravitation s'annule - au cœur 
de la sphère et non plus dans les espaces ~térieurs où 
l'homme ne se meut que par ln vertu de subterfuges 
techniques. Les crises sont inévitables ; la souffrance 
est la grande Libératrice. C'est la fin qui compte, et 
non pas les moyens, à condition que ceux-ci conduisent 
vraiment à l'état omega, qui est la plénitude de l'hom-
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me. La Croix a été une station sur le chemin qui con· 
duit au Globe. La culture chrétienne a conduit à une 
crise globale qui peut être l'occasion de la victoire de 
l'individu; il faut au.iourd'hui voir en elle le prQude 
inévitable et justifié à l'accomplissement des lencJe. 
mains de l'Homme. 

La chaleur, la chaleur exuême que libère la fusion 
nucléaire, et le Globe - voilà les deux grands sym
boles de l'ère nouvelle à laquelle aspirent aujourd'hui 
tant de nos contemporains. Mais gardons-nous de con
fondre ces aspirations et les extrapolations intellectuel
les des auteurs de science-fiction et des prospectivistes. 
Quiconque ne se laisse pas aveugler par tout ce que 
notre période de crise et de transition peut offrir de 
superficiel et par les ajustements sociaux et psycholo
giques auxquels elle oblige ne doit avoir aucun doute 
quant à son issue : il faut impérativement qu'appa· 
raisse un nouveau type d'homme. Sri Aurobindo a 
décrit un • être gnostique •· D&ns un contexte très dif. 
férent, Teilhard de Chardin a évoqué en termes chré· 
tiens l'apothéose et la splendeur de l'homme à la fin 
du cycle universel, au point omega. Le phllosophe amé
ricain Charles Morris a parlé dans un très beau livre, 
Paths of life, au début de la Deuxième Guerre mondiale, 
de sa vision de c l'homme de maltrise • -l'homme de 
la synthèse à venir. Plusieurs autres visionnaires ont 
décrit ce que pourrait être ce nouveau type d'hom
me, le désignant sous des noms différents. n ne s'agit 
pas là de rêve ; ou bien il faut admettre que le futur 
est toujours la quintessence du rêve des quelques phi
losophes visionnaires qui dans le passé ont su prendre 
totalement conscience du déferlement de l'évolution et 
ont perçu, obscurément parfois, le papillon adulte dans 
la chrysalide. Peut-il y avoir un nouveau cycle plané
taire sans que les hommes n'en portent la semence? 

Il nous faut aujourd'hui de ces hommes, des bom
mes d'imagination créatrice, ou comme on les appelait 
pendant la dernière guerre mondiale des c imagé
meurs ,. combinant le savoir-faire concret et l'imagi-
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nation. Il nous faut de nouveam. symboles pour fécon
der la pensée de la jeunesse de demain, qui devra peut
être se relever d'une crise monumentale. La forme pré
cise de cette crise importe peu, pourvu qu'elle accule 
l'humanité • au fond de la voie sans issue des voies 
sans issue • (j'emprunte cette formule au Zen). L'hom
me cherche habituellement tous les moyens possibles 
d'échapper à la transformation totale de soi jusqu'A ce 
que tous aient échoué ; restant seul et désespéré, com
me mort, n s'aperçoit que, n'ayant plus aucune force 
en lui, n continue de vivre. Qu'est-ce qui le fait vivre 
lorsque tout ce qu'il croyait être sa force s'est effon
dré? Le soi. 

Le soi est le centre du globe. C'est la profondeur par· 
delà la profondeur, la négation du concept même de 
profondeur et de hauteur. A partir du soi, la vibration 
fondamentale qui sous-tend immuablement toutes les 
activités incessamment changeantes de la totalité orga
nique de la penonne, l'homme peut porter sa puis
sance créatrice dans toutes les directions. A partir du 
soi, l'homme peut devenir homme de pl&itude en 
accord avec la grande Harmonie, le Brahman au-dell 
des dieux, la virtualité infinie de tous les univers -
dont chacun représente une solution différente au pro
blème de l'existence, chaque univers étant un ensemble 
cyclocosmique structuré par son Logos propre, son 
équation temporelle de changement, commençant dans 
l'unité O'état alpha) et aboutissant l l'unité multiple 
(l'état omega). 

Toujours plus sensible aux besoins de toutes les vies. 
toujours plus vitalement conscient de toutes les acti
vités qui se déploient dans les nombreuses sphères qui 
englobent le globe soUde de la Terre, l'homme dans sa 
plénitude saura exercer pleinement, individuellement 
et collectivement, la fonction de l'humanité sur notre 
planète. Je veux le répéter encore, l'humanité a pour 
fonction de donner conscience cl la planète ; toutes les 
activités qui se déploient dans le vaste champ de la 
Terre doivent acquérir une qualité mentale - tout ce 
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qui existe doit progresser en conscience, juaqu'• ce 
que la matière même du globe soit transsubstantWe, 
soit devenue éther. 

Pour accomplir le Grand Œuvre alchimique de la des
tinée humaine, les hommes de toutes races et de 
toutes cultures doivent agir ensemble. La grandeur de 
la science moderne réside premièrement dans le ras
semblement des hommes de tous les pays et des hori
zons les plus variés en un effort commun et une fra
ternité remarquable. La science a démontré, concrète
ment et efficacement, la possibilité d'une fraternité 
mondiale des hommes unis dans une quête commune 
et un effort efficacement structuré. Il est dans la 
nature des choses que cet effort, qui libère de nou
velles potentialités, puisse avoir des résultats destruc
teurs aussi bien que constructifs. Les scientifiques doi
vent donc comprendre que leurs méthodes, aussi fer
tiles en résultats soient-elles, ne peuvent conduire à la 
compréhension totale de la réalité universelle tant 
qu'elles restent conditionnées par une démarche cogni
tive limitée et limitative héritée de la rébellion d'au
trefois contre le dogmatisme religieux. Ils doivent aussi 
avoir le courage de parler et d'agir au nom de toute 
l'humanité, en s'élevant contre les intérêts et les pas
sions locales et nationales. 

J'ai évoqué dans un chapitre précédent le grand 
effort unitaire et créateur de l'Homme qui nous a 
laissé pour héritage les œuvres d'art des siècles passés 
sur tous les continents. Comme la science, l'art témoi
gne de l'unité de la vocation et de l'effort de l'homme, 
qui se manifeste dans la multiplicité des formes. De 
même aussi la religion, au-delà des dogmes que procla
ment les prêtres et les moralistes, est un effort immen
se, millénaire, quelque contourné soit-il, vers la plané
tarisation de la conscience et l'aboutissement ultime de 
l'homme dans la plénitude. 

La science, l'art et la religion procèdent fondamen
talement du maniement de symboles; et n n'est pas 
de phénomène plus solennel que l'apparition de nou-
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veaux symboles. Chacun des champs d'existence ou de 
connaissance possède son symbolisme propre, mais la 
société ou la culture, en tant que champ organisé d'ac
tivité humaine, est toujours dominée par un symbole 
particulièrement puissant, une action héroïque arché
typique qui inspire la multitude. Aujourd'hui, le sym
bole du Globe est en train de devenir le facteur domi
nant d'une civilisation qui se forme peu à peu dans la 
confusion tragique d'une société occidentale qui cher
che, sous l'impulsion aveugle et brutale de ses diri
geants, à s'étendre sur toute la surface terrestre, sous 
le symbolisme double de la production d'une chaleur 
fabuleuse résultant de l'effort conjoint des scientifi
ques de tous les pays - une chaleur qui détruit, mais 
qui ouvre aussi la possibilité de s'aventurer au-delà du 
champ de l'attraction terrestre pour atteindre la Lune, 
puis les autres planètes. Cette aventure, qui fascine 
aujourd'hui l'imagination des hommes comme les croi
sades et les grandes explorations de la Renaissance ont 
fasciné l'humanité voici plusieurs siècles, permet à 
l'homme de se découvrir citoyen de la Terre du simple 
fait qu'il a appris à s'arracher à son champ gravitation
nel. Peut-être découvrira-t-on ensuite qu'il existe des 
êtres intelligents sur d'autres planètes, peut-être dans 
d'autres systèmes solaires. L'humanité devra alors 
affirmer son unité- celle de l'Homme planétaire; les 
hommes pourront s'appeler Terriens et n'avoir pour 
maison que la Terre tout entière. 

La peur et l'orgueil se partagent aujourd'hui le cœur 
de multitudes d'hommes : un tiers de l'humanité ou 
presque souffre de la faim. L'espèce humaine prolifère 
à une vitesse fantastique, peut-être pour prévenir les 
effets d'un cataclysme imminent; mais si la déflagra
tion mortelle ne se produit pas Ja simple multiplication 
des corps pourrait en tenir lieu, même s'il existe de~ 
ressources suffisamment vastes pour nourrir toute 
l'humanité, car la production appropriée et la distri
bution des vivres ne viendraient que trop tard. Il faut 
pourtant avoir foi en l'Homme; non pas en tel ou te1 
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individu de tel ou tel pays mais en l'Homme planétaire, 
la conscience nouvelle de la Terre - en tant que pen· 
sée planétaire. La planète agira, si les hommes sont 
trop inertes ou aveugles pour le faire. Certains rica
neront en lisant ces lignes car la foi qu'elles expriment 
est de l'ordre de la foi naïve en Dieu qu'ont entretenues 
de longues générations de chrétiens. Pourquoi pas ? 
Pourquoi le sens profond et vital de la crise qui secoue 
notre époque ne serait-il pas que Dieu devient concret ? 
Comme Oliver Reiser a pu le dire : « Lorsque Dieu est 
connu, il devient Homme. • 

C'est là le sens du grand symbole de l'Incarnation. 
Mais tandis qu'il y a vingt siècles, le regard de la foi 
voyait un homme seul se charger de la lourde respon
sabilité de faire connaître Dieu en lui et par lui seule
ment, aujourd'hui, alors que nombreux sont ceux qui 
attendent nne seconde Venue, il est temps de com
prendre que l'Incarnation de Dieu s'opère dans l'ensem
ble de l'humanité, dans l'Homme planétaire. Cette 
incarnation se produit au centre de la Terre - Incar
nation planétaire dont chacun de nous peut participer 
s'il a suffisamment de foi et de courage pour vaincre 
les fantômes d'un passé collectif dont nous ne nous 
sommes pas encore affranchis. 

Pour comprendre de toute notre pensée, et plus 
encore pour sentir de tout notre cœur la réalité de cette 
Incarnation, nous devons placer au centre de notre 
conscience une nouvelle Image de Dieu, et une nou
velle Image de l'Homme et de notre planète, la Terre. 
Le • Corps mystique du Christ ,., cette réalité transcen
dante dans laquelle tous les hommes vivent, se meu
vent et plongent leur être est devenue une Présence 
concrète, vitalement efficace. Elle nous entoure ; 
l'Humanité est tout autour de nous sous les formes 
diverses qui apparaissent sur nos écrans de télévision. 
La planète nous enveloppe aussi étroitement que les 
murs de la maison ancestrale ont enveloppé notre 
enfance; n'y jouons-nous pas, emportés par une exci
tation naïve comme dans la maison de notre enfance ? 
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Et au-delà des formes, des globes, des univers finis, 
nous devons apprendre à sentir, au dedans et au tra
vers, par-delà l'étroitesse de nos corps et de nos pen
sées, la puissance immanente de l'UN, le principe même 
de l'existence, la Totalité qui se manifeste dans chaque 
ensemble, aussi petit soit-il. 

Il est impossible d'échapper aux faits de notre épo
que tumultueuse, ni à ses cataclysmes. On ne peut que 
refuser de les voir, ou se laisser prendre de panique 
devant leurs conséquences. Nous avons peur, tout 
comme les rabins juifs avaient autrefois peur de la 
simple présence de Jésus, car les hommes ont toujours 
peur d'une nouvelle Image de Dieu et de la Réalité 
à moins d'être suffisamment courageux, ou désespérés, 
pour rester ouverts et se tenir nus, en esprit devant la 
vision - à. moins d'être obligé de convenir qu'il n'y a 
rien à perdre, et toute la plénitude d'être à gagner. 

La plénill:lde d'être 1 Je veux clore ce livre, qui est 
un acte de foi en la puissance créatrice de l'Homme, 
par ces mots annonciateurs de ce qui est latent chez 
tous les hommes parce que tous les hommes sont 
humains. La plénitude d'être traduit l'infinité, dit l'ab
sence de limite de la Virtualité d'existence latente en 
tout homme et la présence de l'uN. 

Chacun peut devenir l'agent de la Puissance • Divi
ne • qui silencieusement, perpétuellement, irrépressi
blement pulse au cœur de la Terre et dans le cœur de 
tous les hommes. Il suffit de centrer son attention, de 
tenir ferme notre pensée pour ressentir profondément 
cette Présence qui s'incarne aujourd'hui dans la Terre 
pour transfigurer l'Homme - et, par-dessus tout, être 
totalement, vivacernent, dynamiquement éveillé et dan3 
notre veille avoir foi en l'Homme, foi en la Terre et en 
la Puissance qui structure l'immense champ d'activités 
qui est notre demeure, foi en la plénitude d'être qui est 
la destinée incorruptible de l'Homme. 

Idyllwild, Californie 
Eté 1969 
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